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La discussione, quella sera, come tutie le
volte che nessun profano veniva a turbare ii
libero corso delle nostre grandiose fantasma-
corie, aveva finito per aggirarsi intorno al

roblema del destino, alla misteriosa potenza

—

che regola le azioni umane e che, attirandoct
cont rnagnifiche lusinghe, i precipite nella pit
profonda ed meurabile mizeria. Tuttlh conve-
nivano nel considerare la felicith come ana
chimera; perd, mentre qualcuno sosteneva che
il f'lulore & condizione fatale dell’esistenza; che.
qualungue cosa gl uominl facciano, esso =
trova alla fine di tutto, quialche aliro affermava

che ge noi non siamo sodigfatti & quast =emypre
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perche corchiame In nosuse sodi=tazione dee

HON possiamo  trovarla.

Allora, 1l ricordo di una tragica stori
evocato i =ostegno di quest ultima tesi, so-
condo la quale la felicita sarclhe impossibib.
relativamente, per etfetto d i errore T indi-
rlZZ0, ¢ non I un Senso cigperatamente a<-
=olito. |

Ma, poiche Terrore & universaie od ctor:
poiche, ammessa lesistenza della feliciia, tutt
la prozeguono per vie che se ne discostano.
non potrebbe darsi che le due tesi apparerte-
mente distinte =i fondeszero in una, e che fosse
i assal magro conforio quello derivante dalla

fede in qualehe coza ehe nessuno conzeane?,..



Ermanno Raeli era rimasto orfano & ventun
anno. Figlio di un siciliano e d’una tedesea.
| tratti caraiteriztici delle due razze $1 mostra-
vano curiosamente commisti nella sua persona
¢+ neila sua personalita. T suol arandi occhi
zzurri, d'una purissima tragparenza cristalling.
facevano uno strano contrasto col capelll di un
nero intenso, profondo, notturno, Jdiun nerc
come ditficiimente si vede I'uguale; sulla car-
nagione pallida del guo viso fiorivano le labbra

un po’ grosse, sporgenti, vivide, delle vere
abbra di arabo; alla fisonomin expressiva, da

nobili lineamenti, su cul ¢l leggeva nettunente
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il pensiero, si opponeva una voce frededa, rar,
povera d'infonazioni; e con una st piii-
tosto piccola e forte, il suo incesso cra fenn,
meerto, quast vagante. Tutt'insicme, senza, el
egll potesse chiamarsi bello nel ~cnzn voigar:
della parola, spirava una grande simpatia od
un grande nteresse; vederlo una volta bastava
per non. dimenticarlo pii.

Ma la persona morale pagava caramente
1 vantaggl che ['individuo fisico doveva alla
curlosa mescolanza delle due razze. Per uanto
diversl, 1 due tipi avevano pur dovato fondersi
e riplasmarsi in un unico stampo; i due tem-
peramenti persistevano intatti e divisi netla

1.

nuova  cosclenza, esponendola a un cdissidio
le. Eali aveva come

continuo e irrimediab
doppio (o, sentiva. in due modi diversi, vagheg-
giava due oppestl ideali, e al momento del-
l'azione non riusciva a decidersi. Si potrebbero
riferire moltl sintomi di tale compiicazione
psichica; basterd qualcuno per tutti. Bambino,

s_i__i' aveva appreso dalla viva voce del padre

¢ della madre italiano e 1l tedesco: pift ardi.
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ne aveva fatto uno studio regolare, riuscendo

q conoseerll ontrambi; ma non era witanto -

dell'uno ne dell’altro. Nelln =ua con-

drone ne
versazione non ¢'erano di quelle frasi, di quell:

1-.11[@%\1911! di F[th“l l’HOdi fll "HI'(-‘ !.‘1'1!": <110

come la notazione permanenie delle idee e det
<ontimenti di tuito un popolo. Pochissime volt:
accadeva
iendo 1 prover
ru'molani e dei contadini, in cul sl riassume

di sentirgli citar del proveriil; Ii-
i chie corrono sulie bocche del

1o filosofia d'una razza, nou quelll ogni giorno

nwtuu nei diseorsl convenzionall ed ncolort
Jelie classl il colte. DI qui, una difficoltd di

rendere  cOll evidenza molte 11’111_:1(35_\:101]1‘ 11

defnire 1’:1'{-3(':15;111’]6111:5 molte idee, e sopratutto

qna matcanza dicaratiere, di siynificazione
el suo dive. Da an‘altra parte, la mezza pa-

dronanza che egll aveva delle due lingue, lo

etieva Spesso N Ul grave imbarazzo: le due

espr pagionl diverse, i due diversi giri di frase
g pluenta\mm contemporancamente, m

o)l ‘-:
modo che gpesso il suo italiano aveva un

,5;_:;11){;-,1"(3 tutto tedesco € 1l S{.Ii'_}-f{‘c‘h‘%:j:'; -
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datura aszolutamente italinna. Questo fieev

<orridere la gente; egli ne <offriva. I ez

4 un discorso, ali accadeva talvolta i arre-
starsi, interdetto ] cer cando, esaurendosi 1 ten-

tativi infruttuosl per esprimere chiaramente.

non solo agli aliri, ma anche a sG =tesso i

che egll pensavi in un modo vago, ndeter-

minato, si potrebbe dire algebrico. E a quel

modo che, |pesso, in una circostanza solleci-

tante ali‘azione, ecli non sapeva risolversl per

wir partito, spesso ancora, dovendo tradurre
il proprio pensie
ola esatta. Ma, se le alternative a

LBy 11011 1111‘101\‘1 a concretario

i una form

cul era esposto dalla rl l])]lLlLLL della gua na-

s rinscivano & ritardare 1 =uoi aitl mante-

nendolo 1 U specie di libertda d'inddifierensa
nu“”lum(h. 1'eflniiibr’i0 < rompeva egll por-

tava nella pieolizione una foza che era come

la . rivinctia lella volontd lungamente com-

nressa; talch® 1o contradizione non era solfant

in jui nella cualith delle tendenze, tra idea-
lizmo sognatore € 1 omisticismo fanastieo che

11 venivano dalla madre e il genso det veale,

0
i
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la vivace energia dellindole paterna, ma anelic

nella dinamica morale, tra Uatonia ¢ 1 pirros-

<jemi di cul aubiva IPavvicendars=i.

Queste ster Jizzanti contradizioni iniziah fu-

pano hen tosto esazperate dalln sua cdiica-

zione int ollettmh Amato in un modo escii-

<ivo dal alloi, ¢ Spec nh*nmtn dalla madre, che

gyeva cone la divinazione della sua wregn leta

Jdebolezza, noL fu neppure discussa I idea, di

metterio 1 collegio, e 1 riguardi dovuil alla

sua salute, malferma e cagionevole fino alla
adolescenza , contribuirono ad accrescerc e
forse ad esagerare la naturale indulgenza del

aenitorl. Poi sopravvenne la malattia  della

=1ENnOrad Raeli, lunga, penosa, pel la quale
tutta ln famiglia dove peregrinare m cerea di
cieli miti e di acque salutari, che non glova-
wono a nulla; poi 1
cordoglio, con I'imagine della

i lunghi giorni pas=ati nello

stupore € nel
morte, vagante pet la casa silenziosat pot an-
cora il colpo di fu

aalehe, nell’etd b eui egli entrava, =dlo, nelin
aveva appena una sn-

Imine che porto via il padie

vita. [Lrmannd Racli
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perficiale edd impm'atit'via cultura. Mo el

Z‘_'_"'te.':"“*{) Cl lf(i““‘[q..ll/b {h(’ AVEeVAIIO lﬂllnwlm; ,‘j_:i‘j_',:
ana mente di 3g'g'tten*11.~.~1 alla, discipline o
<tudii gevi, egli doveva una grande espericizi

centimerntale. A ciascun lutto chie gl avesr:

alincata anima (i nerezza, egil s'era ripiegat;
S &0 sfesgo, aveva mizurata la vaniti deglh

ffdament umani, apprezzata tutta la dolorosa

precm‘ieia dell’ esizstenza ed angosciosamente
domanda@ una soluzione all’ enimma della

Vita. Cosl, quando ¢’ accorse della propria

jgnoranza € gl di
s ognl genere di studil, ma abbraceid

ede febbrilmente a viparaivi.

intraprese

1 ]_JLt‘I(,Li‘ll/'L qu
al qdum che gli stavano a cuore.

olli dal quall =i riprometteva

nna risposia &

\ella biblioteca che egli veniva formando
lo opere i Hlogofiche tennero ben presto il primo
posto. Per sud stosea, confessione, nessun ro-
manzo gligvey deatato tanto interesse, 1es-

<11 libro era <tato da lu letto con tanta an-

‘«joga avidith, come I'Etice, la Fenomenologic

dello splrio, la Critica della ragione pura.

i1 Mondo come r’(rp/m’wﬂm 2102 2 Conle rolonte



—
e

FIALANYD  HAELL,

o la Filosofin dell’ Lncoseiente. Al i;;u'i ,
eoli avrebbe potuto dire: « Ho et Hewel,

1oFT .
ri_'," I::i!i-"»

« tutti 1 gtornl, durante un anno intero, in
« provincia; ¢ probabile che non riceverd ai
« pitt delle impressiont eguall a quelle che eoli

« mi ha procurate. »

Fra stata un'esaltazione senza misura ;s ool
aveva dimenticato 11 mondo circostante o <o
stesso, per immedesimarsi, per coufonders
nello spirito dei suol autori, affascinato dalla
erandiosita degli orizzonti che essi gli avevano
schiusi. A quella luce di spirito, egli si vide
rivelato al proprii occhi; le tendenze alla con-
templazione, all’astrazione, che cli venivano
dall'indole materna, presero uno straordinario
sviluppo, ¢ la sua vocazione parve fermaments
stabilita: egli avrebbe dedicate tntte lo furze
del suo ingegno allo studio della natura 1umana
e dei fini dell'universo. Una grande disillusione
lo aspettava...

I pensiero ¢ come quel farmact potent,

modificatori salutart ma terribili veleni ad wun

i“-llli"o.! chie <plo una lenta e f:l'i'flfh!{lj(_‘ ANNIO-
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fazione ¢ capace di rendere tollerbili, Se e
petico che =1 =otlopone alla e arseniced
assorbisse per la prima volta 1o dose o oo
arriva in 2apo a qualche mese di progriss

acerescimenio, eli effetti pite Jisastrosi sarel-

bero a temerst. Qualche cosa di shulle avvenn

in Ermanno Raeli, a quell” improveise inizie-
zione filozotica. I metodi =colasticl, conwo

fuall si r-ivolgouo critiche frequenti ed acerbe

hanno questo di buono, che preparano o disci-
plinano. Un'accorta ginnastica intellettuale per-
mette di arvivare, senza sensibile =forzo, alle
coneezionl pitt ardue; 1 principil imbevuti, i
puo dire, col latte non i abiurane mai conm-
lletamente e permettono di superare i crise
di scetticismo che presto o tardi scoppin nelle
aovaul cosclenze. In FKrmanno, Lomancaiz:
d'un‘adeguata e razionale preparvazione: aver
cominciato o studiar tardi, da solo o tatto i
una volta, con "aggravante Jdi una naturaic
tendenza ad esaurive ogni ovdine diides.
spingere fino agli ultimi limit analisic pro-

dugsgero wna vera ubbracatin. oo stopdi-
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mento morbogo, ed i consegueite i
cith ad arrestarst ad una conclusione conereii...
Lopera degli umili maestri non ¢ e =1oa -
riccente come quella degli oracoli delio =pirito,
il cul verbo essi spicgano ¢ comuientanod i
& forse pit utile; poiche, in mezzo al ! herio
dei sistemi contraditiorii essl offrono una gu ile
od un appoggio. Imbevuto tuitad i rato i
questl sistemi; ammettendo, a volta a volta.
la L2gittimit di clascuno; confuso ed impotente
pero dinanzi al dissidio scopplante fra 1"uno
e l'altro, Ermanno, che aveva cominciato ¢
"ansiety, finl con la saturazione ¢ con 1hdis-
custo. Egli aveva avuta "ambizioue (i rovare
una personale soluzione al problema dell esi-
stenza® ma, o mixira che approfondiva le
proprie indagini, a mizura che acenmitava i
materiali col quall costrurre, eceli si accorgeva
delia loro irriducibile eterogeneitiv. Dapertutte
vedeva, contrasti ed antinomie: o hen guar-
darcel, non st ?:f.'-('.\lll'i\'{l {for=<e che tntd aveva
un lato -di vero, ma-che tuttc aveyi ancera

11 -

un lato di falko? A che co=a credere abiora G,
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A tutto ed a niente.. In questn conelisions:
d’un pirronismo progredito o sapicnie, juessi-
mistica malgrado I"apparente facilive i con-
tentatura che essa suppone, eeli <i o finni-
mente ridotto. L' incapacith i rispenders ol
problemi che egli s'era proposto: cceo Finien
risposta che era riuscito a trovare...

Fu verso quel tempo che io In conobbi. Scri-
vevo allora, qualche volta, in una rassegna
letteraria messa su da giovani con grandi spe-
ranze e poi miseramente scomparsa. U ziorno
mi caplto fra mano un saggio, senza nome di
autore, intitolate Filosofia del subbicitiro. Lo
sfoglial, non lo nascondo, con un sentimente
ostile ; ma dovetti tosto ricredermi. Le idee non
erano molte connesse, la forma rinsciva e
nosa a furia di tormentature ¢ di contorsioni.
la lingua era zeppa di neologizmi e di frasi
tolte di peso dal tedesco: ma dietro tutto ¢io
=1 sentiva il pensiero e Uerudizione. In breve,
Fldea dellautore era questa: I'unico campe del
nostro Studio, I'unico oggotto che not abblame

L]

a nostra portata, siamo noi stess<i: i mondo
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-_______-..,_..——._.._.._.___.._-—._____— —

——mns

non ¢ che un mirnggio della, nostra O L

on corriamo dunque Jdietro all"illnsione. ey

a realtd, p{mtllmm Hei precessi

forpiamoci all
e n(mnmmml "elaborazione s

pill i dell’ro
tutti 1 concetie @ cul, 1';1*(3str111r1u dapprima. 1na
autonomia pm amente formale, crodinmao pil

tardl come & - onlitd, ester ori e ill”«i[u:nr‘u:uti.

Qerjgsl un artic olo su quel saggio. 1o R

ceutendo le lee dell’autore, ma. riesponendole

in poche par'ole o dimostrando tutta la simpatia

che rnello Mmt

Qualche olorno dopo ,
NMe ne [‘iC.{")I‘(_.lQ COMEe <0 fosse

o cosl serlo m'aveva destata
ricevetti la visita di

[Ermanio Raell.
jerl. Mi trovatyo Al uficio della rassegna i

un chiaro lulﬂ(‘ l“‘”’iO 1 Ellitt(_fllll‘}t‘i‘, o auando

[ormanno comparve s dluscio dove =i pirolet-

fava la luce rompente dall’aperta iinestra

pon vidi che i =yoi occhi, quegl aceht nten-

camente turehint,
Egli yomve. & ringraziaemi dellat-

un vero sphaglio di celo

purissimo.
tl\“!'[ (111 -11—([!1.(1;-1{11. fll = H‘l}l[:-.'.‘-',l” o ‘JH‘H:l
<impatia colla quumle avevo-penetialo .

intendimentt, ppentre sarehbe st molic pin
L

5
-

g JLoBERTS.
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facile — sogeinnse — ¢ mollo prt fentitore
il combatterli.

Un'istintiva affinity, uno di queglimpulsi di
cul non riesciamo a darci ragione, ma o cui
non possianio sotirarci, mi portavie verso di
lul. Gli ripetel quanto pensavo del suo lavoro,
e a poco a poco la conversazione =1 annodo.
La =ua voce era un po’ mountona, I accento
gquasi cupo, ma in fondo a quell’ apparente
freddezza s'indovinava una grande sincerita,
una confidenza assoluta. Uscimmo insieme ¢
non ricordo piit quali vie tenemmo. La folla
era scomparsa al nostel occhi, ingolfati come
eravamo in piena metafizica, lontant da ogni
realtd che non fosse ideale, felict di compren-
dercl mnteramente ed ansiosi di leggere sempre
pitt addentro in noi stessi.

Come il sole declinava, ¢l trovammo al Giar-
dino Inglese, a quell’'ora quasi deserto. Se-
demmio gopra wu banco assaporando ia dol-
cezza, del riposo, dell ombea, del silenzio,
quel luogo... Pot < riprese a discorrere, ma a

<altl, con delle pauge in cul clascuno seguiviy
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per sio conto i Lo di idee svolgen
una parola buitata ll, spesso o caso. Celi pruriin
di letteratira o el chiesl s non avesse LR
composto. Mi vispo=e di no. oL stimava degrs
Iaspirazione che la ooesia, « la erande arte, »
ma 1o spirito di critica gli dimostravi ¢l essy
ora morta, o per lo meno spostatas al impediva
di tentare di conseguirla. Cio notdimeno, an-
mirava 1 poetl frances coutemporanet, el
quall trovava unn squisita finitezza di forma

e untas<oluta modernith di contenuto. Prefe-

memorie moltissinl cmnponimcnti, O CON VO

lopgermente tremante ¢ curiosamente cauden-

sata, recito le Armonde della Sera:

voiei venir les temps o vibrant sur sa tige

Chaque fledr s évapore ainsi quun encensoir...

Quel richionmo alla 1‘11-i111:u'¢;1-{t menire  la
hrozza vespertina taceva rabbrividive il fogliame
dei platani che incomineiavi ad erespars
Qova, quella precoce wistezza Qaecento e

ojovane che saffaceiava appeiit atln vit, dione-
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mavano det contrasti cosi inthni ¢ dolorosi che
0 sentil, mio malgrado, stringermi il cuore,
« Ci rivedremo? » gli chiesi, quando frunme
per separarch. « Al mio ritorno, » rispose |
« parto domant per Napoli. »

Qualche tempo dopo egli mi coufes=o clie
quella partenza era stata un pretesto per evi-
tarmi. Llimpressione lasciatagli da quella co-
munione spirituale era stata cosi forte, il pia-
cere risentito cost raro e delicato, che egli
aveva avuto paura di sciuparne il ricordo nella
indifferenza. o nell’ impaccio di w: nuovo -
contro. Se per un raffinato istinto di civetteria
egli avesse voluto rafforzare la seduzione eser-
citata. sul mio spirito, nessun artifizio gh <a-
rebbe meglio riuseito. Pensal a lui, continua-
meunte ; ricordando certi segni caratteristicl, ero
<icuro di essermi imbattuto in un tipo ecee-
zionale, la cul cceezionalith consisteva nello
meontro molto raro di certe fendenze ixolata-
mente frequenti — per cid stesso inferessante
a studiare. o cuindi con raddopplaty =impatia

CAREY iU 10 Il\l(]l ¢ che l)r)tt‘i- l‘HHH'HT!i-'I':'t‘ Fissis
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tozza delle mic nduziont. A poco @ poco, rinse

a concuistarce la cua intitnit, 2 leoerere i

(uell’ anima ed a comprendere i suo 1o

A essere e di sentiic
Cio che egll aveva dotto, sulle intenzion

poetiche di cui si sentiva pieno ¢ sl nat-

fdtmdine all esecuzione, aveva par ticolarmente

aitirata la mia attenzione; quanddo 1o ebb

Ct‘r‘-l')‘*f"-lthO puto

curiogo d’ iImpoteiz
li una potenza St qordinaria, 'emozione

L studiare a foudo quel caso
o artistica. La visione era

i luic
che ne rigentiva fniva per esserc puerile a

furia dintensita; soltanto, quando tentava di

rivestir d'una forma il guo concetto, poli <en-

tiva talmente I inevitabile disproporzione, da

Provarne und vera vergogna. Tutti gli artist,
i piit fortl,
di stiducia dinanzi all’ mconseguibil

1)151 f(:'lir'i (_'(_]I]r)q()(_)llﬂ (_’il]c:-'-_.‘.i('_} <OnN-

timento
perfezione ce
bhe quindl potuto darsi che lo scountent

1’ ideale presente alla fantasia g

avreb
Jdi Ermanio dipendesse da, uuQ Ceeessiva seru-

sologita di coscienza. Ma per arande i Py
l AGTS H._ =t

la mia digposizione ad incoragginrlo. fui co-
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siretto o riconogcere chieell avevis ragione 6

dubitare di <.

L’,ic.t:n"c:lo 110 dui :C:I_lui 1';(‘)(;1“1'11;'tii I_rit‘t b e Nt T R
sati s Le Tenebre. Fsso era dhn i=pirazion:
molto fuor de! comune. Al cadere dun wiorno,
Uortzzonte appariva tutto sanguinoso, «ooue =
il =ole fosse per morvire svenato. I mare crs

una pozza grumosa ed una plogain =il
rossiceie fendeva il cielo silenziosamente. Do
la notte cadeva sulla faccia dell’abizzo: una
notte cleca, coxi profonda che ' orrore 2]
impadroniva degli uomini e li cacciava, 2
turbe, sulle alture, dove aspettavano 1l primo
raggio del nuovo giorno. Ma il tempo prefisso
passava, e, in E?th(') in bagso, da per tatto la
11‘{‘1”:"‘\{}[ O2Curit contintiyn A reginre.

______

T

(GGl wemini tentavano i vineerla, inorno adle
loro dimore, conr tuttt 1 loro lu'_n'vri mt':f.;-’.i'. N
uesth non avevano  pill officacin, 1o e
non  irraggiavann  pii, erano detie IHRLW'itIr‘
rossastre sul nero universale, Allorag queiia
digperata umanitd formicolante nelia vt =senza

fine, <t rivelava quella che er otk e
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r-iulf: e

anr branco animalesco et I istingo
norma; tutte le ipocrisie, tutte le nenzooge
cadevano; gli essert st combattevano, <i il-
niavano, si uccidevano: per ogui dove la firzs
bruta, la fame =orda, la rapina sclvagoin....

L come, dopo un tempo mmemorshile,
totti

primo foco bartume spuntava all’Orienie, 116

quegli essert sl buttavano a faccia a brea, o

con le cresciute unghie si mettevano o <ca-
vare disperatamente, per nascondersi, per fue-
gire ['orribile luce... Questa visione apocalittica
che dava 1 brividi a Ermanno, diventava, nelle
ce  terzine italiane, tl‘(‘apl"u;} -‘*".:ifl]]');‘t, tT'H[J]'u‘J
trecdda, troppo paziente. Pitt egli vi lavorava.

pitt 1 fantasma gli sfuggiva. Cosi, un altro
smponimento, molto pitt brove, Lo seafola

'_ '_'_1
..

Sgv ety dala

di Norimberga, gli era stato
vista delle campagne einee durante un’eruzione.
Fra un fancinllo che, cavando dalla sun e -
tola degli alberelll, delle casuceie vordi, della
giept dicartone, una montagna Jdi ~<nahep.
componeva un pacsaggio accidentato, con Joj
plani, delle valli, dei paesetti. Poi. i
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quull.‘l S 5‘1':1?:i<.w¢i:-55+i1'11;1, 0 B B s e B O ilH‘,.i‘:.“i'-:h
vi nagcondeva, ua e i, detle Hriceiche di peoe.

¥

e la popolava di formiclie che calivane oosevtpe--
vano faticosamente in traceia del o piimeno,
Pol, accendeva o zoltanello o :Lp‘lJic:i::i |
fuoco a un lembo della carta; ¢ il frinco ser-

ol albert, ovestende

o

peggiava incenerendo
le case, mettendo lo scompiglio el popole
delle formiche come impazzate. Pol finalmente
dava un calcio al tavolo su cul il suo giuoco
era digposto e mandava tutto per aria. Vi erano
delle reminiscenze heiniane, wn tentativo i
umorismo in questi versi tedeschi; essi irrita-
vano l'autore per la loro poverta. gl avirebbe
voluto fare dei capolavori; ma s¢ anche ne

avesse fattl, Il aveebbe dichiarati delle nuserie.

Dictro un olivo Venere la bionda
Sul berillo del ciel languida splende,
Piove dall’alto una pace profonda,
11 carbonar la sua catasta incende,

Piove dall'allo una pace profonda,
Un vel trapunto sul ciclo si stende:
Della cicalartra oseura fronda
Solo il verso monotono sintende.
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,Tra un nuzolo di poivere 1a crpeuriil
Si riduce all'ovile, i mandrinnt

Seacliano sassi v un hranco cho imdiclpeszio

Seadinzolando vigilano i cani
T nel clamore dol helati ‘lClIQ;..‘.'f_"i{l

Come un aceento di lamenti amani.

Qualeche volia, come in questa Sebw gl
raggiungeva una certa officacia di forma; mao

era un diggusto che lo 1111‘&'311(_’16\'{]. per il me-

schino risultato di tanta energia , i tanta com-

mozione interiore...

[Teine. ;iocondn larva innanzi a un tesecliio roso,
[.eopardi, eco triste, cemito lunxo ¢ stanco,
Baudelaire, erta slinge con le catene al {lanco,

Sheliev, lampeggiamento sopra un may tompestosn:

(puandon, onppressa dal peso di mille amhbascie, langue
anima e vi domanda un istante di pace,
In la vostra [3:11‘01.11 come morsa tenace

Che solfoea, che stringe tino al goceiar del sangue.

('mnn:‘r. mille punture sottili, dispictate,
Fan Uanima hersactio, invece d'un usherso
Son lancie i vostri detli, ehie dinanzi, da terso,

MJl C llﬂt”’)ljuno l}\”rl'TUl‘ [1“1‘- prl '1\\(\] \n‘]h\
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Quando Pesulecrata anima vi donneds
Una stilla soltanto ('nn halsamae lenient..
Son le vostre pacole piogain Qolio bollenta

Che stride, el 2sacerba la piaca misepand:

Sa tutto «(uesto Uanima. Anchi’esso il naairawat.
Esperta ha 'amarezza deile azzonrera distes.,
Pure alla colma mano reca le labbra aceos.e,
Cost bevo io I'onda del canto disperato,

ettt del versi i Ermanno Racli, rae-

I =o0g

colti sotto 1l titolo generale di Flemme e Fiamue
< & e Ty

v

erano moltl ¢ svariatl; ma, cosa natwalinenice
notevele I un glovane, la passione ne epn
exclusa. E malgrado la nostra cresciuta amj-
cizia, egli non mi aveva fatta nessuna confos-
sione sentimentale. Questo avrebbe potuto <o
earst col fatto che, nella sua vita ancor hrove
¢ semplicemente trascorsa, cgell non aveys
provato nulla che valesse la pena di esserni
confesato — ma LErmanno evitava manifo-
stamente ogni discorso che avesse rapporto o
quel tema dell’amore anche in un mado e
nerale ed astratto. Io rispettavo In sua risopvn.
ma 1ol -Sapevo rendermene ragione. Quando.

sulle prime, 1ol ancora Ittt aortu el
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S I’i]JlI:"_’.'llflllZﬂ,, .“*-1(?!":_"“!‘\"! '[_”[';j’-"”'_'—'"J?I!"I!’*.:.

eoli Jagclava cadore o ut LIV CISILZI O, (g v
mi stuggiva; perd, dietro quell” appaeente -
differenza,
alchie cosa da dire.

(ue
molto tempo, iputilmente, di apwario. T pes-

riuscii; 1 nolla discussione

o4
- P ;G
';q’ll P N e S S

o credevo sentire el
Che cosa?.. Coreai per
Lyeet

Quna. secasione

delle opert doll” arte, che souo cosl sovenie

l’zlli:f."Jte‘J.%i dell’amore ; ne nezli incontrl, i =o-
ciety, delle persone i cui romanzi erano sulle
hocche dl tutti. Compresi piil tardi chie una
- vincibile ritrosia, @ come tl vero od Istintivo
pudore impediva ad FErmanuo perline di par-

Jare delle cose dol sesso. Tutta la =ua vita
era improutatd

<orprest mal su
non vidl mal nella sua et e

A7 un carattere i aunsteric:

OiL lla sua bovea una parola

erwela,
frivolo; non 1o froval mad a teatro, al melo-
qramma 0 alla commedia, dove la rappre-
contazione del sentimento ¢ cost immediaia
da acquistare utta, Tillnsione della realti.

Da che altro
a Realtd?...

pifugeiva egli por indole <o

non dall



1.

Io ebbi la chiave dell’enimma ¢ gli ultimi
veli che mi nascondevano Fanima di Ermanno
=1 sollevarono a POco a poco, quando il mio
giovane amico, sul fipjpe dell'inverno del 188
Intraprese un lungo viaggio altraverso I’ FEu-
ropa. Padrone assolyto (i 2¢, bramose di veder
nuovl pacsi e nuove gentl, egli si era lunga-
mente negato il conseguimento del suo dogj-
derio, ponendovi come patto Iacquisto di una
soda  cultura. Spesso, dopo lunghe  eiornate
di Indefesso lavoro nel gy piccolo studio dalle
paretl nascoste dictro gl scaffali, al erand.
tavolo su cul stavano accatastat, a portata (i
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mano, ogui <orty di dizionari, coli n=civ i
fretta ¢ correva al porto, Jasciando rinfrescar
la sua fronte inHammata dalla, cogitazion:.
bevendo a larghe hoceate 1 balsmmnici efffis
del mare. L, oltre quella distesa nonotons,
erano 1 paesi vaghegeiati, le orandi ca pitall
della civilta, 1 centri donde parte ¢ dove af-
fuisce il }I)Oll%itfl‘f) el 1';;31_;;)“_ Ness<tuio al mondeo
avrebbe potuto mmpedirgli di salire a bordo del

primo vapore in partenza e di compiere la sua

aspirazione ; ma egll giudicava che non era

ancor tempu; e tanto ind['lgi(‘)l‘ e omige tanta
cozcienza nell'arricchire la mente (i cognizioni
prima di girare pel mondo, che Iansia dei
primi annl <holli e le Impressioni ripercosse
e quel cervello troppo affaticaio non ebhero
nulla dell” aspettata vivacita, Il « 10 “‘\L_:f"- to 111
una =erie di disillusioni; gll stilo dinanzi nua
Illl'f)(;l_’ri:-iif')ll(i‘. 1 ]J!.‘HG ‘.'l’_‘{_lut(}: 1;i:1;{;{¢_\1 (__':I}]':-..'i.' N1-
numentl, giarding, che ogli cuardava come
dictro 2 un vetro i ecosmoramn Lo Imaghu
=Lsovrapposero alle mmaging, i confuscro, {ini-

rono per stancarlo. Eali dovette mescolarsi alia
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.S
folla che aborriva; 1y, cua personaliti <=,

< annullo rpnf—q nella varia Vi etitin et arn-

hienti, e il viaggiatore disingannato {inl per

Fimpiangere lo ore di silenziosa me ditazione

della sua vita di Palermo.
4o stato d incifferenza pu’ stanca

Da (ILIP‘-
t, aDan RRemo, dinanzi al

aoll usel 1N volt
cepolerd della madre; Ma, compiuto quel pie-

toso pellegrin 1agglo, € egll prosegul la sua vIQ,

“enzZa desideril, vaga ahondando, arrestandosi

una cpttimand I unl Jungo 1;5‘1101:1&1;, torcendo

cammino secondo la dlmposizim‘le dello spirito,

14 Lissonr';mia dei luoghi o il colore del cielo.

Yorgo 1 1:11111 (1“11:111“ ora a Parigl. \avvertl
landomi un f‘mmlw' pot

del =uo Qrrivo MmMal

ndla piit, per quindic afornt. L prima let-

b, che rieevettn era datata In qmm o modo s

Tl
Tubadide, 16 am‘lnz.... « Che e¢osa sup-

.!/: i"'_. ';[{L
« che 10 =i venuto a

nm tu, » mi Aclm,\n

fape qul? Pasco il mio tempo nei Mused, pii

Jlo I)ll)h:mrh(* Sono stato dat DL

}i 11¢0-

= N‘*—--—-i’) 118

'1"Lll libral ed Lo
Teri fiu al Colleglo di Francia, al corso

la stanza m“nmln S

\'!I_LL.
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del Renan. Gid lo avevo visto, ti ricordi,
tempo del Congresso degli Scienzind; cgii o
¢ apprezzabilmente mutato. Lo senti=si! [
buon piceolo parroco di villaggio che espone
la dottrina ai villiel; nessuna ortorio niesi.
1_111.&1‘@ bon!mnmzc, r'](?H!) (:{‘Jrn[mi (2 s}n;'r-'r:r,: I"; LII;E—
liart espressioni. Una inglese, grassa, hionda,
cogll oceliali, corto una authoress, si guar-

rado 1o sua

dava intorno, scandalizzata, mal

f"I

—-

nordica flemma. Ma che disinvoltura! Sempre
la stessa aria di un clocoliere che trasformi
una palla i un fazzoletto, il fazzoletto in un
<oldo, 1l soldo In una chiave e che all'uitimo
faccia tutto sparive. Legai questo piccolo pe-
riodo colto a volo; si tratta della data del
Leviico. « Ah! je fais bien mes complimerits
L CeLN qui ont =g de ces choses=la! Le
mieux est de rien affrmer, ou bien de changer
davis de temps en temps. Comme ca, on a
des chances davolr 6t ou moins mie fois
dans le yrail.. » Non o tutio Fuomo i quesio
cirdizio 2., » \

Da quel tempo e lettere seguirono alle jor-
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N

tere, tutte datate ad i modo: Datla Tolid: !,

Dalla Tebaide ! Ma I, malarade la =i, E.I;rf’fil
ferenza, egli aveva pur dovito esser fhn
zegro di tentazioni d'ogni <orta! Conre sarehiye
uszcito dalla lotta 2... Illn..‘;l'n?tt:tt;‘i:;wmw: I 7=
mainda che io mi I'i\-’(_}]g‘(‘.\‘{‘) ehbe I'ir-é|_=' Sl B I
« Iersera, » diceva Ermanno in una =ua lunga
lettera, « il vago spirito di tentazione che qui
serpeggia per ogni parte, ha preso ma forma.
La lotta non ¢ stata lunga, né la vittoria contra-
stata. To ho evitata la B;}r‘-:tiﬂ,' COLORe0 rlw'llu
che essa pud darmi..» T da quel momento,
ora a mezze frasi e ad allusioni, ora in lunghi

passagal di autobiogratia, eeli mi veune rive-

&
lando il =ecreto fino a quel momento cosi bene
nascosto. « Hal tu notato, » mi seriveva, « I
cura da me posta nellevitare ooni occagione
di rivelarti la mia concezione dellmimnore ? [l
e ochie e clreostanze in e io o costiruss non
=ono molto allegre. Da tutto il fondo del mio
es=ere sale un tale disgusto al ricordarie, ed
un ribrezzo cost froddo mi pass<a per 1 corpo,

che tn aviesti rinmneiato a sodighiee I s
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curiosita per t*i.c:pm*mim.rmi qua taido pencss

c. Ma un oiorno o |"altro
onfessione completa?

o

gensazion
Jdebbo 10 un& 5

« ...]Jopo futto, 10
oL {_f‘ﬁtl'{?ﬂ"l[ﬂllt;}][(}_ PAr0 ¢ rne-

ho forse torto i pensare

che il mio €aso g
di storia. Io ayr0 conosciuto poch

ritevole
naturale aftitudine all'osser-

qomini, ma und
o notare 1 minuti fatti, 1 fuggevoll somiit
i @ cul ordinariamente nom =

§ . .. -
A X T
ltindizil 1CE

vare,

guarda <y, ha slargato il campo della mia
['inganno dunque =€ 10 dico che

esperienza A
ha subita la mortale

la, gran parte di nol

profanaZ i pitt intimamente acea-

ione del =0gu
rezzatl? Sal tu dirmi in cuall condiziont i
raccapricialte cinismo ci ¢ rivelato 1 mistori
naseosto I fondo a quello che si ¢ convenute
‘amore?... »

Ai chiamare
purs, a proposito dellui-

« ...Qui, 1 chroniqtt
tHmo ~omanzo di Zola, rimettono sul tappoete
il vocchio tema del naturalizmo. & v
o scandalo, hanno Laria i d;]._\r‘],\[._

dano 2
la R(_‘pl_ﬂj)hlitl{l di soquestrate

al 1‘:;*0(;!.11'511561‘& del

i1 volume € di processare Pautore. Too vorred

[E RoneRTo.
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soltanto sapere se tuita quesia genl l#_mf“
che cosa va a fare quando, dopo aver fil -
nato m nome della morale offesn, depone i
penna ed esce sul boulecard?... o non diforud,
il naturalismo; non mj occupo di =apere =
del Imitl, e quall, debbano imporsi allartstics
rappresentazione del vero. Non mi prenie tan,
del fatio letterario, e non come segno dello
stato psicologico di cui ¢ una produzione. I
quale & questo stato? Una violenta, e quando
ancora si voglia brutale reazione contro le
convenzionali menzogue, le raffinate ipocrisic
di cul ogni giorno siamo testimoni. Coi piedi
striscianti nel fango, con lo sguardo nell'infinito
del ciell, M'uomo $%ageira dentro tna primonr-
diale coltradizione, e per una fatale vicenda.,
il magnificamento del hasso provoca il magni-
Aeamento dell” a!ln e vicever wa. Gl ‘\H,_L“J“ !JI'.;\
.»;f_:gmmtl romantict hanno per mezzo secolo ce-
lehrata: Fapoteosi dell'anima wuana, woufii i
=ubliml speranze, i indel nite aspettazionl. Issi
hanno costrutto un adeale tipo di aemdind nohili.

nagnaninii, croici; hanno vista I vie dal oo
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e

piit seducente. Ma 1o, medaglin ha i =0 3o

e troppo & lun

i

vesclo, aye) fir ripetit i, e
dell'angelo P |
di cera dori

. gpiccare 1
1’J['l:CilJitf} IOISeramente. Nopp=

o1 1101 aCeolgers che lo alioeran
ta. Pit d'un [earo, affidatos sl
pgse per suol voli, suutl el sl stiee-
oevano ql sole e
cora coniusl dalla caduta, noil viol tieoche
rovesciassero la loro collera cugli autori del-
perche altri non ne fosse piit vit-
qssero loro: Bugiardi?... Eecoll

o, raccatiare Hitte le mizerie,

inganno €,
tima, che arid

chinarsi nel fang
«fogalare fattl 1 cencl, denudare tutte le piaghe,
e con und Lrutalita di accento per avitraralla
quale scheggla Und profonda amarezza, escla
mare: « Questo e 1 Nume, adorate!..»

« Claseuito di noi presume Al COHGSCere =
swssn; ma DOY <orgono talvolia, dall’ inesplo-
ato fondo dell’io, delle tondenze, degl impet.
det {']“e'sidmﬂ’ d{"'MB imagim; delle wdee che i
stupiscono per 1o loro cterogenvity, come =
sasero appar

11011 ]_'){')ti; tennere alla (_fl'lrﬁ{jit\\”y_;-l‘ ey

nol- slamo avx'exzi q ccrutare? Tt dirnd chie

e I'.Il‘jjr-'::t_‘, RS Iu‘_}. (da Tonttano her Jidh

o piglio
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che questo pomeriegio soyo <lato di o -
stezza nera, soffocante, ¢ che aviel voltito -
zore molte migliaia di miglia loutano e o
La ragione? Nessuna, o molte. Non aves
detto una parola da parecchi giorni; io pir
un rotto francese e non amo di stringere nov.
¢ lemporanee conoscenze. L' atmosfora o
dolee, il cielo radiozo, il bosco straordinaria-
mente popolato da una folla elegante, gioconda,
Avevo soltanto letto poco prima 1 giornali, o
tutte le cronache narravano la semplice ¢ tra-
gica storia del suicidio d'un glovane, quasi un
ragazzo, ripescato nella Senna ed esposto alln
Morgue. L' imagine (el morto, che 10 non
&Vevo Visth, mi perseguitava, ¢ dinanzi alla

coemienza del ciolo, alla pienezza. della vita, io
peisavo ostmatamente al drammn seoppinto
e oquel cuore, alla loita ienorata, all’oscurn
?"-i-’.‘fflllf'iﬁﬂ. RII“.H].U') d-'_‘l ]'}01‘1’[(-}’ i}} fi'lli!Il! ;'_1_“'{;11;';;3
travolgente..... Poi, quando  quell” ossessione
cesso, momezzo all’ ultima animazione delia
folla che « disporiova, a lazciar In ]‘_m. <xegeini,

misentii come travoloere aneh’io <ofio mone
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cata fiedda ed opaca. In quel maomaento oo .-

presi che non mi sarchbe mollo costi i

come quel povero ragazzo.
JAssolufamente, le mie lettere 1o,

i Iy

punto gale; ma cgli ¢ che questo vige

,.I._f_"‘__[r]

=stato finora una completa disillusione, Lo o.y,..,

dlessere icapace a provare ancora unom

zione un po’ viva. Per fortuna tu mj CONG=]

e non crederal chie 1o inclini verso quella cox<q
detestabile che qui clhiamano pose. Se o &
niente che abbia virtt di farmi sorride 1e, (uests

¢ 1l pathos romantico; ¢ del rest , 0gel, pssn
be anche un poco fuori di mmh Kisis
Copii i tempo inocui Alfredo de Musset.

sitancdo un podere di Ulrico Guttingner:

.‘":(_!.I(:‘EJ
Vie

5 Ol
ruava, come gegno d'una eccelsa .:'unmim;f:i:m-;:
« Ah! quel bou endroit pour <o tyey!

—_—

e\ H
ia vita, anche pei pouctl, va presa in L altyo
senso; ed ¢ forse appunlto perehd io nop Ty

Lo scopo pratico ¢ nnmediato da PLOSCE 1
wy obbiettive verso il quale CoONCenirare (..
le mie attiviti, che sono in preda,

b fHioNTo

malessere. Ma, senza posa ¢ eop Phcammd S
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della pit grande sincerity, io vedo i o aes

venire infinitamente teiste. Nella vite de] pon-
=lero, ho prevate le prime vertiging deila {0iii .
e cospetto del nero senza tine del desting
¢ della fondamentale impotenza wmaza: nells
vita pratica nulla mi arresta, o la vig del <en-
tmento mi o interdetta s iroppo hratale, troppo
vinlenta ¢ stata o digillusione cofferta ) troppo
angosclosa ¢ stata Uesperienza della vergogna,
della nausea che precedono e seguono lo spa-
=imo di un istante ; troppo amaro mi ¢ rimasio
zulle labbra 1l sapore det bact comprati, troppo
spaventevole ¢ stata la vigione delle tortire o
el sono condanate le tragiche vittime della
nostra superba civilth, sociale, troppo acnto mi
ha perseguitato il vimorso della contaminazione
sublta — ¢ commessa — poiche la mizeria &
cenalmente profonda da una parie o dallalim
nelle coppie accanite sopra. 1 lettt rischiosi...

« LLQul non s parla ora che del oove
dramma. di Alessandro Dumas. It dird una
co=a che forse non crederai s non he letia Ja

an. Dame awe Camilios. Divd mechios non
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i"ho fnita i If_\.ggere. Questa co=a  rinonts
— vediamo — ad ofto anni fa. id la pririn,
malinconia del volgersi indietro ¢ di mi=ira:
il tempo frascorso scende pilt spesso sopra o]
noi... lo ero nel periodo lirico dolla viia: brev
(quanto tu vuoi, 'ho attraversato ancor io. I'i
una delle poche volte che andai a teatro, una
sera che =i rappresentava la Signora dalle
Carnelie. Non ricordo pitt come si chiamassero
ali attori; certo non dovevano avere una grande

reputazione, perche non li ho pii intesi nomi-
nare; ma fosse i loro ingegno mal conosciuto,
od una speciale sovraeccitazione, o non so
chie cosa altro, tutio il pubblico fu trascinato
all’entusiasmo da wuna appresentazione ¢osi

2

Pow s
i

passionata, cosi umanamente vera, da dare
Fillusione della vita. [o useil dal teatro ebro.
alla lettera. 1, personagel mi stavano ancora
dinanzi: io Ii vedevo, 1o li udivo: Margherita
meglio di ogni altro, immortalmente adorabile

[o non pensavo all'atte ice, non davo wn corpo
alla spirituale Fizura; ma io 'nmave, inten-

samente, seatico di non poter amar altro che
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lt"I H gir')f‘nr} cIf_}im f'“!!liil';li B Eapiieeey. i

andal a cominciarne o letiiarma, <tibnto, o (i
dino Inglese, =otto Fombra chic v conoser, el
silenzio. La min mano tremasn el v be

pagine ; el a misura che avauzm o, il mio.

5
TR E R

cuore batteva pit forte, e la igura i sorpi-
deva, pilt adorabile; e conme wy o di pro-
fanare i mio sentimento, i foriiere alla. Fi-
cura la sua divina idealit comincio o nascere
i me; e 1l terrore del poi, della vaga ango-
scia all’approssimarsi della fine, ¢ delly sbha-
lordimento dopo voltata I'ultima paging, sorse
e sl fece cosl gicante, che lo chinsi il iibro a
i tratto, andai a rviporlo @ casa. e noa ho
pitt riaperto. A Palermo, io Fhe s a por-
izfa di mano: neile mic ricerche i libreria.
ol occell mi corrono sempie & quel volune
ma nou vi ho letto nd vi leogerd pii..

« ...La tentazione mi circonda, mi assedia
dan ogni parte, sotto  tutte 1o lorme. Talvolta
temo di non poter durare a resizierle. 2enso
alla volutta del rilagsamento dei miel nervi

woppo test, della frescura i mna mano pas—
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sante sutla mia fronte, della worbidezza, el
le mie braceia stringerebbero... A clic cosi mi
avrd servito questa mia virtii? Isd & virti quelil
che cento perzone su cento, a ocehi chinsi. de-
riderebbero? Perehe ostinarmi a non fare i
chie fanno tuttt gli altri, semplicemente 7...
P mi guardo attorno, piie rul rendo
padrone del meccanismo sociale, e piit i} pro-
blema dell’'amors m'appare complesso ¢ for-
midabile. Non pasza giorno che qui non scoppii,
come un tumore, uno scandalo: che delle
praghe non =i mettano a nudo, che delle vit-
time non siano immolate, Pasea la folla, cle-
cante, allegra, felice: ¢ il dramma o la tra-
cedia covauo nel profondo dei cuori. AL! il
problema ¢ grave, ¢ tutto, mlia vita, dipende
r,Ii-lHa'!, C-nill/lnl 103 t;ll‘ .“h &.1 (L_L l)*n{_p MJIN’)I'!L
la. salute del corpo e delio spirito... I erande
commerdiograto ha ben ragione di studiarne,
nelle sue geniali creazioni, tutti ali aspeti, o
o non vedo perche sorvidere di wn’ arte che
prosegua degli alii e nobili fini. Ma, discra-

Adaamente, le sue soluzioni, come le nostre.
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come quelle di tulli, non sono csenti di lo-
mentabili etfotti. Il danno o OVt L., Qi
che pilt mi ratiristano, sono oli adolescent!
daile gentili e quasi muliehri fowre. T non
conosco nulla di pitt angoscioso del contrasto
fra la purissima idealith o cui =i dedicano
tutte le forze dell'anima, e la verzogna in cui
=t precipita e il brago in cui si affonda. A
che cosa valgono dunque i propositi piit nobili,
le aspirazioni pitt alte, gli slanci piit generosi,
se un flato pestilenziale ammorbera 1 anima,
e ne soffochera il verginale profumo?... Quando
1o dizcendo ad esplorare questi dolorosi secreti,
quando 1o rimescolo il fondo disoustoso del
ricordo, quando lo spettro orribile della pro-
fuazione misi presenta dinanzi come i giorno
ciie mi afferrd con le sue viseide mani: allora

iouerrisce 1l mio spirito ed oppone pitt =alde

L

2
(ke

-~

barriere alle traditrici lusinehe. Io Proseguo

manto fra le rinunzie il mio vago polleari-

=

hagawlo perche, se nn premio pur anche av-

venire mi riserva, lavato, purticato, 1o possa

rieszerne deano... s
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Fu 1l contrario che avvenne.

Ermanno Raeli aveva lasciato Parigi ¢ «i
era recato m Germania. Gli premeva di vi-
vere per qualche tempo in mezzo ad un po-
polo col quale si sentiva legato per origine o
per educazione, Jdi sentir parlare la lingua, i
sua madre, di attingere direttamente alle sop-
gentt di quella filosofia di cui il suo Spirito
sl oera nutrito, Aveva, gid compilato un pro-
gramma i studii ¢ di ricerche, si faceva an-
ticipatamente una fosta di innalzarsi alle: pii
ardue cime della meditazione, di vivere aneora

piiteselusivamente nel mondo delle idee, cando



<tk ERMANNO RARLL

(questa realthy lo avvinse con le sue piiy sajdo
catene.

Fu a Vienna, uno di quel glorni « che |,
foudo inesplorato della coscienza ribolle -
damente, ¢ come la terra frenwe per tuttn |
germi che vi stanno sepolti ¢ tendono al'arvi:
ed alla luce, cosi un oscuro lavorio di Crre-
scenza st compie nel nostro essere. » Al con-
certo di Strauss, mentre il suo ecuore si LO1-
fiava « di rancori, dj rimpianti, di aspirazioni
mdefiniti al ritmo incalzante d’un walzer che
pareva un mmo di tripudio universale, » coli
incontrd colei che chiamo col simbolico nome
di Stinge... Ahime, quanto poco enimmatica
crala ereatura nella, quale egli s era nmbat-
Lo, ¢ come bisognava essere il}{}Hl}t,‘.l'Ii- della
vita per trovare un sapor di mistero 15 doyve
now era che una troppo ovvia verita, !,

[ glovani avvezz a pensare con Ia propria
testa ed a foggiarsi delle idee SOPr 0Nl cosa
prima ancora di conoscere nulla, =anno quel
particolar genere di smarrimento che si Prov:

dinanzi ai fattj iy aperto contrasto con le pep-
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suasionl stimate pitt salde. Uno smarrinento
di questo genere, ma infenso fino allimeos sa.
fu quello provato da Ermanno dinanzi a quelis
donna che prima gli sorrise.

Le sue scettiche disposizioni dellanimo erane
effetto di teorie, di concetti nominali, pinttosto
che dell’'esperienza ; egli credeva morto il suo
cuore, quand’esso invece non aveva ancora
palpitato. L'iniziamento alle relazioni dei sessi
nelle condizioni di disgusto in cui era avve-
nuto, gl aveva procurato una grande sfiducia:
ma era stato 1l bisogno di una mancata cor-
rezione sentimentale che glie ne aveva fatto
esagerare le proporzioni. Il giorno che egli fu
messo I presenza di una seduzione come
quella della signora, Woiwosky, il suo scon-
forte s disperse. Non che egll non avesse
resistito ; ma. la sua resistenza era dipesa sol-
tanto dalla propria naturale irresolutezza, dalla
tendenza a troppo considerare, dal contprasto
perenie tra 1l pensiero e 'azione.

I primo, istintivo sentimento che A donnn

e

]'] v - : . . .
simcuteva era una specie di vaen naura: eol
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<1 sentiva dinanzi ad un esserc diverso, <o
nosctuto e per eio stesso formidabile, Lo
prensione era cosi forte, che celi non o=
fissarne 'oggetto ; ma a questo contriliy;
ancora il suo particolare bisogno i vifijui.
nella contemyplazione ideale. I¢ eli non guard:

le donne accanto alle quall st trovava talvoits, -
le riceveva un'impressione dlassiemne che el
borava nel profondo della mente, spendendoy]
intorno tutte le ricchezze dell’ ima L2iazione.
L’impressione del reale era per lui un punto
d"appoggio per dar la scalala ai fantastici
mondi; quando ne ridiscendeva, si sentiva, oj-
presso come fuori dell'atmosfera necessaria al
mantenimento della vita. Tutte le donne erano
ber queste belle in qualche modo ai suo oceh,
poiche tutte gli davano la spiita ad una raf-
tigurazione perfetta: tutte erano mdegne perelie
hessuna poteva rispondere completamente alia
perfezione intravista, Quando meontro la \Woi
wosky, i produsse il consueto fenomeno, el
Hon oso- guardarla, apprese del suo fiseino

appena quel tanto Lastevole ad una idenlizza-
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zione suprema, st saturo di seduzione persolo;
ma quandc 1" operazione inversa stava poer
prodursi, qualcosa di nuovo sopravvennc i
produrre un risultate diverso.

Fra quel due, le parti si eraqo presto com-
pletamente invertite: la donna aveva anticipato
i compimento  dell’ aspirazione che, timido
ombroso, indeciso, Ermanno non confessava
nettamente neanche a s¢ stesso. Lgli aveva
come la sorda coscienza dei pericoli a cui an-
dava incontro, della menomazione che ayrebhe
sublta scendendo delle vette di guella sua go-
litudine. Ma la seduzione era irresistibile : il
bisogno d’affetto, la sete dell’amore si erano in
lui subitamente sviluppati e fatti impellenti: o
ad un traito cgli si era abbandonato a « (uella
dolcezza nuova, rifacendosi delle sue titubanze
e delle sue esitazioni con quell” impeto el
era da prevedersi,

Quando si ricordano i pensiers, 1 sentimenti,
Lconeetti che si avevano un tempo e =i pa-
ragonano ai nuovi che la diversa realty con-

seguita, suggerisce, par dessere un tatt alyge
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mdividuo, tanto il passato ¢ inconcilinbije ol
presente. La rivoluzione operatasi pella <y
esistenza. aveva dato ad Ermanno [l (IRt
sentimento, in fonds attristante, anclye (puatido
la mutazione avviene o si crede che AVVeL o
in meglio. Dove egli aveva visto tntto pnop.
la luce pitt gioconda irrageinva: dove ool
aveva di tutto disperato, la speranza. (qualele
cosa i pitt, la realitd, gli sorrideva. Aveva
creduto che i suoi giorni sarebbero scopei fra
gl studii pitt severi ¢ difficili, ¢ il mondo lo
travolgeva nel turbine delle sue DL potent
distrazioni. Aveva negato I'amore... o vi croe-
deva? Oh, se credeva alle estasi divine doel

sentimento ! Non viveva che i queste...

Il periecolo i similj reazioni nteriori o oo
esse siocompiono proporzionalmente all'azione
miziale, talche ad un eccesso rishonde un
CCCESR0, senza che sia mai possibile una ara-
duazione conveniente. Se Frmamio Raeli non
fosse stato cosi profondamente seeftico, non
sarebbe divenuto Cosl elecamenio eltieios

se sl fosse fatto n Pt erquo eindizio Jelie
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cose o della vita, non avrebhe offerto il tesoro
della sua verginitd sentimentale alla prima
donna incontrata per via.

La signora Woiwosky ne era degna? Ogni

donna che accorda liberamente <& stossa al-

Famore d'un uomo & degna di quest’ amore ;
la quistione che rimane aperta ¢ di =apere
che cosa l'uomo shaspetta da lel. Non piit gio-
vanissima, vissuta in un ambiente dove i freni
i sono molto rallentati, avendo avuta per
il suo proprio piacere, la signora
dare ad Ermanno Raeli

mora
unica legge

Woiwosky non poteva
cio che egh se ne riprometteva. Nel primo
momento, come sempre, era stata la F:imp;),{i&
fisica che laveva vinta. Ordinariamente | la
igrmm,n;{a el carattere reale della persona
ver<o cui el gentiamo spinti, & corretta dal-
I"imaginazione che ce lo presenta quale lo
oriamo ¢ che ciespone pitt tardi, dinanzi

desid
li quello che e nel fatto, me-

alla rivelazione
alio a disinganni che

sionora \Woiwosky,
5 non avrebbe smenfito, non

a compiacenze. Per Ia
cotesto Illii‘ﬂ;:‘gin antici-
pato, che la realt

]
-

D ROBERTO.
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era a temere — od g sperare ; — ¢ ose ol
fu meravigliata quando il caraticre di [rmnano
le si manifesty, la sua meraviglia fu del genere

di quelle che < rovano dinanzi alle cose <traine

l
e curiose. Quel giovane in cui olla Aveva -
prezzato il fascino personale, lo strano miseuoli,
di forza e dj delicatezza, si trovava nello stess,
tempo In anima delle pilt squisitamente sensi-
bili. Era molto pitt che lei non domandasse!...

Preso dalle dolcezze della nuova vita, I5-
Imanno aveva finito naturalmente per rimpian-
gere 1l tempo in cui non le aveva cercate ;
per cio stesso, dinanzi alla felicith, preserite,
egli non aveva Pagio di considerare come
fosse venuta : tremava, piuttosto che se ne an-
dasse, e quasi le negava fede, tanto essa ol
pareva grande. In questa condizione Jel Ianimo,
la facilith con cui la dopna eli si era data
non aveva il senso inquietante che avrebbe
potuto avere per aly] ; diventava un titolo (i
pitt alla sua gratitudine. Tutto era per lul una
ragione d'amarla, ed ogli aveva delle inean-

tevoll invenzioni sentimento, una squisitezza
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sensiori. una poesia d'espressione dinanzi

di |
alle quali altra, avvezza ad un mondo molto
diverso, restava stupefaita, ma che sulle prine
cra disposta ad apprezzarc in ragione <iesso
della loro rarity, benche senza roppo capirie.

Da ambe le parti, I'equivoco fu delizioso
ma durd poco. Al completo abbandono del-
escere U0, Ermanno sl veniva accorgendo
clie non era risposto col eguale effusione; che
quella donna stretta al
pitt lontana che se migliaia,

suo fanco era molto

Jontana da lui,
di miglia 1i separassero.. Come da un orlo
indifeso, egli scorgeva uil abiszo spaventevole;
ma la stessa enormitd del pericolo gli procu-
rava una specie di sicurezza. Sentiva che 1l
disinganno gl «qrebbe stato fatale, che ag-
g-i:_gllﬂj; alle amarczze sofferte avrebbe avuto
i influenza decisiva Su tutta la saa vita; e
preso da una paura crescente dinanzi al sintomi
SCIMpIe piit iur_]l_liotmiti che I'altra, i stanea
di rappresentarc und parte non senfita, non
riegciva pil @ qascondere, cercava di persua-
dersi di aver vislo male,

Jdl essersi meannato

[y
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di diventar troppo esigente, di mancare dlesp-
e gl fancinllo che chinde gh ocely

rienza... e
dinanzi al pericolo crede di sottrarvisi, egli

che il pericolo i tanto esiste per lui i quant
ne ha la cosclenza ; Col "abolirne la peree-
<tima di averlo realmente abolito.

zione egl
in cui I’imaginazione ha o

Per le nature

sviluppo esuber e
'pquwtr‘nwntu anche nell’etad in cui

un simile fenomeno  si

riproduce i

la racione potrel bbe intervenire a far sentir la
o Ermanno, che non poteva pii

sua voce
cva talvolta a negar fede

illudersi, 51 corprend
o cio che avvenva.

Erano, sul p*mupm dei malintest, futili m
apparenza, proposito di incidenti volgari:

una pf—u‘mla interpre tata in vario senso, un di-

verco modo di vedere, ma che mtanto rivela-

vano la radicale 111’11;0%@11)01& di una com-

iproca. (o nondimeno, lirmanno

])I \011*«1!)11f1 1'ec
a 11C~‘~t““11“11*~l ¢ Ccon

non powm decidersi

eesato cony meimento
sorecava (,1 I(‘nn-[\}’@. m fondo al

Sfinge, nella Tusinga di frovare

Pinsonde della mutiith det

syol  <forzl,

cuore di quella
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qualche cosa a cul aggrapparsi. A imisura
che egli i faceva piit insistente, I stanchezz
della donna cresceva. Con una IMAZLIONE CS]ie-
rienza della vita, ella vedeva che era N pos-
sibile durarla, aspettava che eeli stesso <e e
=arebbe persuaso proponendole di scpararsi
con una buona stretta di mano, da persone
Al spivito. Dinanzi alla strana ostinazione
Frmanno, ella fu anche tentata i prendere
P'miziativa  della separazione, dichiarandogli
lealmente di voler riacquistare la propria li-
bertd ; un istintivo sentimento (i rispetto per-
I"Intuita superiority i quell’anima la arresto.
Allora, 1 malintesi divennero pitt grandi, scop-
piarouo pitt frequenti, fin quando un giorno
Frmanno Raeli vide complersi una cos=a al-
bominevole, che spense come un turbine 'yl-
tima sua illusione. Quella donna che aveva
appartenuto a lui, a cui egli aveva ereduto comoe
alla sfessa Fede, =i era data ad altrr ; <om-
plicemente, freddamente, per capricelo, conie
gettava via-del guanti ancora froschi el nuovi,
ella lo aveva abbandonato per un altro.. [a
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stibita rivelazione di questa mostrio<ite djode
ana, scossa terribile al suo spivito. Nop o epe-
derla, era impossibile; vibellarvisi, cis it
il fatto esisteva, brutale, violento. Tutte 1o o
cezze, tutte le promesse, quell” intima, (et
lunga comunione : tutio era finito. Oeng fewnnn.
era sciolto. Fra loro, dopo quello che crang
statl I'uno per 1"altro, nulla esisiova piit i
comune ; essl erano ridiventati due estranci.
come prima, pitt di prima... Un momento, eoli
fu tentato di andarsene da lei, di supplicarla,
di scongiurarla 5 riprenderla fra le sue
braccia, di evocare ol'istanti volati, di rivelarl
Fabisso che gli aveva scavato dinanzi, di far-
liene misurare la profondity, di domandar]
i ginocehio di stendergli una wano, di non
farlo perdere, di non indurlo a negare, a he-
stemmiare la fede, Iamore.. Lamore? 12 o]
un tratto la mal repressa ribellione SCOppiava
dentro di lui. Jora dunque quello T'amope ?
Quale disgusto .. T alto o i Lo della senin
=ociale, brutalmente confessata o pocriament,

hascosta, venduta o concessa, non esIstovn
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che la sodisfazione degl'istintil.. gl non era
stato amato, ma non aveva amato nepprre.
Riconosceva adesso la sua illugione, inganno
m cul era caduto, 1l chimerico ingeguimento
di qualche cusa che era coltanto dentro di
lui, nella sua imaginazione, e che inui, mai,
avrebbe potuto afferrare...

Una crise violenta scoppid nella sua co-
scienza. Come reazione voluta, acearezzata con
una sfrenata compiacenza, sostenuta dal fondo
d’encrgia che era nella sua natura e che
prendeva una rivincita, egli si buttd a capo
fitto In una vita di pazzi piaceri e di amori
malsani; trovo una specie di furibonda volutta
nel profanare, nel deridere, nel macchiare di
fango i suoi assurdi ideali. Di quella crise fu
per morire. Nondimeno, guari; ma il suo
xguardo serbo per sempre attonita, immobilita,
di chi ha visto spalancarglisi la terra dinanzi-
€ ulla ruga precoce, indelebile traccia della
tempesta, =oled la sua fronte.
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Quando Ermanno Raeli tornd a Palermo,
dopo parecchi anni dj assenza, la sua vila
riprese a scorrere sola, monotona, come una
volta. Nessuno, o ben pochi, sospettavano cio
che era avvenuto nell'animo suo ; & giudicarne
dal suol atti, nulla sembrava mutato m i la
sua tristezza, il suo mutismo, la sua avversione
pel mondo erano antichi. Agli occhi degli in-
differenti, Ermanno non aveva nulla di parti-
colarmente interessante - era un alovane do-
viziozo, di buona, nascita, molto infelligente,
ma ncerto ancora della via da seouire, o

forse per cid stesco dall'aria un PoCo eceentrica.
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Fra le rare persoie la cul compagiin cgll
talvolta no:a disdegnava, il conte Ginlio di
Verdara occupava il primo posto. Ira
carattere, nelle sue manifestaziont esteriori,
perfettamente opposto a quello di Tui; ma,
sotte al sorrizo canzonatore che gl crrava
<uile labbra, dietro le professioni di scetticisino
egoistico, I nascondeva un gran fondo i
bontd e di rettitudine. Avviatosi per la carriera
diplomatica, I'aveva sul pitt bello lasciata ,
come se la riserva e la finzione imposte re-
pugnassero a quello spirito franco malgrado
Fapparente contradizione fra le teorie profes-
<ate ¢ la pratica.  Datosi ad operazionl (i
grande commercio, cgli sosteneva per esemplo
che Fonestd era una blague, che il primo istinto
dell’uomo era, quello della frode ¢ della ra-
pinay cio non impediva infanto che egli fosse
onesto fino allo scrupoelo, e buono fino a dan-
neggiare i proprii interessi quando v era un
mteresse altrul da risparmiare,

Gialio di Verdara ed Ermano Racli. inten-

dendosi nel fondo, sofirivano la lore diversia

b}
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esteriore; ma i loro incontri, per ln stoss -
tura delle loro tendenze, non erano frecquenti.
II' conte aveva preso moglie durante Massenz:
di Ermamo ; questi, nelln sua avversione a
conoscere nuova gente, aveva evitato una pre-
sentazione spesso proposta. Doveva, perd hen
tosto avvenire una civcostanza  da metter]:
nell'impossibility di dave indietro.

Dalla sua peregrinazione per i musei di
Europa, egli aveva portato un gusto per le
cose dell'arte, e lasciata da un canto la filo-
sofia, si era messo attorno ad uno studio <ulla
scuola siciliana di pittura, e specialmente sul
Monrealese. La figura di questo artista forte,
originale, precovritore del proprio tempo e dj
tanto superiore alla sua fama, lo aveva siubi-
aniente sedotto. Aveva fatto il giro dell ixola
per vederne tutte le opere, ed a DPalermo
quando lasciava il suo grazioso pianterreno
del Corso Alberto Amedeo, passava le sue
giornate fra la Biblioteca comunale ¢ il Museo
nazionale, attorno agli seritti su Pictro Novoll;

ed alle pitture i lui.
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Un giorno chie eali era appunto per recars

al Museo, il conte di* Verdara gl fece peryve-
un biglietto nel leggere il quale Fmanmo

nire
are un movimento di actitrariots

non pote fren

« Nlio caro, » serivey
iwinvolto e scherzoso, « mi piove

o il conte, col suo abi-

tnale tono
an’ amica di mia moglic, alla rquale

fare oli onori della citth. To che mi
era seccante Cicerone a scuola
” ol

sul capo
hizogna
ricordo qmnt

vorrel salvarle,
jiazza. [ quanto & me, la mia igno-

won <o e il Monrealese ¢

mia moglie ¢ 'amica, dai ci-

ceroni dl |
che 1

ranza ¢ tale,
he tu sai dunque 1 Filippini

di Partinico. Poic

a n‘w'mwin caral COsl amahile da trovarviti
)l unp @ Grazie e Sesa. Ad o mvito

U\L_-.__
motl\'a.to in quel modo, Ermanno non poteva

ma fu con un
Pero, quando fu giunto

sottrars, faatidio mal nascosto
] s “eammino.

che egll
ena entrato nel primo cortile,

all"Olivella, app

dimenticO compit
l)l‘llhli‘IO

lo evocazioni dei mondi se-

lotamente cuel malumore e Ia

ahorrente dall attnale

<o calsa. Al
realta, 1 ricordl €
tl} I'ltuglo‘ Iiliu I'J_”l‘H[‘f ”l}{i{‘jlg\

polti sono un ara
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rovine Ermanno ritrovava, se noir Lo gaiczza,
almeno una compiacente serenitiv. I Tritone
del cinquecento, in groppa al delfino guizzante,

distendeva in alto le braceia ad imboceare L
mvolucrata buceina. Tutt" ntorno: le =erizioni
greche, arabiche e medievali; le porte infagliate
dell’antico ozpedale, 1 sarcofaghi, le stele od
ogni sorta di marmi logori e scuri. In quel
silenzio, I quella solitudine, quelle pietre mu-
tilate sl animavano agli occhi i _I?Im'lzmm::,
ridicevano antiche storie di splendori ¢ di mi-
serie, attestavano con la loro sola presenza la
fatale nullita delle umane vicende ; perd, la
conferma che le coze esterior danno ai nostri
concettl pit tristi non & per =0 stessa una
specie di strana ma profonda  sodisfazione?..
Lrattrattiva. d'una grande poesia era per Ini
m quel ruderi da cul ardinariamente =i rifugge
attristatlt ed oppressi; le voci delle generazion
tramontate riecheggiavano ancora i in mezzo,
ed era come se le iserizioni non fossero scal-
pite nella fredda pictra, ma sussurrate da
qualche voce, dai morti dei vuoti sarcofaghi...

L
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« Ti sei allontanato i ruamto in vitio ern agli occhi frpes
into il mondo ¢

le sue creature. N-ssUnn Spers

hai lase son ritornerai

Llio non ridest
tai vicino.
cora ed ogni notte: Famor tuo

pia caro;
« Finche It
voderti e pur tn 8
<11 tuo viso oeni i si lo

non si svela € pur ami.
« Scenda sOpra Ji te la pace di Dio, finche sorea in Oriente

emoll una vettina sugli alti ratni delllaralk. »

il sole, {inche tr
i d’un frammento A iscrizione
he Ermanno Raeli spiego
Giulio di Verdara e delle

Questl verse
araba furono | primi ¢
Parrivo di

cuando, al
tiva comincio 1l suo oiro. La

la coml
4 di Verdara poteva avere, 2
22y L &

it di trentanni. Alta, <Jan-

signore,
contessa Rosall

quel tempo, poco ]

siata e flessuosa COME un ramo i palma

bruna dalla carnaglone leggermente dorata

dagli occhi vivl € 1.)1"(:}f0i‘1di_, clla riuniva la
simpatia del pitt pu
it i una parigma. Tutto in lei rive-

0 tipo siciliano all'eleganza

o allo spir
lava la grail sjgnora di razza, 'agevole sicu-
la pac
one del tratto, 1l modo di dire

rezza, dl e, ronanza che esereltava din-

forno, la distinz
lo cose plit imlii'i'm'cnti. Appena suo marito ebhhe
pronunziato i nome di lirmanno, districato il
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hraceio dal mantello che vicopriva Mabita i

velluto e gros grain mordord, chinando -
hilmente 1l cz
it di un grosso colibirt bianco,

po su el portava una cap ASINEE

analoga, gue

ella gli aveva
ome, come un buon amico di Giu-

ctesa, la mano : « Io ¢l la co-

nosco, din
lio...» ed a sua volta
pagna: « La signorina Mas-

.» Allinchino di Ir-

lo aveva prescitato alla

sua giovane com

similiana di Charmory..

manno questa aveva risposto con una breve

capo; pol la visit
he si girava sotto i porticl e che

mossa del a era incominciata

Intanto ¢
Giulio di Verdara scherzava sulle cose spie-
gate e sullo la contessa, legger-

mente intimidita dall
a conoscenza un’ attenzione tra

spiegatore,
o scuro ambiente, prestava

alla sua nuov
curiosa ed inquicta ; ma la signorina di Char-
ova interessarsl <oltanto a quel che

mory pare

vedeva., Jora un tipo di hellezza perfettamente
contrario. Con uil 1‘>01"5=01mggir:) coualmente
JJanciato, ma pil piccolo, la signovina di Char-
mory aveve la carnagione bianca ., 1 capelli

(_I’I.ill biondo C.inCl"Cf) e g]i O(,‘uhi l.',i_‘l'““. (_1'1111'-1
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settentrionale. Sotlo il suo costume ad ampic
pieghe i vigogna azzurra, con risvolie di fuill.
della stessa tinta, 1 suo corpo ST indovin e
appena; e solo la vita sottile e le bracein poer-
fetie =1 moaeliavano. Il ouanto rovesciato sl
principio del pugno asciava vedere I oiuntin
della mano, agile, nivea, soleata dagli oxil]
filetti azzwri delle vene, e sotto I"ombra del
cappellino rotondo a larghe falde con un’ala
rossa, risaltavano i delicatissimi lineamenti, la
levigatezza marmorea delle tempie, la magrezza,
sana delle guancie, la freschezza rosea delle
labbra shocciate sul pallore del viso, la arazia
del mento che pareva fosse stato accarezzato
dal pollice compiacante d’uno scultore. Ella
aveva un modo di attegeiarsi, con le hraceia
pendenti non lungo i tanehi, ma un poco snl
dinanzi del COrpo, con le }_)El.ll'l'lt‘, delle A
appena. rivolle in fuori, che ricordava copte
figure di Elette delia scuola preraffaellesca. La
espressione degli ocel larght, nuotanti comoe
m o fluids o quasi perduti dietro una visione
errabonda, completava quel tipo di Lellezza
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nordica, ma. pertanto non fredda. Acennio alla
contessa. i Verdara essa, acquistava pisalt
— ¢ ne dava. Una era la grazia copriceiosq,
la. simpatia vivace, la spigliata fantasin: ol
era o stesso candore, la stessa purezza, fatia
persona. Cosl com’erano, Ia loro oloventin, la
loro freschezza, la loro eleganza formavano
i contrasto decizo con la vecehiczza cadente
dell'ambiente pel quale si aggiravano. Nulla
era fatto per impressionare pitt di quelle ficure
di donne adorne di tutte le ricercaterze (lel-
s ultima moda, fra gli scomposti avanzi di tem pi
remotissimi; efflusso odoroso che esse si la-
sciavano dietro, nell’atmosfera, leggermente ani-
muffita del Museo ; il suono argenting delle
loro voci, nel silenzio dei corridoi: la vivacit,
dei loro movimenti, nella, rigidezza cadaverica
det vecchiumi polverosi ed allineati... Frmanno
comprendeva quelle due figure nella sua at-
tenzione per gli oggetti circostanti, come o i
Museo i fosse, da un giorno allaltro, arvie-
chito di due nuovi oggetti; notava il contrasto,

ma. con lo stesso dixinteresse personale col
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quale giudicava lo differenze passantl fra e

quadri di scuola diversa... Feli continuava 2

a dare le sue SIJI(Eg:).Zi(')Ili_, malgrado

guidarle €
i del conte, che facendo  {pesso

oli epigramm
corridere ] comitiva, contribulvano a seioglier:
roddezza di un prino meontro. A
a visita proseguiva, la curiosit
qardava intorno fra quelle

I'inevitabile
misura che 1
con cui la contessa g
iristi rovine sl taceva sempre piit allarmata ;
signorind di Cl 3
ande interesse, rivelando nei

ma la armory pareva dimo-

stpare un pitt gr

suoi gindizit e 1€
'arte e della storia. « B 1 quadri

lle sue stesse domande una

intelligenza. de

del ;\Iom't?alef:e 2..
qrmotii

» aveva chiesto, con la sua

voce A’ an’ q, SOMMESssa, anl:'-'«'i lontana

o, esaurito i
simo piano si stava per passarc

s o] IR i S
uand | giro delle aallerie e delle

atanze del P
al plano sup

ose Ermanno,
11’ interesse dimosirato verso il

eriore. « Vi caremo a momentl, »

risp con una visibile compia-

cenza per (ué
cuo artista favorito ;
attardava un poco dinanzi al trit-
an Evck, il capolavero del Museo

e intanto che la con-

fessa Sl
tico del V

Dgr ROBERTO:
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nazionale, egli rappresentava alln sonorh
di Charmory le qualita che distingnono la
pittura di Pietro Novelli, « Una frescliczza i
tavolozza, uno scrupolo di verita spinto talvolta
a qualche eccesso, una preferenza per le piro-
porzioni grandiose, un’intensith ' esprossione
nella figura umana: questi mi sembrano i
suol caratierl pitt salienti... » La sienorina di
Charmory lo aveva ascoltato senza guar-
darlo, chinando di tratto in tratto il capo. « Non
lo chiamano il Raffaelio di Sicilia? » chiese,
quando Ermanmo ebbe finito. « A torto, quanto
allo stile ; a ragione, quanto al valore..» [
dinanzi al ritratto dell’ artista — una feura
scarna, dagli occhi espressivi, dalla piceola
barba a punta spiccante sul bianco d'un erande
coliare alla spagnuola — egli s’era fermato un
poco. « I stato I"ultimo dei grandi pittori si-
ciliani; Antouello da Messina fu il primo. La
storia della nostra pittura si riassume in ((uest
due nomi. Di Antonello il Monrealese non ha
pero la fama. Gli nocque forse I'esser vissuto

sempre nella sua isola, il non aver potuio al-
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largare il campo del pr-opt*ii otudii. I5d ¢ me o
giovane queora, pure in questo cimile a 12af-
faello... » Frmanno parl
ritratto con una specie dinvolontari.
n la forza della simpatia che ot

le cose, era I certo modo

ava pianamcnte, fis—

sando 11
emnozione. Co
metteva i tutte
se egli rivivesse 1
li soffrisse un poco delle sofferenze
rovate da lut; € in fondo,
quell’ ingegno potenzial.-

come a vita dell'antico artista,

come € €
che cupponeva P
quel destino abortito,
q NOI ESPress
eguimento di uno scopo preciso,
nti di contatto col suo? Er‘é

mente forte M o del tutto malgrado

"acsiduo pros

non offriva dei pu
duncue un interesse quasl personale che egli
metteva nel parlare di lui, nel rimpiangerne
la sorte; pero, pentito di essersi lasciato trasci-
tacue ad un tratto. Dopo un istante

Nares;

di silenzio © quas
Jo signorind di Charmory disse:

seguendo il filo di quel

pensiero,

. Muor giované colui che al ciele & caro...»

Ermanno == omento 10 souardo =u di

lel. La citazione di quel versoe in bocea ad una
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eanciulla, d’una straniera, now era coprto L
cosa MOlto comune; Mmeno comiie era art
corieta triste con la quale ella era entrat.
<o modo di vedere... « Amicl mici, »
la contessa di Verdara,

i

nel
Cegelamo ad un tratto

« vol slete funebri ! I signor R aell ha trovato

una collaboratrice 1 Maxette!... Per me, di-

chiaro qmilmente che cotesto Monrealese ha

unaria molto antipatica!l » — « Ammesso che

lui! ». disse Giulio di Verdara; «il Van
> poi certo ohe sia del Van Eyck!»
attribuisce al Mabuse? » chiese

sia
Ey ck non e

— & NOD sl
Innonna di Charmory ev itande 1o sgnardo

la s
la domanda pareva noni-

di Ermanno, cill

meno diretta. « Qe non ¢ del Cornelissen...»
rigpose cuest ‘ultimo. « O fatemi 1l ]')ia.u:m_\_!__ »
ollora la contessa, stringendost 1

oselamo
1)1')U) Ilbllp C:p"l.lll"‘ co1n I moto g‘i‘f_}.zi()giggil-n”.

NIk &ftawa—panm di che secolo &2..»

« I {ll.lb
conte, coll una arande im-

a sua volta 1l

disse
(dosi dinanzi al gabineito della

passil hilita, fermal
Direzione € mostrando "oggetto in quistione.

[a visitd ol Mugeo finiva cosi, tra la fint:
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serioth, i Giulio, 1 sorrisi della moghiec o i
opnscente  turbamentc  di - Ermanno. Dinanz
al portone, dove la sua vietorue stazionava
la signora di Verdara rinnovava ad Lrmanno
i ringraziamenti per amabilith che cgli aveva,
avuta. « Si ricordi, » soggiunse con ntenzione
« chie 1o sono I casa tuttt 1 mercoledi.. Ao
oid, lel ¢ tanto severo con not povere donie!..

Che cosa le abbiame fafto?.. Ad ogni modo,

se 1 quadri la nteressano, le mie buone amiche
sostengono che io mi dipingo ! K grazie, an-
cora... » Ermanno, un poco confuso da quelle
parole, dal tono leggermente sarcastico col
quale crano state 1_:1"(,}1'11,111;:i:.lte).1{3 porse la mano
per alutarla a salire in carrozza; e, come fu
la volta della signorina di Charmory, questa
s"inchind un poco dinanzi a lui, ma senza
accettare appogeio chegli le offriva. 11 legno
era. gid scomparzo in fondo alla via Bara,
che Ermanno, fermo sul marciapiedi, lo cer-

cava ancora cogli occhi.



V.

[a contessa Rosalia di Verdara abitava un

llino In fondo a
o o stata cogl rapidamente popolata
10&’48. LFL f&bb[’i{:a’ ora Ccon-

elegante Vi quella strada della

Liberta ch
di costruziont graz
o arabo-normanno-sicula

quella malniers

dotta su
la mescolanza di tanti elementi

zhie, malgrado
ol
di tutto un felice periodo di

i considera e wno stile a parte, tanto essa
& caratteristica
civilta. [nternamente,
padrona i casa aveva MESSO da per tutto la
[ince spezzate, capricciose, ma

la leggiadra fantasia della

sua impronta.
armonizzanti nella loro apparente o D Y-

delle concessionl ligenti al gusto Yy

inte
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nissimo per il bibelot antico od esoflco, una
ricchezza sobria di stoffe ¢ di mobili, npa
’arte contemporanea: craio

he davano un aspetto par-

—

Jarga parte fatta a
esti 1 caratterl ¢
<ale della contessa.

lia fosse vista 1 uell’ams-

qu
ticolare alle

Bizognava che e
biente suO proprio, perche sl potesse gindicarla
ql suo giusto valore. Aveva una di quelle
fizonomie mutabilissime che da un istante
a]1” altro sono capact di produrre un’ mpres-
q. Analizzata a parte a parte e

sione divers
arebbe parsa bella; ma

minutamente, 1oL S

Cleta in casa sud, con Pindefinibile adattamento

dell’ egpressione oI’ ambiente, nelle tolette di
ricevimento O meglio ancora negli abiti da
camera Jelle visite pilt confidenziali, 1" rrego-
larita del «uol tratii cembrava pii siu-ll,;lﬁca
e geniale, la sun grazia pitt squizita, 1 suo
Hlante ed acuto.

spirito pid br
alla visita del Museo

Quel mercoledi seguente

la contessa qvrebbe dato qualche cosa per ci-

videre cotestd «jcurezza. La forza dell'interesse

personale © tanta, ¢ il tiore di non poterne
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conseguire la soddisfazione nasce ¢ <neiean-

ticce cosl facilmente, ¢ che le cose sulle quali

< & fatto pit grande € CICUTO ASSOLIELINCNL,

si vedono messe
interesse ancola gecreto € qt_m,si incoscionte
persmdcm Rosalia di Verdara ad assicirarsi
della propria ceduzione; ma, piit aveva, hizogno
i essa, pitt ne dubitava. Qualcuna

in forse ad un tratlo. Un

di contar su g

delle sue amiche che i seguivano nel suo

Q’LlOttillO le aveva detto, in un abbraccio af-
anche un mezzo Jdi esaminar

fottiyogo che er
| velluto del suo abito

da vieino la
nero a tablier
alla SVatteat, ©

« Tu sei oggl un
na nmude espansione  non

qualita de

qm’t’[e di jais, dal corpetto
o il gusto del agioielli portati da
loi - amore! » ma  quegli
Q1L1f11 fattl coOl u

la rassicuravano punto;
Jssero St tati pr onunziatl a mezza voce,

pitt valore avrebbero

avuto se fi

sllo stento che in simili casi ¢ un &n-

con (ue

tomo di sicer ita.
Frmanno Raell sar .ebbe venuto da lei? Questa

era la domanda cbe ella si rivolgeva. IS perche
la possibilita di quella vigita le toglieva nn poco
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della nadronanza di se?.. In quel giorni, la
figura, del giovane le era piit d'una volta tor-
nata alla memoria. Ella non riusciva a spie-
garsi quella specie di enimma vivente, (uel-
Fuomo nella pienezza della vita che sl teneva
m una rigida clausura, che proseguiva delle
aride cose quando tutto gli avrebbe sorriso
dintorno... O meglio, ella credeva di spiegar-
=elo: era forse una ricerca di originalita, la
soluzione da lui data al problema che occupa
la mente degli uomini: rendersi interessanti!..
Ma, nello stesso tempo che si applaudiva della
sua chlaroveggenza per cul era messa sulle
difese , =i dava una fuggevole occhiats al
grande specchio decorato che stava disposto
vicino al suo segeiolone favorito... Nessuna,
intanto, di quelle visitatrici avrebbe potuto sor-
prendere nulla della leggiera preoceupazione
m cul ella si trovava. In mezzo alla gente, la.
contessa aveva tutto il suo brio, tutto il suo
2pirito piit freseo o pitt vivo; ‘da sola animava
11 piccolo mondo raccolto itorno a lel. met-

tendo le sue conoscenze in relazione tra loro
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con garbo facile e accorto, eroando i plecol
gruppt che di tanto in tanio facova abilmete
concorrere alla conversazione generale, inte-
ressando le persone col parlare a ciascuno
cio che poteva rigseip prie gradito, dimostrad.
sopra ogni cosa, g, grande virth del <o
ascoltare. Soltanto, ogni volta che il domestic,
sollevava la cortina, annunziando e, NUGVa
visita, ella porgeva, attonto orecchio al nome
pronunziato. Ma andando incontro alle amiche,
stendendo la mano dal syo posto agli nomini,
ella non dimostrava preferenze : egualmente
affettuosi erano i soppig ed cgualmente cop-
diali ¢li shake-hands scambiati. Noudimeno,
annunziatasi la signorina di ¢ Charmory, nes-
Suno st era stupito vedendola alzarsi vivamengo,
andarle incontro o hae larla con effusione, [2ran.,
quasi due sorelle; avevane faito COLOSCONZ o
Parigi, dove Giulio dj Verdara era stato aleny
tempo addetto ’ambase ata; e come Moo
miliana era slunta a Palermn | Ia CONTes=A
Faveva accolty a braccia aperte. A Palerma,

la. signorina dj Charmory era venumn CON sy
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il visconte u;\uhvnm.h che da qualelie

710,
luceva pu:‘ futte le staziont elimatiche

anno cone
7 Europa 12 propria moglie, affetta da uno.

malattia ipeurabile. La sia di Massimiliann

era figlia del quea CGastone di Précourt, chie
non era venuto ' Sicilia. FForse per le lunuh
della viscontessa, © forse ancora
abitudini di . COSMOPO=

questa famiglia pareva U

apfferenze
per le inveterate
Jitismo errabondo,
ism‘ganizmt&. [l duca se¢ ne stava 01—

tano, ed era gl molto se di tanto in tanto

chiedeva, con ul
e della figliuola 1 viceconte siocra

POCO d
, secco telegramma, notizie

deila salut

subito fatto Pr

le sue § “”)lIl"‘!tb o |l
muumndo (11‘4[){‘!""1t’t‘[’l}l‘.llt(‘.. e

esentare al urwh dove passava

o sue notti al tavolini ed
ai biglh ELl(lI
tlpf\(l el
atato su bito 1

era (ve
y i {,l{,nnntl i nmomtou di elubmen, che

vevano fatto 1

nld, H(Jlllllﬂt) a tlll 'll"ll}f ‘lllhl L‘”][

idolo di una corta o=

cleti
— i1 loro modello e ne <tudin-
sptamente i modi di fare, di vestirsi

vano atie
e dizcorrere. Al p%-n<min lo st vedeva,

cugli staes di questo © di quel signore, gui-
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dare con polso fermo e con ocelio esperto
un four ir hand; a teatro, ln sun testa dn
cameo, incorniciata (j capelll ancora, bhioidi-
stri che parevano meipriati, <i alfacciava o
poco per volte da tutti 1 palehi dell’aristocrazia.
¢ non viera festa, o cerimonin, o pertita di
placere, a cui egli mancasse. Con 'abitudjie
di questa vita, ¢ facile supporre che alla morte
di sua sorelia vedova, dj Charmory, I"assumere
su di s¢ 'educazione i Massimiliana, rimasta
povera e sola, non dovesse costargli molto.
Tenerla, fino a quando era possibile, in col-
legio; lasciarla poi in compagnia della moglie:
quesia era stata la <oluzione che egli aveva
trovata; soluzione tanto piu facile, quanto la
reciproca compagnia. che le due domne i fa-
cevano lasciava lui pia libero ¢ meno ICSPOII-
sabile.

Pero, a giudicarne dalla loro vita Pa--
lermo, i legami fra le dye fanciulle — «uan-
tungue maritata, la viscontessa " Archenval
aveva tutta 'aria di una ragazza — non pa-

revano molto intimi. [a signorina di Charmory
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servato. Tutll conose vaano, i qnella socieis
O personalmente o - fama, Frmanno Rl
eSS0 g sareblo -d,a:l)(th;],[u pfll‘-"# ol vodor
arrivare i i moeyy. Lo si sapeva <olitario,
un  contemplitive, 1y filogofo rifugecnte da)
consorzio degli UORINL; non o < cra ai
visto inquel mondo d! cui la, sua naseitn, glj
avrebbe dixchiyge 1o porte. Nel concetto de
pil, Ermanno era SpIrito superiore; ma,
come il riconoscimento della pitt evidente sy-
perioritd non ¢ mai senzs qualclie riserva, cle
si rigolve in fondo nellattribuire w) Taltra, su-
periorith, a <o stess, ¢li eleganti raceolti nel
salotto della signora di Verdara u.szpctt;n':mn
Fentrata di Ermanno Rael per coglierlo |
fallo almeno nella scienza del mondo.

Fossi furono disillug completamente. La na-
turale riservatezza dell’indole, il lungo SOQ-
g1orno In paesi straniod che da uua parte Ia
aveva accresciuta, f_l‘lllf:t_lg]l dall’altra 1 pra-
tica delle forme, facovino di Ermanno, i so
cletd, una personalit, fuort del comumne: con

ina correttezza inn Ppuntabile, egli <i manteneys
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estraneo ad ogil partito od influenzi. Passito

il primo momento di attesas; visto che egli =i
sy da TR

presentav che sosteneva

o come ogni altro,

fermamente gli sguardi mdagator fiscatl <u

di lui, che non veniva a discorrere i filosofia

o di estetica in una adunanza di ignore,
£ ‘Y t

4 un eguale ascolto a tutto cidy clic

che prestay
va, mettendo di trat
lche frase sobria ed ori-

disingannati, lasciaronc di

si dice to in tratto nel di-

ccorso una sua qua
ginale, 1 curiosl,
nsservarlo.

Anch’eg

relativa liberta di
dal Musco nazionale, lasciata la

li, in quel momento, ricuperava una

spll‘lto- Ugc(mdu, 1l gi()l'l'lt}

della visita,
contessa e la sua gjovane amica, egll <1 era sen-

reda a una pro
«tato dell’animo, la coscienz:

o della intensita; piie un’ -

tito 111 P fonda e indefinibile agi-
tazione. 11 ogl

& fu ragione 1vers

@ lfn;)tt;‘lltt-.‘._, meno =l lrlu\ rendersenc

pressione
L impressione
ifferente, aveva
era stato troppo forte perche egli

conto. che quell contro, dap-
prima ind finito per produrre in

[rmaino,
potesse aver cognizione di cio che i operava
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in lui, e sceverare il timore dal pliscere o
StllpOl‘C (]:111’&&@8:1.,. L.a sua mente o e
occupata se non da, magini: le fienre <

premamente graziose delle due downe con

quali egli aveva passata un’ora di infel]ei-
tuale mtimita. Durante tutto i temps che ora
segunto, egli aveva rivissuta continnmimen .
queil’ ora, con la stessa intensity della prima
volta, e quelle imagini cosi profondamente
Impresse avevano finito per obbiettivarsi, po-
polando, in una specie i allucinazione | Ia
solitudine del suo quartierino, apparendo  fra
mezzo al verde un poco passato del suo
glardino, seguendolo nel suo studio e moet-
tendoglisi innanzi a intrattenerlo con wmuti <op-
risi quando egli tentava i occaparsi, Una

.

rivoluzione si era operata dentro i lui, cgli
aveva trascorsi quei giorni in una spocie (f
fluttuazione ideale, mcapace com’ cra a pro-
sistere 0 ad abbandonarsi agl mpulsi di eni
non sirendeva ragione, Quel Pomerizeio siesso,
era stato incou%cimmntcj quasi automafica-
mente, che egli aveva ordinato al cocelijope
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i verso Porta Macqueda coli non

et e e e

di diriger
aveva per nulla deciso di recarsi dalla con-

tessa, Sl proponeva di voltare indictro appena

giunto dinanzi alla sua villa, o i passar

oltre. Com’ era

al cancello egll
Quando noi credi
e liberi di apprendercl 2 un par-
I’ altro, cerchiamo dunque

avvenuto dungue che dinanzi
avesse fatto fermare la car-

rozza?... amo di essere piil

indifferent,
tito piuttosto che a
. da noi stessi, ed il nostro partito

& gia preso ‘rrevocabilmente? (O nei momenti
che cosa sorge dal fondo dell’in-

d’ingannarc

decisivi qual
cosciente per sospingerci in una certa via,
come un’ Improvy
a distog
I’ago calamitato?... La succes-

per Ermanno, era stata

isa corrente magnetica la
cuale sorga liere dalla sua naturale
orientazione

sione del <entimentl,

i«cima. Appena use
a terra, una specie d’am-

rapid ito dalla sua incertezza
messo piede

< impadronita di lui, un terrore di
a qualche cosa d’arcano, un

appena
hagcia era

andare incontro
pentimento della sua risoluzione, e una- ten-

tazione imperiosa di tornare indietro. Se fosse
DE ROBERTO. 0
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stato possibile, se il portiere non gli fosse
nuto incontro cavandosi rispettosamente il ey
retto, egli avrebbe obbedito a quella tentazione,
Nitidamente, egli aveva scorto il motivo dell
Sua paura: la possibilith che in casa delln
contessa si trovasse Ia signorina di Charnory.
Fino a quel momento, le figure delle due
donne gli si erano presentate insieme al ri-
cordo, la sua attenzione si era portata, od aveva
creduto portarsi indifferentemente sull’ una, o
sull'altra. Ora, uno sdoppiamento si operava ;
poiche, sul punto di trovarsi in presenza della
signora, di Verdara il suo spirito restava tran-
quillo; mentre la sola idea che la signorina
di Charmory potesse essere presso l'amica, lo
gettava i un turbamento profondo...

Prima di entrare nel salotto, la confusione
delle sue idee era pervenuta al massimo grado.
Entrato, scorta la giovane straniera, presentat]
I suol saluti, I'agitazione si cra venuta so-
dando per dar luogo ad una sensazione semproe
pit profonda di sollievo, di benessere, di confi-
denza, di serenity, deliziosa. Quella =ensazione
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si aceresceva, perveniva, al suo mas=simo srido
quando, sul tardi, andati via 1 visitatori indif-
ferenti, egli era rimasto solo con le due donne.
« Ricccoei dunques insieme 1 towristes dell altia
volta! » aveva esclamato, sorridendogli ¢ pren-
dendo fra le sue tma mano dell’amica, la con-
tessa Rosalia. « Maxette deve ancora veder
tutto di Palermo, » riprese clla, « ¢ la mia
ignoranza mi afterrisce. Per fortuna, abbiamo
nel signor Raeli la pitt intelligente e la pin
amabile delle guide... » Ermanno si era in-
clinato, ringraziando; ma la signora di Voer-
dara continud: « Non creda che si sharazzera,
presto di noi! La sequestriamo addirittura :
non ¢ vero, Maxeite? La colpa ¢ anche un
po’ sua; se non fosse stato cosi compiacente,
non sarremmo adesso tentate di abusare i
lei! » Allora, col suo leggiero aceento stranicro
che era una grazia di pitt, la signorina dj
Charmory aveva t*soggiuut:j): « i signore o
stato veramente assai gentile... » Nell'ambionto
grazioso e raccolto, accanto alle due oiovan;

che si tenevano per mano e gli dicovana dolle
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cose lnsinghiere, [rmanno i difendeva G

ho'mente contro la doleezza dell’ora. [l cior

ipamontava; il cielo " ametista <] LCoPTevi

dall'alto delle finestre,
hiuse, mentre o Jampeade

che ad un ordine delln

contessa furono €
dai cappuccl rosel ed azzurri venivan: acces:
[ aria Jintimita st faceva pitt grande ¢ It @t

versazione diveniva piil espansiva. Lirmauno

o alle due amabili interlocutrict

proponey
itinerario 1 vigite ¢ di eccursioni; ad ogui

allusione che faceva 1
I'arte, la contessd ¢ chinava un poco il capo,

ef-rroo~11¢;~m1qente confessando la propr la 1210~
<ignoring di Charmory di-

ntorno alle antichitd del-

a; mentre la
1o perfetta conoscenza del paese

o vigitare. « Ha letto 'Amar 2.
chiedeva Ermanno.

Tallz
mostrava Ll
che era venuta

Ha letto il Di Narzo f...» le
ed ella ““PUWIC‘ di <. La couversazione

loi era fatid, it che daltro, di risposte; ma
- evidentemente la timiditd che la faceva

tacere, che la lasciava come wesortn in
pensiero recondito. Frmanno i sorprendeva

fratto in tratto 2 parlare con A

non ere

nvece dit
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facilita della quale i stupiva el primo. Dalle
antichita di Palermo ¢ della Sicilia, il digcorso
lle questif.mi dell’ arte contemnyo-
i Charmory

era passato a
ranea, ed in tutto la signoring ¢
manifestara delle opiuioni profonde, che quasi
sempre corrispondevano con le sue. Talvolta
egli centiva di essere d'un altro parcre, ¢ non

era per lul un soggetto di minor meraviglia
I"accorgersi di sviluppare g oli argomentl favo-
revoli alle teorie contrarie alle proprie. Lra
dilettantismo critico che rinasceva, la

naturale c'iisposizione ad ammetterce tutto e a
S pare, O UNA CONVersione temporanea

tutto legittil
I'impero della <eduzione che

compiutasl sotto
i psercitava su dilul?. Egli non aveva l'agio
questo, nel delizioso -

["antico

pensare a tutto
fincchimento della volonta che lo aveva gua-
dagnato a poco a poce © che

pedito di congedarsi malg rado Iavanzarst del-

I. :1\ (n”\nr lll*

" ora.

Prendendo parte alla conversazione, la con-
tossa serviva il the ai suol amicl, ¢ ad un tratto
sopravvenne Ginlio di Verdara. « Ci =ci -
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pitato! » egelamo, con m risolino, netlo scon
ger Ermanno; pol, rivoltosi  alla =ignovin
Massimiliana: « E ], » ‘1&.“:_*1!111% « che ha

avuta la virth di appricotser I'amico wmiio!

La contessa reclamava allora la sua parte di
merito. « In veritd, ¢l siamo messe e add

abusare della sua cortesial...» ¢ come Ermanno

cercava di protestare, il conte lo interrompeva,

dicendo che le sue proteste erano nutili: non
le credeva! Egli sviluppava questa teoria: che
nel consorzio cosi detto civile tutto posa.
tutto & corrde. Non cra una coreée quella della
‘onorina di Charmory, di starlo a sentire?
Non era una corcée quella di Ermanno, che
avrebbe voluto essere a casa, a4 SCrivere  un
capitolo della sua ctoria dell’arte 2.. Versato
Allora sollecitamente il the un’altra tazza,
1a contessa era venuta a presentarla al marito:
« E questa C 1:-1 corcée mia, di offeirti un the
che noi morviti L... » Allora, rivolgendosi ag

altri come per myvoears
« Vedete? » riprese nmediataente  (Gialio

% eCCO-UNa ‘decozione moedicinale che <t o con

Ia loro testnnonanza :
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venuto i trovare deliziosa. Bisogna <orhirl,

ho ¢ chic. Quando o Vi dicevo ... »

nerc
puntato <iille labbra

Un grazioso SOrriso era s
o bitualmente serie della signorina di C Jharmory,
e fu pel suo rontaglo,

li quela piccola scena tra marito o moglie,

pitt che per la simpatia

(
Frmanio aveva sorriso anch’egli. Ma, al

che
che i avvicinava o

rumore di una carrozza
che veniva ad arrestarsi dinanzi alla villa,
etty uno sforzo su di st stesso, cgli si alzo.
« Si salva?..» ecclamava la contessa. « Ha
hissd quante ne sentirchbe!l... » Poi,
Stringendogli la mano: « Badi che 1o tengo a
tutte le sue promesse... ? E mentre Giulio di

| suo scherzo, la signo-

ragione i

\erdara insisteva ne
di Charmory stringeva anch’essa un poco,

ina
antata, la mano del glovane.

con la sua mano gt
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La prima impressione provata da Ermanno
Raeli quando egli usci dalla villa del conte
di Verdara, fu di stupore. Abituati g@li occhi
alla luce delle lampade, aveva creduto che
fosse gia notte; invece 1" ultimo crepuscolo
lluminava ancora il cielo. Sulle masse del
verde che a quell'ora pareva quasi nero, uin
chiaror d'oro faceva intravedere del vaehi con-
torni; 1 lumi erano gy accesi ¢ brillavano
con flamme Jarghe e giélle: le stelle comin-
clavano a luccicare e una quicte grandiosa
regnava nel viale deserto. Camminando con
gli sguardi all’alto, Ermanno aveva appena
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cansata una carrozza chiusa che sionintoveva
al passo dinanzi alla, villa. In quel mormento,
egli sentiva nascere dentro i ¢ specic
(]l lirico Slllilf_‘-if')., come <@ nell’ ari (_1()][';533 110
cielo purissimo. nelie masse quicte del verde
qualche cosa cantasse. La muta arnionia del
tramonte, dell’adorabilc mistica ora i cul,
come a lentl giri, la luce sembra ascendere
le cerule scale deeli spazil Infinit, si riecheg-
giava e lui; tuito Fessere suo vibrava come
i un’ ebbrezza. I vicordo dell’ mquietudine |
dell” angoscia per le quali era passato, si di-
leguava, s'imabissava i quel muto incante.
Era della fioura, era della voce, era dello

=guardo della signorina di Charmory che egli

=1 gentiva deliziosa mente pleno; era. cone nna
emanazione di loi clhoe raddoppiava a queil ora
ogul sua facolta vitale. Lo spetiacolo del tra-
monto st svolzeva nel eelo, ma nulla rasso-
migliava al primo romper  dell” alba quanto
Pultimo anelito del giomo, ed il chinrore
d'un’alba spivituale & accendeva adesso in

lui. Procedendo verso Iy cittd, cgli fissava 1o
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sguardo Al cielo orientale, ¢ che sitingeva an-

cora (_1 180} Hoco I‘I‘»'GI"])[‘,I‘{')J come lu-p la DIO=

ovo glorno;
luce e dell’ ombra, cali vedeva

messa el nu ¢ n t't[l"ltl.i'iri{-"j;'ig;;-;.
vicenda della
an simbolo dell” intima vicenda della T4 [STHAS
della tristezzd. Dopo
q fredda diuna lunga notte volar

I"agonia Aun tramonteo

e la nerezz
«ole ad avestirlo  det <1101 1;];_3_,3-

tornava il
07,

di negario era adesso possibil

Cercar
[a confessione che ne
a splegare quel che succe ede

1 c,p(mchm Cl face l'llilf)

dell’ incapacitd
dentro di noi, non
esprime futt'al pio
nel nostro

& quasl mai gincera; essa
la volontad Jdi riconoscere
cino che timo  sappiamo  con la

Dill crande. [n presenie di qualche

| principio
1" wmwumw

1)1"(}( l‘*lﬂllt
1-};,10 11011 avere una

cosa che su
Hpif.ﬁmzifmtr—, pereorre Fapida-
ln serie det pum«mm e <a hen

mente titta
ea tenersene. [ irresolutezza

presto & che ¢

di Ermanno nei prini
contessa 1 Verdara od a Mas-

nuovo turbamento, erano state

oforni, I csitazione ad

attribuire alla
gimiliana il 1o

;;gh;_.;_‘c;_ﬁn dal p[‘ilﬂ‘j jetante, fin da < 1“111;]

‘!‘?ﬂﬁrr_-:-:—.—ﬂ-m.-:,-u.-r-- —
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o straniera aveva mostrato i divi-

Ja gloval
lnumm/mnrlr) il profondo

dere 11 SO pensiero,

ersn "\I("nfmhn
fibre, avevi contito iniziarsi

(mh <opn, centifo se mm o

fno all’ mtime

opimwnnr‘ di enl adesso  vedeva

misteriosa
ul offettl, nell’ ozaltamento & Cll

Jjomanda tornava cafOTvasante gre=

ora 1l 1}“-{1:1.

ol una ¢
quenza ¢ o] sup spirite : comte poteva ClO GRSCre
accaduto? Non ¢ra ez

Allaci 2 non sapeva quel che esse

1i divenuto tetragono alle

Heflu/lom f:

costavano ¢ Noil av
adere mai piil nell’s
che malgrado all amari disinganni,

egli era
malgrado 1o mortale Tepressione, lo slancio

dell’anima non era vinto ; € come prima, pii
dalla <plitudine 11 el Maveva co-
che le aveva imposta

eva glurato a ad atesso di

non ric ahisso antico?.. Ah!

i rima.,

«tretta; nella 1111{111/1{1

pcza aneclava q]la comunione... Dinicue, amava

aia cgli la gignorind di Charmory 2 Il €1 vee-
mente che stava et «alivgli alle labbra <l

spense prima A" escor  formulato. In quello
«tecco momento, 1A carrozZza sopravvenente

lo avanzava, € woltandosi a guardaryi dentro
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egli aveva scorto, alla, luce crepuscolare i

Inera.

vago profilo della glovanetta. Come nna
&I)J_JJ&I'iZiOI'lf:E) O==a, k~I R“lt)g[l;l\'& verso la U=
regeiante cittd, dandogli Ja gensazione 7
distacco fatale... IJ la citth, il mondo, la folla,
aborrita afferrava anche lui, gli rumoreggiava
dintorno, pareva vicordargli che egli era sun
preda...

Quando cgl fu arvivato a casa sua, I'esal-
tazione era caduta in un grande sconforto.
£

egll seniiva, era di trovarsi in una

“

Cigeh
dixposizione di spivito dalla quale sarebbe stato

. suo potere 1l passare alla passione, =olo
chegli avesse voluto: ma era appunto tale
volonta che egli siorisolveva in quell’ora a
non - avere. In una rapida intuizione, aveva
miswraty tatta la distaiza che separava loi,
vecehio  di spirito ) <liduciato, ammalato, da
quella creatura gentile, all”alba della vita .
ignara degli abissi di miseria nei cquali egli
era caduto. Egli <entiva di non poter dire:
0 "amo; ma. di poter dire pinttosto: jo a-
merel... In questa, differenza grammaticale stava
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il seereto di tutta la sua vita. Una condizione
ora posta alla sua felicity : non avere aviby
ueila triste esperienza del mondao e di =
[Z come questo non era possibile, egli no
aveva i dritto i domandare c¢id diocul non

era degno. Sedurre quella fanciulla, otenerne

Famore con la promessa del suo, sarchbe

=tata una profanazione, un erimine escrsa-
bile... Il cielo, nella sera saliente, =i era fatto
d'un azzurro tenero, d'una sfumatura infinita-
mente delicata, ¢ lo seintillio degli astri era
vivido e profondo. I fori del suo piceolo giar-
dino profumavano la mite aura autannale.
Squisito come la tinta di quel ciclo, come il
profumo di quei fiori, era il sogno che eeli
aveva visto balenare un istante; civ che la
ragione comandava era che restasse cterna-
mente un sogno...

La rizoluzione che Ermammo Racli aveva
presa quella sera domandava, come primeipale
condizione, che egli non vedesse la signoring
di Charmory. Invece, le promesse fatte alla
contessa i Verdara, delle quall resta avevy
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chiesto I'adempimento, lo misero di niovo, iy
da QLI‘&]{,'IU,‘. gi{}l'w) I.Tf')lm, 11 presenza, di N~

lelle visite alle chiese od i

similiana. [rano ¢
a Mounrcale, a Solanto

monumentl, oscursionl

Tiutornd pit pittoresm;hi; delle Tonelie
] B I I 2% 0 . ‘ n

1de di Monte Pellegrino, durante

i varii compouent della

per tutfi 1 ¢
trottate alle fa
11 | intimitéi frra

le qua
o naturalmente sempre di

comitiva sl siringev
pare voite che la
i sentiva un poco meglio, ella pren-

piit. Le viscontessa d’Ar-
clienval
deva parte
pero quasL mal
la nipote, ave
qusa princt palment
a, accasclala e quasi rim-
ozza straordinaria;

a quelle gite, 1n0M abbandonando

la sua carrozza. Di poco mag-

va ull aspetto pitt fan-

glore del
o della malattic

ciullesco, a €
che l'aveva avvizzit
piccolita. Fra di una magl
dei vuoti le sl seavavaio sotto oli occhi stanchi,
ano ridotte 7 und

era, ed un brivido di

le manl el hianchezza ¢ di
una fragilit

freddo le serpegglava =
clliceie ed i p{(u'r,»f's <otto ai quall s

seppelliva, ed 1 goavl tepori de
aosua lx;Lssium_\, por il

Il visconte atiir
2

, come A1 ¢
mpre pel corpo, mal-

grado le |

] -<ole” siciliano.

ato dall
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giuoco, lasciava quasi sempre sole la moglic
e la nipote, e Giulio di Verdara accompagnava
anche raramente la contessa. Egli dichiarava
di non comprendere nulla alle cosi dette bel-
lezze dell’arte, quantunque poi gli artisti pel-
I'imbarazzo conoscessero per prova ln sua,
generosita. In tutto egli era cosi; sotto 11 sop-
riso malterabile, sotto le teorie graziosamente
scettiche, nascondeva una grande bonta, e se
qualcuno credeva di prenderlo in contradizione,
scoprendo qualcuna delle sue buone azioni,
egli rispondeva che anche quelle erano dejle
blagues e delle corvées.

Accanto alla signorina dj Charmory i pro-
positi di Ermanno si erano, per via di continue
transazioni, flaccati. Fermo nel proposito  di
non far nulla che potesse dimostrare alla gio-
vanetta 1l sentimento desato in lul, egli rima-
neva estatico dinanzi alla sy grazia, alla sua
delicatezza, alla sua seduzione tutta spirituale,
come di creatura estranes g mondo sensibile.

Col suo corpo esile, appena accennato sotto

le vesti severe, con 1 sua andatura un poco
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incerta, come di sonnambula ignara del proprio

cammino, ella pareva non aver
non Sl interessava

terra. Nella conversazione,
comuni della vita, a (e

presa <tlla

agll avvenimentl

soggettl futili che formano il repertorio quoti-
dei salotti; 1
hio si perdeva conti

q soltanto poteva vedere.

diano o sua parola era scelta o

rara. I£ l'occe
he cosd che ell

juamente dietro

qualc
Coza strana, della quale non era possibile ac-

e prime: la signorind di Charmory

corgersl sull
o mail propril sgu
Nel pitt vivo d'una. conver-

non fissav ardi su quelli dei

suol ‘hterlocutort.
anche dinanzi al pit pittoreschi

quelli che le si svolgevano
la Conca ' Oro,

sazione, od
come
<ue corse Per
o talvolta una fissith

paesaggl,
dinanzi nelle
ardo assumev
¢ argomentl di d
tutto pareva sparisse per lel.
. del suo fascino <ot-

il suo sgu
pit orande ; iscugsione 0 ac-
cidenti di natura,
anno Sl saturave

ora,

Frm
tile e mister1oso ;

sempre piit ‘ndebolita, sl €r

voleva amare Massimiliana,
he doveva eccere tormento, ma

l]a sua risoluzione,
o modificata: egli
A'un amore in-

confessato, ©
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incerta, come di connambula ignara del proprio

mino, ella pareva non
sazione, non <l Interessava

canm aver presa =ulla
tepra. Nella conver
agli avveniment comuni della vita, a quei

i che formano il repertm-io c(uoti-

soggettl futil
la sua pamla era scelta ¢

diano del zalotil;

rara. I 1"occhio sl per
he ella soltanto poteva S GiE,

deva continuamente dietro

qualche cosa €
Coza strana, della qu
le prime: l
i { propril sguard
Nel pitt vivo d'una conver-

ale non era possibile ac-

corgersl sul a signorina di Charmory
non fissava ma i su quelll dei

<uol interlocutori.

d anche dinanz

gazionej 0 1 al ljlll 1’)itt01‘e8(‘,hi
come que

paesaggl,
sue corse

dinanzi pelle
pdo assume

per la Conca d’Oro,

| sun s2UR va talvolta una fissith
argomenti di discussione o ac-

pli grande ; ©
cidenti di pnatura, tutto pareva sparisse per lei.
aturzva del

la sua rizoluzione,

Frmanno Sl € <uo fascino sot-
tile e misterioso;
pilt indebolita, i er
Massimiliana,
ps&ere tormento, Mma

ora,
sempre o modificata: egli
voleva amare
he doveva

d'un amore in-

confessato, €
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e i <onnambula ignara del proprio

incerta, com
oz =ulla

& pflI"BVEL non aver pi

cammino, ell
non sl interessava

o conversazione,

terra. Nell
comuni della vita, a quel

agli avvenimentl
li che formano il repertorio cuoti-

soggeﬁifuﬁ
lotti ; la su@ parola era scelta ¢

diano del s
I*occhio s perdeva col
Ila soltanto poteva vedere.

rara. L tinuamente dietro
cualche cOSY che e
Coza strana, della quale non era possibile ac-
corgersl sulle prime: 1

non fissava mai i propri
Nel pilt vivo d'una conver-

a signorina di Charmory

i sguardi su cuelli del

<10l inter‘locutori.

e, od anche
quelli che le sl avolgevano

la. Conca d’Oro,

[volta una Assitd

sazion dinanzi al pil pittoreschi

paesag@;i, come
dinanzi nelle sue€ corse per
ardo assumeva ta

il sun sgue
o argomentl di discussione o ac-

a, tutto pareva sparisse per lel.
o del suo fascino sot-

piu arande ;

cidenti di natur
| saturas

FErmanno 3
ora, la sua rizoluzione,

tile e misterioso ;
e pitl ‘ndebolita, sL era modificata: egli
e Massimiliana, 4w amore in-

q essere tormento, ma

sempl

voleva amar

confessato, che dovev
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anche delizia indicibile. Nel silenzio della cam-
pagna, quando la piccola comitiva degli esciir-
sionisti sostava un poco, egli porgeva "oreccliio
al deboli ed incerti rumori prodotti dall’aliare
del vento, dalla caduta delle ultime foglie, dal
sommesso ronzio degl’insetti. Nella solitudine,
come tutto taceva dentro di lui, egli i chinava
ad ascoltare il flebile concerto del germinante
amore. Erano delle vocj fioche, sussurri indj-
stintl, hishigli carezzanti; era un nome, sempro
lo stesso, ripetuto Planissimo, ma incessante—
mente, con una eguale intonazione di I preghiera,

i devozione, dj umilta, di speranza... Allora,
dinanzi alla, visione d'un avvenire pii lieto,
wita la sua antica tristezza, o ridestava, e i
sentimento era eog forte, che egli sentiva coms
L amarezza, salirgli alla gola. Aveva avuta
la tentazione dj scrivere del versi s dj Ci0,
e ldeato gla un componimento cho avrebhe
dovuto intitolapsi 7 Calice; ma non oli era
mal accaduto i apprezzare come allora [y
verita rj'lel glu_rlmo che fa dell’arte un CSereizi
di giuoco, Un’attivita fittizja mcompatibile cop

DE RoBerTo. =
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I’impeto delle impressioni reali. Cosl, cuando
la. contessa di Verdara gli ebbe chiesto di
scrivere qualche verso nel suo album, egli
era stato nel piu grande degl'imbarazzi. I"arsi
pregare gli sembrava un’ ostentazione ; e da
un’altra parte cuel componimento che gli frul-
lava per il capo era troppo chiaro: una gpecli
di confessione che tutti avrebbero compresa.
Poi, a tutto questo s'aggiungeva, piil secreto

e pitt profondo, il sentimento del ridicolo che
quello strano poeta trovava nella poesia... Se
gli uomini hanno un bisogno di elevazione,
se tutto cid che esce dalla miseria di ogul
giorno ha un prezzo ai loro occhi, volentierl
essi dileggiano coloro che conseguono le cose
rare e che si costituiscono una superiorith di
eccezione. Il nome di poeta, suprema ambi-

‘zione dei cuori sensibili, finisce cosl per es-

sere sinonimo di stravagante, e 'ammirazione
per chi ci procura dei momenti di puro gaudio
spirituale si complica d’'un certo compatimento

heffardo. E una delle infinite contradizioni

umance di cui pochi s'accorgono, ma che uno
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spirito critico come quello di Ermanno dovevi
avvertire fino a]la sofferenza. Poeta, eoll aveva
rgogna di sentirsi chiamare col questo

quasl ve
oio allo stesso modo

nome, si sentiva & disa

che se si fos=€ povato un giorno per le vie

vestito della bianca tunica, dei secoli antichi
con una cetra fra le mani e il capo incoronato

dalloro... Alle cortesl incictenze della contessa
ova finalmente risposto adoperando un

egll av
o
o: finse d’aver voltato dal tedesco

piccolo artifizl
di Steiblig — un It

gonetto del Calice ch
Verdara fArmandolo: Iir-

ome di sua invenzione —

quel e trascrisse nell’album

della signora di

manno Raell, traduttore :

Versato aved nel calice cdel cuore
ogni amarezza :
morso sordo accusatore,

Lo vita il corrnsivo

pianto, il Ri

L.a Nostalgia 4’ un cielo fuggitivo.

¢ in uno strato inferiore

Ao com
empre I’ adustivo

A fiocco 2 fiocco S

Fecciume scende, e il torbido liquores

Ricde col tempo al suo nitor nativo,

Cosi del cuore il fiel pesantemento

gi raccolse nel fondo inesplorato
5 ristagno la calma vitrescente.

i.
s g e e s P -



it

0"1‘1orinf«t di Chs

100 ERMANNO RAELL

or d’uno sguardo la potenza sola
[ recessi del cuore ha penetrato
E il gusto amaro mi ritorna in gola...

Malgrado 1l su0 stratagemma, egli temevi

sempre che l'al

col rassicurarsi comp
a Ilcparmzate le sue OSSEryazioni,

tanto caduta nell'Inganno,

Jusione fosse afforrata; ma fi
letamente. Giulio di Ver-

dara gli avev

e la contessa pareva
qveva cortesemente rimproverato di non

che lo
o dei versl originall. Anche la «i-

avergli dat
apmory li aveva lettl; ma nulla
Iella avesse afferrato 1l vero

faceva sospettare ¢
suo spirito sembrava

quelle narole. 1l

senso di
o dalla circostante realtd ; e,

cempre assent

1to ai suol rapportl con Ermanno Raell,

qual
\[assimiliana non cercava ne blesl‘a:'i\-'a la, <ua
cOnversazione; quandos’ ‘impegnava, questa nou

ora ne brillante no varia; non verteva su fatti,

ma sopra idee. Nella e
«alotto alla moda, la giovane str aniera metteva

asto; la sua grazia pareva

leganza mondana d'un

ancora urnl contr

austera nella futilita dell’ambiente, ed ella era
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come un poco isolato, da tutti. T questa speele
(1 impenett'abilit:}, Ermanno aveva

un pericoloso sofisma. S¢ eg
di Charmory un indifferente, uni

tutte le altre, che ragionc

finito  per
fondare li era per
la signorina
conoseenza ¢ome
bhe egli avuta?. seli non si

I* indifferenza ora considerata
avrehbe potuto presto o

di temere avre

Jiceva che quel

f:ompiacentemente ;
l

tapdi formare nel suo intimo un soggetto i
lisperazione ; che tutti 1 suol votl sarebbero
tati perche «i dissipasse; egll non voleva
pensare all’ avvenire ;
che I’ estasl di quel giornl durasse. La voce
o i troncare sul nascerc ogni

non dowmandava altro

profonda dicev
di sottrarsi ad ognl
hiudeva per qualche giorno nella

speranza, lusinga ; e tal-
volta egli €l ¢
«ya solitudine,
i un tempo ;
Con uno di quel rapidi volta-

cercava riprendere le occu-

pazioni d ma tuito gli pareva ora
inutile e vuoto.
faecia cogl naturall in lui, non gli sembrava
pilt pof-:sibile di vivere sc non nell intimita di
aliri esseri; ed cra ull affetto fraterno che Io
aveva legato al Verdara, come s¢ fra essi
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gustasse Per la prima volta, dopo la morte
dei suoi, le gioie serene della. farniglia.

Ma, passare accanto a Massimillana di Chai-
mory 1 mezzo alla folla, e non accorgerst di
non SOsp
to all’incanto di una comu-

] vivo sentimento che essa

nessuno, ettare neanche le altre esi-

stenze; essere tu
spirituale} co

e formato 1l pitt
una di quelle cose che lo ri-

la vita. Questo, anche meno,
Jontano da lei, il ricordarla.
le frasi che ella aveva pro-
n tutti gli atteggia-

nione
puro profumo  della

avrebh
ricordanza : €ra
conciliavano con
oli hastava- Solo,

il ricostruire tutte
nunziate, 1l rafﬁgl.zr'arsela i
menti che aveva presiJ ;] chiudere ali occhi e

« Ella esiste, » lo manteneva

pensare goltanto
in une stato di beatitudine, di fiducia coslt
< centiva diventato veramente

<alda, che egll
un altr'uomo.
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All"occhio d’ un osservatore superficiale,
nulla trapelava della inclinazione che Ermanno
Raeli sentiva ogni giorno piit grande per la
signorina di Charmory ; le persone che il cam-
blamento operatosi neHa sua vita impressio-
nava, avrebbero potuto egualmente sospettare

che le sue assiduita fossero rivolte alla con-

tessa di Verdara. E poiche il supremo disin-
teresse e 1" interesse supremo tolgnno cgual-
mente 'opportunita della percezione, la contessa
si era del tutto illusa sul conto doi sentimentt
di Ermanno. Egli o che, malgrado la sua
resistenza, ella aveva ﬁmto per amarlo...
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Col suo spirito vivace, critico ¢ polemista
— se questa parola vale 3 definire la speciade
qualita che consiste nel non arrendersi mai,
nel trovar sempre qualche argomento o qualche
partito per rispoudare o per ripiegarsi — pronta
a cogliere i contrarii aspetti delle cose e dal
loro contrasto a farsene un equo concetto,
Rosalia di Verdara era naturalmente difosa
contro 1 colpi di testa, gli esaltamenti, le prime
impressioni e le esagerazioni di ogni sorta.
Se a questo si aggiunga un sentimento vivis-
simo del proprii doveri e una sincera grati-
tudine per la costante Aiducia dimostratale dal
marito, sl comprendera facilmente come ella
non potesse esser tentata, dalle seduzioni che
S1erano un tempo spiegate contro di lel. Poi
a tufto questo <i o aggiunta una reputazione
di scetticismo, di indiffsrenza, di impermeabi-
lita, che aveva ancor essa contribuito a difon-
derla. In questa situazione di spirito, la prima
impressione destatale da Ermanno era stata
una specie di curiosita dinanzi a quella sin-
golare figura di asceta giovane ¢ distinto, dj

¥
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filosofo elegante, i siciliano mezzo tedesco,
senza accento nella pronunzia e senza risoly-
zione nella vita. Quel tipo offriva molti lati alla
critica mordace della, contessa, ne offriva per-

tempo troppe cose capaci di fare impressione,
vi ¢ una grande probabilita percht nessuna,
di esse ne faccia. Era quello che accadeva
a Rosalia di Verdara. Ermanno Raeli ern
troppo curioso, usciva troppo dall’ ordinario,
perche ella gli applicasse il suo ordinario sj-
stema d’esame e si pofrebbe dire di decom-
posizione. Rimaneva stupita. La seriety dj
Ermanno spegneva il suo rigo ; la tristezza
che leggeva in lui disturbava la sua sereniti.
Tutto cio finiva per contrariarla. Sul prineipio,
aveva potuto sospeitare un momento clhe Ep-
hanno rappresentasse; ma presto aveva rico-
nosciuta tutta 'assurdita di un simile sospetto.
Da ogni suo atto, da ogni sua parola, non
traspariva forse in lui una arande, un’ass<oluin
sinceritd ; una sinceriti oo volentieri i sarehhe
chiamata mgenua 2 Dalla, stupefazione alla.
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il sentimento della contessa aveva
B .. . -
pitl pericoloso quanto

contrarieta,
gia fatto un passo, tanto
meno apparente. I avrebbe egli dunque vinta
ei? Non si sarebbe mai detto! I si era

su dil
data ad attaccarlo. Aveva gia perduta la pa-
dronanza di sé. I suoi piccoli attaccii s1 spun-

tavano contro la superiorita di Ermanno. Di

questa superiorit
lla si accorgeva della bhonta

tezza della mente, della

a, Rosalia sl accorgeva ogni

giorno di pilt; ©
del cuore, della eleva
. centimenti di colui che ella consi-

nobilta de
aturale avversario. Un av-

derava come un Il
versario molto strano, intanto; che la ricercava

1
eva dimenticare 1 presenza di lei la

che par
he trascurava le sue ordi-

<ya malinconia, ¢
che si riconciliava, dal momento

narie abitudini,
a, con quel mondo dal

che 'aveva conosciut
quale pareva avesse fatto divorzio. Che quella
trasformazione fogsse opera propria. ? Ed 1 versi
del Calice erano venuti in buon punto a con-
fermarla nella propria Jusinga. :
Or d-uno sguardo 1a potenza sola
I recessi del cuore ha penetrato
E il gusto amaro mi ritorna in gola...
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Ella non aveva creduto un solo momento
alla traduzione dallo Steiblig; aveva subito
compreso che quella era una confessione per-
conale, di cul aveva riconosciuto In sé stessa
I'oggetto. Ed crann del sorrisi interiori che
florivano In lei, una compiacenza Intima i
cul <1 cullava allidea di avere addomesticato
quel mezzo selvageio, facendolo ricredere,
aggiogandolo al proprio carro come un trofeo

— ‘-\

(i mttul 1a... Intanto, ella si lasciava andare al
placere di cquella intimita, godeva i tutti i
vantaggl d'un’amicizia come quella di Er-
manno, =i abituava al suo modo di pensare
a poco a poco, mavvertitamente, lasciava che
sLooperasse in se stessa quella metamorfosi
che aveva ideato di promuovere in lui.

La lusinga della contessa era tanto pitt vero-
simile, I quanto che, se Ermanno non faceva
nulla per dimostrare clla signorina di Char-
mory cio chegli sentiva, questa si rivelava.
nella Intimity da coi era legata a Rosalia.
sempre piit estranca ad ogni interesse mon-

dano. La sua malincoaia, la sua riservatorza



10N ERMANNO RAELL

si erano fatte, a misura che il <uo soggioro
in Sicilia <1 prolungava, pii gi-:md:; tanio
orandi che 1 primi alarmi si erano destati
nella contessa, col timore che quella crescente
freddezza potesze dipendere da un principio
di gelosia. Ma portata cosl ad osservare da
vicino 'amica e la famiglia di lei, ella cra
ben presto arrivata a domandarsi piuttosio se
qualche co=a di mtimo, di secreto non <1 na-
scondesze fra quelle persone, sotto la disinvol-
tura ammanierata cel vizconte, la lenta agonia
della. moglie e la precoce e crescente ftristezza
di Massimiliana. Durante il suo soggiorno di
Parigl, ella non aveva csservato nulla di simile.
Certo, Massimiliana non era mai stata molto
vivace; rimasta orfana e povera abbastanza
tardi per misarare la profondity della propria
disgrazia, raccolta da quello zio che credeva
draver fatto tutto per loi quando 'aveva assi-
curata contro le difficolth materiali dell’ esi-
stetiza w1 cambio della liberta che la reciproca
compagnia delle due donne gli consentiva; di-
ventata in un certo modo nfermicera della vi-
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scontessa, la cul salute cagiomevole era tin da
cuuel tempo alterata dai dis

spiacert che il marito
col aiuoco, 1l padre con la,

calanteria, le pro-
curavano, Massimiliana non aveva molti aproo-

menti di gaezza nel proprio animo ¢ nell’'am-

hiente m cuwt viveva. Ma dalla cerietd i cuel
tempo, alla tetraggine che ora di tratto in tratto
sorprendeva net suol lineamenti quasi disfatti
la distanza era moelta. Pit la contesza studiava,
quella famiglia, pitt le sue vaghe apprensioni
crescevano. Talvolta, ella avrebbe voluto par-
lare a suo marito degli stranieri dell’ Hste
des Palmes, dirle 1 suol sospettl, sentire cig
che egll stesso ne pensava; ma dacehd I'ima-
gine di Ermanno Raeli le stava sempre dinanzi,
qualche cosa le faceva morire sul B hros
confidenze che era <ul purto di fare al marito.
Ella non aveva certaments nulla da vimpr

verarsi, né un atto, neé una parola, e non
pensava alla possibilita che fra lei ed Ermango

\] t{)"-«‘w.(, (u]. If) C.h(“ ('l'l[{“”_{] "‘dﬁllltd‘ e {)1lte“~“"~{'\,tﬂ

ma mfinitamente dolee nella sua. purezza. Ella

non aveva amato d amore il econte Giulio ;
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AN 7. S A=
alie I'avevano dato, ella lo aveva frovato wv-

venente nella sua figura di giovane militare

in ritiro, malgrado aleune ciocche di capelii

arigi sulle tempie, che dimostravano pero corie

egll avesse vissuto e gli davano i ‘altra attrat-

loro caratter allegri sopra uil fondo di
enuti; da persouc di spi-
rito, non avevano domandato di pit. La vita
loro facile e lieta, o una

tiva. 1
bonta <1 erano cony

era, trascorsa per
mutua libertd consentit
reciproca. Di quella fiduc ia, la contessa con-
tova bene di esser sempre degna. La coscienza

della sua propria fo
J’animo di Ermail
non le facevano nutrire nessuna

per "avvenire. Cio che ella

a dalla profonda fiducia

rza, l'esperienza della no-

bilta 10, per cul I"amicizia

era Sacra,
preoccupazione
domandava, era ¢ che 1l glovane le stesse VICINO,

che <i chiamassero col
no 11&‘:1 lrlltIU q;lP”'], ‘-'IJ{‘(;].L dl

di genlo tutelare, sempre
¢ la tacita approva-

coave nome di amicl,

che fossero I'u

f’mrh(;e invisibile,
nella cosclenza
] qnale «i sollecita 1 tum oli atti

i1 importantt come net pit

[.:I‘Lsente
zione de
della vita, nei P
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minutl... Le donne sono maestre n1 questa
specie di accomodamentl, che permettono loro
di abbandonarsi alle dolcezze del sentimento
zenza credere di mancare al proprio dovere;
ma la confessa Rogalia aveva uno spirito
troppo acito per non sentire, dentro di se, la
sostanziale mcompatibility fra quelle tendenze.
Fra per queswo che ella, malgrado volesse
persuaaderst i non far nulla di male, aveva
perduta 'antica serenitdy dinanzi al marito, con
una soggezione crescente che metteva una
freddezza nel suol rapportl con lui.

Da parte di Giulio di Verdara, nulla v'era
di mutato nelle sue relazioni con la moglie ;
ed egll pareva tanto meno essersi accorto dei
nuovl sentimenti nati nell’animo di lei, che
spesso eglt era 1 primo a parlarle di Ermanno
Raeli con quel tono di leggiero persiflage
sotto al quale =zoleva nascondere tutti 1 suoi
affetti e tutte le sue opinioni. Fu dunque senza
nessuna sticazione da parte della contessa, e
quando il pensiero di lei sl era aia distolto
1 stranieri dell” FAdtel des Palmes, che

oy .
dr.c_f_l
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Giulio di Verdara, tornando ma sera dal

circolo, rivelo a sua moglie una circostauza

isvegliarono in lei gli auticht =o-

per cui sl T
spetti. « Che

ciato per esciamare
e di cid che aveva visto. Nel giro

oiuoco disperato! » aveva £OMI-
i1 conte, ancora =0tio L

impression
di poche ore,
vinta una fortuna,

d’Archenval aveva perduta ¢
e < era finalmente alzate

dal suo posto conl una perdita netta i qua-

ranta mila lire... « 1] suo sangue freddo, »
iungeva Giulio di Verdara, « finisce per
almente quando si pensa... »

<029
far male, specl
d un tratto grrestato, comn uno

Ma ¢l era @
una notizia riguardante

serupolo d propagare
"onore ' un uomo a
o mano. La curiosita della contessa

oiorno la
<i era intanto svegliata, ed allo gguardo mter-

rogailvo che aveva rivolto al marito, cuesti
« A te, infine, pOs=O dir tutto:

| quale stringeva ognl

aveva Tipreso:
il vigconte 10l
1i ultimi aol dehitl.

¢’ & ancora MeEssO in regola

£o1 2 Stacera ho sentito
ualcuno che g comincia a mormorare... »

Rosalia 1 attenzione

Verdara ascoltava con
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quella confidenza che le

delle irregolarita cospettate. Se quelle petremiti

cui il visconte si riduce
«ignora I’Archenval, in che modo
la cupa tristezza di Mas-

E——

dava la conferma

a va spiegavano 1l do-

lore della

potevano determinare

<imiliana ? E perche il padre della viscontessa
non veniva a mettere con ’autorita sua ull
riparo alla rovina del genero?. [tlla teneva

quelle domande: « & non pa-
ece soltanto al marito, perche

ghera ?.. » chi
egli continuasse & manifestarle cid che pen-

» riprese il conte, con delle

per s& tutie

cava. « Ma...
Luove reticenze, « 10 1nomn S0 se debho dirti...
Feco : 1'altro ierl

per qualche giorno,

mi ha chiesto in prestito,
yna somma... NOI ho
lova firmarmi delle cam-

caputo dir di no. Vo
legrafato & suo SUOCEre.

hiali; dice che ha te

Pare che questo suo SUOCEIO invisibile raj:-

specie di d
to di silenzio, la con-

presenti una ivina provvidenza...»

Dopo qualche momen
« E una famiglia un poco

tessa  esclamo!
mendo con quella parola il

strana, » riassu

proprio pensiero. Il conte, che passeggiava

Lol

Dr ROBERTO.
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AN
SOgEIUNse:

per la stanza, « Lo credo anchiio...
I forse non arvivercmo & spiegarla. D Archen-
val ha espresso Pintenzione di lasciar la Si-
cilia. » Dopo una piccola pausd, i fermo, ¢
o moglie quast per studiare 1'ef-

guardando su
o avrebbero prod o in

fotto che le sue parol
lel, continuo: « La partenza di Massimiliana
<1 dice, un vuoto ... » La cou-

lascera, come
[Fannunzio non lasciava indifte-

tessa, che que i
rente, rispose:
bene, povera Maxette..
qveva dato il tempo di finire:
el.» A quelle parole, che suo marito aveva
ntonazione scherzosa, la,

« Oh, certo; 10 le voglio molio
~» Ma il conte non le
« Noll pm"lo di

pronmlziate con una 1
aveva alzato gli
un’ iuql.lietudiue era sorta 1
el primo moniento assal

contessa occhi su di lul
Repentilmn*le11te,

lei; una inquietudine n
le rapidita, che finiva

strotta al cuore.

vaga, ma crescente con @

per darle Ja sel
Cio che ella ora temeva, era
“lesione i Giulio; ma I"ipot
I-cjlal_lg‘liallteJ che con voee
ella gl domando :

cazione d'una
Jindovinare l'al-
ol le era parsa
cogi assurda, co=l

calma, quasl ndifferente,
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« Di chi parli dunque?.. » — « Ma di Racl,

per hacco!l.. »
Indifferente 1 apparenza, il conte s or

accorto da un pezzo della simpatia di s

moglie per ’amico; ma se¢ da una parte [

ctima che aveva per Rosalia e dali’altra Ja

fatta scoperta dell’ amore di  Lirmanno  per

\[assimiliana, 10 acsicuravano contro ogni

egli metteva ora una specie di pia-

pericolo,
attivo nel toglicre alla donna

cere ul poco ¢

ogni pitt lontana illusione. Era la prima volta

che sua moglie gli aveva dato ragione di so-

spettare, € "idea del pericolo lo aveva =ul
principio turbato un istante. Non aveva mo-
strato il suo turl
oltro moto dell’animo; ma per una

»amento come 1on mostrava

nessui
reazione frequente, la sjcurezza. riacquistata
non 1o taceva 1ndulgente verso Foggetto della
passata 1’)1'130(}(3!_11J:':I.Zit;}lit.‘. « Non hal tue visto come

guarda Masgsimiliana? » diceva; « ci viiol poco
a capire che o © messo in testa di esserne -
namorato ! E i tipi di quel genere non SL=N1oN-
tano facilmente... » Con una mano atferrata
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al bracciuolo della poltrona, con Palira stretia-

% N . . :
mente merespata fino a conficcarsi le unghic

nella palma, la contessa faceva degli sforzi su
i <@ stessa per ol gridare al marito: « Taci!..

Tu non <ai quel che dicil... I& un’assurdit... »

ma il conte proseguiva, scherzosament: mpas-
<ibile: « Quando la vede, gli ridono gli occhi.
(O perche ayrebbe mutato gusti, genere il vita?
corta di nulla? Ma 1" ha perfino

\Non ti sel ac
Ihum... Tuiti dicono che finira

ceritto sul tuo a
domandarla in moglie...» — « Tacil...

per
Non vedi che mi fai male?..» avrebbe ora

voluto gridargli la contesca Rosalia, subita-

mente ridotta a riconoscere la ve
o asseriva; ella doveva invece

rosimiglianza

di cio che que
frenarsi, nascondere
nell’ anima ¢ che le preparava una

il tumulto che le «1 sca-

tenava

ol " . . o T e 1 2 . s '{‘11] :
notte d’angoscia... Era dunque vero: [illa non
«i era accorta che lirmanno Raeli amava la
signorina di Charmory? Fino a che punto s
era dunque Jasciata pl'undcrc, Qe &l ora Cos

grossolanamente ingannata? ITira vero, =l

ella ricordava ora mille piceoli particolar,
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mille indizii minuti, 1 tono con cul Krmanno

a lmoh la vivacith con la

aveva detto un
pinione di Massimiliana,

quale aveva difesa un’o
[irrequietezza manifestata quando non Faveva
irovata da lel — da lei che si era creduta
I'oggetto di que

ella sl ostinava

lle attenzioni... Iira vero: ma
o non crederlo, cercava di

negare ogil valore a quel sintomi sul quall

["opinione di suo marito <i era fondata, di per-

=i che Ermanno era troppo ser 10, troppo

freddo, troppo Super jore per mnamora rei cosl,
Ed ella non st accor-

di punto bianco...
geva neppure che que
contro di lei, che era egualmente mveros imile,

o stessa ragione, ch’eg
la fredda logica dinanzi

5 uader

H“arﬂnment{) <1 ritorceva,

per | li amasge lel. A

quella conclusione del

alla quale bisognava che ella sacrificasse il

<o sentimento effm»lluo ella s1 acquetava pu
volentieri, per la specie i consolazione nega-

6 almeno le procurava: [Srmanno non

tiva, cl
- neppur laltra; en-

amava lel, ma non a1ma

trambe erano cgil ali. Allora, I'angoscia della

contessa i faceva I]lI()\ﬂ,lﬂLIltL, pitt viva: no,
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non erano (mlmh come avrehbe elliy potuto

lottare ¢
JQ'un altro;

on \[%~H1111111ﬂ11‘19 Flla era la moghe
olla non poteva dargli ¢10 chie non
qmarlo era ul Jdolitto ! Suo ma-

era plit S0,
cnico di lui; 1 it atroci rimorsi

rito era ull

avrebbero, funestato 1n r‘ntmmhl ogll li(jf-&}-:i];)i]l:

wir)in nvece, \[assimiliana... — ma, arrivata

qd ammettere che niente avl (31)1_){3. potuto op-=

o felicita di cuei due, un sordo di-

pors_-'L all
I’ anima: olla non voleva

spetto 1e invadeva
la felicitd Sl compisse ... Non era le

che quel
qnan(h) la ﬂduam

|a stessa donna che, prima

pnon le era entrata nell’anima, avevd rifintato

o che 1 <1101 mppf_n'ti con  srmanno

di pensare

avrehbero potuto modificarsi? Non ¢i era ella
proposto i combattere la te
srarsl ¢ Bisognava dunaue

ntazione, Ai non aver

a da rmprove
la, colpa nou

mal null
che la virtit €
o di riprovevole,

QNZLC felicl O ¢

perduta la sleurezza che 1l cunre A Tormanno

AVOESSCT0 nulla di

meritorio che fossero il risul-
tato di circost lisgraziate, sc ord,

miravedeva In 110:‘-‘-7«‘i]_)ﬂi15t di

foese suo, el
)~111¢)-t=1m1r)1w1 acauistarlo?...

jqesarsopra a (¢
|
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Iy

Fuggire dunqte con lul, ahhandonar ia sua

casa, fargll fradire "amico, tradire clla stessas
he avrebbe potuto... Non erano pifl

ecco cl0 €
lo volutta che

forti, pitt all
ella poteva da

ottatrici, piit potenti
rall, petto delle ingenuita dima

pagsione o collegiall, come quella che Mas-
<imiliana poteva =olo pr‘omettei'gli?... Poi an-
cora il corso dei suol p:_‘n?:im-i prendeva un’al-
tra plega: ella €l Jomandava che cosa aveva
q temere da Mn&#%imili:maj cosl inditferente a
sutto, oSl piena A'uno cconforto che sl leggeva
negll s-'gl_la.rdi sdegnos di figsarsl su ualcuno
0 U thzhe coza? Era pmbabile che ella
pigpondesse Alamore dl Frmanno, 1l oiorno
lo avrebbe nmnifesatato? L quell’ csi-

che egli
] [la sua famiglia, la con-

stenza cpimmatica de
dotta. del visconte, cuella partenza Improvvisa,
erano altrettante ragiont che
Poi ancora olla dubitava di

non dovevano
rassic araviaZ..
la, cua fiductd avanlva,
i let durante quella

tutto, o H]_’](}.{;i{} Ai

delirio & inglpadrcmi\'n
agitata. Le
ordevano la loro chia-

notte insonne © cpe. idee s1con-

fondevano, e imagint |
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rezza; assopitasi un istante, un terror vaz,
come fra tenebre minacciose, la risvegliova
di scatto... Col nuovo glorno, la sua deci-
sione fu presa: ella stessa avrobbe fatto 1
modo da apprendere la, veritd, da strappare
ad Ermamo una confessione. Come? Non o
Tapeva ancoras sapeva soltanto che quell’ j-
certezza era la morte,



VIIL

Era gid arrivata la, novena di Natale, ¢ i
tempo s1 manteneva d'una serenith o (° una,
mitezza primaverili. Nei glardini d'aranci della
Conca d’Oro, tra. il verde cupo del fogliame
quasi metallico, i frutti cominciavano ad oc-
chieggiar galamente: e lungo le vie, attorne
alle nicchie delle imagini sacre, se ne vedevano
del festoni, delle ghirlande artisticamente (je.
postl. La melodia lenta e dolce dolla CoOrna-
musa risuonava da tutte le parti, come pj-
percossa dall’eco, nelle case PIt umili; pei
chiassuoli, lingo le strade, ¢ metteva tutto
mtorno una festivit, ridente e composia, diceva

le gioie della pace, la poesia del focolare.
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Fuggendo la baraonda cittading, con
bisogno di concentrazione nel movimento, 1<p-
manno Racli se ne andava a cavallo per i
campagna, ora slanciandosi al {roito, org, Pr-
seguendo al passo secondo umore del <uo svoli,
ed elegante animale o leo folate (o; proprii
pensieri. Iigli non sapeva quale via {enesse
non vedeva nalla dinanzi a s, con lo seuardo
fisso lontanamente, ad wna visione aentile,. .
Gentiiz, 1, era il termine che Je CONveniva,
Gentile era la serieta del suo spirito, gentile
era 'espressione dei suoi lincamenti, gentile
era In ogni suo atto, In ogni sua parola....
Coszi lontano da lei, con la <ola sua Imagine
spirttualizzata dinanzi, eall s sentiva colmato
d'una felicita interiore, d'un gandio muto ol
intraducibile. L’aria odorosa che resplirava,
tepido =ole che lo riccaldava, il verde o "a7—
zurro che sorridevano, tutto 2l dava un pro-
fondo benessere... Da qualche tempo, restand.,
accanto a lel, sfiorando la sua veste, respi-
rando " impercettibile profumo che emangyy

dalla: sua persona, fissando il movimento delle
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sue labbra mentre clla parlava, egli <i <entiva,
suo malgrado, vinto da un indefinibile turha-
mento. Il profumo carnale del suo guanto
ch'egli aveva una volta raccolto, oli aveva
procurato una specie di verticine, un'chbhrezza
cosl dolorosa, che aveva creduto i svenire.

Egli & che per Ermanno Raeli la sienorina
di Charmory era una pura Idea, armoniosa,
impersonale ed intangibile; era lo stesso amore
con tutto cid che es=o ha di immacolatamente
spirituale. In lei, egli non aveva potuto vedere
la domna. Ella passava, come un soffio; «
pensa forse ad afferrare qualche cosa dalato
e d'mcorporeo?.. Un incontro rarissimo delle
disposizioni del proprio spirito con leo cireo-
stanze esteriori, aveva dato a questo senti—
mento di ideale idolatria nuna forza, straordi-
naria. Cio che egli conosceva fin 1a dell'amore.
era  [intollerabile. Dalla prima. profanazione
fredda e brutale, ma almeno spoglia- d'oanj
ilusione, all’ esperienza della: menzogna Qh“
come un corrosivo aveva profondamente jj-

taccato 1l <uo cuore, o alla febbrile compia-
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cenza nel vizio che aveva {inito di aniar- aeiaye,
egli non aveva visto che nno spettacolo o
degradazione continua. Uscito da (quella mi-
smfia, egli sera fatto estranco al mondo, at-
tingendo nel disgusto del ricordo o nell'inelin -
zione alla vita speculativa la forza i Fesistenze,
contro ogni nuova tentazione. Ma, ¢io ch’ egli
domandava, nell’ intimita mpenetrabile dojjy
propria coscienza, con tutto il fervore della,
sua - contenuta aspirazione, e disperando di
raggiungerla mai | era sempre 1’ indisso]—
bile unione degli spirit, Fintelligenza, e la pi
spondenza delle anime. Cio che gli bisognavy
era di comprendere ¢ (i esser COIMPreso g
un’altra creatura, di vivere in uno scambjg,
di pensieri, di idee, di sentimenti, tutta la Vita
piit intima. dello spirito ¢ del Cuore, con |g
parola e con lo sguardo, I uma confideny,
assoluta. 5 subitamente la vista della SIgNO-
rina di Charmory ¢li aveva rivelato che quelln
felicitd, era possibile. Si eali o rlconoscovy.
lo diceva, (uasi materialmente, a mezze ]:_1]_11_)1';11,

durante quella passeggiata, mattinale, nel e
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spetto del pitt clemente cielo: egli amava Miy .
simiﬁmm, perche ella era come avevi, s Zhat,
I'aveva amata unicamente fin dal pPrimG i,
mento che Paveva vista ed ascoltata ntante
che ella aveva parlato, 1na voce interiopre ol
aveva detto: Eeeola!.. Quello che aviehl,,,
dovuto f‘:‘ll‘r}_, sarchbhe stato questo l”'””‘-h‘lﬂ;l‘
per mano, e andar via, dritto nnanzi cool]
occhl al, cielo dal quale ella scendeva, A
sua volta, lo amava ella? Formidabile (Ui
stione, che egli non poteva risolvere percha
non osava approfondirla. Ella era Verameny,,
per lui qualche cosa di misterioso, i SACre) -
toccare un lembn della <ua veste, la Plintn
d'un suo dito, gli sarehbe parso un sacrilegc,
COD L"L Sula (E':F-'l.ll‘{_‘..‘:%%ff'n‘[() I'lOStEl]gi(}&nl(’l]tt} 1_\:_41,3’1 11};'.)‘
al mondo CiI'COS’[&lItn_, con la sua f'l'g'lll‘:'l, Yﬂl“‘ﬁ
rosamente leggierz, ella aveva dato formg a]

L b

SUo sogno, lo aveva prolungato nella realts,

Egli i era risvegliats il eiorno in CUL avey.

& 2 £ a
mecominciato a mtravedere, dietro la ;~'~'pi1'im:1]“
figura, la creatyra lmana...

Emamno Raeli aveva 1 bell’essersi rasfor.,
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mato, la vita esteriore aveva oy potuto ri-
IJI"BlldL‘,I'hJ: 1l l)()ll.‘%ii_?l‘t} analitico PO Vi SCH e
il modo principale della sua attivit, [ con
un’ angoscia crescente cgli aveviy visto ride-
terminarsi I'antica incompatibile duali, della
sua natura, mopresenza duna soliccitazion.
cosl potente come quella alla quale egli si
frovava ora esposto. Amando la Hig‘lh_u-jn;; i

.

Charmory, egli si <entiva struggere di {ene-
rezza. all'idea della <ua solitudine, della mapn-
canza d'un grande affetto che mvigilasse rostay)-
temente su di lel, della sua stessa, lontananza
dalla patria, dal cielo che aveva vista nascere,
dagli uomini che parlavano il suo stesso 1j)-
guaggio. Darle tatto, escerle tutto: patria, fa-
miglia, tutela ; guidarla ed essernoe guldato nello
mstabile mar della vita ; quale superbo mj-
raggio! Iisso si dissipava, sempre, non appena
contemplato un istante. La visione dei syo;
antichi amori ¢li s ripresentava allo Spivito

Conuna- precisione invasante, ¢ dall” intino
essere =uo <aliva ima muda ribellione  contro

la possibilita di vedere Fimagine di lei al posto
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e AN
delle altre, ¢ ontro 1’

Qotto 1" Impero
ato fode all’idealc

qssimilazione di quellamore
agli antichi... di una violenta
dicillusione, vﬂli aveva neg

tn unicamente all'impeto cleco s

aveva credu
qveva dissipate le ricc hezze

frl’iqtiuti primitivl
della fibra 1€ Jle stupide orgie; ma come i

dammu haudeler lanl, per l’ope[':.w.imnc dl un

"0 vendicatore,
oli. L'idea della carczza lisica

, cio che egli non po-

mister eoli anclava ora ai pilt
alti ciell spiritud
coffribile
era la macchia al liliale can-

dore, I'offesa alla purezza della fronte adorata

peli tremava in presenza di lel,
Alavvenire e siera (uasi

era per Jul
teva ammettere,

Per questo

non osava ¢ muudm(

ridotto
ribrezzo, tutta
attaccata da und
pon che fare
alla gente, egll doveva aver
rei ad i<olamento perpetuo..

ol o misura che la serme

a iu;__{ﬁnla Feli sl faceva «leono e

l]a propria persona oli pareva
lebbra mostruosa ed insa-
. Passo per accostars

nabile;
la virttt di con-

danna
A poco & POCo,

dei tristi pensie pi sl svolgeva,
di abbattimento ceaceiava in lui la =er cnita di

a’ (":41;1'{3s.~:im1¢
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poco prima. Il sno cavallo, <cuotendo Ia fosta
fine ed intelligente, «i corcava orwmnai Jdy S
la sua via. Tutto al turbamento clye ali onga-
dagnava 1’animo, Frmanno si domandavs,
perche non aveva conosciuto prima la signo-
rma. di Charmory, quando egli non era ancorn
precipitato in fondo a quell’abisso: o perclio,
essendovisi oramai ridotto, aveva dovuto o=
noscerla; e come nessuna voce in lui ISP O
deva a quel disperato dilemma, egli alzo un
poco gli occhi al eielo. Fsso era, sempre d'up
azzurro senza macchia; ma in alto, allo 7
nith, fiszandolo intensamente, I'azzirro diver—
fava quasi nero, come se non potesse vincepe
Feterna notte regnante negli spazil. Iira ung,
nerezza egualmente intensa che, nei sostpafi
del proprio pensiero, oltre alle seducenti ¢
superficiali parvenze, Ermanno aveva scorto
e durante quella paurosa, contemplazione, 'at.
tivita psichica s’era spenta in lui... Un rumore
lontano, ancora sordo, lo ricondusse alla oo
scienza di so. Era presso alla piceola boreata

At Pallavicino ; le due masse imponenti
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Mante Pellegrino ¢ del Castellaceio, con il
prolungamento del Monolfi ¢ del Gallo, & fa-
cevano fronte lasciando fra di loro 1ma pic—
cola valle gaia di verde. Per la via, passavin,
dei carri; e dei contadini, con ereditario -
spetto verso 1 signori, si cavavano il Lerpeti.
incontrandolo. Ma come egll s'accorse ' una
carrozza che s avvicinava da Palermo, & pi-
compose subito, strinse le redini con mane
salda e si rizzo sulla sella nell’attitudine qj
una persona tutta ntenta a guidare pei huopi
passi il proprio cavallo. Egli non volevy che
del curiosl, che degli mdifferent, sorprendes-
sero la sua preoccupazione ; il possibile mcontro
di visi conosciuti lo turbava anticipatamente.
e pilt la subitanea e istintiva, previsione i
trovarst dinanzi a ler... Rapidamente avvicina-
tasi con un insistente schiocear della frusta,
la carrozza si arresto a pochi passida Frmanno.
Il sangue aveva dato a questt un tuffo violento
nello scorgere Giulio di Verdara, che guidava i)
legno, dove stavano la contessa e le gye amiche
dell’ Hitel dles Palmes... « Buona passegoiatal s

oo

DE RoBERTO.

9
N
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gli gridava il conie, salutandolo con 1 mago.
«Saresti per caso i servizio di avanseo—
perat..» — « Perche?.. » domands il in-
vane clie si era acceostato alla carrozzn, ol
cappello in mano, e salutava le signore. « Iisplo-
ravi tutt’ intorno come per sorprendere il qje-
micol... » — « I2 noi la facciamo prigioniero!., .
aggiunse la contessa, invitandolo ad accom-
pagnarli e rimproverandolo amabiimente per
la sua lunga assenza, della quale egli i se-
sava con pretesti mediocri.

Ermanno si cra messo a cavalcare dalla,
parte della viscontessa, " Archenval, alla (uale,
nelle poche volte clie I'aveva contrata, aveva
dimostrata una  simpatica premura. Le se
sofferenze, 1 rapporti che pas=savano fra lej a
Massiniliana, elicla facevano considerare coy
raddoppiato interesse; e come la VIRCOntessy,
aveva una volta, dichiarata la sua Passione
per 1 fiori, egli gliene aveva mandato SPOsKO
mteri canestri. La signora, d*Archonval rlcam-
biava cordialmente la <ua simpatia, ed in que)

momento stesso lo ringraziava, ¢ol =orriso i)
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po’, triste Jinferma, del SUO
manno fissavad di wratto in fratlo o seuardo

i dont ;ﬂtl]tili. DR

culla signorind di Charmory, che oli stava i

ite. Ella gpariva s0tto
con sriscie di petit yris, ©

fron . mantello=veste
di panno o1igio
chiata, distratta per il pacsaggic

airava un o
S(}pOltE‘L fra le 1_}tfllit;{;i(} ¢

.o viscontessd,
cul teneva
magre guancie soffuse d un

plaids S4 dei mazzi i fiorl cam-
pestrl, aveva le
incarnato €
hattendo gpesso le D‘clll')ebrc,

respirava €on le labbra

-

leggero
un poco digchiuse,
[,a cua higurad disfatta formava  uno strano
contrasto accanto alla contessa Rosalia, che
portava un mantello di lontra foderato di raso
rogso e Wt cappello @ harca di feltro muschio,

1i ealute
dal suo posto, 1a cONversazione

e che, plena ¢ o di vivacita, era quasi sola
9, mantenere,

no, come consentivano il moto deila

con Lrmal
carrozza © el cavallo.
S["Dggialldo tutte le risorse del =uo spirtto,
forzo dentro di se D(.‘l‘{';,]](:

olla faceva uno” £
dell’ agitazione  dalla

nessuno Sl ACCHICCSSC
«i <entlva Jominata. Dopo nnia Vatios i

rp,lale
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vana attesa, ella si vedeva finalmente e,
d"accanto; ma i condizioni tali che i porre
ad effetto i proprio dixegno non era possibile.
Cercava nondimeno di trarre profitto della ¢iy-
costanza per osservare il contegno di luj iy
presenza di Massimiliana® ma nulla poteva
m quel momento rivelarle cio che olla avevy,
paura di scoprire. Ermanno guardava la i
anorina di Charmory come le altre <ye vicine,
ma pareva piit presto occupato del sun ca-
vallo, il quale, in vicinanza del legno, scuo-
teva la testa, recalcitrava, e non si chetave
H poco se non- quando il cavaliere prendeva
ad accarezzarlo con la mano e a parlargli
quasi all’orecclio,

Vi era una *ln-"r'it" di amor 1':I'r">1)l'it’1 che
consighava alla contessa dj splegare tutta I
sua pii elegante disinvoltura dinanzi ad Iar-
manno, quast perchd egli potesse, notandola,
apprezzare il contrasto col mutismo triste rh
Massimiliana. Dall’alto el cocehio, facendo
=chioceare continuamente la sua fi u=ta, Giulio
di Verdara entrava da parte sua, con qualehe
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rapida esclamazione, o pigliar parte alla con-
versazione. Come la carozza fu oiunty i
vicimanza delle prime case (i Pallavicing, mo-
dero la sua corsa ¢ vedendo che |l cavallo dj
Ermanno ricominciava ad imbizzir<i: « Fac-
clamo una cosa'!» disse all'amico - « Lascialo
montare a me, tu salirai in carrozza. »
Intanto che il conte od Ermanno =cendevano,

il primo da cassetta, lasciando le redip; al

groom, e 1
Verdara aveva chiesto alla, signora d’Archenyva

secondo da ecavallo, Rosalia i

<e <1 fidava di fare due lJtLQHl « N1 provero!.. »
aveva risposto la viscontessa, che il moto e
I"aria dolce avevano animata, o Jo amiclye
crano  anch’esse djscese  dal leeno, di e
Ermanno aveva dischinso lo sportello. Intanto
che Gidlio di Verdara s spingeva mnang;
al trotto del cavallo completamente rassjey-
rato, la piceola comitiva < CIL Mes=sa in
cammino, seguita a breve distanza dalla eap-
rozza. vuota. La contessa dava il I)I‘:lf,‘.tﬁn alla
signora d’ Avehenval, &) Nassimiliate ed -

mamo st tenevano al loro Hanen: ma bon
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tosto, per la lentezza con la quale L soffos
rente era costretta ad incedere, { due 2i-
vanl sl erano trovati inavvertitame . L oce
mnanzi. Tutta avvolta nel suo- mantello, o
le braccia e lo mani nascoste dent di esso,
la signorina (i Charmory si perdeva, fig (ue
larghi coutorni e <olo il suo profilo purissine,
=1 disegnava otto la toque d'una tinta seqp.
Lestando  solo per la prima volta con lei
una trepidazione crescente < era, Impadronita,
i Ermanno. Nel mentre qualche cosa di ar-
monioso vibrava nell’animo suo all’impreve-
dibile fortuna di cuell’ eontro, egli ayrehho
voluto esser lontane, tanto dolorosa finiva per:
essere 'emozione cagionatagli dalla vicinan g
di Massimiliana. Poi. che cosa airle, <e nop
il sentimento c¢he ali divampava fie_zilil-(')_; i
che cosa parlarle, se non dell'amor- S102 Ma,
al tempo stesso e egli =i confermava nel
proposito  di non far nulla per  dimostrar]o
c1o che provava, ocoli pensava alla difficoliy
di trovar parole con lo qualt tradurre la pro-

pria emozione, con o quali dire a Massimi-
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Hana langosciosa delizia che la =na presenzi
gli procurava, I'esclusiva passione di cui egli
era. pieno. La stessa ipotesi d"una dichinra-
zione, d'una formula convenzionale da recitare.
ali pareva mammissibile; e in quel tormento
di =entirsi pieno d'un’idea e di non volerla o
di non poterla esprimere, fu con voce velata
dall'mbarazzo che, voltandosi indictro @ « Po-
vera signora! » egli disse, fermandosi un POCoO
a guardare la vigcontessa e la sua amica, -
« 12 sempre molto sofferente... » — « Si, » pi-
spose la signorina di Charmory ; « che may-
tirio non vederla sollevarsi mai... » I% I'aceento
col quale ella parlava di quella fatale malattia,
craanchesso stanco, quasi depresso o cos
estraneo alla realty che Irmaino sentiva se-
darsi a poco per volta la sua cnictudine,
« Il chima i Sicilia non le ha duncue  oio-
vato? » — « Quagi nulla. Souno  dei miglio-
ramentt passeggeri, segniti da sihite Neq~
dute.... Del resto, » againse Massimiliana
COI un aceento f‘."['if,]lll:i&, « ¢ho (0= l,uf‘,

»

fare un’aria mite o un tepido =ole 2.0 » I3
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= s e e

L e

aveva gum“dato un momento ui medicante
i -y

qyvolto 1n migerabill cenct, cogl
lla, febbre, che in quel punto della via.
hio di sassi, ten-

i ocehi Jueel=

cantl da
abbandonat
deva un brace
Frmanno gl < era avvicinato, mettendogli i
mano unad moneta. « Certo, ¢ soffre dovun-
atto, tornando a flanco delia

que... » aveva cl
« Vi sono grandl mizerie ... »

o sopra un muce
0 gcarno ¢ tremante al passanti.

<ua compagna.
la signorina di Charmory, € un

cO0ggIUNse
freddo le era passato

piceolo hrivido come ci
pel corpo-

Essi erano giunti dinnanzi alle prime case

della b(JI'g&tella : e contadine, ferme sngli ugel
D, L= 2NN
oeamente la coppia; € una di

guardavalo cur
| gomito una compagna. per

pingendo co
e l’attenzione, av
o efficacia del dialetto : « Come
_» Ermanno aveva visto

esse, S
richiamarl
tutta I’espressiv
o bella T Inglese -
I’ atto e udite le parol
Jusinga per lul in quell'ingenuo giudizio, una
intima lusing
<jone ridente de

eva esclamato con

e. Vi era una grande

o che si traduceva nell” espres-

llo sguardo; € voltandost a
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cuardare Massimiliana, cgli disse: « a sen-
tito, sigum'ina?... La [}I'{}l'lf.[:;)l'lt.') per una -
glese... » Magsimiliana di Charmory SOITIS
lievemente. « Tuttl all straniert sono  Inglesi
per questa buona gentel.. » In quel pudo,
ali occhl le erano andatl sopra un altarino
scavato nel rustico muro che chiudeva un
o tutto ornato di frasche e di aranei,
«u cui erano sparsi del piceoli iocchi di can-
« Guardi, » diss’ella, arrestan-

p!)l_le re,

dida bambagia.
Josi un momento 1l dinnanzi. «
» Ermanno, che aveva scorto quel

Che cosa si-

gnifica?..
fiocehi bianchi, oggetto dell’attenzione della

sna compagna,
caduta durante la notte el Natale... »

rispose 1 « B per ricordare la

neve
Eoli aveva pr-c_inn.lnxiate quelle parole con un

©
legg

"uso tradizionale cl
una continua primavera, vuol ricor-

A\

ioro  turbamento. Conosceva da ragazzo

et

9]

e in un paese dove 1'in-

verno ©
dare intorno all'imagine del Salvatore Uostilita
degli elementi in mezzo alla quale egli veine
al mondo; ma tutte le volte che scorgeva quel

<imholo — e cio non gli accadeva pitt da
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Al — non sapeva frenare uno <lancio (i
tenera dolcezza, (i commossa, simpatia, « Comnye
¢ gentile!... » esclamo la signorina di Chap-
mory; ed era una commozione ecuale alla
sua che egli centiva nell’accento i Massimi-
liana, che vedeya negli sguardi lacenti coi
qualt ella fissava imagine sacra. « I una

53 ?"\?-"‘I

nostaleia el clelo ﬁ()ftt-ﬁlltl"iﬂ]lfl,](,", det pacsage
nevosi, della terra, sepolta sotto hianchi Jlep-
zuoll, che i prova dinanz a (uesto simbolo... »

ed Improvvizamente cgli aveva cessato dj par-
lare, pensando a sua madre, al pacse lontan
ove ella era nata, le ey nebulose visioni gl
aveva frasmesse ¢ol sangue; pensando all’altro
lontano pacse che avevy visto nascere I'Jletta,
verso il quale egli avrehhe tanto voluto av-
viarsi, al suo fianco,.. « 2 vero, la nostalgia
del cielo settentrionale. aveva detto la si-
gunorina i Charmory, e el ripetere le stesse
Parole pronunciate da Frmanno, i suoi sgnardi
sLerano incontrati cop quelli di lui. Subita-
mente, anche la voes della fanciulla si ora

Spenta, Tz?,r:qr.'lel'u, ma  comunicando con o
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stesso pensiero, vinti entrambi da uno smar-
rimento ineffabile, dal quale Pavvicinar=i Difl
rapido della carrozza i trasse bruscamente...

Scorgendo det sintomi di stanchezza 1elly,

sienora d’Archenval, Rosalia di Verdara 'a-

veva fatta subito risalire i carrozza per rag-
gimgere 1 due giovant lontant. Una soprda
gelosia le ecra nata in cuore nel seguire lo
due figure di Massimiliana e di Ermanno Pro-

cedenti 'umo a fianco dell’altra. Che cosa 1O
tevano dirsi? Se ella avesse potuto lasciar 1i.
m mezzo alla via, la viscontessa, 1';1g'g'il111gf.31'li
senza esserne scorta e <orprendere 1o loro
parole!... Fira perd arrivata abbastanza a tempo
per notare cueila confusione degli sguardi clye
segue un rapido seambio di pensieri coppe
Fagitazione delle onde dopo un colpo di vento,
per scorgere U'imbarazzo dei due giovani qp-
cora sotto I'imprescione della loro mutn ipy-
telligenza.,

Come la carrozza < ora formata, lirmanmno
aveva. aperto lo sportello, offrendo la mano

nuda alla signorvina di Charmory per alutarla.
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a salire. Dopo un attimo di esituzione, olla vi
aveva appoggiata la sua mano nadia; ¢ comye
Giulio di Verdara, sopravvenuto  di carriera
smontava. ¢ passava le redini a  Frmanno,
questt sl congedava dalle signore o partiv
al galoppo.



Aveva bisogno di correre, di fuggire, preso
da una paura intollerabile, non fidandosi di
sostenere un istante di pitt la vista di Massi-
miliana, temendo che nel prolungarsi di quel-
I'incontro tutto sarebbe stato detto fra loro.
Che cosa era dunque avvenuto? Nulla: uno
sguardo, la ripetizione di una parola, un sj-
lenzio, un turbamento... nulla; ma le loro anime

.
o

<1 erano intese; in quell’istante, egli aveva

avuto 1l sentimento di penetrare nel pensiero
di Massimiliana, di occuparlo tutto dj se, di
essere unito a lel cosi intimamente come non

era possibile pitn.. Come era avvenuto?.. Fel;
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ricostruiva la scena, rapidamente, dallicontro
con la carrozza di Giulio fing alla costa dinanz;
al rustico altare, ¢ cio cle sopra tutlo 1o colpivi
cra la semplicita, dell’avvenimento, o facilitiy
con cui in pochi minuti i suoi rapport ¢oly
la signorina i Charmory avevano fatto
passo che per tanto tempo egli aveva creduto
mmpossibile. Natiralmente, senza nessuna <ol-
lecitazione da parte sua, (ualche cosa era suc-
cesso che metteva fra loro come una ntesa,
che nessun altro sapeva e che non s sarebhe
potuto dimenticare. Gia quando egli aveva
offerto I"appogeio della propria mano adla, fan-
ciulla, ella era stato un momento csitante :
pol s’era decisa ad appoggiarvisi: una piccola
cosa, senza dubbio; ma la prima volta cle
I"aveva incontrata, al Museo, ella non alie
Faveva accordata; e non erano forse Jo piceole
cose che egli poteva Qustare, ncapace come
cra-a guardare in faccia ad una PUL grande
felicita 2.. No, egli non s fidava i aflrettare
una spiegazione linale, non aveva il coraaeio

di pensare al oL, a quel che sarehhe aceaduto
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di loro quando non avrebbero avuto piit nulja
da dirsi... e intanto egli cercava nella propria
mano l'inpercettibile traccia lasciatavi da quells
di Massimiliana, ¢ sferzava il proprio cavallo
con una ebbrezza crescente... gl Namava !
I'amava! e avrebbe voluto che 1l tempo nos
seorresse pil, ¢ che quell'istante di purissing
gioia, di emozione ineffabile, quell’unico istante
in cul il miraggio, la parvenza, 'illusione se-
cretamente nutrita cominelavano a prendere
consistenza, a rivelarsi possibill, i arrestasse,
prolungandosi eternamente... La stagione del-
I'anno che al suo spirvito complicato pitt sor-
rideva, non era la primavera, la Horitura pom-
posa di cul egli sentiva la caducita, I'esplosione
della vita in cui i germi letali gidv operavano
la loro sinistra 1:)ir~':");__{'11&; erano 1 giorni che i
primissimo verde metteva 1 suol tenul ricami
sul primo fresco  celeste. Quell” incanto  era,
scevro d'ogni amaro miscuglio; uscendo dalla
bruma assiderata, non restava luogo nel cuore
che alla sicura speranza, ¢ la visione del wa-

monto si perdeva dietro a quella delie Tanglie
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Di quella stpoione Fl:ii‘ii.lii’l.lw ol

pt‘omer‘%se.
CcOME dinanzi al

qveva Ord I annunzio , ma
1s(zg1_11111c'311t(t), ner opera (i« l”?‘llfil L

prestigloso ol
le, dl un voto  pazzo i

potenza S0 pran 1atura
orandezza © di felicitd, 1l trepido amarrimento
era in lul pitt forte del gaudio... Che fare, che

dire, quale contegno qecumere, 11 che modo
esternare Clo che egll stesso non riuseiva. a

definirsi?.. Ogni ragionamento era abolito, egli

non aveva 'aglo
necessiti di isolars, qU
egli portava con €&, ¢ che durava

di riflettere; centiva <olo la

asi di fuggire quell’emo-

sione che

oltre cuell’ora. Ma,
ricolo di dover prendere wa

lontano da Massimiliana

scomparso il pe
rigoluzlone, 1o E%pil'itO restava libero Al contem-
plare € di sognare. Ora egll non < arrestaya

agli ostacoll prima temuti, i sentiva come

1‘:1.1['i[icatl'3 r:h-Lll'attenzione della fanciulla, come

fatto pitt degno; o non pitt solo, nen pitt lihero

di guidarst @ proprio talento. Aveva cgli il
diritto d'infrangere la delicata catena che stava
per legarii reci__procamente? Fin cquando egh

ora stato solo a spasimare, avevd potuto fare
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di s¢ tutto lo strazio possibile, ma <e anche
Massimiliana avrebbe adesso sofferto con 1ui?..

Egli era ancora sotto I'impero di questi
ssenti‘munti quz.mdr), ricordatosi, alcuni ciorn
dopo, det corwest rimproveri della contessa, =i
recoO a visitarla. Trovarsi in sua presenzn .
gli procurava sempre un sereno piacere; la
contessa era la sola amica, quasi una sorella
di Massimiliana; era, in certo modo, qualche
cosa di let.

Vedendo entrare Ermanno nel suo boudoir,
la signora di Verdara aveva leggermente gps-
sultato; ma, scambiati 1 saluii, la sua conver-
sazione con un'amica che le stava vicina avevy
ripreso con una vivacita pitt grande. Flla
parlava continuamente, saltando da uno s
un altro soggetto, rivolgendosi poco verso
il glovane, prodigando un eara continuo alla
Sua compagna, come per indurla a non anday
via. Sul punto di trovarsi da sola a solo
con lui, il coraggio I"abbandonava. Noj o |
trascorsi dall'ulimo incontro, ella aveva molt,
pensato ed ogni lusinga era caduta per loi.

DE RoBeRrTO, -
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L‘J’.n.lba’ Q770 S{_}]'}}]_'Q}-_-}() '[‘I'a_, i_ (_1[,[‘5 ,E_’:i‘}\aljl ‘1”1.]_.“‘
d’ella 1i aveva raggiunti, la fuga di Ermanno,

-

lo scuardo col quale Massimiliana lo aveva
urn - poco segulto, l'uSl_)l."eEiSiOIlc 1 profondeo
raccoglimento che le si era dipmta sul viso,
non le permettevano pitt di dubitare che i
due giovani si amassero. Eppure, ella aveva
aspettato ansiosamente, volendo avere da lui
stesso la conferma delle sue apprensioni, vo-
lendo sapere fino a che punto fossero giunti...
ma nell’ora datf~ontare la prova, una strang
esitazione s'impadroniva di lel; avrebbe voluto
differirla, si persuadeva che eranc preferibilj
le beate illusioni alla crudele certezza... Cony
una stretta, al cuore ella vide quindi alzarsi
I'amica, che accompagno fino all’anticamerg.
Perd, quel momento di solitudine era ha-
stato a farle riocquistare la padronanza dj
<0 stessa; guardatasi un istante allo specchio,
aveva gettata indietro la testa, rrigidendosi
contro 1l pericolo; e rientrata nel salotto dove
Ermanno I"aspefiava in piedi: « Dunque?... »

ezclamo, con una cepressione indelinibile, alb-
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handonandosi un poco cul divano ¢ fissando

sguardo sul glovarnce. « [Lecornt
vole ammenda! » risposc
« Ho meritato 1 suol rini-

un enimmatico
venuto a fare onore

questl, inchinandosl.

proveri; gia coSl generosa da perdonarmi... »

La contessa ave
le nell’angolo del divano, facendo

col pollice I anellino passato

va un poco socchiusi gl

occhi, Immo 5)

soltanto girare
al dito pi piccolo. Poi, scossa un poco la
« No, non la rimprovero, » disse, « non
i diritto... tanto pitt che lel, lo <o

la, solitudine, i suol studii... K

testa :
ne avrel
hene, preferisce

trovo, dopo tutto, ¢
le siamo circondati non vale

Le ha ben ragione! Questo

mondo dal qua
il piit piccolo dei sacrifizii che noi gli fac-
ciamo... » Do mal
a quelle parole un <cecondo senso -

gradf}, un tono It.jggrt-_‘:l‘mentn

amaro dava
perd, nel more di lasciarsi scorgere, ella ac-

coglieva adesso con un sorriso pitt {franco il
laborioso complimento che Ermanno veniva

svolgendo: « 1l mondo astrattamente preso, =i;
ma, lei- converra meco nell” ammettere che il

mondo collettivo risulta di tanti piccoli mondi
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presl msieme, in qualcuno dei quali noi [IOS-
slamo trovare il nostro proprio simile, vuol
dire chi divide le nostre idee, i nostri gusti, Je
nostre tendenze... » — « Un’astronomia morale,
allora? » Interruppe la contessa, sorridend.
« Con questo, » replico Ermanno, « clie non
occorrono telescopii; le scoperte <1 fanno a
occhio nudo... »

La signora di Verdara chino il capo, in atto
che poteva parere di adesione a quel modo
d1 vedere, un ringraziamento pel complimento
che vi si racchiudeva, o anche il desiderio (j
mutar discorso. Ella sentiva che era molto
piu difficile di quanto non avesse pensato il
disporre le cose in modo da strappare una
confessione ad Ermanno; ma tale difficoltsy
Fagguerriva, le faceva sostenere con la cop-
sueta sicurezza i rischi di quella conversazione,
« A parte questa comunicazione... interplane-
taria, » riprese, disponendosi meglio nel suo
soffice cantuccio, « il cosi detto consorzio oj-
vile non lo seduce punto? » — « Poco, per 1y
meno... » rispose Ialtro, ma aggiungendo tosto.
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come una protesta: « [o non vorrel, intanto, che
lei i credesse un fatuo... » La contessa Ro-
salia fece del segni di denegazione. « Bigogry-
rebbe non conoscerla... Un tempo, vianggio?.. » —
« 2 tornal completamente ricreduto sul cont
di questa zpecie di distrazioni. Ho finito, enardi,
per farmi una filosofia mia propria: frovo che
il pi saggio o di lasciarsi vivere, senza vo-
lonta... » — « E gid averne una il non volerne
avere... »

La contessa tacque un istante, quasi per
godere della momentanea superiorita che la
sua puntata le dava. Ermanno, inchinatosi,
aveva detto, con un disereto sorrico: « Toc-
cato! » trovando i quelle parole dell’ amica,
un’allusione al proprio stato d’animo, alla dol-
cezza di cul sl sentiva pieno, intanto che con
un” ipocrisia della quale si rimproverava se-
cretamente, parlava d'indifferenza ¢ di rasse-
gnazione... « Ha visto i d’Archenval? » chiose
ad un tratto la contessa, fissandolo. « No, dal-
Faltro giorno cle siamo stati insieme. » —

.) > 2l = .y = 5 " .
« Povera viscontessa ! » esclamo la sienora
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di Verdara, guardandosi una mano ¢ ripren-
dendo a far girare lanellino. « Come fossero
poche le sue sofferenze, bisognava che s
marito le desse sempre nuovi motivi i do-
lore... » Ermanno, il cul interesse era  tutto
concentrato sugli stranieri dell’Hotel des Prl-
mes, chiege allora con una certa vivacita: « In
che modo?.. »

Troppo preoccupata per trovarc da s& un
artifizio da indurre il giovane a rivelare 1 proprii
- sentimenti, la contessa Rosalia si era ricordata
a tempo della conversazione avuta col marito.
Non era stato all’annunzio della probabile par-
tenza, del vicconte, che Giulio le aveva fatto
nascere 1 primi dubbii, nella previsione del do-
lore che la lontananza di Massimiliana avrebhe
prodotto in Ermanno? Questa dundgue era la
riprova migliore e pitt semplice: all’annunzio
di quella partenza rmanno non avrebbe sa-
puto pilt padroneggiarsi... Ma, a misura che
il momento di mettere in atto il <uo diseano
1 avvicinava, ella sentiva rinascere pitt forte

il proprio imbarazzo. Fra la repuenanza di
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fingere, era la paura di sentire un’ amarn
conferma , era sopra tutto 1" intnizione del
tormento che avrebbe inflitto ad Irmanno.
Egli stava i, presso di lei, pieno di confidenza,
in una mtnutd dolee, aprendole il proprio
pensiero, dandole la prova desiderata di ap-
- prezzare la sua amicizia sopra ogni altra; ed
ella, freddamente, studiatamente, i sarebboe
servita di mezzi inquisitorii per strappargli il
suo secreto? L'amore non era duncue princi-
palmente, prima di tutto, tutela della persona,
amata, cura gelosa di risparmiarla, sacrifizio
del proprio interesse all'interesse altrui?.. Poi,
che cosa sperava ella? che cosa poteva dargli
ed ottenere da lui?. Quante volte non & epa
fatta disperatamente quella domanda! La co-
scienza della perduta sua liberty, degli osta—
coll materiali e morali attraverso ai quali
avrebbe dovuto passare, si faceva in quel mo-
mento pilt viva ; ma, neilo stesso tempo, con
la certezza della propria inferiority. dinnanzi a
Massimiliana, rinasceva la sua aelosia, cade-

vano 1 suoi scrupoli, s dissipava la sua ingenyg,
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fiducia nella possibilita della sincern amicizio,
fra l'uomo e la donna.. Risolutunente ella
quindi rispose: « Il visconte fa un giuoe
d’inferno... Ha perduto finora qualche cosy
come ottantaniila lire, ¢ non ha pagato i suoi
debiti... »

Ermanno s’era lasciato sfuggire un moto di
stupore. Egli sapeva che d’Archenval era un
giuocatore appassionato; non sospettava pero
che fosse arrivato fino a quel punto, e i vin-
coli che univano Massimiliana al visconte erano
troppo stretti, perche egli non fosse doloro-
samente colpito da quella notizia. « Non La,
pagatol.. » ripete; ma, dopo una breve reti-
cenza, aggiunse prontamente: « Il visconte o
un gentiluomo; fara onore alla sua parola! »
— « Certo! » riprese la contessa; « nessuno
ne dubita; ma la perdita non ¢ indifferente e
se crescesse... Credo che, per questo, i nostry
amicl lascerannc presto Palermo... » — « [.a.
sceranno  Palermo?..» E le due parole gl
erano sfuggite, rapidissime, in un sussulto istip-

tivo di tutta la persona, mentre con le man;
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contraite egl =trmgeva il suo cappello firy
quasi a plegarlo..

La contessa, cle aveva pronunziata 'ultims: ;
fraze lentamente | quasi tremando, ma stu—
diando, senzo averne 'aria, 'espressione d i
Ermanno, agennge con uno stento pil grandea
f_lt}pu ["atto si‘|1j,:,1r.togli: « Credo anzi che Sic‘[,i,
una decisione gid presa... » Era uno stupore s
doloroso, nna fixata esterrefatta nello sguardo, N
wia sospensione del respiro sulle labbra ey
miaperte, che «i scorgevano in Ermanno; erd,
la conferma fatale, era la certezza che il suc,
pensiero, 1l suo cuore, tutto 1'essere suo Ai—
l_n_'nf}i'\'n, oot da Ma&ssimiliaua, che la SI,I:;_;L
vita era mdissolubilmente legata a quella ¥
let, che nulla, null’altro esisteva per lui... Fo.
calin di Verdara aveva sentito tutto il SANZU ¢ o
affluirle con violenza al cuore, le mani agZe
larlest; ed il suo :_JI':)]_)I‘if') dolore si ]‘21(1[_‘1(')1)1;;i;_u~:\L
: 1Z0SClay.
Infinita. che infliceeva ad Ermanno. « Le I‘illh

col rimorso, con la compassione per 'ay

cresce?. » trovo cncora la forza di ng{-l'il.lllg‘(”‘[‘(\

stringendo una mano con 'altra. I come 0o}
-~

X
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restava muto, anelante: « 5 dungue vero... che
ama Massimiliana?... »

Fra stata lei a dirlo per la prima! Passan-
dosi automaticamente una mano sulla fronte,
Ermanno si era finalmente scosso, dicendo,
a frasi spezzate e lente: « Oh!

come in sogno,

signora contessa... [o non'lo credevo ancora...

cercavo d’illudermi... non volevo crederlo!.. Ma
I’idea di perderla... [o le ho mentite, guardi,
affermandole poc’anzi di non sperare pitt nulla,
di non aver volonta... Jo non potrei, 10 non
posso pill vivere senza di lei!... » Egli era stu-
pito del suono della sua voce fattasl a poco

a poco animata, con la sirana sensazione di

uno sdoppiamento interiore, come se I utomo
che parlava a quel modo, che rivelava final-
mente la sua passione, che la precisava con
parole irrevocabili, non fosse e non potesse
essere uello stesso che ascoltava quelle parole,
Egli non possedeva pitt la poca libertd di spi-
rito che la sua natura gli consentiva, era
spinto incosciamente da una forza tanto pilt

potente quanto pitt a lungo compressa; non
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poteva scorgere la decomposizione che sl era
fatta nel lineamentl della donna a misura che

egli era venuta, confessando tutto quel che

aveva nell’animo...

E il tormento dell
fabile. Ella sl vodeva dinanzi colul che aveva
pitt forte il suo cuore, 'uomo che

q, contessa era diventato imet-

fatto battere

olla aveva amato,
e; quell’uomo era chinato verso di lei,

in secreto, come un essere

SUpPErior
con un’espressione sup
nella voce; dalle sue labbra

remamente appassionata

nello sguardo,
uscivano parole inflammate... € quelle parole,
il fuoco di quella passione, erano per un’altra ;

egli dichiarava & lei, che era vissuta della
sua vita, di non poter vivere senza quell’altra...
W0 Spasimo cosl acuto, che finiva per

ccie di volutta, era una com-

Era
diventare una 5
placenza. ammalata che ella sentiva nascerc
dentro di s¢, di vuotare fino in fondo 'amaro
calice, di misurare tutta la profondita della pro-
pria disperazione... « Dunque... » riprese, con
voce che si studiava invano di paver ferma,

ma il cui tremito sfuggiva all’uomo troppo oc-
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cupato di ¢, « dunque, nomn le ha defto ancori

y —  « Come avrei potuto? » riprese
rapidamente, (uasi ansiost:

to, « come avrel potuto, se 1o

nulla?..
allora EKrmanno,
di dir tutto e pres

«tesso non volevo cre
redevo degno di lei? se io non ardivo

he ella si fosse accorto di

dere a me stesso? se io

non mi ¢
neppure sS0gnare ¢
me?..» — « B vece? » insisteva la contessa,
col fe -
non poss
signorina di Char

pensiero di perder

roce bisogno di torturarsi. « Io non so...
o sapere che cosa pensi di me la
mory... S0 questo... che il
la... » — «Percht non la

sposa? »

Era ancor
lla. conclusione imposta dalla logica delle

ei che formulava per la prima

que
cose; ella ancora ©
A misura che ascoltava la

he preveniva il pensiero

di Ermanno T

confessione di lul,
ell’ amore, ella si sentiva di-

che le si faceva manifesta

I" intensita di qu
venire estranea a lui, vedeva abolirsi ogni pil
I’ vomo che amava. Egli
non poteva vivere senza la signorina d1 Chr;w

mory, Massimiliana era perfettamente libera
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et e

S

——
in nome di che cosa poteva ella, dunque
lla loro felicitd? Tutti i ragionamentt
II'amor proprio, tutti 1 sofismi =o-
cadevano dinanzi & quedia

di se;
opporst &
suggeriti da
[I’egoismo,

stenuti da
lla non poteva essecr pitt nulla

persuasione; e
per FErmanno ; era ccartata, Messa in disparte,

annichilita ; Ma, nel tempo che riconosceva la,
ragionevolezza di tatto cio, ella aveva la sen-

d’un peso enorme che gravasse sul

cazione
o e che lo stritolasse, lentissimamente...

suo cuor
« Perché.... infattl...

Ermanno, cercando le parole,
1 coraggio necessario a parlare,

_» rispondeva frattanto
« perche 10 non

ho la forza,

4 risolvermi,
sento pure che se ogni speranza do-

o credere in me stesso.. ma

perche
vesse essermi tolfa,
rebbe di me...» Un f0sCO lampo sl era acceso

nel suo sguardo, mentre egli si prendeva la

{0 non <o che cosa avver-

fronte in una mano. « Mi perdoni, signora
contessa l.. » riprese dopo un istante , « mi per-
doni se 10 non mi sono saputo frenare, s¢ lo
ho parlato troppo di me... 2 che la mia esi-

stenza ¢ molto triste! che ho sofferto tanto! che
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e ___,___.___.__._,___________,___..______- i

non ho nessuno a cui confidarmil.. » Rosalia

di Verdara aveva sentito passarsi un brivido
di commozione pPer tutto il corpo, intanto che
’altro, con voce rotta, le diceva tutta la <oli-
tudine della sua vita,
lotte del suo spirito amil
o sempre pill vincere, fino al

i suol precoct dolori, le
alato, la stiducia da
cui si era sentit
desiderio di sparire, di rientrare nel nulla; e
gio di speranza che era ad un tratto
i1 nuovo soffio di vita che gli aveva
atto il petto oppresso, quando

il rag
brillato,
allargato ad un i
aveva cominciato a coOnoscere la signorina di
Charmory. L
faceva amaramente

quell’amore era necess
aria, e che <arebbe stato ucciderlo

4 cOMMOZzIONe della contessa <l
tenera; ella vedeva che

ario ad Ermanno come la

luce, come I

il contrariarlo. Chi poteva dunque voiere il

<uo male?. Era 1l suo diritto i vivere, di

osser felice dopo una miseria spirituale la cul

esistenza ella non sospetiava NCPPULE, la cul ri-

volazione erale causa di v turbamento profondo
Tutta presa dalla piet
ella sentiva <pegnersi, soffocarsi .

a, la gran leva del cuore

muliebre,
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estinguersi la voce che, reclamava per lel —
in nome del suo amore trascurato, neppure
scorto, e colpevole, ed impossibile — con un
bisogno crescente di devozione e di sacrifizio,
rassegnata all idea della felicith di lui per
opera d'un’cltra, ma volendo contribuire al suo
conseguimento perche quello era anche 1'u-
nico modo di attaccarsi ad Ermanno, di par-
tecipare alla sua vita, di aver qualche dritto
su lui... « L'1dea di doverla perdere » conti-
nuava il glovane, nella foga della sua con-
fessione, «la possibilita della sua partenza,
non mi «affacelava allo gpirito; 1o vivevo nella
tranquilla sicurezza di essere presso di lei,
contento di polerla vedere, di poterle parlare,
quando avessi voluto... Ed ella parte! ed io
non so, mio Diol..» Come egli <" interrom-
peva, riprendendosi la testa nella mano: « Jo
non credo » disse la contessa, con voce ferma,
« che lei sia ndifferente a Massimiliana... »
Facendosi allora pitt vicino alla sua compagna,
pendendo dalle sue labbra, nell'attesa ' una
confidenza fattale dalla fanciulla: « Come lo
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hiese egli, vivacemente. « Me ne €ono

5 — « Oh! signora contessal. »

2a?» C
accorta...

Con un gesto appassionato, Iirmanno bia
aveva preso una mano. [gli la stringeva con
la stessa forza del naufrago che s’afferra
od una tavola, Il mezzo al mare. Non era

olla la sola amica, la, sorella di Massimiliana, ?

Fra una sorella anc
<i era a lei confidato... Egli non pensava piit
a della situazione, non sapeva pill
ata la risoluzione necessaria

he per lui; per la prima,

alla stranezz

come aveva trov
a parlare; O meglio, lo sapeva fin troppo

. b
l pemcolo ancora soprastantegli di perdere

a pero che bisognava

ne
\[assimiliana... Egli sapev

uscire da quel 1imbo d’ angoscia, ¢ che per

useire da quel limbo un soceorso impensato
Ji g offeriva...

che le vuol bene

« Oh! signora contessa... lei

-~

{

come una sorella, vorra do-

mandarle se & vero. dirle tutto quello che

io non saprei.. che non potrei dirle ancora

io stesso?..»
Nella penombm del salottino, la contessa

aveva chiuso gli occhi, abbandonando la sua
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mano nella mano calda e fremente di -

manno. Ad un tratto, ’aveva svincolata, alzan-

dosi. « Si... vedro... alla prima ocecasione... »

Egli non «i era accorto del suo pallore mor-
tale, del tremito delle sue labbra; non si er:
neanche accorto che 10 congedava. Mentre lu

contessa cercava istintivamente un appoggio

con una mano, egli
dicendo confuse parole di fervida gratitudine

le stringeva ancora Paltra,

e di trepida speranza.



Il quartiere occupato dalla famiglia d’Ar-
chenval all’Hdtel des Palmes si componeva di
quattro stanze: le camere della viscontessa e
della signorina di Charmory, contigue; un
salotto intermedio che serviva anche di stanza
da pranzo, e la camera del visconte, dal lato
opposto. L’ammalata si levava tardi, quando
il sole era gia alto, e intorno al tocco passava
nel salotto, tutte le volte che se ne sentiva la
-orza, per la colezione. Erano delle sedute
per lo piu silenziose; la viscontessa reggeva
di rado alla fatica di una conversazione; suo
marito aveva sempre un’ansia febbrile di fapr
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presto e d’uscire; e quanto a Massimiliana, 1l
suo spirito vagava lontano, ella tornava presto
alla solitudine della sua camera, dove nulla
veniva a disturbare il suo bisogno di racco-
glimento, o scendeva nella serra, con un libro
in mano, nelle ore in cul il luogo era deserto.
Un’intesa, del resto, pareva esser corsa fra gli
altri per rispettare la volonta della giovanetta,
ed era soltanto quando il male della viscon-
tessa sl faceva pilt grave, che Massimiliana
restava a lungo accanto alla zia, compiendo,
con una abnegazione assoluta, il suo pietoso
ufficio di suora di carita.

A questa enimmatica condizione di cose
pensava la contessa Rosalla di Verdara, in-
tanto che la sua carrozza, alcuni giorni dopo
la visita di Ermanno Raeli, la trasportava
verso "Hoétel des Palmes. Che cosa andava
ella, a farvi? Un sorriso fra d’incrudelith, e di
rassegnazione, di scetticismo e di pieta le g
disegnava sulle labbra mentre ella si rivolgeva
quella domanda. Come stranamente il suo
martirio si compiva! Toccava a lel, a lel stessq,



164 ERMANNO RALILL

di apprestarne lo strumento... Flla non er
Stramazzata a terra, quando rmanno laveva
lasciata ; non aveva smarrito i sensi o la ra-
gione, non aveva gridato o pianto: era rimasta
immobile, cogli occhi fissi nell’ombra saliente,
~con I’ unica sensaziene di un vuoto nnmenso
fattosele mtorno, di una solitudine sconfinata
i mezzo alla quale cra da quel tempo in poi
condannata ad aggirarsi... finche suo marito
era sopravvenuto, a infliggerle i suoi ingoffri-
bhili scherzi per quel romantico amore dell’oscu-
rita... Ella viveva da quel giorno in uno stor-
dimento cosi completo, da non trovare la forza,
di ribellarsi alla parte che si era richiesta da
lei — che lel stessa aveva pensato di assi-
mersi. Ella andava ora a compirla, trovando
infine che non v’era nulla che non fosse giusto...
Non era lei quasi una sorella di Massimiliana 2
Non era lei la sola amica a cul Ermannc
avesse fatto la confidenza dell’amor suo? Fpa
giusto, infine, che ella favorisse gli amori dej
due giovani! che contribuisse ad affrettare la,
loro felicital.. era quasi il suo dovere, se era
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una sorella, una amica !.. aveva quasl avuto
torto a non offrirsi prima clla stessal.. Il suo
muto sorriso si faceva pilt amaro, gli occhi
arrossiti le si gonfiavano un poco... Era giusto !
Poteva ella aver nulla contro Massimiliana ?
Era un furto quello che la signorma di Char-
mory commetteva verso di lei, ge 1l cuore di
Ermanno non era, non era mai stato suo 2.
Ella non aveva nessun diritto su di nessuno;
potevano aver bisogno di lel in quel primi
momenti, perché riuscissero a intendersi; nes-
suno se ne sarebbe pol curato...

Degli istintl di ribellione, a momenti, le fa-
cevano corruscare lo sguardo, deridere il suo
huon movimento, stupido come tutti 1 buont
movimenti; poi, vinta dalla ingrata realtd, si
lasciava andare alla forza della corrente. Essi
«i sarebbero intesl senza di lel; un amore
come quello di Ermanno avrebbe presto o
tardi trionfato di ognl esitazione; quale ostacolo
avrebbe potuto frapporsi?.. Quale?. I lo spi-
rito della contessa 1 perdeva dietro a strane in-
duzioni, ad ipotesi assurde, dinnanzi all’enimma
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che le era parso d'intravedere nell’esistenza di
Massimiliana. A quell’ora, la malattia della
viscontessa, la lontananza di suo padre, la
sregolata condotta del visconte ¢ sopra tutto
la misteriosa tristezza della fanciuila, la fred-
dezza osservatg nel suoi rapporti col parenti:
tutto prendeva per lei una pit profonda signi-
ficazione. Su quei sintomi, ella imaginava non
sapeva ella stessa quali difficolta, che compli-
cazionl, dalle quali 1 voti di Ermanno avreh-
bero potuto essere attraversatl. Si compiaceva,
dunque nella previsione del dolore di lui? non
si era dunque rassegnata, aspettava ancora
qualche cosa?..

Scendendo dalla sua carrozza, entrando nel-
I’albergo, la contessa aveva bandito dal suo
spirito tutte le larve, tutte le preoccupazioni
che lo popolavano, agguerrendosi contro la
prossima prova. Giusto, la viscontessa d’Ap-
chenval riposava quel giorno sopra una sedia
lunga, in una fase improvvisa di peggioramento :
talché, dopo essere stata un poco accanto a
lei, come I'inferma si assopiva, Rosalia di Vor-



ERMANNO REALL 167

dara pote passare, con Massimiliana nella ca-
mera di quest’ultima. Anche la. signorina di
Charmory pareva sofferente, la sua carnagion:
era d’'una tinta malaticcia e gli occhi cerchiat
di nero avevano un’espressione d’abbattimento.
« Finirete per ammalarvi anche voi, mia po-
vera Maxette! » le aveva detto 'amica, amore-
volmente rimproverandola di trascurarsi troppo
per curare la zia. « No, io sono molto forte... »
rispose la signorina di Charmory; «non mi
credete ?.. » soggiunse, con una reticenza, come
se avesse cercato di dare una dimostrazione
della sua forza e si fosse ad un tratto pentita.
« La vostra partenza ¢ dunque necessariamente
rimandata? » chiese perd subito la contessa.
« Non saremmo partiti egualmente, anche senza
questa ricaduta... »

Massimiliana aveva data quella risposta con
un tono cosl evidente di contrarieta, che Ro-
salia di Verdara notd: « Come lo dite! par-
rebbe che vi rincresca i restare con noil.. s
Ma. allora, mormorando qualche parola di
affettuosa protesta, la signorina di Charmory
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aveva passato un braccio attorno alla vita,
della contessa, chinando un poco la testa sull,
spalla di lei. « Il soggiorno di Palermo non vi
¢ dunque gradito? » insisteva ancora ’altra,
intanto che prendeva una mano delln giova-
netta. « Se debbo dirvi tutto il mio pensiero,
no... » rispose costel, « o almeno non pit. in
(uesta nostra vita instabile, le attrattive di
ogni nuovo sogglorno finiscono presto; e non
sl sta volentieri a lungo dove non si ¢ pol
certl di restare... » Massimiliana diceva quelle
cose con voce bassa, con un tono di stanchezza,
scrollando un poco 1l capo, e tutta la persons
esprimeva una debolezza vinta, un abbandono
rassegnato e definitivo. « Cosl, se voi do-
veste restare per sempre a Palermo, non di-
reste altrettanto?.. » chiese ancora la contessa,
esaminando attentamente la fisonomia del-
amica. La signorina di Charmory la guardo
a sua volta con un inquieto stupore. Stringen-
dole allora la mano con pilt forza che la si-
tuazione non richiedesse, Rosalia di Verdara
comincio finalmente: « Ebbene, Maxetie... voi
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capete se a mia volta amicizia che ho per
voi sia grande, se io desidero sapervi felice.

E per questo ch’lo vengo oggi a fare presso
di voi un passo che, in altre circostanze, avrebhb:
potuto meravigliarvi... » L’ansia delia contessa
nel pronunziare uelle parole trovava solo i
riscontro in quella con cul la signorina di
Charmory ne aspettava la spiegazione... « Non
avete dunque notato, mia cara Maxette... »
continuava la signora di Verdara, «!1’im-
pressione da vol prodotta su... qualcuno che vi
sta, intorno? Il vostro cuore non vi dice nulla
per... questa persona, e non formate voi un
voto nel compimento del quale avreste assicu-
rato 1'avvenire pilt lieto 2. »

Massimiliana di Charmory si cra tratta un
poco indietro ed 1l pallore del suo viso era
cresciuto. « o non so, signora... 10 non ho
nulla notato... » balbettava, contenendo il re-
spiro, con le ciglia abbassate. « Ma la vostra
emozione parla per voil..» esclamo la contessa.
« Non siete dunque sincera, Maxette?., » Ad
un tratto, il viso della fanciulla si era fatto di
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porpora, ed*1 suol occhi, fissatisi un momento
sull’amica, siabbassarono dinnanzi allo sguardo
fermo di lei. « Vedete... » riprendeva breve-
mente quest’ultima, a cul la specie di affer-
mazione letta i quell’ imbarazzo dava nuova
energia e come un’impazienza di uscire da
quell'umiliazione di tutta s stessa: « Vedete,
il signor Raeli viama... e dipende solo da voi...
che egli faccia presso la vostra famiglia... »
Non ebbe il tempo di finire, di trovar le parole
da completare il proprio pensiero, che Mas-
similiana, levandosi in piedi: « Sono molto
onorata, » rispoze con accento risoluto, « della,
domanda cel signor Raeli; ma non posso ac-
cettarla. Vi prego, mia buona amica, di rife-
rirgli questo rifiuto, che non ha nulla di sfa-
vorevole per lul.. »

Le ultime parole erano state pronunziate a
stento; la voce veniva mancando alla signorina,
di Charmory, e ad un tratto, ricadendo sul
divano, ella aveva cominciato ad ansimare
affalmos;ameute, tutta la sua persona era stata
scossa da un brivido nervoso come per 1'in-
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vasione della fehbre. « Maxette... Maxette, bam-
=]

bina mia !... » aveva esclamato la contessa,

chinandosi premurosamente su di lel, tentando

L L e

_di sollevarla, di sedare quella scossa mattesa,

Se vi & per ogui persona nello stato di calma

sicura una punta di crudele compiacenza din-
':'t' nanzi allo spettacolo dell’ambascia aitrui, la
| contessa. di Verdara doveva trovare tanto piit

giusto che Massimiliana soffrisse, quanto pitt
aveva sofferto lei stessa. Nondimeno, chinata
sulla sua giovane amica, le prodigava dolci
parole, carezze materne, senza osare di rico-

., noscere quanta parte aveva in quella sua pieta,
egoistica gioia per il rifiuto della fanciulia.
« Maxeite... » le ripeteva, tenendola amorevol-
mente abbracciata, « Maxette, ascoltatemi...
perche vi turbate cosi? Non ve ’ho gid detto?..
Tutto dipende da voi; se voi non vorrete, no
sara.. Chi potra forzarvi ad accettare 'offerta

di un uomo eciie non amate?.. » Allora sol-
tanto, nascosto il viso tra le mani, Massimi-
liana era scoppiata in pianto.

Nello stesso tempo che sosteneva la giova-
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netta, la contessa si guardava intorno, confus.
Ella sentiva tutta I'eloquenza di quel pianto,
di quell” unica risposta, ma non arrivava o
comprenderne 1 significato. Allora,scloamava,
che cosa volevano dire le sue parole e percli:
s1 disperava a quel modo?. In mezzo ai sin-
gulti, abbandonata fra le braccia dell’amica,
Massimiliana rispondeva: « Non posso... non
posso... Mio Dio, dovevo prevederlo!.. To non
ho nulla, voi lo sapete... vivo di elemosina.
della caritd che mi fanno... » ma ’accento coiy
cul ella insisteva nel rifiuto non era eguale a,
quello con cui ne dava la ragione. Ragione
o pretesto ? Poteva quella essere una difficolta
da arrestare Raeli? Egli era ricco per due...
« No, » ripeteva ostinatamente la giovanetta :
« 1o sono una stranlera... bisognera che io
parta... debbo partire... ditegli che partird .. »
E una convulsione I'aveva fatta ricadere.

Lo spettacolo di quel dolore si faceva atiri-
stante. Rosalia .di Verdara aveva dimenti-
cato il proprio interesse che si giuocava iy
quella partita, per darsi tutta alle cure che lo
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stato della sua giovane amica richiedeva. Flla
sentiva che nessuno di quel pretesti reggeva,
comprendeva che sarchhe bastato nsistere an-
cora un poco, perche Massimiliana le dicesse
tutto, le svelasse 1l secreto che la soffocava ;
ma la sua lealtd, la sua coscienza 'ammoni-
vano, le dicevano che profittare della debolezza,
del dolore di quella creatura per strapparle
una confessione della quale avrebbe potuto
oiovarsi, sarebbe stata una indegnith. Se Mas-
similiana avesse parlato... ma la =ignorina di
Charmory le si irrigidiva tra le braccia, pareva
sul punto di perdere 1 sensi. « No, & impossi-
bile... » mormorava ancora, « 10 dovevo pre-
vedere questo momento fatale... » — « Maxette,
mia povera Maxette... fatevi animo!.. » ripren-
deva allora Rosalia di Verdara ; « sono qua
io!l.. contate su di me, se avete hizogno d'un
aiuto, se avete bisogno d’un appoggio... » Si,
11, 'altra accennava di sl passandosi macchi-
nalmente una mano sulla fronte... « Eh bene,
innanzi tutto rimettetevi. La domanda per 1.

a
quale 10 sono venuta, facciamo conto che non ve

’



174 ERMANNO RAELIL

I'abbia partecipata. Guadagueremo del tempo.
Voi avrete del tempo per considerarla atten-
tamente, per maturare una decisione... Sta
bene?.. I se potrd esservi utile... se i mie
consigll... »

Ad un tratto, un gemito s'era seutito dal-
I'altra camera; la contessa aveva porto Porec-
chio, e passata di la, scorgendo la signora
d’Archenval svenuta sopra una sedia accanto
all’uscio di comunicazione, aveva chiamato:
« Maxette, vostra zial..» La signorina di
Charmory, rapidamente ricomponendosi ed
asciugate le sue lacrime, era accorsa metten-
dosi accanto alla tramortita e scostando con
un gesto di preghiera 'amica. Ma come Ro-
salia di Verdara aveva fatto per avvicinarsi al
hottone del campanello, per chiamare qualcuno,
I"altra aveva scongiurato: « No, di grazia...
1101l OCCOLITE... »

Respirando dei sali, sotto I'azione di bagna-
ture fredde sulla fronte e sulle labbra, la sof-
ferente si era scossa dal suo letargo; poi,

battute un poco le palpebre, aveva spalancato ali
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occhl, e scorta Massimiliana curva su di lel,
Paveva stretta a sé con una forza che non si
sarebbe sospettata in quel miserabile corpo
stremato dal male. Si sentiva una specie di
singulto raucoe, di querela soffocata ma cosi
lacerante, che la contessa di Verdara ne era
rimasta turbata ed oppressa. Ella era nello
steggo tempo piena d’imbarazzo, presentendo
un secreto fra le due donne, persuasa che
nessuna intimitd poteva giustificare una sua
pitt lunga presenza. Appena dunque Mas-
similiana  si stacco dalla stretta della zia |
ella s1 avvicino alle amiche, mormorando
un pretesto per ritirarsi. Prese la mano della
viscontessa d’Archenval: era di una freddezza
cadaverica. Massimiliana, terribilmente pallida,
con le labbra quasi scomparse, le porse una
mano che scottava; e tenendola a quel modo,
la accompagno fino al salotto.

Non diceva nulla, col respiro quasi spento,
la testa china, gli sguardi fissi. I8 tutt'in una
volta, come Rosalia di Verdara, fermandosi
nnanzi all’uscio, aveva fatfo per abbracciarla,
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clla si era scostata un poco dall’amica, por-
tando le mani alla bocca, come per soffucare
il suono delle sue parole. « Ebbene... ¢ una
pazzia!.. bisogna, intendete ? che tutto finisca .. »
__ « Masgsimiliana ! » tentd d’interrompere la
contessa, spaventata dall’espressione della gio-
vanetta. Ma l'altra, abbassando ancora di pii
il tono della sua voce e accennando con la
mano alla stanza vicina: « Zitta .. » scongiurd;
« Jasciatemi... Voi non sapeiel.. Pitt tardi... pit

tardi!.. »



Xl

La contessa di Verdara, tra riluttante ed
insistente, ma comprendendo di non dover
chiedere di pilt, era scomparsa in fondo al cor-
ridoio; la signora d’Archenval) accasciata sul
suo letto, con la faccia tra le mani, non dava
alcun zegno di vita — e Massimiliana restava
tutta allo schianto che la tragica prova le aveva
prodotto.

Vi & una specic di forza tutta negativa, par-
ticolare agli spiriti troppo provati dal dolore,
la quale consiste, invece che nell'agire sulle
circostanze esteriori, come fa la reale energia,
nel resistere all’azione di queste medesime

DE Ropertro. 12
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circostanze. Una forza di tal genere cra quella
che la signorina di Charmory aveva spiegata
durante il prepararsi del dramma, ¢ che ers
diventata sforzo dolorogo durante il suo col-
loquio con la contessa. Prevista, affrettata
angosciosamente temuta, scoccava per let Tora
immancabile In cul la sinistra fatalith della
sua vita doveva essere rivelata, da lei stessa,
o costo di tutta s¢ stessa!l.. Come lungamente
il suo silenzio 1’aveva oppressal ma come
studiatamente aveva cercato di prolungarlo —
s come il dovere di parlare le si era mmposto

'

ogni giorno, a tutti gl'istanti!.. Da quall terrori

era, stata invasga, ogni volta che aveva creduto
di scorgere in quanti la circondavano unatii-
tudine di sospettosa attenzione! e che violenze
aveva dovuto farsi per non gridare il suo se-
creto all’amica, poiche aveva gid cominciato
a tradirsi!.. Non aveva ella, infatti, confessato
'amor suo per Ermanno? Si, ella aveva osato
(uesto... ¢ non aveva avuto il coraggio i
compiere la confessione, di soggiungere che

ella era indegna di quell’amore, che mai ella
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avrebbe potuto accostars all’altare !, Illa aveva
avuta questa vilth; ma questa vilth, era anche
I unico suo sostegno, I'unica ragione, non di

sperare, perché la speranza era morta, per lei,

ma di resistere — in tale abisso di miseria
ella agonizzaval.. [Ed era pol tutta colpa o

merito suo il silenzio cosl gelosamente man-

feputo, o non vi erano piuttosto delle terribili
cose sfuggenti ad ogni espressione, da non
potersi tradurre in parole senza che il sangue
<’ agghiacciasse nelle vene e la ragione i
<marrisse ?

FErano state le parole che le erano manecate,

ooni volta che la corda voce della coseienza

lo aveva ingiunto di dir tutto; erano le parole

“Le ella cercava adesso, seduta al suo tavolo,
dinnanzi alla carta con 'intestazione azzinra
dell’albergo, sulla quale ella scriveva alla
contessa, perche sentiva di non poter durare
nel silenzio senza danni pilt grandi: perche
Cla dorera confessarsi alla donna a cut Fr-
manno steszo s era. confessato, ¢ perche es-

IRER R RE

pressione scriita le pareva meno rvepugnange
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al pensiero gelosamente pensato... Piic nitidi-
mente che mai, a quell'ora che ne subiva le
orribili conseguenze, che stava per rivelarla
ad un’altra creatura vivente, risorgeva in lei,
con tutti i suoi particolari, la storia della sua
eiovinezza contaminata, della sua vita distrutta.
Ella si rivedeva, triste ma rassegnata, nella
casa dove era stata raccolta, all'uscir dal col-
legio, fra quelle persone che le facevano plit
<ensibile la mancanza della famiglia: lo zio,
pel quale la famiglia non esisteva; la viscon-
tessa, buona ma travagliata da dolori fisici e
morali per la sfrenata condotta del marito e
del padre lontano. Ella aveva sentito vaga-
mente parlare dei continui scandali provocati
da costui, di famiglie rovinate, di duelli fatali,
che lo avevano finalmente costretto ad allon-
tanarei da Parigi per ricominciare altrove,
lacciando alla figlia pictosa e sensibile 1l ri-
morso del male ch'egli aveva fatto... Ed un
giorno egli era ciunto inaspettatamente  fra
loro. Stanco della sua lunga -peregrinazione
attraverso 1 centri della vita internazionale, i
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duca Gastone di Précourt era stato pres=o dalli
nostalgia del boulecards; ma, tornato o Parigi,
aveva cominciato a frequentare la casa di sua
fielia, riconoscendo con lei i suoi torti, facendo
proposito di wutar vita, mutandola infatti, e
passando il cuo tempo n compaguia delle due
donne, che frattava nou da parentl, ma du
amiche a cul & vuol riuseure gradito. La vi-
scontessa s era tutta rallegrata di quella tra-
sformazione, uno dei suol pilt grandi motivi
di’ dolore svaniva:; ma il visconte, ricorrendo
ora all'aiuto del suocero, che non glie lo ne-

gava mai, ¢l era dato con maggior foga al
SLo - vizio.

Ricordando tutte le lacrime che il duca
aveva fatto versare alla figlia, un’istintiva av-
versione aveva sulle prime allontanata Massi-
miliana da quell’uomo, che nulla prendeva sul
serio, la cul vita era trascorsa in un’ansiosa
febbre di piaceri sempre rinmmovati ¢ mai suf-
ficienti ad estinguerla. A poco a poco, pero,
e dinnanzi a quella specie di conversione che
<1 operava in lul, la diffidenza della fanciulla
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si era sopita; e come avrebbe ella sospetiato
di lui, se mai una parola od uno souardo
aveva tradito il disegno che egli aveva con-
cepito ?

I duca Gastone di Précourt cra uno i
quegli individul che circoserivono ogui scopo
e dirigono ogni attivitd alla conquista delln
donna. Vi e pero una grande differenza fra un
certo tipo di Don Juan che 'enimmatica sfinge
femminile attira inceszantemente, e che passa
di tragica in tragica prova senza penetrarne
i1 mistero — vittima, fino ad un certo punto,
pitt che carnefice — ed il seduttore i mestiere,
senza grandezza, SeNza simpatia, che non
cerca <e non il piacere e che i breve non
lo trova pilt. Non vi era in lul ne elevatezza
A’ intelligenza, ne delicatezza di =entimento:
ogli era solo distinto nell’abito e nelle ma-
niere, e grande unicamente nel modo di pro-
fondere il proprio danaro. La sua stessa fizo-
nomia aveva qualche cosa che deponeva contro
di lui; non gid. che si potesse dir brutio; lo

sl giudicava anzi un hell' utomo ¢ nessuno
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lo avrebbe creduto padre d’una signora come
la d’Archenval; ma il suo sguardo era duro,
volontario, uno di quegli sguardi dinnanzi ai
quall tutti gli altri si abbassano; ¢ nel suo
viso, nell'aggrinzamento frequente delle sopra-
cigha, nella mobilith delle narici, nell’acutezza
del naso e del mento, vi era come un ricordo
della classica espressione del fauno.

Vedere la signorina di Charmory e fissar
su di let il proprio desiderio imperioso, era
stato tutt'uno. Ma ezli aveva ben presto com-
preso come gli ordinari mezzi d’attaceo, la
seduzicne sentimentale e la bassa corruzione,
<1 sarebbero spuntati contro la diffidenza che
aveva letta In Massimiliana, e pitt contro la
seriety, friste di quella fanciulla tanto diversa
dalle altre. Cosi, egli s1 era guardato bene dal
commetter I'errore di dirle una sola parola di
dubbio =enso; 'aveva traftata come una so-
rella, come wna figlia... Era riuscito ad evitare
la. diffidenza della viscontessa col suo cangia-
mento di vita, aveva alimentata Uinclinazione

del visconte pel giuoco... ed improvvisamente.,
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violentemente, buttata via la sua maschera,
senza neppur tentare di coonestare con I'nn-
peto della passione I'iniquo attentato, cgliave

tratto profitto della forza dei suol muscoli -
rigiditi, della potenza magnetica degl sguardi
penetranti... II rauco grido di ribrezzo, di ter-

rore, di raccapriccio che era useito dalle lablra

confratte i Massimiliana, lo aveva fatto av-
vertito che nulla pitt egli aveva da sperare;
allora, aveva avuto l'accortezza di allontanarsi,
di dileguarsi, immediatamente e per sempre...

Fgli era scomparso, ma la sua imagine
turpemente decomposta non siern cancellata
piit dagli occhi i Magsimiliana. Pitt che il
centimento della contaminazione subita, era un
vaneggiamento dinnanzi all'imfamia commessa
da quell’'uomo che occupava il suo spirito.
Cit» a cui ella si ribellava, era il fatto che una
<imile doppiezza, che tanta perversione, che
una iniquita simile fossero possibili. La sua
fede, la sua stessa raglone si erano scosse,
nella lunga crise che aveva seguita la repen-

tina, rivelazione dell’orrore. La sua primitiva
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{ristezza. sl era complicata " i profonda

misantropia ;
era scosso, esponendola a turbamenti gravi -
frecuentl.
Bisogna che
la, digperazione non abbia confini,

lo sconforto sia mfinitamente

arande, che

perche anima vi i possa finalmente acque-

tare e trovarvi una specie di compiacenza al
rovescio. Per

limite del dolore, della solitudine, del-

la signorina di Charmory, I"e-

stremo
I" impotenza, di tutte le miserie dello spirito
era stato raggiunto. Coen un carattere pitt ener-
gico, pill risoluto del suo, una ribellione sarebbe

stata, la conseguenza della violenza patita ;

debole, stibrata dal primi dolori, le 1mpotenti

celleita di rivolta si erano domate m Massi-
miliana ; tutto era finito per comporsi i i
accasciamento stanco ed apatico. Ella aveva

pensato di fuggire almeno da quella casa, di
andarsene non importa dove, di scomparire
- dai vivi, di mendicare la vita poichic non aveva
altre ricorse... ed era rimasta. Come 1ol aveva

irovato nel suo miserabile corpo la forza di
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respingere quell’'uomo, cosi non aveva trovido
nell’anima vinta dalla sventura la forza di me-
tere in atto 1 suo proponimento.

Dapprima, ella aveva coinvolta la viscon-
tessa nell’odio per il padre, quasi anch’eii:
fosse responsabile dell’infamia  commessa, ;.
lui; poi anche il suo principio di odio era
caduto. Non una parola s’era scambiata {19
le due donne, ma la viscontessa aveva tutto
saputo, ed era di dolore che ella moriva.
Ogni volta che 1 suol sguardi si arrestavann
su di Massimiliana, una dolente pieth, una
specie di rimorso per aver potuto contribuire
a quella sciagura, vi si leggeva; la povera
donna accusava se stessa, irovava che era
stata sua colpa il non aver vigilato; che, data
I'indole del padre, ella avrebbe dovuto preve-
dere quel che era accaduto — ma nutrire
un simile sospetto non sarebbe stato un altro
delitto .. Perd, con tuttt gl sforzi dei quali,
nella sua lenta agouia, era capace, aveva ten-
tato di confortare lo strazio della fanciulia.

Massimiliana aveva ritintato quet conforti ;
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ella. non domandava la pietd di nessuno.
Aveva trascinata la sua esistenza sopportando
da sola, in silenzio, il peso del suo dextino,
comprendendo che nessuno poteva nulla per
lei, cercando e trovando solo nello studio un
sollievo efficace. Quando il rapido deperire
della <alute della vizcontessa aveva reso ue-
cessario quel continuo peregrinaggio che era
finito in Sicilia, Massimiliana aveva dapprima
temuto il cambiamento di vita, come temeva
tutto quello che la togliesse alla sua concen-
trazione ; ma, nell’errare di luogo i luogo, il
<uo gpirito sl era un poco distratto; in quella
mancanza. di stabilita, in quel rapido cambiare
di orizzonti e di ambienti, ella aveva comin-
clato a trovare un’intima convenlenza con lo
stato dell’animo suo, che a nulla oramal poteva
afferrarsi... Allora, un’altra triste esperienza
ora venuta a confermarla nel suo =conforto:
nella promizcuita di quella vita instabile, nella
facilith con cul 1 rapporti si creavano e s
rompevanc in quel mondo raccogliticeio po-
polante gli alberghi e le case di salute, 1 fren;
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morall erano aboliti; cd clla aveva <opute,
spettatrice riluttante, confidente disgustats | i
compromessi delle flirtations, le vergogne ]
falsi legami, le miserie degli intright quotidian,
tutte le sozzure di una societh accozzata, senzo
casa, senza rispetto... Ah, di quel mondo i
serabile ella era degna! In nome di che co~

avrebbe potuto farsene giudice 2 Non si garehli

parlato di lel, a bassa voce, con dei sorrisi
d'intelligenza, come si parlava di tante altre
sclagurate?.. Esisteva un altro mondo per lei?..

Lasciando tratto tratto di scrivere, NMassi-
miliana si prendeva la testa fra le mani, at-
territa, dalle visioni che le slilavano dinnanzi.
Un altro mondo esisteval ed ella ne aveva
adeszo la rivelazione, per gentirne 1" incanto
ma per apprezzarne anche I'impenetrability !..
[ suo primo turbamento aveva preceduto 1'in-
contro di Ermanno Raell; st era prodotto allo
stesso annunzio della partenza per Palermo.
[Ella sapeva di trovarvi Rosalin di Verdara,
e I'idea i rivedere un amica che aveva co-

nosciuta prona, I'aveva sgominata. Con una
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muta e quasl fatidica stretta al cuore, el
aveva contemplata la terra di Sicilia, vaporosa
all’orizzonte, dal bordo della nave che ve

trasportava rapidissimamente; ¢ poco tempe
dopo il suo arrivo, la vaga minaceia avev
subito preso corpo... La prima volta che aves
incontrato Ermanno Raeli, durante la visite
al Museo nazionale, ella aveva evitato i
guardarlo, di stringere la sua mano... ma
non ostante il suo partito preso di sottrarsi a
tutto cio che potesse attaccarla al mondo, ella
aveva pur dovuto avvertire 1l senso delle
parole del giovane e I'espressione che le co-
loriva. Era stata come una rigpondenza secreta,
fatale, come I’ imprevedibile incontro di due
note tratte da strumenti diversi... Fin da quel
primo Istante, la visione del futuro a cul an-
dava incontro le era balenata alla mente; ed
ella aveva combatiuto, a palmo a palmo, contro
di st stessa; poiche ella non aveva il diritto di
amare, poiche non poteva essere amata... 19

Fl

come pitt conosceva la nobilth, Ja bonta, Ia

.
Ay

centilezza, tutte le doti del cuore o dello h
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rito di quell’uomo, aflinith della sua indole
con la propria, pilt ella st agguerriva contr
la passione nascente... o credeva 11";.1;_:;;!,1(-'1'1'i1-.-:i;
perche quelle ragioni di evitarla crano nello
stesso tempo delle ragiont — le pitt potenti! —
di farla gigante. Ella aveva anche sperato di
illudersi sul significato della ricerva di Igp-
manno, cercando di attribuirla a indifferenza,
piuttosto che a timida e delicata discretezza..,
e nel risveglio di tuttt 1 suol dolori, aveva
sperato di esser la sola a sacrificarsi...

Ora, 1'inganno non era piit permesso. Sj erg,
rotto il giorno che 1 loro sguardi cransi in-
contrati, come 1 loro pensieri, sotto la rustice
imagine del Salvatore; si dissipava, svaniva
dinnanzi alla rivelazione della contessa. gl
I'amava, le tendeva la mano leale, ¢ non sa-
peva che la mano di lel era indegna di posarsi
sulla, sua! Una voce interiore la rimordeva,
I'accusava di perfidia, poiche ella non ;1\-[?\-:-i_
fatto nulla per evitare lingauno, ¢ delle vampe
di vergogna le salivanc al viso... Bizognava

che tutto finisse, o sarchbe stata senza scusa
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bisognava che essi ridiventassero ostranet o

all’altro, come prima e senza ritorno. M el
punto che quelia necessita le simponeva, ine-
vitabile, ella sentiva che qualche cosa le =
SPEZZATA nel petto. Ella non sapeva dove
he trovata la forza di rassegnarsi wogella
Lo anch’ella lo amava, perche

avreb
necessita, perc
la <ua lotta era stata inutile, perche ad ogni
giorno, ad ogni ora, ella sl era sentita av-
vincere a lui; e le prove ne erano " illusione
che < era fatta, tutte le transazionl per le
quall era arrivata a quel punto.. Aveva cre-
duto distogliere la propria. attenzione da qnel
centimento, aveva quasi perduta la, coscienza
Jel suo stato, e ad un tratto la pit formida-
le delle alternative le si presentava: o in-

gannare ancorad f;Luell’uUmo che aveva riposio

q sua fede e diventare 1 certo mode

b

in lei 1
complice di st stessa, 0 spezzare col cuore
di quell’uomo anche il suo proprio.. Vi era
unaltra coluzione? Poteva ella andare da lul.
e rivelargli twtto, ed-agpettare la =eutenza che

-
‘

1:.(3'11 avrebbe i)l'r_,llll_llll{i'{l,m?.. [ sarehbe l'.\{bi <N
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ma soluzione diversa, o non si sarchbe risolta
in una deile due che pin Patterrivano? Vin-
cere FErmanno con le proprie lacrime, con la
confessione del proprio amore, non sarebbe
stato ancora ingannarlo? Ma Porribile veritd
non avrebbe piuttosto tutto distrutto?..

Ella teneva per s il dilemma angoxcioso,
intanto che finiva di rivelar tutto all’amica e che,
atterrita dalla propria risoluzione, sicura che
un istante di esitazione avrebbe fatto sorgere
il pentimento col corteo di nuove lusinghe,
chindeva la lettera senza osar di rileggerla...
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Prima ancora che la lunga e scomposta
lettera. di Massimiliana, nelle cui frasi spezzate
e contorte sl traduceva lo spasimo della serit-
trice, avesse rivelato il secreto dell’amica alla
contessa, costel aveva gid compreso il genere
d'ostacolo da cul quella era stata arrestata.
Poiche la glovanetta amava Raeli — e 'atti-
tudine di let non ammetteva alcun dubbio s
questo — poiche ella non poteva cedere alla
persuasione dell’amore, poich® la vizcontessa
aveva tradito 1l sentimento di dolorosa pletiy
che la nipote le ispirava, non vi era, per uno
spirito femminile acuto come il suo, da esitar

DeE ROBERTO. 15
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molto sulla natura di quel scereto, =pecial-

mente in presenza di tutti gli altvl piceoli dati

che la signora di Verdara era venula mano
mano accertando... La lettera i Massimilinna
confermava ¢ splegava ora tutto piit chiara-

mente; pero, se il suo primo movimento di
Ros=alia era stato di compaf-:sione VOrso 1o

aiovanetta, clla cercava inutilmente di nascou-
dersi che una specie di egoistica soddisfazione
lo aveva seguito per quell’ostacolo sorto contro
1a felicith della rivale. Aveva avuio un bel
persuaderst di non poter nulla sperare per st
aveva potuto ben consentire di fare un passo
che si risolveva nella mortificazione del suo

proprio amore... ma una complacenza di

di cul
ella sentiva la malvagith, polche tentava di
negarla, sorgeva in lel dinnanzi alla rivelazione
i F\L-..Ff:’-‘_llllllll(.l.llfl. Prima che la sua coscienza
lo rimproverasse (uel movimento, 1" iden

del
dolore «

he Ermanno avrebbe provato lo aveva
distrutto. Se 1l guo interesse le dimostrava che

il riferire al giovane il contenuto di quella

leitera era uno stretto dovere, se

le ragiom
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dell’egoismo le consigliavaro i servirsi i
quell’arma che le era venuta in mano, la vi-
sione del male che quell’arma a doppio taglio
avrebbe fatto I'arrestava ad un tratto. [< mentre
una sorda voce di gelosia le veuiva dimo-
strando che ella non doveva nulla a Massimi-
liana, la naturale sua rettitudine le rappre-
sentava come un’ indegnitd 1l trarre profitto
per se, pel suol fini inconfessabili, della con-
fidenza che un momento di terribile angoscia
aveva strappato alla disgraziata.... Presto o
tardl, 1 due glovani non si sarebbero diretta-
mente spiegati? ed anche senza di cio, era
poss«ibile ehe Ermauno non fosse messo alla
lunga in sospetto, m modo da evitare a lei
Podiosita di un atto che poteva parcre une
denunzia ?...

In quel contrasto mteriore, clla non aveva
trovato di meglio che allontanare il momento
in cul avrebbe dovuto render conto della miw-
slone compiuta ; ne, da parte sua, Ermanno
pareva volerlo affrettare. Lo sforzo c¢he cali

era riuscito a farce su di g0 stesso, rivelando
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alla contessa 1’amor sue Per Mascimiliana
aveva esaurita la sua iniziativa. In quella -
<oluzione, che <olo il pericolo di non veder pii;
Ja signorina di Charmory aveva determinata,
egli sl era acquetato, aspettando in una calma
relativa Lesito che avrebbero avute le pratiche
dell’ amica. Non i senfiva oramai piit lihero
di se, sl vedeva in balia di circostanze sulle
quall non avrehbe potuto spiegare nessuna
infuenza, che avrebbero deciso della sua vita,
rrevocabilmente. Tutti 1 suol dubbii, le sue
indecisioni, 1 suol timori, i suoi scrupoll, le
sue as:pettazioni i confondevano insieme, come
<¢ una piena CONIro cui le sue braccia nuila
potessero lo travolgesse verso una meta 1g00-
rata ma infallibie. La sensazione non aveva
nulla di penoso; ormentatore era per lul tutto
cio che sollecitava ull impulso decisivo "ab-
handono, l'attesa, 1non avevano nulla di repu-
gnante a] suo modo d’essere naturale.

n tale stato di epirvito, egli non aveva fatto
nulla per affretiare la rigposta della contessa;

ancora pill avrebbe aspettato senza I'inquic-
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tudine che una lunga clausura i Massimi-
liana e della signora d’Archenval gli aveva
fatto nutrire. Ma questa circostanza appunt
aveva suggerito a Rosalia di Verdara un pre-
testo per eviwre di prendere un partito. Come
Ermanno aveva cominclato a chiederle un
giorno notizie delle ospiti delle Palme, ella gl
aveva rigposto che nelle peggiorate condizioni
di salute della viscontessa non era stato possi-
bile veder da sola Massimiliana; ma che, per
clo stesso, la partenza del d’Archenval restava
indefinitamente rimandata. Questa certezza ba-
stava ad-Ermanno. Se la previsione d’un rifiuto
era per lul cosl penosa che 1l suo stesso censo
della vita ne restava menomato, 1'idea del
conseguimento del suo sogno lo riempiva di
turbamento fino all'intime fibre. Per le nature
contemplative, il tradursi in atto di cio che s
¢ vagheggiato idealmente, n secreto, senza
confessarlo a s& stessi, sl accompagna ordi-
nariamente con un senso d'intimo sgomento,
per l'esagerata cosclenza della-propria inetti-
tudine dinnanzi alla realta. Amando Massimi—
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liana come non credeva possibile che <1 anasse
di pit al mondo, concentrando i let tatta 1»
poesia della vita, riconciliandosi per lei co,
quella vita della quale aveva disperato, 1o
difficolta. materiali di un accordo, della do-
manda, di tutti gli atti, di tutte le pratiche
necessarie al conseguimento del sogno, lo
arrestavano, gli parevano mnsormontabili osta-
coli. E col pensiero unicamente occupato da
una imagine, egli non poteva essere indotto,
come sperava la contessa, a concepir del so-
spetti. Le pilt arandi come le pitt semplici
scoperte sono il risultato dell’associazione delle
idee; ma egli era troppo pieno di una, perche
restasse posto ad un’altra qualsiasi. Se avesse
potuto notare I’imbarazzo di Rosalia di Ver-
darva, la paura di Maszimiliana, tutte le circo-
<tanze che avevano destato 1 sospetti della sua
amica, ancl’egli ne avrebbe cercata la causa;
ma per uno spirito tutto i dentro come 1l suo,
el f)“c(;l.tpato da un unico oggetio, un tal =en=o
(Cosgervazione era impossibile.

Massimiliana  di Charmory aveva  dovuio
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finalmente strapparsi al conforto del suo 1=0-
Jamento € ritrovarsi i presenza delln, contessa
o di Ermanno. Se lacuto della, cua ambase!

era. passato, 1o spirito e la stessa persona ne
portavano ancora le traccie, nello stordimento
o cul era in preda, nella sofferenza che la sua
finta emaciata tradiva. E neppur ler aveva
nulla rizolto, occupata come era di capere se
la contessa avesse parlato ad Ermanno. L’at-
studine dell’amica e del giovane le avevano
ben presto dimostrato che questi non era stato
messo a parte di nulla. Non una parola di
Rosalia di Verdara aveva accennato a cquel
che era successo tra loro, e quanto ad Er-
manno, la stessa timida riserva, la stessa de-
licatezza discreta si leggeva nel suol occhi ¢
nelle sue parole. La situazione restava quindi
impregiudicata ; ma i contrarii impulsi che di-
laniavano anima di let nel considerarla, la
vertigine che la prendeva non st tosto arresta-
vasi ad una =oluzione, le facevano accettare
come un bene insperato quel periodo i sosta
n cui, acquetata la sua coscienza con la con-
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fessione fatta all’amica, nessuuo 1o chicdey
nulla. Sotto Pimpero di d; verse lusinghe, tudi
e tre cospiravano reciprocamente a, prolhungare
uno stato d’ incertezza quasi a cancellare |l
ricordo di el che &apo ‘ano. Una gpecie (]
nuova fiducia cominciava g, rimascere in lor .
mtanto che riprendevano Pintimita, serena, lo
vita. di prima, come se nulla fosse sopravve-
nuto a cambiare le loro relazioni. Iy uelia
Incoscienza, per una parte voluta, per un‘altrs,
naturale — poiché una legge benefica fa, per-
dere in durata alle scosse dello spirito cio che
esse guadagnano in intensity — ] ‘amore della,
signorina di C harmory per Ermanno si facevy

pi profondo ed esclusivo. Era come se un

-

raggio di luce brillasse nel grigio del suo
cielo, come se qualche cosa le g schiudesse
nell’anima che la trasformava ; quasi i uy
ritorno alla salute dopo 1 travagli del maje

ella assaporava mille sensazioni nuove, una
dolcezza di vivere — Ja prima, la sola... Doj
brividi la scuotevano, quando ella i sorpren-
deva abbandonata a quella nuova persuasione ;
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fuggiva allora la compaguia degli uoming
restava lungamente inabissata in un muto
terrore. Quelle uniche ore di sogno volava.

(‘\

o

come rapidamente!l... I risveglio non o
lontano.

Fu m un freddo pomeriggio di felbraio
con un cielo bianco per gli alti twrbini
neve qua e la squarciati sull’ azzurro, e
sole senza raggi, che Ermanno erasi recato
all' Hotel des Palmes. Tgli aveva trovata |a
signora d’Archenval nella serra, sopra una
seggiola a ruote, con un plaid sulle ginocchia,
circondata da alecune altre signore della, o
lonia. russa ed inglese. Massimiliana, era ajeuw,
poco discosta, accanto a un tavolo di ferro ;
teneva in mano un libro dalla rilecatura rossa
e 1 caraftterl d'oro, ma conversava col gene-
rale von Koptleben, un vecchio tedesco che
pagava ora, con una lenta malattia , 1 trionfi
del 1870. La viscontessa aveva accolty coi
segni della pitt viva premura Ermanno Raeli.
Spirito ingenuo, che le prove dell” esperienza
colpivano senza ammaestrarlo, ella i opg, per-
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suasa che 'amore avrebbe finito Per essepe
la salvezza di Massimiliana. Lo spettacolo dello
strazio sofferto dalla giovanetta, sorpreso (.
ler il giorno della visita di Rosalia di Verdar:
le era stato causa d'una commozione violent:.
tradottasi nell’abbraccio doloroso e convulsive
che aveva dato a Massimiliana in presenza
dell’amica; pitt tardi, la ripresa dei rapporti
fra 1 due giovani, aria di calma diffusaci
sulla fisonomia della nipote, le attenzioni de-
licate di cui Ermanno la faceva sempre  og-
getto, le avevano fatto sperare che quell’amore
sarebbe riuscito a trionfare di tutti gli ostacoli,
che per esso Massimiliana avrebbe visti com-
pensati ed aboliti 1 suoi antichi dolori. Come
dunque Ermanno, dopo essersi intrattenuto
poco con lei, le chiedeva il permesso di andare
a salutare la signorina di Charmory, ella aveva
seguito il glovane con un lungo sguardo di
compiacente fiducia.

Massimiliana, stretta la mano ad Krmanno,
lo aveva presentato al militare, conoscendo
la nazionalith del quale, 1l giovane aveva fatio
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notare la sua qualith di mezzo tedesco. T
conversazione si era subito intavolata in questa
lingua, e negli acuti sguardi del vecchio uomo
di guerra si leggeva il piacere daver trovat
quasi un compatriotta, che lo trasportava con
lo spirito verso la patria lontana. Perd, par-
lando della Germania col generale, rmann
era tutto al novissimo incanto di sentire la
signorina di Charmory prender parte al di-
scorso nella lingua di sua madre. Era una
grazia dolce che quegli aspri incontri di con-
senanti, quelle forti aspirazioni, prendevano
sulle labbra di Massimiliana; era una specie
di nuova, piit grande intimita che lo stringeva,
a lel. Ermanne <1 sentiva intensamente felice,
come poche volte era stato, e la sua simpatia
sl riverberava sul generale che, con la sun
stessa presenza, rendeva impossibile iy choe
egli temeva — desiderandolo: — una splega-
zlone suprema... Un secreto timore smpadroni
quindi di lui, allorche, al sopravvenive d°un
cameriere il (uale annunziava larrivo del dot-

tore, egli 1o vide allontanarsi. « Se non e i)
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cresce » disse a Massimiliana quando furono
soli, e vincendo il turbamento che lo guada-
gnava sempre che restava in presenza di Lo
«se non le rincresce, vuole che la nostr
conversazione segua in tedesco? Io sono molt
felice di sentir parlare questa mia lingua -
terna cosl bene come da lei... » — « Volen-
tierl, » rispose la signorina di Charmory ; « tanto
pitt che, comunque parliamo, uno di noi do-
vrebbe adoperare una lingua non propria... »

Ermanno non aveva lo spirito cosi libero
da notare I’espressione con la quale Massi-
miliana, anch’essa invasa da un intimo sgo-
mento i vicimanza di Ermanno, aveva pro-
nunziate quelle parole, la specie d insistenza,
che ella aveva messa nel notare quella origi-
naria diversitd, quasl una barriera esistente
fra loro. Superato 1l primo istante d'imbarazzo,
egli ¢i era abbandonato all'incanto di trovars
presso a Massimiliana, ma ancora sotto gl
occhi di altra gente dalla quale si sentiva as-
sicurato contro le sue Istintive paure. La soavita
dell'ora in quell’ambiente tiepido ¢ profumato
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era tanta, che tutto acquistava una straordi-
naria importanza per lui, anche Iargoment.
msignificante sul quale si aggirava la conver-
sazione: la societd che in quella stagione -
cupava ' Hotel des Paimes.... « Una socicti,
cosmopolita » diceva, la signorina di Charmor,
rassicurata da quel tema su cui si avviava la
conversazione; «la stessa a Palermo come
a Nizza 0 ad Ostenda... Dei tipi sempre eguali,
abitudinl comuni e perfino uno stesgo modo
di vedere e di giudicare... » Anch'egli 'aveva,
conosciuta, quella societd: « E non <o <o lei
risenta lo stesso effetto di freddezza, » diceva
alla signormna di Charmory, « che essa pro-
duce in me; 1l lamentevole effetio di queste
relazionl strette con la stessa facilith con cuj
si rompono; delle quali nulla resta, altro che
un nome ricordato, qualche volta... » Ermanno
s’accorgeva, soltanto dopo averle pronunziate,
che e sue parole potevano sembrar calcolate
in vista di un effetto da prodwre; egli che
aveva parlato d'istinto, come il pensicro dettayva.
non era pero pentito di averle pronunziafe -
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cercava anzi di legoere nella fisonomin ol
signoring i Charmory limpressione che -
cenno alla instabilith di quelle relazioni, al
genere delle quali la loro propria apparteneva,
avrebbe prodotto... IMacendosi forza per 1o
dimostrare la sua preoccupazione dinnauzi alla
piega che prendeva il colloquio, Maaaumh{m

aveva tentato di dare alle parole di Irmaimo
un gignificato diverso da quello che elia sen-
tiva bene essere il proprio. « Si, » rigpose, « io
divido 1 suo modo di pensare; ¢ una vita
affrettata, che finisce per produrre una vera
stanchezza... » — « I& un bisogno di quiete,
di ripogo, d'mmtimita vera ed esclusiva... Non
pensa anche lei cosi?.. Spesso i nostri giudizii
s'incontrano... »

Ella scosse un poco la testa, senza dir nulla.
Sentiva. delle lacrime salirle agli occhi, che
evitavano quelll di IErmanno e si rivolgevano
verso 1 gruppt sparsi per il giardino, senza
ficgarsi in aleun luogo. Subitamente, la con-
tenuta letizia di Ifrmanno era scompars=a. La

tacita denegazione della signo 111 vl Charmonry,
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quast ella disperasse di conseguir mai quel-
Iideale di vita al quale egli aveva futto allu-
slone, la vaga espressione di dolore compost
¢ rassegnato che si era dipinta nei suoi li-
neamentl, gli avevano data come wnn tradit—
tura acuta e rapidissima. Ma erano gl oceli
di lei che egli voleva vedere, i suoi occhi
profondi che si distoglievano dai suoi ¢ con
quella persistenza nell’evitarlo gli davano quasi
una materiale impressione d’'un distaceo irro-
parabile. Egli si era un poco chinato verso
di lei, appoggiando il braccio sul proprio gi-
nocchio, ed aveva ripreso: « Non ha dunque
pensato alle seduzioni di questa intimit?...
Non la crede possibile?..» La sicnorina (i
Charmory rispose con fermo accento, subita-
mente scuotendosi: « No. » — « I% non crode
che qualcuno abbia potuto pensaivi per loi?...
sognarla come la sola cosa degna i essor
sognata?... »

LEgli aveva parlato molto piano, con la <tessq
intonazione di prima, nell’attitudine in cu <
frovava, fisgsando Ia mano bianca o diafana
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di Massimiliana, Eeli non avevn sosteni
nessuno sforzo su di st stesso @ Jo parole ¢l
erano subito venute una dopo Paltra alle Libhis
come ['unica, la necessaria espressione del =i
pensiero; egli non era pitt stupito di aver
parlato, soltanto la percezione del mondo -
costante si era abolita dalla sua coscionza.
Dischiuso 1l libro che teneva ancora in MaLo,
la signorina di Charmory vi aveva rifugiato
lo sguardo. La precisa sensazione che eolla
provava in quellistante, era di naufragare, in
un mare tranquilio, sotto un sole ridente, din-
nanzi alla riva; ma di naufragare senza Spe-
ranza di aiuto, sentendo gia I'acqua alla gola.
Rapidamente, prima che ella avesse avuio il
tempo di prevederla, di prepararvisi, I'ora te-
muta della prova ultima era suonata, ¢ una
mano di ferro le aveva stretto il cuore, o un
soffio di morte le aveva inaridite le labbra.
Come, come superarla?... « Sapevo, » dissoe
con voce che si sentiva appena, « che questo
momento sarebbe arrivato... la sienora con-
tessa mi aveva gid detto... » Allora, con uno
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slancio contenuto: « No, lasci dire 1 me!. »
riprese Ermanno; « mi lasci dire 1ot (quelio
che he in cuore, se pure sara possibile.. I3 g
mia vita che & legata alla sua... io ho crodut,
di morire quando mi hanno faito tenere ¢
non Favrei pitt viveduta... Si ricorda i olorne
che ¢’ incontrammo a Pallavicino? Come era
piena la mia felicita!l.. Non le avevo detio mal
nulla... non sapevo, non potevo... guardi, avevo
paural..» Ad ognuna di quelle frasi rovent
del giovane, la signorina di Charmory aveva
un poco abbassato il capo, cogli occhi fiesi in
un punto, come ammaliata da una qualche
visione che ella sola poteva mirare: ad un
tratto s1 era scossa da quella contemplazione
edd aveva fissato in viso il SUO compagno...
« Se vuole essere felice, rinunzii a me » dissoe,
lentamente, cercando ad una ad una le parole,
sentendo che una sola parola, che la sola ij-
tonazione della voce avrebhe potuto tradivla,
toglierle le poche forze che chiamava a rac-
colta. «Jo ho risoluto di non lasciare i mio
stato... I2 una risoluzionoe antica, che non i

DE RoBeERTO. (4
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nulla contro di lei.. Vi cono dei destini irre-
vocabili... »

Tacque ad un tratto, per paura di mentis
di ricorrere, come aveva fatto con la contoss:
a pretesit chie avrebbero detto il contrario i
cio che ella voleva significare. I2 appunto in
quelle parole, in quell’accento, Ermanno Racli
sentiva, che 1l pensiero di Massimiliana non
era intero, che quella risposta non era com-
pleta. Non era possibile che ella avesse ascol-
tato la sua confessione, con quell’ansia nel
respiro, con quella fissith negli sguardi, per
rispondere a quel modo; non era possibile
che tutto dovesse finire tra loro cosi, che una
risoluzione antica ostacolasse la presente feli-
cith. « Allora » riprese, con nuovo calore,
« crede che questt nostri rapporti... che questo
nostro incontro debba finire come gli alt,
senza che nulla ne resti?.. Nol ¢l =aremo co-
nosciutl e compresi... per diventare di nuovo
due estranel; come tutla questa gente che O]
conviene qui, intimamente, ¢ che sard domani
digpersa pel mondo, ¢ che non =i vivede

probabilmente pitt mai?... »
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Nuove persone crano  discese nella ser,
in attesa dell'ora del pranzo; col rapido cors
delle nuvole la luce si velava e tornava o
splendere istantancamente ; le  conversazioni
tutt’intorno s’mtreceiavano; ogui tanto < ndi-
vano dei piccoll colpi di tosse a stento repressi,
e nulla era pit strano di quella spiegazione
decisiva, in cul 1 due giovani trattavano del
loro avvenire, tra 1'indifferenza dei propositi
che si tenevano a distanza di pochi passi.
Entrambi perd, n presenza di quegli <pettator,
si- contenevano; trovavano in quel pubblico
una specie di soccorso contro 1 pericoli de;
quali I'argomento della loro conversazione era
pieno... Alle 1 time parole di Frmanno, ia «i-
gnorina di Charmory aveva chiuso un poco ol
occhi; ¢ leggeva nell’imbarazzo con cui cop-
cava i darsi un attitudine , nell” amarezza,
espressa dall'increspamento di un angolo el
labbro, la lotta interiore che =i combaiteva in
lei: Eila sentiva il cuore palpitarle in petlo cos
forte come se fosse sul punto Cmfianeer<i. I

quel suo Tento naufragio, mentre Te sue hiaecis
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st dibattevano istintivamente in copes o, s
poggio impossibile, eceo un'alten o distor-

dersi verso la sua. Afferrarla, QEErFN PPV

questo diceva listinto della salute... ma peyehie
POL, se non per trascinare con <t il vil-
tima al fondo?.. Ella aveva nuovamoente rivoli,
lo sguardo sul giovane. Come quell’ineostante
glornata, a momenti intensamente luminosa o
ad un fratto oscurantesi, la fisonomia di lui
st era trasformata: gli occli splendevano di
luce sul viso leggermente impallidito nell’emo-
zione; una luce ed un pallore che erano Fespres-
sione dell’estasi, d’una sublime speranza....
« Mi dica » continuava egli, con forza rinnmo-
vellata da quello sguardo profondo, « mi dica
che non sente nulla per me... che non mhma !
o non potro replicare... accetterd la sua (li-
chiarazione come una sentenza... Non mj
dica che aveva presa una risoluzione prin
d'mcontrarmil.. Anch'io, prima (i conosceria,
credevo che tutto fosse finito noej mondo: no
speravo, nou aspettavo- pitt nulla... Se SaesNe

quale tristezza l... Ebbene, o hastato vederla.
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Anch'io tentai dapprima di resistere.. jo non
mi credevo, io non ero degno di lei. » Mi
similiana i era fatta, a misura che cglr pi
lava, sempre piit bianca; strette le mani i
ultimo, le & -eva appoggiate un momento contro
il fianco, come per comprimere 1 cuore =an-
cuinante a quel crudele scambio di pari, «
quell’accusa d'indegnithy che Ermanno rivol-
ceva contro di s¢, mentre ella era straziata
dalla coscienza dell'inguaribile indegnitd sua...
« Di grazia, signor Raelil... mi risparmii, i
arazia... » supplico, scomposta dall'ambascia;
ed a bassa voce, dolorogamente, notata la ra-
pida alterazione dei lineamentt di lei: « Nasx—
<imiliana!l.. » aveva esclamato Firmanno, « i
perdoni!... in le giuro che non sentira pitt da
me una <ola parola, fin quando... »

Egli tacque un momento, titubante. Spie-
gando il contrasto a cul =1 dimostrava in preda
la signorina di Charmory col fatto che, non
cssendole differente ) ella non voleva o non
poteva abbandonarsi al proprio =enfimenio

stava per aggiungere che avrebbe aspottato da
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lel stessa un’ ultima parols (rade ¢ o,
che fosse.. ma in quella brovissing Pt
Penergia interiore che 1o aveva sostenuto o

deva e il contrasto che ora i Massimilinn,
SI propagava, per una specie di-contagio <i-
patico, in lui, occupando il <uo spirito di i}l
opposte tendenze. In quel silenzio pelioso el
era seguito, il ritorno del generale con Kopit-
leben lo aveva sollevato, ¢ profittando (o]
primo momento in cui la conversazione, ey
quel reciproco imbarazzo non Pilt animata,
come prima, era languita, aveva PresG  cop-
gedo. Nel lasciare la ticpida atmosfora dellay
serra, era stato sorpreso dal freddo dell'api
esterna, un freddo pungente cle ali avewvn

fatto battere 1 denti e che aveva ACCIOSCitto

il senso penoso col quale usciva da quella
splegazione da tanto aspettata, cho oli era statq
argomento di tante Imaginazioni ¢ e et
era irrevocabiimente passata. Una specie i
scontentezza della cui ragione 1oy «j rendovi
ben conto, ma che «i originava fopse piit {];]'_];‘.l

disproporzione tra la fantasiicanio a=pettativy
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¢ la realth che dall’attitudine dj Mas=imiling,
lo guadagnava, deprimeva a POCO A boco i
suo spirito. Iisaurendo, infatti, In <crie dell.
mterpretazioni di cui le risposte di Massimi-

liana. erano suscettibili, il ragionamento ol
dimostrava che ella lo amava. Se non lo avese.
amato, ella non avrebbe ascoltato cosi a, liieo
la confessione dell’amor suo, non gli avrehhe
detto di rinunziare a lei, se voleva esser fe-
lice... Felice, avrebbe egli potuto mai essere
senza. di lei?... Ella lo amava; pin che il SO
contegno glie lo diceva qualche cosa che oli
parlava dentro, un'intuizione misteriosa, quella,
chiaroveggente prescienza che ogni cuore in-
namorato ha del destino del proprio  senti-
mento... Se dunque lo amava, che cosa aviehhe
potuto opporsi alla loro felicita 2 A6, «i: I"osia-
colo v'era; ma era in lui, nel stbito risvealio
di tutti 1 suol timort, di tutth i suoi sconforti
che lo avevano arrestato sul punto di doman-
darle quell’unica concessione: del tempo... Con
la sua natura eccessivamente impressionahile.

la pin piceola circostanza bastava a determinaro
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lei stessa un’ ultima pavola, quale ¢ quando

che fosse... ma in quella brevissiua pav=a
I’energia interiore che lo aveva sostenutio e
deva e il contrasto che era in Massimilinni
si propagava, per una specic di o miagio sii-
patico, in lui, occupando il suo spirito Jdi niille
opposte tendenze. In quel silenzio penoso che
era seguito, il ritorno del generale con IKopt-
leben lo aveva sollevato, e profittando del
primo momento in cui la conversazione, per
quel reciproco imbarazzo non piit animaia
come prima, era languita, aveva preso coll-
gedo. Nel lasciare la tiepida atmosfera della
serra, era stato sorpreso dal freddo dell’ara
esterna, un freddo pungente che gli aveva
fatto batiere 1 denti e che aveva aceresciito
il senso penoso col quale usciva da quella
spiegazione da tanto aspettata, che gli era stata
argomento di tante imaginazioni ¢ che adesso
era irrevocabilmente passata. Una specie di
<contentezza della cul ragione nou =i rendeva
hen conto, ma che i originava forse pilt dalla

{]i_;-,p[-m-}og-zione tra la fantasticante aspetiativa



ERMANNO RAELL 2t

¢ la realth che dall’attitudine d; Massimilinnn,
lo guadagnava, deprimeva, a POCG A noco
suo spirito. Esaurendo, mfatti; In <crie delle
mterpretazioni di cui Jo risposte di Massini-
liana erano suscettibili, il ragionamento ol
dimostrava che ella lo amava. Se non Jo avesso
amato, ella non avrebbe ascoltato cosi a limgo
la. confessione dell’amor suo, non ali avrehhe
detto di rinunziare a lei, se rolera esser fe-
lice... Felice, avrebbe egli potuto mai essepe
senza di lei?... Ella lo amava; pitt che il suo
contegno glie lo diceva qualche cosa, ¢l eli
parlava dentro, un'intuizione misteriosa, quella,
chiaroveggente prescienza che ogni cuore -
namorato ha del destino del proprio  senti-
mento... Se dungue lo amava, che cosa, avrebhhoe
potuto opporsi alla loro felicita? Al sk Posta-
colo vera; ma era in lui, nel sihito risvealio
di tutti 1 suol timori, di tutti | syoi sconforti
che lo avevano arrestato syl punto di doman-
darle quell'unica concessione : del tempo... Con
la cna natura eccessivamente impressionabile.

la pitt piceola circostanza bastava a determinare
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un volta-faccia degli stati d’animo pice profondi.
La vista del dolore di Massimiliana, Lo stess:
idea che qualche cosa d’immutabile i
compita fra loro aveva radicalmente cangi::
la disposizione dell’animo suo, ¢ tutto: ib =i
amore, la creatura amata, 1l suo destino, gii
era subito apparso simpaticamente attraverso
una nebbia di tristezza che gli guadagnava
ogni parte dell’essere, come 1l nevischio di
quella triste sera invernale...

Col tempo, 'impressione si ando dileguando ;
ma la reazione determinatasi m lui lo man-
tenne lungamente sotto 1" influenza di tristi
pensieri. Se egli non tentava ora, dopo la
<cena della serra, di riparlare a Massimiliana
della propria passione, era meno per obbedire
alla promessa fattale che per il rinato =enti-
mento della propria mncapacitd a farla felice.
Arrivava talvolta persino ad accusarsi di ego-
ismo, di voler sedurre la signorina di Char-
mory per rifarst con Pamore di ler una tede,
un coraggio, un’‘energia che non aveva, simile

ai fattucchieri che del sangue di fanciulli o di
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vergini compongono un eliziv di vita, Allorn
una tenerezza, una cariti lo prendeving per lei -
Massimiliana ridiventava una cosa sacra, ii,-
tangibile; e pitt acuto di prima i ridestavi
il timore di furle del male, di macchiarla con
lo stesso pensiero... Ricordava di aver sentiio
parlare talvolta di sposi che, tornando dalla
cerimonia nuziale, erano scomparsi abbando-
nando la donna a cui si erano, un istante
prima, legati. Egli aveva il pentimento antici-
pato; ma la causa ne era in lui stesco, nelle
disposizioni contradittorie del suo gpirito e net
risultati amart della sua esperienza. Si, egli
sarebbe stato capace di lasciare I"Eletta, per:
custodirne solo lidea imperitura, per non pro-
fanarla.... Pol ancora un’altra persuasione
contribuiva ad arrestarlo, la persuasione pai-
ticolare agli individui la cul imaginazione o
esuberante: che Iattesa della giola & pitt grande
della giola stessa...

Tutto questo complesso  di desiderii ¢ (i
paure lo mantencvano m uno stato d’irreso-

lutezza che era per la signorina Charmory
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una nuova ¢ meno sperata tregua. Piie dhin
volta, dopo quella spiegazione, cila cra stat
sul punto di scrivere tutto ad Ermanmio, per
non pitt mantenerlo colpevolmente in una lu-
singa fatale: tuite le volte non cra riuscita a
concretare le sue idee in una forma pos<ibile.
Ogni volta che vedeva Rosalia di Verdara,
faceva il proposito di oftenere da lei che gl
rivelasse tutto quel che sapeva; ma, dopo che
Ermanno le si era confidato, non poteva fer-
marsi all'idea di fargli apprendere da un’altra
cid che toccava a let stessa di rivelargli. [F
nei loro mcontrl, che adesso erano piit fre-
quenti di prima, nelle loro conversazioni che
erano scambil di idee sempre pilt intimi, i i-
lenzii avevano per lei la terribilith di quelli
che si fanno mtorno alle agonie. Ma =¢ il loro
pensiero era occupato da und stesso oggotio,
se il loro destino era il formidabile tema che
entrambi consideravano, non una parola di
Ermanno vi faceva allusione. Illa dunicue
aspettava, finiva per cullarsi in una effimoera,

tranquillita. Ella sperava, per quella facilin
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che noi abbiamo ad accogliere le illugion]
propizie, che quello stato durasse, che non =i
parlasse pit del loro amore, ma che conti-
nuassero ad amarsi, a comprendersi. Nell'in-
possibilith. m cui ella era di appartencre a
nessun uomo, non ecra forse quello 1" unico
modo di appartenere a [ui?...



XIII.

Le assiduita di Ermanno Raeli presso la
signorina di Charmory avevano finito per cs-
cere state notate, e nel mondo in cui vivevano
<i cominciava gia a parlare del Joro matyi-
monio. La sempre rimandata partenza della
famiglia d’Archenval ne pareva una conferma -
I'arrivo del duca Gastone di Précourt fu con-
<iderato come il segno sicuro d'una realizza-
zione Imminente.

Lo schianto d’ un fulmine non avrebhoe O~
tuto atterrire Massimiliana di Charmory pii
della notizia data un giorno dal visconte, che
1l duca suo suocero stava per arrivare a Pa-
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lermo... I uomo che era I origine della =i
atroce sciagura osava duncue ricomparirle din-
nanzi— ¢ quale suggestione perversa gli fie
scegliere quel momento in cui clla nuue
almeno T'illusione d’un ritorno alla vita? [

avrebbe dunque dovuto trovarsi ceni giorn .
ogni ora a contatto con lui?. Intanto che i
partito di fuggire precipitosamente da quelln
casa, da quella citta, le si affacciava allo <pi-
rito, il visconte aveva soggiunto che I'allogaio
del duca era gia fissato alla Trinacria”
Nessuna Intenzione ostile a Massimiliana,
guidava il gentiluomo libertino a raggiungere,
per la prima volta dopo D'attentato, la sua fa-
miglia. Il suo desiderio brutale si cra spento
non si tosto appagato; per gli uomini di quella
natura, la passione non va oltre la <ensazione,
e ’orrore espressogli dalla fanciulla I aveva
dissuaso dal ritentare la prova, non gia perche
quell’orrore lo ferisse, ma perche ¢li scomava
la previsione del piacere. Gli rineresceva poer-
tanto che quell’ incidente lo avesse tonuto al

bando della sua famiglia, dove la =ua presenss
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sarchbe stata nccessaria per mvigilare sl ovi-
sconte, che cominciava a farc un 1o’ tropyo
a fidanza con la sua borsa. Nei continui

barazzi di cui i giuoco sfrenato cra e~
a d’Archenval, questi aveva ricorso al cuocero,
che s1 era sempre affrettato a rispondere alla
aspettazione di lui, come fosse passata 11
loro una intelligenza e quel denaro pagasse
il silenzio del naturale tutore di Massimiliana...
Tali compromessi taciti sono molto piit fre-
quenti che non pare e solo la malignith so-
spettosa del pitt vede un mercato formalmente
contratto, la dove nessuna dubbia parola o
stata, scambiata da una parte ¢ dall’altra. il
visconte domandava degli aiuti al duca poer
I"unica ragione delle ingenti spese a cul Ja
malattia della moglie lo obblicava: il duca
<1 affrettava a rispondere a quelle richieste
da padre affettuoso, zelante della <alute della
ficlivola... Era pero arrivato un momento in

e

cul 1l duca aveva commciato a (rovare che
la. malattia della viscontessa oli costava un

po’ troppo ¢ chie non sarebbe stto male di
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controllare un Poco e note dei e, el
farmacisti e degli albergatori. Palerino intuo,
gl dicevano i suoi amici, cra quell” anno il
convegno d'una numerosa e scelta colonia: o
dopo tutto sarchbe stato interessante fure [
corsa 1n quell’izsola che, sccondo In ceografia
particolare alle persone della sua society, s
considera come fuori d'Europa. Aveva pero
avuto 1l buon =enso di seguire i suoi amici
alla Trinacria, e con la figliuola ¢ la signorina,
i Charmory si era incontrato, la prima volta,
in pubblico, come con delle semplici cono-
scenze.

Dal momento che aveva appreso I'arrivo di
lui a Palermo, Massimiliana era vissuta in un
cosl grande terrore, che ogni altro sentimento
ne era rimasto eclissato. Se egli fosse venuto
ad abitare sotto lo stesso tetto, ella non avrebbe
aspettato ; sarebbe fuggita scomparsa, nogy
importa come... Intanto, I'attesa dell'inevitahile
momento  cul si sarchbero ritrovati iy pre-
seiza, le era causa d'un‘ansia mortale, cone
non aveva creduto possibile di provapme s
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simile dopo tutto quello che avevi <offerto. 1

it

-

ad un tratto, clla si accorgeva che quelltosi
era nuila, era quasi la trancuillity, dinnanzi o
peusiero subitamente affacciatosele, che anch

Ermanno avrchbbe incontrato quell’uomo... Che
cosa era finalmente 1l prossimo mncoutro pe
lei? Una prova di pitt, che non doveva esserle
risparmiata, che era meglio, sotto wn cerio
aspetto, affrettare. Nella sua cinica ferocia,
I'uomo credeva probabilmente che ella avesse
finito per consolarsi — e non aveva ella indo-
vinato, poiche, facendosele incontro nel giardino
delle Palme, egli le sorrideva disinvoltamente,
trovava che il soggiorno di Sicilia le aveva
conferito e formulava voti per Ia sua proxpe-
rita 2.. Appena arrivato, infatti, la voce circolanio
intorno al due glovani era venuta all oree-
chio del duca, e se egli aveva fin a quel
momento nutrito degli scrupoli, questi crano
subito spariti dinnanzi alla prova della conso-
lazione che Massimiliana aveva trovata. Si
era anzi fatto befte di se, per 1"esagerazione

&’un rimorso che la sua esperienza avrebhe
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dovuto dimostrargli infoudato, ¢ facilmenie <i-
perate, con l'abituale sua disinvoltura, la dif-
ficolth di un primo incontro, aveva del tutto
dimenticata la giovane per le belle signore di
cul la colonia =traniera era provvista a dovizia.

Incapace di dir nulla dinnanzi all’incredibile
impudenza dell'uomo, col sangue gelato nelle
vene come alla vista di un rettile, Massimiliana,
aveva sentito ridestarsi tutto 1’ orrore dej
lontani giorni, complicato dallo strazio della
situazione presente. Il domani d’una grande
sclagura, quando la coscienza comincia a de-
starsi tra le ultime nebbie di una sonnolenza,
pesante, e la memoria suggerisce ad un tratto
la crudele certezza, si prova un’angoscia forse
pit grande di quella determinatasi nel primo
momento. Una simile impressione di risveglio
aveva determmnata in Massimiliana la presenza,
del duca. Malgrado 1 contrasti provati, le lotte
sostenute, era come se ella fosse rimasta lun-
gamente Immersa in un senno;- nel couno pro-
fondo dell'llusione voluta, da cui la voce d
quell’ nvomo la strappava ora violentemenie.

De ROBERTO. 1
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Come nutrire pitt nessung lusinga, come ¢ ol
Cosa aspettare, se con la sun stessa, Presenzi
quelivomo le ricordava la propria. vergogin
e il dovere che aveva [in troppo trascorato dj
compiere?.. Il egli aveva osato sorriderle. o
un sorriso di pitt sarcastica compiacenza, i
complacenza pilt iniqua avrehbe rivolto o
Ermanno, e le loro mani <i sarebbero strotie.
A questo pensiero fitto, cocente, Massimiliana
credeva ' impazzare. La sua complicitiv del
silenzio le appariva pin grande, imperdonabile ;
la confessione fatta alla contessa un caleolo
Ipocrito, poiche era sicura che non aveva avito
effetto ; e la sua tortura <i acuiva talmente, che
ella affrettava coi voti il momento della <oli-
zione, per tremenda che potesse essere...

Un calcolo, da canto suo, la contes<a 13o-
salia aveva finifo anche lei per credere Ia
confessione dell'amica. Fino a quando i -
porti dei due glovani non si erano mutati, ella
non aveva fatta un‘accusa a Massimiliana i
nascondere ancora il suo secreto ad Framo,

aveva creduto che la confessione <arehhe -
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stata a dissipare ogni speranza, di fuliciti; o
la compassione per il dolore che li aspettivve
era riuscita a soffocare la voce della gelosiu.
Ma dinnanzi al prolungarsi di quella situazione,
al crescere di quella intimita, alla intelligenza,
che ndovinava esser corsa tra loro, al propa-
carsi della voce che li diceva promessi mal-
grado l'arrivo del duca, la sua pietd, la sua
discretezza, 1 <uol riguardi, tutti 1 suoi buoni
sentimentl le erano parsi delle debolezze e delie
ingenuita. Con una grande amarezza ella scn-
tiva di essere stata molto sciocca nel prendere
<ul gerio la disperazione i Massimiliana, quasi

tutta, la condotta di lel non dimostrasse 1'i-

L

tenzione di raggirare Ermanno, la fiducia che
'accecamento dell’amore lo avrebbe fatto passar
sopra. ad ogni ostacolo!.. B questa fiducia che
cosa aveva nsomma d’infondato? Ella arrivava
a coinvolgere nella sua disistima anche 'uomo
che aveva amato — che amava ancora, senza
speranza, ma tanto da perderc per lui la no-
zione del giustol.. Come si era esagerata I'im-

portanza di quell’ostaeolo! Sarehhe (_‘.\‘_.'.'“ O
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stato il primo a passarvi sopra? [ verosic
mile ch’egli non si fosse accorto delle s
malita di quella famiglia? Ma chi le diceva, oo
egli non sapesse tutto, che non si fosce i e
comodato di quella condizione di cose? [ il -
cordo di romanzi, di commedie, i cui un lieto
fine corona i dolorosi contrasti, avvalorava i
sua persuasione... Allora, a che cosa sarehlye
valso l'andare a mettere sotto gli occhi di lui
la lettera di Massimiliana, come talvolta aveve,
la tentazione di fare? E la sua serenity di un
tempo =1 perdeva In una irritazione crescente,
in una contrarieta insofferente, dimostrata ad
ogni momento e che il tono inalterabilmoente
scherzoso del marito finiva, per esasparare...
Pitt che mail sicuro che quella montatira d;
sua moglie sarebbe stata senza offetto. Giulio
di Verdara si divertiva talvolta a punzecchiarl
garbatamente, come una specie di punizione
pel principio di colpa da lei commessa in idea.
Ella aveva finito per domandarsi e Giulio
sapeva quel che le passava per I'anima: o

negli urti & cul era esposta, aveva o momoenti
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la tentazione di sfidarlo, di provocarlo, cope
una rappresaglia, come un mezzo i uscipe
da quella situazione, che i affrettava intan
alla catastrofe...

La presenza in Palermo del duca Gaston:
di Précourt e dei suoi amici, se aveva getat,
in quello stato la signorina di Charmory e o
contessa, se aveva ridestato le apprensioni della,
signora. d’Archenval, aveva messo una ani-
mazione nella colonia degli stranieri. Unica-
mente occupato del mondo femminile, il duca
aveva trovato nelle signore un valido appoggio
per 1 suol disegnt di svaghi, e come il carne-
vale <’inoltrava, e gli straniert delle Palme o
della 7Trinacria erano stati oggetto di molte
cortesie da parte dell ospitalissima societd pa-
lermitana, egll aveva messo mmanzi 'idea di
una festa da offrire al loro ospiti, a mezza
quaresima. L'idea era stata subito accolta, ¢ i
preparativi eranc mcominciati alle Palme, dove
1 locali s1 adattavano meglio. :
Ermanno Raeli, che aveva mcontrato una

o due volte iI duca ¢ sI era mnteressato a lui
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come a tutto cio che aveva qualche rapporto
con Massimiliana, aspettava Pavvenimento co
ansietd irrequieta. La malattia della viscontes-:.
ragione o pretesto, aveva fatto che la signori
di Charmory rifintasse tatti oli inviti clie Je
erano statl rivoltl; adesso che I’ iniziativa, ors
presa dal duca e che la festa aveva luogo nello
stesso albergo, non avrebbe certamente man-
cato di assistervi. Ed Ermanno si vedeva gii
al suo flanco, stringerle un braceio alla vita,
tenerla per mano, confondere il suo respira
con quello di lel.. L’imaginaria rappresenta-
zione era, cosi evidente che, solo, nel suo studio,
egli < alzava di scatto, tentando di divertire
[attenzione da quella turbatrice visione... Fuori.
era gid la primavera che si annunziava, nel
primo tenero verde delle robinie, nelle emana-
zionl delle zdgare nuziali, nei tepori del sole
di marzo, nella maggior durata delle giorate
troppo piene di luce, da abbacinare alla lunga.
iZrano delle ubbriacature d’avia, delle ipnotiz-
zaziont d’azzurro, delle saturazioni Jdi <ottili

profumi che =i prendevano in quella folice
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Palermo, porta dell’Oriente, lembo  TArabi
trasportato, quasi per una fantastica operazion:
da Midle ed una notte, in riva al lago del
Mediterraneo. Un languor nuovo, uno sner-
vamento molle che faceva inten=amente ass<a-
porare la volutta, del riposo, guadagnavano
Ermanno, lo mantenevano in una specie (i
dormiveglia durante il quale, abolito ii pen-
slero, <ol¢ delle 1magini gli passavano e ri-
pasgavano dimnanzi, svegliando in Jul sopite
cenzaziont di avidi dissetamenti, di abbandoni
profondi... Una sorda irritazione nasceva in
lui per quelle suggestoni Incescienti, con wun
hicogno di castigarle che finiva per esaspe-
rarle. & I'impeto di sdegno che lo aveva vinto
quando la IYigura adorata era stata attaceata
da quella abominazione, cedeva adeszo ad im-
peti di desiderio, a una tentazione di indissolubili
strette, che =1 mutava ancora in terrore all’idea
dl passare soltanto un braccio intorno alla vita
di Massimiliana durante la prossima festa...

Sul punto di vedersi abbandonata dalle Pro-
pric forze, Massimiliana non aveva neppur
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tentato di evitare quell’avvenimento di cii <o)
tiva le minaccie. Una oppressione o vineevy,
In mezzo a quel risveglio primaverile, a uei
rifiorire di tutta la natura - Foppressione mo-
rale alla certezza che la sua fatalith < sarehbe
abbattuta, su di lel prima dellappassic di quel
verde; il turbamento fisico, prodotto dal dar-
deggiare d'un sole infuocato sopra quella na-
tura quast tropicale. E dovunque ella si rie
volgeva, il trionfo del flor d’arancio: nell’apia
tutta. compenetrata del soavissimo profumo
nei giardini il cui verde era tempestato come
di candide costellazioni, nei quadvi dei colo-
risti dilettanti, nei mazzi che egle mandava alla
viscontessa. « Kennst Du das Land?. » Iap-
passionata canzone di Mignon le tornava alla
memoria; ed in quella Terra appunto il suo
destino aveva dovuto sospingerla; e da quelle
prode florite sorgeva come una voce che le
ricordava la sua sflorita esistenza; ¢ il simbo-
lico candor di quel fiori le dava, pitt dolorosa
la coscienza della sua macchia indelebile. .
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La festa dell’ Hotel des Palmes era riuscita
splendidamente. La migliore societa di Palermo
aveva tenuto ad accettare la simpatica dimo-
strazione della colonia straniera, e le sale ma-
gnifiche dell’ albergo, la serra, 1 glardino ,
adattati con gusto sapiente alla circostanza, |
erano popolatl da una calca elegante e folice..
In un abito di tulle bianco laminato d'argento,
che avvolgeva 1l suo corpo come una tenye
carezza; 1 blondi capelli vagamente raceolti
sul cape e ornati di un ramoscello di mugletii
meno pallidi del suo viso, la signorina - di
Charmory si sarebbe detta un’ apparizione in
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mezzo alle tigure vivaci dalle quall era circon-
data. Aveva un’aria disfatta, gli occhi accer-
chiati da un lividore e luccicanti, cosi che da
pit di una parte le avevano chiesto se < <opy.
tisse male. Aveva dovuto assicurare il cop-
trario, subendo le attenzioni incresciowe degl
mdifferenti; ed era rimasta grata in cuor suo
a Rosalia di Verdara, che 'aveva salutata
soltanto, passando nella stanza di toletta, per
accomodare la sua acconciatura. Dal salotto
In cul la viscontessa, d’Archenval, seduta, ri-
ceveva gl'mchini degli invitati, Massimiliana
girava intorno gli sguardi, in cerca di qual-
cuno; e ad un tratto, inchiodatili ardentemente
in un punto, le sue mani avevano preso a
torcere convulsamente il suo fazzoletto dj PIZZ0.
Era Ermanno Raeli che, entrando, si era in-
contrato col duca e <1 era fermato un Poco
a parlare con lul.. Gastone di Précourt, pilt
glovane che mal nell’accorta toletta, tro-
neggiava in quell'ambiente suo proprio, con
un'aria di soddisfazione felice diffusa nella fiso-
nomia. Parlando con Ermanno, facendo alli-
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sione a certi scandali della societs palermitana
che egli aveva subito appresi e che il giovane
non - conosceva, egli stringeva la mano aj
passantl, accennava col capo ai lontani, " in-
terrompeva. per inchinarsi profondamente al
passaggio delle signore. A misura cle cuiel
collocuio si prolung gava, come 1 gesti dell’uomo
sl facevano piit espressivi, come i suoi linea-
menti s1 atteggiavane al r riso, la fissity degli
sguardl di Massimiliana cresceva. Ah, quel
riso schernitore e malvagio!.. Un fascino fatto
diraccapriceio la inchiodava Ii, dinnanzi a colyi
che osava stringere la mano di Ermanno. Era
come se un serpe si fosse avviticchiato al
braccio del giovane, e dal ribrezzo non pro-
rompeva in un grido violento : « Schiacciatelo! ..

Schiacciatelo L. » Ondate dj gelo le passavano
pel corpo, un gruppo le si stringeva al cuore
come quelio che le sue mani nervose strin-
gevano nel fazzoletto, fino a lacerarlo. L’or-

chestra aveva dato ad un tratto 1l segnale
della danza, ed Ermanno le era venuto incontro,
Per un contrasto abituale nel suo SpIrito
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l;(j)l'nl_;li(;:lt{J G f;uI‘l‘l‘l{-JlL['.atO, la folla :_J,Hlfgl‘a.; 15
scintillio delle luet, gli acuti profumi che «
svolgevano da quell’assembramento di gente
clegante, la conversazione spregiudicatamente
leggiera del duca, lo avevano attristato. Lo
spettacolo dell’altrul felicith gli rendeva piit
sensibile la propria inquietudine; a quell” ora
pitt che mai egli dubitava di s¢ stesso ;) delle
strane Idee i fuga, di rinunzia lo occupavano
mentre eglt =1 avanzava meontro o Massinj—
liana, e fu macchinalmente, con la quasi cer-
tezza d’un rifiuto, che egli le chiese di aceor-
dargli una danza. Tenendo ancora nelle mani
i1l fazzoletto lacerato, la signorina di Charmory
<1 alzo subitamente, come di scatto. « Nop vd-

oy
o

lio che parliate a quell’uomo!.. » disse ad

T

Krmanno, con voce breve, mentre egll, sfio-
randola appena col braccio passatole intorno
alla vita, si slanciava con lei fra je coppie.
Per orande che fosse Pincapacita dj El’manné
& cogliere il senso delle cose, le parole dj
Massimiliana crano troppo strane perche egli

non le notasse. « Il duca?.. » aveva mormo-
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ato quasi a domandarle che cosa avesse vo-
luto dire; ma non aveva insistito al silenzio
di lei, nella specie di ebbrozza che il contatto
di quel corpo gli procurava, che aveva dissi-
pato la sua thistezza ¢ che centuplicava la le-
tizia. i sentirle esprimere una voloni. —
comando... T.e acute sensazioni che lo invade-
vano, il leggiero affanno del hallo gli soffi-
cavano i gola le parole: sols il suo COrpo
=L stringeva insensibilmente di pii al corpo di
Massimiliana...

Cogli sguardi chini, col corpo irrigidito sotto
quella stretta, col respiro affrettato, Massimi-
Hana =i sentiva sul punto di stramazzare. S
era repentinamente decisa ad accettare I'invito
di Ermanno per parlargli, per direli subito d;
evitare quell’uomo, per dirgli tutto ; ma aveva
roppo presunto, affidandosi in braccio a lui,
stringencosi materialmente alla persona cnj «
sentiva, stretta con tutte le forze dellanima.
Oani coza le girava ora d’intorno, come presa
dalla vertigine che era in lei, il terreno e

nancava sotto 1 piedi al ritmo cullante d;
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quella mazurka di Chopin... ¢ con accento
supplica, mentre il viso di Lirmanno quast la
sfiorava, ella mormoro: « Basta .. bhasta ! »

Egli si era subito arrestato, offrendole 1l
braccio nel vacillamento che I'altra non riusciva
ancora a vincere, e guidandoia fuori della
sala la cul atmosfera era divenuta asfissiante.
« Grazie!... » mormorava, con voce profonda;
« ogni suo desiderio & legge per me..» E
senza dire pitt nulla, senza domandarle la
ragione di quella proibizione nella giola trion-
fale i centircela accanto, 'aveva guidata verso
Ja <erra. Il luogo era deserto, una luce di-
sereta vi st diffondeva dalle oblunghe lam-
pade giappouesi, 1 rumori della festa arrivavano
attutiti dalla distanza, e la meravigliosa vege-
tazione tropicale, 1 fogliami larghi e carnosl,
oli avviticchiamenti quasi convulsi del rami,
I" acutezza. penetrante degli esotict profumi,
umido tepore dell’ aria deliziosamente sner-
vante, avevano finito di opprimerli entrambi...
« Si ricorda ?.. » mormord Ermanno ad un

tratto, con una voce bassissima stringendo un
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poco 1l braccio della sua compagna. Sioera

arrestato, contemplando il meraviglioso profilo
di lei, le labbra leggermente dischiuse, gli
sguardi smarriti, I'eburneo pallor delle guancie.
« Si ricorda, Massimiliana.... quel che 10 le
dissi qui?.» e le aveva presa una main, strin-
cendolesi di pitt. La signorina di Charmory
aveva fatto per trarsi indietro, guardando at-
torno come in cerca d'aiuto; egli I'aveva trat-
tenuta con una muta preghiera. L’allegra festa
rumoreggiava lontano, daila serra ecsalava
una larga respirazione, un alito mfinitamente
dolce, come una persuasione d’amore... « Mas-
similiana... io 'amo...» sussurro Krmanno,
con la ragione perduta nella lenta invasione di
un desiderio folle di carezze e di bacl, « Mas-
<imiliana... mi consenta di ripeterlo... & una
soavita, unica al mondo... » Impallidendo an-
cora di pily, ella g1 era riversata mdietro, atfer-
randosi alla spalliera di un sedile, cogh occhi
chiugl, e il suo corpo si era tutto profilato
in quella posa, dalla fronte purissima, dalla

couancia morbidamente coave, dal collo mar-
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moreo, al seno palpitante, alla vita marcata,
al mistero di linee perdute, evanescenti... Ior-
manno aveva visto come una nehbia ondeg-
giargli dinnanzi. Passato, con un gesto lento
ma sicuro, il braccio attorno alla vita di lei;
presale, con l'altra mano, una mano, cali at-

L

tird, a <o, Ella tentava inutilmente di sciogliersi
da quella stretta sempre piu fitta, di gettare
indietro il capo per softrarsi alla carezza del
<uo alito ardente... « Massimiliana!.. » suppli-
cava ancora egli, ma la parola si perdeva m
an suono inarticolato, in una specie di sordo
bramito... « No... non come... » gemé ella, in
una repentina rivolta di tutto 1l suo essere,
ricentendosi in preda alla forza del maschio,
e appena le labbra di Ermanno ricercarono
avidamente le sue, si era accasciata sul sedile,
priva, di sensi.

Tneapace di dire una sola parola, Irmanno
aveva portata una mano al capelli, come =c
volesse strapparli. Rapidamente, la reaziouc
ara sopravvenuta, con lorrore dell’atto com-

messo. [gli contemplava livide e smorte quelle
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labbra cul aveva osato un momento inuanzi
appressare le proprie, disfatta in wn supreme
abbandono quella figura adorata, spenti quegli
sguardl luminosi; ed era 'opera sua sacrilegn,
che egli contemplava. Restava inchiodato i,
dalla vergogna, dal rimorso, non potendo ri-
solversi a toccare pitt con un solo dito quelle
forme che aveva strette In un impeto di hrama,
cieca, in un ritorno dell’antico istinto, lunga.-
mente mortificato e represso. La cognizione
del tempo sl era perduta in lui, quand’egli
intese un passo avvicinarsi: era la signora di
Verdara che si avanzava verso di Massimi-
liana...

Nel rimeseolio delle danze, la contessa IRo-
zalio, aveva seguito fissamente la giovane cop-

ia; e, ad un tratto, era stato come se la festa

P Yoy

i

s1 fosse mutata per lel in qualche funchre rito.
Tutte le sue persuasioni cadevano dinnanzi alla
radiante figura di Ermanno a flanco di Massi-
miliana ; non restava luogo che per lesplosione
del suo mal frenato rancore. La materiale
rappresentazione della loro unione colmava la

De RoBERTO. 16
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b I = e

misura, faceva trahoceare 1l fiele di cui i era,
abbeverata. Ora, seuza rigu
«i faceva manifestat che grosso-

ardo, 'indegnitd, di

quei due le

Jano inganno er
Tssi erano degni 'una dell

q stato il suo di credere alla

altro,

loro nobilta’.
erano veramente fattl per intendersi e per con-

come dicevano intorno & lel gli spet-

venirsl,
- con le sue pose di tristezza,

tatori curiosi... Egl
I alira con la vergogna di cul era coperta,
animati ed allegri, a ballare, a sor-

erano li,
loro felicita le riusciva

_ La vista della
la offendeva in tutto cio che
g di pit caro. S sentiva tra-
lita. Avrebbe voluto una,

ridere!
insopportabile,
la donna avev
lipesa, avvl

scurata, vi
bbe voluto che una sua

folla, dintorno, avre
parola fosse qvidamente contesa, che per un

S110  SOITISO degli pyomini si fossero battuti ,

quedcuno avesse
Invece la sua stessa tristezza

affinche imparato a cono-

scerne il prezzo-.

la igolava. Lel,
brio, per l'eleganza, <] =sentiva spo-

la regina delle feste per la

urazia, pel
Jdestata da Aassimiliana, che raccoglieva gli

unanimi cuffragl della =ocleta. Una quistione
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di amor proprio ferito & in fondo a. tuite le
rivalita femminili, e la contessa avrehbbe forse
trovata una consolazione se la sua sontuosa
toletta. dalla gonna di cordonné rosa pallido
con trine spumose disposte sul davanti, ¢ dal
manto di velluto verde cupo eircondato dirose;
se lo splendore del <iioi smeraldi e dei brillanti
cLie fermavano una aigreite rosa € verde di-
sposta. sul capo, non fossero stati offuscati dal
modesto abito bianco e dal mughetti della s1-
onorina di Charmory. Turbata e quasl plan-

-

cente, olla si era ridotta nella serra deserta e

¢

avvolta I una semioscurity, propizia alla sua
ipictezza. B 1i, con la bocca streita, con le
mani nervosamente contratte, ella aveva assl-
<tito, spettatrice non vista, alla rapida scena
clie € era rigolta ne ella sincope di Massimiliana,
+ che, dopo un mo mento di esitazione, aveva
. llecitato il suo intervento. « Dell’ acqua....
presto, qualche cosa.... » aveva detto, tentando
daprire la veste della fanciulla, ed Krmanno
ara corso ad intingere il suo fazzoletto nella
vasca che la contessa gli additava, senza do-



244 ERMANNO RABELL

mandarsi in qual modo ella fosse sopravves
nuta tanto a proposito.

Recando la pezzuola nzuppata., coli era
passato dietro al sedile per sollevare la oio-
vanetta, che all’ iinpressione di freddo sulla
foonte aveva tratto un profondo PESpIro, SCUO-
tondosi. « No... non come I’ altro... » mormo-
rava, respingendo la contessa che la teneva
ctretta fra le bracecia. « Son 10, Maxette l.. sou
‘5. » e con un segno della mano, ella ingiun-
geva ad Ermanno di tenersi discosto. Dischiusi

ali occhl, Massimiliana guardo un poco la
donna; poi sl <ollevo, in un rapido ritorno
della memoria, spingendo 1o sguardo dinnanzi
4 so. T come sl vide sola con 'amica, affer-
ros<l a li-‘:i, convuleamente. « Aiuto... soccorso... »
supplicava, fremendo; « & woppo-.. ¢ Ja morte...>
_ « Maxeite!.. Maxette!.. » ripeteva la contessa,
ciihitamente comprendendo, impotente a se-
darla, atterrita al vedere Ermanno avvicinarsi...
« Diteglielo vol, dl fuggirmi... vol che vedeste
lo mie lacrime... che sapete tutta la mia ver-

cogna... Ah, Dio Signore... mio Dio Signore!..»
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La contessa tentava ipvano i farla tacere, di
chiuderle la bocea in un abbraceio, vedendo ghiv
lo gguardo di Ermanno smarrirsi; ma Paltra
continuava, tra le soffocazioni: « Bisogna dir
tutto... Voi nou sapete..! Vedere quell”uomo,
I’uomo che ebbe questo miserabile corpo...
parlare con lui, stringergli la mano!.. Tid egli
mi confidava I’anima... ed 10 tacevo!l.. » Gi-
rando la testa, In cerca d’arla, aveva allora
visto Ermanno impetrato Il accanto; ed era sorta
in piedi, come uno spettro, con una mano alla
oola quasi per lacerarla, mettendo un strido
che Ja contessa aveva soffocato.

Era ricaduta, esanime, con la bocca i-
<chinza. Come della gente si affacciava dal-
Paltra, estremity della serra, la contessa -
ciunse brevemente ad Ermanno: « Vada via...
per caritd; sl allontani... mandi qualcuno... »

4

gl andava,

o <. con uno sguardo cieco, vitreo, stendendo

2

vacillante, guardando dinnanzi

ane mano come per afferrarst a un sostegno.

« Qualcuno, una donna, laggit... nella serra... »

disse al secretaric dell’albergo, che doman-



2410) ERMANNO RABELL

dava, allarmato, che cosa fosse avvenuto ¢ nou
otteneva risposta...

Il duca Gastone di Précourt s1 avanzava, te-
nendo a braccio una dama elegantissima che
frenava a sterto degli scoppii di risa dietro il
ventaglio, mentre il suo cavaliere le 1mormo-
rava qualche cosa all’orecchio. Ermanno aveva,
indietreggiato, come per dar loro passaggio;
ma lentamente, senza arrestarsi, fino in fondo,
fino a dar della testa sul muro. '




XV.

Quando Massimiliana di Charmory riac-
quisto nuovamente 1 sensl, si trovo nella sua
camera, adagiata sopra il suo letto con a fianco
la contessa che spilava inquieta il suo ritorno
alla coscienza. Ella aveva il vago ricordo di
esser stata trascinata, inerte, con la testa fatta
come di piombo; e lo stesso peso ora le gra-
vava sulla fronte, malgrado la sua acconcia-
tura fosse stata disfatta e una pezzuola imbevuta
d'acqua ghiaccia vi venisse adattata continua-
mente. « Maxette... come siaiZ..» chiedeva
sommesso la signora di Verdara, ed ella ri-

spondeva appena. con un moto degli occhi.
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Nella camera, <olo la donna di servizio aiutiva
'amica in quelle cure; la scena cra avvenuda
cosi rapidamente e tanto lontano dal centro
della festa, che nessuno, 1’1(—31)1‘)L1I‘r3'&\1~a ontessa
appartata in un salottino con qualche altra
signora sofferente, se n'era accorto. « Desiderl
qualche cosat... Vuoi che chiami tua zia?... »
Ritrovando le sue forze a quella, minaccia:
« X0... 10 l... » rispose Massimiliana, solleva-
tasi um poco sul letto; «ecco, & passato... »
E, abbracciando ’amica: « Grazie... graziel...
Vorrel coltanto, come un favore, restare un
poco sola..» La contessa insisteva per tor-
nare pitt tardi; ma laltra ripeteva : « Grazie,
NON OCCOITE... I2 finito; ora sto bene...» E sorrise.

Flla sospingeva cogli occhl I’ amica che
< allontanava, dopo aver detto qualche parola
lla. cameriera; e come vide 'usclo richiudersi
<ulle due donne e come il rumore del loro
passi <1 spense, Nascose la faccia tra le mani
con un grido rauco di terrore e e di raccapricclo.
Fra finito! Tutto era finito! Una parola era ba-
stata perche la malia fosse rotta! Egli era Ii,
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aveva tutto udito, era rimasto come fulminato!..

=

lla si sentiva come precipitare da un’altezza
incommensurata, con la testa in gitl, senza, spe-
ranza d’arresto. La parola che avrebbe dovuto
dire fin dal primo momento, il inistro secreto
della sua vita, la sua eterna condanna era pro-
nunziata... Quale oscura, implacabile fatalita!..
« Percho?.. perche?..» mormorava ella, sof-
toeando il suone della sua voce contro 1 guan-
ciall, torcendosi le mani, e 1 conati di ribellione
<i ammortivano sotto il peso enorme di quella
fatalith. Implacabile!... Eternal... « Perche?...
nereha 2., » e non v era risposta all’angosciosa
Jomanda, o ve n’era una sola: perche gli uo-
mini erano delle belve insaziate, perche la vita
apa, tna cosa malvagia. Fuggirla: questo ella
arebhe dovuto, e la propria debolezza, la pro-
pria vilta non l'avevano consentito. Aveva du-
rato i quell’orribile vita, fra quegli agi che
quell’uomo aveva finito per pagare, comprandQ
cosi il silenzio dell’altro che avrebbe dovuto
farle da padre! Tutto era turpitudine intorno
a lei: tutto era falso in lei, come quelle fal-
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1

sificazioni della casa che erano gli alberghi
nei quali aveva dimora. Fra quelle miserie
aveva durato, aspettando — che cosa? che i
peso di quel destino ricadesse ancora su di
un altro, che un poco di quel fango schizzasse
addosso ad un altro, che il sentimento della
sua sclagura s inacerbisse e si complicasse
& un rimorso. Parlare prima, dirt utto subito
e poi andarsene, ascriversi tra le suore di ca-
rita: era quello che avrebbe dovuto fare e che
non aveva fatto per ridursi a quel supplizio.
« Perche?.. perché?.. » Perche lo amaval perche
lo aveva amato fin dal primo giorno, con
forza sempre cresciuta! «Io amol..io 'amol..

aridava, nascondendosi ancora la faccla contro
origliere; ed era la morte dell’ultima illusione,
la coscienza della fine, che le dava quelle ver-
tigini... Com'era lontano quel giorno .. appena
pochi mesi, nel tempo; ma che cammino aveva
olla fatto .. Accasciata su quel letto i dolore,
intanto che, come una raffinata wonia arriva-
vano fino a lei i suoni giocondi del ballo, ella
ricostruiva tutta la storia di quella lotta, dimen-

(]
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ticava un poco in quella evocazione il cordogliv
presente, cercava di giustificarsi innanzi a. se
otessa. Si era ella tradita una sola volta, quando
qveva sentita la sua passione crescere ed i-
aigantirsi? Ella non poteva amare, clla era al
bando del consorzio umano, e tutto il suo studio
era stato di stornare da sé 1’attenzione deglt

yomini, I"attenzione di lui... Un giorno era ve-

wito, glorno di giola paurosa e d’ angoscia
neffabile, in cul ella sl era accorta di esserec

amata — e come infensamente e delicatamente!..

Flla lo aveva ben compreso; aveva letto

come in un libro nella sua anima nobile e
grande; aveva previsto, prima ancora che egli

le avesce detto una sola parola, in qual modo
I'avrebbe amatal... Ella era. hen certa ch\ s
oiorno, quando ne avrebbe avuta la

doyicdida 5
(i, uil gt

forza; di dir Ioltraggio subito, e non final-
mente una (.:olpa ommessa... S, un istante
olla era arrivata a dimenticare la sua macchia;
ere questa la sua colpa, e come orribile e
pronto giungeva 1l gastigo! Ab, quell’'uomo a

fianco di luf!l... la sua mano mn quella di Er-
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manno... un viscido serpe.. « Strappatels

schiacciatelo! »
Macchinalmenie, ella alzava un hraccio, we-
cennando, e ad un tratto 'uscio si schiudesy,
e la viscontesza, pallida, ansimante, le si fa-
« Come stai?.. Non mi hanno
Maxette!l.. » Subitamente alzatasi,

ceva vicina...
detto nulla...

cominciando a disfare la sua toletta: « Nojyy
O niente, un capogiro... » rispondeva Massimi-
llana. « Ma perche non mi hai fatta chiamare?.
vuol che venga un dottore?.. » insisteva Paltra,
prendendole una mano. In quel momento, I'am-.
malata non era pit lel, era la giovanetta : ellg,
lo comprendeva al tremore della persona, allo
splendore degli sguardi; ma laltra replicava,:
« No, grazie... 1l riposo finira di guarirmi..

la sua mano!l.. Non la voleva con

-
7 TTIYEY YTy
& I'itrava ia

<¢! Non voleva dirle la causa del suo male
che ella aveva presentita nelle mezze parole
contessa l'aveva fatta accorrere!

-t

—t

con cui la
Respingeva il suo aluto, ancora, sempre!..

LS,

I la povera donna st allontanava, piegando
la testa; sull’uscio, arrestavasi un poco, come
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volendo tornare; ma lasciava la camera, di-
sperando.

3l val.o diceva mentalmente Massi-
miliana seguendola con lo sguardo. La pre-
senza di un esserc umano le era incoffribile.
Che cosa poteva per lei quella moxibonda?...
Ta cameriera che aveva alutata la confessa,
tornave a chiedere notizie da parte della, Ver-
dara; ella la rimandava via con uno «:Sto
bene... sto meglio... » Si era passato un abito
di casa, abbandonandosi sopra una segglola,
insofferente dell’immonhilita del letto. £ mentre
1 suono d’'un vivace hallabile veniva dal sa-
lone, intese una Carrozzi allontanarsi. Repen-
spamente, il sordo pensiero a cul tutti gli altri
< eranc fino a quel momento sOvVrapposti,
prese forma, precisa. Ermaimo l.. Dov’era egli?..
Che cosa accadeva in Iui?.. Una rovina piil
gpa‘gc.lltGVOIB di quella che lol stessa mirava !
Flla, < era illusa, volontariamente, delibera-
tamente; ella sapeva che quella felicita presto
o tardi sarebbe fuggita per sempre. AMa lui

che non sospettava di nulla, lui che " aveva
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creduta pura ed imn'lz_u-ulr_tta unicamente degi
dell’amor suo, di clml I"amore timido, discreto,
rispettoso, supplichevole... ah! di quelladora-
zione infinita ?...

S’era alzata, smaniando; era andam ad aj-
poggiare la fronte ai vetri della tinestra, guar-
dando nel buio. Vi era dunque qualche cosa
di pitt terribile del dolore, U'idea del dolore
di cul =i & causa?. E il bisogno di rivederlo
sorgeva adesso in lei, imperiosamente. Ella
<i diceva di non poterlo lasciare in quel modo,
soite 1'impressione della brutale rivelazione:
era necessario completarla, giustificarsi... No,
non glius tificarsl; ma parlargli, dirgli tutte le
;_;in:-f:::'fm.zzxes dell’orrora, non lasciarlo cosi...
Percorreva ora la sua camera, da un capo
allalive: i rumore del suoi passi s attutiva

S

<l orogso tappeto. Di tratio m tratto ella s1

airestava, mettendo innanzi le rnani, come per
respingere qualcuno. Imaginava di trovarsi
Ff__JEfL ol hli.: ]{‘) \'C(If'}\'ﬂ, gtpiugnrsfﬂa l—'l.al lC

hiecein, avvicinarle le labbra alla boeca, sen-

e il fuoco del suo bacio... « Nol. nop come
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Faltrol.. » Ebbene, perche 2. Perehi 1o avIehhe
ella respinto? Ne aveva il diritto? [<la avrebbe
quasi voluto ch’egli la prr*nr]rm«-(,, s‘-fr.u'-r:‘.;‘r;a:
morta poi.. Oh, era il delivio, ers L parzia ..

11 moviment~ delle earrozze corninelave ora
dinnanzi all’albergo, la festa volgeva alia flue,
o dei rumori ecominciavano a venir dalla via:
Jeoli uxei che si schiudevano, un canto di
sarvettiere, quell’araba melopea malinconica,
che la faceva quasi piangere.. « Che nottel...
che notte!... » La sua veste bianca era ancora
Lutiate, sul divano, il ramoscello di mughett:
siTC aquwo per ferra. Ella contemplava tutto con
acchio arido e freddo.. Era necessario rive-
a?:?i;: questo pensiero le martellava olla. testa,
nen le lasciava pity, le dava la forza di reg-
v, Non sperava nulla, non aspetiava nulla,
on zapeva che cosa sarebbe avvenuto di let,
di lul, ma uu%~1nnua/mﬂn‘th.nuhaponambﬂu.
ibﬂllﬂﬁﬁ?&laﬁ iare cogil. L'uomo che 'amava,

T 7l i 1

loiLoche le aveva detto di vivere della sua
vie . B oun brivido la percorse di eape a

Hiedi, mentre 1 capelli le «i drizzavano sidia

eeste oo« Morto ., per mela.»



Dalla finestra, rimasia aperta, by prins, fiee
dollalba cominciava a penctrare neila, camers,
una luce fredda e triste; L rumori per la vin
< facevano pitt frequentl. Mascimiliana resio
un monento 2 g!_zm'dm?vi, poi ando & cchin-
dere il suo grande baule, ne cavd oman-
wollo o tolse la togue di pelliceia dalla, cca-
t5la i cartone. 1 cuoi movimenti erano sec 11,
automa fiel. Aveva presa la sua ricoluzione:
bizognava cercar su hito di Ermanno. Non sa-
peva dove si sarebbe diretta; doveva trovarlo.
Qe avesse conoscinto il suo indirizzo <arebbe

ndate direttamente a casa di lui. Non le im-

[

portava que 1 che avrebbe potuto pensare: I'm-
coressante era di vederlo, subito... Adattossi
la loyue Senza gl,zardarssi allo specchio, si av-
<olen nel suo mantello... Inquel momento I'uscio
a fianco s aperse e la viscontessa, con indosso

eanuaioio bianco, bianca ella stessa come

I
1%

S
o
[

qnge morta, €l avanzo verso di Massimiliana.
« Ty esch.. a quest' ora?..» Anch’ ella non
-ova, chiuse occhio, quella, noite d ango-

<¢in. porgendo ascolto ad ocni rumore che
Cla, DWa _ & |
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venisse dalla stanza vicina, col I febbre della
paura. « Lasciamil.. lasciami andarcl.» di-
cova Massimiliana ; e la debole donna avevi
circondata con le sue povere braceia, cercando
di trattenerla. « Maxefte.. in nome di Diol...
Nbn \'<f),‘1’,‘]iff‘ che -t ese... » — « Lasciami aj-
dare! Non aver paura.. » -— « Nol.. verrd 1o
stessa, piuttosto... aspettami; il tempo di ve-
st » ma le forze Fabbandonavano sempre
pitt, la sua respirazione sl faceva affaimosa.
« Va a letto.. non aver paural..» ripeteva
Vagsimihana, allacciandost il cuo mantello con
e mani tremanti; « ho bisogno d ara.. il
tempo i respirare "aria fresca del mattmo... »
__ « \Maxettel... Maxette!... » insisteva la vis-
contessa, alferrandosi a lel, passandole una
faane scottante sulla fronte agghiaceiata. « Ma-
otie... non andarel.. non morire!... » Allora
clla proruppe, s\'ilzcolzmdorei: « Ma ¢ lut che
mnoreh. loi che s tutto... la_nia vergogna...
o Javostral. » z

[La Vigcontessa era caduta sul t]i\‘:l.lll)_, COnN
la iesta sal petto, ansimante. « Perdonol...

DhE RobrnrTo, w



Pordono .. hai ragione.. ¢ colpa anehe nia
o <tato mio padre.. ol » Gome i <inelitozz
o aveva lacerata la gola, Massiniliane ora
caduta quast i oinocehio dinnanzt o ler, b
cicandola: « Sei tnochie devi perdonarni....
Povera donna! non t aceusare... Che colpa
It 2., Sono stata troppo vivace; perdori... »
Allora la viscontessa aveva rofto i pianto.
e un nodo che aveva, nel petto, da anni:
vederla soffrive e silenzio, senza poter fia -
nullas.. e mai un lamento.. mal un rimpro-
Goro,.. comtevimin mactide.. « Oh, Maxette!...
poveri, povera ... » — « Basta .. tranquillatil.. »
interrompeva Massiailiana; « buon Dio, bastal..
Vodi s anch’io sono franquilla... Ma lascinmi
andare.. ¢ glorne chiaro, ¢’¢ gid il sole... Senti,
hisogna ragionnre... Andid dalla contessa, e
1

domandero per favore di chiamarlo presso i

lois & necessario chio lo riveda, non fosse che
et mintito... » — « Lasclami venive con
(o » =<« 12 muna pazzia.. Se hat la febbrel.,
5 poi, ll;q-(:hf‘:’... Non faro nalla cenza I con-
(omi.. Noy 1oL 0 gin tardie, » 19 svineolatasi

dalla nuova stretia, eras n=eita, rapidament.,
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<cmpre piit imperiosa. Giunta, alla villa, vide
il cancello spalancato, le finestre aperte, cotie
<0 anche 1 non =i fosse dormito. « La con-
tossa 2. » chiese alla camericra chie venne ad
aprirle. « ¢ uscita, per venire da let, sari o
{ill(II‘!; dlora... » Llla restava ancora <l =o-
olin delluscio, nterdetta da quel contratienys
Tt mdo =opravvenne Giulio di Verdara, col cap-
pello hy omano, in atto di uscire. « L oi2.. » w:]]
le strinse la mano, con un'espressione diaflet-
fhogo interessamento. « Come <ta?... Ho saputo
che lersera non «'o gentita bene... Rosalia ern
ofnsto venuta da lei per sentive sue notizie... »
Allora, IIH“ld/id,[i)H;? vitiutando offerta chiegll
o aveva fadta di accompagnarla, era ri=alitn
L carrozza, dando ordine al cocchiere di poi-
ria all” Aotel des Palmes...

Una noite egualmente  msonne ol ango-
ceinmn ora stata anche quella passata dalla
contessa Al Verdaras Soccorsa Massimihiane,
Gl ora digeesa a cercare di Irmanno, con
Fiden dello shazio o cil doveva essere ni

preda. Non Paveva trovato, e la sua preocei
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pazione era crescitta, Aveva allora pregado
<o marito di far venire la earrozza, non fi-

Jandosi pitt di assislere & quella Tugubre fesia.
Dirante 1l fragitto dall’albergo a casa, facel-
dogi forza, coptendosi salire al viso le fioanine
del rimorso all’idea di parlare di Frmanno
con 1T uomoe che i momento aveva pensato
Jdi offendere, oli aveva detto ognl cosa: quello
“he era successo fra i due giovant, Faiuto che
higognava dar loro perch potessero superare
o terribile crise.. « Si, hal ragione... » aveva

visposto G qulio di Verdara, non piit I vena
1i tormentarla i poco, come una volta; com-
E}l.i_.“!]t’}]lfh:.i che ella era ormai fuort di causa ¢
che il dramma cOITeva in quel momento ra-
pidamente ~lla fine. « Si, hai ragione..» ri-
neleva, auard landola woltanto un poco, come
olla gl ra ppresentava I'ambascia i cul -
panno Jdoveva esser caduto; e nel cuore della
notte, eglt era rinseito, cercando  mutilmente
dol glovane all Hotel des Palmes ¢ a casa sua.

Himanzi allu sgnardo di Giulio, a quel =olo

<eemio Con et egl e diceva i averle leto
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ael cuore, dinmanzi alia wrandezz, T TIANa ¢
quell nomao choe era corso i eerei el e
v contessa IRosalin era stat <l prnto el
yraitenerlo, di cettaraelisi al pied, (i confessis]
4 lui e di chiedergli perdonos colo 1=t
presertimentl che oceupavano il <o =piviio
I'avevano arrestta, dimostrandole che i grie,

Liomienio  nrgevas pensare aull alten

Appena oIOrNO raccomandato o Gialio di
andare nuovamente i cerca di Frmanno, efla
<l e INessa i carrozza, facendost portare
all albergo. Nulla, a quell’ora, le parlava pin

per let: ana pietd prepotente solo o vineeva
vetr Frmanne, per AMassimiliana, per taftn co=
o chie espravalo una colpa non propris.

o tutia niesperienza che ella aveva fatta,

v

adl in=apuia di oanimo: el impets della pas=
Sjope, bomorsi della gelosia, 1 rimorsi dell’er-
o, 1o amarezze del diginganmo, sentiment
hoint e malvagi, tenerezze e rancort s ella
PENTONVTL fritio 1!1'(1\‘:'110 ROZ t.’.hi‘ TNOS=Ti ey e

avesse avito e =ospetto. Useiva dalla prova

com et arande tristezza, M cuarin intern-
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nrentes Perr Vetticagin Jdol contrasto, applrezzana
ol come non aveva mal fatto, tuito il valore
Jella =ua tranquillith di =pirito, del =uo equi-
librio interiore, della salute morade. Sarcebbe
Jla stata o tempo di ridarla a quegli altri?..

[ <ua carrozza sera arrestan dinanzi al-
alhergo; il portiere, avvicinandost allo spor-
sollon col berretto m mano, le rizpondeva che
I <Senorina di Charmory era Hscita, un poco
priina. Allora, le sue paure cranc cresciute.
PDove poteva essere andata ? che cosa pensava
i fare?.. Se una risoluzione funesta?... Scesa
rapidamente dal legno, era <alita dalla viscon-
oesn s aveva trovata nella stanza di Massi-
millann . raggomitolata sopra una poltrona,
nemante di freddo. « I venuta da len.» le
Jieeva 1o moribonda, « per amor di Dio,
corra o frovarla, a salvarla.. »

i turbata di prima, la contossa era rici-
<ezn, o nel vestibolo aveva sa ria o signo-
vina di Charmory. « \axette .. » Mas=imiliana
Paveva presas per nuas mano, mterrogandola,

| chie con la parola, con lo sonardo
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I portone era cocehinsn, due guardie Vi
<tazionavano dinnanzi, trattenendo la folla, Lo
carrezza <era arrestata di botto, Ginlio di
Voerdara aveva aperto 1o sportello, dandao
passo alla gignorina di Charmory. La folla =i
vitraeva, silenziosa. Rosalia, afferrata una mano
del marito, la strinse con una domanda negli
sechi, « Respira ancora, » disse cuesti, ricam-
Liando 1a sua stretta; « vieni ad alutarmi.. »

Fpmaniio Raeli, pallido ma sereno in viso,
<va distoso sul suo letto, nell'abito nero della
<opn innanzi. Una coperta era stata tirata fino
+ mezzo il petto per nascondere le chiazze di
<nague, lasciando fuorl il braceio desiro. Mas-
i Charmory, sulla soglia della ca-
e, era caduta riversa, senza un grido,
<ouze, g parola, nelle braceia della contessa
Cordara o disuo marito.

Nt dlel IRST,

iNE.






