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Amori moderni.

Eraapli uliimi di febbeaios
una sera tiepida o dolee,

L

del professor Rovia Torelli,

signora e le diglinole

vitmite intornoy alla ravola

ancara appareshista, nella

v teanguaila Ly cui porta
a4 G oun ;p,\t-lill"

rrevann ol

vinn

vane profecsore Antonin
Asar,

A dive b vero, L sienora,
ancor gwiovane o bolla, ma

eoi capelli bianehis

simi, ascols
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rava in silengio, stzican-

dosi @ denti e goardando con

die vivi ocehi neri o Pune

or "aliro dei

a che }\.1|'|.|\';um, AUnda

aver Paria di capire del e

le lova discussioni, Eila era
fielia d'un capitano pienan.
tede, i quelli che o han
fatio la pawria, » ¢ che per-
cid forse mon aveva avuto
il tempo i curare Pisuo.

ziome della figlia, lasciandola

eregeere nella pide completa

wai un librs, ¢ non aapeva

e i maolti che lepoevano le

sl

tre i

ole fussers booni

noeattivi,

I quel tempo in toni i

salowd o Lualia non si par-
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Tawva
Vuilis ¢

=~ Na, — diceva Maria
La fidingata di Antonie Azar,

¢ el romanze e

~— i non ho leito ¢ non
lewwerd Quo Vadis? Si, s,
appunto purché lo

lette ¢ lo legmono to gli
imbecilli, toui gli impicgan,
tutti i soldati del Regno i
Tudia...

Solo allora la signora in-
tervenne,

— Rispetta Pesercito. —
disse, senza smettere di stuz-
sicarsi i denti, — Ricordati
che seianche o discendente
div quei prodi che < han
date una patria ed un re .
— Ma faremi il

JLTR

B
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AT RS, A Bon el

Formene della patria ¢ le] o
— Se ¢ tusse papd nogp
parlere

ioeastt — ouervn

la grassa dodicenne Anng,

un fenomeno di binby, chy

aveva

Aldetty pine Ay

Foe
SUNLD FOmaANg, Lomprean jf
Oue Fdis 2

M T sorella won bady v
al

— LG dadia

pecore gli ivaliang, |

cusa siere !

ST TR

il fenomey,

di gquesto stapide Qg

il
4

— G italiani? Ma 1y <l

s Mg gy
spertosa, agitamdo e gy,

viene anelling falag,
|
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— o No, — proseguiva
Maria, rivalta ad Antoniog
— io nawn leggerd mai un
libro, che tutti leggono solo
perche  qualeuno ha detto
che & bello, Ammetto anche
che sia bella davvero, maio
non lo leggo appunto perche
& passato attraverso Pammi-
razione di una turba cretina
che 1o ha profanato...
Mentre ella parlava, An-
tonig non le staccava gl
oechi dal visa, Egli provava

una specie Ji brivido interno;
P

sentiva untonda'di parale sa-

lirgli alle labbra, ma, cone

spessa pli snecedeva,  non

Fitsciva A pronunziarme un
1 mento ghi tremava licye-

mente. B Maria, accorgen-

3 — Awori wnderini,
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d benissimo che €

rinscivi ad c_».p;i|ucr>i, :

a batter ner-

it e com
vosamente 'estremitd del ma-

nico dun colwello sulla sa-

liera colma.

— Lppure io 50 chie tu hai
voglia di leggers il Quo Va-
Mis? — disse Marina, la so-

rulla maggiore; — ¢ wod

i
yeesti leggerlo perché te lo

ha regalato Anmonio.
1a

ppro Vi)

— Sicuro..
madre premurosi.

— 1o non ammetto i re-

g,lli,.,

— Ma tuleggiil volumetto
dei Salmi, che tiha rega
ta, — disse Anna.

Torga
Maria nan baté palpebra,

Ma un segreto impeto di col-
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Jera Passall, consro le sorelle,

contro 1a madre che si stuz-

gicava i denti, ¢ sopratuito
contro Antonio che tageva.
— Che cosa sono i re-

pali? — riprese de

nan=-
dosi. — Convenzionalitd, o,
peggio  ancora, prestit ad
usura, che si devono resti-
tuire a un date tempo, Que-
sto non entra nella questione.
To, dici tu, ho voglia di leg-
geve il Que Vadis? & va he=

ey ma appunto perche ne

1 non 1o leggo. Che
il desiderio? Un mota
incosciente, un istinto: basty
esaminarlo per farlo cessare,

— M dal momento che
tu hai voglia, vuol dire che

non hai esaminato ancora

e
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iderin, — disse fi-

il i |

nalmente Antonio.

Al

— Oh, ccca il
e anche

Ma o sonn cosci
quando sono incosciente : ho
allora la coscienza della mia
incnaciensa,

— Tu mastraosamente

sottile, — riprese Antonio

Cy — me 1

un pa’ ivon
rispondi mai a tono.

— I ¢he ¢osa & il rispon-
dere? — clla chiese, guar-

walo fisso con gli acchioni

prigl socchinsi, quegli occhi
wun }m’ misteriosi, canzona=
tori ¢ ingenui ¢ severi ad
un tempo, che talvolta gli
indutevano pawra,

— Ela posa che cosa i

a ridewdo,

— disse M
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I-'Ih'

N, conme

— Lapesa & la virn

peraone insafiicie

»oeidoaliee ?

— Meplio insuflicienti che

anormali, — disse Marina.
— Si & pit felici, — ag-

givnse lentamente ¢ un po’

tristemente il piovine,

== Che cosa & la felicitd @

Voi, weate normale, non sa-

pete neppure defi ne
parlate come parlate di Qoo
Vidis? ¢ i tante alire cose,

ma pon sapete quel che vi

dite, To sard squilibrata, co-
me voi dite..,

— Chi lo dice 2 — priddy
Antonio,

— T o dici,

= Non solo, ma anche

matta ! — agrainnge M
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— Anche marta, hen

mo. Ma ot che chiami ¥

una matta che cosa sei?

— lo dico la verit

— Allora sei capace i

dire ciecn ml un cieco, per
insultarlo, Eoco che  cosa

siete voi, i normali, i sani,

i incoscienti, che leggete
Ouwo Vadis? pereh lo han
lette due milioni di persone,
ia DPola-

e Jegmere Ta Fam
nieski perche ¢ dello stesso
autore,

— Tu pure leggi la Fa-
miplin Polawicski! — disse
Anna wrionfante,

— Ma lio forse letto Qun
Vadis ? I leggo la Fawiglia
Polunieski  anzitwno perche

ho gomperatoio, poi perchi
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appunto non ho letto Que

Padisz Del resto nom i

pince. I Lt solita soria d'a-

mewre s moralinh immarale, Mi

¥
Bukaski,

— Perché i rassomiyl

e solo un personag

— Scusa, io o sone né

tisi

Ay ne brutta. lo sono ro-
sea ed hooun bel profilo, —
dissella con vesso infantile
¢ cuit line civerteria, passan-

dosi un

sul naso, — lo
sono sana ¢ bella, Sono bella
o no? Antonio?

Egli I guardd ¢ sorrise

— Si, — disse dopo un
momento,

E la madre ¢ le sorelle
di Maria non protestarono,

perché erano  abituate alle

i

uf
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piccole stranezze di lei, D al
tronde  ella era veramenyo
bella, coi capelli chiar ial,
sati sulla frome lucente, ¢
gli occhi Tongli, luminosi s la
camicetta rossa, col colletro
bianco da uwomo, dava un
riflesso roseo alle guancie
infamtili ed a tutto il yolig
abilmente incipriato.

— Bella, ed anche mode-
stal — psservd soltantg la
piccola Anna, che s'era LES
saoa leggere wn giornale ¢
pareva non ascoltasse,

— Mal — csclamd Ma-
riay, — vaod andare 3 Lo,
o piszoly petiesala Y
va o legto, o s che |y
modestia & ung parala,

— Ob, Diol —
Anny, i

(T

gendo i non Avey




Awori woaderni.
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wlito, — Leggi, Marina m

legpi che bel vestito aveva la

regina: cliotropio con piz
gialli, Come doveva esser
bella? Cara !

— . Diceva quel sccen-

1

a che la parala &l n

nico alelle  cose, —

I\II‘il'
Antonio, rivolto a Maria, -—

wche Li boellezza, come la

il

O

paroli...
to non impedisce,.,

— Di preferire la bulleqza
alla brutresss, — disse Ma-
rist, ma subito siopenti, per-

che Antonio cra bruto,

perd parve non offenders

soln u

vapga tristezza pas-
st mel suoi oeehi,

— lo eredo la belless

Fillessa della bomd, — disse

Y e R e

-
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con woce grave, — Lo cose
e le persons belle non pus-
song esser cattive anche se
vegliono parerlo,

5i guardarono: ella

compiacque delle parole

lui, egh si senti felice d

di

ver detto  qualche  cosa

grazioso. Vedendoli bene

viati, anzi completamente

rappacificati, la signora s

alzh e condusse
Mar
giornale,

— Del resto tuforae |

s mise A

o Awar, = il

ragio
Que Vadis? non & poi quel
so che wutd

tigi

se non altro perché diventerd
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i Reali i

Fraucin, To, almeno, mi a-

popolare ¢

=

spettavo qualehe cosa di p

avevo fetto che Nerow

appariva  diverso da  come
finora ce Pavevamo immagi-
nato, Nel Que Vadis ? certo,

la figurea di Nerone & eviden-

majz ¢i par di vederlo,
con e gue mani dal pelo
rosso, col suo smeraldo, con

Lt sua clamide; mia ricor-

diamo di averlo gid veduto

cosi alire volte, legaendo la

sLori

aarebhe il

— a:.‘ fl"
merin,,,
— Nn, Non basta, L'o-

pera darte deve creare ;5 de-

pife

ve esiere pif evidente

acuta della storia, Vedi, per

= o n - - e

‘-
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esempio, in Guerra ¢ pace:
Napoleone ¢i appare diverso
dal Napoleone della storia,
mia & cosi potente ¢ vera la

figura creata da Tolstoi ¢he

0 nol Stess):

« Napoleone ¢ guesto, non

widguello che conoscevamo w,
Nella Fawigliv Peluwieidki

ripete al-

periy Sienkicvics
gquanto; Petronio rivive in
Bukaski, Vinizio nell*anipa -

i [ cosioaltre

ticor Polani

fiure, Con questo non

tendo dire che Sienkievics

non siaoun gramle o potente
arista ;o ma il suo suscesso
mi pare esagerata, ed anche

ingivsto, in o confronto a

quello depli alwei aurord,
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forse da paragonarsi a Do-
stojewsky? Eppure chi in

Lialia, traune gualehe sou-

Delitto ¢ ca-

dinsn, ¢

sliga s Cominciando da e,

intel-

vi I ragazea pid
ligente del mondo, (ella sor-
rise belMarda, ma di nuovo

s compiacque) e terminando

con Picten mio fratello, che
pitt modesto di e dice i
essere il pit imelligente ia-
liano, non avere lewn De-
littn ¢ eastipa,

— Mai leren, nell'ultimo
numero del Marzocce la Mo-
vale di Pola
Maria,

— Si. Ma =salo fino ad un

certo punto divido le idee

dell*articolista.,
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— Fino 1 qual puntoe?

— Te lo dird poi.

— loso fino a qual punto,
— ella disse, animandosi
nuovamente d*una cupa fiam-
ma, E s aled, avviandosi
alla porta verrara che duva

sul giardinero,
Ella era alua ed eleganee »
la gon

A merd un po’ corta
Lisciava vedere due piceoli
piedi - calzati con scarpine
seollate ¢ calze rosse. Anta-

nio L sep

4 con sguardo
acuto, fssandone tutea 1y pers
sonig ed ella sentiva quelly
sguardo, ¢ se ne irritava o
compiaceva nello stesso rem.

po. Inoltre Maria $%accor
t

va
perfettamente che alla pre-

senza i Antonio ¢lla m
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tava sempre di aspeo, fa-
cendo o graziosa come I'ul-
tima delle civette, cambiando
vouce, passn, sgnardo, sorriso;

ma anche volemdalo non a-

vrehbe poture fare altrimenti,

Dopo aver guardato at-

traverso i vetri, improvvisa-

mente apri e imposte ¢

nel vano della porta

dando lontane. La noue era
limpida, tiepidas diciro il
muro del giavding un chia-
rore d'ore annunsiava il sore

aere della luna,

Marina continnd  a leg
gere s una giovane domestica,

pettinata signorilmente «

5 — dmori wmelepui
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st i um corsetto di vel-

Tito nere, entrd ¢ si miae

cebiare Lo tavola, Al

lora Antonio andd presso la

fidangata, che pareva Pavesse
completamente dimenticato,
ed anehegli guiedd lontano,

Maria si sedete sugli set-
1

lini che dalla porta s
vano in giarding, e il gio
amo Un

vine le si mise s

e stens

pergolato di vainig

i neri sopra

dal

deva i suoi

il lore eapo: dai cam

ardinetto selvatico, invaso

da sehelewi=-di alti melo-

grani spinosi, venivano  tic-
pidi solli & un odor d'erba,

a0

primaverile,
— Che bella none! —

disse Maria, con woge un po’

P
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commossa, — Par dessere

Waprile, in campagna,
— Enom siamo ¢ — disse
Antomio, puardanlo il dielo,

— Subiter 14, dicten il

non ¢fé la eolli

o
)

la |'1'“'-""l ?

i diatranta,

Elby s v

perae,

evidentemente

vivolto alvrove, Bali le prese

mna mano ¢ le chicse con

v

Co SOMmMEessa: .
— Fino a qual punio?
— Fino a gual punto che

= abiadtella, sonotendo

oA qual punto o

nivi le

fue serittore P
— Aly — elln esclamd,
ricordamdosi, — voei che e

To dica? Sinceramente ?

o b IR EESy £ A S ]
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— Sinceramente,
— Tu non le dividi af=
futto, Poichie anche to credi

borghesemente che possa esi-

stere una casa di campaygnag

con dei fiori, dei libri, dei
himbiy con wna moplic bella,

buona e feconda: e che tattn
' i

Cin possa pas

re la

non &

— E non &

— Cosa dungue, dove

e D feli

dungue sarch

itd de-

gli womini e delle cose? La

Nelle ciud, tra la fa

ione i un mondo inges

1o A s

s
riore, tutto i

come  questa P

a

comy

mente soltants lontani
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comtatto degli nomini, cosi

i credn che casa i

campaga, con dei fiord, dei

ibri, dei bimbiy con una
moglic bella ¢ buona, possa
trovarsi Ia felicitd,

— Cosa & Ia felicitd ?

Una parela anel’essa, MNon

appanto come tudizi,

[

ehe in sagno; ma né la cam-

agna, ni b cintd, ne gli vo-

né le cose Pisssnnn dare

— egli disse,
portandosi Ta mano di lei al
volto, = I questa non & fe-

2 Non senti 1o, come

iy, by prioja dioes-

sermi vicina ¢ 1l nostro so-

7 Non saremo

mnn di feli

noi felici?
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— Chi lo sa? — ella
disse con voee accorata,

Egli provd un senso i
terrore, e tcgue impictrito,
MNan era la I
Maria gli 1.

Lanande

v ovolia che

A panra,

locom b sue trisei

parale e monda vooate,
[

ma quella sera la voce, il

o e feeddo come Lynone ;

gesto, lo sguardo di lei crano

P vetei che m

— T non mi

— euli

I oun tranen animan-

Ao, — Se ot mi amasai non

parlecesti cosi Tu L

Iroppo, nwon s HET ]
cosa sia b vita,
— E i libri nen sono la

vita 2 — ella rispose disper-

tosamente, — E el

cosa & la vina ?

£

B S AR & 5 o
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sli non rispose.
— Tu non rispondi per-

ella irri-

e = COom

<l
tandosi,

— Purché non s rispon-
dere! Si, & vero. Ebbene?
Ma aied anche fo: cosa & il
rispondere 7 cosa & il par-

lare 2 Le pit grandi cose si

dicono in silenzio. Guarda

la luna che sorge.

La Tuna sorgewd Lo

sull'orizzonte dloro ; le sielle

apparivane pit vivide e pift
vicine nel ciclo azzurro e

siodis

profonds, T melogr

mavano  su uno sfondo

chiaro @ un

eniio profonda
regnava nel giardino selva-

tizo,

Adl um vratio Maria

fa testa sulla ‘.'Full‘: di An-
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tonia; vibrd  1ot1o, s

volse, le sorrise ¢ mormord

= La felicitd & questa,
La sentj? Mi vuoi bene?

— Si, = diss"ella con
VORE Nt

Rimasero eosi aleum
istantiy poi Maria sollevd il
capn e rike.

— Che hai ? domandd il

Wi

—— Voelio raccontarti tma

staria, Viend, passegeiamo,

Si alearonn ¢ amraversa-
roma il giardin, i cui angoli

rimanevano chinsi in trian.

poli dombra umida e melan-

L'ombra  tenue dei
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melograni immobili projer-

Lava un ri weurn sulla

sabbia del viale, ai ragui o-
bliqui della Tuna, Maria s"ap-
poguit al cancello di ferro

wraforate ¢ guardd fuosi: si

vedeva tutta 1o coll co-
pertit di pini marittimi, con
in cima una chiesetta profi-
lata sul eielo dargento do-
rato, sul quale la luna sa-
liva sempre pif piccola e pid
pallida,

— Ho saputo una storia

s¢ Maria, — Pri-

bizzarra,
ma che Pabitassimo noi, vi-

no i si-

VEVL i questo v
pnore con una figlia strava
gante come me, O tu sai
A

che la collina e la chi

appartengono alla Marchesa

6 — dmori moderai,

—
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Goooehe wi fa contin

celebrare  micsse e novene.

Due auni fa il erdote

catu dally Marchiesa di

ehrare nella chivaietia, cra

un giovine tisico, duna ma-

pressn spaventosy, con due

vindi occhi azeurri lucenti

sul wvolto giallastro venato

di rosso; Porganista,  poi,

Cra un ve

o pconicn,

orile, Due in-

nava sicuramente  ma

lentamente, quasi noncurante

di toglier loro una vita pilt

triste del nulla, La si

che abitava gui vedeva S
50 i dueinfelici: ne sentiva,

lorse pitt di quanto la sen-

sero loro, tutta la miscria
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tuttala tristezsa, e s'ern messa
in mente di dar loro unrag-
gin di felicid, o meglio di
vita, mentre essioagonizza-

vano,  Nella  ehieser nel

senticra, dappertutto, el

aspettava ora Puna ora Pal-

wa delle due infelici

creas
tare e le allascinava col suo
spuardo. Non una parola era
stata mai scambiata tra la

iseri g

sionorina ¢ i due

ma quande la vedeva, il gio-

vane prete arra A oe re=
mavay mentre il veschio ore

asdiventava piti melan-

conico ¢, dopo, suonava me-
lodie appassionate, brani di
vecchie opere  sentimentali
che facevano ridere la fan-

ciulla.. Oualche volia, perd,




e
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ella sentiva un profondo di-
sgusto per la sua civerteria,
¢ 5 domandava se, invede
della piel:}, NON Cra un Eens
timento malvagio e crudele
quelln che la spingeva a tor-
mentare | due infelidi, come
anche alire persone che clla
credeva i amare sincera-
mente,

— Maria, — disse An-
tonio, — tu vuoi farmi cre
dere che quella 3" guorina sii
! Ma io non ti credo.

— Al ti ho colte

Tu
vuoi farmi eredere che non
sei geloso, e invece lo seil
Sei geloso anche dei fan-
tasmil!

Egli si agarappd nervos

samente ai ferrl del cancello
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e gwardd lomano, con uno

sguardo vuoto, incos

ne.

Maria si scostd: egli =i
volse bruscamente, la rag-
miunse o by sered fra le sue
braccia, dicendole:

— Tu vuoi farmi impaz-
aive s ot ovuoi farmi pavra,
Ma o o amo appunte per

chit sei co

,
— Andiamo, andiame | —
ella disse, svincolandosi, E

SiMise 4 correrc: poi attese

il fidanzato sugli scaling della
porta, e assieme rientrarono

nellay saleta da pranzo,

Marina smise di leggere.

La signora lavorava all’unci-




Fg AMOREL MODERNT

netto, I ravolo, ora copertn
daun tappeto giapponese

ricamate in aro, dava alla

salerta un ma € ras
colta. Antonio guardd  Ma-
rina, cosi tranquilla, cosi
via, forse anche un po’ i
stey e si domandd perché non

piuttosto  innamorato

di lei cosi sere

certamente non lo av

fatto soffrire,

— Tmpossibile, —

subito a st stesso, — ionon

posso amare che Maria per-
ché &, Maria. Eppure Marina

o i

saprebbe amare mey
Maria; saprebbe anre, ceco
tutto, Ella & anzi un po’ tri-

ste perché non ama ¢ non &

nata, Bisognerebbe ¢he o




e S .
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conducess qui gpesso mia
fratello,

Intamo egli e le due fan-
ciulle chizcchieravano anima-
tamente; sotto la quieta luce
della lampada velata di rosa,
le 1re teste giovanili appari-
vano picne di vita,

Ma ad un travto Maria
domands :

—Tuvaiateatro, staserad

— No, vado a letto, Sono
raffreddato.

Infatei starnutd tre volie,
poi si soffid il naso, e il suo
volto  diventd  ancora  pin
brutto del solito,

Maria o puardd e disse

beffardas

i guadagma
a guardar la lunaz bisogna

g = Aword moderni,
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sudare. Va,

poi merter
va, bevi del lare cablo,

metti una berretta bianca e

aud

— Sicurs, — epli disse,
alzandosi, con un sorriseiio
di shida, — Vado, beve il
latte, meto  una  berretta
bianea « sudo, Sard bruis-
simo, ma ¢id non mi impe=
dird di sognare le pin belle
case del mondo.

— Te ne vaiz — ella
chiese, fingendo di non aver
capito,

— Me ne vasdo,

Ma rimase un bel po’ in
piedi, davanti al tavolo, sfo-
R
bro. Maria lo fissava con uno

ndo nervosamente un li=

ardo quasi nemico, Gome




]
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era magre ¢ brutio!

Sul suwo  wiso p.\"itllﬁsuno,
sotto la fronte sporgente e

pensatore, solo

troppo alta

ali occhi vivissimi brillavano,

Ch
po’s

— Teri @ arrivato il nuave

cchierarono un aliro

professore di storia Lo co-
nosci t?

— Nao, in non lo conosco,
— Non & amico di tuo
ello ?
— Non lo so. Credo si

sieno conosciuti da stu-

denti

— B seapolo, non & vero?
— Non s, L'he visto ap-

bel ginvine,

= Biondo ?

— Non so, mi pare i nin
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i ovisto che

L oeome |

& bello, se non hai bhadato
al suo colore ?
— Ma, non saprei: ho

veduto solo che ha be

ehi, Rassomiglia un po’ a te,
Maria.

— A me? Allora & certa-
mente bello ! — ella disse ri-
deiado,

Antonio starnutd alire tre
volte, curvandosi per ngscon-
dere il viso nel fazzolettos

— Ora me ne vado dav-
vero, — disse poi rialzando
il colletto del soprabito, —
E bevo il latte, metto il ber-
retto ¢ sudo.,.

ogni,
— E sogno, Buona note,

Addio,
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~ Vuoi uno scialle? —
chicse Ly sipnora,

— Macehé! — grida Ma-
Fia, spavemtata all'idea  di
veder Antoaio avvolto nello
scialle.

— No, no, — egli disse,
rassicurandola, con voce un
po’ amara, — Addio, a do-
mani. Esei tu domani 2

— Non so, — ella rispose,
accompagnandolo  fino alla
porta,

— A domani sera allora.

Addio,

1011 notie.

0
¥ -

4 - f i
S'udivano ancora i passi
del giovine che si allonta-

nava per la strada solitaria,
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quando Maria sedetie davami

spieg
giornale, disse alla sorella:

al 1avolo, ¢ o un

— Ma che viene a fare

CORt in nostra 2 Co-

me era bruwo stasera. Sem-
bra un ragno,
— Maria, M.

Miring con voce grave, —

! — disse

Tu sei pazza davvesn. Prima
hai strepitato tanto perché
lo volevi; ora fuveee parli
cosi! Mandalo  via dungue:
Lascialo 1r,'u:‘.]uii|n‘ poverns
sinvine |

— Un ragno ! Un ragno!
—ripeteva Maria, come fra sé,
chinando il volto sul wior-
nale, — Ah, Perco male quan.
I T Y Iat'dllln: ma l;u‘lmiu

walzay ab, come & bratio !

——
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Ma non si vergogna di stare
in piedi?
Marina scosse la testa e

non Fispose.

— Puazzal Pazza! — dis-

e wn po' scherzosa, un po’

benevola, la signora Rotta-
Tarelli, disfacendo un pezzo

del suo merletto, —  ah

mivi tempi ¢ si fdanzava e

osava alirimenti! Gi si

i

[}

amava ¢ clao ! Ora vi fdan-

2ale ma non vi amate, oppure

viamate ¢ non vi spu
Ma

bacih

le andi vicino e la

fronte; poi guardo
il merletto ¢he la madre ri-
faceva pasientemente ¢ disses

— No, 10! io sposerd An-
tonio, perché lo amo; ma

I:isognurubbc...

SR
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e Che ?

Maria rise,

=~ Veui, bicognerebbe ¢ho
Dio avesse la pagienza i
disfarlo ¢ rifarlo come tu hai
fatto ora col merletto, Nel
farlo la prima volta, Die,
vedi, 5'¢ sbagliato..

— Io credo che sia av-
venuta la stessa cosa con
te.. — disse la signora,

Muria rise pia forte; poi
wsei ancora nel giardinoy no-
nostante le proteste ¢ i ri
chiami della madre, ¢ si mise
a caniare.

« Llaltra wotte in foudo
[al mare..n
~ Shagliaci, shagliati tui
e due, — pensava mentre

cantava, — Ecco  perche ci
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siamo inconteati ¢ ¢i amiamo,
Perchd io lo amo, si, e fuorse
lo sposerd: ma bisognerebbe
chegli capisse... bisognereb.
be ch'egli capisse come & fatto
il mio amore, ¢, sposandomi,
promettesse di non sfiorarmi
neppure la mano,., lo lo
amo, ma la sua persona mi
faa

Ianima mia !

ira, come a lui fa paura

@ e i o bimbo huswrnn
[yittato...

v, col colletro

rialzato e e

cammi

ava

8 = Adwmore moderni,
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a destra

! bianca ¢ soh i

Lt quale sorgeva gualehe
willina, «© \|u.||;'1|u pim), di
tratto in arano, nereggiava

1 come un buco sullo sfondo

del cielo chiaro; a sinistra

stendevasi oun melanconico
| panorama i pianure semi-

e di

¢ di villagyi

T stagni argentei, ¢ chivso da

e nuvole

montagne  lon

color i rame wviaggiavano

dictro L4 luna, inseguendoly
lentamente,

Antonin amava molo
quel panorami e spesso usas
va fermarsi sull'orlo  della
strada per comemplarlo; ma
quella sera non si ferma, 5i
Semtiva triste, seccato, raf-

freddato; ogni tanto si chi-

-
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DAV POP SEAFIULIFE, & U0 S0t

tile malessere gli fi

tutta la persona.

— LElla lo fa per tormen-
tarmi, — pensava, ricordando
parola per parola gli strani
ragionamenti di Maria, —

Ebbene # Meglio tormentato

da lei, che supinamente aldo-

vato ddalle alire donne fri-

vole ¢ sciocche. Blla seute,
sa, ama, vive; elly sola,
Pegeatn perd che stiano cosi

Toatani, —  pensd poi. —

sognerd davvero ¢he io mi
metta 4 sudare. Del resto

potrebbero fare v

a pil equi-
librata anche loro! Vivono
quasi in campagna per po-

ter frequentare il @

(N

vestire con lusso,
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== Yunle Io scialle ? 15
Bene, perehe wo 2 1o Faveei
s volentieri, ma ella ha

risa, Al

i Lo comprendo,

i sono troppa bratro.
non pud amarmi per la mia
persona, ed intanto non com-
prende ehe do Mamo per la
sua intelligenza,

Ma subito cambid pen-
sivro @

= El, no, Iamo anche
per la sua persona... forse
per la sua persona solamente!

Perché cerco nasconlderlo a

me ed a ] Ella o capisce
benissime e i compiace ¢ si
disgusta, come io comprendo,
compiangendomens ¢ rattei-
standomene, ch’ella mi ama

solo per la mia intelligenza,
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Kl for e mon mi sposerds lo

a5 eppure mi pare dim-
paczire al solo pensarsi, Dal-
tromde, che posso i ofiride ?
To sonn fislio di un pastore,
sone povern ¢ devo anche
ajutare min  fratcllo  finghi
non lia una posizione certa,

Il pensicro del irarello
fini i rater

arlo Ah, quel

Pictro! Bello, incose

ne,
pronto a it gli entusiasmi
ed a tutte le leggerezze! In
fondo al viale solitario, che
Antonio percorreva preceduto

dalla sua ombra come da una

dasse men-

tre eglisiperdeva dietro i suoi

tristi pensieri, cominciava la
veechia cintd medievale, con

le alte case costrutte sui ci-
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o erbosip s'udivana

mori confasi, vosi ehe 1=
vana el silengio lunare, 1l
giovine volse le spalle al
bianco panorama ove ghi s1a-
i rillettevano Fombra do-
rata delle nuvole viaggianti,
attraversd  una viugga  tor-

tuosa e parve destarsi da un

sogrnn trovandosi

mouna piagsa illuminata vi-

vamente dalla luce eletrica,

¢ anima nonostante ara

tarda, da una discreta folla,
Davanti & una verrina an-

cora aperta, Aatonio  vide

o che ragionava con un
giovine alte, vestito elegan<
temente,

— Addio, — salutd Anro-

nio senga fermarsi,
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Ma Paerro Lo ehia

disse che aveva una lettera
per buiy o gli presend il pro-

fessore i storia, arcivato il

iorno prima,
S s
— Piacere, — disse Anto-

nio, wn po’ seccato; ma 1osto

fu comg

stavo dal sorriso gra-

i e dal simpan ceento
del piovane professore,

— Ruassomiglia realmente
 Maria, — pensd guardando
Ia lettera sulla quale ricono-
sceva la rozza calligrafia di
sto padre.

Ma rialzando il capo vide
Pietro ¢ il giovine che ride-
vano; e davamti a lorp, cosi
belli, cosi elegani, lieti ¢

pieni Jdi vita sentiun impeto

di profonda ristesza,
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== Ela li amerebbe, —
pensd. — Ah, si, questi ella
li amerebbe compleramen:e |

= Io sono stato qui, io
sono stato 14 io ho fatto que-
510, hofatte questaliro, — rac-
contava intanto il professor
Carradori, nareando dei suoi
studiy dei concorsi, dei luoghi

ove era stato: parlava con

cilivd e con gaja confidenga:
e i suoi ocehi limpidi splen-
devano, I sua bocea fresea
sembrava quella d'un bimbo,

La folla andava ¢ veniva:

passavano Dincial smditori
di fiammiieri, un frae, qual-

chie carnesa, si

comde Pultina moda, davann
il braccio ai fearelli ol ai

marith, Gruppi "vomini chiae.
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chicravano qua ¢ 13; il ciclo
era puro, lora tiepida, Iy
luna ¢

hiara, e le vocei ed |
rumori vibravano nella sere.
nitd della nowe quasi prima-
verile, Antonio s sentiva

trasportate da diversi semij-

mentiy invidiava la spensie.
At gajezza del Carradori
¢ di Piewo, ma 2 moment
guardava i doe giovani con
pictd sprezzante, giudicandol;

insullicienti, inferior

Ed intanto egli taceva, e
sl pareva di farlo sdegnosa-
me

Ly mentre in fondo  si

stizziva di non poter pre

dere parte alla conversazione,

== Pietro ha promesso di

venire con me quest’estate

9 = Amori moderng,
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o nella Valwel-

nell’Engad
lina, — disse ad un trateo il
Carradori, rivolgendosi ad

— Ci venga anche

cleis el diverticemo tanto, —
Io ¢i sono stato tre anni fa
Se o vedesse che  paesaggi,
che donne belle ed eleganti..

— Pictro ha  promesso !
Dove potrd andar egli?.. —

— disse fra s Antonio, con

iromica amarezza, £ starmutd:

poi rispose con  franchexza

quasi rude :

— Ta andro a passar le
p
andar in Engadina, o altrove,

vacanze da mio Ire. Per

pecorrono molti soldi, spe-
cialmente Festare, Ho letto
che in Engadina s spen-

done wrenta lire al giorno,



noun nl'l.u:rgo ove ci sj
oja ¢ si muore di fame,
Ma le pare?

= Oh, trenta lire, prego
di credere! — protestd Pie—
tro, — Conmeno | Con menol

— HNon so, — disse Ap-
tonio, = in sone selvatico:
nelle vicanze amo meglio
andarmene nel nostro alei-
piano, ;

— Capisco, — rispose il
Carradari, — quando si hanno
campagne proprie, come le
hanna lara, & bello passarc

I"edtate, ¢ magari ruteo Pan-

no, Anch'io amerei una bella

12 tutta mia, turta

campa

solitaria, silenziosa, ¢ con
uno sfondo marino.., — con-

cluse con un grazioso sor-
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riso, aprendo le mani per si-
anificare che non possedeva
nulla,

Antonio capl che il fra-
tello aveva parlato del sel-
vaggio ¢ piccolo terrenn, ove
il padre pascolava il gregoe,
come di grandi ¢ ameni pos-
sedimenti, ¢ suo malgrado si
mise a ridere,

Pictro lo guardd, com-

prese perchd Antonio rideva,
e ancl'egli rise, Pareva tutto
contento di s¢, e con gli oc-
ehi diceva al fratello:

— Stupido, bisogna far
sempre credere  quella che
non &,

-
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Paco dopo i due amic

tarono Antonio a recarsi
com loro ad un teatro vicino,
pershe, dicevano, dovevann
condurre a cena una delle
piti belle artiste. Antonio ¢b.
be desiderio Jdi accettare, ma
tosto si sdegnd fra sé di
questo desiderio, ¢ savvid
solo a casa,

— Ebbene, — pensd, dopo
farto gualche passo, =— per=
cht mi sono  sdegnaro al
pensiers di unirmi a loro ?

Lo i credo inferiori a me, ¢

intanto li invidio,
Lgli abitava quasi al con-

fine della cind: davanti al
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suo balcone  stendevasi un

giarding Pt in L sorgeva

(A chiesa antica, so 4
sfondo di colline coperte i

Piniz al sud brillava il mare,

Giunto nella sua camery 1,

Antonio accese il Tume, spa-

lancd il balcone, grddy il

rdine

la chiesa, il mare

e le colliy

illuminare dalla

luna, penss 4 Mg

et improveisamente  al-
legro,

No, non era vero;

non invidiava nessunn, cpli
siosentiva periore tutti,
epli si sentjva felice, Ma un
mamento dopo lesse Iy for-
tera del pad

Yy e tornd a e

tristarsi, 11 veechio pastore

si lamentava Pietrn,

T
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w lighi

ha serivta chie-
dendami denaro — diceva,

= n tusai Wio non ne ho,

mai serebbe tempo che

Jutaste voi, poiche o
mi suno quasi ridotio ally
miseria per allevaevi decoro.
samente e farvi studiare o,

Iioltre il pastore si mo-
strava addoloratn e spavens
tato perche una w buona per-
sona e Paveva informato ¢he
Pictro correva w dietro una
donna di teatro », Lt quale

iovane ¢ avrehbe

finito <ol farsi sposare da lui

Lra orribile ! Per il vecchio
pastore una o donna Ji tea-
tro @ era una donna perduta;
se Picrro la sposava, il pa-

store sarcbbe morto i do-

fore ¢ di vergon
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Antonio leise e rilesse la

lettera, sempre pitrabbujan-
dosi in viso,

— Debbo  far vedere la
lettera a Pietro? — si do-
mandd, — Egli venera mo-
stro padre, eppure lo addo-
lora ¢ To va a seccare con
le sue richieste di denaro.
Denaro per comprare fiori,

dolei e wecelli da regalare

aquella « donna diteatro !
Il lavoro di nostro padre!
— pensd poi, animandosi di
collera, — Ah, perché Pictro

& cos

cosciente ¢ Lo cu-

privds di villanie.,, Ma no,
pinttosio, .,

Si spoglio, si corich ¢
prese un libro  dal tavoline

da notte; ma 1osto starmutd
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© <hiuse gli occhi, pensando
A Maria ¢ ricordandosi che
doveva mettersi a sudare,
Sentiva la testa pesante, la
gola irritata,

— Piuttosto,.. — ripeté,

ritor

ndv al pensivro di

prina.,

Rimise il volume, spense

Ia candela ¢ stette lunga ora

immabile, con gli ocehi fissi
sui vetri ircadiati dallo aplen-
dore lundre,

Provava una specie d'in:
cantestm, ¢ sognavi ad occli
aperti,

Gli pareva d'essereancora

arding  selvatico, da-

nel

10 = Awmori moderni,
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vanti ally luna sorgente,

con Iy testoling sira

i
Maria appoggiata alla sua
spalla,

= Miria, — eglile diceva

sommessamente, = il profes-

re Carradori ti rasso

davvero; & bello, elegante,
ma seotu ot innamorassi i
lui, epli non sarebbe capace
di comprenderti. To sono

brutto, ma io solo ti capisco,

in solo i posso amare come
t devi essere amata. Senni,
— diceva  poi, ricordandosi
Lifettera di suo padre, — mi
viene un'idea, A proposita di
Pictro, Se io lo sgrido egli
¢ ocapace 0 dirmi: o« ma
forse mon vivono wutti come
Vive in? Cominciando dally

i ——

FH



famiglia della tua fidanzata,
non vive essa in ouna brutea
casa fuori i cittd per poter
frequentare il reatro, sfop-
giare vestiti ¢ passegpiare in
carrorza?  Apparenss, caro
I

ello, tatra Apparensa : nel

mando 4§ vive solo A appa-

renza, Seoonostre padre ha

dei soldi maszosti perehé non
devo ehiederglicli ¥ Dopo -

to & per fiyurare ¢ cosi pro-

curarmi presto una posi-
Zione,, »,

Ora pareva al Antonio
di sentire 1o voce lenta el

un po’ facea i e

non ricordava  che era

a parlare mentalmente con

Maria, La voce di Pietro con.

tinnaya :
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« Presenta al monde v
donne; una buona e intellic

€, magari bella, ma ve-

stita. modestamente, che non
dica frascherie, che non si
agiti, che miia raceolia ¢ pen-

alera una fraschetta

qualungue, clegante, streta
nel busto, eoi capelli rivm-
piti di stoppa, con due o tre
perle false sul petto: gue-
st’ultima sard Pamara, "am-
mirata, la felice, Noi vomini
siama tante bestie; sappiamo
cosa 't sonto quei capelli,
sotto guel sorriso, sotto quel-

le perle, ¢ parliamo male, ¢

diciomo che ammiriamo ma

ch

non sposeremo mai quella
donna; eppure & lei che «i
artiva; & il falso splendore



AMORL MODERNL 77

delle sue perle false, dei suoi
occhi falsi, delly sua anima

falsa che ¢i piace, ¢ noi le

mao attorno, Ia EARE G

mo, la coneggiamo, la ren-

diamo cee spesso finfamo
anche con lo sposarla, I I"al-
tea intante langue  nell'om.
bra, la viola, la vera perla,
la doleerza, la gioja defla
vita, E la stessa gosa sue-

cede agli vomini, caro fra-

tello: un vestito alla moda,
due balli arriceinti ¢ una ca-
ramella valgono per tutin
Fingegno, onestd, la forza,
Paceulte erwvismo di un
NOMmo «,

— Dunque Maria ha ra-
pione? — si domandd An-

tonio, quando gli parve che
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Pietro cessa

s di parlare, —
Com tutta la sua intelligenaa,
che varrebbe elly se non fosse
bella « non vestisse clegan-
temente 2 Ma Pietro gusta il
vano trionfo dell’apparenza,

© s contenta e gode, vooto

fan

Mo, mentre Maria com-

prevde, s disgusia, diver

Arana ¢ cattiva, Ma perche

non capisce essa, come o
capisco jo, che si pud, che s
deve vivere fuori di questo
picealn mondo che non ¢i Jdd
walla e ei prende o 7 Per-
chi: ?

— Non trova risposta, —

disse a sé spesso, dipa win

istante. — 3

At invelligenne;
non pud esserlo di pit, ep-

pure & frivola, Perché ? Pur.

e Nl

—— e
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chit 2 Ed o, io stessu, o non

Pamo come ella &7 lo, io

0. Lo che odio tutto cio

che wlla v o che la se-

guo dovingy
da

N VOFrel an-

+ 10 che sono coscicnte,
in la amo come  ella & e
forse diversamente non sie
prel amarla, E sento che ella
mi ama appnto perehi sono

diverso dai vagheyy

el
momdo nel quale le piace vi-
vere,

= Miama? — penso poi,
ricadendo

un nare di ama-
reszd, — Oy no. Ella & com-
posta di due personalitd, o

o

na sola di esse mi ama:
all'alira ripugna Ia wia fi-
mura, lo so, lo so, Alime, io

posso avere mille personalitd,
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posso essere vecchio, giovine,
Lanciullo, sognatore, pessimi-
sta, buano, cattivo, ma Mamo
completamente, con tute le
forze dell’anima mia, in qua-
Tunque stato mi trovi, 1 forse
ella- & superiore a me perchi
sioribella ¢ combatie una
passione  che non approva
picnamente, mentre io amo
clecamente, ¢ sono felice del
mio amore infelice,

Di bowo tornd a pensare
a Picirn, od a rivolgere il
discorso a0 Maria, sedutagli

accanto sotto il pergolato di

vainiy al fume della luna

che saliva dietro il tenue dise-

gno dei melograni sfrondati.
— Marii, mio dolee amo-

rey io Ui amo, ti amo tanto!
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amio dolee amore, » non &

r vuoi <o i el

vera ? Perdonami: & il cuore

che parla

— Sai, fard grandi cose
per te, scriverd un bel libro,
diventerd  illustre. Tu vuei
coni non ¢ vero ¢ 0 l\illliﬁ-

sto tn non vuei nulls, ma

vani eh'io sia grande in me

stessey, che non sia velgare,

chie non }‘(!1\31] A creare un'u-

[rera se quesio }lt.'ll:ii!.'rrl non

A grande per séost

— Non sai unma o

Mio padre ha paura che Pie-

tro s'innamori sul di
Agar Crivoski, quell’attrice

dalle mani tinte. Vogliamo
fare wna cosa, dimmi? Io

conduco Pietro gui, da vei,

11— dmor: woderni,
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Wt spessn peasibile Tu
mo innamorare i R RES
rina? Sard la sua salvesss,
Gl parve wlire una risd
wi pe’ belarda di Ma
Goai suoi

scosses dava

oecli assonnati si stendevad

sempre quella sfondo di ciclo
lunare, di un azgurro enero
lumingso. Un triste pensivro
passd nella mente del gio=
vine,

— i se Pictro 5" innamorst
&i Maria 2 Seno uno scivgso!
— pensd poi, po:'t.\mlosi un

mano alla fronte, — Ho un

pot di febbre; @ pen
sioeonfondano nella mente.
Come & chiaro il ciclo sta-

wotte! B il primavera? Sento

ancora il profumo dell'erha

L
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del giardino Jdi Maria, Suvvia
dormiamo ; cerchiamo i su-
dare,

Ficed latesta sotto le co.

perte, ¢ tosto provd ue g

1
callo, una grave molestia,
Un imputo i tristezca 1o as-
sali.

AL, al buio, con piena

eoszienza i sé, completa-

mente sveualio, aceva
una triste confessione. Noa
era di Picteoy, ma i Maria

che eali b fava !




Colomba.

Antonio Azar ¢

SuD -

ticn amico L

Mulas, ora
farmacista ¢ riccone, avevano
deciso di passar una notte in
campagna, Efes era caceia-
tore 3 Antonio letterato ) en-

trambi idi

pastori, aves

vano trascorso |

fangia sul=
Paltipiano, fra i pascoli e le
maech

e serbavano un pro=

fonlo seati

1 adelly ma-
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tura, un maoda forte di se iire

che wel Mulas confinava con
la rosgsceea,

Ui sera dlagrosto o due

gigyanouti savviarano verso

Puovile del padre di Azars Efes

= T

vestiva la sua solita gideca
Jdi cacciatore, ¢ aveva il fu-

, sebbene Ia cia fosse

ancora proibica g Antonin in-

% -
T =
i S S

dogsava un veschio
nero che lo rendeva pitn pic=
coloe brutin del solito, lsuo
=

volto era terreo, gli occhice

chiati ¢ foschi,

=

Olwrepassato un viostelo,
stretta da due siepi di rovi
verdi picehiettati di more an-
cora rosse, i due amic pres

sero b via dellalipiano. 11

sole era runontato, un




i
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stiasimo cerchio di paris

circomdava il pae-

smontagne violicee

Pvane cai lova witidi profili

cidente roseo s ad oriente
L linea dlargento livido del
mare lontano, Nella bassura,

il villagaio moresco, coperta

di noci e di pioppi, s"assopiva

nell'ombra, ol mormorio

del ruscello che lo atraver-

savay davanti stendevasi o

dileguava la pianura alva, on-
dulata, Compi di stoppie gialle
I

nellaluminositd deliramonro;

CAVanD &

estagni d'oro

e lain tonda, B o fondo,
dictrn quelle lince dParo, s
inolirava il rerno delle mace

chie, Paltipiana s

ulimate, Ly

brughiera solitaria, guel so-

12— Aduiors miodirns,
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wno di solivwdine

per il quale Antonio dear era
venute, con la asperanza di

tudlarvisi com: in un bagni,

per dimenticare o per lenire
il suo dolore,

— Finora non ti sei che
annoiate, — oli disse il Mua-

L qua wueado il segreto

pemsicro dell’antico.
Antonio roted in aria il
bastone, lo lancid in alto
lu riprese A volo.
— Bravissimao, disse Pal-

do con pli occhi

il giuochetio, — Mivien quasi
vaglia di Farlo anch'io.

— K prava, — rispose Au-
toniv, porgendogli il bastone.
Ma Paltro o respinse,

—E wia, io sono caceia-

Lure,
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— Che importa? Non vuoj
provare perche non lo gaj,

— Dammi! Uno, due, tre,

I bastone cadde longans ?
i due amici si slanciarono as-
sieme per raccoghiedo, .
dendo come bimbi, Ma I'Azar
Percepi tosto questomoment o

<iens infantile, o g

O aweora (i

Lt wli si fece quasi ¥
e pli occhi corsern all’oriz-
Z001e, et e

— Che triste visione woli
vede ¥ — pensi il Mulas, fis-
sandalo, Ed ebbe il desiderio

di dirgli qualehe eosy che po-

tesse distrarlo, ma non seppe
trovar wulla, suggestionaro
dalla ¢

tezea di Antonin, Pep

qualehe momento tacque ave
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to, pai chbe Pinfelice idea

di ricordare Pinfanzia
— Ricondi -|m'-»m? vicordi
questtalirn 2 — Antonii 200=
rideva a fioe di Labbro, un po’
ironico, o raceva,
— Ve, jo credo che
liata carrjera s me-

A

dico dovevi fartiy 1e Uhe
detto. Medizo condotta s ol

rati come

i Carmagista !

sarcnumno i felici assieme;

e opoi tu sindaco ed io asiess

sore, o magari

i assessore: fa lo stesso.
— Per me, non dizo, — ri-

apose Antonio, forse era mes

L%
e seppellirmi,

plio ritornar q

© ineretiniemiy ma tu sei riceo,

ale

tu bello, 1 simpatico,
legro, Hmando era tao, men-

e,
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— Mentre ¢

e cosat Py

di credere! Lo son mi sana

K0

rellito ué incretinien,

1y vediy & velativo, o la gioia

& love Ia si sa pigliare, Gosa

e nel mondo ? Sei qu
Torse pitt felice di me ?

= To some povero — disse
amaramente Azar, — B il
monde won & ei poveri,dei
bruti, dei taciturni: & questo
che volove

e.

Fifes Mulas sentd tamia ae-
corata tristezzn nella voce i
Antonio, che ebbe quasi ri-
morso di esser ricco ¢ con-

tento. Inolire siccome aveva
un'ing

cibile curiositd di sa-
pere perch Antonio soffriva,
windied opportune
P

moniento
= domandargliclo,
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C.ln’lllllll:\ Vano per un sl

riero tracciato fra le stoppiey

L buminositd della sera ren
devasi sempre pill rosea ¢
vaga s qua e Wfra i cardi fio-
riti i geandi

siu

stelle violewne

iva il willo di qualehe
grilli che taceva un momentn
al pasy

rdei due amici,
— Lippure jo gualehe volia
Efes

che precedeva Antonio, — dli-

ti o invidiaro, —

cevane che facevi carriera

'
che 6 divertivi. — Antonio
o gwardd alle spalle ¢ non
rispose. Lhaliro volse un po’
il capa, ¢ dinse, esitando ¢

— i del resto non ti spe

“onuna ragagesa bella e ricea
eche ami? — Anionio uli fissd

sli neehi i volto, con unn
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il Bastone sul capo,

li era venuto et di-

1re, per nen sentire pif

anlitudine dell’altipiano,
quel nome, quella cose che
lo swragiava, ed eeen che lo
FMELIFO SOREeVA Ancor.

1w non mi sposol =
alisse,

I e volio s'ieriy

di, wli

oeehi presers Lile eapressione

Windilferensa che 3l Mulas s
sentd quasi offeso. Prosegui-
vano a

winare silensiosi
Antonio tolse il cappello ¢ lo

W it del bastone

e sulla pu

tenendolo alto, Era agitato,

nervasissimo ; avrebbe voluto
premdere qualche cosa ¢ spess

zarla cui demi,
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T quel punto sop
una Finciulla paesans, sottile,
]r.1||i=|.\, con grandi wcchi neri,
1a feomte un po’ bassa e il
profila pronunziite, masoave
e purissimo.

Secondo il costume del
pagse teneva un Corsetio di
panno giallo ela gonoa corts
seto da un gran

Sul capu coy
fagzoletto A lana, sduro, res
cava  um dnvelto, Andava
¢

svelta e rapida come wna g

zella, o questo fu appanto
parazone che fece il Mulas el
fermarsi a guardarla con avidi

occhi,

La fanciulla passt olire,
— Baoma sera, Golomba g
B da che guatche astore non

ti piombi addosso, — le disse

il Mulas, sempre ssandola,




Vi — Awurare madgrig.
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Ella won si volse, ma ri-
SPOse spiritosimente;

— Elli ¢ sibuon

a-

tore che won < sono pii

swori da queste parti.

— Eh, no, ora nie & venite

o di lontana,

— Comy

: == mnld
Colomba, empre pin allog.-
tanamlosi,

— Voltati un pot el v
drai,

— To non mi posso vol
tare, ma oo veds 1o stesso,

Nom & wn astore, & un

ulcing,

ceppia anche!

Efe s videndo, Autonin

ipuardava acutamente la
bella figura della funciully,
1

che sallontanava sempre i,
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Jisegnata sullo Jfomdo umvis

nosa del sentiero.
Fanti saluti a &io Mar-
galuti a com”

pasera wer=

tinp, ¢ tant
pare Putru Loi: 8
remo a trovarvi,

La pagazza non rispoic
i
—Chit? — Jomanda A
Tonio.

—— By, tu nonl
15 pua vicina i casa € drovile,
Ciulomba Colias.

- A, Colomba

a conosei?

Colias!
Si & farea bella

= Bellissima, Guanda comi
& ben farta:
le braceia sembra un'anford
Woro. (Antonio sorrise bel-
fandosi del p.lrngouc.) La fa

1 le viol dape per ispose

quando aolleva
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o Mar-

tino & pastore-socio, ma lei

grempie delle quali

non & contenta,
— L vecchio?
— Chi, Piewro # Avrd qua-

rant'anni.

— Credo. Eh, si, ha qual-

che cpsa: & fratello di Fran-
sicheddu Loi,quello che Manno
SCOTI0 .

Efes cominud a parlare,
ma dopa la parola v scorsos
Antomio non udi pin nulla,
Era ricaduto nei snoi pens
ST

Dopo che era ginnio i
pacse egli pareva sinteres=
sasse ad ogni pid piccola

cosa s domandava di quuesta e
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di quellaliea pevsona, della

vita e deghi avvenimenti del
i ba-
1

villagaio, ma spesso

dava alle risposte che |
vano, e dimenticava subito
quanto aveva i, Spesso
ripeteva e sue dmande, o di-
mentizava ancora,

na ialla

A sdom=
e, Qual-

clie paesano a cavallo p

parsadictro le mae

sava, tornando verso il pacse,

e salutava rispettosamente

dune

o,

La sera calawva, Venere
brillava sul cielo puro, o il
sottilissimo ancllo dUargento

della luna nuava voljgeva gii

verso i monti violacei dell’o-

rigzonge,
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[ greilli camtavano : & re-

spirava Pods

© aspro delle

e di e e 1 P

sagio, A perdita d'aechio,

appariva coperto In longy-
nanca brillavane fuochi 4 pra-
Ao 5 e risuonavano tintinnii
i pregpe, .

Antonio Azar sentiva una
Pace improveisa calargli sul
cunre o si trovava finalmente
inogquel regno di solitudine,
tanto agogunato  duranee i

orni - dolorosi della eina,

i la narura era primitiva :
il vasto altipiano sparso ali
macehie ¢ i alberi selvatic
‘?t'l'lll\'.\ attraversato solo da-
ghi abitanti del pacsello, de-

diti esclusivam

te alla pa-
storizid,
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Llovile degli Azar distava

sivea wntora dal paese, € i
due amici vi glunsero quando
1o Tuma nuva al tramonto il-

Tuminava appeni le eruste

delle montagne lontane.
Tntaena allovile, sulle -
g, anlle siepi, sulla vasta

aplanata chivsa da roscic fur=

sche, ¢ opin in 14 smlla bru=

Mg
.

it |
v

ghicra, il giorno moriva,
Antonio ricordd  d'aver

o

pensato ad un crepuscolo sis
mile wd alla selvagsia pu
: rezea i guel pacoaggio, una
! notte, i teatre, nel paleo
| della sua fidaseats, alla luce
1

-

sfaceiata di centinaia di lam-
pade, davapti ad un cerchio
di donne seminude. Ed ora

iivece, ora che si trovava

PG, e, SIS

P —

s e
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Lasst, smarrito nella pura so-
litudine erepuicolare dell’al-

ebbe una

tipiano natio, ©

stragiante nostalgia i quel

veareoy diogquei Tumi, di quel
paleo, un desiderio angoscio.g

di rivvovarsi vicino alla fan-

cinlla dalle pure spall

e,
il-

alla sua Maria inesora
mente perduta per lui.
Attraversd la spianata im-
Merso in questo  Sogno an-
goscioso, LEfes Mulas fischid;
i cani abbaiavano rabbiosa-
~mente, B nelllapertura della
CapannA Apparve un uomo
piccolo ¢ nero, dal profilo «
wli occhi daquilas lunghi ca- -

i cadevann sino

pelli neri

corniciandngli il

al collo,

volto raso,

1y — Awmori e derng.

4
|
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1 il padre di Acar.
Euli sapeva della w
del figlin e del Mulas aveva

na ab-

it

quindi preparato unt <
i carng,

bondante, di laicing

frurea e micle,

— Tagete] — aride Al

cro, — 1%

caniz e i canity
wia liglio, che din volo il pro-
ifes Mulas

fessore 1 b poic'e

rore, che si

cone ¢ ke

ve Povile del pos

depna v
varo Giacobbe Azar, Muovete
dungue v coda, cani rognosi.

ente offesidel:

cominsis
rono a far festa,

— Buona sera, sio Gia-
Chi ¢
la dentro 7 Chi vedo ? zio

Martinu Colias? E vostra hi-

cobbe; come sute
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glia Colomba 2 La lasc
cosi sola nellovile @ Ah, zio
Martinu, cosa fate voi ?

— Cosa, cosa? Buona sera

wor Efes, buona sera siomore
i &

Antaniog 1o sone venutn qii
per prepararvi Parcosto, per

Farwi Pinsalata, per tenervi al

legri, — rispose zio Martinu,
Lira un uomn alto, selvaggio,

con gli wechi obl ica=

pelli inricari, due  gran

bafli rossi che gli spiovevans

a uncing sul mento,

— Abbiamo davvern

Colomba: correva, portava
aulla testa un involio, — 11
Colias allora disse:

— Quardo & cosi o vado,

u vai ¥ E non resti a

cena, vecchio falen, <he il
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diavela i roda il mento ?
Oueste non son figureda f rsil

Va, ma 1orma qui, subito, con

tua figl

11 Colias nicchiaval yaleva
an Larsene, ma non Lornare,

— Oh che temi 2 — gridd
i Giacobbe, — Temi che
I rubino al o Pered daghi
occhi cisposi? O che pensi

chie Efes Mulas o mio figlio

professore  possano guar=

am servi

darlat Va, vajno

¢ lora sono signori, V.

B lo spinse per Je apalle.
Yio Martinu andd, ¢ ri-
1ornd poco dope on Colom=
ba, che veniva appunto 7

cercarlo nelllovile degli Azar.

— AN, tu venivi qui, Co-

lombia mia? — ledisse zio Gias
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cabbe, prende

ole Te mani.

Sapewi che ¢erano dei gio-

vanouti signori 21 pia

2 Binutile che tali guardi

pegh 1 essi HON SO0 per ey

cs

non vopliono sposare
ponnelle di ruvide orbace, ma

sottane dioseta, Siain guar.

a, Colomba miag se i gaars
dano ¢ 1 china gli occhi, ¢
vieni a dirle a zio Giacobbe,
chi i bastomerd

— Vai siete mauo; li-

sriatemi ] — ella diceva, cor-
cando di svimcolarsi, cppur
facendo L praziosa, — Lo non

guardo ne

ssuno, zio Al
— Ah, wm pguardi Petrn

Loi dagli occhi cisposi ? |

quello 1i che vuni 2 E perché

1o vuei? Perché ti vendi per
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quALLE pacore tignose chesli

ha?

rela, compare! —

ni, Sescato.
nnn

T due amic
cossavang di puardare Co-

Fl ella, invece di turs

Tom

larsi, comingid a schierzare

com loro, vispondemlo con Vi~

tl
vacitd ai lore complimenti;

e intanto ai

tava a preparr

la cena, che rinsel lictisima,

Sedetiers tutti foori, nella

anata, sopea sacehi di Lo
stesi come tappeti, ¢ cend e
v alla buce di nn lampadda
di ferro appedy ad un vamo
sporgente della Capanna La
notte era cost calma ¢he la
fiamma della lampada neppur
tremolava, Quella Iuce vaga
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descriveva APpPEBa un semi-
cerchin rossastro sulla spia-

i, ilaminanda e figznr

caratteristiche dei paswor] e
1 pura bellesed di Colanily,
Antonio eredeva di sognare:
mangid poco, ma bevete 4.
saiy wld 4 poco a4 P una
duliessa srana gli intorpidi

le membra ed i pensieri,

== Sono ubviaen ? — pen-

savi, — No, non ho bevuto
troppo,

la doleerza del
luogo e dell’ara, O Antonio
Asar, senti Podore della bry-
phivea, b fore dolecssa della
waturd, madee be

i wsin
cera? La vita & ancora bella:
io o shagliate via, dovevo
Caemi pastore, innamorarmi

di questa fanciulla pura ¢ sa-
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ma, chie sumbra un cammes

tutto & sindero.

eyiziano, {
El

cio, ¢ bx pisce

rarda perché e piac-

y non per il
min ingegne, cume piaceva

o

alluliva, ma per me st .
per i miei occhi, per T i
bogea, per la mia vose. Vorse
non sono bratto conte credos
Ella porrebbe guardars Efes
Mulas, eppure guarda me; ed
io ne provo doliezza, Che

¢i sard entro la sua anima

semplice e selvaggia ? B ovi-
vace, Colomba, & imelligente,
Ali, dopo essermi smarrito
wei labiintd i wn’anima di
fanciulla moderna, che mi ha
wadive perchis doveva far cosi
e non altrimenti, vorrei pe-

netrare in quest’anima primi-
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viva ¢ aana, Un tempo be pae-

e mi Facevano ribreseo;
mi pareva avessero un odore
selvatico, nauscabondo ; ma
Colomba € pulita, & bianca,
& beu caleata; ha un odore

i timo, Vorrei andar con lei;

su quelle roceie, davanti al-
Porizzgonte cinerco della bru-

ghiera, fra il melanconico

tinnio delle preggie pascenti,

fra i cespugli aromatici, e sen-

tire cosa dice, Colomba, come

spiega, come comprende la
!'i 13

a, ¢ come ama,

Cosi pensando la guarda-
va fisso, con occhi quasi ar-
dentiy el ella se ne accorgeva
¢ lo corrispondeva con sguar-
di picni di languore, ¢he ceno
non erano tutti di civelteria

rusticana,

15 = dwmori moderni.




e

B
. o P
—_———

H 114 Ll

| % Nos

*

t .1'.‘ I due paauri, che beves
& 2 )
In \ . VAN £ LAV A PN non
) o) _
5| [AGESTN Bisticciavana, <ol

lri linguag figurato, ©

discutevano a proposito di

Petru Loi da

uli occhi cisposi, B
won accorgendosi che la fan-

tasia i Colomba vagava in

un campa pericoloso.

-y

Ma se ne vl il

Mulas, ¢ scbbene Columia

i placesse olie il neces-

sarin, rallegravasi in cuor

TN

suo che piacesse anche ad

Antonio,
\
i — Ygli porred svagarsi, —
i pensava y = povera diavalo, f
— Dimmi, dimmi, — di-
L ceva a Colombn, avvicinan= 4

L dole il volto all’orecchio, —

b
i 4
i 1
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andremo alla festa del Mira-
colo, eli? Ti porterd in groppa
al suo cavallo Antonio Azar,
e putte le ragazze morranno
vid

professore,

vedendoti con un

—— lo andrd sola sul mio
cavallp, — vispose Colomba g
e o fardy morire dinvidia

nessuneg,

Poi doma ad Antonio

qo nella cittd, ove egli viveva,
pli noming usavano cavalcare
e se le donne andavano in
grappa ai loro cavalli.

— No,— disseegli, ridendo
Acrements, — mason e donne
che siservono degli womini
come di cavalli, ¢ li domano
anche se ¢ssi sono fieri come

puledri.
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— Oh, oh!

— Perche ridi?z — disse
Eifes Mulas, — Eppure i cosh

— MNon rido per questos
— clla rispose con b, =
ma perche quell’usanst cleda
pertutii quando I donna £
buona domatrice

— 1 tu saresiiouna buond
domatrice !

— lo? Pin delle alere.

— Vuui pnw.irc?

— Cou lei non ne vale 1a
P,

— No, con Antonio Azar..

Ella arross lievemente (!
chind gli oechi souno 1ar-
dente sguardo di Antonio,

Appena finita la cend fatl]
Martino si alzd, ¢ disse alla

figlia:
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— Andiamo,

— Ora che avere bevuto

© mangiate, ora che i avete
rosicchiato le ossa, ora ve ne
andate, — gridd zio Azar, che
era quasi brillo, — Rimanete
QUi A passare la notte, abiri-
menti non vi guardo pil in
facciag

Ma zio Martino, sebbene

anclegli brillo, guardavaror

o i due gic\-.umui,c ins

finchi Calomba now ¢ al,

— Addia, — ella disse,
scotendosi lievements le. ye-
sti, — andate a caccia e dis
vertitevi assai.

- 5 ||ul.cssimn incon-
trare una colombal — le sus-
surrd Antonio. — Verrd &

LrOvArLi i pavse, bellina,
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11 pastore ¢ la fighia se e
andaronn, ¢ appena furono
un pio’ lontani, #io Martine
disse ferocemente :

— o lo accoppo un giors
no o Paltro guell’ Eies Mulas,
¢ et gli dai aseolio, 1
prendo per i capelli e tira-
I|-'IIIII‘| 1"EI‘ terra  come  una
seopa,

—1

— ella

non pense A Tui!

¥

pose: e la sun
vose visuond forte o lerd el
ailengio della notre,

Intanto iddwe amici vaga-
wvano per la broghicra, pars
lando di Colomba,

— I una ragazza colla
quale io mi divertirei volen-
tieri, — diceva Lfes. — Ma

Pill convemiente & per te s o
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e e alre.

Ay dove atd

I'hai v

soba con Ly nonna sorda ed
inohre puoi vederla spesso

da queste pari, av'ella vicne

quasi ogni giomao per postare
i viveri al padre, Divertit,

st pidn: perehe wuardi cosi

le stel st 5 one dei

arori La wita

poeti v dei o
& breve, ma s pud goderhy
anche nei pavselli, Colombu..

IppLe A=

nente Antonio, — Non

aprd

Lutti mascono per divertirsi,

.

Eppure Colomba

pia-

ceva, Egli L incontravs

apusg

A0, In paese ¢ N camp

i
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@ pifn duna ol fecero a5

sieme b swada dal villaggio

all'ovile,

Colomba gl raccuntava
le sue peme:

— Vagliono el io sposi
Petru Loi, ma io non lo vo-
pliog mio padre ¢ i miei 2
minaceiano di bastonarmi, ma
del resto non lo faranno mai
perché mi vogliona bene, @
perchi io poi non mi lascio
bastonare: ch, ch, per me
non i vogliono gli occhi ¢
sposi i Pewru Loil

— Che occhi dungue i
voglionn ?

— Due occhi che sems
brino due stelle,

— Allora neppure i mici,
Colomba ¢




P

e

CULOMEA L2

= 1 suni stanno pig in

alte delle stelle, ¢ non pos-

o abbasdarsi lino 4 me,
— Chilo sa, Colomba ? —
eali diceva, tentandao di pren-

derle w

Ao,

Ma oella s allontanava,

ri. "

— Mi lasci, signor profess
sore, mi Basci andare per L
non fagccio per

Tei, nie 1 e alwande

lei ha fa

A spusa,

stagsenng

Bastava qu

perchi Antonio s gela ©
diventasse fosco: ¢ Colomba
ne provava gelosia,

Spesso andavano assicme

sensd incontrare anima vi-

te nei sentieri dell’alii-

piano,

16 = Amori moderni.”
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Chalehe valta tornavine

anche assieme, all’aurara, at-

traverso le mae

M, atlras
verso @ campi gialli di stoppic
e i asfodelo secen, a cui
Pariente rosen dava riflessi
rosei, I cielo era fresco e
puroy un sollio di bresza, pros
fumato dai cespugli aroma-
vy passava sull’alipianos I
guaglic cantavano fra le stop-
pie, ¢ nugoli di weeelli vola-
vano wrillande ¢ frusciando
da una mazchia all’alira, Era
un quadoo 1

abile, sul guale

Colomba Cergeva Tuminosa-

mente,
Antonio non sisazava di
guardarla; ¢ aveebbe voluro

mamorarsene sul serfo, ma
walie

togrlics
Tane,

e

© T
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foa sua praden

A perd non

liva che Colomba siscal-

III\'.
dasse per lui: ed cgli ne pro-
vava un acee piacere, Qpni
volta che clla andava all’o.
wile, anch’cgli passava la
notte in campagn.

E comincid a menare unid

vita abbastanza selvati

za,

et i does

anlay coi p

mendo spesso all’aperto,
Ma iny

di gquella vity, i eni

CUrSavi Jom=

it

non eranon G

LT E avl-

dallay poes

della solitudine, Vorse

anche noun siprestava fa @a-

jone,  sebhb e ore che

eali passava nella braghices

fossero bem cable,

A momenti, & Ve,

iaolitadine i

i
M

L
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Lenzing e della pace delle nott

lunari che lassh crang inds-

e erd

serivibilmente belle
witd chbrezzn triste, sconsos
lata. Gli pareva che un sogno
di morte gravasse sull®alvi-
piano, ¢ che egli solo vivesse

© VAEALSe. Anima ervn

tro quel cerchio di orizzonti

argentei ¢ luminosi, infinitd ¢

irragiungibili come i sogni

che ioaveva avuto nei di

felici,
Voci arcane vibravano
nella notve; ma il cante e

wuale del cuculo, le cu

cadevano come lacrime, il
trillare dei prilli, le campa-
nelle delle gregeie, infine
mite le vooj della notte aves

vano una cadenza (i suprenta
tristezsa,

en=’
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Vil aCZoratn ¢

o pensavi sempre a Ma.
ria la sua cx=fidana

a, al

dolore che ella

aveva
dato, ¢ ghi pareva che il pas.

SAT0 tutto fosse

sogna,
dal quale e

crasi svegliato
ad u

1 ben triste realtd.
Tntanip Colomba comin-

<AV A o

mettere per lui

qualehie piccola paazia. In

pacse ella amdava [T
Axar ora <on una SCUs, 018
con un'altra, Avvertiva Ane

tonio quando doveva recarsi

all'ovile, uli faceva qualche
regalnecio; fra fe altre cose
l

mato da lei

ond un fazsoleiting rica-

il ricamo ab-

mitive, ma assai

A4 U

-~

=

L
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colomba col petio trapassii
da una freccia.

Fali accettava sorridendo
i doni della Fanciulla, ma
poneva da parte con discreta
nonguranga, ¢ in certs mas
menti guardava Colomba con
acchio diffidente,

— Che questa  ergatnra
primitiva sia come turte le
altre? — pensava, — Che
ancl’ ella sia una civerta, ©
che asi sperare in me un -
vitn 2 Lo sonn beanto, ed clla
o puds puardarmi e A=
marmi per L mia intelligenaa,
come Paltra. Colomba pud

bene inmamorarsi Jdi Efes Mu-

chie & bello, ma forse ella
sipuarda bene dal peniare

A lui perchi sa el epli non
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la sposerchbe niai, Che mi
creda un allocco ? Perche
parlo poco, perchi ho un este-
riore cosi wmile, ella spera di
tirarmi nella sua rete? B furba
la pacsanina, ¢ tuee le donne
sona eoualis ma vediamo
dungue come andrd a finire.
Voglio studiarla, questa figlia

delle macchie, voghio vedere

se ha qualche aflinith con

quell'sliva,

¥

Cosi anch’ egli comincid
ad andare in cerca di Tei; ma
quando e stava vicine pro-
VAVA Uno SIFANG sentiniento
di daleezsa, ¢ invece di stu-

diar Colamba si lasciava

iere dal fas

ino che in-

ceutibilmente Lo fanciulla

sututti gli nom

Ao,

e

e

s i il
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Ella parlava bene, erd
brivsa, arguta, savia, [ st
occhi splendevana guando
guardavano Antonin, 1o sud
bocca sembrava una rost.

Ella era aun’aliro che ind
genud, ma dalla sua maligia

sana e sincera ¢ dai suoi di-

scorsh, come Jda tutta la sua

PETSOR, SIET YA U profume

di macchia, selvaguio ¢ ines
riante,

— Siu (ossi vimasto in

pacse! -~ un giorne le disse
sinceramente Antomio, — 4
vrei anch'io fatto il pastore

e ti avrei sposato, Colomba!
— Chissh perd se io avrei
voluto.
— Ah, & vero, S'io fossi

stato PJ!IUN tu non mi avrees
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st gardato, Mioguarndi ora,
perche sune professore,

— Veru, — ella

o,
Cemea capir bune quello che
daceva,

— Come quel’aliva! —

pensd Autonio, ¢ volle cul-

Fl!!’l.‘.‘ -

— Ma sai tu cosa vuol
dive esser professore ?

— Sicuro ¢he lo 5o, Pro-
fessor & un uwomo istruito,
che sa molte cose, che co-
nosce le stelle, le erbe, tut
i fannd e wono accaduti da
quando fu creato it mondo

e che pure @ come tuai gli

alri womini,, — ella concluse

com um fine sorriso di iros

— Tu hai ragione, Co-

Tombay ma tu won sai nna

17 — Awori moderni.
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cosa s che un pastore U pue

sposare, ¢ un pfessore no.

Ella impal AT umilias

siune, © fu per rispondure

cemente; ma fu vinta s

la un profomdo e

oy capl che Antomit

ram

aveva ragione, o disse solo

— Lo so.
— Tu Jo
sai? >

— 1o non sono istruitd,

il Come lo

— Tu lo sai! — egliri
pete, wn po’ stupite, — B
allora perché mi vuoi bene ?

— Chi le ha detto che io
le voglio bene ?

— lo? E come?

— 1 come? Con gli ne-

¢l

! Come vuoi tn che un

COLNMTA 130

professore, che sy i i fanti

ace

i dopo la creazione
del mondo, won si accorga
quando una donna gli vuol

¢

Colomba won vispose,
Questo discorso avvenivi,
al solito, mentre i odoe gio-

wani i ore

avano agpli ovili.
Era di sertembre, poco pid di

un mese dacche Antonio ave-

va conosciuto Colomba, Fa-

peora nolto caldo, ma

adquazeone aveya pur

Paria e rinfrescato la

cartn
campagod L stoppic e le

macehiv, lavate dalla piog

lucevano ¢ odoravans pid del
solito; Povizeonte era traspa-
rente, ¢ il mare lontano ap-

pariva come una linga vio-
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letta, sulla quale ali asutt
acchi dei pastori seorgevant
Pala di gualehe velicros

— Spanotte ¢isard La luna

piena, — disse Antonio, FUar
: L
dando verso il mare, = 1.thai

vedura tu gqualehe volta sars
pere di 1At

— Si.

— K cosa ti sembra ?

— I vossa come fuocos
Sembra una grande melo-
prana,

— Senti, Coulomba

stasera fuori dell’oviles ver

dremo Ia - luna sorgers dal
mare,
— Nao.

— Parchi no ? Perche non

wuni venire ¢

CRETRTE RS 113

— Perehie mi fa questa
Al wda? Sono io forse una

Bimba di cingue anmi ?

. Dungue non vuni ves
wive ?

— Aunche se lo volessi,
min padre mi ammazzerehbe
e Mo sapesse.

— “Tuo padre! Ma non 1

niamo feme ¢

worniame assieme? Non mi

i detto che anzi & con=
rento chlio ti faccia coms=

pagnia?

1 pt-r.:bi: crede che

spasi presto, © o Lo
l'l.‘f me.
— Sei dungue wche temi?
— lo? — ella disse, ri-
dendo &' un riso forzato. —

1o non ho paura i messuno,
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Ma capird che andar d
assieme per una strada &
altra cosa che wavarc soli
di notte per la campagna
erta.

== Colomba, gqueste sono
scinechosze ! Che male pud
eaierci? Clhe male posso in

farti # Bada, io verrd verso il

muro della Liwea al sorgere
della luna, Vi

— Maspetri pur

i,

fasta i :
diss’ella ridendo ironicamen-

te. — Stari f.

zal

Si separaronn quasi ne-
mici 1 :,
nici, ma al sorgere della luna

Antonio si tovd accanto alla

slella tanca, quasi
certo in cuor suo che Co-
1 -

omba sarebbe  venura al
convepnn,

el e

CuLoMBA 15¢

La notte era limpidicin,

silenzivsa s sul conhne el

ciclo splendide come una la=
stra dtargento, saliva lentas

sote 1o lana, Qmalehe cosa

ne ¢ di

di sole

dol-

cut e piewre, le macchic la:

quella noe Tuminosa

linea chiara delle stoppie, i
profili azsurri delle mantagne
delineati sui vaporosi oriz-
sonti, tutto Ualipiano infine
¢ tuita il panorama parevano
assorti in un sogno di pace
suprema, soio il cielo paris-
simo,

Sulle prime Antonio A rat-
tristh, come sempre, sentens
dosi solo in quella infinita
solitndine.

Turta

Vi pcnjh:
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= Tunti gliarvise oi ralles

prano allorehé i trovano da-

Ay watura semplice ¢
Puras Tuomi cantrista, invede,
nel trevarmi wolo, qui, mentre

her Sempre somnatn b solinu-

s lovita campeare; mi

pare che tulto =it moe in-

tornea me, ¢ ch'io solo i

anzi, che sia morio anch’io..,
Ma eceo 14 Colomba ! O non
¢ lei ? Viene una persona dal
senticro, eccor & le, & lei!
Mo, & un pastore: no, & |

oprio lej!

Soschinse gli oce
mase immobile, un po’ curvo

sul muro

omba, & Colomba!

— pensavi. E siupi nel sen-

rsi battere il cuore,

LULUMESA 37

Lo assali un impero di

avrebbe voluto slan-

ciarsi incontro alla fanzinlla

ma ehbe pavra di fald retro-

cedere, ¢ attese (s ansio-
samente,

— Viene! — jutanto di-
ceva a sd stesso, — La fard
sedere vicine a me, chine-

ehiereremo Ella sa dive tame

cose pragiose, & bella, mi vuol
bene, La fard sedere wvicino
a me,

In veritd, il suo pensicro

won andava altre; nessuna

idea di congui

verst la mente,

Colomba venne vi

mirn, Sempre timoroso ehe

ella tug

an

ey Antonio sirized

15 = dwori wolerni,
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cantamente,  dicendole con
dolee voei:

- Buona s

i prendere il frescn?
— Ellu &5, signor Azar?

cosa fa? -

ella disse

con voce sicury e foree,
— Ti aspettavo, — ri-

spose epli rinf

satn,
== Mo non sono venutl
per lei.

— Lo so, ma giacchd ci

»

aspetia: chincchiereremo

un pa’. Cosa i wuo padee®
— Che imporea a lei ? 1
pnra ?

— Na, purchi non voy

Farti del male, Perchi doveci
Aver paura?
— Buona notte, — ¢lla

disse, accenmando ad andar-

Sy,
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Ma Amonio salih

mente ilomuro, Laorincorse,
la prese per la mana, ¢ la

costrinse 2 seders su una

Ll era pallidissima, o 1e-
neva Ql capo avvalio in
Benda, Antonie 1y piardava

e pli pareva di aver vedun

WL SLATua somiy ima

alei: dove 2 quando ? non ri-
cordava bene,
— Perché tremi, Colom-

ha? — le disse, cominciando

anch'egli a4 commuoversi, —

Ma subito pensd @

= Perché Je dico questo
A che scopo? Perchi turs
barla, o meglio perche lusine

garla ?

ra ¢ Lo voglio tann

S T
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Ma Colomba sembrava piti
turbata clie lusingata, ¢ I3

4 mang tremava entro

o
quella di Antonio, 12 a poce
A poco il soo turbamento

varve, per mezzo di quel tre-
1

neita, comunicarsi al giova

WA ST, — comineio
a dirle, — Non ricordo dove,
mi pare in unomuseo, ho ve-

duto un volto

pile al tuo,

cosi avvelio in una benda,
Tu sei bella ed io ti voglio
bene, Colomba, Tu pure mi

vuoi beng, non & vera ¥ Suv-

viay,

immi qualehe cosa, dol-

ez mia,

Ella non vispose, ¢ ¢
il volto. Antonio 1a guardd
e si chigse con sincera an-

poscia:

————

COLUMEA R

— Che cosa laccio jo? A
che seopo? Non sono un
vile ?

— Puarla, Colomba, — dis-
s, sollevandole il volto, —
Dimmi qualche cosa,

Ella apri Ia bucca, forse
per dive qualehe calda frase
di

'_1Il,ll‘|!.'l\|'-l Attenramente, pr

ore, ma epli, che la

rappes i

— O mi ricor
busto, nel museo di Napoli.

I ovolo di Colomba si

paenr :oella capi con L sua

intuizione selvaguiae gelosi,

clie b mente di Antonio nun
era completamente assor in
lei, © disse:

eiandarmene,

— o
Antonio Asar, perché tu vuoi

trastullarti con me..,



‘noi, eppure
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= Che ti salta in mente !

—egli csclamdy, facendo atto

i trany la.
— No, — ella disse, sor-
tidendn, — rimango ancors

un po’y non temere, non e
ne vado, Alrimemi non sare
venuta, Cosa vuoi? E il mio
destina! lo 30, ¢ tu sieciso

me lo hai detto, che non pud

wssered a

0 penso sempre
a4 ey, e mi basta vederti per
GiECre contenta,

= Che mai dici Colombia?
B vera, @

cile la

s

unione, perché io sana an-

" cora troppo povero, ma chissd

col tempo ? fra qualehe anne ?

— N& fra’ qualéhe anno

ni; mai, lo so, Non 1u;uug.|r-

wed o veslio morice

mi, Antoniv: Azdr, ¢ non ere.

dere che

paehi cusi per fues
buria, per strappacei sioe delle
promessey Cegli infatti pen-
sava cosi), ma perehd 1i vo-

glio weramente bene, o non

ti chiedo nullay — prosepui

Colomba animand

§— mi

basta di vederti, esserti qual-

che volty vicing, sapere che

tu pensi a ome Tu sei oun

sapi , i sono una selvag.
pia ignorante: che pud forse
il garofano unirsi al fiore del

lemtisehio * Tu sei il mio ga-

rofano adorato, tu sei un

b

tusei una nuvola d'oro,

tuoi

piedi, Amonio Asr, Basia

che i oi veehl di stella mi

1y — Admori moderni
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gnarding, ed iosono Lo donna

pini felice mandi ..

E lo pguardava s

con gl oechi

vibrante di passione,
Intorno, sotto la luna pu-

rissima, era un silenzio in-

finito, un incamo di lonta-

nanze, d'ombre, di In di

Cprofumi o aromatici, di fre-

SSUra,

= (st € o vita, gue-

rivd, amore, lo

scopodell’esisiensa, — pensd

Antonino,

E in gquel momenu cpli
eri sincere, felice. Vorse ri-
sorgeva in loi qualche istinto
atavieo, forse era il suo amor
proprie lusingato dalla cicea

b 1nsin: i G
i ne di Colomba g certo

COLOMIA 47

&ehe in quel momento egli s

sentiva innamorato della fans

a, non solo, ma gli sem-

brava che non

rebbe pih
potuts amare uma donna i

vile come amava quella sel-

vapy
Per lunga ora della notte
rimmasera assieme, dicendosi

le ¢ose pit poetiche « fijgu-

due i

amorati pos-
sano dirsi soto la lunag ¢
Colomba parcva d mentica
persino del padre, dell’ovile,
del Twogo ove si trovava,
Ma Antonio guardava
sempre intorne, a sty allar-

mandosi  ad i rumore,

¢ fu egli ad avvertire Co-

lomba che cra tempo di se-

1 rarsi.
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Ia s whandd a malin=

1
cuore, Rimasto solo, Antonio

parve svegliarsi da un sogno.
Gli pareva i aver Colomba
amcora tutea vicing, e riputeva

fra & le |~.|ru|n: che si grany

dette; ma tutto £ 1o las
sciava triste, Di nnovo un
vi=

gEAN Viela, una prelida
sione di morte i fece intorn®
a i

1 ricordo di Maria, della
srana e fine creatura she lo
aveva abbandonato, risorse
nelly sua anima, ¢ non pitt
O randore, ma con tene-
resza accorata, Era come uh-
dol-

ricordo nostalgico, @4

inen

Gli pareva fosse stara lei,

L sottile fancintla, a parlarghi

[SETHG BTRTEY 14y

amare in quella pura notee
di Tuna, nelia solitudine del-
i

, buona, appas-

Paltipianog lei, dimentica

opni artilizic

sionata, sincera come Colom-

Ba: ed epli S'mreneriva fino

alle lag

LYidillio prosegui per

onio non

ratto Mautunne,

morato di Co-

era molto i

lomba, ma la cerc

quietava quanda non rinsivy
a vederla, ¢ trovavaun po’ &
pace stando vizino a lei Ed

ella meticva in opera tutla

la sua intelligenza selv

i gradita, Mai una

per riuse
parola volgare usciva dalle

&

Jahbra: quanda si recava
ai convegni con lui erd sem-

| COn TiRerontedsn,

pre ves



150 COLOMEA

calzata bene, ben petrinara,

con e mani politissime e @

denti luceni, Sul sena ponvya
mazzetti ' erbe aromaziche
che la profumavano tu, e
cerchiavasi il collo con orma-
menti di argento e di corallo.

I zuo

0 Amernso

@

o

=

o,
&
e
z
=
-

ma ot cerith, ¢

i ad Antonio.

pi.l.;c\.‘,\ a
L'idil
miovi

» non dispiaceva al

e professore, ma qual-
che volta lo turbava

— Che accadra? — ¢

pensava, — Fra poco io devo
amdar vii, ed el resterd qui

ad a

AT, A trascorrers
ivano la sua fanciullezza,
Non & wna cantiva asione Ia

?

mi

COLOMEA 151

D altrend:  noen vedeva

sewza dispiacere avvicinarsi
I fine delle vacangy, e diceva
a4 sE SLCs300

— To me ne andrd, ¢ La-

Yy che € Fresen,

seerd Lutto
sano, sineero, per tornare
nella falsita corrotia del
mondo, Perchi non putred
spuare Colomba ¢ condurla
com me? B la osola donna
clie mi ama ¢ mi amerd sin=
ceramente. Nom & povera,
non & stupida: che preteinde

10 ©

ju? Sono un uemo st

finita; credo puco alla pas-

ne, alla felicitd, ma forse
troverei un po’ di pace standu
vicino ad una: perso
incdricasse di vepliarmi come

un bimboe, di pensare perme

che si
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a |l‘tll.' Il,' pil:c()ll_' 'Illi rl.'l'iC \lC”-.
vita materiale, di non curarsi

el

o benesiere,

Tew el

E Colomba lo farebbe con en-
T ETTITN

— I wero, — continuava
A pensare, — in tutto queste
Centea un po? di caleolo, ma
ttto & relative, Ouesto cal-
colo, che a Maria ebib
I
Colomba costituisee Lu -
Eiore fe

Jouna mustrunsivl, per

possibile. Llla
daltronde - non pud neppure

immaginare ¢he Iy mogliz

Possa edsere aleia cosa chela

hiava del maritn, spedial-
mente se il marito sard jo.

A misura che o pensava,
il Progetes gli sembrava sem-
Pre pin

wurale; perd non

COLOsMnEs 153

osava neppure accennarlo a
Colomba, ¢ aspentava  ¢he
tidea maturasse bene,
Intamte  s' avvicinava il
wiorno delly partensa. Laria

stera rinfrescata, 1P autunno

spandeva nuovi incanti sul-

I"altipiana: i rovi verdi bril-
lavano di more mature, Perba

rinnsceva sotto le maechic.,

Anche Colomba parve assu-

mere un nuovo aspetto; Ji-

ventd pilt dolie, pifi tenera,

pitt imtelligente. Antonio non

riuseivi a capire come ella
potesse venirgli attorne e
concedergli spessi e lunghi
convegni sunza venir mai sco-
perta dai parenti,

Eali temeva sempre che

Iidillio terminasse in dram-

20 — Amori moderui.
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ma, ¢ spesio, stando assi
L o A
con Colomba, si guardav

SALLOEIG spaurilo.

== Perché 1emi 2 — clla

ghi disse un giorno, — Se

ci seoprissero sarei jo sola a
soffrirne ...

= Ed & questo che io non
vogulio, )

— Che importa, Antonio
Azar? To per te vorrei cssere
bastonata, legata, tirata per
i capelli T amerei di pitn

— Tu forse, — aggiunse
con un sorriso un po’ amaro,

— tu hai pau

a che se ci
seuprono i costringano a
spusarmi, Non aver paura,
= Tu mi calunni, — egli
rispose, alquanto offeso, —
L'avvenire ti'did che tu mi

L BRCEES
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Ella lo guards on occhi
vimidi, quasi spaventaga
mna v

da

e che Panimy sun
nEppure ozavy sognare, |3

seosse il capao,
= Perche faf cenno dinn?
Che vool dive? Creu; dungue
che iosia un yiled diss'epli,
offesa dally diffidenza di 15
— Non ¢ questa, finre
mio, calm

AT non mi com.

prendis To ti amp troppo, ed

& perci che dico "o, we, o,
Che farei jo davami a te?

Tu sei un sapiente, io song

ignorante, e non potrei csser
altro che la pga serva. Ma

anche se tu mj dicessi: i

fratterd da parj o pari, come

s¢ tu fossi 1a mia prima fi.

danzara, non aveg Vergogna
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i ilami Vil
di te, non sarai la mia serv<

— ehbene,

ma lamia padro
direi sempre we perché 1i amo
trappo e non voglio fare Ta
tua infelicivd,

1

pliato,

i la fissava merd

— E se dunque le propos

nessiali esser

oltanto Ty mia

v
rva .. che accadrebbe 2o,

— pensava

Antonio Azar, ritormamdo dal-

Pultimo convegno avuto con
Colamba, — ella & fiera come

un'aquila, ma

voulio an-
dare sing in fondo, Forse ella

dice di no perchi

COLORIA 157

che do non mi avanee

wra

provare,

Anddy da suo padre

disse che voleva sposare Cos
Tomba,

mana di leiy prima che o

parta, Sicte contento?

Aspettava protesie ed

eaclamagioni da parte di sun

padlre, ma gin Giacobbe, ine

o

siorallearty al sentive

che Al figlivn professore v

va
sposare wna villana,

— San Framcesco i atuti,

— disse, con le lagrime

nechi. — To vado a chicde

i

Lo Gualomba pift bianca della

neve § inovi

nedico da que-

it momento, ¢ che potiiite



auello ehe reste

in pit mo-

deste stiato civescovn
di

— Ely, non & ara da pen-

— dlisse Antanio,

sorvidendo, — per ora and

a chieder 1a sposa,
.

» Giacobbe andd, ed il

ginvane attese con curiosi
la risposta,

I Colias chicsero onn
giorni di wempo per dar la

TEsposta,

Il veechio Azar non sc ne

meray

lid, perche tale cra

Pusay

del pagse, ¢ fosse
Pur wenuto un principe a
chivder la mano della fighia
dum mandei oy i parenti i

lei gli aviebber chiesio t
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seltimana (i tempoe per degi.
dersiz ma Antonio Mt mer-

virso,

quicto, forse anche

wmopet silegnatn, sensa

riveduto Colomba,

= Ellx acceners, — pen-
VA, — altrimenti avrebbe
rifintato subite,

E non sapeva se gli sas

rebbe dispiyg

uto pil un -
futo o una risposta favore-
vole,

Ritorng in cittd, riprese
le antiche abitudini: e uli
pareva daver sognate. Siri-
cordava di Colomba, come dj
un'apparigione poetica, imra-
veduta sullo sfondo dell’alii.

piane, nella solivudine delly

brughiera: e desiderava c¢he

ellarestasse sempre cosi, lon.
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tana, fantastica, impalpabile.
Che farehbe ella nella cittd ?
cohie na-

1 Agar,

Serappata dalle mu
tie, diventata b signor
i della vita

1, ella pers

fra le infinite mise

qrotidiana cittad
derebbe tutto il suo Fascine,

acoshed

Autonio pensay
derava ardememente che ¥&<
nisse un rifiato comingit 4

temere il contrario el A puns
tirsi della leggerezan €o8 la
guials aveva fatro la dopans

da di marrimonio. Tnoliee 12
1 ogette

cittd, ngni cosa,

diella sua camera, il panord ma

dal sun balzons,

el gosleva
i libei, @ ritreatti,

le memoric

y uhi riconda-
prey e lo faees
an

wano Pantico a

wano rivivere nel passato s
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intensitd dolorosa, Oguinotte
soEnva Iraluipiana, Te mac-
chie, gli stondi sereni, ma
invece di Colomba vedeva
cempre Maria, ¢ aveva cou

lei lunghi collogui, conlusi,

sosciosi, duramte i quali

provava un gran terrore al-
Pidea che Colomba potesse
sorprenderlo con la prima fi-
danzata.

l-m.1|nn:nlc venne Ja

spostas Colomba lo rifiutava,

pon solo, ma messa alle

strette dai parenti perché i
decidesse fra loi e Petru Lo,

Avevad |\|-|,-*'|:ril1l \|IJI.")l'lIhJ‘II|I)‘

Antonio impallidi nel le

pere i, Come un velo pli
cadde dagli occehi, e provn

ensasione di do-

N alrd

2= A i melerni,
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lore, i sorpresa, i perrore,

cunte su il rosgo fugliveon®

venente quelia nutizia gl e
velasse un segreto perribile

Era il sepicts, o rivelazions

e che aapeva
amarye, solfrire, sl ifiearst

per il st e,  davant

ally rivelagione di gue

tutta

wind selvagsiag e

Ly sua sapicnsa, i suoi studiy
le sue dotteine, i suoi dubbiy

Te sue incertesze, si senti pice

colog piceolo ¢ ignoranie; ¥
apprese pin da guesttavven=
tiea che datuutd i libei fino

allara st liani,

o

IOTECA

. Inventario

FONDAZIGNE VERGA
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