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\Dird come mi sia pervenuta quesia sto-
',ch convenienze particolari mi obbliga-
a velare sotto la forma del romanzo.

W'ﬂ?o la meta di’povembre avevamo

‘pgeitato una partita di campagna con
psoli e Pietro Abaie.

14, con una bella giornata, noi era-

I ko,sul]n strada di Aci.

erso Cannizzaro un elegante calesse si-

to]trepu:.xo la nostra modesta car-

a nolo. Giammai si & tanto umiliati

tontrasto come in simili casi. Consoli,

jira forse il pid mutlo della compagnia,

§ al eocchiere ;

t Dieci lire se passi quel calessg!

hiere frusto a sangue le rozze, che

P p elarono a correre dxspera!.nmenm fa-

S

ﬂpcl sbalzare in modo da esser sicuri
i‘l&ll&rﬂ e siccome le povere bestie

orrevano come egli voleva, Consoli
i in piedi sul sedile (F-I'IBIML per toglicre
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le redini e la frusla dalle mani del coe- -
chere.

Allora comincid un alierco fra quegli cher
nou voleva cederle e Consoli che le voleva
ud ogui costo, mentre il legno correva alla
meglio.

Tutt' a un tratto i cavalli si arrestarono;
Abate ed io, sorpresi di vederci fermati si
bruscamente, domandammo che c’era.

— Un morto : — fu la risposta laconica -
del cocchiere.

Un convoglio funebre aitraversaya len-
famente lo stradone ; esso era semplicissi-
mo: un prete, un sagrestano che portava
la eroce, un ragazzo che recava I'acqua be-
nedetta, e tre o quatiro pescatorij il fere-
tro, coperto divaso bianco e velato di nero,
ern portato da quatire domestici abbrunati,
¢ una carrozza signorile, in gran lutto, lo
seguiva,

Quando la carrozza fu a paro della nostra,
una teste scoperta si affacoio allo sportello
sollevando la tendina di seta nera, e noi

(ricongbbimo uno dei nostri amici d'Univer-
sitd, Raimondo Angiolini, laureato in me-
dicina da quasi due agni,
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Domandammo chi era morLo ad on dome-
stico in lutto che seguiva, anch’egli a piedi,
il convoplio, e cifu rispesto: la contessa di
Prato.

— Ella! — esclamammo tutti ad una
voce, come se fosse stato impossibile che la

morte avesse potuto colpire quella fata,
che aveva faito il fascino di tutti.

Non sapevamo spiegarci per quali circo-
stanze la contessa fusse mortain quel luogo
e Angiolini ne accom pagnasse il feretro; per
un movimento istintivo ed unaning scen=
demmo da carrozza, e, a capo scoperto,
seguimmo il mortorio sino alla chiesetta.

Raimondo Angiolint entrando. in chiesa
venne & stringerci la mano; i nostriocchi
soltanto I’ interrogavano, poiche egli ri-
spose | tristamente le swesse parole che ci
erano state dette :

— La contessa di Prato.

— Ella! — fu ripututu‘di nuove.

Raimondo abbasso il capo tnsmmente

— Morta,.. la contesgal... murtaqul'l -
eselamo Abate.

—8i, ieri ['altro, alle due del mal.hno
una morte ornibile,
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- { Rimasimo un pezzo in silenzio : giammai

queslo spaventoso mistero del nulla avea
colpito siffattamente le noncuranti immagi-
nazioni det nostrl 23 anoi.

— Sembra un sogno! — mormoro Cons
suli, — saranno appena due mesi ch'io la
vidi al teatro.

— La =ua malaltia fu brevissima; — rispo-
se Raimondo, — & morta per Pietro Brusio.
— Per Brusiol ellal... la contessal..,

Auche Brusio era uno dei nostri com-
pagni d'Universita, buou giovanotto, al-
quanto discolo; ma, per quante i tortu-
rassimo il cervello, non arrivammo u com-
prendere come la Prato, questa Margherita
dell’aristocrazia, fosse giunta ad amarlo, e,
quul ch' & pia, a morire d' amore per lui,
Siccome i nostri volti ul cerlo esprime-
vano tal dubbio, Angiolini riprese :

— Nessuno, fuort di me e dell’ amico
mio Brusio, e forse egl meno di me, potri
mai arrivare a’ comoscere per qual con-
corso straordinario di eircostanze questi
due esseri { Angiolini pella sua qualita di
medico dicgva essert) sisono incontrati ed
Ranuo finito pur assorbire 'uno la vitalitd
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dell’ altro. Sono di quei misteri, che sem-
brano troppoe recondit ma troppo ben trac-
ciati nel loro syiluppo per essere casuali,
e che fanno suppnrrt.. quello che il coltello
anatdmico non ci ba potuto far trovare nelle
fibre del cuore umano.

— Yogliamo saperlo allora! — saltd su a
dire Consoli, — siamo tulti amici di Brusio,

Angiolini, malgrado il suo scetticfmo di
medico, volse uno sguardo alla bara, posta
fra quattro ceri, nel mezzo della chiesa,
mentre i} prete celebrava la messa.

— Comprendete benissimo, amici miei,
che questo non & il luogo, né l'ora.

Ricondew! a quella triste meditazione
tutti fissammo a lungo e in silenzio quella
casse coperta di raso e velata di nero, su
cui il pin allegro sole 4’ inverno, che sein-
tillava sui vetri della modesta chiesuola,
mandava '_n pusare uno dei suol taggi.

Io non so come cid avvenga, ma nes-
suna dinoi tre, io quel punto, quando quel®
bel sole invernale unimava quelle spiaggie
ridenti, con quel mare immenso che si ve-
deva luccicare attraverso la porta, fra tutto
quel sorriso diciclo e la vita che sentiva-
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mo rigogliosa, fidente, espansiva, con il

canto allegro dei pescatori che lavoravano
sul lido e il cinguettare dei passeri sul tetlo
della chiese, a cui faceva un triste con-
trapposto il silenzio funereo di qugl'recin-
to. interrotto solo dal mormorare del prete
che ofliciava, e la luce velata della chie-
seita colle pallide Gammelle di quelle torce,
nessdno di noi tre, dicevo, poteva credere
intieramente che quelle quattro tavole rac-
chiudessero quel corpo, meraviglia di grazia
e di eleginza, che, pochi giornl innanzi,
quando si vedeva passare al trotto del suo
brillante equipaggio, faceva vollare tante
teste.

Lo ripeto: giammai la morte ci era sem-
brata pid imponente @ pit possibile nello
stesso lempo prima d'allora, y

Quando uscimmo di chiesa dissi a Rai-
mondo; ~— Hai bisogno di noi ?

— No, grazie,

— E Brusio? — domandd Abate,

— E la; — rispose Angiolini additandoci
una graziosa casina,

A quelle sole parole scorgemmo tutto
l'abisso che dovea separare Brusio dalla so-

e —
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cietd, in quel momento in cui lo immagi-
nammo solo ¢ anuientato in quelle camere
ancora profumate da lei. ancora stillanti di
quell'amore che inebriandoli aveva ucciso
il vidt fragile deidue esseri ; ora solo, per-
duto nell” immensita di quel dolore profon-
d. che sbalordisce come il fulmine.

Seotimmo che nulla potevamo fare per
lui in quel momento.

— Addio! — dissi ad Angiolini stenden-
dogli la mano.

— Ci vedremo? — aggiunse Abate.

— Chi sa?... fra un mese o due forse...

— T ci narrerai questa storia ? — disse
Consoli. L

— Tu la scriverai ? — rispose Raimondo
rivolto a me.

— Forse.

— Intal caso bigogna che Pietro me ne
dia prima il permesso. Addio.

Tre mesi dopo rividi Angiolini al Caffé
di Sicilia, (*1i domandai di Brusio: era ri-
torpalo in Siracusa, sua patria; gh ram~
mentai la promessa, ed egli mi narrd le
parti principali di quella sioria di cui noi
avevamo assistito alla triste catastrofe; perd
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pei dettagli mi promise di comunicarmeli
minuziosi e precisi, dopo che avreble
consultato certe lettere che aveva ncevutu
da Brusio e dalla conlessa.

Un mese pio tardi ricevei dalla Posta un
grosso plieo col bollo di Napoli; vi erano i
dettagli e le lettere che miaveva promesso
Angiolini, due o tre fotogralie rappresen-
tanti diverse localita di una casa abitata
Nupoli da Pietro Brusio, e finalmente la
preghiera, che Raimondo mi faceva,  se
mai mi decidessi un giorno a pubblicare
questa storia dell' amore onnipotente, di
salvare rigorosamente le apparenzé, in
modo che neanche gli amici di Brusio
polessero penetrarne il segretlo.

Dal canto mio non ho fatto’ che coordi-
pare i fatti, cambiando i nomi qualche
volta, ed anche contentandomi di accennare
le iniziali, quando, anche conosciuto 1l no-
me, le circostanze per le quali & ricordato
nou sono compromettenti ; rapportandomi
spesso alla nuda narrazione di Angiolini
@ alle lettere che questi mi rimise ; aggiun-
geudovi del mio sultanto la tinta aniforme,
che puo chigmnarsi la vernice del romunzo.
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UNA PECCATRICE.

1.

Inuna bella sera degli ultimi di maggio,
due giovanotti, tenendosi a braccetto, pas-
seggiavano pel gran viale del Laberinlo che
dovea trasmularsi in Villa Pubblica, con
quella oziositi noneurante che forma il ca-
rattere degli studenti e dei giovanotti che
uon hanno ancora le prelensmm di dandys.

I)EISSLS&HI\’&[IO da (1lla$l cmquu lnll]llll
in silenzio, quando una signora, abbighata
con gusto squisito, appoggiandost con il
molle e volutiuoso abbandono che posseg-
gono sole le innamgrate o le spose nella
luna di miele, al braccio di un uomo, an-
ch’ esso molto elegante, passo loro dinanzi #
e lo strascico della sua lunghissima veste
sfiord i calzoni del giovane alto ¢ bruno
che stava a diritta, il quale non sembrd
accorgersene.

— La bella donna! — esclamd il suo
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compagno, un giovane biondo, comg pep
rompere quel silenzio, che durava dg un
pezzo,

L'altro, istintivamente, alzd il capo g
guardd la signora, che, o naturalmenty, o
per | istinto della doana, avea volto a gy
il viso verso di loro, parlando con 'vomo
che l'accompagnava,

1l bruno sembro esaminarla di un lungo
sguardo dulla piuma del suo cappellino, ghg

scherzava coi ricei dei suoi magnifici gq. |

pelli cadenti sin quasi sulle sopraceigliy,
alla punta del suo piccolo piede, chiusp jg
stivaletti di seta nera, che allora, forse per
la pi squisita civetteria, I’ am¥pia guarn;.
zione della vesle lasciava scoperto sing
ol basso di una gamba sottile & ben mg-
dellata,

— 81, molto bella! — diss’egli, come ri-
spondendo a s& stesso,

E malgrado che tentasse immergersi di
nuovo nel pensieri che lo tenevano si preoe-
‘cupato’ un momento innanzi, due o tre
volte alzd gli ocehi a fissare la veste, che
ancora strisciava lontana sulla sabbia del
viale.

P
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Alla poria ella montd nella earrozza che
Vaspeltava, e parii.

— Llla non dev' essere siciliana; — ri-
piglio il bruno, che si chiamava Pietro.

— Chi te lo dice?

— Tutto: il suo genere d'eleganza, la
wa andatura... il modo stesso con cul ac-
zolse la tua esclamazione.

— L’ha udito dunque! — mormord il
vivndo, arrossendo come un collegiale.

— Raimondo, amico mio, saral sempre |

1n ragazzeito su questo argomento. Credi
lunque che quando una bella donna ti pas-

i glinanzi badi ad gscoltare le sciocchezze
*h

le sussurra un imbegille qualunque sotto
A naso?
" — Ma quest’ imbecille pud anche essere
in amante... e allora...

— E allora ragion dippit per ascoltare
10 che| s1 dice di lei, quale impressione
lesta passando, per poi fare un presedte
Jl innamorato delle tue osservazioni (se
iono fayorevoli perd, badal) sotto il prete-
ito di riderne ; presente che deve rendere
unamorato quel povero allocco per dieci
zradi dippid.

— |
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Raimondo rise dell’ osservazione ; e am-
Ledue proseguirono a passeggiare in si-
lenzio.

All'ingresso del giardino si separarono,
colla tacita promessa, data nella pia tacita
stretta di mano, di rivedersi |’ indomani.

Noi cercheremo di delineare questi due
personaggi , dei quali uno & destinato ad
avere la maggior parte negli avvenitnenti
che verranno in seguito.

Pietro Brusio, 'uno dei due (ricorriamo
al psendonimo per questo come per quasi
tutti i nostri personaggi, viventi uncora la
maggior parte molto conoseiuti) &, co~
me abbiamo accennato, un giovanotto Mto;
di circa 25 anni;a!?luunw magro, cio che
non impedisce che abbia delle belle forme,
le quali sarebboro pin eleganti, se avesse
il segreto, come I banno molti, di saperle
fare spiceare ; ha i capelli assai radi, di un
castagnomolto pin chiarodiquellodei suoi
pizzi e dei bafli ; pelle‘bruna ; occhi piceoli
@ vivissimi; labbra alguanto grosse-¢ sen-
suali; narici larglie ¢ /dilatantisi sempre,
pinallaminima nséi;_nziunc del suo caratiers |
impetuoso; piedt v mdni piceolissime, in)

‘\_ '.
NG
~
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-~ rupporio ella sua statura. Nell’ assieme fi-
 gura energica e maschia, che pud avere
- anche i suoi riflessi di bellezza, messa sul
. suo piedistallo, nella sua giusta luce, al suo
~ pousto Insomme. I un giovane quale se
ne incontrano molti in Sicilia: sangue
arabo in vene andaluse : orgoglioso “come’
un Cyd egli non dissimula menomamen-
te le sue pretensioni di superioritd, che
nulla sembra autorizzare nel suo esteriore.
Vivo el impetuoso come tuiti i meridio-
nali, egli scenderebbe sing alla lotta di
piazza pel minimo sguardo un pd dubbio
cha s incrociasse col suo. Natura gencrosa
dol resto, elevata, con molte aspirazioni al
superiore, troppo nobile forse per trovarsi
in contatto colla societd del giorno senza
{ risentirne gli urti, egli passa colla maggior
fucilita' dall’estrema confidgnza nella sua
stella, nel suo avvenire (poich® egli aven
" dato due o tre drammi al teatro di Siracusa,
dei quali si era parlato il giorno dopo sol-
tanto, o non si era parlate affatto) allo
scoraggiamento massimo, alla distllusions
piti completa di tutti quei sogni rosati, che
pur riejnpiuno un gran vuoio, rispondu,lm
Una Peccatrics — 2.

I

Ul
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ad un gran bisogno in quell’ etd in eui il
cuore e |'immaginazione vivono anch'essi
la loro vita. i

1l compagno che gli passeggiava allato
& molto pit piccolo; biondo, piuttosto gras-
$0; uno di guei caratteri che non servono
sovende ad altro che a far spicéare una in-
dividualiti supctiore a cui si accompagna-
no, di cui sentono e subiscono I' influenza
.come un satellite.

Raimondo, il biondo, ha perd il merito
di essere come il compimento del caratlere
inflammabile, sovente del soverchio, del
suo amico. Egli non ba la superiorith d'in-
gegno di lui, ma molia maturitd di gindi-
zio, cid chelo fa ragionare calmo ed assen-
nato, ed impedisce a Pietro di commettere
mille pazzie, poicht Raimondo ha la voce
dolee ed insinpante ed il carattere conci-
liativo ; sembra infine che I'ardente carat-
tere dell’amico suo subiscaasua volta l'in-
fluenza della pacata indole di loi

Entrambi appartengono a due buone fa-
miglie di Siracusa. Raimondo & gia laurea-
to in medicing da quasi un aono, e Pietro
studia legge perstudisre qualche cosa che
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non_gli rendesse sollanto strelte di mano
dei comici, -che per altro si misuravano
dal numero dei rinfreschi offerti & mai ri-
fiufati, e gualche applauso, assai freddo,
della platea, che avea il valore di un bi-
glighto gratis.

Abbiamo insiStito, forse di soverchio,
su questi detlagli fisici e morali, d’uso per
aleuni, per noi resi indispensabili dalla ne-
cessith, che abbiamo peculiare, di far sen-
tire, diremmo, i caratteri che present:amo
prima di sgitarli nelle scenedi un racconto
wntimo. Scophiamo sin dal principio il mec-
capismo, per non attirarci la taccia, poscia,
di aver fatto agire delle marionette, da chi
non ne vedesse il filo motore ch'é il cuore.

Cinque giorni dopo, all ora solita, noi
incontriamo i due amici, che passeggiano,
cuTl.a stessa sbadalaggine, sotlo gli alber
de} Rinazzo; ' uvo, il biondo, chiacchie-
rando quasi sempre solo; il suo copipagno
col eapo basso e le mani dietro le reni.

— Mio caro, — diceva il biondo, guar-

_dando l'amico negli occhi in aria di ma-
liqiu, — risponderai almeno quesia volia
4 quella piccina ?



— lo? — rispose bruscamente Pietro,
come destandusi di soprassalio, — e perché
fare®

— Bella risposla! che pure non avrebbe
avato I'opportunitd di venir fuori oggi, se
tu Vavessi data a te stesso il giorno, o piut-
tosto la sera, che ti venu® in mente di ac-
calappiare colle tue commedie quella po-
vereila,

— Credo che (u abbi ragione in quanto
alla risposta ; e che tu dica una bestialita,
cio che fai spessissimo, in quanto a quello
che mi vai cantando. di accalappiamenti e
di poverctie...

— Pietro..,

— Lasciami tranguillo, ti dico!... Ci
credi sul serio dunque che a quest’ ora
Maddalena, la piceing, come la chiami,
pranga e si disperi perchi: non le scrive
pi, perehé la sera, onde aspetlarla solto
il verone, non rischio pia di farmi gettare
delle immondezze sul eapo da qualche serva
maligna, che finga di non vedermi, e perchi
non dopit lo spettacolo ai vieini, che si met-
tono ad origliare dietro le imposte, di quelle
freddure che si ricantano sewpre sullo

|
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stesso tuono: buona sera; come slai? s
ami sempre? aon quanlo me.. ecc. ecc.
poiche lg varianti sono pochissime!l ln
fede mia che ne boabbastanza di tali amon
de quindici annill, . se mi avesse per-
messo di salire un momento sulle scale...
pazienza |...

— Si, pazienza per aliri otto giorni! la
sarcbbe finita come tutte le alre... Eppure
i ussicuro che se tulavessi veduta puangerc
come o I'ho veduta ; se ella b avesse ab-
bracciato i ginocchi come hi b abbracoan
4 we, por indurti ad wodarla a vedere, a
seriverle ulmeno... s¢ tu avessi udito le
purole ch' ellu wi diceval...

— Parola &' onore! — esclamé sghigouz-
zando Pietro, — che lu ne sen invawivrato
cotlo. Va, laimondo, amico mio, iuta-
rai il tuo camming, coi tuol ventidue auul,
i tuoi capelli bioudi, e il tuo volio fresco
@ roseo. |

1! biondo prese quegli scherzi come h
prendeva sempre, dalla parie che lasciano
ad un vomo di spirito, ch'é quells di rider-
ne pel primo, e riprese:

— Se cosi fosse, confessa che mi saresti
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molto obbligalo di averti sbarazzato di una
noia, senza i ritornelli soliti di traditore,
Iddio é giusto, ece.

Pielro ne rise ¢sso pure, e slrinse con
c¢ffusione la mano del suo amico.

— Sentimi, caro Raimondo; — diss'egh
alquanto gravements ; - io non son di
quelliche dicono: fo cosl perché cost fanno
gli altri. Mi sento troppo superiore a questi
altri per seguirne 'esempio. A dicioll’anm
& permesso credere ancora all” amore, alla
fedelta, alla donna tipo, eroina, come im-
pastoechipno gli sfaccendati nei roman-
zi... A venliquaitro (0 desolante quello
che dico, ma non ¢ men vero) s & scet-
tico come lo seetticismo, quando cenlo
volle si sono ascoltate le pia appassionate
proteste, fatle colle lagrime agli occhi, dalla
donna che ba in saccoccia la lettera del
rivule, |

— 13 curiosa! — interruppe Raimondo.

— Che cosa ?

— Come ti hanno guastato i romanzi di
Sue; tu, accannito avversario dell'esage-
razione della scuola francese, e che ora
mi copii s} bravamente I Uomo stufo a ven-
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tun’anni, lo Scipione del Marlino il Tro
vatello...

— Non copio io! — disse Pietro -quasi
con asprezza ; — ti dico soltanto quello chie
penso. Ti dico anche che darel qualche cosa
del mio avyenire per possedere ancora
le illusioni s care de’ mici diciassette
anni... Tu conosci la mia vita, Ra-
mondo '... Ti ricordi di una giovanetla
che amai alla follia... Chefece quella gio-
vanetta, per la quale avevo  panto... ne
ho vergogna anche a peosarci.. piauto
dinanzia te.:. come un funciullo .. cowe
un vile ?1... Ella m'ingannd per un mer-
canle; poi per un nobile, per un uomo am-
moglialo... E questa douna, che avea data
appuntamento per la sera al suo amice,
che ascoltava tremando le ore che se-
gnava 1! orologio del salotio, poiché te-
meva ch'io m'incontrassi con lui, abbrac-
ciava i miei ginocehi, come ieri Maddaleta
abbraceiava i tuoi; mi supplicava colls la-
grime pia ardenti, colle carezzo pid tenere,
cogli actenti pia deliranti di non lasciarla
si tosto, ;di non lasciarla in collera, poiché
s'era agorta ci'ie aveye sospetto di quelle
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che doveve vedere mezz' ora pip tardi,..
Dopo amai una maritata; ecredei che una
signora che rischia di romperla colla so-
cietd, e golla sua felicith istessa, dovesse
molto sentire quest’afletlo, al quale sacri-
fica il suo decoro, la pace domestica, e,
presso di noi, fors' anche la vita.., Quin-
dici giorni dopo, a caso, in una festa da
ballo, seppi, da uno di quegli amiei che
s'incontrano dappertutto, che da tre giorui
egli era in relazione con quella signora. .
¢ le espressioni appassionate di lei, che
egli mj eitd, erano le stesse di quelle che
aveva impiegalo per farmi credere al suo
amore,.. In seguilo amai una fanciulla...
hura steeome un angiolo: come direbbe il
Q{mm"r.lignur Darmont nella Traviata ; ella aveva
tutlo cid che pud far eredere alla purita
del cuore: distinzione d’educazione, col-
tura d'ingegno, bonta di sentimenti... To
I'amai come un pazzo, quella fanciulla dal
viso pallido e dagli occhi cerulei... Scesi
persino alle puerilita del collegiale,,. pas-
sare sollo i suoi veroni, seguitarla al pas-
seggio e in chiesa... Quella giovanetta
rispose finalmente alle ‘mie lettere, mi
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promise amore e fedeltd, nell’ istesso te-
nore, guppongo, in cuj I"aveva promesso
sel mesi priwa ad uu giovane che sposd
aleune seltimane appresso.., E dopo questo,
dopo innumerevoli esempi, chie ogui giorno
cadono solt'occhiv, eredi che si possa pia
aver fede nell” amore propriamente detto
in quest'amore chiesto o giurato spesso col
ritugle alla mano, senza passare almeno
per uno scolare di primo anno?

— Tirispondo gulle tue parcle: Credo
che abbi ragione almeno per meli; ma
confessa che per Vallra tu esageri un po-
chino, lasciandoli trasportare, al solito,
dalla tua immaginazione,

-— Pub esseve anche questo; — rispose
sorridendo il giovane; — del ‘resto colla
Maddalena I'bo rotta tranquillamente o di-
plomaticamente, come vuoi meglio. Infine
vuoi una parabola per convincerti?

— Fuori la parabola! .

— Tcen! — e Pietro trasse dal suo por-
tasigari, che avea trasiormato ancbe in
portafogli e porlamonete, un bigliettino in
carta profumata ed involto in una sopra-
coperka piccolissima color rosa ; collasicssa
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flemma ne prese un sigaro ed un fiammi-
fero. Acceso il foglietto, comineid, ad ac-
cenderne tranguillamente il sigaro,

Raimondo ebbe il tempo dr leggere le
ultime frasi assai tencre del bigliettino,
seritto con quel carattere minuto ed uguale
che sembra particolare alle signorine di-
stinte, firmato in basso colle sole ipiziali.

— Hai veduto? — gl domandd Pielro
trionfante, bulfandogli in faccia il fumo
azzurrognolo del sigaro,

— Io guardato ma non ho visto, come
il cieco della Iibbia.

— It semplicissimo: vi & un dctto ce-
lebre: Fumo di gloria non val fumo di
pipa: cib che in parentesi dimostrerebbe
che le mie pin belle produzioni-erba non
valgono il fumo delizioso di questo regalia;
1o ne faccio un allro: Amor di donna, e
d'uomo, se si vuolg, non dura pit di ce-
nere di carla, o Mjh’e{ta aAMmoroso... o §i=
garo regalia, Spero di farmi nome almeno
coi proverbi.. giacche non I'bo poluto
con opere di maggior lena,.. Ma guarda
inggit, imbecille ha

— Che ¢'e?
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— Cospettol.., la signora che incon-
trammo 'glira volta alla Villa!

— I vdro. i

— Che donna... Perdiol...

— Non & poi quella mavaviglia che mi
vai cantandao...

. — Non o parlato di maraviglic. Ti dico

semplicemente che a Catania, e in tutla
Sicilia anche , son poche le donne che
sappiano recare cosl bene il suo pardessus
reine-blaneche, e che sappiano appoggiarsi
con tunta gruzia al braccio di quel brc-
cone in guanti pagha ¢ pinee-nes che ba
L furtung di premere quel pulsing contru
le sue custole.

Essi passarono quasi rasente a quella
donna, che questa volta non livide, o fece
le viste di nou vederl, ¢ che sorrideva del
suo riso incantevole al suo cavuliere, men-
tre gl parlava,

— Hai udito che Lella vore ! — esclamo
Pictro, premendo il braceio del suo com®
pagno; — all’ accento wi parve torinese. ..
lo adoro tutto il Piemonte in questo mo-
mento...|

— Eppure veduta dappresso non & bella. .
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— E adorabile, senon & bella! Essa non
ba la bellezza regolare, compassata, che
direi statuaria, ¢ che non invidio ai mo-
delli dei pittori; ma ha occhio che afa-
scina, e sorriso che seduce carezzando ,
quando questo fascino ci pud fare atlerrire
coi suoi brividi troppo polenti. Questa
donpa glla o sottile, di cui le forme vo-
luttuosamente eleganty sembrano ondeg-
giare lente ¢ indecise sotto la scelta toletta
che le riproduce con tulla 'attrattiva va-
porosa delle mezze tinte, ba totte le per-
fezioni per poter coprire ed anche far am-
mirare come pregi altre imperfezioni ; que-
sta donna che ha bisogno di tuita la deli-
catezza e la bellezza di contorne del suo
collo da inglese per non far troppo spic-
care lu piccolezza della sua testa da bam-
bina; di tutta la fessibilita della sua vita
per far dimenticare I’ estrema soltigliezza
del suo corpo; di tutta I'abbagliante bian-
chezza dei suoi denti per fare una bellezza
della sua bocca alquanto grande, con cui
ella sorride st dolee cho sarebbe a desiz
derarsi di vederla sempre sorridere; che
si serve di tulle le ombre, di buitiirillessi
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piit lucidi, pid belli, pid azzurrognoli dei
suol magnifici capelli neti per nascondere
che la sua fronte & alquanto larga ed alta
- del soverchio 7 di tutta la limpidita dello
sguardo dei suoi ocehi, infine, per farne
ammirare la pupilla di un riflesso molto
chiaro; questa douna mi colpisce mille
volte dippin coll'efletio direi strano, sor-
prendente, poiché rubato a Dio, della sua
Leltd... Io non potrei giammai esprimerti
I efletto che mi fa questa bellezza, che non
¢ tale che quasi per un miracolo, poiché
non ba nulla per esserlo, ed o cu tutw
sembra formare un assicme di grazia ¢ di
incanto; questa bellezza che ha bisoguo
di tutte le risorse della toletta, di tutte le
seduzioni dei modi e dell'accento, di tutlo
I'incanto dello sguardo e del sorriso, per.
circondarsi di questo vapore trasparente..,
illusorio, lo coufesso, che la fa bella pero,
che la fa adorabile, poiché sembra” non
farla vedere che in nube, atraverso ' in-
censo e Vorpello; questa bellezza che vuol
esserp tale a dispetto della natura che
I avea fatta comune; questa figura pla-
stica chie non ba di bello che gli clement,
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dirc, p'er divenir tale, e 1o spirito creatore
chie fa nascere tulte le grazie di cuisicir-
conda; che si mette allo specchio donna
per sorlirne silfide... maga!., sirena...

— To... to... tol... Pielro, amico mio,
ne sareshi innamorato?,..

— lo! — rispose il giovane serollando le
spalle, come cadendo dalla sua esaltazione,
— sel pazzol

— Eppure tubti i pregi di coslei non
valgono un solo di Maddalena, Veuti ancor
pia belle di lei non farebbero un angio-
letto cosi bello e perfewto qual & la piceina,
come mi piace chiamarla; che pure bai
abbandonato senza un pensiero.

Pictro fissd uno sguardo sull'amico, po
un altro sulla signora ch’era gid molto lon-
tana, ¢ rispose semplicemente, abbassando
il capo: )

— Maddalena non sa neanche annodarsi
il nastro del cappellino come colei,

— I graziosa| — esclamo Raimondo,
— Dunque ameresti dippii una donna che
avesse bisogno, per cssere amala , d'im-
piegare prima due ore allo specchio?

— 5§, lo confesso... Chimnulu anche ci-
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vetleria, o cid che vuoi ; nella donoa che
dovrei amare o vorrei tulte queste cure
minute, tutte queste precauzioni delicate,
tutte le perlezioni dello spiriwo e le squisi-
tezze dell'educazione, tutt questi dettagh
dell’ asgieme, insomma, che servirebbero a
formarmi 'avrecla della donna che dovrei
avvicinare colla rivercnza e il delirio dei
sensi, che tal prestigio dovrebbe recarm,
poiché la riverenza del cuore 10 non |’ bo
pude To amo nella donna 1ovelludi, @ veli, 1
diamanti , il profumo, la mezza luce, 1l
lusso...| tutto cid che Urilla ed allascina,
tutto cid che seduce ¢ addormenta .. tutto
cid che pud farmi credere, per mezzo den -
sensi, che questo liore deleato, del cwm
odore m'inebbrio, che mi trastullo fra le
mani, non nasconde un verme ; che que-
st'essere non &, come il muo, debole ¢
creta.., Esallora jo 'amerei.., un gioruo,
un'ora, ma 1" amerel... Quanto alle altee
donue, le amerd allorchié scoprivd un cuore
nelle douna.

Pieire, dopo quesia scappaia, rimase
muto aleuni altri secondi, aspirando vo-
lutiuosamente, colle narici dilatate, il fumo
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del sigaro, come se aitraverso quella nube
cenerognola volesse discernere le forme
ndecise del tipo che avea ornato di tale
incanto nella sua imaginazione. Poscia,
come urrossendo del suo trasporto, si mise
a nidere fragorosamente, esclamando:

— Che nd dici della mia tirata, Pilade?

— Non & cosa nuova in te. Dimentichi
roppo spesso che seiseritio sul ruolo degli
studenti di terzoanno in legge, per traspor-
tartiai tempiinculimpiastriceiavi carla.

— IHai ragione; bisogna dimenticare
quei tempi... — disse il giovane con una
forzata allegria, che pure avea una leg-
giera tinta d’amarczza. — Deslino ! ecco la
gran parola che gh womini non sanno pro-
ferive pit spesso, ma nella quale io son
credente come un mauomeltano... lo, po-
vero scioceo, che m'ero fitto in capo di sa-
lire le scale del Campidoglio, e raccogliervi
una corona qualunque... eccomi destinato
probabilmente a logorare quelle dei tribu-
nali, e di corone non si parla pid... fos-
sero anche di cavoli. Se gli uomini sapes-
sero far valere questa parola quanto essa
lo merita, I'incol pabiliti delle azioni umane
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rimarrebbe sugli scritti dei penalisti : ecco
chg, almeno una volia, parlo da saggio..

— Ed arf8he il merito delle azioni umane,
in|tal caso... B tu sei superstizioso in
quest’idea ?

— Al funatismo!

m— Ma se tu fossi destinato ad amarc
quella donna, che non hai veduto che due
volte, in passando?... )

Thetro comineid dallo serollare le spalle,
al sulito; indi rimase altuni miooti in si-
lenzio, e disse tristamente, come se quel-
Uidea gli facesse peua o paura :

= Chilo sa!%.. ’

II.

Vinti gioroi sono scorsi=da quello in cui
incontrammo i due amici al Rinazzo. Siamo
nei lunghi giorni del giugno, Pietro studia
assiduamente da matting o sera lesue Lesi,
poiché si approssimano gli esawi; ed esce
assu di rado,

La sera di un giovedi Raimondo venne
a trovarlo nel suo stunzino da studio, nella
casn che abitava, insieme a sua madre e
alle sue dus sorelle, in via Vittoria.

Una Peccalrics = 9.
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— Che vuoi? — Domandd Pietro bry-
scamente, celando, al suo solito, Ja viva a-
micizia che nudriva pel suo compaguo sotto
quell'apparenza di ruvidita,

— Vengo per condurti meco al passeggio.

— Ne ho forse il tempo? Sai bene che
gli esami son vicini, e non ho ore da spre=
care andando a spasso ; sai pure che col
professore Crisafulli non ¢'¢ da scherzare.

La signora Brusio, ch’era entrata con
Raimondo nello stanzino di suoe figlio, e si
era appoggiata, con quell’ atteggiamento
meffabile d'amore delle madri, alla spal-
liera della sua seggiola, uni le sue istanze
a quelle di Raimondo per indurre suo figlio
a prendere un pd d'aria.

— Slassera ¢'® musica alla Marina: —
disse Raimondo.

— Va pure, figlio mio; — disse la ma-
dre, — da quasi venti giorni tu non esci
pia, € eio t fara ammalare invece di farti
proseguire i tuoi studi. Prendi qualche ora
di riposo ; ne hai bisogno.

Pietro amava sua madre d'immenso af-
fetto. Pelsuo earabtere impetuoso ed insof-
ferente quella dolee voce di donna, quella

o

S
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mana pallida e affilata che carezzava isuvi
capelli, erano irresistibili.

—Giacchésielecongiurati, e volete cosi'. |
— diss’eglisorridendo, — aspettami cinque
minuti, Raimondo; il tempo di vestirmy,

E passo nells sua camera.

— Falelo divertire, signor Angiolini; —
disse al giovane medico la signora Drusio
— ba tanto bisogno di distrazione il mio
povero Pietro! E tanto tempo che non fu
ultro ¢he studiare ... ¢ mi sembra ehe sia
divenato pit pabido... Mi atternsce ' idea
che avesse ad ammalare!

— Non pensi a queste cose, signora ;
— interruppe Raimondo — Pietro & forte
come un toro, ¢ quest’ eccesso di lavoro
non pud durare che altri otto o dieei giorni.
Terminati gli esami abbiamo stabilito di an-
dare a passare una settimana alla campagna.

— Grazie, grazie, Raimondo! — disse la
madre, stringendo lu mano del glovane —
voi siete il degno amico del mio Pietro...
Ve lo ruccomando!... Siamo tre donne che
non abbiamo pid che lui..

Vestito che fu Pietro i due amici anda-
rono alla Marina,
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1 viali erano aflollatissimi ; f'a musica ese-
guiva le pia appassionate melodie di Bel-
lini e di Verdi; un bel lume di luna si mi-
schiava alle vivide iammelle dei lampion-
cini, sospesi in festoni agli alberi, che illu-
minayano i viali. Era una di quelle sere
incantate che si passano su queste spiaggie
del Mediterranco, in'cui lo speechio terso
cd immenso del mare, chie rifletle tremolante
il raggio dolee ¢ pacato della luna, sembra
survire di cornice al quadro allegro, vivace,
unimato, che fuormicola colle sue mille
suduzioni sotto gl alberi.

Pietro si senti come allargare il cuore e
fu grato all’amico di quella piacevole sen-
SAZ10UE; eSSl passeggiavano per uno del
viali pittappartati.

— Non m'inganmo! — esclamd Pietro
tutt’a un tratw, come di soprassalto, strin-
gendo vivamente il braceio dell’amico con-
tro il suo; — & leil.., lal... in mezzo @
quel due womini!...

In fondo al viale quasi deserto, perché
troppo lontano dalla musica, spiceava in-
fatl, e per la solitudine del luogo, e per
una certa originalith elegante di abbiglia-
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mento e di andatyra, la signora cheaveva
recato tale impressione in Pietro Brusio.

Vestiva un semplicissimo abito di farla-
tane a quuadretli bianchi e blen, tessuto di
una freschezen e leggerezza quasi vaporosa,
uno sciallo nero, fermato sul petto dauno
spillone d'oroj ed un cappellino grigio or-
nato corise.

Nulla perd varrebbe a riprodurre I ele-
ganza suprema, la molle e quasi ingenua
civelteria, con la quale ella rialzavala ve-
ste sinoa meta della solloveste ricchissima
e si appoggiava akbraccio di un vomo di
quasi 30 anni, assai bruno, col vollo om-
brato da una folla barba nera, che avrebbe
fatto invidia ad un guastatore, & vestito
con ricercatezza alquanto leceata. Dall’altro
lato era accompagnata da un signore i
mezza cld, alto, quasi biondo, freddo, e che
parlava con una bella pronunzia toscana.

I due giovani, passeggiando, s'incrocig-
rono cou essi che venivano loro di contro.
Questa yolta une sguardo della signora, in-
certo, quasi negligente, si fisso indolente-
mente, ma a lungo negli oechi ardenti di
Pietro che la divoravano.
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Due o tre volte ancora i due amiei l'in-
coutrarono di faceia ; e ciascuna volta quello
sguardo limpido, chiaro, nooncurante, si
fissd sul glovane che la guardava a lungo;
¢ clascuna volta il cuore di Pietro balteva
stranamenté in modo pia forle; e le sue
guancie pallide e brune si facevan® ancor
pra pallide; el suo vechio sfuvillava pia
ardente; od egh allvetluvasi, trascinava
sjuasi il suo compagno per giungere a que-
st'attimo in cui quella silfide dovea pas-
sargli dinanzi, in cui quella veste doveva
stiorarlo, in cui quegh occht dalla pupilla
trasparente dovevano fissarsi sui suoi, scb-
Lene come non vedendolo. Unao due volte
che Drusio non incontrd quello sguardo,
fu triste, quasi dispetioso di se medesimo,
Una volta, I'ultima, in cui gh parve accor-
gersi che, lui olirepassato di uno o due passi,
clla; parlando all'uomo a cui dava il brac-
¢io, verso dicui si piegava sorridendo con
una grazia affascinante, avesse rivolloame-
tail viso verso dilui eche un lampo partito
daquegli occhi lu cercasse, egli fu ebbro...
fulice di una seusazione nuova, strana, che
ton sapea delinire, della quale avea quasi



- 30—

paura, poiché non poleva giustificarla,
Ritornando per lo stesso viale la cercod
invano cogli ocehi da lungi... Giunss in
capo al visle, era deserto... La cercd per
tulta la Marina, come se in quella folla ele-
gante ed animatissima avesse dovuto di-
scernera in mezzo a mille cole al solo ri-
flesso azzurrognolo dei ricei che ombreg-
giavano la sua froute fin quasi sulle soprac-
cighia, al solo movimento della sua piccola
testache sembrava inchinarsi come un giun-
#co sul collo sottile e ben modellato ; era
partita,.. 4
Che voleva egli? Che cercava da quella
donna, di cui il lusso, il corteggio, | adula-
ziong era |'atmosfera in cui viveva ;che gh
uomini pid riceli, pit eleganti, pia nobilisy
fermavano ad ammirare, senza che clla
mostrasse avvedersene ; che tre o quaitro
vollg I'avea guardato come si guarda un
fanciullo, un albero, un oggetto qualungue
che s'incontri?.., Nemmeno egh lo sppeve
in quel punto; egli avrebbe arrossito di
confessarsi la premura che prendeva per
colei che dovea essere sempre un’ estranea
per lui.
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Cinque minuti dopo riprese il braceio di
Raimondo, dicendogliz

— Andiamo via |

— Cosi presto ?

— Non ti annol a morte qmstusscra‘?...
Non c'é alcuno !...

Raimondo guardd attorno, come traso-
gnato, perchd glammai la Marina di Ca-
tanin aven oflerto una riunione pit bella; e
damandd ingenuamente :

— Sei pazzo?... Tu stesso un quarto d'o-
ra fi mi dicevi esser deliziosa questa so-®
ratd... qui...

— Bara veroanche cid, come & vero che
ara mi gunoio.., e se vuol rimanere ti dico
addio,

I gli stese la mano come per congedarsi,

— Un momento... ecco! giunge in quel
viale a sinistra Maddalena. Guardala al-
meno una volta.

— Che m'importa di Maddalena a me!,., |
Guardala tu, se vuoi... Addio! :

I dopo quella brusca separazione parti
di buon passo e si diresse verso la sua abi-
tazione per via Garibaldi.

Perd giunto alla crocevia della Vittoria
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sembrd esitare un momento, e prosegui a
canmninaresin fuori Porta Garibaldi. La not-
e en'; magnifica, Pictro sedetle sul sedile
di pietri circolare che limita la gran piazea.

— E strano — mormord egli — come
stassera non ho voglia né d'andare a casa,
ng di rimettermi alle mie tesil..,

E rimase altri cinque minuti in silenzio
collo sguardo fosco e fisso sui ciottoli del
marciapicde. 3

= Andiamo! -~ esclamd quindi levan-
dosi, e come facendosi forza; — devono
essere lo undici, ¢ mia madre a quest’ora
mi attende.

Guardo il suo orologio e si diresse lenta-
meute verso la soa abitazione,

La signora Brusio, coll'occhio della ma-
dre, gsservo che il suo Pietro, quella sera,
era pin pallido e distratto del solilo; e che,
invece di rimeltersi a studiare, si rilico,
appena giunto, nella sua camera, y

L'indomani Raimondo, verso le undici,
si disponeva ad uscire, quando Pietro enird
da lui nella camera che occupava sl Al-
bergo di Francia.

— Buon ventol — esclamd Raimondo
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sorpreso da quella visita che non si aspet-
tava pitt da un wmese; — ci son novitd
stamattina ?

— Quali novitd vuoi mai che ci sieno?

— DPerbacco! ti credeva suidigestia que-
st'ora; ed ceeoti gid a correre le strade co-
me uno sfaceendato.

— 18 chie lo sono. Avrd sempre-il tempo |
difinire le mie lesi, ed ero una gran bestia
4 prenderla tanto sul eriminale; infine ne
vengono approval lanti pii asini dimel...
Usciamo.

— Usciamo pure. Hai fatio colazione?

— Non ci penso; mi sento in vena di
passeggiare.

— Con il callo che fa non & la miglior
COsi.

— Andiamo alla Villa.

— Bia per la Villa.

E i due amici uscirono, tenendosi, al so-
lito, a braccetto. )

— A proposito della Villa, sai dove abita
quella signora picmontese tanto distinta
che abbiamo incontrato qualche volta?

— No... dove ? 4

— In una bella casa sulla sgrada Etnea ;



della quale i veronist vedono dal Laberinto,

— Dici davvero?! — esclamo Brusio,
animandosi quasi suo malgrado, e ferman-
dosi in mezzo alla strada.

— Yerissimo. g

— I tu ' bai veduta?

— Io slesso,

e Proprio i ?...

— Proprio lei!.,. Ma che diavolo!... Ne
saresti lonamorato ...

— Mi credi forse pazzo da legare? —
rispose Pielro con un sorriso che dissimu-
lava appena la contraricti che gl arrecava
quella domanda.

— Derché poi?

= Perché amarla io, sarebbe una disgra-
zia: amarmi ella un assurdo.

— Mi piace queste modestia da venticin-
que soldi.
| — It modestia che vale amor proprio ;
— rispose Pictro piccato — lJI'(:[l:.ii.Iﬂ come
vuoi,

*— Eppure vediamo: — insisté Raimendo
attaceandosi al braccio del suo amico — im-
maginiamoci che per un capricelo, una
fantasia, un destino, secondo te, questa
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donna §' innamori di te; immaginiamoci
eh'ella telo diea, come lo dicono le donne
quande vogliono, facendotelo compren-
dere, ciob, cogli occhi, col gesto, col-
I'atteggiamento. o Ebbene ! allora saresti
il Catone del momenta?...

— Impossibile! — esclamd il giovane
tristamento, comese avesse eredulo un mo-
mento a quel sogno e si fosse poi accorto
ch'esso era troppo bello e insicme penoso

r lui,

— Perche?

— Perchi: colei & vana, orgogliosa, co-

* me lo dimostra il fasto di cui si circonda,
Soltanto poirebbe impressionarla la bellez-
za, 'eleganza, la nobilia, la ricchezza, il
lusso.., cose tulte ehe non posseggo. Dun-
que 0 costel & maritatd, e non amera giam-
ma1 un Don Giovanm in ventiquattresimo
chesi chidma semplicemente Pietro Brusio;
0 ¢ manienuia, e non possederd mai abba=
stanza per pagare i suoi fiori per un anng;
0 &zilella, e non sposerebbe certamentos
I’ womo oscuro, comune, che non ha tanto
da farla’ vivere in quel lusso nel quale
vive, e che le & necessario, indispensabile
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per essere quella chie &, In tutti questi casi
10 dovrei dunque essere vile per amarla, o
dovrei comprare il suo amore a prezeo di
qualche infumia,

— DBen pensato e benragionato! eid che,
in purentesi, b avviene assai di rado. Vo-
gliamo far colazione al catfe di Parigi?

— No: andiamo al Lalerinfo.

Raimondo guardo il suo amico di uno
sguardo serutatore e quasi betlardo.

— T fo riflettere che non ho ancor falto
coluzioue ; ubbi dunque la bontic di con-
cedermi dicel minuti

I due amici entrarono dai fratelli Guer-
rera, Mezz' ora dopo erano alla Villa,

Faceva molto caldo, 11 Laberinto era do-
lizioso colle sue ombre profumate di fior
d'urancio, 1 due sedettero all’ ombra, ¢
quasi contemporaneamente alzarono gli oo~
chi sui veroni dellacasa, sebbene alquanto
distante, che Raimondo aven indicato come:
Pabitazione della Piemonlese, =

Le tende di giunco erano abbassate sulle
ringhiere, quantunque il sole non vi giun-
gesse ancora, forse per dare alquanto pin
d' ombra agli appartamenti; e dictro una
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di quelle  si vedeva una figura di donna,
vestita di bianco, quasi coricata su di una
poltroncina con tutto il languente e volat-
tueso abbandono di una sultana; a quella
vista il cuore di Pietro batté forte, come la
sera innanzi.

— It dessa! — disse Raimondo — vedi
che nen U ingannavol...

Pietro non rispose, tenendo sempre fissi
gli occhi sul verone

Ella si toglieva soltanto a lunghi inter-
valli da quelle positura per recarsi agli
cechi un binocolo che teneva sui ginoeehi
¢ col quale guardava nella strada o verso
la Villa; ed indi, come stanca di quello
sforzo, lasciava rieadere mollemente la
testa sulla spalliera, ¢ sembrava assorbirsi
in quell’inerzia conlemplativa che gliorien-
tali eercano well’ oppio.

Un womo, seduto accanto a lei su di
una seggiola assai bassa, le leggeva qual-
che cosa di un giornale che teneva fra le
mani, e che elle udiva sbadatamente ; esiin-
terrompeva di tratto in tratto per prendere
unamano di lei, che glielaabbandonava con
la stessa languida indifférenza, ¢ che lo rin-



— 47 -

groziava col suo sorriso seduttore e col
suo sguardo che faceva scorrere un’ onda
di volulta in quell’ uvomo, quand’ egli s1
recava alle labbra la sua mavo.

Allorp solamente, la sualeggiadra testo-
lina, eoronata da quei ricer magnifici, si
volgevi lentamente verso di lui

Quulehe velta, con un movimento tatto
infantile, L]lit:”n manina bianca ed affilata
si appoggiava ulla ringhiera, @ sopra vi si
appogginva la fronte; quasiquel bellissimo
collo fosse troppo debule per sostenere
quella piecola testa.

— Con questa donna ei sarebbe da im-
puzzire | — esclamd Pielro reprimendo un
fremito, dopo averla divoratealungo dello
sguardo.

~ Credi che sieno marito e moglie ? —
domandd Ialtro.

— I3 il mistero che questa donva sa
rendera impenetrabile colle sue mille jo-
definibili gradazioni di fisonomia, d’espres-
sion, i gesto, che funno spesso dimenti-
care la sirena nella vergioe, ¢ viceversa.
Se lo sono & da poco tempo: a meno che
cosiei nonsents aocor ella sia lungo come
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deve far sentire a tutu quelli che l'avvici-
nano.

Parecchie volte, forse a caso, 'ocebia-
letto dell’incognita sirivolse verso il banco
di pietra sul quale erano seduti i duc amici,

— Tiguarda! — disse Raimondo sor-
ridendo.

O guarda i passeri che saltellano fra
le frondi. Credi sul serio cbt’ jv ne sia in-
namoralo ?

— e parli tanto!..

— Diflida sempre di que[,,h amori di eul
ti si parla a luugo e si leggermente: &
segno verto che si vuol ridercalle tue spal-
le... 1o I'amo come un bel personaggio da
dramma o da romanzo, come un bel fiore. ..
come una bella donna prima veouta in-
somma... che sa recare con grazia il velo
sul cappellino e sollevare con disinvoltura
lo strascico della veste... ¢ nient’ altro...
In fede di che, se vuoi, andiameene; sono
le due meno dieci minuti, — aggiunse
dopo aver consultato l'orologio.

— Si, & troppo tardi ; siamoe qui la pid
di due ore; — rispose il biondo alzandosi.

Egh sorprese lo sguarde del suo ami-
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co. che aucora restava fissato sul verone.

— Yuoi venire, o no?

— Un momento... restinmo akri Jdices
minuti ¢ partiremo alle due precise...

— Non amo gli inglesi colla loro meto-
dicita regolata sul quadrante di un- orolo-
gio... Hai detto 'undareene...

— Hui ragione; — rispose Brusio ridendo
— partiamo.

Dy o lre volte, prima diuscire dal giar-
dino, si volse a guardare il verone, sul
quale non poteva pia vedere che la tenda
ubbiassatu. *

— | Bella donna} — npeteva egh di tem-
po in lempo, con un entusasmo che cra
woppo allegro per non essere affetlato, &
troppo aflettalo per non nascondere una
|reoccupazione: quanto w tamo!

1L

1l dopo pranzo, e I indomani, ¢4utti i
giorni in seguito, la Villa divenoe la pas-
seggiata prefenita di Pietro, che vi condu-
ceva il suo amico, il quale protestava semn-
pre € finiva sempre col cedere.

Una Pecealrice — 4.
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Allo stesso verone, quas: ogni volta nella
slussa [Jusil.um e vestita di bianco, essi ve-
devano la Piemontese, come 'aveva sopra-
nominata Raimondo, che vi restava da
mezzogiorno spesso sino alle 3 e dalle 7
alle 8. .

Una sera |' incontrarono che andava al
caffe di Sicilia, accompugnata dal SIgnore
biondo.

— Se andassimo al eaffd?... — disse
Pielro, come per esservi incoraggiato dal
su0 amico.

Dalla soglia la videro seduta ad un ta-
volino, al fianco del suo compagno, men-
tre due ulliciali dei Cavalleggieri Alessan-
dria le prodigavano tutte le delicate at-
tenzioni di chi vuol fare la corte ad una
signora. Ella sembrava appena badarvi;
ma rispondeva qualehe volta col suo solito
sorniso grazioso, chu mostrava i suoi bel-
lissimi denti di perle.

1l giovance dalla barba nera, che Pietro
avea veduto una vplta con lei alla Marina,
veniva dall’altra sala del cafliy, e ferman-

" dosi dinanzi al tavolino dov’era ella si levo
il cappello, aspettando d’esser salutato.
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/Il Siccome nessuno gli badava, egli gird
| con tutta emma sui talloni ed usci,

|| Pietro prese il braccio del suo amico, e

||| lo strascind via, mormorando :

— 15 meglio che non entriamo...

—|Dove andiamo? — domandd qualche

| minuto dopo, come se cercasse una dlslra~
| zionw,

— Dove i piace. A proposito... potrem-
mo approfitlure dell’ invito dei signori At
chie abbiwmo per stasscra.

—{ Vi si balla?

I —is

| — Andiamo, in {al caso! M'immaginero
" di ballare colla mie bella Piemontese ; —
| spgiunse Hrosio, forzando le labbra ad un

SUITISW,

Essi furono accolti con festa dall'allegra
Lrigata che era radunata nel salone, Pietro
sedelle al pianoforte e suono un valtzer, che
ollo o dicei coppie ballarono,

— Vilasciaste mollo aspetlare, signorinil
— disse in tuono di scherzevole rimpro-
vero una graziosa giovanetta, figliadel pa-
drone di casa ¢ maritata ad un cugino di
laimondo, appena Pietro andd a raggiun-
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gere sul divano il suo amico, chi'era se-
duto vicino alla signora.

~— ¥ che Pictro, yul presente, & inna-
morato colto; eabbiemo fatto la ronda alla
bella; — disse Jongiolini ridendo.

— Davwverol... von mi sorprende in lei,
siguorino, questa novitd... E cli sarebbe
yuesla sventurata?. ..

— Parola d'onore, signora, chelo sven-
turato son 10, almeno sta volta ; — rispose
Pictro. ¢

— Lei?l... ' da ridere!.., E di chi sa-
rebbe innamorato, 8'é lecito?,

— Molto lecito, al contrario ! Giaechi
non ho il bene di conoscerne neanche il
Hulne...

— Ed ella conosce lei, almeno?

— No.

-a signora diede inuno scoppio di risa.

— E Vama, a quanty dice?

-— Come un pazzo!

— Dove |" incontra?

— Qualche volta al passeggio, o alla
Marina... I poi so dove troverla..,

— Dove?

— A casa sua,

—_—
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— Dunque va in casa?

— Np; dal verone.
| — Ah! & amore da verone! — esclamo
la giogfme ridendo semprepii come una
folle; — e dove abita questa meraviglia ?

— Al Rinazzo, vicino il Laberinto.

— Nella casa *+#9

~— Precisamente.
| — Una giovane alta, sottile, molto ele.
ganie... non tanto bella in verita ?

— Pud essere... Sio ¢ relativo...

== 1 foresticra ?

— Toresticra. Credo sia piemontese,

— L conosco,

— Sul serio?

— S0 il suo nome, almeno potrd inse-
gnarglielo e non farle fare pia la figura del-
I"amante della luna.

— Come si chiama ?

— 8i chiama Narcisa Valderi ¢

— Narcisa!.., bel nome; si dimhbu. -
verlo ricevuto a vent'anni ? I la conosce
molto ?

— Ciots,.. non molto. Sono stata in sua
cusa due o tre volte,

— Mi parli di lei... a lungo!...

=y
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— Ella linge di scherzare, signorino, ma

ha lo sguardo troppo acceso per dissimu-

lare chc quello che dice, lo sente davvero,

— Si, & vero!... Ma se le giuro ghe l'a-
doro, coleil...

— L’ha veduta davvicino ? — domandd
w tuono quasi derisofto la giovane.

— 5l

— I tutla tolela L.

— lo amo appunto in lei questa toletla,
questo lussb, questo apparato brillante ¢
vaporoso in cui la farfalla mi fa dimenti-
care il bruco. .

— Yia, via,.; vedo bene che scherza,.. ;

— Lhea dungue...

— Ella si alza alle dicai o alle dieci ¢
mezzo; prende un bagno dicul i profumi
costano ciaseun giorno otlo o nove lire; ¢
poi si mette allo speechio, ove implega da
un‘ora & mezzo a due ore per Fabbiglia-

mento della matting, da duea tre per quello

della sera, e da tre a tre ¢ mezzo, e spesso

sino o qualtro per latolettada balle o da
teatro.., I sorprendente.., miracoloso, co-

me uni donna possa star tanto ad appun-
tarsi gh spillil...



oo Ammirabile ... Avanti.

— Dopo la toleita viene la colazione :
¢lla ba V'affettazione di mangiare pochissi-
mo, ma i suoi cibi costano un ocehio del
capo, in compenso ; indi si metle al pla-
noforte, o al verone, sdraiata su di una
poltrencing, e vi resla, spesso dormendo,
sino all’'ora di pranzo. Suo marito...

— Un womo di quasi 38 anm, alw e
biondo ?

— Si, il conte di Prato; lo conosce ?

— Me I'immagino.

— Suo marite Vama alla follia; passa 1
giorni al suo fianco, scherzando coi sum
capelli, e guardandola coll’occhinleto du
faccia a faccin.

- Ed ella?...

— Ella gli sorride... & chiude gli occhi
come se temesse di fargh perdere la te-
sta seguitando & guardarlo com’ella fa.

— Infede mial.,. credo che n'abbin baen
ragionel...

—= Questi deltagli 1i ho risaputi da una
mia amica che abita dirimpetto alla casa
della contessa...

— Ln place pour la quadrille ! fu gridato,
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Pictro si alzd e prese il cappello.

— Su ne va, cosi presto!

— 8i; devo andare a finire le lesi.,.

— © a passare una mezz'ora sotto le (i-
nestre della bella ?...

— Sarebbe agire da stolido, almeno,
dopo quanto ella mi ha detlo.

Ed il giovane sorrise del suo sorrisoche
si storzava di rendere ullegro mentre Gra
AINATO,

Por sandare a casa sua prese I strada
che a lui parve la pil corta, pussando ciot
dal Rinazzo.

Nella casa della contessa non ¢’era lume.
Pictro si fermd a guardare in silenzio
guel voroni oscurt, poscin chind la testa
sul petto con un SOSpiro, mormorando :

— Stassera ul " teatro si dd un dramma
walto in voga... B al watro cerlamento...
dla...

Indi, eome vergognandosi di questo mo-
nologo, serolld le spalle con dispetlo ed af-
frettd il passo.

— Andiamo a teatro siassera? — disse
& Raimondo Vindomani appena furono as-
pleme,
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— Andiamoci, se cosi ti pince. E le tesi ?

— Dormiranno anche stassera. Avro
sempre il tempo di finirle

Allu pinzza della Cattedrale incontrarono
un amico che si fermd a discorrere con loro.

— Andrete & teatro stassera ? — domun-
dd egh.

— Perchd questa domanda ?

— Perche si dard una bellissima com-
media nuova ¢ ¢ verrd totto Catania.

~— Ci sard allora.., poiché in tal caso
verrd nnche [ mia bella ; — disse Pietro
schersando.

— At Al dactua bella di nemero...
Non o pidaqual numero sii... buona lana !

— Sul serio 4 s000 innamorato come uno
stolido.

— E di chi?

— Di una signora ch'é una maga... in-
volta fra i merlettie i velluti... della quale
g0 il nome da feri soltanto. )

— L contessa di Prato?

— L conusci ?

— Per bacco! Al ritratto che ne fui..
npn g & allra qul che possu appropriarselo.

— It veritieru perd questo ritratto ?
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— Perdiol... E tu l'ami costei ?1...

— Non so quello che farel per una pa-
rola di quella donna...

— Non ci sarebbe bisogno di far tante
cose ; baslerebbe farli amico con suo ma-
rito... ed anche col suo amante ; ed uno
di questi due ti presenterebbe... 1l resto
verrebbe da sé.

— Amante! — esclamd Pietro impalli-
dendo suo malgrado mentre cercava di
sorridere: — ah ! ¢’¢ dunque un amante ?

— Pel momento perd... badal... A Na-
poli sembra che sieno stati pitt d'uno; cid
che diede luogo a molt scandali, che fini-
rono con un duello in cui il marito ruppe,
con una sciabolata, il braccio ad uno dex
pitt indisereti.

— & 10 non & bastato?

— Ella fa quello che vuole di quest’uo-
mo che comanda col gesio del suo dito
mignolo ; e che ha il coraggio di andare
a battersi in duello mentre non osa fare
la mivima rimostranza alla moglie. L la
storia di molti mariti,

— Equel giovane bruno, dalla barba
nera, che | accompagna spesso?...
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— I I'amante di cui ti parlavo.

— Che peccato ! — esclamd Pietro fatto
PEnsieroso.

— Futti presentare : — insisté Antonino.

— Io1... — esclamo, con un aceento in-
definibile di stupore, Pietro.

— Si; tu sarai il secondo dei suoi ade-
ratori presenti, senza calcolare gli assenti...
Perdio ! perché ti fai (riste ?... ne sarest
inpamorato sul serio?...

— Sei tanto ingenuo da erederlo ?

— Futti presentarc allora.

— Sarebbe inutile.

— Chi lo sa!

— Lu mia condizione mi proibisce di
averla u prezzo d'una viltd, & vwon ho da-
nari bastanti per mettermi nel numero di
questi signori che le fanno la corte... Del
resto sento che non son fatto sul loro stam-
po... poiché non saprei amarla in comune,
com'essi fanno...

— Dimenticala dunque. .

— Non ¢i ho mai pensato che eome uno
scherzo, -

— A rivederci stassera,

— Addia.
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Alle nove e mezzoi due inseparabili amici
erano alla porta del teatro, in mezzo alla
folla dei giovanotii che fumando stavano
ad osservare le signore che scendevano
dalle carrozze.

La recita era cominciata da cinque mi-
nuti. I giovanotti erano entrati a prender
posto. Raimondo strepitava, tentando di
strascinare)'amico, poiché protestava di non
voler perdere la prima scena. L' ultima car-
rozza avea depostol’altimasignora sul mar-
aapiede, e Brasio non si muoveva ancora.

Raimondo finalmente perdé la pazieuza
e lo lascio solo per enlrare in platea.

Poco dopo le dieci st udi il rumore di
una carrozza che si avvicinava; ed il solo
orecchio di Pietro potd distinguere che il
passo dei cavalli non avea |' uniforme re-
golaritd di quello dei cavalli signorili.

— Upa carrozza da nolo.., & la sua!l —
mormord egli appoggiandosi alla porta.

La carrozza si fermd infaiti alla prima
porta, ov'egli si trovava, ed un uomo, nel
quale Pietro riconobbe il conte, saltd il
primo a terra, per dare la mano alla si-
gnora che accompagnava.
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Trusio istintivamente fece un passo iu
avanti,

La contessa appoggit appena alla mano
del sigoor di Prato la sus mano da ru-
guzzina coperta dal guanto bianco; miss
lentamente il piede, che sembrava appena
accennato nel suo stivalettino di raso, sul
predellino, e saltd sul marciapiede. Con
una perfezione drgrazia assai distinta, ella
tird) con se il lungo strascico della sua
vesto di seta granadine, per inpedire che
rialzandosi nello scendere scoprisse pii
del basso della sua gamba souile ¢ ben”
modellata. Soltanto, non potendo, nel tem-
po istesso, raccorre il burnous che le co-
priva le spalle, questo, nel momentoin cal
curyava fuori dello sportello la sun testolina
ornata di fiori, le scivolo per le spalle ¢
per gh omeri nudidi un’abbagliante bian-
chezza.

Quell'vomo che, solo e fermo sdll’ 1o-
gresso, dimostrava chisramente di atlen-
dere qualcheduno, meutre tutlierano den-
tro i teatro, le rechd furse sorpresa, poichi,
passando dinanzia lui, mentre raccogiicva
le pieghe della sua veste perché oon lo
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sfiorassero, ella alzd un momento gli oc-
chi su di lui,

Indi, come infastidita da quello sguardo
scintillante che s'incrociava col suo e chie
sembrava assorbirne tutto il fluido, ella s
volse un islanle verso il conle, che dava
aleuni ordini al cocchiere, prima di salire
le scale del corridoio,

Vi fu un momento, quando un® lembo
del leggerissimo tessuto di quclin veste
striscid sui suo abiti, che legambe di Die-
tro tremarono.

Pochi minuli dopo egli si diresse lenta-
mente verso la platea, Entrando, il riflesso
dei eristalli di un occhialetto fisso sulla
porta colpi 1 suoi sguardi. Alzd gl occhi
su quel palchetto della prima fila da dove
partiva quel raggio, e vide la contessa che
abbassava lentamente }'occhialetto, appog-
giandolo, col braccio disteso, sul velluto
del parapetto, mentre lo fissava ancora ad
ocehio nudo, quasi con curiosita @ aveva
voluto conoscere certaments, per una biz-
zaria da donna elegante, quest’uomo che
aspettava sull'ingresso, tre quart d' ora
dopo alzata la tela.
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Pietro cercd il suo posto e sedette quasi
dirimpetto alla loggia della contessa.

La commedia fu applauditissima; ma
Pietro non applaudl giammai, poiché sol-
tanto alcuni squarci attrassero la sua atten-
zione ; ¢ in quegli squarei, quando il suo
cuora provava polentemente quello che
avevasentitg l'autore, eglirivolgevasi, sen-
zu accorgersene anche, verso il palchetto
di Narcisa, e cercava negli oceln dilel I'eco
di quello ebe cg!i provava yel suo cuore.

La contessa voltava le spalle alla scena;
¢ solo di tratto in tratto, in quel moment
che avevano il potere di strappare Pictro
alle sue frequenti preoccupazions, ella vol-
geva 1 suoi Jimpidi occhi verso gli atlors,
Del resto ella discorreva qualche volta con
i numergsi visilatori che occupavano suc-
cessivamente le seggiole del suo palchelto;
¢ pochissime volte si servi dell’ occhinletto
per esaminare le toletto delle  signoré.
Ginmma) perd Vabbasso verso la platea.

Nel suo sguardo, nel suc gesto, nella sua
attitudine, fin nel modo in cui purlava e
sorrideva qualche volta con quel signori
che le tenevano compagnia, ¢'era un'inde-
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Luibile espressione di stanchezza e di noia,
che si traduceva in sfumature molli, in
pose voluttuosamente accidiose.

L’occhialetto di Pietro stava quasi sempre
fissato su quella Joggia, Due o tre volte,
ella, come sorpresa diquella molesta assi-
duiti, volse gh occhi verso quel binocolo
che aveva Uindiseretezza di guardarla si a
lungo dalla platea. Una voltainfine alzo len-
tamente il suo, e bruscamente, senza quelle
trunsazioni chie_sono assai comunt in teatro
per mascherare il vero seopo, ella lo fissd
di controa quello del giovane che si abbas-
s subito,

Ella rimase aleuni secondi in quella po-
situra; indi lascio quasi cadere sul para-
petto il binocolo, ¢ fece un leggiero mo-
vunento di spalle d'impazienza,

Prima di ternunare la recita Brusio la-
5010 1l sue posto e si recod sul corridoio.

1l suo oechio era acceso e brillante; le
sue gote, abitualmente 'pallide, s1 colora-
vino di un rossiguo febbrile.

Pochi minuti dopo, prima- ancora che
il sipario fosse ablbinssato, udi aprirela porta
di un palchelto sul corridoio, ¢ dei passi
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che si avvicinavano, mischiandosi al fru-
scio di una veste.

La conlessa gli passd dinanzi, questa
volta allegra e ridente, al braccio di uno
di eoloro ch'crano stati nel suo palehelto.

Pictro in quel momento avrebbe dato
dieci anni della sua vita per uno sguardo
di quella donne. Le sue vesti lo toccarono
senza che ella mostrasse di avvedersi di
lui. Solo il conte si volse a fissarlo con
occhio assal cuno o swspettoso.

1l b'ill.!vmw scuse le seale quast insicme a
lei; la vide montare in carrozza col conte,
dopo ayer dato la mano aglialtri, e partire.

Lghi rimase immobile sul limilare,

— Non vatacusa? — gli disse alle spalle
la vucuédi Raimondo.

— Si.. U aspettuvo per dirti addio...

— A |domani, non & vero?

— Non lo s0... Avrd forse da studiare
tutto il giorno..., ol

E sincammind leatamente per la Ma-
e,

A due ore del matlino Raimondo si di-
spuneva tranquillamente ad andire o letto,
quando fubussato con furfa alls sua poria.

Una Peccatrics — 5.
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— Chi pub essere a quest’ora? — disse
fru di se il giovane sorpreso andando ad
aprire,

— Son io, Raimendo... son iol Apritemi,
di grazia! — udi la voce della sigoora
Brusio, quasi delirante dietro la porta,

— Chee'd, signora?... Dio mio!...elln mi
spaventa! — esclumd il giovane introducen-
do la madre del suo amico nella sua camera.

— Pictrol... Dov'é Pielro? Doy’ ¢ mio
figho, signor Angiokni 7 — disse la povera
macdre colle lugrime agli occhi.

— Pictro non ¢ in casa? — domandd
Raymondo \'iepi:'u'l SOrPreso.

— Son due ore del mattino e mio figlio
non si & ancora ritirato... Ho mandato il
domestico a cercarlo al teatro, ¢ ritornd
diceado che il teatro era chiuso da un
peezo, ma che sulla porta era avvenuta
una rissu fra aleuni giovanotii; che vi erano
stati der feriti ¢ degli arrestati,.. Mio Dio!...
gli sara accaduta qualche disgrazial... Do-
ve lo lasciaste you?..,

— O separammo all'ingresso del teatro,
e mi disse che andava subito a cesa... Ma
10 non so nulla’di risse...




— Diol... Dio mio!.,. — singhiozzd la
madre reendosi le braceia, — come fard,
Dio mio, come firol... Son sola, sig. Angio-
lini, son solal... Mio figlio!... chisa cosa n'é
dimio fighol... Atutatemi; corriamo all’uf-
ficio di Questura a prendere informazioni...

~ Non si disperi, signora; spero ricon-
durle Pietro al pia presto, senza aleun ac-
cidente, Abbia la bootidi aspetiarmi qui,

Ruimondo, indossato in fretta un abito,
preso il cappello ed usel,

Dando eampo ad un'sospetto che gl era
bulenalo in mente mentre la signora Bru-
s10 81 disperava per ' inusitata ¢ steaordi-
narie lardanza del figlio suo, ¢ per la no-
tizia che il doméstico le avea rapportato,
cgli si diresse per la strada Stericorea ed
indi per quella Einea, verso la cusa ove
abitava la conlessa di Prato. Giungendo
sotlo i veroni, sul marciapiede di facein,
gli sembrodi vedere qualche cosa di nero
immobile sul lasirico.

Sioavvicind esitante @ lo chiamd per
nome a voce bussn,

— Che vuoi? rispose upa voce rauca ¢
ancora bremunty, come so inghiollisse delle

w
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lagrime, che Raimondo avreble stentato
a ricanoscere, nel suo aceento duroe quasi
cupo, se gl fosse stata meno famigliare.

1 appresso ancora, ¢ vide il suo amico
seduto sullo seaglione del marciapiede, coi
gomiti sui ginoechi e il mento frale mant.

— Tu quil.. a quest'oral — esclamd
Raimondo.

-— Che vooi, ti dico?! — replicd con mag-
giore asprezza Pietro. Non son forse pit
padrone di fare quello che mi place.?l..

Raimondo eapi che quello non era il
momento di parlare al suo amico: ¢ sospi-
rando tristamente, poiche allora soltanto
scoperse lo spaventaso abisso del precipi-
zio su cui eglist cullava, sedetle silenzioso
al sue lianco. >

Pictro rimase mulo, come nonavveden-
dosene, cogli ocehi, di una sorprendente
luciditd, fissi sul lume che brillava dietro
le tende di setn del veroue,

Qualche volta, a lunghi intervalli, egli

trasaliva, ed una gocciola, come di sudore,
i

che partiva dall’orbita, luccicava un momen-
1o soleando le sue guance. Ad un tratto egli
alferro con violenza il braceiv di Ruimondo,
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~— Guardal... goarda anche tu! — disse
egli con la voce siridente ed interrotta del
delirante o del pazzo,

I si aled, come se avesse voluto elevarsi
sino al verone per meglio vsservare.

— To non vedo niente, mormord Rai-
mondo che si fregava gli occhi inutilmente.

Pietro, senza rispondergli, gli porse la
busta del suo occhinletlo che trasse dalla
saccoccia del soprabito.

— Guarda, 11 dicol.,, ¢ ¢ da diventar
pazzo |

Coll’aiuto dell'occhialelto Raimondo vi-
de lu contessu, presso le tenlde dol verone,
di cui le nvetriate erano aperte, sdraiata
uella sua favorita posizione nguida ¢ vo-

“ lutwaosa, sa di una polirona, ancora colla

vesle del teatro, coi capelli ancora intree-
ciati di fiori; ed an womo, il conte, ritte
dietro la spalliera della poltrona, che si
chinava verso dilei, ¢ lo divideva coi baci *
i ricei da sulla fromte, Bl gh sorvideva
del suo riso da sirena; ¢ di quando in quan-
do, allorch@ il conte rimaneva cowme stor-
dito nel fascino di quelle seduzioni mira-
bili di volutta, cla gli prevdeva le ma-
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ni colle sue manine aflijate e bianchis-
sie, e se ne lisciava la fronte, ¢ le na-
scondeva fra il setoso volume dei suol ca-
pelli, ¢ se le posava sugli occhi e sulle
labbra, ma lentamente, con quu.l suo ab-
bandono cli’era irresistibile, come se aves-
se voluto dare il tempo a tatte le emana-
zioni incbbrianti che scaturivano dai suoi
pori di penetrare in luisino al midoilo del-
le ossa.

Raimondo, quasi spaveniato, pel suo
amico, da 'quella vista, fu scosso dai sin-
ghiozzi di lmi che prorompevano soffucati
come singult; e, riponendo tristamente nel-
I"nstuccio 1'occhialetto, disse con tuono di
chii prende una risoluzione:

— Via, Pietro, & tempo di parlire! Tua
madre G attende a casa mia!

— Mia madrel,,, — esclamd il giovane
con un sussullo che dimostrava come quella
corda wibrasse ancora potentemente nel
suo cuore, menire tulte le altre erano al-
lentate & gconvolte.

— 81, tua madre, spaventata dalla {ua
estraordinaria tardanza, che U cerca da
e COmE uni puzza.

-~
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— 12 fanto tardi dunque? — domandi
egli como parlando in sogno.

— Son le tre fra poco.

— lion credevo fosse si tardi... Hai ra-
gione, agdiamo via..,. bisogna essere vo-
1gini !

Poscia si fermd in mezzo alla strada,
quasi non avesse avuto la forza di stacearsi
da quel punto.

— Ben dicesti : bisogna essere uoming e
won fanciulli! — replico Raimondo, dando
al suo accento la possibile espressione o
struscinandolo in qualehe modo per forza,
mentre Pietro si lasciava condurre u capo
chino cofme un raguzzo.

|

IV.
|

[
Quandp entrarono nell’ Albergo di Fran-
cia, dove i aspettava la signora Brosio,
questa corse ad abbracciare suo figho con
* tutta I'elfusione di un cuore dimadre; mai
rimase senza osarlo, colle braceia aperte,
dinanzi allo sguardo fosco ed alla fisono-

mia cupa ed irritata del figlio suo.
— Credevo, — disse questi aspramente,
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_— di non essere pitall'etidi unoscolaretio
che siomanda a cercare se La fatto wrdi
nel ritornare da scuola...

La madre fu dolorosamente colpita da
quelle parole, le sole che avesse udite in
1al modo da quel figlio che I idolatravy,
Listinto materno fu atlervito dallo stato
di quel giovanetto che e un'ori avea po--
tuto dimenticare silluttamente il culto che
pudriva della madre, ¢ risponderle in tal
guisa.

— Andiamo, liglio‘min, le tue sorclle t
nspcllnno._.——d:ss’ul‘.:\ tristamente, ma evi-
tando di inasprirlo; — grazie, signor Angio-
linit...

§'incamnninarono verso casa; e la madre
osservd sospirando che il figluolo non le
oflviva il braccio, ¢ camminava cupo, ed
anche indispeltito al suo Lianco.

Sulla scala corsero ad incontrarhi le due
sorelling ancora pallide ¢ singhiozzanti,
che gridavano:

— Mamma! mammal... L'hai trovatol...
12 qui il nostro Pietro?l...

Le loro festanti acelamazioni furono in-
terrotte dalla voce dara del fratello,
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— TPer ' avvenire, — esclamd qu.usti.
cercando di dure la possibile moderazione
alla sua yoce tremante d irritazione, —
Spero cht le mie tardanze non daranno
pit luogo a simili scenc da teatro... che
mi costringerebbero a cercare altrove la
puce e la liberta di cui ho bisogno... che
son deciso ad avere... Datemi la doppia
chiave della porta, onde non dia pit ocea-
sione ad attendermi domani , e facciamola
finital...

L senza neanche prendere il lume si

chiuse nella sua camera, sbattendone 'u-
SC10 Con iu\pclu,
«— Poyera figlio mio! — singhiozzd la
desolata madre, abbracciando pangenle le
sue figlie: — ecco le prime lagrime che
mi fal versare!

Pietro| passeggio per la camera aleun
winuti, pgitato e smanioso; poscia si fece
al verone. b

La calma serena di quella notte d'estate,
il freseo venticciuolo ehe gl asciugava il
sudore gulla frante lo calmarono alquanto,
egli penso alle lagrime di sua madre ed
odio se stesso come glammai aveva odiato.
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— Son vilel... si, son vile!... — esclamo
strappandosi 1 capelli, — Ob! la testa...
Dio miol... '

Apri 1" uscio della sua camera senza
fur rumore, e camminando leggero leggero
ando ad orighare dietro la bussola della
camera di sua madre, onde vedere se dor-
miva.

La signora Drusio era ancora in piedi
quando suo figlio aveva aperto I’ uscio,
ascoltando unsivsamente il pi lieve ru-
more ch' egli facesse, ¢ che polesse farle
indovinare lo stato del euore di lui; ap-
pena udi che sioavvicinava capi, con l'i-
stinto materno, che suo figho pentito vg-
piva a vedere se clla dormisse; ¢ Vistinlo
materno le suggert anche ehe 'unico per-
dono che c¢gh poteva desiderare nel suo
pentimento era che sua madre riposasse.
Ella si getto sul letto, e finse di dormire.
Pietro ascoltd, dietroil paravento, il respiro
alquanto accentunto disuamadre; credetle
che dormisse davvero, e non potd frenare
le lagrime che gl scorrevano ardenti sulle
guance: lagrime di pentimento, di rabbia
contro se stesso, di terrore dell’avvenire
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(che allora sollanto travedeva) per cio clie
provavi,

— Fovera madre! — esclamd singhioz-
zando; —— povera madre mia!

I la madre udi quei singhiozzi, & sof-
foco i suol fra i guaneiali,

Pielro si ritird in punta di piedi, come
era venuto; e si rimise al verone.

Colla fronte fra le mani, edi gomiti ap-
poggintt alla ringhiera, egh si assopi in
quel vortice luminoso ¢ turbolento che il
cuore ¢ ' imaginazione gh ereavano, ¢ do-
vi: vedeva un'ombra, dove una figura, ora
vestita di bianco, ora quale 'avea veduta
poche ore innanzi... carczzandosi la fronte
ed 1 capelli con le mani di quell’ uomo..,
Quando, abbarbaglialo da vua luce vivis-
sima, egli alzo gli occhi, siavvide con sor-
presa che il primo raggio di sole facea
scintillure 1 vetri.

— Diggia! — mormord eglic — il giorno
vien presto al presentel,,, * .

Sua madre, entrando la malting nella
camerd Jdi Jui, osservd con dolure che il
letto era intatto, come era sLalo acconciato
la sera innanzi.
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— Madre miat — le disse il giovane
prendendole une mano, in tuono di penti-
mento del ‘passato ma risoluto di ottenere
quello ehe domandava, — ti chiedo per-
dono di quello che ho detto e falto ien...
Ma ti prego di lasciarmi per 1" avvenire
alquanto pia di libertd, che Ueta mia ora
richiede...

— u come vuoi, figho mio... — rispose
la madre abbraceiandolo. To non temo che
tu ne possa ubusare, poiche sei figho di un
womo onesto ¢ manterral onorato il nome
che ti diede. In quanto ame... —e la po-
vera donna sospirava tentando di sorridere,
— in quanto a me cerchero di vincere le
mie sciocehe paare...

o Grazie, grazie, buona madrel... —
esclimd Pictro facendo uno sforzo per non
bagnare di lagrime quella mano che ba-
ciava.

Perd ogui sera quella mner che nume-
rava coi battiff del suo cuorei minuti che
suo llbllo t;lrdn\u a venire, aspeitava sm
alle due, e gpesso sino alle tre, che il noto
passo le anounziasse da lungi, nel silenzio
della stradu, cli'era Jui cheveniva; e pian-

e

e
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geva sovente, quando, invece di mettersi
a letto, loudiva passeggiare per la camera,
o fursi al verone; e l'indomani, dopo avere
interrogato sospirando il letto, spesso colle
lenzuold ancora rimboceale, cercava negh
ocehi smarritt del gho ¢ nei suot linea-
menti pallidi e sbattuti la risposta ai va-
ghi tigaori che 'agitavano, Pietro, cheogm
matting pel passato soleva informarsi della
salute di sua wadre, non s'accorgeva nem-
meno del pallore di lei e della sua cera
malalticeia.

Taimondo non lo vedeva quasi piit. Bru-
si0 passava 1 giornt al Laberiplo , la sera
segucndo la donna che gli "aveva ispi-
rito questa [olle passione o cercando d'in-
contrarla al passeggio, {dove lo sguardo di
lei qualéhie volla lo fissava con quel raggio
pacato g snervante della sua pupilla ceralea,
cio che faceva delirare il povero giovane, ¢
gh faceva seguire, coll’'occhio ardentes e
le membra convulse, quella veste Duituanie
che armonizzavasi st mirabilmente ai mo-
vimenti pient di seduzione del corpo da
fula) o4l teatro dove la vedeva splendente
i tutto il prestigio del suo lusso, profu-
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mata da quel vapore incbbriante che reca
Ja bellezza, la giovinezza, la ricchezza; fa-
cendo seintillare la luce del suo sguardo
insicme al riflesso dei suor diamanti; ar-
monizzando la bianchezza vellutata e pu-
rissima della sua pellealla bianchezza pal-
lida delle perle che le cingevano il collo
bellissimo ; spesso allegra ¢ ridenle cogh
uomini pit elegauti ¢ pin alla moda, ap-
pnrtcnunli alla nighore socield, che sicon-
tendevano un poste nel suo  palehetio ;
spesso @ metd nascosta nell’angolo pia
oseurn della loggia, colla testolina ricciuta
e coronata di liort e di gemme rovesciatla
all'indietro™sulla parcle, con quell’attitu-
dine abbandonata cui cllasapeva dare tutto
quanto vi L J aftracnie nella mollezza,
d'irresistibile nel languore; ¢ vi stava ad
oechi chiusi, come dormendoed assorbendo
con maggior squisitezza di volutta le ar-
monie della musica che avevane il polere
di commuoverla dippid.

Egli passava la notte solto i veroni di
lei, coll'ocehio fisso su guel lume che ri-
schiarava la sua stanza; aspirando, con ter-

ribile volutta di passione {ch'era lunto po-

e



B

tente da sembrare angoscia qualche volia)
di .gt:]usia. ed anche di dolore, wtti i ru-
mori pid 1n5ﬁnhlblk del suo passo, del fru-
scio della sua veste, lutte le emanazioni
della dunna amata, 1 minimi suoni del suo
pianoforte e della sua voce, che spesso par-
lava al conte di quelle parole, cui risponde-
va, come un’ceo, un singhiozzo dalla strada.
Lgl sapeva l'ora del suo levarsi, della
sun toletta, del suo pranzo, della sua pas-
seggiala; conosceva il modo d'ondeggiare
delle tende quundu ella vi stava dulm il
rumore delle carrucole della poltroncing
che la sua mano indolente tivava a se.
Era on martivio spavenlevole che s'im-
poneva senza saperlo; che [attracva pero
col fuscino del precipizio; che alimentava
il parossismo febbrile, il quale divorava
li sue forze ¢ la sua vita, colle sue trisie
gioig, coi suoi aeri godimenti, col suol so-
goi febbricitanti, .
Aleune volte, ritirandosi ella dopo Ja
mezzanoile, a piedi, accompagnata da due o
tre giovanolti eleganti che la corteggiavano

% sioerarivolia verso quell’'uomo, seduto sul
marciap.ede, chesisarebbe scambiato con
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un mucchio di cenci; ed il conte avea ral-
lentato il passo per meglio  usservarlo,
Quando ella si ritirava in carrozza Pietro
esservava, qualche vofl.u, ul riverbero dei
lampioni della carrozza,.che ella, mentre
scendeva dal montatoio, si volgeva con
curiositd verso Uangolo ove sapeva di do-
ver trovare quello strano personaggio che
la prima volta avea supposto un mendico;
¢ che il conle si fermava innanzial portone
qualche minuto a guardarlo.

Una notte, negh ultimi di settembre,
verso fe due del mattino, Pietro aspettava
da un pezzo la contessache era andata alla
serata del prefewo, 11 rumore di una car-
rozza, che si avvicinava al gran trotio, si
fece udire da molto lontano per le strade
deserte, e poco dopoil legno passo’ dinanzi
al mostre protegonista fernio al suo solito
posto. Narcisa ne scese pia lestamente del
solito, e scomparve quasi subilo wsicme
al conte.

La carrozza ripartl.

Pietro udi il passo leggiero di-lei che
saliva le scale accompagnato dal passo pid
pesante dell’ vomo che la seguiva: udi la
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porta che si apriva a riceverli "¢ si rin-
chiuse poco dopo; vide che nel salotio ove
abitualmente dimoruw la contussa, vem-
vano aceresciuti i lumt,

Poco dopo la dolee voee di Narcisa, col
suo accento molle ed armonioso d'indeli-
nibile espressione, fece battere furtemente
il cuore del povero giovane.

— Mio Diol... che buiol..
tutti in questa casa stasseral...

Indi aleuni suoni, tratt cosi a caso dal
]:1atlul'ulrl.t!, quasi le dita corcassero le note
di una fantastica welodia, che sistancaronoe
presto a-riprodurre ¢ che diede luogo al
terzetto finale d' Ernani, ancl'esso poco
dupo nterrolio, colla stessa capriceiosa vo -
lubilitd, per un valtzer allora in gran voga:
Il Bagjo, di Arditi.

Perd sembrava che un’ attitudine estra-
ordinaria favesse, in chi suonava, supplire
o Lutte le lievi imperfeziom di esecuziane,
chevenivano dalle dulicolti che inconlrava,
con |.||:'.'|.,-5{nrussiuuu maolto rara, che tragva
deglhi impeti o dei fremiti di delirio feste-
vole dulle note del valizer, ¢ faceva pian-
zore con’quelle del melodramma.

Una Precatrice — G,

M dormono
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Giammai a Pietro parve di avere udito
armoniacome quella che le mani della don-
ua adorata -.'.'ruuvznn‘,ﬂni tasti d' avorio, nel
silenzio profondo di quella notte, profumata
dal vicino Laberinto e rischiarata dalla luna.

Tutt’ a un tratlo anche il valtzer fu in-
terrotto, ed il glovane wli i passt di ler
chie st avvicinava al verone, e vide la sua
ombra che ioterectluva il lume che ne ri-
schiarava 1l vano,

Ella si appoggio all'inferriata del verone,
colla testa fra le mani, |\cr-lt:ud0 il suo
sguardo nell’o mte. La luna, allora nel
s00 pia alto emislero, la circondava quasi
di un trasparente vapore.

Un’ altra ombra si avanzd e le si mise
al fianco.

— Perdio! — disse una  voce secca ed
argogliosa, con accento toscano, che Pietro
riconobbe per quella del conte, — non mi
leverd mai d'addosso quest’ accidente!

Brusio senti che quelle parole erano al
suo indirizzo, e il sangue gli monto al viso.

— Che dite ? — rispose la fresca voce
della contessa, sebbene parlasse pianis-
SN,
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— Parlo di quell'importuno che sth u
farci la spia da mane a sera; che non ci
lasciw un'ora di pace... e che eredo, in fede
mia, sia pazzo di voi...

L contessa alzd le spalle con un moto
sprezzante d' indifferenza; indi mormoro
sbadatamente, colla sua voce pia bella ¢
piacalma, ecolla pid compllanoncuranza,
lasciando il verone: a

- I che cikho dafare io sequest’uomo
i pazzo ...

Pictro si alzd, lemo, come se le gambe
gli 81 picgassero solto; sentendo agghiac-
ciarghsi il sudore sulla fronute; cor dent
sbattentisi di convulsione, .

Di giorng il conte sarcbbe rimasto atler-
rito dal pallore ¢ dall’ glerazions dei linea-
menti di 1y, e dal sinistro splendore dei
suol occhi Ardenal.

Egli rimase un momento immobile, an-
nichilato, come se quelia bellissiufa voce
di donna avesse dioun sol eulpo reciso a
muscoli pid vitah del suo cuore. 11 solo
ramore che si udiva era quello dei suoi
- denti che batlevano gli uni contro gl altri.

— Questa donna ha ragione! — womoro
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1 quindi collu voce rauea, stentando
 profurive le parole : — o son pazzo!,.,
n pazzol.., suno stato vile anchel...
B parti lentumente, quasi straseinandosi,
‘Non avea Tatto dieci passi che udi le note
legre e eristalling del valtzer che risuona-
rano di nuovo.
Sitfermd in mezzo alla strada, & guardare
n' uymn volta, con un’ineffabile espres-
ne di disperata amarezza, quel lume che
plendeva chiarissimo in quella_stauza ri-
hweeante d' armonia ; gi levd il cappello,
conun molo istintivo, lento, quasi solenne,
esclamando, cogli occhi umidi di lagrime
nfuccate:
— Addio, signora!... Addio!
Camudnd tentow, barcollando  come
un ubbrisco, lino & quando stramazzo,
rivo di forze, s':ughiuzzmt@ su dioun
stdile di marmo souo gl alberi del Ri-
BuEzOo. &,
— Oh! questo valizer ! questo valizer !
— gridd eghi smaniante, come se quelle
note gli percuolessero sul cervello, —
iol... mi pare di diventar matto davvera...
Abl... ma non hLa dungue nemmeno un
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pensiero per I’ womo cb’e pazzo per lui,
i questa donana?!l..

B particorrendo, come un delirante, fug-
gundo quei suoni, che sembravano inse-
guirlo nel sienzio delly contrada,

Si aggird quasi tutta la nowte per le vie
pit solitarie ¢ deserte della citta; spesso
correndo e singhiozzando disperatamente,
spusso lasciandosi cadere a terra, sul canto
di una via, quando l'eccitazione  lebbride
¢he Ungitava gh toglieva le forze che gh
aveva dato nel suo parossismo. Non ten-
teremo di dare un’ idea di quelle lagrime
roventi che luseiavano solchi sul suo volto
livido ed impastato di polyere e di sudors.
La tempesta violenta che mugghiava in quel
petto gli fll.LLVd.’l..nlt.ll('l'L voct tronche, go-
miti che si articolavadh come parole, ma
i mezzo ai quali risuonava sempre un
grido, or come un singhiozzo, or come una
anvocazione disperata: — Nareisal... Narci-
sal.. — Equando le sue arteriebattevano
inmaodo da rompersi, eglisi allerravada testa
fra le mani, ¢ ornava o correre come un
puzzo, fin quando lastanchezen lisicaloistu-
piciva alla lotta terribile delle sue passioni.
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Cominciava ad albeggiare; quell'incerto
~ crepuscolo gl fer gliocchi come un river-
bero infuncato; quellavitache si risveglia-
vanella grande citla con tuttiisuoi rumori,
qucllu luce che erescendo gl sembrava ri-
 schiarasse tutta Uimmensita della sua di-
sperazione, gh parvero odiose... a loi che
cercava il nulla, elie non avea pensato al
suicidio perche odiava troppo ancora per
essere stanco della vita,

Apri la porta di sirada di casa sua colla
doppia chiave che recava sempre aldosso;
si chiuse nella sua camera, cost al buo; e
sibuttosul letto, vestito com'cra, lusciando
-~ cadere sobtanto iy un angolo il suo cap-
- pello: era wnnichilato,

La stanchezza fisica e la morale | ave-
vano vinta fors’ afbhe sulla sua dispera-
zione; o almeno, o quel punto, phcla ave-
vano resa meno scusibile, Egli st addor-
mentd poco dopo di un sonno agitato,
febbrile ed nterrotto.

Sua madre, che all’alba avei lasciato il
letto, dopo unn notte passata fra le lagri-
me, ¢ stava nel salotlo che precedeva la
camera di lul, onde vedere se alineno fosse

4
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rientrato, udi a lungo gemiti, singhiuzzi,
rantoli soffocati, che si mischiavano alla
respirazione affunnosa ¢ stentata del dor-
mente, ¢ che conturbavano e straziavano
il suu|euore, Questa douna, coll’ orecehio
aissalg sulla toppa dell'uscio, stette quasy
un giorno intiero ascoltando con angosciosa
ansieti tutti i miimi ramori di lal e cer-
canda d'indovinarli. Finalmente, verso le
setle di sera, 'wdi levarsi e passeggiare
per la camera. Ella cbbe umaore, sw, la
madre che compret
cosa di terribile pas nell” animo del
figlio, e lo allontanasse dalle sue consola-
ziom e fin dalle sue lagrime, la madre cbbe
thnore che questo ligho adorato, buono
un tempo ed allettuoso, che ella nom rico-
nosceva pia ora allo sguardo foscoe al ca-
rattere aspro ¢ violento, non commetlesse
qualehe scena brutule se si fosse accorto
di essere stalo spinto, ¥
Pietro passegind un pezzo per la uumeru,
strascinaudosi o camminando a salti, a se-
conda delle istantance trasformazioni che
subiva il corso delle sue idee; odiando quel
filo di luce che trupelava dalle commessure

evie come  qualche
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delle imposte e che gli provava chela luce
Wluminava ancora; odinndo 1 rumori della
stradu che gl unvunziavano che tutto non
era morto o almeno i lutto come 1l suo
cuore; odiando fin anche il pensicro di es-
ser vicing alla sua famigha, quella famiglia,
- che avea formato il suo culto e per laquale
avrebbe date altravolla tatle il suo sangue,
Poi sedetle presso il Lavolino, colla testa
fra lo mani; e vi stette alungo, ¢oll’occhio
arigo, lucido, di uva straordinaria fissa~
zione, ]

Una febbre ardente faceva vibrare con
forza le suc pulsazioni; allorché senu bat-
tere sioviolegtemente le sue arterie ch'e-
gli ne udiva quasil sordo rumore con colpi
spessi percossi sul cervello; allorché senti
sulle palme quel fuoce che ardeva la soa
fronte; allorchi, pa che mai, intravide
dei lucidi bagliori attraversargli la pupilla
co. un soleo luminose, che nell animo trac-
ciava una striscia infuocata fra la tempesta
delle sue passioni, dubitd un momento che
fosse pazgo davvero. gl ebbe paura di
quust’idea... paura di non esser pii padrone
di se, della sua vita, nelwomento che seo-
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tiva averne maggior bisogno, per inch-
briavsi di tutta la terribile volutia diquel
dolre chel'attaccava alla vita istessa; ebbe
paura di abbandonare questa, come in tra-
stullo, agl woine: eglisi fece aleune do-
mande che erano strazianti nella loro calma
furzata; si propose ragionamenti posati che
tradivano ancora la convulsionedellosforzo
che avevano costato, domimando "uragano
che tempestavaghi in cuore con volonti di-
s[n.rulm]] calma, perconvineersiche nonera
pazzo... poiché gl wvea paura d'esserlo...
poiché egh u\ll.um {erocemente...

Udi suonare nove ore all’orologio della
stanza contigua.

— Vediamu! — mormord egh alzandosi
— a quest'ora dev'esser buio... Ho tuila
in mia ragione ancoral... Che vale dispe-
rargi per colei?... gqual diritti ne ho wf
Siamo uoming, perdiol... come dice Rai-
mondo... Ma chi dice questo spessb & se-
goo che teme di non esserlo abbastanza...
Noné verd che son pazzol... Non voglio
essure pazzo ol Fbbene !, . io voglio es-
ser uomo!. . sic ho la testa lueidal. .. com-
prendo che bisogna anuegarnela memoria...
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annegarla frail vino... ledonne.. l'ﬂrgi&'l...

Apri le imposie, per vedere s'era notte
davvero: era buio affatto; raccolse il cnp-
pello da terra ¢ se lo caled sul capo senza
nemmeno aggiustarsi 1 capelli arruflati e
appiccicati col sudure sulla fronte, ed uscl,
quasi fuggendo la madre che udiva cam-
minave poll’ allra stanza,

-« VY

Gli parve di respirare pid liberamente
quando Varia aperta lo percosse sul volto,
rinfrescando 1l calore delle sue membra
ardenti di febbres quella dolee sensazione
gli parve farghi bene. Per I strada Vitloria
scese alla Marina. A misnra che U inlluenza
di quella bella sera s insinuava nella sua
organizzazione egli sentiva perd crescere

“e giganteggiare un fanlasiwa che voleva

seacciare con tule lo forze dell'essere suo. ..
che l'atterriva.

Sotto il Seminario, vicino Porla Marina,
in una bottega, udi i suoni di aleuni stru-
menti da late e da corda che eseguivano
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una polka, e i passi saltellanti e Tlggroﬁl
di colorp che ballavano.

— Cusloro si divertono; — diss’ egli,
— chi sa soanch’io vi potessi almeno di-
menticarel...

Fece leuni passi per entrare nella Lot-
tega di tabacchicle precede Vignobile sala
da ballo, ma non ebby la forza di farlo,
L'istinto, I'abitudine piutiosto del giovane
ben educato non ghi peroise di mischiarsi
senza drapsaziont o quanto vi avea d'im-
pure ¢ d'ubelio in quella gentaglia, ope-
rai d'inlima classe, lustrastivali, borsuiuoli,
burcaiupli e femmine di malavita che com-g
ponevane la societi di quel ballo,

— Oh! stordirmi ! stordirmi ... — esela-
md egli, con aceento quasi doloroso, fermo,
in mezzo al viale ove avea incontrato Nae-
cisa e quesia I'avea guardato.

E parti di buon passo per la strada Sto-
sicoven i Quattro Cantoni entrd alla Vitla
di Sicilia.

Lruln capilolazione del giovane di buona
famniglia, che non osava ancora penctrare
nella taverna per ubbrincarsi ¢ cercava
la taverna elegante. Al garzone, che gli



domandava cosa ordinasse, rispose di non

saperlo, di recare quel che voleva, comu

pee esempio un'insulata, purchd 'accom-
pagnasse di una bottiglia di marsala,

1l camieriere guardd sorpreso quel gio-
vane che beveva una bobtiglia di marsala
su di un’ insalata. |

Pietro {u quasi atterrito, quando, riflesse
dirimpetto a lui, su di uno specchio, vide
una suistra figura da spettro, col cappello

- ammaccato, i capelli incollati e cadenti sul
volto di un pallore che semBrava terreo,
magro in modo da far luceicare straordina-

- wiamente il baglore che la febbre dava ai

suoi ocehi, i quab sembravano pia grandi;
cogh abit scumposti; egli stentd un pezzo

4 riconoscere se siesso, ¢ finalmente un

Tis0 amarissimo errd sui suoi lubbri violueei.

Il cameriere gh recod quanto avea ordi-
nato; egli comineid a bere il vino senza
toccare I'insalata. Allorche senti i polsi
battergli pia forte, le gote animarsi, i va-
pori annebbiare la sua testa, sneora verti-
ginosa, egh si alzo, dopo aver pagato lo
scotto, ed usci.

— Ora andiamo al ballo! — mormord

- — 02—
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con trisle sarcasmo; — forse anch’ella, a
quest'ora, & alla sua festal...
| E scacciando un’ultima volta quest'ima-
gine, chie anche fraifumi del vino, anche
vel momento che si stordiva per non ve-
derla ¢ che la fuggiva nello stravizzo, tro-
vava modo d'inchiodarglisi ferocemente nel
cervello, egli corse alla Marina; esitd an-
_cora un istante prima di metlere il piede
su quella soglia, ¢ finalmente entro nella
bottega che precedeva lo stanzone ove s
Lallava, Fingendo di dover comprare s
Hit dowandd w colui che stava al banco
se l'entrata al Lallo era libera per tuw,
pgando; eolun lo squadrd dal capo alle
prante, come sorpreso che ub giovane il
guale indossava ubiti pluttosto eleganti ve-
thisse a cercare una tal festa; poi, aleando
l¢ spalle con ruvida indifferenza, gliri-
spose con un cenno del capo allermativo.
Lirusio, pagati alla porta 1 pochi centesimi
¢he duvano dinto all'entrata, pdsso nella
sala da ballo.
Lra, come abbiamoaccennato, una stanza
assal grande, illuminata da lampade ad olio,
con aleune panche disposte in giro alle pa-
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reti, su diunadelle quali sedevano un con-
trabasso, un violino ed,un fauto che face-
vano saltare col movimento della polka
ung ventina di ballerini ¢ ballerine.

La vista del giovane in cappello a eilin-
dro fece impressione cerlamente, poichd
le danze furono sospese, ¢ tutbi si volsero
a guardare con curivsiti il nuove venulo;
poco dopo incomiucio a farsi udive un
mormorio di caltive augurio contro quel-
I'importuno che venivaa disturbare il loro
passilempo.

— Egli viene®a ridere dinoi... 1] signo-

ring! — esclamd una delle dounne, che si

appoggiava alla spalla di un vomo atletico,
vestito divelluto ¢ di volto ussm caratie-
Tistico.

— Noi non andiamo a mischiarci alle
suesmorliose... quando esse st divertonol..,
— gridd uo'alira.

— Non vogliamo seccatori quil non vo-
gliamo spie! — urld unaterza voce:

— Ora vado a prendere per le spalle
questo piecino e te lo metto fuory, — disse
Puomo erculeo alla sua douna.

X si avanzo, col cipigho arrogante, verso




di Brusio, il quule ancora esitava ad innol-
trarsi.

— Clie vuoi tu? — gli disse colla voce
dura dell'imperio che esercitava sui suoi
compagni quando gli fu facaa a fucen, co-
vrendolo quasi col suo largo petio ¢ la sua
alta stutura, ®

— Non ho da dirlo a te, né a Ressuno
quil — nispose il govane irritato, quan-
tunque avvinazzato, da quella brutale fa-
miglaritd, guardandolo fisso negli oecbi.

— Per Cristo!l non b da dirlo @ me? —
risposy sghignazzando 1l colosso. — Ma sai
chue qui sel in casa mia, ¢ clie se ti prendo
fra Vigdice ed 1l pollice t sintolo?!...

— 5 casa tua ci restol — disse Pietro
coll’ ostinazione dell’ ubbriachezza o del
puntiglo giovanile; — ni*quanio a siri-
Jarmi provatit ]

I incrocicehid le braceia sal petto, sten-
dendo uf passo in avanti ¢ pustanduosi So-
lidamente sulle sue gamnbe suells wa ner-
vose, come se aspetlusse 'assalto.

L' altro fece ancora un passg, minac-
ciandolo dello sguardo pit che del gesto,
con la bravata audace ¢ cinica che da la
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coscienza della superioritd fisica in tali no-
wini; emormord, con voee chie comineiava
ad esser rauca d'ira, acoostand 1510 quasi
a tocearlo eol pelto: *

— Vattene!

— No! — rispose Pietro bruscamente,

Il gigante stese le brageia per afferrarlo;
le Lracein muscolose del govane lo ribut-
turono due o tre passi all' indietro con un
vigore che il bravaccio non avrebbe mai
supposto inquel eorpo magro e svelio; al-
lora mise un urlo di rabb I"urlo della
ienn che ha sentito pungersi mentre scher-
zava; e aflervate una sedin la slogd i un
sol colpo sal pavimento, tornando quindi
verso di Brusio con ln sbarra |:c:~::||-1u e
ruvida fra le mani, che beandiva sulla sua
testa come una dava, ewro, dal canto suo,
fu lesto ad impadronipsi del bustone diuno
dei suonalori, che si erano salvati dietro
le panche, e a pararsi il colpo con quello.

Allora cominecid un combattimento ac-
canito ¢ feroce fra I'uomo atleta, che mug-
ghiava come un toro ferito per la rabbia
¢he non poteva sfogare, rabbia aceresciuta
dalla inopinata resistenza che incontrava
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¢ che gli toglieva il prestigio d' invinci-
bilitd nell’opinione dei suoi compagni, ed
il giovane alto, sottile, pallidissimo, colle
grosse labbra chiuse e sdegnose, 1'oechio
scintillante, la fronte alquanto ealva, al-
tiera ed unpassibile, su cui si appiceica-
vano i capelli arruffati e si ¥ehiacciava il
suo cappello & cilindro. Per fortuna Pie-
tro aveva studiato la scherma del bastone
con maggiore altenzione di guanta ne a-
vesse messa ad ascoltare le lezioni del ca-
nonico Russo; fu percio col massimao placere
degli spettatori, comprese le femmine, che
questiassistettero aquel ducllosingolare fra
1 due avvarsarii degni di starsia fronte I'un
Faltro; essi battevano le mani ai bei colpi,
e intoraggiavano con acclamazioni i com-
battenti, Drusio non era pia uno straniero
per loro, un signorino, ora che maneg-
giava si bene il bastone,

L'uomu vestito di velluto avea il brac-«
cio ¢ le reni solidi come bronzo, ¢ molta
abilith in questa’ maniera di scherma, eid
che gli faceva menar colpi che calavano
g rombando terribilmente; il giovane
perd, se non aveva la forza muscolare del

[ Una Pecontrics — 7.
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Q}suu avversario, lo vinceva nell'elasticitd e
sveltezza dei movimenti e nel sangue fred-
do malierabile, ehe in lui era uno strano
q..ﬂ"el.l.u della collera, con cui aggiustava
Cw. suoi colpi e parava quelli che gl veni-
vano, Tutt'a un tratto una legnata violenta
“di Brusio spezeo la sbarra colla quale 1
bravaceio parava il colpo alla testa, e si
vide qut.ﬁ} ultimo stramazzare o terra colle
acein siese: uveva il cranio spaceato.
Suceesse uno straordinario tufferuglio:
alcuni gridavano evviva, altel imprecavano
minacelavany Pietro pid seriamente al
erio di quanto, fosse stato minaceiato sino
lloru, poichi: nella mevza luee si vedevane
4 ucucun, lame di coltell atlilati.

— Silenzio, canaglia! — si udi gridare
‘una voce la quale uvea tutle le gradazion
ra quella dell'vomo ¢ quella della donnag
questo giovanotto lo proteggo io! & dei
) Ha cuore e pugno... Lgli vuol
du nostri, gacehd & venuto ; non &
T *
— No! no! Sil si! — urlarono alcune
L avvinazzale: — Non voghamo cappel-
'{ﬂnn vogliamo signorini/... Yiva il si-




00—

gnorino! egli ha il pugno di ferro! egli La
vinto Nicola!

Nulla avrebbe potutosedare quello sehia-
mazzo, e Pieiro avrebbe corso fors' anche
il pitgrave pericolo, minaceiato dalla ven-
detta degli amici del caduto, quantungue
difese anche dal piceol numero dei suoi am-
miratori; un altro combattimento, in v
grandi proporzioni, era alineuo unminente,
se non fosse entrato in quel punto il pa-
drone dullo stabilimento; il quale, impass:-
bule Slt_lIJu“ul'llu quanto era avvenulo, dietro
il suo’ bance della prima camera, accor-
reva dimostrando nel gesto ¢ nella fisono-
mia I'importunza della notizia che recava -

— I carabinieri! — diss'egli — 1 cara-
binieri! — fu gridato da ogm parte.

E toslo amiet e weonel si fusero in un
lodevole accordo a nascondere in un stin-
zino il mal capitato Nicola, cui, quantdu-
que fogse rinvenuto e mandasse lamente-
voli gemiti, nessuno aven badato o lavare
il pavimento lordo di sangue, e a tirare
suomatori da sotto le panche.

— La Fasola! la Fasola! —fu griduto da
tulti,
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Yenti braceia soflecarono Pictro in un
energico wnplesso; e venu vocl, anche
di quelle che avevano minaceiata la sua
vita un momento innunz, gh susurra-
ronu;

— Siamo amici, non ¢ vero? Sei dei no-
' Yuol essere dei nostn?

— S, son dei vostril,,. ami
cil — rispose Pietro, urlando tanto fore da
cercare disulfocare le stesse purole che pro-
ferivay stendendo le mani alle venti man
nere e callose che gl venivano stese, onde
stordire tutto quello che sentiva d'ignobile,
diributtante, di vile in quell’accozzagha alla
quale venivaa domandare le sue distrazioni;
Lallando anche lui quella ridda infernale
sul sabgue versato da poco ¢ ancora lie-
pido... Egli, u misura chele acri esalazioni
diquei cenci adigquer corpr, ¢ esalzione
avvinazguta di quel tripudio comnciarono
ad offuscargli il cervello, come il Marsala
non aveva potuto fure; egli, che aveva a-
vulo ribregzo a toccare la mano di quella
femmioa , spudorata corifea della festa,
ch’ era stata la donoa i Nicola, comin-
cib a salure pin luriesamente degl uliri,

st

i! tuttiami-

Yo
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a stringorsi pit ebbro quell’abbietta erea-
tura fra le braceia...

Dug ore dopo mezzanotte egli usciva
stordito, briaco daquell’orgia; ancora sba-
lordita dal baccano che avea fauto il suo
cuore; mormorando come per illudersi an-
che in quel momento:

— Oh! la vital... Questa & la vita!...
Donne e vino!... Viva l'allegria!

Da quel giorno, o pintiosto da quella
nolte, Pictro Drusio comineid una vita in-
degna ed abiettn, di cul egli cereava oc-
cupare tubti gli istanti con gl eceessi pid
sfrenaty, per non darsi il tempo neanche
di vedero dov'era caduto. Bgli faceva sfora
sovrumani per annegare nel frastuono,
nell’ ubibrinchezza quanto sentiva ancora di
clevato e di nobile nel suo cuore, che gli
rimproverava come un rimorso la vita che
menava, ¢ gl faceva pensare spesso, mal-
grivdo I sua disperata volontd, malgrado
gl cecessio a el ricorreva a quella donna
fatale di cui malediva la memoria,

Spesso fra lo orgie pit impure, nell ub-
briachegza pin profonda, egli rimaneva in
disparte, muto, pallido, eoll’ oechio fisso
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e pensieroso. Spesso, al contrario, strin-
gendosi una i quelle femmine da tnvio
fra le braccia egli mormorava un nome
cogli oceli umidi di lagrime: ¢id che ren-
deva dapprincipio attoniti, e faceva ridere
dappoi i suoi compagni di stravizzo,

¥gli logorava la giovinezza del suo cuore
¢ del suo corpo in questa v febbrile,
divorante, che s'era imposto; fuggiva lo
spuardo della madie o delle :urellu come
5o avesse temuto di contaminarle col suo,
come se avesse lemoto che la mua elo-
quenza dell’ocehio umido della madre non
gli facesse sentire tutla Uinfamia dell’abiet-
tezza in cui allogavale sue mewmoric e ilsuo
amore, che provava ancora rigoglioso ¢ po-
tente. Fuggiva gl amici di una volta, che
forse avrebbero poluto rimproverarlo col
loro freddo contegno; Ranmondo, cul non si
sentiva bastante eoruggio di avvicinare.

Simo al Giovedl Grasso. Drusio ha pas-
saio pia di quattro mesi di questa vitag &
divenuto il corifeo di questa canaglia com-
posta di femmine da trivio ¢ di uomini
perduati; e in quella sera, tutti maschorati
in modo poveramente e orribihoente grot-

?.
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tesco, vanno al Teatro a farvi pompa &t
cinismo del vizio, della brutalita della vio-
lenza, della petulanza della miseria col-
pevole; occupano la galleria, ove mangiano,
bevono, contendono ed urlanw anche nel
tempo della rappresentazione, malgrado la
presenza delle numerose Guardie di Pub-
blica Sicurezza e dei Reali Carabinier.
'[]upo la recita aspettano 1 apertura del
ballo mascherate per laneiarsi, cot loro eo-
stumi sudieir, in inezzo alla platea, per mi-
schinrsi a quella societi elegante ehe non
seutonsi in diritto d'wvvicinare coi loro cen-
ei, e per farlone cercano il coraggio nella
ebbrezza, vell’'esaltizione e negli cceessi.

Brusio, in prima (ila fra di essi, sul pro-
seepio, indossando un travestimento tutto
su0, composto di cappuecio, casaced ¢ pin-
talani di pelle di montone, (vestito che eph
aver denominato da orso), si oceupava moe-
todicamente a dar fiuto ad un enorols cor-
no ud ognj scenn nuova; e le rimostranze
delle guardie di Questura erano soflocate
dagli urli, dai suoni di trombe e di cam-
pane e dai fischi della mascherata numerosa
che gl faceva codazzo,
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Poco prima di mezzanoite fu aperto il
ballo. Quella folla ululante irruppe come
un tgrrente limaccioso nella sala.

1 pulchetti erano grepmiti di elegantissi-

me dame e di signori mascherati con lusso.
Poco dopo si apri 'uscio di un palchetto
di seconda {ila ed entro la contessa di Prato,
mascherata da baccante , accompagnata
dal marito e da un bel giovanotto biondo,
sottotencute negh  usseri di Piacenza ,
che le tolse dalle spalle la mantellewta Fat-
ma di peluscio. Giammai la sirena aveva
brillato di tutta la pompa aflascinante del-
le sue seduzioni irresistibali, come quando
st avanzo sul parapetlo della loggia colle
bracei, le spalle ed 1l petto nudi nel suo
ubito diafune di velo, col suu sorriso sui
labbri, il suo sguardo neghioceln, con quel
piceolo grappolo d'uva e quell’ unica foglia
verde a meti nuscosti fra 1 nillessi cencro-
gnoli de’ suol capellineri, che visi inapel-
lavano attorno sulla fronte e le cadevano
mollemente sul collo,

Pietro non wlzo nemmeno gli oechi verso
i palehetti. Non osava di farlo, di dissipare
forse collo spetlacolo di quella profusione di

-
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eleganze e di bellezze che ornavanoleluggie,
il denso vapore uvvinazzalo ¢ fangoso meu
si avvolgeva; non osava d inconrare
uq! viso el egli non voleva vedere per non
avere a dulntare un' alta volia della sua
ragione.

1. orchestra suonava un valtzer; la folla
avea incominciaw a ballarlo gesticolando
@ Bridando. Tutt'aun tratto fu veduta voa
figura umana, nmbscuccata in pelli nere
(;111;: la fucevano mostruosa, montare di un
salto sul paleuseenico, e grdare colla sua
voge pii forte, stendendo 1l braceio con un
gesto inperivso verso 1 orchiestra:

+— Abbusso il valtzer! Non voghamo val-
tzer! Non voglinmo ballianstoeratier!... Vo-
ghamo la Fasolal...

Quella voce ehe comandava, quel gesto
chgdmponeva fecero furmare 1 balleri
ch”ﬂllzavauu g1 professon che suonava-
no; ¢ COmincid un immensn I'I'll.:smul:.u, Din
palehi partirono aleour fischi acuussin,
tratti certamentye con Naut® delle cliavi.

Allora quall’vomo, guel mostro, alzi la
testp orribile a vederst col suo pallore ca-
daverico suisuoilineament diunagrit, col-
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lo seintillare dei suoi occhi infuocati fra i
peli chie ghi cadevavo dal cappuccio sulla
fronte; ¢ quello sguardo che lisso su quei
cavalicri giovani, ricchi, eleganti; suquolle
mani in guanti bianchi che si sporgevano
fuort det palchi ad dmporgh silenzio;
su quelle signore Lelle, profumate, splen-
denti di gemme; su iilll:“il fulla dorata
chie fuceva il pid vivo coutrasto con quella
brutta, cinica, briaca, ceucivsa, che 'ac-
compagnava , quello sguardo fu &' odio
unmenso, indicibile, ¢ anche di feroce
vendetla.

— Abbasso gl aristocratici! — grido
epli, etro, 1l gioveoe anstocratico per
sunto; — abbasso i guant bianchi! Yo-
ghiamo la Fasole ! Suunato la Fasola !

A quelle parole successe un immenso
schiamazzo di urli ehe applandirono alle
sue purole e chiamavuuo la Fasola, qfesta
danza popolare, 1 carabinieri, guantun-
que avessero spiegato  la massima e-
nergia nel cefeare di calmare ' efferve-
SCEOZA ETano 10 roppo piccol numeroe per
unporre a quella folla ¢
sus istessa dosolenza; Lmalwenle si feco

si audace dalla

'
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venire il picchetto di Guardia Nazionaie
chi'era alla porta.

In questa una fischiala solenne e gene-
rule, partita dai palehi, sembro sfidare la
colleru (i quelln gentaglia peritata: le mani
mguantate di binneo non volevano lasciarst
suprallare dulle mani vere ¢ callose.

Nella platea scoppio un grido generale
di rablia. Aleune signore svenncro allo
spettacolo di quella folla urlante che le-
vava braceia nere e fucee wluocate e fu-
ribonde, come ad impreaire, verso 1 opal-
chieltt, ¢ in mezzo alle quale scintillavano
aleani fervi oguzei, [ curabiniert misero le
muni §ui rewolvers, ¢ la Gruardia Nazionale
vnlrd nella sala colle baiopette in canna.

Rinunginno a descrivese lo stato o'esa-
sperazione di Brusio o quella slida impra-
dente che l'aveva PETCOSS0 COME ung seluaf-
fu; cgli sultd in meeo alla folla gridando:

— Qri fuecio sedmdere bl questa ca-
nogling cot guantl a ballare la Fasola con
noi! Vado a prenderveh Eav? le orceehic !

I i feee largo i mezzo alla ealen. Nes-
suno, né carubinieri, né Guardic Nazionalt
badarono a quell uomo chie usviva, a quella
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jena assetata di vendetla, che spingeva in
avanti il collo anelante come un animale si-
tibondo. In due salti egh fu sulla scala del
second’ordine, e si avanzo pel corridoio,

Tutt'a un tratto egli si fermo, come per-
cosso dal fulmine, coll’occhio smarrito, col
volto pallido e convulso: si era trovato
faccia a faccia o Nareisa, che partiva dal
‘Teatro, spaventata di quel frast.ono.

La contessa aveva messo un grido nel
vedere quell’'uvomo che correva come un
pazzo eontro di lei, facendo senlillare nel
suo pugno la lama larghissima di un col-
tello a manico; quella figurainforme ed or-
renda sotto le pelli che la coprivano, della
quale gli ocebi soltanto luccicavany comoe
due carbonehi sul volto che sembrava una
nmaschera di cera gialla, Ellasi era stretta
contro la parcte, aggrappandosi al braccio
del conte, come per larsene schermo.

Pictro aveva avulo uno sguardo, un solo,
per lei; il eolgello gl era caduto di mano;
!.Il.ji, eri fug-éilu, correndo a salt, urlando
disperatamente, come Panimale che voleva
figurare.

— Oh! questa donoa! questa donna!...
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questo demonio! — gridava,egli, correndo
all'impazzata pel-Molo,
fermd sull” ultimo limite di questo,
quando’ non vide pid dinanzi o sé che il
ware bruno ¢d immenso, su col seintlla-
vano lg stelle. Tissd uno sguardo ebete,
smarrito su quella superficie che si stendeva
a perdita di vista, luceicante di rifless fo-
sforici; su quelle stelle che splendevann
sulla sua lesta... Due o tre volte avanzoal
passo verso quull‘a bisso che lm'\t-va inghiot-
l.-ll'l. IAS.I.U.I \'llﬂ f_'Ul SHUI \mrlu I Splllll{'ggl.lllln
¢ cinscuna volta egli senti una furza che
I"afferrava e lo tratieneva.... Finalmente
cadde accosciato sul suolo umide e spazzato
qualche volta dalle onde, prorompendo in la-
grime amare, ardenti, manon pit disperate,
gl piunse alungo: quef panto che non
aveva potuto versare di cirea cingue mesi,
forss lo salvo.

— Questa donna ha ragione, — mormord
quando fu calpo, come avea detto allor-
yuando gl era parso clyil EUO CUOTE S
fosse spezzato: — quali dirilli bo io al suo
amore, alla sua attenzione, lin'anche ?.....
I, Pietro Brusio !... Maio voglioaverlique
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sti diritli chedio m'ha dato, che in un i-
stante discoraggiamento o ho sconosciuto,
Lo ripudiato, ma che sento in me... Que-
sta donna anderd superba un giorno dell’a-,
wore di Pietro Brusio !

I rialzando lu testa, quast lieto ed altiero
di quel nuove indinzeo che dava alla sux
vita, di quell'espiazione che s imponeva del
pussuto, della speranza che gh brillava ne-
gliocebiri guardo il ciecloquasi calmo,
uasi giocondp ora. Sialzo, € con pusso
fermo s’ incammind verso la sua casa, Bgh
andd ad abbraceiare la madre nel leto,
eﬁme per darle la licta notiaa, mescolando
lo sue lagrime u quelle di giow di el ehe
ritrovava il liglio suo; e dundole la sola spie-
gazione della metamorfos: chie uno sguardo
un pensiere avevano pelulo operare v
i con quesle sole parole:

— Perdopami, madremia .., perdonami !
Due mesi intieri ebbe la forza di non cer-
Narcisa, di non vederla, Uscivadirado,
era; ¢ sempre W compngia disua madre
le sue sorclle

wvevi dimenticata ?

Egli aveva wl furza perchi viveva
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per lei, con lei, in lei; perchi tutla Ja sua
vita era ormai Narcisa.

Lgli lavorava con un entusiasmo quasi
accanito, con una lena ehe sollanio poteva
durghi Vesaltazione in cui si trovava; e fece
pussar tullo il suo cuore nell' opera sua.
Due mesi dopo aveva finito un dramma che
rileggova cogli acchi brillanti di sorriso; del
quale era conlento; che amava t|uﬂ.~;i diuna
piete dell’ amore di eut amava Nareisag che
ARV GOl wn' cinanizione i len Quansdo
eph T soddishilio dell’ opera son, di st
stesso; quand’ egli sisentl pii vieino o Nar-
cisa, allora la cercd,

La sue casa era deserta ¢ le imposte ded
veroni chiuse. \

La corcd inutilmente otio giorni pei pas-
sugpi o al Teatror ne domando agli amic:
pessune avea pid veduta,

Lisoluto di trovarla ad ogni costo andd
u far visita in casa AM* ¢ coa signora coil-
dusse il discorso sino alla contessa,

— A proposito, chen'é di lei? domandii.

— Credevo che lo sapeste, voi suo i
mante: & purtita,

— Partita!
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—- 8}, da venti glorui.

— E per dove?

— Per Napoli,

— Anderd a Nupoli! dissc a sé skesso
Brusio.
AN

VL

Purcechie scttimane dopo, in Napoli, ad

~una delle serate che dava il barone di Mon-

Lerusso, noi Titroviamo Nareisa, accompa-

pnata dal marito ¢ dal govanotlo ufliciale

i cavalleria neghiUssen, che abbiamo -

contrato con lei a Catania. I} sottotenente,

w apparteneva ad unadelle pii nobili fa-
amglic del Napoletano, Favea presentata ad
una signora di mezza etd, la quule recava
con tutta disinvoltura gl vechiali sul naso,

appartenente anchcssa ulla piialla sociew,
¢ che col suo ingegno si ¢ fallo un nome
‘hie comincia ad esser celebre anche fuori
1. Le due donune, 1'una circonduta ¢
ata pel poterc dei suoi vezzi, alira pel
restigio del suo nome, sedevano 1'una
sss0 all'altra su di un canapé, accerchiate
‘uno stuolo di cortigiant,
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1l barune di Monterosso venne a coms
plimentare la signora contessa 1R***, ¢ adire .
auche due parole d'oceasivne a Narcisa.

— Avrd la fortuna, signora contessa, —
disse , parlando alla donna matura, — di
pwwmlrlu slasera un womo, l:.h(:, ancora
gluvanissimo, si & aperta diggia la pia bril-
lante carriera nella letteratura draimatica,

— L'autore di Gilberto forse? — doman-
Jo la liﬁ[ht:l'u. -

— Lo conusce ?

- No; ne ho udito semplimmenh [ur-
lare ; 0 un dramma che b incontrato mob-
ussimo, a quel che pare; ¢ di cu i giorneh
si sono disputati 1 meriti con quell’accam-
mento che dasempredellarinomanza all’an-
wre, B napoletano?

— 1t siciliano ; si chiama Pietro Droswo.

— Brusio ?... Noo ho mai udito questo

— T'ra otto giorni questo nome sard pro-
ounzato come quello di Giacomelt ¢ di
Ghoerardi del Testa.

— I dna celebritd in erba dunque ?

— 5l, signora contessa : una celebrith che
nasce, ma inmezz0 ad una splendida aurora.

Unma l'eocatrics — 8.



- 14 -

Ilsuo dramma &stato replicato quattro volte

" richiesta, e domani fu desiderato per la

quinta - 'impresario glielo ha pszato come
nun si sogliono pagare quasi mai le produ-
zioni letterarie in Italia, ¢ I'ha impegnato
a serivere pei Fiorentini con un appunta-
mento che lo fard vive

— Domani andred ai

da signore,
orenting, — disse
la dama, = stascera mi presenti il suo pro-
tetto; lo pregherd di passare da me le sere
1 cul ricevo,

1l barone s'inchind allontanandosi per
dar retta ad altri invitati.

Narcisa balld come unasilfide e confesso
al suo cavaliere di mai essersi divertita
coma in quella sera.

Verso mezzanotte il barone si avvicing
di nuovo al divano ove sedevano Narcisa
¢ la contessa, accompagnato da un giovane
alto e brano, di cui I'espressione fredda, al-
ticra e quasi severa ern appena temperata
dal contegno grazioso che gl imponeval’utto
che andava a com %

— Migpermetta, signora conlessa R¥*, —
disse il barone con il garbo di un vomo di
sucielid, — che abbia l'onore di presentarle
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il signor Pictro Brusio, il giovene auture
di cun le feci parola.

Pietro s"inchind in silenzio, meuntre 14
dama originale I'esaminava con tutta e
attraverso gli occhuali, dal capo all:
prante ¢ gli faceva 1 compliment & uso,
Anche Nareisa esgminava il nuovo arrivito
con una curiosita che andé a finire nella
LWAZEIOr Sorpresa.

Ela stentd a riconoscere il giovani -
cugnito ehe a Catwna incontrava ad vgoi
Jrass, divorando ;lui:h oechiilsup s
¢ che passava le nott sul marciapivde di-
vimpetto alla sua casa, inquel giovane
che le stava dinanzi colla fronte  nobile,
quantunque soleat dalle {ebbrili  cmo-
vl della creazione, ¢ dai delirii su-
blii Jdel pensiero; cor lmcamenti sbat-
tuti dalle futithe del lavoro, dalle lote ar-
denti dell'idea, che aveva senuto imnensa,
cully forma, che spesso non sentivaabba-
stanza, Eghi avea ocebio bollaute della
confidenza che di la giovinezaa ¢ | av-
Vi ll‘ti, quaudu sioallacein ridente ; il suo
vestito lrrlpr(.uminlx. w;lupp.lm la forte o
maschia eleganza del corpo; si presentava

FIRUIR
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con tutta la grazia di un abituato alle pin
aristocratichie riunioni. Cid che pia di ogit
cosa servi a farglielo riconoscere, me-
glio chie l'altiero portamento della fronte,
ch'egli non aveasaputo rendere grazioso in
quel moemento come il sorriso a cui aveva
{orzato il suo labbro sdegnoso nel preseus
tarsi alla contessa R, fu queslo:

La contessa gli parlava con la fumiglia-
riti che da la parentela del genio, ¢ gli
stringeva la mano, 11 cerchio degli amnui-
ratori dj lei gh si affollava dattorno, ¢ lo
guardava con occhio wvidioso, Tutl’ a un
tratto ella lo vide diventar pallido come un
cadavere, e diriezarsi sulla persona con un
movimento macchinale ehe non seppe pa-
droneggiare; e o fuquando il burone (che
¢ra Tunaste al suo fianco frapponendosi tra
di Jui @ Nareisa) si allontand, Pietro aveva
veduto la contessa di Prato, alla quale il
sottolenente dirigeva  un  complimento
ch'ella non ascoltava. Brasio rimase un
momento immobile, senza poter parlare,
reogli ocehi, ehe si erano fatti di una sor-
prendente lucidita, fissi su quelli di lei,
mentre una leggiers convulsione faceva
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tremare sul suo labbro superiore 1 bafli
castagni.

La signora R**, che gli parlava in quel
motmento, fu sorpresa di non avere risposta,
e lo guardd con curiosita.

Pietro staced guast con isforzo gl occhi
da quelli di Nurcisa, che Jo fissavano col
loro sguardo limpido ¢ chiaro, per volgerh
all' utliciale che anch'esso lo guardava sor-
preso, arriceiandosi le basette.

Egli fu freddo, distratio, impacciato tuito
il temspo cho rimase wdiscorrere colla donna
celebre, Quando questa gl parlava dello
splendido avvenire ehe la riuseita della sua
produzione 'autorizzava ad aspettarsi, r-
spose Lristamente :

— Forse, signora conlegsa, grammai in
tutta ln mia vita potrd compiere un lavoro
come quello che serissi in gtlo ghorm, el
quale il publico ba avuto la Lonta di furs
buon visa. .

— I sola modestia che le fa dir cio?

— No, :;'q,;;lur.'l; forse & presentimento.

—_ Bisosnumbl:c, 10 tul cuso, non ammet-
tere questo dramma come parto del suo
Ingegne, wa piutosto..,
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- — Dl cuore ? — interruppe il giovane :
— si, signoral

— Ella ha ragione: in un momento di

ssione si possono oprar miracoli che par-
chbero impossibili a tentarsi un minuto
dopo. Lol bene del suo avvenire voglio au-
urarmi che tale non sia il suo Gilberto.
— Chi lo sat...
- Elosguardodel giovane, che s'inchinava
er allontanarsi, incontrd quello di Nureisa
0 su di lui con un'espressione che dinio-
strava pia della semplice curiosita.
Siordinavano lc coppic per un valtzer ;
' ufliciale venne a presentare il suo brac-
a Narcisa, che viabbandond il suo corpo
essibile, splendida di tulta la sua strana
bellezza; coi capelli, intrecciati di perle; ca-
Slmi sulle spallts bianchissime e vellutate;
col bel seno anclante sowo il velo ed il mer-
to che o copriva; col suo sorriso inde-
linibile sulle labbra, ¢ gl occhi chic, scnza

brillanti, avevano un'onda di volutia
nel loro raggi.

Ella si avanzd lentamente, mollemente,

ome immedesimandosi al corpo dell'uomo
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movimento del suo collo da cigno, quasi
le perle ¢ i fiori che 8’ intrecciavano ai suoi
capelli, e il volume di quesui fossero troppo
pesantiper quella piceola testa ; presentendo
nello sguardo sorridente e scinullante tuto
quel torrente d' impetuose volutta che il
valtzer, questo ballo degli innamorati, dovea
darle; come appoggiando tutti i deljgats be-
sort del suo corpo ul braccio del sﬁcu\m-
liere per trarme quella foga d'esaltazione
che la musien, Vecettamenio , |l contatw
dol eorpo dell’ womo  clegante doveano
darle.

Nulla varrh a riprodurre, ad accennare
soltanlo, I'impressione voluttuosamente af-
fuscinente di quel corpo leggiero da silfide,
chie librava, digei, le ali coll’espressione del
S0 'sgunrdo.*ur abbandonars: & tutto il
trasporto di quel ballo,

Li: coppie commcirono a girare; la mu-
sicq, eseguivic il Jacio di Arditi.

Dopo i prime gire, quando la contessa
si furind, anclunte, comecollandosi al brae-
cio del suo splendido cavaliere, sliorando-
gh!un'ultima velta il viso coi suoi capell;
colle guance wceese, il petto anclante, gh
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occhi umidi di languore e di piacere, in-
contrd un altro sguardo, umido ancor es-
50 di una indicibile espressione d'angoscia
¢ quasi di cruccio, che brillava su di vna
froute alquanto calva ¢ pallida di una
spaventosa pallidezza. Ella lisso un lungo
sgoardo su guello che st fissava su di le

— Yogliuno ricominciare 2 — le susurro
all' orc®hio 'ulliciale passundole il brae-
co attorno alla vita da bujadera,

— I inutile... mi sento stanca... Non
Lallo pi...

Ella cercd cogli occhi un' altra volta
quelle sguardo supplichevole e nello stesso
L0 HBRCCI0S0; el SCOmparso

— Oh! gquesto Baeio! questo Dacio!...
avry da sentirlo dappertuytol... .— mor-
morava  Detvo  delirante *m:ln]undu la
scale,

— Domani ai Fiorentini si dard au dram-
ma che ha fatto fill.'uru, i (uanto si diee;
avrete la compiacenza di accompagnarmi=
viel ? — domando Narcisa ul marilo.

Questi s'inching in silenzio.

L'indomani infatti, alle 9 e memo, la
contessa, che non si ricordava di esscre
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entrala in tealro a tal ora, era in un pal-
chelto di seconda fila sul proscenio: 11 si-
pario non era ancora alzato e la sala era
alfollatissima,

La contessa recava in mano un magni-
fico mazzo di viole bianche che posd sul
parapetto insieme all’occhialetto.

Il deamma fu reeitato in mezzo ad una
di quelle ovazioni che sembrano strappate
agli spettatori quando I'autore po saputo
scuotere tulte le corde dei cuori colla
sua mano potente: era una di quelle opere
spontanee, tulte di un sol geito, ehe suno
belle perchié sono vere, che sono inimita-
bili perchés sono semplici ¢ comuni, Nar-
cisa rivide quel giovauetto che passava le
nott sotlo i suoi veroni; Lo rivide nel pro-
tagon|sta di quel dramma, con tuttii suoi
fremiti d'amore ¢ i suoi disinganni dispe-
rati; ¢lla senti che quel dramma lmr}an-n
di lei, era scritto per lei, i tutte quelle
sfumature Jdr rimembranze che 1 accenga-
vano nd ogni passo... L) ufliciale, che a-
vea bpituto le mant quando Uaristocrazia
aveva applaudito, osservo con sorpresa che
clla runaveva indiflerente alle sue solleci-
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tudini, tutta assorta in quel Gitberto che ad
ogui parola destava in lei una reminiscenza
¢ le svelava quale amore quasi soprana-
turale avea saputo destare.

Nel mezzo della scena che Pavea com-
mossa dippi, ella, coll ispirazione improv-
visa e adorabile della donna leggivra e ca-
pricciosa, s'era tolto dal dito un magnibico
ancllo di Lnllanti ¢ I'avea legato ol nastro
del mazeglo.

Alla line del second’atto 1"autore, chia-
mato fragorosamente dal publico, venne
sulla secoa, Egli non cbbe che uno sguar-
do, in mezzo ul turbine di quegli applausi
frencici, in meezo allagitazione di quella
folla ehe si levava gridando il suo nome,
in mezzo all'inebbriamento di quell ova-
zione quasi delirante: uno sguardo che ao-
di a posarsi sudi un palehetto di proscenio
ul second’ordine,

Egli vi vide la contessa... verso della
quaje si chinava sorridendo il biondo gio-
vanotlo dalla brillante divisa di ulficiale
degli usseri.

Pictro dimentied queglh applausi, qrelle
vorone che gl cadevano ai piedi, quei

————— e c——
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fiori ehe lo coprivano come in un nembo,
quelle acclamazion al suo nome; egli nou
bado pia oeanche ad un mazzo di viole
bianche che gh cra caduto ai piedi dal
palchetto di Nurzisi ¢ che aven rac-
colto, per fuggire come un delirante, co-
me un uomo che teme ' impazere, poi-
chit tutti questi applausi non potevano dar-
gh quello sguardo ch'era venuto acercare
sino a Napoli, cheaveavoluto comprare
prezzo delle ispirazion del suo genio, e che
uvea vistorivolto sul giovane sottolenente,

La folla ehiamd iuvano rephicate volue
l'autore.

— Che pedite deldramma? — domando
la contessa all'ufliciale, dopo I'ultimo atwo,
approtittando del tempo in cui il conte era
uscilo, per fare ordinare la carrozza dal
Jukey che aspettava sul corridoio.

— Molto bello, in verita; ¢ anche assu
applaudito. &

— E dellautore?

— Che volet che ne diea?.. eb'e un
autore come tulti gli altri; — soggiuns:
colui con il supremo disprezzo degli ug:
mint di spada, :
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— Eppure quest’ uomo & celebre! —
aggiunse ln contessa avvolgendosi nella
sua vespertina di cachemire bianco.

— Sard anche questo.

— Sento che amerer quest’ uomo come
una pazza ! — esclamd Narcisa punta dal
freddo mottegeio del suo vaghepgino, colla
vivi schietlezza del suo carattere mobile
ad inpetuoso.

— Confessute almeno che questa fran-
chezza & odiosa l... — rispose ridendo il
suttotenente, [Juit:llé non sgpeva se dovesse
prendere la cosa sul serio, scbbene le-
spressione allatto nuova della contessa gl
desse molto a pensare,

— Ha perd sempre il merito della fran-
chezza l — replico con tutta lemma Nar-
cisi: —quest’ uomo o amo... poich® lasua
celebrith & operamial... opera di cut posso
andare superbal .., Partiwe per la guerra,
siguore, & farvi uccidere per me o a ritorna-
re generale d' armata, e allora... ma allora
soltanto.,, forse... 10 vi amerd come seunlo
che amo in queste momeanto quell’ uomo !
o Signora ] = eselamd I oulliciale coi
denti strewd, facendesi pallido,
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— Non i sccompagnale sino alla nna
currozgn ? — disse senzs scomporsi Nar-
cisa, dandogli la busta dell’occhialeto da
recarle, nel momento chie suo marito rien-
trava nel palehetto.

Brusio era riturnato a sna casa agi-
talissimo, ¢ pssd  la notle senza dor-
e,

Illa! Narcisa! aven assistitoal suo trion-
fo, aven palpilato dei suoi sentimenti, gh
aven geltulo quel mazzetto che aven futo
appassive & furia di bae
era sulnl. .. qm:l giu\umc. {|lu'1 solilatu, =1
provang, sl bello, shsplendido ! ehe le par-
lova sl da prosso... che le sorrideva n
quel mglol,,, Tutl’a un tratto i suoi di
incontrarone 'anello che cra legato al
tnuzzo; un dubbio atroce lo fece impallidire:
quci fiori, che la donna adorata avea la-
seinto cadere su di Jui, inveee di esserg
I'vspressione della simpatia non dimostrava
pruttosto uno di quer volgart applaasi, uno
di guegli splebdidi regali con eui si paga
Vabilita di un istrione?... Quest'idea lo
marlelldoa lungo; e l'indumani, ancora sotto
questa impressione, serisse il segugnle bi-

Ma ella non
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plictlo o Narcisa — sareasmo pungente ed
arv velato dalla forma pin delicata -

« Bignora conlessa,

« leri ebbi la fortuna di raccogliere un
mizza che le cadde dal palchetto sulla
seena, Se, unita w fiori chogo compongon,
non viavesst lrovato una gemina Jdi qualche
vilore, 10 'aveer [orse conservalo come un
ricordo dillpifj della simpdliu di cui mi
onorarono gli spettatori; ma nel dubbio &
noarmi sulla destinazione del suo pre-
su regalo, poickt tali soghono essere le
ricompense dei commedianti celebri, mi
fu un dovere di rimetterlo alle mani dalle
1|l‘-||| & ;-ull.:to

« La prego, \.lbllurﬂ di grndm.. la lo-
stimontanza della mia pia distinta couside-
FAZIONg, ece, » .

i

« Suggello il bigliclto, dopo averlo lirmato,
wipettindo con impazienza 1'ora convenu-
vole per ricapitarlo.

Bisogna dire che il giovane, esagerando
L sua suscettibilita, serivendo quella let-
tern di orgogliose rimprovero sotto le frast

genbili, cedeva ad una segreta speranza Ji
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meltersi in relazione con Narcisa; e che
vgh aveva adottato quel miczzo come ne
avrebbe adottato un altro, se gl si fosse
presentato. i

A mezzogiorno suond, e disse al dome-
stico che comparve, consegnandogli la lev
tera ed 1l mazeo:

— V'informercte dallaservith del signor
barone di Monterosso dell” abitazione della
signora contessa di Prato, ¢ andrete a re-
carle questa letlera insieme an fori e all’ a
nello, h‘mmnl‘rrwul:. — aggiunse inulumo,
aceentuando la parola.

— Ascollate... — disse quindi, mentre
il servitore stava per uscire, csitando Loy
Lavin a proferire quelle parole che gl pa
revano svelassero la sua segreta speranza
che cercava dissimulare a s¢ stiesso: — se
vi didono d'esserci risposta aspettatela,

Atlese con ansicta febbrile 1 tre quart
d'ora che il domestico impicgh o ritogne
colla pisposta. Finalmente 'udi sulle scah:
¢ acdd ad ncontrarlo nel salotlo, domi-
nardosi a pena.

Gli venne recato su di un vassoio da let-
tere un bighetto di visita; ¢l di sottodel tiw-

-
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lo Contedi Prato inlitogralia, ¢'cra scritto
a mano: Prega il sig, Brusio di far trovare
alle 8 due suot amici al Caffé d’'Europa.

— Un duello ! — esclamo Pietro sorpre-
s0 di leggere ttt'altro di- quello che spo-
rava: — confesso che me l'aspettava pochis-
simo. Quello che non so comprendere &
perehd il signor conte spicghi la persona-
lita sinoa slidarmi per un mazzo rimaada-
to... a meno che...

Rimase pevsieraso alcuni secondi, senza
compire la frase, girandosi il L-igiﬁl.tu fra
le dita. S

— Non importa; — disse quindi riscuo-
tendosi; — quest’'uomo & destinato; io lo
neuiderd, com'e vero che mi chinmo Pie-
to @ che quest’ uomo mi ba insulltato a
Calania...

Uscendo per prevenire i teslimon passd
dul barone di Monterosso e vi trovd un
altro suo amico.

— V'incontro a proposito; — diss' egli
stringendo le due mani che gli venivano
stese, — ho un affare col conte di Prato ¢
venivo a pregarvi della vosira assistenza,
E raccontd ai due amici il fatto della
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malting che avea causato la sfida del conte,

— Le¢ condizioni ? — domundd 1l Larone,

— Vi do carta bianca; I'appuntamento
¢ per stasera, alle otto, al Cafle d Luropa.
Vi pravengo soltanto che non accetierd
accomindimenti, |

Alle dicei i due padrini vennero a tro-
varlo al Teatro S. Carlo per riferirgli le
condizion stabilite.

— Divolo! — eschmd il barone, — 1af-
fure sembra piit serio ehe 10 non mi fossi
mnmaginato, 11 conte ¢ furoso, o quonto
pare;ed b proposto coudizom A" aferno:
trenta passi, divei passi liberi per ciaschie-
duno. ' da divertirsi con due vomin che
Jossono venire g oscaricarst le pistole scl
peito o divel passi !

— Accetlul — esclamd Pietro col suo
fnceento vivo @ bruseo,

— Caspital lo sapevamo ; ginechi ab-
binmo aceeiuto per voi... Quande ¢'eilia
quel dewonio di contessa...

— La coniussa?

— L, vin l... forso che domani andate
o caccinrvi una palle in corpo quasi colle
pistole appoggiate sullo stomaro per quel

Una Peccatrice — 4.
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povero mazzo che ¢ entra quanio un pre-
testo ... 11 conte & arritatissimo per 1'as-
siduild che spiegaste nel far la corte a
sun mogliv, per cul la seguitaste da Cata-
nin a Nupoli; ¢ si & servito di questo pre-
testo per stidarvi onde evitare il Tumore.

— Vi assieuro chie non ho ancora l'onore
di ussere conosciuto  personaluente  da
quella signora,..,

— Il conte perd dambra che vi conosca
molto bene... A domani!

A mezzgnotte Brusio rvientrando trovd
una lettera che il cameriere gl disse aver
recalo due ore avanu una giovane assai
clegante, che erasi annunciala per la ca-
meriera della contessa di Prato. Egh aprl
con febbrile inpazienza la lettera profu-
mata, della quale 1l bellissimo carattere
inglese era traccialo con wano incerba ¢ vi
lesse:

« Signore, ¥

« 1l conte I'ha sfidato. — Lo condizioni
di questo duello sono ormibiliz due voming
che si batlono alla pistola non si batlono
per una sémplice riparazione ; si battono
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per uccidersi. — Questo duello & un de-
litlo.

« A Napohi si & - molto parlato del suo
scontro di un wese e con un glorw
1l quale aneora guarda il letto; so dice
cote che ella & un terribile wratore; l
conte anche lui possicde questa scinzorata
destrezaa... B questt due vomim,  che si
. dopo

HITE

adiano 0 morte, andranne, doms
essprst abbighatt reddamente, come al so-
el carpozia,

liwa, dopodi aver ficlbo ot
dopo di essersi salutale civilinente, i met-
terkt w15 0 20 passi di distaea, colle g
stole in mono, mirando col trste singoe
i oano dell'ung la

leerddo cho deve dar
Vil dell’sltro,.. Ob ! signore L, Lo ripeto:
quusto & delitto L., questo & il pii spietato
ussissinio legalo L. Ol conte resta ueeiso
el o aved il romorso i essere stala causa
dri!u sun morke.:, o invecs.,

& Signore.,, a Catan uruublu Wi gius
~vane nabile ¢ BUHETUSO. . chie mostrava di
lllﬂilrll‘l . :U JUveo lll-ll sl Ingmorin ]“'l‘
.\LU'I‘{IUIHIH e disgrugm, . Questo duclle
non deve aver iuui;u! SEoritrati, :,'q::nuru.
il conte wecetterd le sug pia semplici scuse,
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¢ le basterd di fave il primo passo perché
cgli le vengn weonteo a stringerle la ma-
no. St ba una madre pensi @ questa ma-
dre, s¢ b un’ amante pensi all’ amante,
#signore.,. ¢ furi il pitonobile saerifizio cha
amor proprio d'uomo possa fare evitando
questo ducllo,
Nancisa VALDERL »

Pictro fu iristamente colpito da quella
lettera, Eglisi aspettava tuttaltro, cgliere-
deva di trovare alfettuose parole di donna
amante, ¢ per contro rinvenne la moglie che
supplicava il ducllista famoso per Ja vita del
marito ; egh non vide, non seppe seorgere
titto e che lasciava travedere, che accen-
nava anche quella lettera che parlava delle
reminiscenze di Catania.... poiche o quelle
reminiscenze non si era data pia impor-
tanza di quanta se ne di a seaumenti che
non si dividono ; avea riletio doe o tre volle
una parola, quell’ o invece..., che un mo-
mento avea fatle la sua speranza, come se
avesse cercato interpretare tutto il senso di
quei puntini che la seguivano, ¢ trovarvi
quello che il suo cuore voleavi vedere ; wa

s N
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quei puntini potevano anche nascondere,
come spesso, il nulla.

Sp Narcisa gh avesse seritto semplice-
mente: Pietro, non uccidele mio marilo,
ritrattatevi : cgli non si sarebbe ritravtato, ©
ron pon avrebbe neanche fatio il passo che
fuuuwri mandandole lalettera, come una su-
prema impertinenza,

Sorridendo del suo riso amaro, serisse,
in basso della stessa lettera della contessa,
queste sule linee, ehe gl parvero la eom-
plotassers, ¢ ne fossero Lo degua ispo-
stin, mormorando fra 1 dentt stretti dal
sarcasmo:

— Al costei ha paura che io le uccida
il marito ... costei si rivolge al giovane di
Catania, ¢ ne accenoa la memoria, come si
farcbbe di un balocco ad un fanciullo per
oltengre il suo intento!... Ma non sa questa
donn quali lagrime stillino aucora queste
memorie ..

Lo duo linee dicevano:

« Se amassi una donna, come io ¢ nes-
suno pud smare — o questa donnaoni chie-
desse unn vilth — o la pegherer o questa
domne, — alla signora contessa di Prato
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posso assicarare che 1l conle, suo sposo,
non correri aleun pericolo s,

Si, el 1"amava tanto, eolei, mal-
grado tutlo quello che aveva soflerto per
lei, e forse a causa di eid, malgrado i torti
che si figurava aver clla verso di lui, da
farle 1] sacrifizio della vita senza weanche
pensarci, senza neanche forgliclo indovi.

- nare; mentre Passicurava della vita di suo
marito, ricusandosi nel tempo istesso a far
le sue scuse al conte, cidb che valeva of-
frirsi come un bersaglio ai colpt di lui,
Quest'uomo che non sapeva se la sera
del domani dovesse venire per lui; quest'uo-
‘mo che aondava fra poche ore a baratiwre
una vita giovane ¢ rieea d'avvenire, acela~
mata , festeggiata, coutro un culpo &
pistola, dormi tranqguillo fulta la nolte,
"]Jl.?ichl} siosentiva piQe vicmo a Narcisa, la
 sireng che gli avrebbe failo adovare 1 in-
 ferno per mezzo delle sue seduzioni.

All'alba era alzalo e si vestiva, Nel punto

di scendere le scale consegno al cameriere
Q'.[u. lettera della contessa dicendogliz
— Recate al suo indirizzo questa letlera,
¢ dite alla contessa di averveln io data
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nel punto di montare in carrozza, Fuie
AVaILnre,
— Lu carrozza ! — gridd il camericre.
I baiosi eavalli lo trasporiarono rapida-
mante all'abitazione del barone, nellastada
deliliero, oveaspetiavano i due testimoni,

VIL

Quando giunsero sul terreno, al Vomerao,
vi trovirono il conte coi suot due padaind
tutl si salitarono levaodosi @ cappelli.

== Lsignori hunno dicolltive ritratlazione
da parte del loro primo ? — domaudd uno
dui testimoni del eonte u quelli di Brasio,

— Nu, signore; — rispuse breve il ba-
rong, [

Colui sembrd sorpreso, poichi era forse
provenulo dulla eontessa di aspettarsi tut-
taliro, e comineid a misurare il terreno
d'uccordo cogli uliri.

Situati i ducllant, 3 padrni misgro loro
in oo Jo pistele, ¢ st allontanarono.

In questa futtn di ducllo, Pultimo colpo
O seeltn o |1n<.l'|:rlrnz;| dal pin coraggiosoe, o
dal piv arrabbinto, che approlittando del-
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I'eventuale cattivo esito dell wvversario, pud
venire a fare il suo colpo a 15 ed anche a
10 passi di distunza; cio cht di molte pro-
babilita di riuseit, 1 padiing di Brasio vi-
dero dungue colli missina sorpresa, cha
questi, ni: novizio, né inesperto, fermo al
su0 posto (dopo aver miraw un momento
con freddezza ) aven tratto il suo colpo, il
quale avea spezzito un rimoseelly, che sor-
passando L muro del giardino, a cui vol-
- geva le spalle il conte, stsiendeva salla te-
sta di quest’ultimo. 11 conte (che si era fer-
mato dopo tre o quatiro passy, facendoatto
di chi prende T mura i accaratamente
- per Lirnre, onde provenice il giovane) rassi-
curato  dal cattive esito del eolpo di lui,
fece tranguillumente 1 suoi dieel passi, mi-
rando sempre colla calma di un liratore
b bersagho, e fees fuoco a 20 passi; la
palla andd aoscallire il broceio sinistro di
Brusio.

— L'onere & salvo! — gridarono i pa-
drini.

~ 1 conte, salutd, e andd o rimentare nella
carrozza col suor duge el

Passando dal Calll: Nuovo oflvi una cola-

5
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gione w Wstimoni; dei quali uno, quello
She wven Tttt dosaodaods rratlazione,
s scuso di mon polere avceltare, aecusan-
dongl un nilare urgentissimo, ¢ parti.

— I sala €8 un signore che 1 aspetta
do cingue munut, ¢ che nostrava aver
molta fretta di vederla ; — disse 1l came-
riere a Drusio, nppena questi fu di ricoruo.

— T detto i suo nome?

— Nu, ﬁlgnﬂl‘a’.

— Yau be

Nel salotto infatti aspeltava ono dei te-
stimoni del conte, guelloehe Paven
ul Callts Nuove, v
gitito. A ppenn vide Pietro glis

— Lo impiziente distrngers lac mano

o rubizzo ed ele-

vl mano.

dell momo pit nobile ¢ generoso ch’io m'ib-
bin gonosciuto ; — gh disse, — e avri la
lonti di perdontemi seho rischiato & essere
nnportung per alfvettarmene 1l placere.
— Lo nun eapisco, signore. — Rispose
Brusio freddmmente, ke

m— Sonn Pinterprete dei sentimenti della
coutessa i Prrato.

— Lacoutessidi Prato | — esclamd Pie-
tro involontariamente,
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— Cui clla ha salvato il marilo rischiando
lu vita.

— I0? No! sono stato sforlunalo: ecéo
tulio.

— S0 che a trenta passi ella mette una
palla in un anello. Ho assistito al pid strano
ducllo ¢h' o abbia veduto, cd ho 1" vnore
d'assicurarle chie me oe intendo un poco
di quesu giochetti, Tulto questo mi auto-
rizzn a creder poev nelle sueparale, in que-
sto momento, e molto nella sua discrezione ™
¢ nella sua modestia,

— Signore !

— E chell. forse che andiamo in collera
perehé vengo a recarle 1 ringraziamenti
della contessa,

— La signora contessa nulla mi deve e
nulla ba & ringraziarm,

~— Stamattiva, molto prima di partire
pel Yomero col conte, ho veduwo un bi-
glielto cosi conecepito in sostanza: Jo non
i ritratterd, na posso assieurare la signora
dé Prato che non le uceiderd i marito: Sc
la contessa avesse avato la bonta di ee-
dermi per un quarto d'ora quel bighetlo,
come o ne avea pregata, non avrei avato
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la sfortuna, a quest ora, di esser si poco
credulo,

Brusio arrosst Mopercettibilinente e chind
la testa.

— Jlla ba letto questo bigletto?... —
disse esitando.

— Letto propriamente no ; poiché & stata
la conlessa che ha avuto la %Juntil di leg-
germelo.

Pictro respird.

— Ibbene ?

— Ebbese! 10 so tulte... La contessa
1gtessa i b tutto rivelato ! — aggiunse con
enlusi napolotana Pinterlocutore di Brusio.

— Ella!...

— La prego di credere, prima di farsene
le meraviglic, ¢l'io ho Uonore di trovirm
mollo innanzt nell’ amicizia della signora
contessa di Prato, e che ella lia la bonta
di mostrarmi tatta la fiddcia... Non so se
ella m intende. i

— Non mwllo, veramente.

— Eppuré & st chiaro | — aggiunse il vee-
ehiello con un sorriso malizioso. — 19 adora-
bilequella contessa ... peceato che lei nonab-
binla fortuna di conoscerly inumamente. ..
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— Me ne rincresce di cuore. Sicehd ...

— Sicehi bo saputo dalla Valderi, ieri
sern, — seguito colui, assumendo comple-
tamente Varin misteriosa e gonfia del vee-
chio guuimede che si credesicuro del fatto
suo, — che lei, signore, ha voluto, non so
perchit, rimandare alla SIZUOrL U INAzZ0
che questa le avea geltato sul proscenio la
sora ehe si rapprescntava il suo **7 5 cosa
che il conte ha preso in mala parte, per
cui o' & seguito lo scontro di stamatting...
Quello di pin delicaw, che la conlessa non
volle, non seppe nascondermi, & che ella
slessa avesse fatto pregare lei, signore, di
venire ad un accomodamento, onde il san-
gue non fusse sparso per una causa si fa-
tile; ¢ le venne risposto eon quel biglietto
ch'eila mi Jesse,
~ Piewro sorrise involontariamente nel ve-
dere la pacea persuasione © lo galanti pre-

tensiont dul vecchictiv. e

— La contessa, — seguite colui, — ed
0 slesso non avevamo capiio serfettamgnte

uello chie volessero dire quelle parole:
Alla signora conlessa di Irato posso ussi-
curare che il conle, suo sposo, Hon correrd
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aleun pericolo; ¢ clie la sua nobile condotin
i stamalling hnspivgutu interamente, Nella
itarmi alla Prato con
gradevole, io son

min premura dipres
quilehie cosn che le fosse
corsu a ringraziar lei di cuore, asiningerle
Ja mnng per la contessa e per me, essendo
sicuro di prevenire il desiderio della signora.

— Mi purmetta di farle osservare che
quusla sicurezaa &, per lo meno, molio ar-
rischiata,

— 1'er baceo! dupn aver vedulo Narcisa
ngitaln, come dert sera ' ho vedata g ||u|m
che stmnne , ||rLI||u i ||.uL1l11 o Suo
marito, olle mi fece chiamars misteriosa-
wmeile... segrefamente, cupisce?... per scon-
giurnemi collo pid calde preghicre, colle
lagrimo agh wcehi, chi fucessi di tutto
oide venire ad un accomodemento, non
¢'t; bispgno di gran sale in zocea per ca-
pire che la contessi dev’ essere contenlis-
st dell'esite [urtunatissimo di questo uf—
,oscust, e la sua ferita”ul

fury | i)uu
Lruceio non pui chin
v cho 1w, dupu aver latlo il llussnbllc per
veuire all’ aggivstumento che clla mi rac
comnndava, vade ad annuvgierle di aver

una disgrazia )
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aecomodalo benone le cose, e aver perfino
ringrazialo lei

— Sarei dispiacentissimo perd, signore,
vve ella, senza volerlo, le avesse reso un
servigioche sara male accolto dalla signora,

— Male accolto!?.. e perchi?

— (Ginechd 1l conte n'é uscito illeso, cosa
deve importare di me, di uno sconosciulo,
a quella signore? 12 come dovri accetlare
che lei vada a dirle: Ho stretto da parle
vostra la mano a quell womo che ha avuly
la scortesia di |‘J‘.ﬁu!r1rui Wi SOTNING fiu,lun;
{ puichit non & provato eh'io abbia rispar-
minto il coute) ¢ che é andato a scavicare
a sua pistola conlro il petto di vosiro marito ¥

11 vecelietto rimase un momento confuso,
come colpito da quella riflessione ; ma poco
dopo riprese vivamente, quasi trionfunte

— No, no! son sicuro del fatto mio, Lei
non conosce la bell'anima di Nareisa ; ella
sarebbe desolatissima seal minimo accidente
le fosse accaduto... L'ho udita con quest
orecchi esclamare, torcendosi le braceia:
Mo Dio! se quel glovane morisse... per mel...

— Llla ha detts questo ! — esclamd Pie-
tro quast fuort di sc...
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— Ma si! Diavolo... che ¢'¢? Le reca
sorpresu ehe una donna abbia paura del
sangue eho potrebbe venire sparso per ca-
gion sua? )

— Al conlrario... I che... in {al caso...
essendo sicuro.., essendo certo di renderea
ler un servigio... di farle un buoa ullicio
presso quella signora.., io le daren un atte-
stato di quanto ella ha fallo per scongiurare
il pericolo di questo ducllo... di eome ella
si @ adoperato per far piacere alla contessa. ..

— Mo mnico ! mio earo amico! —- esela
md colui, abbraceinndolo ; come le ne sure
grato! .., L

— I e lei erede che due righi potrel-
bere esserle abili presso la signora di Prat

— Elle & la bongg in persona, ed io
sonu devolissimo anima ¢ corpo.

Senza asputtarggelic il suo interlocntory
fornisse/il compito dei suoi enfatici ringea-
zinmentt Pietrogsi appresso al tavgling da
allums , upri una cartella che contencva
fugghett du leltero, ¢ serisso:

« Un uomo che e wolto a farsi perdo-
aure dalle signora contessy di Prato, sarcb-
Je fortunutissimo ove clla™olesse indicar
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el an’ora delli giorata in cui polesse venire
ad impiurnrc questo i'l.!l'l.!ull(] w1 snol piuq_]i '

Piegd il foglio ¢ fece mostra di rimetterlo
cosi aperto all’amico della Prato,

— Non oceorre di supgellarlo, se lei avea
la bonta di ricapitarlo personalmente alla
signora contessa.

— Anzi! anzil.. suggelli, suggelli pure!
Voglio fingere di non sapere di che si
tratti... Quest’ allestato del quale sem-
brerd pon essere informato, mi gioverd
mollo presso la mia cara contessa. Ella sari
contentissima di me... poiché... capisce...
clla ha molta bonta per me... non dico per
vantarmi,..

== Non perda tempo adunque. — Replico
Brusio, spingendolo verso la porta.

— Un altro abbraccio, amico earissimo,
un altro abbraceio, l.fshlr.ruv:.m sempre in
we un womo tulle suo, un amico vero e
riconoscente sino alla morte, Tratti J'ami-
cizia come i suoi, che non si fanno aspel-
tare... che vengono da sé... non si dimen-
ticano... Poichi ella ha avuto la gentilezza
d'indovinare... che o per quells cara Nac-
cis... capiscefl®.
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— Afldio, caro signore.

— Oh, come mi sard grata la contessal
come creperanno d'invidia quegh altri gio-
vanotti, quell’uflicialetto di cavalleria pel
primot... Addio, caro amico.

Uscl a ritroso, inchinandosi; ¢ Pietro
lasciando cadere la portiera dietro di lui
non poté fare a meno di ridere della trista
figyra che la sciocea presunzione faceva fare
a quel seduttore di 58 anni.

A mezzogiorno il conte rientrd in casa ¢
domands della moglic.

—sla signora contessa & uscita in car-
rozzi; — rispose il suo cameriere.

— Useita diggia! — esclamd il conte con
qualche sorpresa.

— 1d ha lasciato pel signore questo bi-
glictto,

1l conte non dissitmuld un movimento di
collera, ed esitando adaprive lalettora, disse
bruscamente al domestico : .

— Vi bene! laseintemi,

11 biglictto 'di Narcisa cra semplicissimo ;

« Lascio questa casa perehi scuto che ¢
impossibile rimanere uniti pil olire — Sento
troppo altamente 1 motivi che mi spiogono

Una Pecoutrice — 10.
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a tal passo per nasconderlo — Non mi
cercate adunque: sarebbe inutile — Vi so
tropparicco ¢ Lruppo generoso per supporre
che possiate far conto della mia dote: vi
prego quindi di passare, su questa, 8 o U
mila lire all’anno al mio inearicato d'affari
a Torino, signor Treveri. Credo che ba-
steranno »,

Era quanto vi ha di ineisivo nell’ardire
portato all’audacia, nella franchezza spinta
sino al einismo della donna volubile ¢ ga-
lante, appassionata ed impetuosa,

Quasi nell’ora istessa un elegante cglesse
st fermava dinanzi il portone di una gra-
ziosi casa a due prani nella Strada Nuova.

Un palafremiere, ehe serviva anche da
portinaio, venne ad aprire alla signora ab-
bigliata con distinzione, che era discesa dal
calesse, e le additd una scala a sinistra, della
quale gl sealini di marmo erano fiancheg-
glati di vasi di fiori.

[n fondo alla corle, legati alle sbarre di
un cancello chie chindeva un giardino di
pracevolissimo aspetlo, su:quiL;wunu Lt
bellissimi eavalli inglesi.

Nell'anticamera, ad un domestico che ia-
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conted, la donna dumandd se il signor Pictro
Brusiv era in easa.

— Si, signora ; ma non & visibile, poichi
i nel suo ggbinetto di lavoro,

- Ditegli che ¢’ una siguora che desi-
dera parlargli.

— Dowaudo scusa, signora; mala prego
di avere la bonta di ripassare verso le soi,
o di laseiarcil suo biglietto ; poiché quando
& nel suo gabinctlo il signore non vuol es-
sere disturbato assolutmwente,

— Pategli tenere questo biglietto in wl
€180 — insisti: la Signora con una liove
tinta d"impaziene, prendendu da un cle-
gante porw-biglicit uea caeta di visita o
pregandola: — ditegli che aspetto, Non
Vi sgriderd certumcute per questo,

Il twono di sicurezza e di superiorita con
cuai parlava la Lella signora, vinsero le esi-
tazioni del camericre, che si decise a fare
l]u‘lllllu ella diceva,

= Sidiaincomodo di seguirmi iwsala, —
diss'egli sollevando la porticra di un uscio;
— il signore ci sard a momenti.

Ter piungere ul salotlo si altraversava
una piccola serra a cristalli, che oecupava
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anodet lati Ji unin Lerrazza assal vasta, della
quale s'era futlo un giedine peasile, spors
gente su quella spiaggia wcantata della Ma-
rinella ehie bl bel golto di Nagoli per oriz-
zonle, ¢ in fondo Capri e Sorrento. Quella
sputic di stula, dove vegelaveno le pia belle
Pravte ceoliche, cireoserivev come in una
atmaosiera separata dalla et clamorosa, 1l
salotto ed 1l gabinetto da studio che viera
coutiguo, 1 rumori esterni sembravano e-
stinguersi sulla sabbia finissima del viale,
come il pia leve alitare di vento moriva
sulle grandi foglie di quelle pante imnio-
bili nelle loro masse svariate.

11 sulotto era addobbatoe con lusso; ma
l]uul pensiero tullo uri};m:llu che aven di-
sposto lo stanzone dei lion prima di giun-
gervi, ¢ il girdino salli terrazza, sembrava,
aver presicduto ner minuni dettagli alla
suluazione di tutti gl oggetn che lo decora-
vano. Le porte vetrale, chie siaprivano sulla
terrazza, erano nascoste, alla Jettera, da
perstane di planticelle rampicanti ; cio che
unito alle pitture dei vetr, e alle doppie
tende di raso o di velo luceva penetrire
soltante nella sala quella mezzaluce, che,
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~euore lutto 1l sangae. Una benda di seia
gl teneva, al collo il braccio sinistro,

Un momento perd egli sembro ondeggiare
indeciso, mentre fissava i suol ocold seintil-
lunu su quel corpo da fata (che accennavy
appena le sue seduziont sotto le linee qua-
si vaporose delle vesti, voluttussamente di-
stesu sulla poltroncing e su queglhi oechi che
1o fissavano del loro sguarda pia bello, men-
reilsorriso pid dolee erravisul labbridilei,
Come se avesse lemulo di rompere incanio
di qui.l sogno troppo bello per lui, esclama,
quasi impaziente, verso un testimonio chie
gli stava vicino, ma che perd non si vedeva:
~ — Non ¢i sono per nessuno. Quando vi

voglio suonerd. Andale.

~ Non si udi osul tappeto, molto spesso,
il passo del cameriere che si allontanava.
 DPietrosiavanzolentamente verso la dami,
“come se avesse volulo assaporarne con una
volottuosa economia d’analisi, tutle le cma-
naziont inebbrianti Ella, nella sun post ura
,.ﬂg.t mirena, lo fissava sempre seoza parlare.
11 giovane non pensavt neanche a profe-
vire la pin semplice formola di aivilla, Una
parola sola le irruppe spontanca:

B\



= Leil... lei, signoral,.. da me!

~ Che ¢’é di strano? — rispose ella con
un indefinibile sorriso. — Nun ha ella ri-
schiata la vita per me, perché io venga a
rischiare quelli ehe il wondo chiama ri-
guardi per lei?...

Gli stese la destra, dopo essersi™tolto il
puinto; egliesitd a prendere quella mano,
che forse, per farghi provare o tutta I'inten-
siti ) brivido del suo contatto, gli si met-
teva nuda fra le sae.

— Tlo ricevuto il suo biglictto dal signor
Briolli. S lei ha molto o farsi perdonare,
10 bo molie a ringraziarla.., o verso di lei
uio di quer doveri di gratitudine dinanz a
cui le convenienze sociali scompaiono; ¢
s0m yenuia o ringraziarla, signore, delly
sus aziong sl nobile, st generosa sino al sa-
crificio ...

Invece di rispondere, Pictro seguitava ad
ammirare, come si fa di unoggetto prezioso,
Quelln manina bianca ed aflilate che si -
nsoa e lo sue senzn osare i stringerla
come se lemesse di farne appassire la dehi-
cata bel vzza,

= E questa ferital... Diomiol.., —




continud  la econlessa commossa viras
mente,

— Nulla.., una sealfittura.

Narcisa si avvide forse allora della tacita
ammirazione con cui il giovane si teneva
quella mano sulle palme, ¢, arrossendo im-
percetttuilmente, fece un movimento per
ritirarla. :

— Oh! lalaseil... — mormord egli come
un fanciullo che parli in un sogno delizioso.
— It cosi bellal... "

La contessa, ancor pia rossa di prima,
ma sorridendo cogli oechi e le labbra del
su0 sorriso inebbriante, con un movimento
rapidissimo ¢ quasi istintivo di grazia squi-
sila, udl~,u|1r.11I|1mcm.,tt.nrm gli porse lal-
tra, lasciandold quelle di lui e guardan-
dolo fisso negli occhi. Pietro volle baciare
quelle mani da futa; ma gli parve un pee-
cate, come gl era sembrato lo stringerle,
di shorare coi suoi labbri quella pelle
rasala.

Dopo un mo:m,nta di silenzio la conlessa
rll)r@hl. M

— Uno dei testimoni di mio marito, il
signor  Briolli mi hafatto conoscere lutla
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la generosita della sua condolia... Se ioa-
vessi potuto sospettare che alla mia pre-
ghiera ella doveva rispondere con tal sacri-
Il ficio , 1o avrei norridito di avanzacla, .,
come ora ho rimorso...

— Non mi parli di cid! — interruppe
quasi brusco.l giovane, come se avesse -
muto di destarsi.

— Noi abbiamo torti reciproci, — z-
glunse Narcisa col suo sorriso ammaliatore;
"l == slumo franchi in tal caso dall’ una parie
I ¢ dall’altra per poterceli perdonare scam-
bizvolmenle...

— Reciproci torti? — interruppe Pictro
come trasognato,

— 1 mici suranno pit gravi; — rispose
I l Nareisa, = ma ho la buona fude di confes-
surli o la risoluzione di espiarhi... B voi?

—To non me ne trovo che unol... ma
st grande... che 1o non oso ramwmcutarlo
sunzl arrogre in faccia o voi..,

— Conlussateloallora; furse vi verrd per-
dunato,

— Contessal...

~ Ji molto grave adunque perchd non
abbiate il coraggio di questa confessione ?
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— Le vostre parole me lo danno; io ho
commesso ' indeguitd d'insultarvi rimug-
dandoviil mazzo e 'ancllo, e poco fa anche
il bigletto..,

= Avele avuto torlo nell’ ultimo caso,
non l'avevate nel primo...

— Perchi ? 2

— Perché nel primo easo quello che a
Vol pare colpa, mi provava piuttosto...

— Narcisal...

— Che voi...

— Che io viamo come un pazzo!... come
uo uomo chenon & piit conscio di quello
che fa, poiché: voi gli avete tolto la mente
e la ragione, Narcisal...

Cost dicendo Pietro divorava coi baci
quelle mani che si teneva fra le sue,

—Ora che lavostra confessicne & faita, —
diss” ella, non rispondendo direttamente
= veniamo alla mia,

Pietro si accoscio sul tapp®o ai piedi
della contessa, tenendo sempre le sue mani,

— Vi scrissi di aver conosciuto a Cala-
nia un giovanctio generoso sino ul sacrifi-
210, nobile sino all’ eroismo... Perdonaterm:,
nou m'interrompete. Allora non supevo chi

.



fosse, non conoscevo che un giov:nc cu-
e se ne veggono lantl, inferiore fo
chie @ qued giovani clegant ehe face-
vano la corte. Anch'esso mi faceva la corte
alla sua maniera, come la fanno i provin-
ciali e gli adoleseent... Guurdai qualche
volta| costui che incontrave sempre sul
mict passi in istrada, sulla porta del Teatro,
uscendo e rientrando in cusa... Qualche
volta, qoando paragonavo il suo stato u
quello di coloro che mi amavano come lui
ma che pulevano dirmele o almeno pro-
varmelo, aspirare almeno ad un oo sor-
riso, ad una mia parola... meotie costul
doveya sacrilicarsi giorni e notti intiere
per vedermi scendere da carrozza o per
passarmi d'accanto ol ritorno di un balle
cbbi un momento di curiositi, ed anche
di riconoscenza si lontana da sfumare nella
COIPASSIONE, per questy [ovade che mi
amavi in tal nodo, ¢ mi ama v senza Spe-
ranza... Poi,non ci pensal pri...

s"uti-

— Puco tempo fu lo rividi in una fe-
sta @ — riprese la contessu : = cra 'uomo
in voga; U alta socictd avea per lu le
pio squisife cortesie, le donne pit belle
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e pin "nobili gli sorridevano.., Un vero
trionfo! lo ammirai quella fronte larga o
pallida, e mi sembro di scorgervi qualche
cosa di nobile che non vi avevo prima no-
tato; mi parve di leggere un mondo intiero
nei suoi vechi, sebbene alquanto malineo-
nici. Lo sguardo eh’cgli mi volse mi fece
pensare al glovanello sconosciuto... e pro-
val upa viva commozione a quel pensiero:
C'era trionfu ed orgoglio soltanto in quel
punto. Oh! io sono schictta, signore, per
farmi credere quello che ho da dire in se-
guito. Quest'uomo avea fatto un miracolo
pel mio amore — un miracolo di genio...
lo 'ho veduto in quell'opera, come egh
non ha veduto che me creandola, pren-
dermi o mano, sorridendo del suo triste
sorriso, ¢ farmi passare in rassegna il suo
cuora coi suoi palpi, lesuc speranze ¢ le
sue lagrime... e trasportarmi ai giorni del-
le vaghe aspirazioni e dei sogni incflabili.
Poi mi ba fatto piangere del suo pianto di-
sperato a quelli spasimanti di passione,.,
¢ st & arrestato anelante, spossato, colle
braccia slese, nel punto in cul sentiva
sfuggirsi questo fantasma o cui‘incalenava
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la sua esistenza... Oh, in quel momenio,
signore... s'io avesst veduto dinanz a me
quest’ uomo; come 1'ho veduto nel suo so-
guo, nel suo dramma... gl avrei stese
le braceia ad incontrare le sue...

— Nareisa!... — mormord solfocato Bro-
510, sollevandosi sino ad inginocchiarsi.

— Qualche volta, quando penso a que-
st'amore st ardente e sl immenso che non
avrel sapulo immaginare, se non avessi
ispirato, 10 che ho sornso e follegmato fra
le ancor pia folli proteste di malle galant,
10 stordita da quest' incenso ' adulazioni ¢
di corteggio che gli vomini pid elegant,
pii ricchi e nobili si affollano a bruciarmi
n p;qdi... 10 ho un movimentod'incerto ter-
rore;... mi pare che debba essere terribile,
divorante questa passione quando & giunta
a (l grado;... mi pare ch’essa debba as-
sorbire la vila in uo bacio di fuoco .. ma
inun bacio di tale ebbirezea da sebrare
troppo piccolo compenso la vila, e troppo
corti i giotni per avvelenarsene..,

— Nareisa !l... — ripeté Pictro colle la-
grime ﬂ.gli occhi, prcmlciulululu mani con
violenza, mentre avea“ascoltato sin allora




cogli occhi spalancati ¢ fissi, come pazzo
di felicitd, e coi gomiti appoggiatisulle gi-
nocchia di leis

La fata si curvd mollemente verso dilui,
¢ gli posd le bracein sulle spalle... poi lo
sollevd lentamente, con quell” abbandono
mimilabile ¢ seducente che le era partico-
lare: e guardandolo sempre col suo sorriso
da sirena gh susured, quasi sulle labbra,
colla sua voce pia bella e pit carezzevole:

— Son venula a vedere il tuo gabinetto
da studio... Pgtro...

Quel sofiio passo come un vento ghiae-
cinto sul sudore che inondava la froute dj
lui, che, impotente a pii contencrsi, la sol-
leva, prendemdola fra le braceia, come un
caro fanciullo, ¢ la divord dei baci, sin-
ghivzzando i un sublime delivio:

— Tu sei 1 wio D! ed o non avrd
mai forza per amart: come vorren

La porticra ricaddy ondeggiante dietro
di loro.

Pochi giorni dopo, verso il tramonto, due
glovam che s'avvincevano colle braccia
allacciate, come le rampicanti che copri-
vane 1 fusti der graudi albert del glardino
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pensile, appoggiati alla ringhicra di pictra
della terrazza, guardavano il sole che tra-
montava dietro quel mare azzurro che si
stendeva immenso a1 loro piedi ed ove si
speeebiavano Ischia ¢ Procida. Narcisa
wneva appoggiata la testa sulla spalla di
Victro, ¢ di quando inquando si aggrappava
al collo di lui colle sue candide braceia
per passare 1 suoi labbri sulla frente ¢ gh
vechi di lui con mille bael mutt della sua
bocca tremante che ne formavano un selo,

— Che vital... mio Dio! chie vita!l...
— mormorava clla soltanto qualehe volta,

— Eppure, mio dolee angioletto, quando
i bacio questa tua fronte, & mi premo fra
le lablira questi capelli, e ti chiudo gh
vechi colle e mani, ¢ mi sento fremers
fra le Lrnecia questo tuo corpo da fata. ..
io non credo, no... malgrado che o chinda
gl oechi, mulgrado ¢hic jo Lorturi dispera-
taments il mio cervello, per erederlo, che
o che 1o prove di siominenso, i st oon-
vulso, di st spisimnnle pella voluild del
pincere, el delirio del godimento,
viene [da tei... che tullo ¢id non & uno
splendido sogae delia mia funtasia, come
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ti sognai nel mio dramma... e ti sognai de-
lirante, stringendomi la testa infuocata fra
le mani, prenwndomiil cuore chie sembra-

¥ SCUppH

1, sudulo sul marciapiede di
fucein ax tuoi veroni!... No... 1o non pusso
credere che quella donna che incontravo

al passegpio, al braccio di un alir'uomo,
fra 'ammirazione di quanti la vedevano,
facendo palpitare 1l mio cuore col fruscio
del sue strascico sulle vie ;... che quella
donna che vidi al Teatro; chie mi passo da
presso senza guardarni; che seguil come
un funciullo, come un eane;... ehe non mi
stancai a veder: dalla strada, per due mesi
intieri, sotto la sua casa, ascoltando il mi-
nimo rumore che mi venisse da lei, che mi
aceennasse la sua presenza facendomi trasa-
lirc;... che quella donna chie proferi quello
parole... quella notte... dal verone;... che
mi torturd il cuore colle note stnllanti del
suo valtzer, quando mi purve che il mio
cuore fosse rouo;... che quella donna ch'io
RO OSAVO Avvicinare per non rompere il
cerchio luminoso che la circondava d'au-
reoka, per non rapirle un atomo di quella
atmosfera profumata dellu quale si circon-
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Jdava, che faceva il suo prestigio ;.. che
quullrudunuu che ador infine come nn
prezo, spaventondomi di adorarla in
modo, Goandal., wa amed,oomn & fra e
Lrace@!!... che o pusso  eliamarly
giorng, ad ogni ora, ad ogul ol .
chie ia ad ogni org, ad ogni minulo pwsso
udire quella voce che lnl\rfn:l"l‘. yuelluoni
¢ pazzo: che mi dice chem'ama L., che o

posso ad ogoi ora, ad ognt minuto vivere
L suavita e suggerghela col baer dalle
Jabbra .. Oh, wo! Nareisa., per erelere o
vid bisogna ehie noi ritormamo a Catani,
che ngi abitiamo quella slessa casa, chie 1o
guardal con pit venerazione della casa di
Div; che 1o respiri ' aria istessa di quelle
camere; che mi metla a quel verone, con
e, al Pustu cheoccupavi seduta sulla pol-
troua; e che o ti legga, sedoto accanto
alle tue ginocchia, come quell’vomo... .ii-
sogma che mi metta con e, di notte, a
quell'ora, a quel verone; e che tu ripera
quelle parole infami che o anneghered sulle
tae labbra coimiei baci; bisogna chele toe
mani ripetano su quel pianoforte le note
di quel valizer che m' inseguirono spiceta-
Una Deccairioe — 11
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tamente quando fupgive delirante come
se fuggissiil cuore che sanguinava dirolto;
bisogna che o mi segga su quel marcia-
piede, colla fronte fra le mani, come al-
lora; e che io ascolti lo stormire di que-
gl alberi, il suono i quell’ orologio, il
murmure lontano di quel mare, il fruscio
della tua veste;... ¢ che io vegga il lume
che rischiara ln tun camera;.. e che
la tua voce sopratulto, la tua voce ineb-
briante, mi ripeta ad ogoi ora, ad vgm
minuto, che quello non & un sogno, che io
non son pazzo;.. ¢ che i tuoi lubbri, posan-
dosi sulla mia fronte, mi scaccino questo
turbine alfannoso clie mi sconvolge la men-
te, che mi fa dubitare della mia felicith...
— Andiamo a Cutania ! — mormord Nar-
asi, dandogli unl ungo bacio e bagnando-
uli la fronte di due Jagrime di volulld,

VIIL.
#ig. Naimondo Angiolini — Siracusa.
Amico mio,

Catania, *** Agosto 186*
¢ Apro oggi soltanto le lettere che mi
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son pervenute da due mesi per la posta,
delle qualialeune tue e di mia madre sono
vecehie da pin dio g'mrm Povera madre!
che avra pensatodimet!... E ppure se ella
avesse potuto conoscere I.l luhu.m del fligho
500, s sapesse | godimenti immensi dei quali
misono inebbriato, ella sarcbibe lieta, quella
Luonn madre, del lungo silenzio del figlio,
che 1g proverebbe cb’ egli ba dimenticato
tutte onde vivere soltanto per questa vita
di cur un'ora vale un secolo, per immer-
gersi tutto i questo sogno febbrieitante,
in eui i brividi del piacere sonu si polent
da farlo riseuotere gemendo come di spa-
simo.

« Raimondo, se, 15 mesi fa, quando se-
guitavamo quella sconosciuta, della quale
cominciavo asubire il fascino inenarrabile,
tu miavessi detto: — coster, per uno diques
miracoli che provano Dio, aved una p-lrul.l,
una sola parola per te... o non avrei osato
lu&lngﬂlﬂll & questa Speranzi... 1o avrel
tewato di carczzarla. Ed ora, nel momento
in cai ti serivo, questa donna, che di tutto
cid ch'é leggiadro s' ¢ fatlo un vorbeggio
splendido, questa donua che ha il sorrso
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ammaiiidore, gl sguardi incbbrianti col
loro raggio pacato, le promesse pii allasei -
nantl nel suo voluttuoso abbandono, que-
st donna wi sl me 1 ha detto coi
suoi Lubbri posatisui micl... Questa donna
10 I'bo posseduta; 10la possicdo!... Ewmial...
Quel euore del quale i spaventavo ascan-
dagliare 1 mistert reconditi, come se gli
snmensi lesorl d'amore che vi siracchio-
duno avessero dovalo annegarmi per loro
dijetti sovewmani, quelly viw eb'e tulta un
fremito di volutia, 10 L bo seobito pulpi-
targ [ le mie braceis,.,, Bssa & vissula
sotto il wio betto; ha passegpato al mio
braceivya, ¢ b suoi labbri banno chivso |
it occhi o sera, per viapeicmeli indo-
.. o ho bacite quer ecapelli, quella
froute, quegh oochn, quelle labbira; io
son culluta quella testoling s mich ginoc-
ehi, ed bo passato le inliere nott funlasti-
cando cogl oeeli fissi in quegli occhi, a
leggervi tale amore che mal uwomo in terra
conuseeri..,

« Raimondo, sai tu eos'¢ questa donna?...
1t Pamore con tuttiisuoi palpiti it areani
e misteriosi; @ la volutld con Lubli i suoi
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sussulli pitt ardenti; & il delirio con tutti 3
suul sogni pii fubbnli. To non arriverd ma
u fart i||amu-f;inure:1ual fremito di pracere
si proviquando guella mano da futa, colle
sue unghic rosey, colle sue dua atlilate,
colla sua pelle rasma e ¢ lu s1 posa
sulll fronte; e quando quegh ocehi fanuo
passare nei miel baleni di questamore che
al primo urto seintilano come il cozeo di
due spade, ¢ che webbnano come un ve-
leno,

& Questa donna chie vivea pei plaeer,

della kIlltt]i‘. il lusso era ] bisogno co
Parin &1l bisognodell uomo, questa donns
no esee il quasi mad; riliuta tatt gh
invitiy si alzoall’ alba, per vewire al ap-
pogiiare e sua testasulla
tre o lavoro; per venire a spargermi il ta-
voline di fiort cb?’ ella ha colti per m
pur divmil di quelle parole ehe ella soba s
dire. I upa vita straovdinarin che na fac®
ciaino: wnn vitache ¢invidierebbero molu
¢ che molt l.:uulkliﬂllsurubbvru Coe  utlin
pues.

« a Napoli noi useivamo qualche volta,
lasera, vebso wezzanotle, in carrozaa ¢ an-
.

spalla, men-
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davamo a Mergellina per la Riviera di
Chiaia. Iv non ti potrei esprimere le sem-
pre nuove sensazioni che costel mi faceva
provare, in q uwell'ora, seduta accanto a me
sul cuseinn della carrozea,

« Noi lasciavamo il calesse per correre,
di notte, come fanciulli, tenendoei per
la mano, sedendoet a terea quando erava-
mo stanchi,

« 1| sole ci sorprendeva spesso ancora
passeggiando, come nelle prime ore della
notte; e allora noi correvamo a casa per
levarcl poialle cingue.

« Qualche altra volta uscivamo a ca-
vallo. Narcisa cavalen come un’amazzone,
¢ not galoppavamo verso Possilipo, lo mi
spaventavo nel vedere con quale audacia
piena di grazia gquel fragile corpo che sem-
Lra soltanto armonizzato per le pia dehicate
carezze, quella giovane nervosa che sem-
Lra viveres una wvita & metd acrea come
quella di una farfalla, slidava i pericoli
della corsa, superando gl slanci impetuosi
di Arbek, il mio focoso cavallo, con tulta
la disinvoltura di un cavallerizzo.

¢ Quando ritornavumo, col cavalli ane-
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lunti @ copertidi spuma, Nareisa si lasciava
cadere nelle miu braccia, avvinchiandomi
le sue al collo; ed o la trasportavo, come
una bambina, sulla sua polirona accanw
al pianoforte,

« La sera facevamo della musica ns-
sieme. Ella & di un gusto squisito, quan-
tunque non possegga tutte le faclia di
pianista, Quand’ella suona 1o sto seduto al
suo fanco, colle braccia alligeiate atiorno
alla sua vita; ella s"terrompe per guar-
darmi, per sorridermig... ¢ quando mi ha
guardato un pezzo, com'clla sola sa guar-
dare, mi chiude ghi occhi cor baci. Colle
mie mani fra le sue ba volutoch'io le nar-
rassi tutta Ja mia vita, colle pia minute
particolarita,.. Ha sorriso del suocaro sor-
riso a ciascuna rimembranza delle mie
follie di giovinezza, e mi ba detto:

« — Giunmal tu amerai come haj a-
mato me ... g

« 2 come ‘ebbra del suo trionfo mi ha
circondato la testa delle suc braceia.

« Ora, da quaranta giorni, noi siamo a
Catania, dove ad ogni passoiv provo delle
emozioul melfabili. Spesso rimango delle



ore intiere a contemplare Toggetto i iusigni~
Licante che mi ricordoaver vieduto quando
amavo Nurcisadi quel terribile amore sen-
Zit 3901’“(1-’“.

s lo Lo salito quella seala, ho passeg-
giato per quelle stanze, ho dormite sotto
quel letto. ho veduto fa sua camera,,
Qual camera! se la vedestd, Raimonda!,,,

« Un vemo che non avesse mai cono-
scinlo Narcisp ne nmmaginerebbe il riteatto
fisico ¢ morale quando avrebbe solianto
veduto la sua camera.

« Dappertutto velluti e sete; e, a renderne
mene pesante la ricchezzn, meno severo e
i diafano il colorit, veli dappertutto, e
liori, ¢ un profume appena sensibile, ma
molle, delizioso: 1.1 profuma della sua pelle
deheata.

€1 ull.m notle wdii rumore nel suo ap-
pnrhmunw' mi levai anel'io ¢ ly trovas al
verone istesso dove o lu velevo gualehe
volta, cu;,ll oechi fissi sulla strada dove al-
travolia 1o passavo parte abelle not.

« Miaccorsi che aveva pianto. Come
mi vide mirewtd le braceia al collo ¢ seop-
i in sm»'lnuzn
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« == Oh! & I'eccesso della feliciti che i
fa male! — mi disse.

« I Valba ¢ rovd ancora a quel verone,
abbraceiati,

&« Raumondo!.., Ti svelo un gran mistero
del mio cuore, che Narcisa non doveebbe
mai conoscere, In mezzo a questi deliranu
praceri, in mezzo a questa folieith che
Paradiso non mi potrebbe mai dare, bho un
pensicro che mi & quasi terrore, che mi
agehiacein il bacio sulle lalibra. 2. e co
qllim'ip penso che a lorza Jdincbbriarmi a
questaeoppa fatutaisensi dell womo, troppo
debol per la pienn di Lawa felieitd, non s
istupidiscano nel godimento;... che v non
possa il assorbire i lutt 1 i squisig
particolari questa rogiada " amore di cw
clla mi abbueveras. .. che, infioe, (Lo terrore
di ripeterlo o me stesso!) o forza d imnie-
desunarun nella vita dider, a forza do Us-

surbirne ke Je cimanazioni quande e la
stringo fva ‘edraceia, 10 non giunga a roms,
pere guel velo aerco, dires, ih cul Narersa
st crconda, o che comanda quasi Ja se
mivscariti, I isolamenta, per folameghc
urumlmirm . Rammnondo, se cd avve

/
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séhto che mi farei saltare le cervella,

« Quando le parlo del suo passato elia
mirisponde, inebbrianndomidel suo sguardo:

% — Cio che io rimpiango sono i giorni
che vi ho passalo senza di te, e che avreb-
bero accamulato tesori d'amore ¢ di ricordi
trascors) al tuo flianco.

« 10 Ui ringrazio, amico mio, delle cure
affettuose che prodighi alla mig famigha,
Vicini a te, quei miei cari, io son tranquille
sul luro etato, Ihrai a mia madre che non
vs0 seriverle; e che qualche giorno correrd
sino a Siracusa per furmi perdonare il mio
lango silenzio fra le suo braccia, Addio,
addio! Nurcisa mi chiama ; domani forse ti
seriverd piu a lungo.

Il tue PigTRO, »

Sig. Ramonde Angioling — Siracusa.
« Siguore,
Aci-Castello, *** Novembre 186*
, « Pietro mi ba parlato si spoesso di lei,
che il suonome & per me quello di un amico.
13 come a fratello che io serivo dunque, o
signore... come adyun wo 1o che ¢ 'amico
del mio Pietro... I son sola... e non o nes-
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suno a cul aprire il mio cuore; per mezzo
di cui far pervenire, in queste memorie, i
miei ultumi ricordi a luif

« Qual vita bo fatta!... Dio! Dio miol...
Mi pareva impazzire della felicitd; come ora
wi pare impazzire del dolore, quando penso
a quelle gre trascorse come buleni nelle sue
braccia, @ quei suoi baci ehe sembravano
divorarmi, a quelle sue fervenn parole che
mi atterrivano quasi colla violenza della sua
passione.., a quen ser mest tatt d'amore d;
cul uoi assorbivamo i giorni con disperato
anelito di piacere...

« Ed ora...

« I trisle quello che ho adirle, signore!..,
Ob, & ben triste!... Io ho soltanto la forza
di seriverne poiché & if sulo confurto che
mi rimanga, poich¢ questi versi saranno
letti da lui... che, allora soltauto... forse,,
comprendera di quale nmore 1'ho amato..
puiche io, inline, vi provo un penoso gos
dimento, dopo quello che mi resta soltanto
ad aspetinrm.,,

« Se dicel mesi alilictro, quando ero a
Catania, avessi potuto soznarmi la vita che
Lo fatto con questo plovane, io avrel riso
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di me cometuna pazza. Ora piango, signo-
ri prngo logrime disperale, che cassano
le disperate pavole che serivo.

« A Napoli lo vidi eircondato da quell’an-
reola ehe di la rinomanza dell’ ingegno ;
1o vidi festeggiato, messo in moda. Pensat
chie quest uomo, di cui wolie duchesse a-
vrcbbero fatto il loro suante, aveva passato
quattro mess sollo 1 mict veront ; pensai a
Gquestuomo cui amore, ch'io gli aveva i-
spirito, aveva soleato le guancie ed elevalo
il cuore sino al genio.. ¢ 1 amai,.. ama
COome mMal avevo amalo .. come nou m' era
parso che sipotrebbe mmare giammai....

@ Questuomo, questo glovane ch’io non
avevo distinto ill.mw.m alla follu che lo
cireondava, reeava nel cuore tesori nella-
biti di passione, in ewi assorbiva tutto il
mio essere, Quest uomo por seiomesi, sei
intieri mesi, mi formd una vita i baci e
di carczze.

« Noi non uscivamo quasi mai. La sera
ei recavamo sulla terrazza che guaeda il
mare ¢ restavamo L spesso sino a giorno;
qualche volta soltanto uscivamo in carrozea
o0 a cavallo, ma sempre assice,
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« A Catania noi scguitammo ancora dac
mest questa vita incantata che per me sa-
vebbe rlinasta un mistero senza di o,

« ¥ poi...

« Alvuni giorm dopo Pictro comineid wl
invitarmi ad useire... ad andarein socct,.
Mio Dig! mi pareva che avessi dovate aver
rumorso di quel tempo che bisosnava rulare
al nostro amore Alldra eghi mi disse che
per lui

wea farst un avvenive, ora
unpossibile SegUIlare @ vivere cosd ritrito

che

dal mondw, ¢ che quest avvoenine g 1o~
neva qualehe sacrilizio che, infine, per
quella sera aveva un inviw‘ﬂ quale non
Joteva mancare

¢ Lo pregai di andar solo, sofforando un
penoso sentimento chequasi i faceva plan-
gere d'angoscia,

« Net primi mesi che noi passammo as-
sieme Pietro non avrebbe pensato o cid.
Quel ferventeamare di lui cominciavi dan-
que a dar luogo ai calmi pensieri dell'av-
venire... Non osai gettare uno sguardo su
quel baratro che si spalancava lentamente
ad inghioitive la mia foliciti.

« Quundo veane a stringerinl Ja mano,
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quando udit il rumore della sua carrozza
che siallontanava non puter frenare le la-
Brime, ¢ misi al pranofurte per distrarmi,

« Mi venne sotto le mani il Bacio Jdi Ar-
diti, quel valizer eh'egli mi fa ripetere si
spesso marcandone il movimento coi suoi
baci sulla win testa, Quelle note mi par=
vera chie piangessero, ¢ chiusi il pranoforte
con npuzicnza,

@ Lo uspettar al verone sino amezzanolte -
non vewvie ancora, Ebbi timore di lasciar-
gliscorgera il mio affanno, se mi fussi lascia-
tatrovare aspettandolo, e mi ritirar nel mio
appartimenty, Presi un libro a caso, ma
non poter leg

@ Verso le tre udii linalmente la carrozza
chie ricotrava sotto il portone, e i passi di
lui sullaseala. M el non venne a cercarmi,

« Divorata dall impazienza, suouai per
domandare di lui.

¢« — Il signore & ritornato, — mi rispose
la mia cameriera, — ma & rientralo quasi
subito nelle sue stanze.

« Non eri venulo almeno, come ficeva
oguisera, a darmi il bacio della buona notte,

« ELLI unistante o) pensicero d' andare Ja

crlo,
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lui, malo soffeeni, colle mie lagrine, fra o
guanciali.

« L'indomnni, prima ancora dell’alba, ero

* levata, poich® non avevo dorufito un se-
condo; ed andai ad aspettarlo nel salotto,
sperando che anch’ egli vi sareblbe venuto

« Egli si alzd soltanto verso le undici, ¢
unmediatamente venne a cercare di me.

¢ — Come sei bella, mia Narcisa! — e-
selamd egli abbraceiandomi con effusione
— mi pare di amarti dlppm ogm volta chie
Ui rivedo!

« Alzai gli oechi, umidi dilugrime, su di
lui, ateerrita dalliden che quelle parole fos-
sero simulate.

« No! non era possibile in lui... nel mio
Pietrol... il pid nobile cuore el'io abbia
conosciuto: era il suo sguardo ardente di
passione, € la sua voce che recava I'accento
del euore, .

« Singhivzzante gli gettai le braccia af
collo, come per non lasciarmelo sfuggire
mai pit1, ¢ nascosi lu testa nel suo petto,

« — Che vuol dire questo planto ? — do-
mando egli asciugandomi gli occhi coi Laci ;
— son molto colpevole adunque?...

/



- 176 —

¢« — Oh, no! nol... = singhiozzai; — &
che... quello chic provo vedendou...

« Ipli miubbraceid, muto, seuza rispon-
dere, quasi pentito, .

« Per otto o dieci giorni non mi lascid
pii un minuto.

« Senlivo che questa felieitd sovramana
mi logorava lentamente, ¢ mi dava ogni
grorno forze novelle persopportarne la pienn.

w 1l giorna che ¢i fu reeato un ravito per
una seratn che dava C**, Pietro mi disse ;

«— Vi anderd soltanto a condizione che
1 venga anche tu,

« — Perchié: prutiosto non useire assieme,
a farci wna delle nostre passeggiate si
belle 2L, Sai bene ehe per e 1 godiment
chie i la socictd, il gran mondo, non hanno
pib atbrattive., — gh risposi.

¢ — Bisogna forzarti; non puoi vivere
sempre come vivi, Tu sei uo angelo di bel-
lezza, ed io sono orgoglioso di te; voglo
godere del tuo trionfo,

& — Giucelié lo vuoi... — gli dissi re-
primendo un sospiro.

« — Una scra, — segnitd egli tenendos:
le mie mani fra le sue, — una di quelle
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sere in cui Licercavo come sSmaniante, avevo
perduta la speranza dineontrarti; quando
vidifpassare, ul braceio del conte, una donua
vestita i bianco, con un semplice bowrnous
bianco sulle spalle. di cui il cappuccio era
tirato sulla testa: aveva il corpo svelto ed
elegante, I'andatura molle ed incantevole,
il sorriso allascinante, aleuni ricei neriscap-
panti dall'orlo del cappuceio bianco sulla
frontedi un candore puparo e direr pio ra-
sato. Eritu!... che parlavia quell’ womo, che
sorridevi a quell’ uoma... che non pote
pere quel che provava quell incoguito ehe b
passo d'uccanto senza che te ne avvedessi:
Sentiistringermi il cuore da una mano di fer-
ro... T seguil trepidante, divorando deglhi
ocehi il tuo passo, i tuol
minimo gesto; reprimendo i batuti del mio
cuore per udire Iinsegsibile fruscio della
tug veste... Ti seguil "enza speranzi clio
tu ti rivolgessi a vedermi.. Andavi da 87°.
Ti aspettai in istrada sino alle tre, ora in eni
la tua ¢arrozza venne a prenderti, vedendo
passare i fortunati che andavano a quella
festa, che dovevano vederti ed csseru vi-
cinl gunrdun’ﬁo la Juee abbagliante che
Una Peceatrice — 12,

Wi SA-

vimenti, il tuo
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scaturiva dai veroni aperti, le allegre coppie
che si aggiravano per le sale; ascoltando
il suono di quelle musica festante. Dfie o
tre volle mi sembro di vedere la tua figura,
I'ombra tua, che girava [ra le vorticuse cop-
pie di un valzer... e piansi lagrime ardents,
disperate ;... ¢ passeggiai delirante come un
pazzo, sotto quella casa... Ora voglio che
tu ti vesta di quegli abiti, Narcisa; che quel
cappuccio bianco copra i tuoi capelli. lo
non posso esprimerti quegli atomi, quello
pereezioni di sensazioni incllabili che provo
i queste remioiscenze; cercando d'illu-
dermi spesso sino alla realta del dolore chg
provai, per sentire pit viva l'ebbrezza della
felicita che tu mi dai ora!

« I mi abbracciava, e mi baciava fre-
netico, ardente. 2

« In mezzo a quelle parole che mi face-
vaoo piangere di gioia una frase mi era
rimasta (itta dolorgsamente come una spina
nel cuore : egliavea detto. Non puoi vivers
sempre come vivil...

« Quella vila che aveva formato il mio
paradiso, adunque, guella vita che noi non
avevamo vissulo che per afharci, che per
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comunicarcela I'un Paltro coi baci, non po-
teva sempre durare... non era stata che la
luna dimicle!...

« Quando pensai al come vivere.un sol
giorno senza tal vita, [remetti di terrore,
¢ cofsi a vestirmi per nasconderlo a lui.

« Usgimmo a piedi lungo la cinta eslerna
della citta, per godere di un magnifico lume
di luna. Pictro si mostrd siallegro, sicon-
tento della nostra felicitd, che per qualehe
tempo nuscl a scacciare anche i miel tristi
presentimenti. Non seppi nascondergli I
penosa i pressione che mi avevano I
le sue parole: Non puo vivere sempre coneé
vivi,

« — Si, — mi rispose cgli, — i piaceri,
le feste, i sono necessarii, poiché b fanno
brillare come un diamante messo in luce..,
sono necessarii al mio istesso amore per
provare quellg che provavo dindefinibile
uel fascipo che i faceva abbagliante fra tutte
le pompe del tuo lusso,

« — Queste parole mi fanno male, Pie-
tro! — supplicai stringendomi contro i
petto il suo braccio.

¢« — Perchd? — domandd eglisorpreso.

ciato
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« — Perehé mi provano che tu non po-
trai amarmi sempre come mi bhal amata,
come ormai & necessario che tamiami per-
cht lo,vival

« — Sei pazza! — esclamd egli, bacian-
domi sulla bocea. X

« Rimasi fredda, muta a quel bacio; fis-
sando i mici ocebi nella luna per dissimu-
lare ch'erano umidi di pianto. Le lagrime
che solcarono le mic guancie mi tradirono,

« — Ma ehe hai dungue? — esclamd
Pietro fermandosi , vivamenle ¢ommosso,
¢ abbraceiandomi s — che ti ho fatto, Dio
mio?...

« — Oh, perdonami... perdonami ! — sin-
ghiozzai, ponendomi le sue mani sulle lab-
Lra; — son io cheson folle ... perdonami,
Pietro 1... tu puoi farmi felice con una pa-
voli... Mi ami ancora?... mi dmi sempre..
zome mi amavi ...

« Pietro soffocd quelle parole sulle mie
labbra coi baci, suggendo avidamente le
mie lagrime.

« — Oli! ebe G ho fatto o per meri-
tarmi questo ? — mi diss'egl’ eolla voce
tremaote, dominando a stenlo la sua emo-

iy
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zione, Non ti adoro come sei degoa di es-
sere adorata?!,.. Amarti ancora' ... ma ogni
giorno che passa & un afletto nuovo che si
aggiunge allimm

« — Grrazie! grazwe, amico io ! Tu now
sai qual bene mi facciano queste parole...
come 0 ne aveva bisogno!... E.. ¢, se
qualche giorno... se mai... — ed o sten-
tavo a proferire fra T singhiozi che mi
soffubavano, — tu non mi amassi pia, tu

ensoallvitodi cul b amo!,.

nou mi amassi come prima, come 1o voglio
essere amata da te... tamelo dirai.. dam-
mi parola che me lo dirai!... meglio que-
sto che I' agonia dell’ incertezza... Tu non
sai mentire, Pietro!... tu me lo dirail...

« — Narcisal...

« — Oh! fammela questa promessa, Die-
tro!... to puoi farmi felice con questa pa-
rola...

« — Ma sei pazza... calmati, amor mio. ..

¢ — Oh no! te lo chiedo ginoechiom
promettimi... prometbimi cheta midivai...
che me lo dirat quando non mi amera
piat..

« E lo mio ginocchia, senza avveder-
mene, sipiegarono.
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« — Mio Dio! Narcisa... lo non so quello
che tu abbi stasera; ma se cid pud farli
piacere quantunque 19 senta tutla Pinuti-
litic di tale promessa... se cio pud sérvire
a calmarti.., cbbencl... jo te la do,

¢ — Oh! grazie, grazie! — esclamai
bLaciandolo in fronte, con un doloroso tra-
sporto; — grazie!... losard pia tranquillal...
potrd almeno godere senza sospelto questi
giorui di felicita che puoi darmi... "

« — Narcisa l... per pieta !...

¢ — Oh, no... Pietro! non vedi che son
fulice ora ?1...

« Pgli rimase triste e pensieroso lungo
tutta la strada.

* « Io provave un incnarrabile godimento
nellappoggiarmial suo braccio, nel sen-
tire palpitare contro il mio polso quel cuo-
re che aveora palpitava per me, Tre o
quattro volte alza gh oceli su quel volto

maschio ed energico che adoravo, che di-
voravo dello sguardo, come se fossi avara
del bene che posscdevo ancora di saziar-
Tnendt.,

« — Confessiamo: — disse Pietro nel
salire le scale della casa ove andavamo,
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sorridendo ancora cor: una lieve tinta di
mestizia, come per scacciare la penosa
preoceupazione che ¢ aveva invaso ambe-
due; =~ confessinmo chie siuno pure 1 gran
fanciulti, ¢ che i nostri discorsi sono stat
ben singolari per due innamorali che vao-
no ad una festa da ballo.

« Respirai pin liberamente quando la
CarroLea Ci lrusp()l‘ln\'n r:lpid-‘uni:nlu VETSO
la nostra abitazione: mi parea d essermi
levato un gran peso dal cuoreeo! togliermi
quelle maschera di convenienza che la so-
cieta tsige, e che, quella scra, m nezzo
a quellu splendida folla, mi era sembrata
odiosa.

L :rulumntu Pietro si rimise a studlare
di ?L]M, come non 1" aveve mai veduto la-
vorare, lo passavo i gorn nel suo bdb:-
;Ih,l.lu di studio, disegnando o sfoghando 1
fiori LI quuh eri sempre 1uu||ll la gaur-h—
niera che contornava il suo Ltavoling, « Jdei
quali spargevo le foglic sulla carta in cui
cglt seriveva; o, quand’egli lo voleva, an-
dave al pimoforte e gli suonuvo il pezzo
che domandava,

« Egli usciva sempre la sera per darsi
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un poco di distrazione, chele uc{‘.upn?.iu
assidue del giorno gli rendevano necessa-
rig. Qualche volta | accompaguavo, Una

sera volli rimaners in easa per vedere cid
che avrebbe fatto : usei solo. 8

« Qualtro mesi prima sarebbe stato pit
avaro del tempo che avrebbe potuto pas-
SArmMI Vicino,

« Di trawo in tratto egli si mostrava
preoceupato, quasi triste. .. sembrava stac-
carsi cou isforzo alle sue penose medita-
zioni per prodigarmi ancora quelle sue fer-
venti earezze, chie mi faono obliare in un
bacio tutti 1 terrort dell' avvenire.

« Non potevo esser gelosa .. Alla festa,
ove laccompagnm, avevo veduto le pil
eleganti e belle dame sorriderglicon qhel-
la grazia che di diritth a sperare, prodi-
gargh Jo pidobbliganti attenzioni, ¢ 'avevo
veduto rimaner freddo e cortese innanzi a
quelle attrattive, cercando avidaments il
mie sguardoe il mio sorriso. Egh ¢ troppo
generoso ¢ nobile per potermi parlare co-
me m parle ¢ guardanm coge egli lo fa
se il rimorso di un altro affetto lo facesse
arrossire. No ! il miv Pietro & troppo ele-
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vato per scendere sino alla dissimulazione...
egh avrebbe piuttosto la forza brutale d
abbandomrmi.

« Lppure questa certezza, che per molte
sarebbe una consolazione, per me & il pii
crudely disinganno, perche i toglie per-
sino la speranza dell'avvenire.,. Quello che
serive mi scolta le mani, come mi brucia
il cuore... Avrel sempre la speranza di
riavere il cuore di Pietro che st allontanasse
da e per un’ altra donna, pouchi: egh do-
vrebbe, wsto o tardi, accorgersi che giam-
mai, giammai donna potri amarlo come lo
amo i, glammai simile amore potra sug-
gerire alla donna tulti gl incant pia raf-
finati per fargli bella lu vita, per fargli sen-
tire tutte le ofinite perceziom di questo
amore colle pulsaziont violente delle sue
arterie,.. ma Pietro stanco del mio afletto,
di me... Pietro disilluso del prestigio che
mi fucgva bella i suoioecl
v pid . make, mar pii!

« Dio! Dio mio'... lamorte... piatlosto
la morte!...

« Aleune notti egl & rientrato assai lar-
di... Ho udito che raccomundava di non

.10 non fa-
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far rumore per non isvegliarmi... come se
avessi potuto dormire, w!... mentre soffo-
cavo i singhiozzi nascosta dietroa porticra
dell'uscio.

« Oh, egli ha potuto pensarlo cbi'io dor-
missi,.. prima che egli fusse ritbroato!, .,

P desolanie, & spaventevole tuila que-
sta insensibile gradazione che ogni giorno
Bumpre |\il.'| .-tss;uplsvu,nu] SuQ cuore tutle
quelle sensazioni minime, delicate, squisite,
che la passione suseita e sublimu, ¢ cho
muoiono Con essa...

« & dunque morto il suo cuore per me...
Dio mio ...

« No ! eglimi ha parlato ancora di quelle
parole, tenendo la mia mano fra le sue,
fissandomi sempra del suo sguardo, che
avea totla espressione d'allora... Ma cio
non & durato sempre L., sempre ... a dis-
setarmi di questo bisogno ardente che ne
ho!... = -

e Quand'io gli parlo della sua (ristezza,
della sua  preoccupazione, della sua fred-
dezza sin’ anche, egli si mostra qualche
volta come impazicote, ¢ dissinula appena
una lieve tnta del dispetto che prova di
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non saper meglio nascondere le sue impres-
sioni. To leggo chiaramente nel suo cuore:
egli i ancora la generosita d'imporsi per
me un sentimento che non prova, di na-
scondermi quelle lusioni perduate ¢b
si rimprovara come una colpa sua, colpa
che perd non ba, di cui il pentimento gl
da la forza di stordirsi nelle mic carczze
sino alla febbrile ¢ quasi cbbra eecitazione
che pud scambiarsi coll’ esaltazione della
passione,

« Un giorno era useito prima eh'io fossi
levath, ¢ aver mandato a diomi che, wvi-
tato ‘da wleuni amici, avrebbe desinato
fuoris La sera non craancora venulo a ve-
dermi; verso le § feer attacears , impaziente
d'attendere pit olire, ¢ andai a cercarlo
dove supevo Lrovarsi ogni sera.

¢ Feei fermare il legno dinanzi 1l Callé
di Sicilin ¢ mandai il piccolo joley a eer-
carly; cglissi alzd subito da un crqechie
ll'mqigi, fra i quali era seduto, ¢ veune a
meblerst in Carroszs con .

e

¢ — Ti chivdo mille scuso, mia cara,
della noiosa givrnata che U ho fulte passare;
— mi diss'egli; perd distinsi ndl suo ae-

-» 0
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cento una sfumaiura d'impnzienza. To gh
strinsi lwmano, puichi ero assai commossa,
€ HOL TISposi.

« La carrozza aitraversd tutto il corso
Vittorio Emanuele ¢ prese la stada d'Oguni-
na. Fuori Vabitato volli scendere e pren-
dere il braceio di lui. 11 calesse ¢l segul
ad una cingquanting di passi.

¢ Entrambi sentivamo di avere un pe-
noso discorsyg da intavolare, che non ave-
vamo 1l coraggio di mcominciare, @ che
percio el faceva rimanere i silenzio,

« Provava il bisogno perd di parlargli,
di aprirgh il mio cuore; per averne la for-
zi pensai alle sere islesse passate al lianco
di lui... sere

i et le rimembranze erano
ancora palpitanti di piacere, € a misura
che il mio pensiero le vedeva pili vive, che
il mie cuore batleva pin forte, che i mici
oechi si velavane di lagrime, o mi strin-
gevo al suo braccio come fuory di me, come
se avessi voluto con quella stretla atine-
carmi a quel passato c

idolatravo; infine
non potei pin frenare i singhiozz,

& Pietro si fermd in mezzo alla strada,
commosso profondamente, ma lon SOrpreso
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« — O, Pictro! = esclamai infine,
non sci lo sl.ussu_ di primal... No! ta non
mi @i coms primal.., :

« — Nurcisa, tusei folle coi tuoi dubbi pe-
nosi... Se non L amass cume prima, potrel
fare la vitn che facein?, .. )

« Queste parole, che corcavang di espr-
mwre Ul pemsicro consolante |, erano dure
per met esse parlavang () quelliv vita che
aven fallo lu nosgry fulicitic come di un sa-
grilizio.

< — L varo dunque, — proseguii, — que-
sla vila ti & peuosa?l... lu sei stanco di
farla®™l..,

¢ — Ascoltumi, Narcisa!
epli, stringendomi le may;
voluto infondermi forzy pernseollare quello
che aveva a dinmi, o wldoleire quanto vi
polevaessere di an WO e
viyere di questa v, el
che & 1 wia P dolg
vare delle riechy
uunnclu_: tu, ele p

— interruppe

sl ave

Hon 51 pudysempre
uor abibiamo fatto,
U memorn » SCOs -
cheio noy JussegpEo, o
Ussedessi, io non potrei
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accetlarle da le; bisogna che io mi faccia
una posizione, che risponda alle aspettative
chie si son potute basare sul miv primo la-
voro, che ¢ bello del tuo riflesso soltunto.
Per cio fare isogna piegarsi un pocoa tutte
quelle convenienze che la sociela esige ri-
gorosi
e, se

unente. lo ho dimenticato tutto per
intieri mese: gh anne, | mio avve-
uire, gh impegoi assunty; anche una madre
che adoravo, la pit budna, la pia santa fra
le madri, che aveva pur diritto all’ amore
del figlio suo, € che sei ntieri mes: non
ha avato una purola da lui, non 'ba ab-
bracciato unavolta.., Oh, credim:, Narcisa..,
& colla pite viva commozione, colla pia pro-
fonda riconoscenzy anche, che w rammento
questi sei mesi d'amore... Ma perchi que-
st amore islesso durt con tutth 1 suol in-
canti bisogna chie esso sia assaporato len-
tamente : in fondo all’ ebbrezea che stor-
disce si trova presto la disillusione che ue-
cide 'amore... ed io voglio amart seupre,
mia Narcisa !

« Soffueai 1 miei gemiti col fazzoletto, ¢
rimasi muta, pietrificata divanzi a lui che
mi stringeva ancora le mani, ¢ mi lissava

; .
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quasi avessesvoluto leggere nei mici ocehi.

« Dio miol quello che soffersi m quel
punto, credo che non potrd soffrirlo mas
pitt... neanche al momento...

« Quand’ebbi la furza di parlare gli dissi
tristamente, Jdivorando Lutta l'estensione del
mio dolore per nasconderglielo:

« — Se mi amassi ancora, come dici,
non avresti mai profurito cio...

«,— Narcisa! replicd egli, tradendo
UNQA VIva unpazig nza, — non soi us0 a men-
tire... mi pare...

« — Oh no! tunon mentisci... 0 piultin-
slo tg Vuoi ingannare e slesso, perchi L
pieta di me... Grazig, Mietro!

« — Lo avrei dobuto parlarti.da qualche
tempo su questo proposito, — mi diss'egli;
hio temuto sempre di farti dispiacere, ed o
indugiato, Tentai di lavorare per adémpiere
in parte agli obblighi impostimi, ma i
confesso che nulla mi @ riuscito.... M
wadre mi ha seritto molte volte le pid
calde preghiere percht o vada ad abbrac-
ciarla...

« Tgli aveva esitato a proferire 'ultima
frase, e I'avea poscia pronunzieta colla pre-

-
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cipitazione di colui che prende una risolu-
zione decisiva,

« Mi aggrappai al suo braceio, po.ché
sentivo le gﬂmb\! pll..{,hrluhl sutto.

« — I giusto, — mormorai quindi a metd
soffocata : — tua wmadre ba ragione!,..

« Ebbi il coraggio supremo di non pian-
gere. Egh rimase muto, fucendo sfora vi-
sibili per dominare la saa commozione,

& — Mi accorderai alimeno quind.gi giorni
primadi partire? — glidiss'io, gettanduogli
le braceia al collo, piangendo in silenzio,

« — Oh! amor mio! — esclamo Pieiro
quasi con le lagrime agli ocehi : — nog cre-
devo di essermi meridate tali parole ..,

« — Ebbene!... fra quindici gorni ta
partirai per vedere tua madre !,

« Volle abbracciarmi, come per ringra-
ziarmi del sacrilizio che gh facevo, ma mi
allontanai di un passu, supplicandolo colle
mani giunte di non farlo,

« Tygmevo di perdere la forza della mia
risoluzione in quell’abbraceio, al quale mi
sentivo spinta violenlemente datutte le pas-
sioni, suscitate sino al parossismo, che tu-
multuavan® in me.

-




— 193 —

v Egli rimase colpito e sorpreso da quel-
Pappaente freddezza, ¢ m'accorsi cli’era
anche indispettito.

o« — Grazie! — mi risposc freddamene.

« B pimase muto... I non una parola ai

i come se avesse lnuto ¢h' o mpen-

di cio ehe gli avevo accordajo.

« Ripresi il suo braceio per continuare a
passeggiare, mentre non avevo la forza J
straseiarmi, Lo guardavo : erafreddo, pen-
SIEr0SU, quasi cupo,

€= Ol Petro — gridai quindi singhioe-

zaute, non s.lpuu.h: lm'l fremarnn, avvin-
chiandogh le bracein al colle ; — mi a7
i ami come privac 2., Ob, Picuro! ... una
volla wi promettesti, mi garasti .. che i
st confessito quando tu non mi avre-
sbamilo pid... come prima .. Pletro!...
confessalo chie won i agu pinl..

@ = INarcisal te ne supplico.,, quests
parole mi faupo mide ! — m g rrappe ugh
inpallidendo. .

& — Wb, per piclal.. per pieta, Pietro !
e L grurato L.,

Me 1" L promessu... 1

Suweme!... dillo, dillo che gon wi ami pain !

« luvece di volere questa conferma al
Lnu Leeeatrive — 13,
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mio doloroso sospetto, attendevo, con ansia
SIManiosa, una parola in coutrario, che a-
vesse potuto farmi gettare nelld sug braceia,
delirante di passione. Egl esito... egli non
I'ebbe;... e rimase muto, immobile. .. come
combattuto da uninterna tempesta,

@ -— Non ba dunijue cuore quest’ uomo! —
H‘ridnl come una pizea, Jdopo avere invanoal-
teso, in uni lerrilale angoseia, col petio ane-
lante, le mam giunte, e lagrime aghi ocehi,
quella risposta. Non fa cuore per compren-
dere quello che st passa nel mio, per farme
felice anche con una menzogna! avevo detto
in quelle parole. )

« Quelle parole perd mi perdettero.

« Piegro non capial vero senso appassio-
pato, addolorato, ansioso, che dava loro 1l
mio cuore in quellostato, proferendole ; egh
capi soltanto tutie quello che vié diduro,
di sprezzaute, d'insultante anche — si,
d'insultante-— in quygste parole prese alla
lettera, che parevano dire: Sicle un vile!
mentre avevane detto: Non avete pictd
!!I

i si levo pallido, coll’occhio, un mo-
mento inoanzi umido di lagrime, asciulto

L
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e quasi foseo, coi lincamenti duri e severi;
egli,.. quest’yomo! ebbe la forza di dirm
colla sua voce pia calma ed incisiva:

& — 13 meglio forse che ci separiama,
WNarcisig

« Lbbi paura di lui.

« Non potrei mai riprodurre tutto quello
che vi era di lacerante in quelle fredde pa-
role che soflucavano i lui il risentimento,
che fa supporre pur sempre 1 amore, per
esprimereJa ealma ed oflessibile decisione
della mente.

« Mi sentivo morire, ¢ caddiannichilata

_sul muricciolo accanto alla strada; Pietro
mi iede il braceio, mi sollevd, ¢ mi stra-
seind quast sino alla carvozea.

« L, inginocchiata sul tappeto, col volio
nascosio fra i cuscini, piavsi lagrime ar-
denti, disperate.

« Ora che <i penso a mente piil serena,
io non riseato tutto il pentimento di quelle
pavale delle qual eoli cliesi perdono a man
giunte, colle espressioni pin umili, e che

< mi parvero aver deeiso I mia condanna
se Pietro mi avesse amato ancori, egli non
avrebbe dato la siguilicazione letterale a
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quelle parole;... seil sno cuore nop fosse
stato morto per me, egl non avrebbe po-
tuto prendere quella nisoluzione,

« Er finita |hlnfluu per el .. per seny-
prele Bd o, fulle L. folle L., gy ghiedeve
ancora quella Tranca confessione che mi
uvevo f:l.lluptulm:ll: g

ir:ulnh:]iu'iud'nnmrc,
sero potuta lludermg,
ain lui einrame
« Passa una nobie d'inl'uruy, la

l‘llllll!' 14 !l) ililr“l\' v

quando tutto parlay

ke,
rundo
coi dlenti il merlotto dei guanciali inzup-
ki ih ]llgri .

« QGuandoil t.'iliuroruim‘.!rl'lu::1|.u|11-||31m‘.a
dalle tende del verone comineid ad vscurare
il globo d'alabastro della i"llllililllu da notte, *
i alzai, ancora vestita de
dossavo Ju Isitin on istante
prima di rare il cordone del campanello :
volevo illudermiancorasu tutia I"este
della mia sveatura,

vabit chie in-

Hil SCOrsd.. .

usione

e — 1 alzato il signore? — domandaj
alla cameriera che veniva aprendere | mig
ordini.

e Aunzi Giuseppe, il suo cameriere, crede
che non sia nemmeno andato o letlo

: pui-
che Iha udite passegginre tutta Ja nog

ke
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« Fui commossa profondamente ; dun-
que anel’cgli aveva provato tata la lotta
di quella disperata passione !

« Mijacconciai ally speechio, con triste
ecivellering npn volevo acerescercdl sto do-
lore colle tracee del mio ; voleve attacearnn
 lui con tutte le msorse di quell cleganza
che egl aveva tanto ammirato i me : o
passan welle sue stunze,

e Lo trovai of reva, sedulo al ta-
volino nella sua stanza dac studio , Cunan
lume ancora acceso dimanzi, scbbene mo-
rente, |

« Oli, signor Raimondo, mi perdoni que-
sti dettagh, sui quali insisto con il doloroso
pracere che si provi a ritornare sui paru-
colart i dolei mali

« I liori che ornavane ogni maltina
glardiniera, situald a semicere
¥ suo tavoline, quei fiori fra qualiegli s -
mergeva, direl, quando simeliova a seriee-
re,cche avvolgevano s suol seusi in un vapo-
redicolori e di profumi, ¢ suscitavano mille
indefinite percezioni nella suamente ; quei
fiori dei quali egli avea dewo di aver biso-
g1o come dull’ aria per lavorare ¢ per pen-

coniche rimembranze,

altorno
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sare o me, crano appassiid; le tende delle

finestre chiuse, sicehé eravi quasi buionella

stunzic; attraverso 'uscio aperto della sua

vimera da dormere vidi 1l Jetto scompusta,

volle Tenzuola lucerate ¢ eadentia terea, c®
un cuscino sul Lppeto accanto ad una pu|-

LrOnA rovescita.

« Pictro mi voltuva le spalle, colla testa
appoggiite fra le mani; aveva dinanzi un
wonte di quaderni ¢ di fogh di carta, det
qual aleant lacerati ; sul foglio che gli stava
sotto la mano ern seritta 1 intestazione di
une leltera e tee o quatiro versi cancellati,
LEgli non mi adi-avvicinare, e si riscosse
brascamente quando mn vide vicino a lui.
Poscia si alzd ¢ venne astringermi la mano,
sorridendo tristamente.

« — Volevo venre a farmi perdonare le
mig cattiverie di ieri serac.. perd non po-
Lvo supporli alzala o quest’ora. -

« — Non ho dormito, Pietro.., — gliri-
sposi colle lagrime agli occhi.

« Egli volse 1 suoi in giro per l'appar-
tamento, gquasi avesse volulo nasconderne
il disordine; i abbasso, e rimase mulo.

« Non aveva voluto confussarmi che an-
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cor ess0 avea sofferto: senti stringermi 1l
cuore dolorosamente.

« Veani ad appoggiarmi alla sua spalla,
come nei bel giorni in eui sentivo un bri-
vido percorrerlo allo sfiorargh il volw cor
miei capelli, ¢ lo guardai in silenzio, spa-
lancando gl oceln per dissimularne le la-
grime. Vidi lo sforzo ch’egh faceve percon-
tenersi, baciandomi sulle labbra; ma quel
bacio commosso non aveva il feblinle tra-
sporto di una volta, che gl avrebbe fatto
stringere il mio corpo fra le sue bracei fino
a sollocarmi... Fu solo... quasi trisw..

« =— Tu scrivi? — gli diss'io con un co-
raggio di cul non mi sarei creduta mai ca-
pace. -

« Come colto in fallo egli abhassd gli veclu
sulle carte che glistavano ammonticchiate
dinanzi alla rinfusa, e rispose con un cenno
dl capo, quasi avesse dubitato di avere la
mia forza. ‘

« — Serivi a tua madre, Pietro... Le lai
detto el fra quindici giorni sarai da lei?...

« Questa volta egli non rispose e sirecd
la mia mano alle lapbra.

« Mi portai l'altra al cuore, per compri-
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merne i battiti, dei quali il rumore mispa-
veulava,

« Oh, signor Raimondo.,. un womo di
fereo avrebbe avato picta di quest” agonia
stroziante , che mi afluscinava perd colla
lorza stessa del dolore, che mj strascinava
A musurive tulta Vestensione della mia di-
sgruzi... Pietro L egle!... non ebbe pieta
di quest’agouiu, che pure avrebbe dovale
tndovinare dalla calna disperala del mio
accento, daltremito convalso delle mie brac-
cia, che si appoggiavano alla sua spalla,
dalla tevribile tensione del dolore che ina-
ridiva le lagrime sulla wis orbite. . Egh
non ebbe una parola... wna sola Lo piat- .
wsto non ne ebbe la forza... Bgli rimase
colle labbra fredde e tremanti sulla mia
mano, che recava quelly percezione al cuore
come una stiletluta, cercandovi forse la
forza di visponderii, -

« Unimpeto cieco, disperato mispingeva,

& — Son venuta a chiederti una grazia,
Pictro, — gl dissi; — questi ultimi quin-
dici giorni ehe hai avuto la bonta di con-
cedermi... ... o vorrel passacli in Aci-Ca-
stello.., su quella Lella spiaggia che visi-
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tammg si spesso nelle nostre. passepgiate
notturne... Siamo a1 28 di Ottobre, 1l 13 d)
Novembri: partirai.

« Speravo ch'egli sollocandomi dei suo
baci, avesse annullata la sua risoluzione
della gera... Non fu sulla Qi cio...

a — Oggi stesso manderd Giuseppe ad
aflitarvi un casino: — mP ispose stringen-
domi le muni e figgendomi gli ocebi in volw
come cercandovi la spicgazione di quel do-
siderio ; — ¢ domani paruremo. Vuoi che
usciuno assiems oggi

& Quella domanda fu il mio colpo di gra-
zia: quando egh mi amava come un |z
mi avrebbe pregata di non uscire; in ap-
presso non mi ayrebbe fatto guella domaida
poichi: non si sarebbe potuto supporre che
"uno di noi potesse uscir solo... negli ulti-
mi giorni mi amava ancora abbastanza per
non lﬂ'l}lll]rl!]i U PASSCEreom b COme un cotn-
peuso, come per ringraziarm del saelizio
che gli fucevo, cio che cquivaleva a dichia-
rirmela una compincenza, come avea fallo
m qucl mowento,

« Mi voluu a cogliere un liore da un vaso
di porcellana per recare il fazzoletio alla
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Locea... Mi sentivo soffocare.., Ebbi appena
la forzn di mormorargli:

¢ — No... no... grazie... Non uscird tutla
la goruata...

« 1o stessa non udii il suono di quelle pa-
role... Forse neanchie egh le avri udite,..
Usen barcollando, operando uno slorzo su-
premo per dominare il mio dolore inmenso,
aggrappandom alle tende che incontravo
per non eadere... Nol mio salotte caddi sa
di una duchesse, annicluluata.

« Pietro passo al mio lianco tutteil gorno.
Mi faceva una pena orribile o vedere gh
sforzi che faceva per contencre la sui com-
mozione, per combattere la lotta che fer-
veva o lui, per mantenersi saddo nella ri-
soluzione che parca essersi fissata, ¢ che
quei momenti avevano {utlo ondeggiare in
lui... Egli fu amoroso con me, come si pud
esserlo sino ai limub della commozione,
senza il trasporto perd della passione, di
quell’amore caldo, cicco, irresistibile
quale egli me I"avea fatto provare, quale
ormil m'era necessario per vivere, quale
avrebbemi fatto dimenticare, almeno per
un’ora, in un bacio, tutta I'estensione del-
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I'immensa sventura che mi percuoteva,

« Iyl non ebbe upa parola, non una sola
parolp che alluddsse alla nostra separazione;
i neanche un'altra chela facesse metiere
in dubbio,

« Un momento mi parve cattivo e spie-
tato quell’'uomo che non mi amava pin.

« Poi gl baciai ie manm, delirante, pian-
gendo a calde lagrime; gh avvinehiu le
braceia al collo ¢ lo soffogu quasi fra e
mg lagrinme ¢ 0 miei baci, come se avessi
voluto farmi perdonare la triste impressione
di quel nomento.

« Ginmmai ! ginmmai 1o ho amalto Dictro
i quest’amore immenso, fronetico, dwulv
rante’ di cui Vo amato in quel punto...

el |||dun'|al|||m|llnmmpt'r Aci-Castello.

« No! se anche scrivessi quest versi col
sangue che tale tortura ha stillato dal mio
cuore, o ngn potrel arvivare o des
tutio o struzgio inefabile: di qu
inmensa ol

v
L gl

agonia
rem ho
devato divorare lo mie lngrime; solfocare
el urli disporati del mio cuore, perchi: m'im-
pedivano di vedore, di sentire coic ogni ora
di piw il cuore di lui s'allontuni dal mio;

durata 15 giorni
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come quelle sensazioni impercettibili, che
furmavano I'amore soxrumano di eui que-
st"uomo miadorava, vadano morendo in
lui... lo non potrd esprimere quello che bo
provato di orrilale i tutla 1 intensita del
dolore, quando, con lu terribale lncidita cho
i

Ll mita angescia, o letto chiaramente
i quel cuore... broppo cliaramente, per
mia sventural... la sorpresa, la tristezza di
lui, direr ancha il rimorso delle perdute il-
lusioni del suo amore di an tempo ehe cerea
wvano... To Ul veduto quell’'vomo, quel
cuore, chiudere gh occhi, mmergersi nel
vortice delle pin tempestose carezze, soflo-
carmi ¢ol i febbrli trasporti... frenetico...
furibondo quasi, cercando quelle illusiont
cheaveaadoratoinme,..enullall,,. nullal!
¢ staccarsene pallide, anniclulato... quasi
piangendo come un fanciullo, guardandosi
attorno come smemoralo, come cercando

ancora quelle sensazioni che non sa pid
trovare inme... cche io !l disgrazia!!,..
10 non posso pin dargli!!

« Ol, signore! nessunol... no! nessung
lillll'ill III[I]-(l!']'II varea {HHTI-IH'L'.IH.]-L‘TU l:lsub“luc
agomia di quell'istnuie !
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« Diol... Dio mio!... se impazzissi !

« No! Dio non & giusto! No! Dio non
L |niI:L:'l i fuesto dolore sovrumano !

& Pietro & triste, malinconico ogni giorno
di piti, In petd istessa che visente di me,
di quest'amore di eui Famo, ch'egli com-
prende, e del quale non pud coutraccim-
Liarmi, malgrado tulli i suos sforz generosi,
questi picta lo distacea da me, lo fa fug-
gire, comese temesse di trovare un rimorsn

nei mien oeehi, che
rigio gl nascondono ¢
i ma, Beli @ sdegnalo contro se stesso
dull'IllL‘ dedla simulazione ehe deve j:|||.u|'~.|
per compassione di- me, delle menzogn
che deve giararmi col volto cosperso del
rossore della vergogoa. La notte lo sento
passeggiare spesso sioo all'alba, ora in cui
parte '[n.-r lo ewevia, ¢ non ritorua che o
seri, Slunco, Spossilo, come s nvesse vo-
luto aclla stanchezza der seasi addornfoa-
tare il vimorso Aol suo amore perdute, o
lrut'-lr'.r; uni piee che i e pesta dolle sug
]uu.'ﬂwu LT BJIJILI arda K, I ppure,
I|{I[lu Gueste corse clie lnon onliato @ suoi
piedi, che huuno logorato e sue forze sine

Dio sa gon qual co-
o ehie s prssa
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alla prostrazione, egh non trova sonno nel
letto... egli si stanca ancora a passeggiare
per la sua camera..,

« Qualche volta bo trovato I'indomani.il
suo fazzoletto ¢ i suoi guanciali widi: al
supore acre Lo conosciuto che erano la-
Br] mee. ..

w Imj! questo caratlere orgoglioso e furte,
quest’ womo di ferro... ba piante!... ha
ranto di dolore, di rimorso, di rabbia, per
quest'mmnoreche gl sfugge, che vorrcbbe
unporsi. .

¢ Nol... tale martirio non pud dyrare
per entrambi... Jo sard forle L... si, ||uc*,'1.'u—
more istesso me ne dard la forea.

& Morire, mio Dio ! morire nelle sue brac-
cia almeno... addormentala dalle sue ca-
rezzel...

« Abbiamo passato 13 giorni su questa
spiaggia che mi sembra delizivsa, malgrado
le ore erudeli che vi ho provate. Si dice
che 1l dolore rende fusehe le unte pitt bril-
lanti del luogo oves: prova... Anch'io ho
sentito ¢id altravolta; wa qui, in questi ul-
timi giorni, questt luoghi 0 1o amali ner
loro wunumi purticolar; forse perchic mi &
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caro anche il dolore di quest’agonia che
pusso provare vicing a lai. .

« Nol momenlo in cul serive per parlare
di lui, per illudermi con lui... sola, di nolte,
nella mia comera da letio.., vedo, attra-
verso le tende dells mia finestra aperta ,
sbatlute dal vento tempestoso diquesti ul-
timi giorni d'aulunne che spogha gh al-
beri delle foglie, la massa antica, imponente,
severimuento ¢ grundmncn te [lul!li.t'u del vee-
chio o revinoso castello che pende da una
balze sul mare; col Suol murt massi
serepolati, swiqualistridono i guli in mezzo
alle ginestre che vi germogliane, che di-
segnuno la lpro massa brana su questo eiclo
trasparente ove risplende la pia bella luoa
del mondo; eon questo marg enso, Ju-
cido, ¢had du questa lontanunza sembra cul-
mo @ ligvemente inerespato o che mug-
gisee colln sua yoee potente fra 1 precipiz
dell’gbisso ehe circonda e fondamenta du{
castello, |

« L'altro giorno volli vedere questo ca-
stello wowetd distratto, su cur sembra tal=
volta wygdore ancora passegginre le scolle
luceicanti di ferro fra i merli dei tornoni ;
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che mi fa vivere in mezzo agh uomini di
una volta che 1" hanno abitato eol vivi ri-
cordi che tramanda e che sembrano mfon-
dersi mcancellabilmente alla sua vista, Pie-
tro vullu dissuadermene, dicendo che la
strada p:.r glungerve era mollo peru_ulm-l
per una donua,

&« — Non sarai tu con me? — gli dissi,
come s¢ i fusse stato impossibile un ac-
cidente vicino a lui, o come se quest' in-
fortunio avessi dovato amarlo, dividendolo
con lui.

« Lgli... costui, cui 'amore avea dato
squisite. percezioni, cui avea fallo oprare
un miracolo di genio e di sentimento nel
suo dramma, capt gppena tutto 1l senso di
quelle parole,

« Mi diede il braceio, come per nascon -
dermi il suo imbiraz,
alla salita che precede ingresso dellaro

& L mun della toree pri

pide chie guar-
dano il pae=ctio, sembrano di un® alwezea
smisurata, guardati dal busso, 1o :11||-| punto,
eleval come sono su di un immenso scoglio

che dalla parte del mezzopi

no sospende
Y

lesue torn sul mare. Due taveloai di (urey
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song getlati su di un arco 1o rovina per
traversare 'abisso orribile che si stende al
di sotto, in fondo al quale mormora il mare
di un sordo ramore, ¢ che fa venire le ver-
vgini al solo guardarto,

« Pietro passd innanzi e mi porse la mano
raccomandandomi di non guardare il pre
cipizio per non averg la vertigine ; allii-
controio provavo un'allascinanie seosazion:
nel mirare quella gola oscura, a quasi due-
cento piedi sotio di noi, ove, fra le acuwe
punte degli scogli, biancheggiava la spumi
minuta delle onde rotle e noprgionate nella
caverna, su cui I’ assito che ¢l sostencva
st plegava sotto il peso dei nostri corpu
serigghiolando.

« — Se cadessimo_qui, abbracciati! —
esclamai 1o quasi inyolontariamente, strin-
gendo la mano di Pietro che mi guidava,

& Mi pareva puli dolee quellamorte, e pre
l'erib]l.(_: alle* torture che provavo, ¢ “]u‘.
supponevo anche in lai.

«— Quale pazzia | — mormord eglistrin-
gendolil mio braceio, come per prevenire
Ielfetto di un capogiro, e accelerando 1l
pisso, chie avea reso ardito ¢ sicuro, quist

Una Deceatrice — 11
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per garantire la mia vitel'cragli sospesa.

« Egli non ha detto: Che cara pazzial...
1 detto semplicemente : Quale paszial...
-« 1o veduto dalla sommitd di quelle torri
(UESEO | Inare QEzurro che st confoude con
il ceruleo dell'orizzonte, che s stende nella
sui grande immobilitd in lontananza ¢ fre-
e ¢ Spumegpi ai mict piedi; ho veduto
quedhe barche che sembravanoe giocatol da
quell’ altezza, quel litorale sparso di ville
i pacsetti, e Catania,., Catania ove Pietro
e avevi laolo amato...

« Vi lissai un lungosguardo, non avver-
tendo le lagrime che bagnavano le mie
guance.

« — Cho guardi ? — mi domanddaeglh,
come se mi avesse domandato: Perche
prang?

« — (alama! — risposi colla vooe an-
cora tremante,

« Lgli senti forse tuito quanto vi era di
passione e di rimembranze in quelly, pa-
rola; e lo provo anch’egli fors’anche in quel
momento, poichi: soggiunse, come cedendo
ad wna generesa risolozione :

¢ = Yuoi che riterniame a Catania?
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« Nuu risposi ¢ restan cogli ocehi umidi
e lissi sul gollo in fondo al quale bianchoeg-
giavano lo cupole che indicavano la eitta,
appoggiandomi al braceio di lul. Sentivo
quanto vi erp di nobile saerifizio in quella
proposta; cid ch'escludeva 'amore, ch era
quello che mi bisognava.

e — Dov'e Siracusa? — domandai pu-
seim, come npn accorgendomeng | eedendo
ud un wntung impulso.

« Lictro mi additd oo punto tra mezzo-
#£10rno ¢ ponente, dietro il Capio I aro b
st vedeva distintamente, ova dovea essore
1l suo pacse natale,

« — Perchi non mi conduci a Siracusa
pruttosto? — gh dissi gettandogli le brac-
cia al collo, singhiozzando ¢ fissando nei
su0i i el ocehi brillant di lagrime, Eglhi
abbasso gli gcchi, baciandomi le mani,
rispose, dopo avere esitawo un istante :

« — Su lo vuoi...

¢ — No! o nonlovoglio... Cio cheiovo-
glio & il tuo amora! il o amore sfre

cerclil ancora come smanioso ¢ non s P
trovare, quale io spero qualebe volta illu-
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dendemi, ¢ tento tutte le occasioni per tra-
vedere in el ¢ non m'eeeorgo, pazza, di-
syraziata ch'io sono, che lu non 1o trovi,.,
che tu han la generosita, la nobilta di fin-
gurlo meeo; 10 di cul sentl runorso;.. ¢
che lulto... tutto!... perlino le tue earezze
perfino 1 tuoi saerilizic mi dimostrano che
LU non sentl pio per me, ..

« — Partiamoe! — stJHHiullﬁi poco L]Upu
strascinandolo pel braccio, sullocando | e-
mozione che sentivo prorompere nell’ecei-
taziofe della corsa, poiché mi seotivo mo-
rire,

« L'ultimo raggio di sole rischiarava an-
cora 1 merli della pia alta torre, ¢ nell’a-
bisso che dovevamo traversare era buio
profondo; e gl echi ne erano mugghianti;
¢ gli sprazzi di spygna biancheggiavano come
giganieschi fantasmi.

« Un momento ni sembrd che I'immenso
fascino di quello spaventevole abisso at-
traesse 'ubisso doloroso del mio cuore; che
quel bianchi fantasmi mi siendessero le
braceia come a prepararmi un letlo eterno
che dovesse accogliermi assieme all’uomo
cheadoravotanto piu freneticamentequanto
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pitt lo vedevo allontanarsi da me... Un mo-
menlo iwinio piede si stese sul precipzio
¢ ko min mano strinse pidc forte la sua per
allacciarlo in un modo che nulla sarebbe
valso a I'inrlm,:].u iy l}i{

«— No!ino! gridd il mio cuore gemente:
nol... ch'eghi vival eh’eglisia felice !, jo
non potrd i essergli grata abbastanza des
giornirehe mi ba dato, dei sacrilizi che ha
avulo la bonta dimporsi per me ... Ch'egh
sin felice.., anche con un'alura!...

« Un'allrat... Ecco quell” ilea terribile,
sanguinosn, che mi ha attraversato il cuore
come un ferro infuccato, e alla quale non
avrer furse saputo resistere so el avessi
prima peasato...

« Mi ayvidi, quasi con gioia, come se
fossi stata salvatu da un immenso perico-
lo, ehe camminavamo “sul selciato della
strada. 3

« Una o due volte, in quella notte agi-*
tata ¢ febbrile passata al davanzole della
min fincstra, ho avule dei momenti di spe-
ranza, d'illusions... speranza tale che mi
facova mettere dei gridi di gioin, che i
fucevi comprimere le tempia fra le wani,
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quasi le arlerie che Lallevano di felicita,
minaceissero di sconvolgermi la MEIone,.,
Egli mi avea proposto di accompagnarim
a Catanial... egl aveva avuto forse un i-
stante d'amore per me!... dell'nmore di
una voltal. ..

« Ob! Dio! Diol... morire afmeno in tal
muwinento ...

« leri volli useire con lui; volli fare una
passeggiate in barca, Egli prese i remi, od
entrambi, soli, ci cullammo nella piccola
barchetta da pescatori su quelle onde az-
zurre come il ciclo,

« Quand’egli ¢ solo, pensieroso, vicine a
me... provo un momento di dubbio, d'in-
certezza... Mi pare di sperare, mi pare di
averlo mio! tutto mio ! .. e che nulla abbia
potenza di strapparlo all’amplesso frenetico
~delle mie bracew.

« Appena fummo al largo egli lascid i
remi e venne a prendere la mia mano.

¢ Lo guardai come non I'avevo mai guar-
dato: sentivo che non potevo amarlo di pii
di quanto io 'amavo inquel momento ; mi
parevaimpossibile el'egli dovesse laseiarmi
il dopudomani,




3

— 20 -

« Egli baciava le mic mani, e sostava
per guardarle in silenzio, come se avess:
temuto di alzare gh eechi nel miei, ¢ per
tornare n baciarle... Le sentis umide delle
sue lhi-fl‘_illlu.

« — Pietrol — esclamai palpitante di
una sublime emozione, mentre Lutti | pari
del mio cuore si dilutavano ad assorbire le
incbbriapti emanazioni di una lusinghiera
speranza; — deri ti pregar di condurmi
Siracuss,.. con te...

= Egli non potd pia frenare il pianto, «
scosse la testa tristamente,

@ — Impossibile | — mormoré con un
soflio appena mtelligibile.

«— linpussitale ¥,.. — ripetei radonando
tutte le forze di cai mi sentive capace ;
= ¢ perchd, Pietro?1,..

® — Oh! grazia! grazia, Narcisa ! — sin-
ghiozzd egli stringendomi fra le sue briceim:
paseondendo i sua testa nel mio petta-
— grazia 1... 10 sono mollo vile!!, .

« Lra orribile a vedersi Uangoscia dispe -
ratadiquul volto energico, Paunichilamento
completo di quel caratiere di bronzo.

« == 51, 10 son vile! 10 soa colpevole!




W sone nfame 1., == seguitd con voee de-
lirante : — ob! grazia, Narcisa!...

« L'wmavo tanto che non seniii tutto lo
spasimo sublime ehe quelle parole mi face-
vano provare: ebbi sollanto pieta di lui,

« Lo abbracciai; piangendo anch'io; tre-
mando convulsivamente del suo tremito ;
muscliando le mie lubbra alle sue.

« — illo! Pietro... dillo! — gridai con
disperato sforzo di volonti, — tu non mi ami
pritle tu non mi ami pii come primat

« Lgli rimase abbattalo, in silenzio, sulla
panchetia della barea,

& Quel silenzio durd einque minuti.

« Quando risollevd il volto fui atierrita
dallo spuventevole pallore che copriva i suot
lincamenti soleati profundamente,

&« — Ascollami, Narcisal — comincid

i con voee solenne, guasi calma; — jo

% un sacro dovere i gratitudine verso di

. dovere che mi fanno care le remini-
scenze che non potrd dimenticare giam-
mig, @ che formano ora il mio nferno. .. Ep-
pure, te lo giuro sul mio onore, o0 non mi
trovo colpevole... nol... ehe soltanto que-
ste rediiniscenze wi resling ora vicinoa te.

'
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Tu hat il diritto di disporre di me, in tutto...
Io sacrificherd al dovere quello che avrei
sacrificulo all'amore, e fard quanto & pus,-
sibile all'aomo per renderu L tua felicita
Ho tante provate di si uninenso nella vo-
lutla del godimento, nel delino dell'esser
telice che forse all' vomowmon & concesso di
|sodere... e Dio mi punises col sofliare su
utte quelle sensazioni che formavano il mio

maore... che cerco invano da due mesi... e

° ) Ppegnerle per me. Nel tremito ardente der

o labbri, sul ticpore della tua pelle ro-
suta, nelle nervose e convulse pressiontdelle
tue br ||c(.m. nel delirio fervente delle tue
carezed, bo cercalo invano un alomo, un
atomo solo, diquello che provavo d'arcano,
d'indefinibile, di pii che terreno, quando,
seduto sul lastrico della strada, i vedevo
al verone, c1o chie formava il delirio dei nnei
sogni; che ne priwi trasportidel pus.\;ud-_-rli,
quando mi pareva di divenie folle per lu te-
hieita dell amor tuo, io provai sino a quel
parossismo del godimento che el annienta,
direi, nel gadimento istesso, ¢ che ei laseia
shalorditi della sua estensione. To ho cer-
calo invane questo profuino, questo vapore

-
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clie L circomlava d’ incenso come gli ans
geli, ¢ i cul non CSLVO IMIMEergermi per
timore di perdervi la ragione o di perdervi
U'illusione... 1 duro, & crudele quello che
dico... ma tu hai mente per apprezzarlo e
cuure per perdunarmelo... come mi hai per-
donato tutto quello che b ho fatto soffrire
da due mesi, che mi son rimproverato, ¢
di cui il rimorse mi Jacera,.. Quello che o
prango, Narcisa, & I'amore che ho provato
¢ che non pesso pin trovare... che cerco
asselato per incbbriarmene, poiché lu scte
che ne ho & ardente, divoratrice, e che mi
fugge sempre dinanzi ceme un fuoco futuo...
To avrei paura, rimanendoti pit a lungo vi-
@ino, che la stanchezza dell'unimo non vin-
cesse anche il desiderio ineffabile che ho
di quest’amore... ¢ che tulto questo tesoro
di diletti che trovasi in te, di cui m’abbe-
verai forse sino all'cbbrieta, non vida per-
duto dell'intutto per me! Oh!io ho paura
di cid, Narcisal... poiché: la speranza di ria-
martl un giorno come 4 ho amato, m’ im-
pedisee che mi brue le cervella, non avendo
pii nulla a godere sulla terra. Bisogna che
1o mi allontant da te per qualehe tempo ,
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eh'io torni a dubitare della felicita ehe ho
goduto... ch'io dubiti della speranza fin an-
chie di questa felicii, per esser pazzo G
te come lo ero quando passavo le notu iu-
nanzi la tua casa senza sperare un’occhiata
da te... bisogna che o U vegga ancora lon-
tana da me, in mezzo alle pompe del tuo
lusso, all'ineanto delle tue seduziom, per
cercarti ansioso, cieco, folle, come u!lur:ib;
e stendere le braceia, delirante, invocando
un altro sorso di questa coppa fatata,.. o
cui fui tanto stolto da bere troppo...

« Ll non polé pid proscguire, solfocato
dalla violenza della sua commozione ; te-
nendosi il petto colle mani increspate da
una violenta contrazione; inginucchiato ai
miei piedi; coll’ocehio luccicante di una fo-
sca luce sul pallure *quasi tetro del suo
volio; coi capelli irli sulla fronte madida di
freddo sudore.

« Quest' addip che quel cuore mi dava
era grande, cra sublime, come l'amore &
cul m'aveva amalo,

« Lo sollevai fra le mic braceia; lo baciai
in fronte, sentendomi ancor 1o fredda di su-
dore ghiacciato, provando una furte risolu-
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zione ehe quelle parole infondevanmi, la
quale correva al cuore, qud-.i con gli smar-
vimenti di una w.rlnbfmv insicme al sangue
che da tutte le vene vi afflaiva,

« — Addio dungue! — gli dissi con una
calma nella vace della quale io stessa ero
atlerrdi s — Addio, Pictro!...

« Egli cerco 1 mici labbri coi suoi fredd;,
tremanti d'angoscia ¢ di volutia,

@ — Addiol... gl .mormorarono ancora
b mici labbri palpitanti nei suoi. — B svenni
fra le sue braccia.

11 Novembre.

« Posdomani egli deve partire, 1o nu-
merate minule per minuto queste altime
are ¢ lll‘ IU l](\ Iillqsum \‘1( lN“ i IUI ve QRT=
cando Hludermi spe-‘m per sentire poi pin
dmaramente jutta la disperazione del di-
singanno,

« No! lo sento... il suo cuore non pud
pii rinaseere per me! Egli tenta lusingarsi
nelle sue speranze... o piuttosto ba pietd
di quello che sollro .,

« Quand’ egh partiril... Dio! Dio!,.,
Quando non udrd pia la sua voce, il ru-
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more det suoi pussi...; quando non lo vedrd
pit e non | atienderd pin la sera, all.u
ciala alla linestral..

« Ob! nol... nu'!.,. & meglio prima. ..
prima ch'vi parta...

« Riprendero questa lettera all’ultimo -
stante per farla poi mettere alla Posta o
Catania... Dowmani egli aspettail suo amico,
furse led stesso, che deve venire a pren-
derlo... in tal caso sffrebbe forse meglio

« L'ora non pud essere molto lontana
eli parte dopodomani.....

« Ho peecatol ¢ Dio mi punisce col mio
peceato !

12 Novembre.

« L' inverno & sopravvenuto lroppo im-
provvisamente per queste contrade... Dio
mo! Ho avalo paura di questo m
rascoso, di quest nuvolom che fanno nero
e triste il cielo, diquesto vento chie slrappm
le ultime foghe degl alberi...

« Si, ho paura di questa natura, pocki
glorni fa ancora tanto ridente, e che sem-
bra fuggirmi con la vita...

« Ho pianto molto... si a lungo che ora

e b
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suno stanca di plangere. Gli vechimi bru-
ciuno; mi sembra chie il petto sigompa. ..
Dib! Dio miol

« Pietro mi sfugge, teme d' incontrarsi
m me... Che gh bo futto 2., Dio mio! che
gl bo fatta?!...

12 Novembre — ore 10 di sera.

« Dio! Dio! Pieta ! Pietd! Son pazza, Dio
o] Mi pare di perdere la ragione L., mi
pare di morire |

« Ho urlato come una tigre; ho lacerato
coil dent le lenzuola, le vesti, il fazzolotio ;
mi sen rotie le membra urtando contro i
muobili come ebbra...

« Oh, no! no! Dio non & giosto! Dio é
eradele .. Quale tortura ' quale tortura or-
rendal... Dio! Dio miol...

« L'ho udilo! si, la sua voce istessa...
che ordinava 1 cavalli per domani...

¢ Ob, quest'vomo ... quest uomo ...

« Ma io 'amo .., ma io 'adoro... come
oght s1 spaventerebbe a provarlo, se lo po-
tesse, quest'uomo che i fugge!.., chic ba
il cuore morto per me ..,

¢ Che fare?... che fare, Dio miv?!... Se
fussi pazza?!.., Se impazzissi?!... Div
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« No! Dio non pud punirmi del mio de-
litto... No! Dio non pud punirmi dellfopera
sud... peréhé,a perchd o son debole... per-
chit o son vile dinavzi all’estensione di
questo dolore soveumano che mi si apre
dinangi... perche jo, da Lui che mi per-
cuote, voglio il sonno... I'oblio almeno !,

IX.

¢+ Un'ora del matlino suonava lentamente
all'orolugio del salotto nel grazioso casio
che abitavano i due giovani, Narcisa, pal-
lida del suo delicato pallore di cera, col-
l'ocebio brillante di un inusitatogplendore
che avea doi lampi di felicitia, vestita di
bisnco, 1l suo colore favorite, scbbene la
stagione fosse alquanto inneltrata, coi ca-
pelli raecolli mollemente dentro una rit-
cella di seta ed wrricciantisi sulla [ronte
uasi sino alle sopracigha, con quella modg
ardita che ricordava le pia belle teste
delle staluo greche, stava sedua ab-
bandonatamente SOPTA Un canapi, necanto
a Pietro, nella sua attitudine solita; allac-
ciandogli il collo con lo sue belle braccia,
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figgendo avidamente gli occhi negh oechi
di luf; ascoltando le sue parole ; ¢ sgmbrava
deliziarsi nellatraspagente € profumata at-
mosfera che le mille sensazioni di quel
momento le creavano.

Giammai la donna amante avea sussultato
di tade amore fra e braceia dell’ vomo amato;
giammai la sivena st era abbandonata pia
molle, pia languente ; giammai la maliarda
avea avuto sguardo pud inebbriante da fare
vscillare convulsivamente le pin intime fibre
del cuore di lui. Sembrava che qualche
cosit di pid che mortale eccitasse in lel tutte
le pi squisite risorse, le ispirazioni pid
ardentidella donnaaffuscinante, della donna
ebbra anch'essa di questa volutti che ispi-
ravi ¢ che cercava, per formarne un fascino
irresistibile, divorante.

L'occhio di Pictro era raggiante; la sua
parola interrotta a scosse come per delirio;
le sue membra tremant: di sovrumano di-
letto. Egli suggeva avidamente col Laci
per la fronte, per capelli, per le labbra, per
gli occhi, pel collo quelle emanazioni acry
¢ violente di una volutla insaziabile, che
ceeitava 1l godimento sino al delirio...




— Ob! Narcisa! Narcisa! — esclamava
cgli come un pazzo, — Narcisa di Napoli...
di Calanial... t'ho trovata alline! si, t'Lo
trovatall... 3

Tull'a un tratto quel corpo affascinante
di mille seduzioni ebbe un fremito che non
seppe reprimere, ¢ quasi upa doloresa con-
trazione. .

jetrd I'abbraceid pit strettamente, come
chhm... poichié lo scamlio per un fremilo

! di piacere...

— Che 10 ti vegga, Narcisa ! — esclamd
sgli coile mani giunte, inginocchiandosi sul
lappelo, come se avesse voluto adorarla:
— ohi! ch'io possa vederti!... Peech® nel
tempo istesso che 1o provo questo godimento
supremo, che mi comumen il tuo corpo da
fata frale mie braceia, non posso analizzarh
col miosguardo, ed assorbire quell’altra cb-
brezea sulilime didivorare le tuc bellezee?.. .,

Egli si tacque, sorpreso, allarmato del
pallore che copriva i delicati ineamenti di
ei, che tradivano qualche lievissima con-
crazione spasmadica: @ che cominciavano a
bagnarsi d fredde stille di sudore a fior d]
pelle alla radice dei m}n-lln

Vnu Jgoealrice =105,
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Narcisa, como per nascondergli quel tri-
ste spettacolo inebbriandolo fra le sue ca-
vezze, 1o atlird {ra le sue braccia, bacian-
dulo del suo bacio languido e divorante
nella sua molle seduzione ; ¢ poso il suo
viso sul volto di lui, mischiando i ricei dei
suoi eapelli ai suoi...

—*Che hai, Narcisa? — le grido Pietro
spaventato dal freddo sudore di cui gliinu-
midiva il volio il contatio di lei.

— Oh, nulla!... B la feliciti 1. & la gioia
suprema che provo... chesembra farmi sve-
pire... Oh! come son felice!... Dio miol
come son felice ...

Mentre quella testolina riceiuta si posava
sulla sua, Pietro la sentl fursi pid pesante
sulla sua spalla.

— Narcisal...

— O, gual felicith, Pietro!... Mi pare di
aver sonno... di dover sognare Guest squis

. sitidiletti... Avevo tanto sofferto L. Adagia-
mi suleanapé... ¢ suonami qualche cosa sul
planoforte... Provo delle sfumature si ca-
re... dei sogni incert si bellil,.. Ob, Pietro,
s¢ li provassi anche tu !, Miparve didover
g(:d.;n; di pil con quel suoni tratt da te..,
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Ta sua pupilla cra prodigiosamente di-
latata; ma lo lissava ancora coi ra"bl. pit
vivi del suo sguardo.

Pietro s’ inginoechio ai suoi piedi; ella
cbbe il coraggio di cambiare in un sorrso
la contrazione di spasimo der suoi labbri.

— Suonami il valtzer... ol Bagio... fanmi
conlenta... =

Pictra esitava,

— Mu che tu? Dio mio!-sei pallida da
far paura...

— It nulla, ti dico... & I eceesso della
gioia, della felic . Son tanter felice, mio
Pictrol.., Fammi questo piacere, suona guel

* valtzer... che wi domandavi sempre.., — I
giunse le mani con atlo infantile di pre-
Lphicra,

Pictro comineid ad eseguire quella mu-
sica che faceva la pil strana impressione
in mezzo al silenzio della notte (nella me-
stizia che, suo malgrado, cominciava ad
ofuscarle) ascoltata da quella donna cori-
cala sul divano, chie giungeva le mani; della
quale i tratti, sussultanti di quando in
“quando, sembravano assorbirne le vibra-
zioni come delle care reminiscenze ; della
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quale gli occhi si dilatavano colla pupilla
di una spaventevole fissazione; della quale
infine le labbra si aprivano anelanti come
a bever Ponda di quell” armonia, in mezzo
alle contrazioni spasmodichz che non pe-
teva dissimulare; nel silenzio quasi lugubre
di :]ucl salotto ehe cominciava ad esser
rollo dall'anclite affannoso ¢ soflucato della
vespirazione di lei.

Ella si era alzata lentameénte, come at-
tralta da quel suono; coglhi occhi come af-
fascinati da inmagini che ella sola poleva
vedere... Lix si era strascinata barcollantle,
stendendo le mani tentoni, come se non

]

vedesse pii, verso il punto dove rissona: ™

vano quelle note festanti. Ella vi giunse,
anclante di fatica e di piacere, e si aggrappd
alla spalla di Pictro per non eadere, gi-
dando con accento indeserivibile.

— Oh! Pictro! Pietro!... dove sei?!...

E cadde inginocchiata:

Le sue pupille azzurre, chiare, quasi
fosforescenti, si fissavano in volio a lui,
senza sguardo, come cercandolo; e allor-
quando sembrod cb'ella non potesse romnere *
quel velo che le annebbiava la vista, che
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le impediva di pascersi nelle sembianze i
lui, i suoi lineamenti, che cominciavano
contrarsi, espressero 1 angoscia... un ter-
rore nuovo, ncomprensibile.

— Oh, Dia! Do mio! singhiozzd agi-
tando le labbra convulsivamente, come se
stentasse a trarre quei suoni dulla sua gola
arida e ad articolarli colle sue labbra tre-
manti: Oh L Diol... si presto ! s prestol...

E quando incontrd gl abiti del giovane
le sue mani inerespate cercarono branco-
lando ¢ mani di lui, ebe strinsero avida-
mente, con tenace ostinazione, quasi lemes-
sero di lasciarsele sfuggire,

La pelle del suo viso si era fatta arida,
¢ le vene cominciavano ad iniettarsi di san-
gue. Pietro, stordito, spaventato, affered 1l
cordong del campanello.

— E giunto il signor Angiolini : — disse
un domestico sulla soglia.

— Preslo! pmslrﬂ che corra .. soccorsa!
Ella muore | — gridd Pictro. .

Sollevd quel bel corpo, fattosi di un’inerte
pesantezza, [ra le sue braceia; stringendo-
vela con una furibonda tenerezza; e lo co-
rico sul divano. In tutto quel tempo le man
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convulse di lei-cereavano ancora le suc: e
quando le trovarono fecero atlo di recar-
sele alle labbra, fissandolo sempre di quella
pupilla cerulea, dilatata, senza sguardo,

St udirono dei passi preeipitati, e com-
parve Ruimondo, che veniva a prendere
Brusio per condurlo da sua madre , come
Narcisa ne avea avalo sentore, Con un solo
sguardo egli vide di che si trattava, e senza
perder lempo in domande inuuli, corse a
lei, distesa sul divano, ¢ le prese il polso.

Lo pulsuzioni erano debols, lente, man-
canti; osservd la pelle arida, picchetiata in
aleant puntt delle braceia di bollicine inco-
lori; il volto acceso e che comineiavia firsi
livido; gli oechi fissi, che operavano uno
slurzo pradigioso per non cedere alla pe-
sanlezza delle palpebre, onde fissarsi ancora
su di Pietro, quantunqgue non lo vedesscro
pra. Toeed vivamenie la regione epigastrica
che tradi uno spasimo acuto.

— Hai in casa dell’emetico ? — domandd
vivamente Raimondo al suo amico, rizzan-
dosi con la pronta decisione che da |'intui-
zione al medico di genio, e che lo fa solle-
vare ¢ dominare in lali momenti,
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— Oh nol,.. Dio mio!.,,

— Ui mumento I Avrete almeno que-
$to; — ¢ spezzd il cordone del campanello,
strappandolo con \nuluum

— Recate un bicchiere d' acqua e del
sapone, ¢ preparate due tazze di calle molwo
carico ¢ senza zucchero ; subito | — ording
al camericre che comparve.

— DBisogoa che tu passi nell’altra stan-
za; — soggiunse quindi rivolte a Brusio
che sembrava di sasso.

Narcisa, chie udi forse ¢ comprese quelle
parole, steinse pid vivamente le mant del
giovane, quasi volesse altaccarsi a lui.

— No{no! — singlivzzd Pietro cadendo
wnginogchiato dinanzi al canapt; — no g io
uon la lascerd un minuto.., Iu surd l'urla.
Raimondo

Ll medico si strinse con impazienza nelle
spalle, ¢ lentd di fur bere a Narcisa il bie-
chier d" acqua che gliavevano recato ove
avea seiolto del sapone,

Ella ne inghiott avidamente due o tre
sorsi, pllerrando il biechicre comese avesse
voluto aggrapparsi alla vita che sentiva
sfuggirle ; provh qualebe movimento di vo-




— 202 —

mito, che rimase senza effetto; e ricadde
pesaniemente sul canap® mormotando :

— Oht la vistal... Dio mio! la vistal...
vederlo alinenol,.. N

I due lagrime luecicarono sulla sua or-
bita, Isuoilineamenti erano orribili di que-
sta lotta penosa che cercava vincere e dis-
simulare con isforzi sovrumani.

Raimondo, che aveva preso la testa di
ler fra le sue braceia, un minuto dopo la la-
scid ricadere sal cuscino, resa di una ca-
daverica pesantezza; e rimase muto, disa-
nimato, Poco dopo mormord, come parlando
a4 8¢ stesso @

~1 I"oppio in forti dost... Ora il delirio...
dopo la coma...

— Che scte ! Dio mio, che sete ! — mor-
morava Narcisa colla voce secca, stentando
a disnodare la lingua, legata da una spa-
ventevole ariditi; — acqual per pietd,
Pietra L... acquat...

Raimondo le fece inghioktire quasi tre
tazze di callé amaro.

— Che fare? Diol... che fare? — gridava
Pietro implorando, con I'accento del cuore,
du laimondo quell’aiuto che questi non po-
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teva dargl mentreavevachinato la testa sul
petto, come se avesse volute dire: troppo
tardi!

La fisonomia di Narcisa sianimava come
se contemplasse deliziose visioni ehe il suo
occhio sbarrato e fisso poteva vedere sole
tanto. Llla mormorava fras: interrotie, ap-
pena sensibili, in cui spesso le sue labbra
si agitavano come per sorridere. Una o due
volte sembrd riscuoters: bruscamente, con
un Seuso penoso... ¢ allora 1 suol tratl e-
sprimevano un immenso affauno... in cw
ella mormorava:

— Oh, Pietrol... il valtzerl... il valtzery...

Pietro che aveva soltanto la forza di ba-
gnare di pianto le suc mani che si tencva
alle labbra, gride singhiozzande:

— Ma 'salvala, Raimondoy . .. fratello
miol... Non vedi che muorel,.. Bisogna che
ella non muoial... Non voglio che ella
muoil... - 4

Tutt'a un tratto Raimondo corse al piano-
forte, come cedendo ad un’ultima e subi-
tanea ispirazione; lo sirascind sulle sue
carrucole sino al canap® dov' eru sdrainta
1" agonizzante ; sollevd questa fra le sue
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braceia, perchié le braceia di lei potessero
ancora circondare il eollo di Pietro che non
volevano nbbandonare; e disse a Drusio che
sembrava istupidito:

— Nonc'¢ pitche un miracolo che possa
prevenire la coma, che possa salvarla: bi-
sogna prolungare questo delirio per dare
il tempo di operare all' infuso di cafle. ..
Suonale quello che vuole... Ci son dei casi
in cul lascienza bisogna che ricorraall'urte
o al caso.

Pietco comineid a suonare quel vallzer
allegro e brillante, di cui le nole acqui-
slavano la pia triste inllessione sotlo i suoi
diti increspati e tremanti, e che strillavano
simstramente 10 mezzo al funereo silenzio
di quella stanza.

Due o tre volte le labbra di Narcisa sor-
risero; i suoi lincamenti perdettero la loro
rigida alterazione per esprimere il placere
pia iutenso che quel suono cerlamente e
procarava o che determinava i sogni deli-
ziosi del suo delirio... Ella striogeva pia
fortementle, sebbene con moto convulso,
quellaiesta che abbracciava; e qualehe volta
1 suoi labbri si agitarono come per baciare;
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e il suo eapo si avanzava lenlont come se
avesse voluto incontrare quellodi lm;. . e
la sua pupilla appanoata, vitrea, lssa, cbbe
un lampo, un raggio di une sgaardo in cun
balenava tutlo "ineffabile amore che l'-q,sn—
nia Do poteva assopire in quel cuore,

— Oy Pietro| Pietrol. .. u vedo!! —
grido esaltante; con un accento indescrivi-
bile elfe avea pia dell’ urlo dellogpasimo che
el Lra,\'jaurludullu glola;—m'ami? .. om'amy
tu?it...

E si rovescio assicme a lui sul canapi
vincendo, con uno storzo disperato, mira-
coloso, la diflicolta di proferive, il torpore
della mente, inerzia delle foree, V'agonia
10S0MmImEe.

— Pietro m'ami ancora?

— Si|sit Cadorol...—singhiozzo ogli leu-
tando inumidive 'aridita diguella pelle cul-
I"umido acisuoilabbri, discaceiare il torpore
di quelle membra, la pesantezea di quedle
palpebre coll'impeto dei suoi bacl; cercan-
do trasfondere lu vita chesentivarigogliosa,
giovand, potenté in lui, vel sofliv che
alitava frale labbra di lei violacee, sewia-
perte e convulse,
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— B non me lo dici perché hai picta di
me?...e non melodici perché io muoio?!. .. —
seguitd ella aggrappandosi al suo collo, nel-
le convulsioni dell’ agonia, con quel moto
wncerto e straziante del voltoe delle labbra
che cercavano il voito di lui per baciarlo.

— Oh, nol.,, non ti ho mai amato come
tamol.., Narcisal.., Narcisal... non mi ab-
Landonaret,,, :

— Graziel... graziel,,.—mormord la mos
ribonda con unanelito interrotto che la sten-
tata respirazione soffocava nella sua gola;—

graziel... obil la wital..., dottore, fatemi vi- -

vere... egli mi amaltl... io non voglio mo-
rire! | 1— fini eon accento straziante.

12 non pote pid proferire, quantunque a-
gitasse ancora penosamente le labbra, e al-
cuni suoni rochi e interrolti sceppassero
dalla sua gola arida.

Ellarimase come profondamente assopita;
riscossa di tratlo in tratto da sussulti con-
vulsivi: rivelando mille impressioni, ora
deliziose ora tristi, nella mutabile espres-
sione dei suoi lineamenti, in cui ' oechio
soltanto, colla sua larga e lucida fissa-
ziong faceva prevedere la morte.

— ———— —
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Fra orribile a vedersi la rapida decom-
posi'r.inuc di quella lisonomia. Finalmente

sopraggiunse ift sonno,

Pictro rimaneva, com'ella avevaattirato
roveseiandolo nella soa eaduta, ancora av-
vitichiato a quel corpo per tre qunrh cada-
vere, eche aveva tuttavia i suoi ultimi moti
convulsivi, gli estremi sforzi det suoi ran-
toli, la disperata tensione della pupilla per
lui; egli era come aflascinato daquell’ orri-
bile sLn.ltnculo che impietrava e lagrime
nel suo occhio ardente e dilatato quast al
pari di quello di lei.

— |Ma parti, disgraziato! — gli gridd
Raimondo tentando strapparlo a quell am-
plesso di morte; — non vedi che cid G
uceidel...

Pietro non rispose, ¢ abbraceid pid stret-
tamente quel corpy inerte; in cul gh parve
sentire un ultimo sussulio al suo abbraccio;
mentre le man gh parvero lo strpgessero
piit tenacemente , come por ringraziarlo ¢
non lasciarlo. \

Quell’agonia fu lunga, penosa, orrenda.
A pepa il medico, collt mano sul petlo di
lei @ numerare 1 biatliti del cuore, poté di-
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seernere il punto in cui il sonno del veleno
si mischio al sonno della morte.

Pictro rimase istupidito come un pazzo;
por un mese inliero.

1l secondo rivide sua madre; poi gl a-
mici. Un anno dopo ricomparve insocietd. ..

Chi sa quante volte al giorno pensa a
quest'orn a Narcisa, la donna el’é moria
d'amore per lwm?r...

Le splendide promesse del suo ingegno,
che |'amore di un giorno aveva clevalo
sinoal genio nella sna anima fervente, erano
cadutecon quust‘mnuru istusso, Pietro Bru-
sioé meno di una medioerita, che strascina
la vita nel suo pacse natale rimando qual-
che sterile verso per b'li opnomastici dei suoi
parenti, ¢ dissipando 1l pia allegramente
possibile lo scarso suo patrimonio,

Misteri del cuore!

.
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