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PREFAXNONE

Mesi fa, un macstro clementare che unisce alla clevara

jone ¢ l'entusias er la sua missione edu-
cultura la passione ¢ Pentusiasmo per la sua missione edy

catrice — lo nomino con gran pi:lccrc: il signor Gustavo
P 6

i a — park mi lla difficolta di
Guazzaloca di Bologn.l p‘ulmdo 1 della ¢

trovare pei fanciulli un libro di lettura che non fosse
noioso, nlincoraggiava benevolmente a tentare di scri-
verlo.

Questo volume vorrebbe rispondere al desiderio di quel
bravo maestro, quantunque non  scritto a posta per le
scuole.

Ho cercato di rispecchiare sinceramente ¢ semplicemente
la vita fanciullesca, e fare insieme opera d'arte e di diletto
educativo.

Quasi tutti gli scrittori di lipri per fanciulli si son cre

duti in dovere d’idealizzare talmente la viga queste crea-
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ture umance iniziali, che esse non riescono affatto a rico-
noscersi nei personaggi woppo diversi da loro, e nelle
azioni ¢ nel linguaggio di quei personaggi.

lo credo che Ia viva od cfficace rappresentazione  del
mondo dei fanciulli, con tutte le passioncine, con tutti
i ovizietti ¢ i dolori ¢ gli slanci di bonta ¢ di affetto che
lo muovono ed agitano, possa raggiungere assai meglio lo
scopo che quegli scrittori i erano proposto.

La rappresentazione artistica della vita ¢, per sua na-
tura, pitt potente dell’osservazione personale diretta. Lar-
tistarifletee per conto del lettore, ¢ lo forza a riflettere
com’egli forse non avrebbe mai fatto davanti allo  spetta-
colo della realta; ¢ questo vale maggiormente allorche si
tratta di creature capaci pitt di sentire che di pensarc.

Sc il presente volume corrisponda, oltre che alle neces-
sita dell’arte, a quelle didatriche, lo dicano i maestri cle-
mentari; se sia divertente, lo dicano i fanciull; che sono,

in questo caso, i soli giudici spassionati ¢ competenti.

Luict Caruava.

Romu, 25 dicembre 1894.



NOVELLE



IL DRAGO

— AU 11 Drago!

Le due bambine, che s’erano messe a giocare
presso il muricciolo del ponticcllo dove la zia le
aveva appostate per chiedere Pelemosina ai pas-
santi, alla vista del vecchio che arrivava a cavallo
all’asino, s’erano subito rimesse a sedere, la mag-
giore sul muricciolo, la minore per terra; ¢ ri-
petevano insieme sottovoce :

— Uh! Il Drago! 1l Drago!

Don Paolo Drago — drago di nome ¢ di fatro,
diceva la gente — arrivato davanti a loro, si era
fermato, trattenendo Pasino con una leggera ti-
rata della cavezza.

- Che fate qui? — Je soridd; — tornate a
casa, ¢ dite a quella strega di vostra zia: Don
Paolo non vuole che domandiamo Pelemosina!
Tornate a casa.

2 — Cavuana, Il Drago,



— )

I vedendo che le bambine non si movevano,
fece una specie di grugnito minaccioso, che le
impauri.

Infatti quella mattina finsero d’andare via zitte
zitte, ¢ allo svolto dello stradone si fermarono,
aspettando che don Paolo si fosse allontanato;
poi, saltellanti, tornarono al loro posto, la mag-
giore sul muricciolo, la minore per terra: questa
spettinata, scalza, con la camicia a brandelli;
Paltra, scalza anche lei, ma un po’ pit ravviata,
col fazzoletto azzurro di cotone, a palline bianche,
avvolto attorno alla testa.

Il Drago, come ordinariamente lo chiamavano,
abitava di faccia a loro; ¢ la sera, al ritorno dalla
campagna, trovatele davanti all’uscio di casa, do-
mando alla maggiore, col tono burbero che gli
cra abituale:

— Dov’¢ quella strega di tua zia?

— B fuori di casa.

— Glie Phai detto: Don Paolo non vuole che
domandiamo Pclemosina?

— No.

— Gliclo dird io.

i aspetto, alla finestra, che la vecchia ritor-
nasse.

Brutta e sudicia, eclla arrivava con un ca-
nestro vuoto al braccio, borbottando ¢ trasci-
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nando la gamba storta. Don Paolo Papostroto
di lasst:

— Come? Mandate quest’orfanelle a doman-
dar P’elemosina? Non vi vergognate, stregaccia ?

— Dategli da mangiare voi, — risposto la
vecchia, — voi che non date neppure una buccia
di fava a un cristiano!

— o non sono suo parente ¢ non ne ho I’ob-
bligo! Tossero almeno ragazzi!

— Andate all’inferno, voi e i vostri quattrini!

E la strega, fatto un cenno alle bambine perche
entrassero in - casa, gli voltd le spalle e infild

Puscio.

Due giorni dopo la stessa scena,

— Uh! Il Drago!

Le bambine s’crano rannicchiate una accosto
allaltra, ma questa volta la maggiore tese timi-
damente la mano anche a lui, quasi per burla.

[l vecchio, fermato I asino, disse alla bam-
bina:

— Vieni qua, tieni; ¢ tornate subito a casa.
Oggi avete da mangiare.

Le porgeva mezza pagnotta, di quelle grosse
¢ fatte in casa, che in Sicilia chiamano gua-
stedd.
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La bambina spalanco gli occhi dalla meraviglia,
¢ non lo ringrazio.

— ¢ domani vi trovo di nuovo qui! — mi-
naccio il Drago.

Che potevano farci le bambine? La zia voleva
cosi. Si guardarono negli occhi, consultandosi.

— Andate, subito, andate! — brontold il
veechio.

E questa volta andarono via davvero, portando
intatta la mezza pagnotta alla zia.

Parceva incredibile. — 11 Drago che faceva cle-
mosina! Era dunque vicino a morire? — La vee-
chia zia si spiegd il caso a questo modo; ma la
mattina dopo costrinse le bambine a ritornare al
solito posto, per chiedere la caritd. Finche non
potevano lavorare, dovevano guadagnarsi da vi-
vere Ccosi.

Appena le vide, don Paolo diventd un drago a
dirittura,

— Di nuovo qui? Su, su a casa!

E siccome le bambine esitavano, cosi egli sog-
giunse:

— A asal Viaccompagno io dalla strega |

Ese le caccid davanti; le bambine a piedi, lui a
cavallo dell’asino, con le sopracciglia aggrottate,
masticando parolacce all’indirizzo della strega.

La strega, che in quel momento si trovava se-
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duta sullo scalino delluscio a far la calza, appena
li vide in fondo alla via, si rizzd inviperita, e non
attese che don Paolo parlasse, per urlare :

— TFatevi i fatti vostri, dragaccio! Che ve n’im-
porta? Sono figlie vostre, forse?

Ma don Paolo, che era una linguaccia anche lui,
non si lascio sopraffare; e senza scendere da ca-
vallo, comincid a vomitare vituperi contro la vec-
chia che non aveva coscienza, e spingeva alla per-
dizione quelle due creature innocenti mandandole
fuori il paese a chiedere Pelemosina, quasi non
AVESSETo Nessuno.

Si era fatto un crocchio di donne e dj operal at-
torno, che ridevano ma gli davano ragione,

Allultimo la strega, che non era stata zitta e
ne aveva dette a don Paolo di tutti i colori, avvi-
cinandosegli con le braccia inalto e le mani aperte,
spalancando tanto di bocca, ¢li urld in faccia:

~— Vi cuoce che chiedano Pelemosina? Mante-
netele voi! Prendetevele! Campo a stento io ¢
non so come fare, I assai che le tenga in casa a
dormire!

E allora si vide un miracolo — come dissero
poi tutti. Don Paolo saltava giti di sella, quasi
volesse cavar gli occhi alla vecchiay e invece, af-
ferrate per un braccio tutte e due le bambine, ca-

vava di tasca la chiave della porta, le spingeva
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dentro senza dire una parola, ¢ poi rivolgendosi
alla vecchia, che era rimasta i come incantarta,
balbettava strozzato dallo sdegno
Strega! Strega! Si, le plu)do io!

Proprio un miracolo.

Da anni e anni il Drago viveva in quella sua
tanaccia, facendosi tutto da sé. Due stanzoni al
pianterreno, ¢ quattro stanze affumicate al primo
piano, per uno solo sarebbero state pitt che suf-
ficienti; ma il pianterreno serviva da stalla, fie-
nile, magazzino di grano, cantina, dispensa ¢ ri-
postiglio d’ogni cosa; ne le stanze di sopra erano
meno ingombre di oggetti impolverati ¢ coperti
di ragnateli. Vi si vedevano materasse abballi-
nate e coltroni ammonticchiati sui tavolini; ta-
vole da letto appoggiate contro il muro; trespoli
di ferro che reggevano cataste di roba di cui
non si capiva piti né il colore, né la forma. Qua-
dri anneriti dal tempo, stampe di diverse dimen-
sioni, nerc e a colori, di santi che il fumo aveva
resi irriconoscibili, tappezzavano i muri, fra men-
sole gremite di bocce, boccette, boccettine, tazze,

caffettiere, grattugie, insomma di arnesi disparati,
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ridotti inservibili dalla ruggine e conservati li,
allo stesso posto, sin dal tempo in cui gli erano
morte, in meno di tre mesi, la moglie e le due
figlie.

In fondo alle stanze, soltanto la camera da
letto e la cucina erano un po’ ravviate. Egli vi-
veva relegato cold, quasi le altre stanze non fos-
sero sue, non permettendo mai che anima viva
vi penetrasse, ¢ uscendone di rado, quando non
doveva andare in campagna, o alla messa la do-
menica mattina.

Le uniche creature viventi che abitassero con
lui quella tana, erano Pasino e un gatto; I’asino,

oli occhi

veechio, spelato, con le orecchie basse ¢ ¢
cisposi; il gatto, magro, egualmente spelato per
vecchiezza, ¢ che, quando non si aggirava len-
tamente per le stanze miagolando con voce flebile,
faceva la fusa su una seggiola, o su la catasta
delle materasse o dei coltroni.

Don Paolo durava quella vitaccia da pin di
trent’anni, divenendo sempre pit aspro, piu bur-
bero, piti drago, come andavano notando i vicini.
Oramai cra ridotto un mucchio di grinze, bianco
di barba ¢ di capelli, un po’ curvo, ma rubizzo ¢
agile pit che non sembrasse a vederlo. E se qual-
cuno della sua etd, incontrandolo, lo fermava per

domandargli:



— Che fate, don Paolo?

— Aspetto la morte, — rispondeva. — Che
altro posso fare?

Ed era vero. Siera visto vuotare la casa in tre
mesi; il tifo gli aveva portato via moglic e fi-
gliuole, ed egli non aveva saputo piti consolarsi
di quella disgrazia. Diventato misantropo, drago,
non aveva voluto piti vedere nessuno, quasi mo-
glie e figlivole gli fosscro state ammazzate dalla
gente. Abballinate le materasse, ripiegati i col-
troni, disfatti i letti delle sue care creature, aveva
buttato ogni cosa I, alla rinfusa; e non aveva
pin toccato niente da anni ¢ anni, senza occu-
parsi se i topi, le tignucle, la polvere, 1 ragnateli
avessero rovinato coltroni e materassi.

Per chi dovevano servire? Non aveva parenti
lontani, neppure dal lato della moglie. Cosi egli
aspettava la morte, fra tutte quelle cose morte.
E la sera, prima di andare a letto, recitando la
corona, pregava per coloro che lo avevano lasciato
solo solo, e invocava che venissero a prenderscelo.
Ma non arrivavano mai; s’crano scordate di lui!

Quellanno perd, a poco a poco, gli era entrata
in-mente la convinzione che la sua vitaccia sa-
rebbe finita in autunno,

I'segni erano evidenti, secondo lui. Non si sen-

tiva insolitamente impietosire dalle miserie al-
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trui? Quasi ne aveva rabbia e vergogna. Forse
gli altri mostravano pieti ¢ compassione per lui?

Lo chiamavano drago; e drago avrebbe voluto
essere fino all’ultimo respiro!

Affacciandosi alla finestra, per fumare la sua
vecchia pipa di terra cotta, aveva notato le due
orfanelle della strega, venute ad abitare da poco
tempo I di faccia, ¢ il cuore gli si inteneriva
per ricordi che egli credeva scancellati da un
pezzo.

Era illusione della sua fantasia o realta? Gli
pareva che le due orfanelle raccolte dalla zia
strega — non la chiamava altrimenti — somi-
gliassero davvero alle di lui figlivole quand’erano
state bambine. Ebbene, che doveva im portzlrglicne?
Non erano percio le sue figlivole. Quelle erano
morte, ¢ oramai se le erano mangiate i vermi
della sepoltura nella chiesa dei Cappuccini. Che
doveva importargli di queste qui?

Eppure, dalla finestra ¢ fumando la pipa senza
barattare una sillaba coi vicini che non gli ri-
volgevano la parola perché sapevano che non ri-
spondeva a nessuno, eppure le osservava mentre
glocavano davanti la porta di casa loro, le covava
con lo sguardo, mugolando sotto voce ogni volta
che la stregaccia le prendeva a maltrattare:

— Ma che deve importarmene di costoro?
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Se lo ripeteva, per vincere cosi quel senso di
pietd e di commiserazione da cui si sentiva in-
vadere con suo gran dispetto.

Poi, per parecchi giorni non le vide pit. Dove
erano andate? Che ne aveva fatto quella stre-
gaccia? Era stato inquieto, irrequicto tutta la
giornata, affacciandosi piti volte alla finestra,
stizzito di tale assenza. Gli mancava qualche cosa.
Almeno prima si distraeva, mentre stava a fumare
la pipa alla finestra!

E la mattina che, andando in campagna, le
aveva trovate fuori della cittd, sul muricciolo del
ponte, a domandare Pelemosina, aveva sentito
uno strano rimescolio in quel suo cuore indurito
dalle disgrazie ¢ dalla solitudine; ma la prima
volta s’era limitato soltanto a guardarle con una
occhiataccia, ed era passato oltre. Due giorni ap-

oli era

presso  perd non aveva potuto frenarsi; g

costato un grande sforzo il trattenersi dall’apo-
strofare la stregaccia della loro zia, quando la
sera, al ritorno dalla campagna, Paveva trovata
seduta su lo scalino della porta, con le bambine
sdraiate per terra ai duc lati, come due bestiole.
Quella notte aveva dormito male, pensando
sempre alle poverine, brontolando parole contro la
strega che le mandava a chiedere ’elemosina e vo-

< L R
leva vivere alle loro spalle, senza fatica, stregaccia’
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La mattina, mettendo il bardo all’asino, aveva
continuato a pensare alle due sventurate prive
di babbo ¢ di mamma, che avrebbe trovate cer-
tamente sul muricciolo, anche dopo che aveva le-
ticato per loro con la strega; e aveva preparato la
mezza pagnotta per dargliela e rimandarle a casa,
pur ripetendosi di tanto in tanto:

— Che deve importarmene? Non sono mie fi-
glie! Le mie figlivole, laggi, ai Cappuccini, se le

~sono mangiate i vermi della sepoltura!

E wrra un tratto, quasi qualcosa d’indurito
oli si tosse liquefatto nel cuore, quel giorno non
aveva pil resistito, ¢ se le era cacciate avanti
dentro casa, ¢ aveva chiuso la porta in faccia alla

strega e ai vicini.

NelPandito, mezzo buio, le bambine non sape-
vano dove andare.

— Salite su, vengo subito! — aveva egli detto,
addolcendo improvvisamente la voce.

5 ¢’era arrabbiato contro Pasino che non po-
teva entrare nella stalla 11 accanto, perche le bi-
saccia ripiene di grano gliclo impedivano; cgli,
impaziente, non si accorgeva dell’ostacolo.

Le bambine, salite due o tre scalini, si erano
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fermate ad  aspettarlo, impaurite ¢ tremanti  di
quel che era accaduto, ¢ non senza un po’ di ter-
rore di trovarsi sole nella misteriosa casa del
Drago.

— Su, su, — egli brontold vedendole i —
Ora starete sempre con me. Quella stregaccia
non dovra vedervi neppur da lontano.

Le aveva prese per mano, una di qua ed una
di 13, ¢ le aveva condotte per le stanze, accen-
nando loro col capo gli oggetti accatastati:

— Quelli sono i letti. Ora li rizzeremo. Dor-
mirete qui. Questa ¢ la cucina. Quello ¢ il forno.
V’insegnerod a impastare ¢ a infornare il panc.
Tu staccerai la farina, —— soggiunse rivolto alla
magglore.

Le bambine non rispondevano, stupite di quel
che vedevano e di quel che udivano, assai piu che
non della scena di pocanzi tra la zia e il drago;
ma timide e rassegnate, quasi si stimassero di chi
voleva prendersele da che non avevano piu il
babbo ¢ la mamma; prima, della zia; ora, del
Drago che le toglicva di mano alla zia.

~— Come t chiami? — egli domando alla
maggiore. '

— Pina.

— E w?

—- Carmela,
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~— No: tu ti chiamerai Lisa da oggi in poi;
¢ tu Giovanna.
Erano i nomi delle sue figlivole; ¢ nel pro-

nunciarli la voce del Drago tremava.

In due giorni la casa era irriconoscibile. In
una stanza vedevansi gid rizzati due lettini, uno
accanto all’altro; ¢ li aveva messi su il Drago, aiu-
tato dalle bambine, che si erano divertite a darle
una mano come avevano potuto. Don Paolo, por-
tate le materasse al sole su la terrazza, le aveva
sprimacciate, ¢ poi aveva rifatto i letti, cavando dal
cassettone la biancheria un po’ ingiallita dal tempo.
La prima sera pero le bambine avevano dovuto
adattarsi a dormire, vestite, su una materassa di-
stesa sopra le seggiole; letto improvvisato, ma me-
glio del covile dove le faceva giacere la strega.

Don Paolo non pareva pit lui, con quegli oc-
chi sorridenti, con quel viso schiarito dalla inat-
tesa felicitd; andava, veniva, rassettava, ripuliva,
spazzava, dicendo: — Lisa, fa questo: Giovanna, fa
quello, — come anni  addietro, quando le sue
figliuole erano vive, ¢ lui voleva vederle attive,
affaccendate, mai con le mani in mano, perche

riuscissero  buone massaie. Alla moglie pensava
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poco. Se la ricordava malaticcia, ridotta a non
potersi muovere dal seggiolone dove passava in-
tere glornate tossendo ¢ lamentandosi dei cento
malanni che aveva addosso; gli pareva che stesse
meglio nell’altro mondo, dove non ¢’¢ tossi né
altre malattie.

Gli bastava dilludersi che fossero risuscitate
le figliuole; e per cid chiamava a ogni momento:

-— Lisa, Giovanna. Avete fame? Il pane ¢ I
e c’¢ anche del cacio.

Le bambine non sapevano decidersi a pren-
derseli da loro; ¢ lui tirava il cassetto, cavava
fuori la pagnotta, ¢ ne tagliava duc belle fette;
tagliava anche due fettine di cacio ¢ glicle por-
geva, maternamente, sorridendo a vederle man-
giare con tanto appetito.

— Ne mangio un boccone ancl’io.

E mangiava insieme con loro. Si sentiva quasi
ringiovanito.

Bisognava vestirle, calzarle; non  poteva ve-
dersele dinanzi con quei cenci addosso ¢i piedi
scalzi; ¢ percio rovistava in fondo alle vecchie
casse di noce scolpito, in fondo agli armadi per

trarne fuori abiti, biancherie ¢ scarpe che non
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avevano veduto aria da tanti anni. Ogni ve-
stito, ogni cencio gli ridestava in cuore dolcis-
simi ricordi, glielo riempiva di nuova tenerezza,
quasi che le sue figliuole fossero tornate dall’altro
mondo per rindossare tutta quella roba rimasta
14 ad attenderle; quasi lo sciorinarla all’aria ¢
al sole fosse un segno di letizia ¢ di festa.

Aveva teso delle cordicelle da un angolo al-
Paltro della terrazza; ¢ le bambine andavano ¢
venivano per a‘utarlo a sciorinare ogni cosa,
meravigliate di tante stoffe, di tante camicie ¢
sottane che ora dovevano servire per loro, come
il Drago ripeteva a ogni momento; licte di ma-
neggiarle, di palparle, di prenderne possesso a
quel modo, o provandosele addosso, e talvolta
— quando il Drago non era presente — dispu-
tandosi anche la esclusiva proprietd di questo o
di quel capo di roba, secondo i gusti e la pre-
ferenza per un colore o per un altro.

Intanto dovevano restar chiuse in casa con lui.
Non voleva che si affaccessero alla finestra per
non vedere la zia strega e non essere viste da
colei. Si affacciava lui soltanto, per la solita pi-
pata, ma senza guardare in istrada, senza rispon-
dere alle vicine che gli domandavano: — Che
fanno le bambine ? -— senza scomporsi se la strega
rispondeva in sua vece:
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— Se I’¢ mangiare il Drago; non lo sapete?

Neppure quando la stregaceia soggiungeva rin-
ghiando:

— Se¢ voglio, pero, glicle faccio rivomitare
mntere intere!

Due volte egli aveva avuto la forza di trat-
tenersiy alla terza, era scartato su, lasciandosi
cascare la pipa di bocey -

— Dovreste  vergognarvi parlarne, stre-
gaccial

— Ah! Va bene. Irg strega ¢ drago, ora
vedremo chi la vince.

E buttarasi su le spalle la mantellina di panno
scuro, la vecchia aveva chiuso a chiave Iuscio
di casa, ed era andata via ciampicando, minac-
ciando con le testa e con le mani.

Dove poteva andare? Che poteva fargli?

Lo seppe la mattina dopo, mentre dava gli
ordini alla sarta perché acconciasse per le bambine
certe veste ¢ certe camicie. Era venuto un usciere
a nome del pretore,

— Che vuole da me il signor pretore?

— Credo debba parlarvi delle orfanelle; la
tutrice le reclama,

— La rutrice?

— Si, sua zia.

Gli pareva un’enormita che colei fosse tutrice.
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— E la sola parente, — aveva soggiunto lu-
sciere.

— Ma io le ho raccolte per caritd. Costei le
mandava a chiedere Pelemosina !

— Lo s0; venite a dirlo domani, alle nove
di mattina, al signor pretore: 10, povero usciere
eseguisco gli ordini.

>

Dalla rabbia, don Paolo poco dopo letico con
la sarta che non trovava modo di cavar due ve-
stiti, quantunque per bambine, da una veste sola.
La stoffa non bastava per le gonne e pei busti;
¢ poi ci voleva la fodera nuova e il resto: dodici
tari (1) per lo meno.

— Tornate domani, — le disse bruscamente
per finirla; — se non siete buona voi, chiamo
un’alura,

i vedendo le bambine rannicchiate in un an-
golo, impaurite di quel che avevano udito dal-
Puscicre, si mise ad accarezzarle:

— Dove volete stare, qui 0 dalla strega?

Le bambine non sapevano che rispondere.

~— Dove volete stare, qui o dalla strega ?

Gliclo domandava con tono di voce cost
alterato dalla rabbia, dalla commozione e dal
sospetto che il pretore potesse dar ragione alla

(1) Un tari siciliano valeva quarant'un centesimo,

3 — Caruvaxa. Il Drago,
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strega ¢ levarglicle di mano, che le povere
orfanelle stettero un po’ a guardarlo fiso fiso
con tanto d’occhi, ¢ subito si misero a piangere.

Allora don Paolo diventd proprio furibondo;
¢ dalla finestra comincid a sbraitare contro la
strega, lasciandosi scappar di bocea parolacce di
ogni genere, inviperendosi di pitt in pit, come
la veechia — che non era persona da intimidirsi —
rispostava, sbraitando anche lei parolacce d’ogni
sorta, minacciandolo:

— Vi faccio una querela! Vi faccio una que-
relal Siatemi testimoni!

E si rivolgeva alla gente radunatasi a godersi
lo spettacolo: don Paolo, che sembrava un pre-
dicatore sul pulpito ; la vecchia, spettinata, rossa
in viso, con quelle braccia agitate per aria e
queila boccaccia spalancata, che era una strega a
dirittura,

~— Vi faccio una quercla, dragaccio!

E la cosa sarebbe andata a finir male, se due
vicine non avessero preso la vecchia per le spalle,
rimproverandola: — Volete levar la sorte a quelle
due creature ? — e non Pavessero spinta dentro
casa; e se mastro Rocco il falegname non avesse
detto a don Paolo:

" — Vi confondete con costei ¢ C’¢ la giustizia

che protegge le orfanelle.
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Don Paolo, ritiratosi dalla finestra, trovate le
orfanelle rannicchiate accanto all’armadio ¢ col
viso bagnato di lagrime, si era improvvisamente
raddolcito:

— Perch¢ piangete, sciocchine ? Domani verra
la sarta, ¢ verrd pure il calzolaio. Intanto infila-
tevi queste calze e queste ciabatte.

E si era messo a calzarle lui, come una mamma;
e le bambine gid ridevano, e¢ andavano attorno
shattendo le ciabatte, che le impacciavano. Quando

mai aveyano avuto scarpe ai piedi?

—— Ora cuciniamo la minestra, — disse don
Paolo. — Vieni qua, Lisa; tu che sei la maggiore

accendi il fuoco. Sai accendere il fuoco? Si?
Brava. Vediamo. E tu, Giovanna, aiutami a pu-

lire la cicoria. Si fa cost.

Le aveva messe a letto ed era andato a letto
anche lui, dopo aver governato Pasino e rigo-
vernato da sé piatti e pajuolo per non affaticare
le piccine; ma non poteva dormire,

Aveva la testa al pretore; rimuginava quel che
avrebbe dovuto dirgli; e parlava ad alta voce, quasi
fosse davanti a quel funzionario e discutesse con

lui. E si fermava su la possibilita che la legge gli
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desse torto; infatti Ja tutrice era colei, la sola
parente.

— Bella legge ! Da la pecora in bocca al lupo !
— brontolava.

I s’arrabbiava con sé. Perche sera messo in
questo impiccio? Che doveva importargliene delle
bambine? Erano forse sue figlic? La legge vuol
darie alla strega? E glie le dia!

Ma pensando ¢ brontolando cosi, si sentiva una
stretta al cuore.

Da che le aveva in casa, non le stimava pia
sangue altrui. Lui, la sua casa, tutto era tornato a
rivivere con quelle due creature, che ora gli sem-
bravano piti che'mai il ritratto delle figliuole morte.
Se la legge glicle avesse tolte di casa, egli non
avrebbe potuto piu vivere.

— Volete ammazzarmi dunque, signor pretore?
Volete buttare in mezzo alla strada queste povere
creature ?

Noj; avrebbe ricorso, avrebbe messo sossopra
mezza Sicilia, se il pretore commetteva quell’in-
giustizia. Non c’era stato uomo al mondo che gli
avesse mai fatto, a lui, don Paolo, una soverchieria;
¢ questa sarebbe stata proprio una soverchieria
della strega. No! No'!

— Domani, prima che dal pretore, andrd dal-

Pavvocato. Ora le orfanclle sono mie ; sono le mic
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figlie, Lisa ¢ Giovanna! Ah, vorreste dunque tarmi
morire di crepacuore, signor pretore?

I si levo dal letto per andar a baciare le bam-
bine che gid dormivano.

— Perche volete prendervi questa gatta a pe-
lare? — gli aveva domandato il pretore.

— Perche?

£ don Paolo era rimasto un po’ scombussolato,
non sapendo che dire. In quel punto non pensava
ne alle bambine, n¢ alle sue figlie morte, una a
vent'anni ¢ Paltra a diciotto, ne alla caritd, né a sé
stesso: pensava soltanto alla strega che gli aveva
lanciato la sfida: — Fra strega ¢ drago vedremo
chi la vince! — Ma questa non gli pareva ragione
da dire al pretore, quantunque gli sembrasse la
sola ragione in quel punto.

— Perche ? — ripete don Paolo.

— Non lo sapete neppure voi.

Don Paolo scoppio:

— Ah! dunque la legge vuole che quelle due
povere creature vadano in perdizione? Io le rac-
colgo per caritd, le strappo di mano alla stregac-

cia della zia che le manda a chieder Pelemosina



per vivere alle loro spalle, e che fard peggio quando
le poverine saranno cresciute; ¢ la legge viene
a dirmi: Restituitele alla tutrice! Chi Pha fatta
questa legge da turchi? E voi, signor pretore, po-
tete ora avere il coraggio di essere piti turco della
legge®...

St arresto, alla risata del funzionario messo di
buon umore da quest’apostrofe; ma subito riprese
¢ piu accalorato di prima:

— Si, sareste pin turco della legge, se vi pre-
staste a favorire la stregaccia ! — Sono vecchio,
posso essere vostro padre, ¢ ho il dritto di par-
lare cosi. — Ehl... Fate pure come vi pare e piace,
giacche viviamo sotto una legge peggiore di quella
dei turchi! C’¢ Domineddio lassti; provvederd
lui. Fate, fate pure! Ora vado a prendere le orfa-

nelle, ¢ le conduco qui. Le consegno alla legge;

a questa bella legge da turchil...

E levatosi da sedere, cercava il cappello, non
rammentando che lo aveva lasciato nell’antica-
mera; ¢ si asciugava gli occhi, di nascosto del
pretore, brontolando quasi con singhiozzi: Legge
da turchi! Legge da turchi!

— Sedetevi, e ragioniamo tranquillamente,
— gli disse il pretore, che frenava a stento

le risa, additandogli la seggiola Ii accanto. —



Convocherd in settimana il consiglio di famiglia...
Vedremo...

I cost don Paolo Drago ebbe una settimana d’in-
ferno, come diceva alle persone che lo interroga-
vano vedendolo andare attorno insolitamente.

__ Una settimana d’inferno, ¢ per fare del bene !

Ma Paveva spuntata.

It il giorno che il pretore gli disse: — Ora il
tutore siete voi! — Don Paolo piangeva di con-
tentezza, e volle per forza baciargli la mano.

Tornato a casa, alla vista delle orfanelle che
mondavano il frumento su la tavola, come egli
aveva lasciato ordine, s’era sentito cost intenerire,
da non poter pronunziare una sola parola; e
per non farsi scorgere, era andato di 13, aveya ca-
ricato la pipa con le mani che gli tremavano dalla
commozione, e si era affacciato alla finestra, sod-
disfatto come un papa, mandando fuori boccate
di fumo che parevano nuyoloni, sputacchiando su
la via; e intendeva sputare addosso alla strega,
a cui il pretore aveva detto: — Badate di tener
chiusa cotesta vostra boccaccia, o mando il bri-
gadicre per chiudervela!

Il pretore aveva raccomandato di star zitto
anche a lui, per non provocarla ¢ non irritarla.

E percio cgli stava zitto; sputare non signi-

ficava provocarla. La finestra era cosa sua; vi
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aveva fumato sempre, ¢ voleva continuare a fu-
marvi finché campava. E se la strega crepava di
rabbia, peggio per lei!

Quella volta, contro il suo solito, don Paolo

fece doppia pipata.

Le bambine non si riconoscevano, vestite a
nuovo ¢ ben calzate; vestite a nuovo, ciog, con
la stoffa di due vesti delle sue povere figlivole,
adattate alla meglio dalla sarta, che aveva trovato
modo di cavare le gonne da una ¢ i busti dal-
Paltra. Cosi Pillusione per don Paolo ¢ra com-
pleta; Lisa ¢ Giovanna gli parcvano proprio ri-
suscitate, ora che vedeva quelle creaturine con
quei panni, ¢ lavate e pettinate e ravviate sotto
la sua direzione ogni mattina.

— Tu, Lisa, spazza le stanze. 'T'u, Giovanna,
spolvera 1 mobili ¢ ogni cosa.

Le bambine eseguivano, zittte zitte, ancora in-
umidite dalla presenza del vecchio, ancora sba-
lordite di quel cambiamento di condizione.

— Nonno, ho finito di spazzare.

— Nonno, ho finito di spolverare.

Lo chiamavano nonno, con la parola rispettosa
¢ piena di affetto che si usa in Sicilia verso le
persone di etd.

— Brave!
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La domenica le conduceva a messa, vestite a
festa con due altri vestiti di stoffa migliore, riadat-
tati anch’essi, e due scialletti di lana, nuovi, per-
che quelli delle sue figlivole se li erano mezzo
mangiati le tignuole e non si potevano usare.

— Pregate per la salute del povero nonno,
figlivole mie!

E si indigno contro la strega, una domenica
che Lisa gli domando :

—— Che dobbiamo dire ?

—— Il paternostro, Pavemmaria.

~— Non li sappiamo.

Ah, stregaccial Non gli aveva neppure inse-
gnato Pavemmaria e il paternostro! Le faceva
crescere come due animaletti, purche SAPESSEro
chiedere I’elemosina, stregaccia !

IX tornato a casa, si sedette, se le mise fra le
gambe, ¢ con le mani su le spalle delle bambine,
incomincio a insegnargli quelle preghiere :

— Dite come dico io.

Ma spesso, la notte, appena entrato in letto,
¢li venivano in mente, insistenti, le parole del
pretore:

— Perche volete prendervi questa gata a pe-
lare?
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Sentiva tutto il peso della responsabilitd as-
sunta, ¢ tornava, ad arrabbiarsi con sé  stesso,
come Paltra volta. Prima non aveva pensieri, cra
tranquillo; casa ¢ campagna, casa e chiesa, ecco
la sua vita. Ora, quando metteva il basto al-
Pasino, quasi aveva rimorso di allontanarsi di
casa per mezza giornata; ¢ in campagna, invece
di aver la testa ai lavori ¢ badare ai contadini,
pensava alle bambine rimaste sole sole ¢ non ve-
deva Pora di tornare in cittd. Insomma aveva
perduto la sua bella pace; non era pitr libero.
[l pretore aveva ragione: perché aveva cgli vo-
luto prendersi quella gatta a pelare?

E se si sentiva stanco dalle fatiche della gior-
nata, ¢ se gli doleva un po’il capo, o la tosse
lo tormentava, s’arrabbiava di pitl. I’idea di dover
morire ¢ dover lasciare abbandonate di nuovo
alla loro mala sorte quelle poverine, lo faceva
smaniare. Prima sarebbe stato felice di andarsene
allaltro mondo, a dormire accanto alla moglie ¢
alle figliuole nella sepoltura dei Cappuccini. Ogni
sera, recitato il rosario alle sue care morte, si rac-
comandava: — Venite a prendermi; che ci faccio
piti qui, senza di voi? — Ora invece..... ora non
poteva pilt morire tranquillamente. Come sareb-
bero rimaste quelle 1i? Quand’anche gli avesse

lasciato tutti 1 suoi beni..... Che ne avrebbero fatto?
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Chi le avrebbe garantite, chi leavrebbe difese dalle

male persone?.... Ed ecco il bel pisultato della sua
carital..... Il pretore aveva ragione: perché aveva

eglivoluto prendersi quella gatta a pelare? Vecchio -
rimbambito, che non era altro l.....

E si voltava e rivoltava nel letto, brontolando.

Gid qucstzi insonnia era un cattivo segno. Quan-
do mai gli era accaduto di entrare in letto e
non addormentarsi subito ?

Ah, ah, credeva di dover campare quanto Ma-
tusalemmel.... Quasi ci fosse qualcuno che potesse
levargli i settantadue anni d’addossol... I per cid
s’era presa quella gatta a pelare!

Oramai le parole dal pretore erano diventate
un ritornello per don Paolo.

Infine, se si rammaricava di dover morire -
il Signore lo vedeva! — se ne rammaricava sol-
tanto per le povere orfanelle... Oh, si, il Signore
¢ la Madonna Santissima dovevano farlo campare
almeno un’altra diecina d’anni. Che ne avrebbero
fatto lasst, in paradiso, che avrebbero fatto di un
vecchio caterroso come lui? Non gli bastavano
le tre anime giuste che s’erano prese tutte a una
volta? Campando, egli avrebbe assestato le bam-
bine, le avrebbe maritate, con la dote, ora che
si potevano dire proprio sue figlivole; ¢ allora....

allora avrebbe chiuso gli occhi in santa pace.
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Non chiedeva altro. Ci voleva forse un miracolo
per farlo arrivare a ottant’anni?

Ripeteva ogni notte le stesse cose; ¢ le rimu-
ginava nella giornata, quando si vedeva attorno
le orfanelle che spazzavano, raviavano, ripulivano,
come due donnine, vispe, allegre, attente a ese-
guire ¢li ordini, ¢ che gid facevano parccchie co-
sette anche da s¢, senza bisogno che il nonno

le suggerisse.

R

Egli s’affrettava ad addestrarle

gliene mancasse il tempo.

, per-paura che

— Lisa, vieni qua; t’insegno a stacciare.

Aveva preparato la madia su le panchette di
legno, ¢ vi avea riversato dentro un bel mucchio
di farina.

— Questo qui ¢ lo staccio per la crusca. Guarda:
si prende cosi, e si scote, girandolo torno torno
fra le mani; la crusca che rimane nello staccio
si versa nel moggio; serve per Pasino. Questa
estate poi, avremo in istalla un porcellino; la
crusca allora servird per lui. A Natale, lo am-
mazzeremo, e faremo le salsicce ¢ i salami.

Rideva, pensando al porcellino; ¢ intanto stac-

ciava, stacciava, ripetendo:
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— Hai capito? Si prende cosi, e si scote gi-
randolo torno torno fra le mani. Vediamo se
riesci; ma prima avvolgiti un fazzoletto alla testa.
Le panchette della madia erano troppo alte ¢
isa non ci arrivava.

— Aspetta; ti metterd qualcosa sotto 1 piedi.

Don Paolo la sorvegliava, la incoraggiava,
— Brava! bene! — e aveva le lagrime agli occhi.

— Tu intanto, Giovanna, fa fuoco sotto il
paiolo; per scaldare Pacqua; impasteremo il pane;
impasterai anche tu. Devi essere massaia quanto
la sorella. Quando sarai cresciuta di qualche anno,
staccerai la farina come lei. Nell’acqua si mette
il sale, perche il pane sia saporito.

Per le bambine tutto quel tramenio era un
divertimento, ma don Paolo ci godeva pitt di
loro; ¢ dava un’occhiata ora a Lisa, gid tutta
sparsa di farina sui vestiti ¢ sul viso, ora a Gio-
vanna che stentava a spezzare 1 ramoscelli secchi
di ulivo per alimentare il fuoco sotto il paiuolo.

28] *acqipibolle. Bisogna far la massa. Sbrac-
ciatevi fino al gomito.

Radund con le mani tutta la farina nel centro

\

della madia e vi fece in vuoto in mezzo; poi
intinse il boccale nel paivolo e versd Pacqua in

quel vuoto.
— Badal Ti scotti.
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Lisa aveva steso le mani, ma cgli la trattenne.
Poi, cavatasi la giacca, si era sbracciato anche lui;
voleva insegnarle con Pesempio.

— Sintride in questo modo, a poco a poco;
poi si aggiunge alt’acqua, ¢ si torna a intridere.
Ora che la massa ¢ fatra, si lavora coi pugni,
per renderla soda. Su, mettetevi qui tutte ¢ due:
ne faccio due pastoni, uno grande ¢ uno piccolo.
Sul To intanto preparo la gramola.

E le bambine aftondavano allegramente  le
pugna mnei pastoni, pigiavano, avvolgevano la
pasta, ripigiavano, ¢ si davano spinte ¢ gomitate
per ridere, scommettendo a chi facesse pill presto,
rubandosi a vicenda un po’ di pasta da aggiungere
al proprio pastone.

— Come Lisa e Giovanna, Dio le abbia in
gloria! — pensava don Paolo, intenerito dal
grazioso spettacolo ¢ dai ricordi.

— Basta; lasciate fare un po’ a me! — disse
all’ultimo.

E ridott i due pastoni in uno, lo arrotondo,
lo allungd, lo ripiegd, ne fece un bel pastone corto
corto, spargendo di tanto in tanto poche stille
d’olio nel fondo della madia, perché la pasta non
s"appiccicasse. I quando fu pronto, lo levod di peso
¢ lo depose in mezzo alla gramola. Egli sedetre
a cavalcioni, da cima, dove la stanga §impernia
nelle assicelle ritte, e disse :
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— Voi, una di qua e una di 14, alzate e abbas-
sate la stanga; al pastone bado io.

E per cinque minuti s’intese soltanto il rumore
del pernio della stanga, menata su e gitt dalle
bambine che ridevano, quasi facessero il chiasso,
mentre don Paolo girava di qua e di 1 il pastone,
ne ricacciava in dentro lestamente con le mani
le coste, rimettendolo sempre in centro sotto la
stanga che lo induriva, finche non gl parve il
momento di gridare :

— Fermateq

Allora comincio un altro chiasso, con le pa-
gnotte da arrotondare e schiacciare.

— Questa ¢ per me.

— Questa ¢ pel nonno.

— Pel nonno, figluole mic, ci vogliono le
focacce. Le faremo dopo. E questa volta il pane
lo manderemo a cuocere dalla fornaia.

Le bambine crano accese in viso, sparse di tarina
con le mani ¢ le braccia impiastricciate di pasta.
Don Paolo le avrebbe baciate, se i baci non gli fos-
sero parsi segno di tenerezza eccessiva. E un po’
burbero, per frenare la loro vivacitd, brontolo:

— Via, via; lavatevi mani e braccia, ¢ spol-
veratevi bene!

Ogni giorno, una lezione pratica. Don Paolo

sapeva fare tutto, fin la calza, ¢ voleva insegnargli
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ogni cosa da sé; non gli piaceva vedersi gente
estranca fra’ piedi. I¥' se qualcuno, interrogandolo
mtorno alle pupille, ¢li diceva:

— Perché non le mandate a scuola?

— A scuolar - rispondeva, quasi arrabbiato.
— Le mie figlivole non sapevano leggere, cd
crano donne di casa. Ora, riducono le bambine
tante dottoresse... Ma che vale? Non sanno im-
bastire una calza, né fare un rammendo, né¢ cuci-
nare una minestra! La scuola & per le principesse.

Suquesto punto don Paolonon intendeva ragione.

— Io sono della pasta antica, — aggiungeva.

Allora si sapeva leggere meno, ma si era pit
galantuomini. Non ¢ vero forse?

Inutile tentare di convincerlo. Voleva agire
all’antica,

Di tanto in tanto, per far svagare le bambine, le
conduceva in campagna, a Doguara, nel fondicello
tutto piantato a olivi ¢ mandorli, con un po’ di
vigna su la costa; o a Pietra-che-suona, dove semi-
nava grano, fave, ceci, ed era la dote della moglic.
Doguara sarebbe stato di Lisa, Pietra-che-suona, ‘
di Giovanna, se se lo meritavano, se crescevano:

buone, virtuose ¢ massaie come voleva lui.
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Lenotti che non poteva dormire, pensava spesso
al testamento che occorreva fare perché le orfa-
nelle, alla sua morte, non si ritrovassero in mezzo
d’una via, ¢ la roba non se la prendesse il fisco,
poiche egli non aveva parenti vicini né lontani.

Ma non sapeva risolversi; andare dal notaio ¢
mettere in carta le sye ultime volonta gli pareva
mal augurio.

Che fretta aveva? $cra consultato perd col
Canonico suo compare che aveva battezzato Lisa,
¢ quel servo di Dio gli aveva risposto ridendo :

— Volete dunque comprarvi un bel pezzo di
paradiso ? Fate bene, compare.

Ma non occorreva aver fretta; il paradiso cra
grande, ne avrebbe trovato sempre un pezzetto per
s¢ e per la moglie ¢ le figliuole, caso che esse stes-
sero ancora in purgatorio. Per suffragio di quelle
anime benedette non faceva dire tre messe ogni
anno, il giorno dei morti?

No, non occorreva aver fretta; intanto stava
sempre con I'animo sospeso. La morte ar-
riva quando meno ce Pattendiamo; non manda
Pavviso avanti. Chi ha tempo, non - aspetti
tempo...

Ne conveniva: ma I’idea del mal’augurio gli si
metteva per traverso, ¢ gl’impediva di prendere
una risoluzione.

4 — Carvana. Il Drago.



Per questo rimase proprio atterrito la mattina
che gli dissero:
— i morta la sciancata. Siete contento?

Lui la chiamava la strega, ma tutti gli altri la
sciancata.

Piena di salute, grassa ¢ ben pasciuta, era morta
d’accidente, in un minuto.

— Dio le perdoni! — csclamo: — Dio le per-
doni il male che voleva fare alle orfanclle!

Quella morte perd gli era parsa un ammoni-
mento. Sc¢ Paccidente fosse venuto a lui? Per
scacciar via quel tristo pensiero, si faceva il segno
della santa croce. I la sera, disse alle bambine
rimaste mute allannuncio:

— Recitiamo il santo  Rosario per I’ anima
della....

Stava per dire: — della strega — ma subito si
corresse. E fu la prima e Pultima volta che gli ac-

cadde di chiamare zia colei.

No, non voleva morire ora che anche la casa
pareva rifiorita per la bella imbiancatura recente,
per Pordine, per la pulizia, con la terrazza piena di
graste di garofani, di menta, di basilico, ¢ quel

gelsomino che sarrampicava alla parete, ricordo
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di Lisa che gli voleva tanto bene, e lo annaf-
fiava, lo ripuliva delle foglie sccche,e lo aveva
potato di sua mano pochi giorni prima della di-
sgrazia. Quel gelsomino don Paolo lo aveva curato
tant’anni, raccogliendone i fiori e conservandoli in
un cartoccio, quasi fossero stati qualcosa sopravvi-
vente della sua povera figliuola. Ingrossato nel
tronco, si era arrampicato coi rami ai sostegni di
canna; ma ora sembrava sentisse anche lui il sotfio

oo T e
gglava ¢

di vita che rianimava tutta la casa, e verde
fioriva per festeggiare la nuova Lisa, come non
aveva verdeggiato e fiorito da un pezzo.

— Il gelsomino & di Lisa, — diceva don Paolo
a Giovanna.

— Perche? — domandava la bambina, un po’
ingelosita di quella particolarita.

— Perche si chiama Lisa. Sono tuoi i garofant,
il basilico, la menta.

— Ma lo innaffio anch’io.

— No, deve innaffiarlo lei, soltanto lei.

Voleva procurarsi tutte le illusioni, povero
vecchio. Tanto pit che lautunno gli metteva in
cuore una gran malinconia, come 'anno passato,
quando s’era immaginato che quell’autunno do-
vesse essere Pultimo di sua vita. S’era ingannato;
invece gli era anzi capitata la buona fortuna di

quelle due bambine.
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— Vuol dire che il Signore mi dard tempo di
tirarle su queste due creature; & giusto che sia cosi.

Tentava di confortarsi a questo modo; ¢ si
stizziva ogni volta che suo compare il canonico,
a cui aveva parlato del testamento, glielo rammen-
rasse, ¢ lo esortasse a farlo subito, per non pen-
sarct pit.

O che sono coi piedi nella fossa? — ri-
spondeva.

Si sentiva bene, con le gambe solide. Aveva
badato alla vendemmia ¢ al raccolto degli ulivi,
come un giovane di vent’anni; ora preparava la
seminagione del grano ¢ delle fave, e non poteva
occuparsi del testamento; ci pensava ¢ ripensava
perd, voleva maturarlo, Se ne sarebbe riparlato
insieme, nel prossimo inverno, dopo Natale.

— O che sono coi piedi nella fossa?

E a proposito di Natale, si rammentd  che
Pamno scorso i suonatori della Ninnaredda (1),
nelle notti della Novena, non erano venuti a suo-
nare sotto le sue finestre; disabituati, dopo tanti
anni, non si rammentavano piu ch’egli esistesse
al mondo. Ma ora che aveva in casa le bambine,
cgli voleva suonata la Ninnaredda sotto le fi-

li alwri; poteva regalare i

nestre, come tutti g

(1) Ninna=-nanna.



2gY —
suonatori meglio degli altri, la vigilia di Narale,
quando sarebbero venuti a casa sua, di giorno,
com’era costume. Dolci, calia, vino..... e il vino
quest’anno era proprio di quello!

Il primo giorno della Novena appunto, aveva
incontrato i suonatori che accompagnavano un
Bambino Gest di cera, toccato in sorte a una vi-
cina nella chiesetta delle Orfanelle. Che festa
mettevano per la via quei tre violini e il con-
trabasso, fra una trentina di ragazzi che li pre-
cedevano ¢ i seguivano, allegri, saltellanti, quast
che il Bambino Gesu fosse toccato a loro!

E mentre i suonatori passavano davanti la
porta di casa, don Paolo, che faceva ferrare Iasino,
accennato a mastro Gaetano e a mastro Neli,
sorridendo, ¢ aveva gridato per farsi sentire benc:

— Non vi scordate di me!

[ suonatori tirarono innanzi senza rispondere,
borbottando qualcosa tra lorc, continuando a grat-
tare 1 violini. Ma egli si era persuaso che aves-
sero capito. E per cio la sera, dopo cena, mentre
le bambine si disponevano ad andare a letto, le
aveva avvertite :

—~ Questa sera, quando sard il momento, vi
sveglierd io. Domani poi, con vino cotto e miele
e farina, impasteremo i mostaccioli pei suonatori,

e faremo la cilia.
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Spogliandosi, Lisa disse a Giovanna:

— Jo non m’addormentero.

— E neppure io.

Ma don Paolo, che le aveva udite dall’altra
stanza, soggiunse:

— Addormentatevi. Vi sveglierd il nonno.

— Fingiamo di dormire, — sussurrd Lisa al-
Porecchio di Giovanna.

—81, sil

E finsero cosi bene, che si addormentarono
profondamente.

&
* ok

Don Paolo, aspettando i suonatori, si era messo
ad acconciare la cavezza dell’asino, ¢ si godeva
anticipatamente il piacere della svegliata delle
bambine alle prime note della Ninnaredda.

[ suonatori non si facevano sentire ne da vi-
cino né da lontano, ed era quasi mezzanotte. Do-
vevano aver cominciato il giro dall’altra punta
del paese. Poveretti! Andare attorno con quel
freddo ¢ suonare con le mani intirizzite non era
un divertimento; ma alla fine della novena po-
tevano spartirsi un bel gruzzoletto, una catasta di
dolci, parecchi sacchi di cilia, senza contare il
vino! Poveretti! Quei regali erano proprio ben

guadagnatil...
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— Ah! Eccoli!

Si sentiva, a volte si, a volte no, secondo il
vento, il grugnito del contrabasso, ma lontano
assai. Don Paolo s’impazientiva delle troppe fer-
mate, e rifletteva che nella sua via essi non
avevano molte case sotto cui arrestarsi: dal dottor
Cipolla, dai Carco, dal notaio Miani, ¢ poi da lui.

— Oh! ‘

Ora si udiva benissimo, oltre il suono del
contrabbasso, anche quello dei violini; don Paolo
si sentiva intenerire. E appena si persuase che
1 suonatori crano gid sotto la casa del notaio
Miano, posd per terra la cavezza, si levod da se-
dere, aperse Puscio della camera delle bambine ¢
aspettd per svegliarle.

-— Come saranno contente!

Gli pareva che i suonatori lo facessero apposta
indugiando coli. Non era bastata la Ninnaredda!
Attaccavano anche una suonatina allegra!

— Faranno lo stesso qui sotto, — pensava.

Nel silenzio della notte si sentiva sul selciato
il rumore delle scarpe grosse, ¢ le voci dei suo-
natori che parlavano fra loro e ridevano...

— Ora si fermano....

Invece, con gran rabbia di don Paolo, i suo-
natori erano passati oltre. Egli tremava dall’indi-

gnazione per quel dispetto, sperando d’ingannarsi
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finche il rumore dei passi, ancora vicino, pote
illuderlo un istante; poi, con le lagrime agli occhi,
guardd le bambine che dormivano, ¢ tese i pugni,
minacciando quei pezzi di ubbriaconi!

— B la winnaredda? — domandarono le bam-
bine la mattina appresso.

— Come? Non ve ne rammentate, dal gran
sonno? - rispose don Paolo, sforzandosi a ri-
dere. - Eppure io vi ho svegliate.

E ando a fare una lavata di capo a mastro
Gaetano:

~ Vi pagherd meglio degli altri! Capite? Ora
¢i ho le bambine.

£

t I )

La notte di Natale aveya voluto condurle a
vedere il presepe ¢ a sentire la messa di mez-
zanotte. Piovigginava, tirava vento; ma la chiesa
era li a quattro passi, e don Paolo non aveva
creduto di-commettere un’imprudenza, all’etd sua,
con quel tempaccio. Per tenere deste le bambine
fino alla mezzanotte, s’cra messo o giocare all’ oca
con loro, usando la gentile malizia di contar male
1 propri punti perché il perditore fosse sempre
lui, e fingendo, ogni volta, di arrabbiarsi contro
la disdetta:

— Santo Dio! voi mi spogliate.
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La posta era di venti nocciuole, ma egli in-
vece pagava un soldo; e le bambine ridevano,
vedendosi accumolare davanti tante belle palan-
che, mentre i loro mucchi di nocciuole rimanevano
intatti.

— Santo Dio, voi mi spogliate! Questo & Pul-
timo soldo.

E don Paolo faceva atto & arrovesciare una tasca.

— No, ce n’¢ ancora un altro.

Ce n’era sempre qualcuno in questa 0 in quella
tasca. Lisa contava i suoi; quindici! Giovanna
contava dallaltra parte : dodici!

— Oh! ecco le campane. I il primo segno. per
la messa cantata.

Nel silenzio della notte le campane squillavano
allegre, imnunxiando gloriain cielo e pace in terra;
e gid cominciava per la via il via vai della gente.

— Al secondo segno, andremo in chiesa.

Intanto aveva continuato a lasciarsi spogliare,
come diceva, Aveva anzi finto di dover giuocare
sulla parola, perché non possedeva piti un soldo
spicciolo. Poi tirate fuori due mezze lirette di
argento, aveva detto serio serio:

— Se mi vincete pure queste qui, domani non
potrd fare la spesa. '

_ Ta faremo noi, — aveva risposto Lisa,

ridendo.
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E don Paolo si era lasciato spogliare anche delle
due mezze lirette d’argento, prima che le campane
suonassero il secondo segno.

In chiesa ¢ era folla, e gran confusione ; la
gente arrivava a frotte; un pecoraio strillava la
ninnaredda con la cornamusa, intanto che i sa-
grestani accendevano i lumi dell’altare. I vento
¢ la pioggia scotevano i vetri delle grandi in-
vetriate; dalla porta, continuamente aperta, pene-
travano sbuth d’aria umida e fredda, ma dentro
si scoppiava dal caldo.

— % da prendere un malanno all’uscita ! —
rifletteva don Paolo.

E infatti egli lo prese: tosse e febbri, febbri e
tosse. Da prima non aveva voluto mettersi a letto,
n¢ far chiamare il medico; ma poi aveva dovuto
persuadersi che lo stare in piedi era peggio.

Pure aveva aspettato fino a tardi ¢ si era cori-
cato Pultimo, per illudersi che non si metteva a
letto come malato.

La mattina dopo perd non aveva avuto la forza
di levarsi; e svegliate le bambine, aveva detto:

— Andate del dottor Cipolla, qui vicino; ditegli
che venga a farmi una visita; prendete la chiave
della porta di casa.

E quando aveva inteso il rumore della porta



- gh
chiusa dalle bambine, s’era sentito solo solo, ab-
bandonato; e tutti i terrori della notte precedente
gli erano piombati addosso.

— Questa volta & finita ! — ripeteva. — Questa
volta non ¢ piti rimedio! Invece del medico,
perche non mando a chiamare il notaio ?

No, no: gli pareva quasi impossibile che Gesu
Bambino volesse ripagarlo in quel modo della
messa andata a sentire a mezzanotte, ripagarlo
facendolo morire. No, Gesi Bambino misericor-
dioso si sarebbe ricordato delle orfanelle che
rimanevano senza aiuto e senza guida, se il loro
tutore era portato via dalla febbre e dalla tosse che
gli toglieva il respiro.

11 dottor Cipolla, lungo, lungo, lungo, magro ¢
stecchito, col bastone sotto braccio, agginstandosi
0 ogni po’ le punte del colletto della camicia, era
entrato sorridendo, senza togliersi il cappello a staio
perché aveva paura d’infreddarsi, ¢ s’era fermato
in piedi davanti al letto.

Lo chiamavano San Pantaleone, chi sa percher
forse per la statura, quasi quel San Pantaleone
indicasse qualcosa di spropositatamente alto col
semplice suono delle sillabe.

— Sedete, dottore! sedete! — disse don Paolo,
con voce lamentosa, interrotta da colpi di tosse.

Non poteva vederselo davanti, ritto in piedi, con
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quella tuba in testa che toccava la volta della ca-
mera, ¢ il collo incastrato nell’alto colletto che
non gli permetteva di abbassare il capo.

— Sedete, dottore!

Temeva che la sua voce di malato non riuscisse
ad arrivare fino a lasst, sotto la tuba, ¢ penetrargli
dentro gli orecchi sempre turati con la bambagia.

~— Voialtre, andate di 13, — soggiunse per al-
lontanare le bambine.

E appena esse furono uscite di camera, si mise a
singhiozzare.

— Dottore, ditemi la veritd! Per quelle crea-
ture, che non voglio lasciare in mezzo a una via,
ditemi la verita !

— Certe cose, caro don Paolo, — rispose il
dottore, tirandosi le punte del colletto, — non
bisogna mai rimandarle proprio agli estremi mo-
menti, quando la testa non ci regge pit! Cosi
anche per le cose della santa Chiesa.

— Dungiie sono spacciato ?

— Non esageriamo caro don Paolo L.. Ecco qui
un calmante per la tosse; una cucchiaiata all’ora;
poi penseremo alla febbre... Niente di grave.

----- - La mia sentenza di morte! — pensava don
Paolo, seguendo con gli occhi la mano che scri-
veva la ricetta sul ginocchio della gamba acca-

valcata all’alera.
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E prima che il dottore andasse via, egli lo prego
di mandargli il notaio Miani, pel testamento; erano
a uscio ¢ bottega, non sarebbe stato troppo inco-
modo per lui.

Il dottor Cipolla, che s’interessava molto anche
della salute delPanima dei suoi clienti, dopo il
notaio, saffrettd a mandargli pure suo compare,
il canonico.

Ma don Paolo, che aveva dovuto fare un bello
sforzo per vincere l'idea di malaugurio del testa-
mento, quando vide entrare il canonico, non poté
frenarsi:

— Venite a portarmi la jettatura anche voi?
Lasciatemi in pace!

— Sono venuto per una visita, — si scusava il
canonico.

Don Paolo perd seguitava a strillare:

— No, compare; s¢ mi confesso muoio !

__ Sjete cristiano, si 0 no?

__ Cristianissimo ; ma se mi confesso e prendo
il viatico, muoio!

__ Le cose sante scno la miglior medicina,
compare.

__ Ma se non debbo morire...

E non voleva morire, almeno questa volta. E
ragionava, a modo suo, parlando a stento, fra
un colpo di tosse ¢ Paltro, per convincere il ca-
nonico, che si frenava a stento per non ridere.
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Come? Sono andato alla messa di Natale
per devozione, ci ho condotto anche le bambine,
e il Signore, in ricompensa, mi farebbe morire?
Non ¢ possibile. Dio ¢ giusto. Non pud mandarmi
allinferno ; non ho rubato, non ha ammazzato,
non ho calunniato; ho fatto anzi un’ opera di
caritd da meritarmi il paradiso...

— Questo non dovreste dirlo voi, — lo in=
terruppe il canonico.

— Se il Signore si avvede che mi son con-
fessato e comunicato, dice: — Quel povero don
Paolo portiamolo in paradiso, ¢ meglio, giacche ora
st trova in grazia nostral... -~ No, Signore bene-
detto ! lasciaremi star qui... Non vedete che queste
orfanelle hanno soltanto me, ¢ che se muoio io,
le spogliano, le riducono alla miseria con tutto il
bel testamento che ho fatto? Lasciatemi quaggit
un altro pochino!

— I signore sa bene quel che deve fare, non
ha bisogno dei vostri consiglil...

— Non lo consiglio, lo prego! E dovreste pre-
garlo anche voi nella santa messa! To dico: Il
Signore, non vuol farmi dannare. Ebbene, se
muoio non confessato, mi danno... Dunque mi
dia la salute del corpo, non per me, per le or-
tanclle... E per cid non mi confesso, no, no, no !

Potete andarvene, compare canonico !
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Il canonico, dalle risa, era passato alla com-
mozione per tanta ingenuitd, che infine signifi
cava profondissima tede in Dio; e non insisfette
anche per non turbare il malato, che non 21;
sembrava cosi grave come il dottor Cipolla :"li
aveva detto.

— Riposatevi; avete chiacchierato troppo !

Infatti, calmatasi eccitazione, Don Paolo era
ricaduto, ansimante, con la testa sui guanciali, la
bocca aperta ¢ gli occhi chiusi.

Le orfanelle lo guardavano atterrite, senza
osare di accostarsi al letto, interrogandosi con
cenni: ‘

— Che dobbiamo fare?

Non dovettero far altro che preparare qualche
scottatura di tiglio, di cammonmilla, ¢ poi ottimi
brodi di pollo durante la convalescenza.

La quale, contro ogni previsione del dottore,
fu cosi rapida, che una mattina in cui egli cre-
deva di trovare il malato ancora a letto in attesa
del permesso di alzarsi per qualche ora, lo trovo
invece in cucina davanti a un fornello, mentre Gio-
vanna grattava il cacio, e Lisa sbatteva in un
piatto le uova per una magnifica frittata, ¢ lui mi-
nuzzava un po’ di prezzemolo e di cipolla da servire
pel condimento. '

Il dottore, che appunto tornava dalla casa di
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un cliente morto pochi minuti prima senza per-
messo di lui, ed era rimasto male dayanti ai pa-
renti in lagrime ¢ che quasi Paccusavano di aver
ammazzato il malato, visto don Paolo in atto di
fare il cuoco, sera messo a ridere ¢ s'era sentito
venire Pacquolina in bocca all’odore.

—— Al, voi fate venir in casa il medico per invi-
tarlo a colazione !

— Se volete favorire, — aveva risposto don
Paolo, sorridendo.

Ma per levarselo di torno subito, gli aveva
messo in mano una carta da dieci lire, pagamento
delle visite. Non yoleva conti in sospeso con nes-
suno, col medico soprattutti: certa gente ¢ meglio
tenerla lontana quanto pitt si puo.

— Staremo un bel pezzo prima di rivederci, caro
dottore! — gli disse su l'uscio, allegro, quasi
avesse in tasca il contratto con Domineddio, di
dover campare un secolo 0 poco meno.

E fu proprio cosi.

Erano passati dieci anni. Lisa aveva preso ma-
rito da sei mesi; si parlava gid di certe trattative
con un cugino del marito di Lisa che aveva posto

oli occhi su Giovanna; ¢ don Paolo sembrava



pitr arzillo di quando aveva leticato con |

a strega
per le bambine. Soltanto la test

a non lo serviva
bene come una volta; la memoria gli veniva
meno di giorno in giorno. Chiacchierava troppo
e rammentandosi 1 pit minuti parti-
del passato,
olari; ma gli avvenimenti vicini, anche della
COlally
giornata, gli si scancellavano subito dalla mente.
ted .
Le prime volte, accorgendosene, ne aveva riso
egli stesso:
- Comincio a istupidire, figlic mie!
Da li a qualche mese perd le cose cambiarono,
Non usciva pilt di casa; andava da una stangg
alaltra come sperduto, con le sopracciglia ag-
orottate, le mani dietro la schiena, guardando
te . .y &
trorno con aria difhidente, quasi andasse notando
a -
2 11 dispiacevano.
novita che gli dispiaceva
Brontolava, si stizziva per cose da nulla, ripe-
va certi atti giorno per giorno, a ora fissa,
teve £ 3 . } .
- i volta si lasciasse subito convin-
X nque ogni
qu.mtu
cere che aveva torto.
A ora fissa, da una settimana, si metteva g3
A ora 1isse
preparare la tavola.
_ Che fate, nonno?
a : o daatiye 1 forse?
— Lo vedi. Non si desina oggi forse:
. A AE T " Cn |
__ Ma se abbiamo gid desinato due ore fa!
: i ... E vero, hai ra-
__ Abbiamo gia desinato?... E vero, _
gione.
D

Caruana. 11 Drago,

5 —
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Stava un momentino esitante, ¢ zitto zitto spa-

recchiava.
Poi, da 1i a un mese, non si lascid convincere

pit.. Era inutile ripetergli: — Abbiamo gid desi-
nato! — egli scoteva il capo, con aria maliziosa, ¢

continuava ad apparecchiare. Quando aveva finito,
si sedeva a tavola, aspettando, battendo sull’orlo
del piatto con la forchetta e col coltello, impa-
zientendosi del ritardo:

__ Volete farmi morire di fame, povero vec-
chio? Ingrate, ingrate! Vi ho dato tutta la mia
roba; mi sono spogliato per voi... ed ecco la ri-
compensa ! Dannate! L’ inferno vi aspetta.

Urlava, piangeva. Lisa ¢ Giovanna un po’
ridevano, un po’ rimanevano stupite, afflitte
di vederlo piangere; poi, a furie di carezze e
di buone maniere, riuscivano a farlo levare da
tavola, a deviarlo da quella fissazione; suggeren-
dogli: '

_ I& mezzanotte; andate a letto.

Il sole vicino al tramonto inondava la camera
dove lo conducevano, ma cgli non se n’avve-
deva; ¢ mentre Lisa chiudeva gli scuretti della
finestra, egli dava mano a spogliarsi, ¢ intanto
domandava :

— T il santo rosario?

—_ [’abbiamo recitato or ora.
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— St, s1, ¢ vero; non bisogna scordarsene mai,
altrimenti la Madonna non ci ajuta. Andate a letto
anche voi. ¥ mezzanotte.

Ma questo stratagemma giovd pcr poco.

Una notte Lisa e Giovanna furono svegliate
da forti picchi all’uscio.

— Dormiglione, su, levatevi! E mezzogiorno.

E dallora in poi, a ogni mezzanotte ecra mez-
zogiorno per lui.

Lisa si alzava, apriva la finestra:

— Non vedete che & buio?

— I annuvolato. C’¢ Pecclissi...

Si rammentava dell’ecclissi di anni addietro, ¢
affermava che il sole sarebbe ricomparso subito.
[nsomma ci voleva una pazienza da santi; ¢ Lisa
- Gilovanna erano proprio due sante, che gli vo-
levano bene, ¢ lo adoravano, e lo compativano,
povero vecchio. Lisa qualche volta leticava col
marito che non aveva caritd, com’ella gli rim-
proverava:

— Forse sa quel che fa, poverino?

Ora, di tanto in tanto, egli perdeva anche la
£onoscenza delle persone.

— Chi siete? Che fate qui? Chi cercate?

— Sono Lisa; non mi conoscete ?

— Lo so, lo so; ma costei, chi & costei?

— Giovanna.
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A quei nomi rimaneva turbato. I ricordi delle
figlivole morte ¢ la figura delle due donne che
si vedeva davanti lo imbrogliavano, lo rende-
vano dubbioso; ¢ voltava le spalle, crollando
la testa, ricominciando da capo dopo un mo-
mento :

— Chi siete? Che fate qui? Il padrone sono io.
La roba ¢ mia.

E si metteva a discorrere, divagando:

— Avevo due figliuole.... Quella strega le man-
dava a chiedere Pelemosina.... E sono morte, po-
vere creature, morte di tifol. . Ve ne ricordate?
Io ho fatto testamento; ho lasciato ogni cosa a
loro... Erano orfanelle, abbandonate da rtutti....
Il Signore se P’¢ presc.... Sia fatta la volonta di
Dio! Come vi chiamate? Lisa? Giovanna? Si
chiamavano cosi anche le mic creature. Se vo-
lete stare con me e servirmi ora che sono vecchio,
faccio testamento ¢ lascio ogni cosa a voi.. Il
padrone sono io. Ma qui non ci voglio piu stare;
voglio andarmene a casa mia. Prendete le chiavi;,
andiamo, andiamo !

E bisognava secondarlo, perché non s’arrab-

biasse ¢ non urlasse.

Lisa fingeva di mettersi lo scialle — e spesso
bastava buttarsi addosso una salvietta, un asciu-

gamani — ¢ gli dava braccio per le scale.
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Scendevano git, in istalla o in cantina, e risa-
livano :

— Eccoci in casa nostral

— Ah, come si sta bene qui! Cold non mi ci
potevo vedere!.... In casa altrui uno non puo fare
a modo proprio.

Si erano abituate a queste stranezze; spesso le
prevenivano, le secondavano sempre, visto che era
il miglior mezzo per non farle prolungare; ¢ anche
ci si divertivano, quando il povero vecchio si sfo-
gava a parlare del passato lontano, molto lontano,
che gli veniva alla mente con luciditd e preci-
sione meravigliosa.

Si divertivano quasi, anche quando se la pren-
deva con loro, con quelle ingrate che lo face-
vano morire di fame, che non potevano pitt
vederselo dinanzi, perche il padrone era lui e loro
volevano tutta la roba per st...

— Ma le gastighero io! So io come gastigarle!

— Come?

— Straccerd il testamento, le lascierd nude in
mezzo a una via!

— Fate bene, — gli diceva Lisa ridendo. —
Dovreste lasciare la roba a noialtre.

— A voialtre ? Che c’entrate voialtre? La roba
mia ¢ delle mie figlie, delle orfanelle che ho cre-

sciute, nutrendole con la carne del mio cuore,
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col sangue delle mie vene! Che c’entrate voialtre?
Esse soltanto mi vogliono bene; e pregheranno
per Panima mia quando sard morto; che cCentrate
voialtre?

Per alti due anni era durata cosi, senza un
giorno di tregua.

Poi il vecchio era diventato triste, muto. Pas-
sava le ore della giornata su una seggiola, con
Jde mani su le ginocchia, guardando di tratto in
tratto le due giovani, o tirando il laccio della
culla dove dormiva Paolino, il bambino di Lisa;
docile ¢ obbediente alla parola di lei:

-~ Su, cullate il bambino.

Non aveva mai domandato di chi fosse quel
bambino, né come si trovasse in casa, n¢ come
si chiamasse.

Ma un giorno avevano visto il povero vecchio
alzarsi dalla seggiola dov’era stato tutta la matti-
nata a sedere, ¢ stropicciarsi gli occhi ¢ la fronte,
quast si destasse da profondissimo sonno.

— Lisal... Giovanna!

Le chiamava sorridendo, con voce tremula dalla
commozione, maravigliato, quasi le rivedesse dopo

lunga assenza.
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E pareva ricordarsi di tutto, ¢ pareva si ver-
gognasse di quel che ricordava...

— Sono stato pazzo? Oh, povere figlie mie,
quanto vi ho fatto soffrire!... Ma ora me ne vado;
non vi tormenterd pit.... Me ne vado a trovare
quelle altre che mi aspettano da un pezzo... Dio
vi benedica, povere orfanelle!

E fece atto di alzar le mani per benedirle...
Le lascid ricadere... S’era spento tutt’a un tratto,

dolcemente, tra le braccia di Lisa e di Giovanna.

Roma, novembre 1893,
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LA PRIMA SIGARETTA

Giorgio era un buon ragazzo, ma molto vanesio;
i suoi compagni di scuola lo chiamavano il Jilosofo,
perché raramente si degnava fare il chiasso insieme
con loro. Aveva da qualche tempo in qua la fissa-
zione d’apparire giovanotto, quantunque non ol-
trepassasse 1 quattordici anni, e s’arrabbiava del-
Postinazione del suo babbo e della sua mamma che
non volevano fargli smettere la camiciola col cinto
¢ i calzoni a mezza gamba.

Si, vestito a quel modo, faceva bella figura; lo

oli

o

sapeva anche dalle parole d’ammirazione che
erano giunte talvolta all’orecchio, andando attorno
col babbo nei giorni di vacanza; ma non gliene
importava.

Il peggio era che, ogni volta ch’egli pregava il
babbo o lvmanttha di vestitlo con la giacchetta ¢

i pantaloni lunghi, come tant’altri suoi compagni
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minori di anni di lui, babbo ¢ mamma sorridevano
¢ scuotevano la testa, quasi lo canzonassero. Do-
veva, insomma, portare quell’odiosa foggia fino a
vecchio? Non se ne dava pace.

Un giorno, finalmente, il babbo gli rispose :

— Se passi col maximum dei punti, sarai con-
tentato.

— Parola di babbo?

— Parola di babbo.

Giorgio era studioso; ma in quegli ultimi quattro
mesi di scuola fece proprio miracoli, sempre con la
giacchetta ed 1 pantaloni lunghi davanti agli occhi,
come meta da raggiungere a ogni costo; giacchetta
¢ pantaloni valevano bene quattro mesi di studio
accanito. Aveva per cio adottato come suo il motto
d’Enrico IV, appreso nel manuale di storia mo-
derna: Parigi vale una messa. I per lui, giacchetta
¢ pantaloni lunghi rappresentavano una gioia so-
spirata da quasi due anni, la conquista del regno
della giovinezza. Non sarebbe stato pit un bel ra-
gazzo, ma un bel giovinotto, e smaniava di sentir-
selo dire dalla gente nelle passeggiate col babbo o
con la mamma, e anche andando a scuola o tor-
nando a casa coi libri sotto braccio.

Mai non s’ era tanto impensierito degli esami
quanto quell’anno. Piu il terribile giorno s av-

vicinava e pili egli perdeva la fiducia nel buon suc-
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cesso, ¢ piti vedeva allontanarsi e perdersi in una
nebbia fitta 'agognata giacchetta, gli agognati
pantaloni lunghi, che gli erano stati cosi eviden-
temente davanti agli occhi nell’ultimo mese, da
sembrargli che avrebbe potuto prenderli, se avesse
steso la mano.

Il giorno che il babbo lo vide arrivare a casa
rosso, scalmanato, facendo salti ¢ buttando libri
¢ berretto per aria, per poco non lo credette am-
mattito.

— Il'sarto! La giacchetta ¢ 1 pantaloni lunghi!

Giorgio non sapeva dir altro.

I siccome il babbo, sorridendo, gli accennava di
chetarsi, cost egli soggiunse :

— Parola di babbo, hai detto!

E aveva le lagrime agli occhi, dalla paura che il
babbo non volesse piu adempire la solenne pro-
messa.

*
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Giorgio ebbe facoltd di scegliere la stoffa da s¢
¢ dar gli ordini al sarto, quasi fosse stato proprio
giovanotto. Si mostrd incontentabile : — Quella
stoffa no; questa si, ma... Sarebbe meglio que-
staltra. -— Il sarto cominciava a spazientirsi, ve-
dendolo cosi incerto e cosi variabile da un istante
allaltro. Intervenne il babbo per farla finita.
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Ma il sarto dovette spazientirsi peggio quando
giunse il momento della prova degli abiti. Le
maniche della giacchetta oggi parevano a Giorgio
troppo lunghe, domani troppo corte; i petti non
si reggevano bene... E i pantaloni, oh Dio, come
cascavano male su la scarpal... Sbattevano gof-
famente nel camminare...

— Lei sard un avventore indiavolato, — esclamo
il sarto. — Chi le ha insegnato queste cose?

Finalmente, con gran sollievo di tutti, il vestito
fu all’ ordine. Giorgio volle provarlo un’ultima
volta; gli stava a pennello.

Egli bruciava di uscire di casa subito, la mattina
stessa, per farsi ammirare; ma il babbo, volendo
correggerlo di quella smania eccessiva, gli disse:

~— Verrai con noi questa sera in casa Ron-
zano. I} il compleanno della signora. Intanto ter-
mina il compito di tedesco; questa sera torne-
remo a casa tardi, ¢ domani non avrai tempos
la maestra viene di buon’ora.

Giorgio domandd per grazia che il vestito fosse
deposto sul letto in camera sua: voleva vederlo 1,
mentre egli avrebbe lavorato sfogliando gram-
matica ¢ dizionario.

Era possibile fare le traduzioni dal tedesco in
italiano e dalPitaliano in tedesco con quel vestito

nuovo fiammante sciorinato sul letto? Giorgio s
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voltava a ogni po’, si.levava da tavolino per ral-
legrarsi gli occhi guardandolo, ¢ per tastare la
bella e morbida stoffa inglese. Infatti era passata
un’ora, ¢ la traduzione dal tedesco rimaneva ar-
restata alle prime righe.

— Ho tempo fino all’ora di pranzo! —- egli
pensava,

Si sentiva allettato dalla tentazione d’indossare
nuovamente il vestito per persuadersi, osservan-
dolo con attenzione davanti allo specchio, se
stava proprio bene. Appunto ora rammentava
certe pieghette della giacca sotto la manica, alle
quali gli pareva non aver badato quanto avrebbe
dovuto; voleva vedere se s'ingannava o no. Il
babbo era fuori; la mamma aveva visite in sa-
lotto; nessuno lo avrebbe disturbato...

Esito un istante, poi si lascid vincere dalla
tentazione; ¢ cominciod, in fretta in fretta, a to-
gliersi di dosso il vestito di casa.

No, tutto stava benissimo; nt pieghe sotto
Pascelle, ne niente!

Egli andava su e giti per la camera, pavoneg-
giandosi, prendendo aria da giovanotto, col cap-
pello in testa e la mazzettina in mano.

Doveva camminare un po’ chinato, con le
braccia penzoloni, come il cavaliere Sganzetti

che era, dicevano, un vero scicche? O piuttosto
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con la testa alta, ¢ il petto sporgente, con un
che di spavaldo, come il cugino Rubini?

Si provava, ¢ subito s’ arrabbiava di sentirsi
molto impacciato nelle mosse. I pantaloni lunghi
gli impedivano di buttare le gambe scioltamente.
Che vuol dire non essere abituati!

E provava, ¢ tornava a provare, finché non
gli parve d’avere gid acquistato un po’ della
necessaria franchezza. Allora...

Andd a origliare dietro 1’uscio del salotto.
Dalla. mamma c’era tuttavia gente. Tornd in
camera in punta di piedi ¢ mise il paletto; s¢
qualcuno fosse venuto, avrebbe risposto che non
voleva essere disturbato per terminare il compito
in tempo.

Il giorno avanti, rovistando la cassetta d’un
armadietto del babbo, Giorgio aveva trovato und
sigaretta dimenticata 1i chi sa da quanto tempos
il babbo non fumava sigarette da un pezz0, ma
sigari lunghi cosi. )

Per far compiute le prove del suo atteggld-
mento a giovanotto, Giorgio aveva pensito di
fumare quella sigarerta, con la finestra apertd,
s’intende, perché nessuno poi §’accorgesse del-
Podor del tabacco.

Detto, fatto; la trae fuori dal nascondiglio dove

el a4 gettare
Payeva deposta, ’accende, ¢ comincia 4 8¢
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grossi sbutfi di fumo da questa parte ¢ da quella,
socchiudendo gli occhi, spasseggiando per la ca-
mera come avrebbe voluto fare pel Corso, se gli
fosse stato permesso. Una sigaretta cost piccina
non poteva fargli male.

E boccate di fumo, una dietro all’altra; ¢ tal-
volta un po’ di tosse, quando il fumo, per malac-
cortezza del fumatore, gli entrava in gola.

Deliziosa quella sigarettal Ah, non vedeva Pora
di esser grande, per comprarsi un bel portasiga-
rette giapponese, come quello di Sganzetti, con le
gru che volavano. Venti lire, a quel bel negozio
di via Condotti; Paveva adocchiato nella vetrina
tante volte, passando.

A metd di sigaretta, gid sentiva un po’ di di-
sturbo; qualcosa gli saliva dallo stomaco alla testa
e g¢li dava una specie di dolee stordimento... Eh
via! Era proprio un ragazzo. Avanti!

I boccate di fumo, una dietro all’altra, come da
gola di fumaiolo.

Ma quasi tutt’a un tratto non si raccapezzd pit...
Le gambe gli si piegarono sotto, ¢ gli parve pru-
dente mettersi a sedere...

— Oh, Dio!



Si vedeva diventato lungo lungo, grosso grosso...
omaccione, gigante... Se si fosse seduto su quella
seggiolina, avrebbe sconquassata col peso... Come
mai era cresciuto tutt’a un tratto?... Gid toccava il
soffitto con la testa... Ah! Ah! Ahl.. Se la mamma
o il babbo fossero entrati in quel punto, non lo
avrebbero riconosciuto... Ah! Ah!

Rideva, barcollando, aggrappandosi ai mobili; ¢
intanto si sentiva allungare, allungare, allungare,
quasi qualcuno lo tirasse pei capelli... Ora non solo
toccava con la testa la volta, ma doveva anche chi-
narsi... Nella camera non ci stava pit... Soffocava!
I guardandosi, si vedeva certi piedoni, e certe ma-
nacce... Diventava mostruoso ?

Si spaventd e comincid a gridare:

— Aiuto! Soccorsol...

Fin rannicchiato per terra toccava col capo la
volta,

— Aiuto! Soccorso!

Sentiva picchiare forte all’uscio, sentiva gri-
dare: — Apri! Apri! Che hai? Che ¢ stato?
~—.ma non poteva mMuoversi, Non aveva coscienza
di quel che accadeva. Vedeva attorno a seé per-
sone che non riconosceva, udiva parole che non
intendeva...

E non capi pilt niente.



Lo spavento della mamma era stato grande.
Mentre un servitore correva in cerca del padrone,
un altro volava a chiamare il medico nella vicina
farmacia.

rrrrr - Che & stato? — gli domandavano tutti.

Giorgio non rispondeva, o rideva scioccamente,
o rispondeva stramberie inintelligibili:

— Allungo!... Mi allungano ... Fatemi posto ...

Il mozzicone della sigaretta, trovato per terra
in camera di Giorgio, di¢’ finalmente al babbo
la spiegazione del mistero.

— Ha fumato una sigaretta con 1’ascich, —
egli esclamo, riconoscendola; e la mostro al dot-
tore.

Quella sigaretta, preparata con Pestratto della
canabis indica, — estratto che da visioni fanta-
stiche ¢ il cui abuso istupidisce coloro che hanno
il vizio di fumarlo, in Oriente, — gli cra stata re-
galata, perché la provasse, da un amico tornato
dal Cairo. Egli non aveva voluto avventurarsi
alla prova, temendo che gliene venisse male; e
aveva buttato la sigaretra in un cassetro. Quel
frugone doveva averla scovata chi sa come.

Allora il dottore lo rassicuro; si trattava d’un
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disturbo passeggero; ¢ ordind di far prendere al
ragazzo molto cafte, e lasciarlo riposare.
Intanto quella sera fu impossibile andare in casa
Ronzano, con dispiacere del babbo ¢ della mamma,
che non avrebbero voluto mancare alla festa d’una
amica carissima. Mamma ¢ babbo erano sconvolti
dallo spavento avuto, quando nessuno sapeva che
male avesse il figlivolo; ¢ Giorgio, fino al giorno
appresso, si sentiva ancora 'mezzo stordito dagli
efferti dell’ascich, ¢ con nausee straordinarie.
Il babbo, lasciato che fosse completamente sva-
nita quella specie d’ubbriacatura, fece a Giorgio
una lavata di capo numero uno. )
— E il vestito dai pantaloni lunghi... a que-
st’altro! s egli conchiuse severamente.
Griorgio, a testa bassa, non 0so rifiatare, pur
maledicendo in cuor suo le sigarette coll’ascich
¢ chi Paveva inventate.
Cost guari della smania della giacchetta e dei
pantaloni lunghi, e del vizio di frugare nelle cas-
sette del babbo.

6 — Cavuana. Il Drago.



I PADRONCINI

— Madonna mial... I padroncini!

Con le mani in tasca e il bastone sotto braccio,
il pecoraio si cra fermato ad aspettare al varco
i quattro monelli che laggit, in fondo alla strada,
tiravano sassi a un albero di albicocco per farne
cascare a terra le albicocchine immature. Le mac-
chie di rovi, che formavano siepe da quel lato,
¢ la fronda d’un grosso ulivo che sormontava il
ciglione glimpedivano di riconoscerli.

[ quattro monelli poi non stavano fermi; si
abbassavano per prendere i sassi da lanciare, si
accapigliavano per raccorre le albicocchine ca-
scate, giravano di qua ¢ di 1 attorno all’albero
per colpire — si capiva bene dai gesti — i rami
pit carichi; insomma parcva sguizzasscro a posta

per non farsi riconoscere.
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Il pecoraio aveva assistito cinque buoni mi-
nuti allo strazio del povero albicocco dai cui
rami veniva gill un nugolo di foglie ¢ di fronde

per la grandinata di sassi che lo colpiva; poi non

ne aveva potuto pitt e aveva gridato: — Oohh!
Oohh! —— in tono di minaccia.

[ monelli si erano fermati, avevano guardato
in direzione della voce ¢, riconosciutolo, avevano
risposto con un urlo di gioia:

— Pecoraio! Pecoraio!

E gli si erano slanciati incontro di corsa. Al-
lora li aveva riconosciuti anche lui, ¢ subito gli
era sfuggita quell’esclamazione: — Madonna
mial... I padroncini! — che non significava certa-
mente un bell’elogio a quei monelli.

Infatti, ogni volta che i quattro figliuoli minori
del padrone arrivavano alla fattoria, si poteva
dire che arrivavano quattro diavoli scatenati.

I ogni anno, nel mese di maggio, il caso si
dava turti i sabati dopo pranzo. Venivano a piedi
dal paesetto vicino, affidati alla custodia di un
contadino che, non avendo voglia di correre come
loro, spesso li perdeva di vista a meta di strada;
e per quella mezza giornata ¢ Pintera giornata
della domenica, la fattoria era proprio messa SOS-
sopra, senza un minuto di tregua, Galline e tac-

chini sbandati, inseguiti pei campi di frumento;
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asii fatti imbestialire da mazzi di spine intro-
dotti sotto la coda; vitellini perseguitati a colpi
di canna o dibastone, ¢ che il ragazzo del bovaro
stentava a rimenare in istalla; arawi trascinati
attorno; carrettelle  rovesciate  pei burroncelli;
zappe, tridenti seminati da per tutto, secondo il
capriccio del momento. E non dico niente del
saccheggio all’uva agresta, alle mele, alle susine
immature, agli alberi di albicocco e di ciliegio;
niente delle scalate ai tetti del casamento in
cerca di nidi di passerotti. Come mai quei dia-
voletti non si facessero male, non ricevessero
qualche calcio dalle bestie, anzi non si rompes-
sero Posso del collo, pareva proprio un miracolo.
Ma 1 contadini avevano ordine di lasciarli fare;
e li lasciavano fare, brontolando perd sotto voce,
percheé poi toccava a loro rimenare al posto gli
oggetti dispersi, rassettare e far sparire ogni
traccia di quella specie di saccheggio.

Per cio, al riconoscerli, il pecoraio aveva escla-
mato :

— Madonna mial... T padroncini!

Egli era arrivato soltanto da una settimana
alla fattoria, con le pecore che dovevano pascolare
su per le colline e per la vallata dello Sgombo,
¢ ricordava con spavento quel che gli era toc-

cato di tollerare il maggio dell’anno passato.
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Dopo pochi minuti, li vide scoppiare in mezzo
alle pecore che pascolavanc tranquille ¢ che si
sbandarono, impaurite anche dagli urli di gioia
dei quattro ragazzi datisi ad afferrarle pei velli, per
le corna, per le code, a rincorrerle chi di qua,
chi di 1a.

— Ecco la ricottal — grido il pecoraio, per
impedire che continuassero.

IE alzando il braccio, mostrd il cestino che la
conteneva.

—- Bravo, pecoraio! La ricotta! la ricotta!

Gli saltarono addosso; ognuno voleva essere
il primo a levargli di mano il cestino, e dava
spinte ¢ urtoni all’altro, urlando, ridendo; tanto
che il pecoraio si sent intenerito di quella al-
legra  gazzarra fanciullesca, sorrise, abbassd il
braccio e consegnd il cestino con la ricotta al
maggiore, dicendo:

- Portatela alla fattoria; qui non ¢ piatti.

E sospird, come sollevato daun peso, quando
li vide andar via di corsa, il maggiore avanti,
col cestino in alto quasi fosse stato una spoglia
di vittoria, e gli altri dietro, acclamanti, fa-
cendo sollevare un nugolo di polvere, peggio che

se passasse per la via una mandra di capre.



_70._

Quell’anno i padroncini parevano presi da par-
ticolare affezione pel pecoraio ¢ per le pecore.

La mattina, mentre egli si disponeva a mun-
gere il latte, gli abbai del cane gliene preannun-
clavano larrivo; e tosto giungevano, ognuno
munito di piatto, di cucchiaio e di una fetta
di pane fresco, per mangiare la giuncata o la ri-
cotta calda, o semplicemente una zuppa di pane
e latte.

Fossero rimasti tranquilli, non sarebbe stato
niente. Ma volevano metter le mani dappertutto;
mungere loro, ¢ loro rimescolare il latte posto a
scaldare, ¢ loro far fuoco, ¢ aiutare il pecoraio,
ciog, ¢ imbarazzarlo nelle delicate operazioni del
frutto, come egli diceva. 11 poveretto doveva
avere cent’occhi, cento mani per impedire che
quei benedetti figliuoli non rovesciassero la cal-
daia o 1 secchi col latte.

Fin il cane di guardia si mostrava seccato del
chiasso importuno, e ringhiava accoccolato davanti
al pagliaio per impedire che coloro vi entrassero;
pareva capisse che quei ragazzi avevano paura
della bestia sciatta, pelosa ¢ brutta che egli era.

Quella volta intanto, invece d’un giorno e
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mezzo, 1 ragazzi dovevano rimanere alla fattoria
Pintera settimana. C’erano non so quali vacanze,
e il babbo, forse per stare piti tranquillo in casa,
gli aveva mandati in campagna.

Indurli a tornare alla fattoria, dopo mangiata
la giuncata o la ricotta o la zuppa di latte, ogni
mattina era una fatica.

— Vogliamo stare con voi; venire dietro le
pecore!

Il pecoraio, alla fine, era riuscito a persuaderli ;
prometteva che, al ritorno dal pascolo, avrebbe
loro portato fiori di campo, o nidiate di uccelli,
o bacchette lunghissime, o avrebbe raccontato una
bella fiaba; cosi i padroncini lo lasciavano in pace.

Un giorno pero essi volevano aspettarlo dentro
il pagliaio, per non rifare due volte la strada dalla
fattoria alla mandra.

~- Dentro il pagliaio no!

— Perche?

— Perché no. Li non ci pud entrare nessuno.

I ragazzi parvero convinti di questa perentoria
ragione. Ma appena stimarono che il pecoraio
doveva essere con le pecore nella vallata dello
Sgombo, tornarono addictro, da sotto il carrubbo
dove s’erano fermati a mezza strada, e in duc
salti si trovarono davant al pagliaio.

Avevano ordito una congiura. Sapevano che il
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pecoraio riponeva li dentro la ricotta che poi la
sera egli soleva portare alla fattoria; dovevano
mangiarsi quella ricotta, per farlo disperare. E la

mangiarono.

Il povero pecoraio strilld contro i contadini
della fattoria; sospettava autore del furto uno di
loro. Non gli era accaduto mai in vita sua che
qualcuno avesse osato rubargli una goccia di latte;
intanto, da due giorni, gli mancava un bel cesto
di ricotta al giorno.

— Se me waccorgo, rompo la testa anche al
figlio di mio padre!

E 1 ragazzi che erano presenti alla sfuriata,
stettero zitti e seri, un po’ impauriti della minaccia;
ma appena il pecoraio andd via, di nascosto dei
contadini, per non farsi scoprire, si diedero a sal-
tare, a ridere, a battere le mani, applaudendosi
per la prodezza fatta.

Non risero il terzo giorno. Tornavano quatti
quatti alla fattoria rimpizzati della ricotta fresca
rubata, quando proprio sotto il carrubbo dovettero
fermarsi.

Si erano guardati in viso, ¢ si era visti pal-

lidi, bianchi come cenci lavati; e non avevano
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potuto dirsi neppure una parola, tanto si sentivano
sconcertafi di stomaco.

Il minore di¢ Pesempio il primoj;poi lo imi-
tarono gli altri tre, uno appresso all’altro, quast
invece di ricotta avessero ingoiato un violento vo-
mitivo. [l minore piangeva, chiamando: — Mamma!
Mamma ! — [l maggiore voleva fare il coraggioso,
ma non si reggeva in piedi. Si misero a pian-
gere tutti € quattro, gridare, a chiamare il
fattore.

Un uomo accorse dal fondo vicino, e si spa-
ventd vedendoli ridotti a quel modo. Ne prese in
collo due, i portd alla fattoria, e tornd a pren-
dere in collo gli altri sotto il carrubbo.

Le donne del fattore non sapevano che rimedio
apprestare; volevano spedire un messo al paese
per avvertire il padrone

— Che avete mangiato, Signore Iddio? Uva
agresta? Frutta immature?

— Abbiamo mangiato la ricotta !

I.o confessarono tutti e quattro insieme.

Ma nessuno gli credeva, vedendoli contorcere
anche dai dolori di pancia; pensavano che il pe-
coraio non poteva poi avergliene data tanta, da
produrre quello sconquasso.

Il pecoraio passava tra quei contadini un po’

per medico, un po’ per fattucchiere; percio gli
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diedero la voce dallalto: — Venite su, presto;
venite! Lasciate le pecore. — Lui solo poteva
consigliare, i per li, qualche rimedio per quei po-
veri bambini.

Arrivo trafelato; e appena li vide, si die un
colpo alla fronte:

~— Madonna! Erano loro che mi rubavano la
ricotta !

Per accertarsi che il ladro fosse stato uno dei
contadini della fattoria, come gli era venuto il
sospetto, quella mattina egli aveva messo ”401
latte certi succhi di erbe a lui note, che non fa-
cevano molto male, ma davano dolori di pancia
¢ producevano vomit.

— Non ¢ niente, — disse. — Un po” d’acqua
bollita, con due stille di limone. -

L il poveretto, angustiandosi che il vox'mtwo'
fosse proprio toccato ai ragazzi, non finiva di
ripetere, meravigliato, ¢ mezzo incredulo:

) e ]
— Erano loro che mi rubavano la ricotta !

: . ot vel olorni "eSSO
La lezione giovo. I ragazzi nei giorni dppll
: 3 : ~otel @ O
lasciarono in pace pecoraio ¢ pecore, ¢ non volle
neppure sentir nominare la ricotta.

. e o sapestrerie.
Iecero anche meno chiasso, meno  capest
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D’allora in poi, a ogni loro ritorno alla fattoria,

se essi accennavano a riprendere un po’ di solito

aire, bastava che il fatrtore dicesse: — Eh, pa-
droncini, ci vorrebbe un po’ di ricotta ! — perche

tutti ¢ quattro si frenassero ¢ anche stessero un

po’ cheti.



LA COMMISSIONE

Ogni volta che in casa del commendator Sca-
landri si riuniva la Commissione, i bambini veni-
vano relegati in uno stanzone in fondo al corri-
doio; ¢ per loro era una festa.

Che cosa fosse la Commissione non erano mai
riusciti a saperlo.

In certi giorni della settimana, vedevano arri-
vare a uno, a due, una diecina di signori in tuba,
quasi tutti di etd matura, che si salutano grave-
mente tra loro dandosi del cavaliere, del commen-
datore ed anche dell’onorevole, ¢ che — ragionato
un pochino in salotto con la signora Scalandri
¢ con la signora Margherita, sua sorella maggiore
— andavano poi a rinchiudersi col babbo in una
sala preparata apposta per bisticciarvisi, dicevano
i bambini che udivano fin da lageitt il rumore

tolte)

confuso delle lunghe e vivaci discussioni.
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Pitt volte, ora uno ora Paltro, aveva domandato
al babbo, alla mamma, alla zia, perche quei si-
gnori della Commissione si riunivano 1i dentro e
che cosa voleva dire Comunissione; ma babbo,
mamma ¢ zia avevano sempre risposto:

— Quando sarcte grandi lo saprete.

Percid la parola Commissione aveva preso nella
mente di quei bambini un significato misterioso,
che stuzzicava la loro curiositd ed eccitava la loro
fantasia.

E siccome parecchie volte erano stati sorpresi
a origliare dietro P'uscio della sala; e una volta,
spingendosi e urtandosi per udir meglio, avevano
fatto spalancare Puscio mal chiuso, e uno o due
di loro erano ruzzolati sul pavimento, disturbando
quei signori nel meglio d”una discussione; cost
ora, per prevenire qualunque monelleria, a ogni
seduta della Comunissione, la mamma i menava
nello stanzone in fondo al corridoio, ¢ raccoman-
dato di non far troppo chiasso, ve li chiudeva a
chiave, insieme coi bambini loro amici, quando
ve n’era qualcuno.

Un giorno, dagli Scalandri erano venuti 1 bam-
bini Colocci, tre demonietti scatenati. Essendo
appunto giorno di Comumissione, a una cert’ora la
signora Scalandri disse loro:

— Su, bambini, venite con me.
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E i condusse nel solito stanzone.

— Giuocate qui, ma senza troppo chiasso.

Fatta questa raccomandazione, la signora li
chiuse a chiave.

— Perche ci chiude a chiave la tua mamma?
— domandd il maggiore dei Colocci a Lello che
era il maggiore degli Scalandri.

— Perche ¢ la Commissione.

— Chi ¢ costei?

— Certi signori che non vogliono far sentire
di che stanno a discorrere ¢ si bisticciano sempre.
Che ¢importa di loro? Giuochiamo.

— No, non voglio star chiuso a chiave; voglio
andarmene !

Aldo Colocci, subitamente imbroncito, si era
addossato alluscio, ¢ puntando i piedi, tentava di
spingerlo e farlo aprire.

Gli altri bambini lo guardavano costernati.

— Hai paura? — gli domandod Lello.

— Ma che paura! Non migarba starein carcere.

— E not ¢i divertiamo tanto! Possiamo fare
quel che ci piace. Non picchiare; finche ¢’¢ la
Commissione, dobbiamo star qui.

Aldo comincid ad aggirarsi per la stanza, mor-
dendosi le labbra, irrequicto, fermandosi davanti
agli altri usci, domandando:

— Da qui dove si entra?
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— Nel salotto della zia Margherita.

- Da questaltr’uscio ?

— In camera di Cristina, la serva.

— E dalla camera di Cristina?

— Incamera nostra, dove dormiamo io e Carlo;
non lo sai?

— Stondiamo quest’ uscio! — disse Aldo con
gesto risoluto.

Al bambini Scalandri tale proposta parve una

enormitd.

— Oh, no! Che dird la mamma? — esclamarono
in coro.

— A me non dird nulla; non sono suo figlivolo.

Dalla stizza, aveva le lagrime nella voce. Parve
raccogliersi per meditare un espediente, poi tutto
a un tratto si rovescid contro uscio, che si aperse
a2 metd, stridendo; un altro urto, e fu spalancato.

— Doue" vai?

— Me ne vado. Venite via anche voi! — sog-
giunse imperiosamente rivolto ai suoi fratellini.

E vedendo che nessuno si moveva, fece una
alzata di spalla, ¢ gavvid solo.

— Aldo ci vuol procurare una buona sgridata!
—(disse Carlo.

__ Aldo! Aldo! — chiamd sottovoce uno dei
fratellini, vedendo la mossa afflitea di- Carlo.

Serano radunati tutti insieme su la soglia del-
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Puscio spalancato, ¢ guardavano, tra timidi ¢ cu-
riosi, sperando anche di vedere Aldo acquattato
in un angolo per far loro una burla. Ma altro
uscio, lasciato socchiuso, rivelava che egli era gid
passato oltre. Lello pestava i piedi, quasi stesse
commettendo lui quella disobbedienza agli ordini
della mamma; quando ccco un lieve urto d’uno
dei bambini rimasto pit indietro, che lo spinge
dentro la camera; ed ecco tutti gli altri appresso
a lui. Lello, tentato, fece duc o tre passi, ¢ ando
a spiare dall’uscio socchiuso. Alcuni minuti dopo
nessuno di loro avrebbe saputo dire in che modo
si fossero trovati nellaltra stanza. L’audacia del-
Pesempio di Aldo li aveva tentati, esaltati, ¢ in
tutti era gid vivissima la curiositd di sapere in
che modo egli se Pera cavata, giacché per andar
via doveva passare proprio dalla stanza dove stava
radunata la Commissione.

Altri pochi minuti dopo, neppure 1quattro bam-
bini Scalandri pensavano piti agli ordini della
mamma; serano consultati con un’occhiata, con
un cenno, con un sorriso d’invito, e zitti zitti,
in punta di picdi, tenendosi per mano, quasi ten-
tassero proprio un’evasione, avevano seguito |
passi ’Aldo di stanza in stanza.

Di mano in mano che essi s’accostavano, il ru-

more della discussione di quei signori di 1 diven-
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tava piti forte ; nella confusione si distingucvano
le diverse voci, quale roca, quale stridula, quale
irosa, quale ironica; ma spesso tutte insieme for-
mavano un vocio, accompagnato da pugni sul
tavolino, da scampanellii prolungati ¢ dal grido :

Signori! Ma, signori!
— Questo ¢ il babbo! — esclamo Lello fer-

mandosi, quasi il babbo avessse gridato per loro.

Tra la stanza della Commissione ¢ quella dove
i bambini si trovavano in quel punto, c’era di
mezzo soltanto un salotto; ¢ il battente rimasto
aperto lasciava vedere Aldo che, appoggiate le
mani all’uscio, rizzato su la punta dei piedi, guar-
dava dal buco della serratura.

Irruppero, attratti da forza irresistibile ; ¢ nello
stesso istante, come se la loro entrata fosse servita
di segnale, irruppe nella sala della Commissione un
rumulto straordinario di voci, di scampancllate, di
strepito di seggiole smosse, di passi confusi, di usct
sbatacchiati, insomma di personc che scappavano
viae che pareva s’inseguissero, quantunque la voce
del commendator Scalandri, tentasse trattenerle,
gridando a squarciagola: Signori! Ma, signori!

Poi non s’intese pit niente. [ bambini erano
rimasti i atterriti, specie gli Scalandri; avevano
dipinta in viso la paura che non fosse accaduto
qualcosa di male al loro babbo.

7 — Cavvana. 1l Drago,
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Aldo, che non s’era accorto della loro presenza,
si voltd tutt’a un tratto ¢ appenali vide esclamo:

— Bufli quei signori! Sono andati via leti-
cando; ¢’¢ mancato poco non facessero a pugni.

Nessuno fiato. Il silenzio succeduto al tumulto
li aveva sbalorditi. Ma Aldo, che s’era messo di
buon umore, s’ avvide di un tavolino apparec-
chiato in un angolo, ¢ l'addito spalancando gli
occhi.

I tavolino era ingombro di piatti ricolmi di
paste, di vassol con biscottini ¢ dolci d’ogni sorta,
di vassoi con bicchieri ¢ bicchierini, di bottiglie
di marsala, di bottiglic di rosolio belle ¢ stappate,
di vassoi con sigari ¢ sigarette.

Tutti si accostarono meravigliati; neppure i
bambini Scalandri sapevano niente di quell” ap-
parato di tante belle cose mangiabili ¢ bevibili,
¢ guardavano, ammiravano, con I’acquolina in
bocca, senza che nessuno osasse stendere la mano.

Ma quel demonictto d’Aldo non faceva mai le
cose a mezzo.

— Tutto questo ¢ per noi, ora che quei signori
se ne sono andati!

I presa con due dita una pasta di cioccolatte,
Paddentd, esclamando subito:

— Buona!

Gl altri esitarono un  momentino ; poi, come
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travolti a un tratto dall’ esempio di lui, si pre-
cipitarono sui diversi piatti, soffocando gli scoppi
di risa provocati dalle strano caso, mangiando,
anzi divorando a gara paste ¢ dolci, saltando
dall” allegria, reprimendo in gola, con paste su
paste, 1 gridi di gioia che avrebbero voluto spri-
gionarsi dai loro cuoricini riboccanti di felicita
in faccia a tanta abbondanza di cose ghiotte. Si
spingevano, si urtavano, si contendevano la presa
di questo o quel dolee, di questa o quella pasta,
quasi tutta quella grazia di Dio fosse stata rac-
colta 1f unicamente per loro.

Poi Aldo, che brillava dalla contentezza per
la riuscita della sua impresa, afferrd pel collo una
bottiglia di marsala, riempt solennemente sette
bicchieri, quanti erano loro; ¢ levato in alto il suo,
disse :

— Alla salute della Comumissione !

E lo bevve d’un fiato, strizzando gli occhi con
una smorfia.

Trincarono tutti, senza badare a quel che fa-
cevano, inebriati anticipatamente dell’avventura,
immemori del babbo, della mamma, della zia,
incoraggiati dal gran silenzio attorno che faceva
parere disabitata la casa, quasi, babbo, mamma,
zia ¢ persone di servizio fossero corsi dietro quei

della Commissione per attrapparli.
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E bevvero ¢ ribevvero, ¢ tornarono all’ assalto
delle paste ¢ dei dolci. Ormai non si sapevano
pitt frenare; ¢ dopo il marsala, venne la volta del
rosolio. Tutti erano accesi in viso, con gli occhi
luccicanti; ¢ gid parlavano ad alta voce, gia ri-
devano chiassosamente, quando Aldo, preso il
vassoio con le sigarette, si mise ad offrirle attorno
dicendo :

— Vogliono fumare ?

Per sé prese un sigaro ¢ Paccese, e porse il
fuoco agli altri, che cominciarono a tossire dopo
poche boccate di fumo.

Poi fece un gesto per imporre silenzio, sac-
costd all’uscio, gird il pomo, e spinto indietro il
battente grido :

— Signori della Conmumissione, passino, passino!

Si precipitarono attorno al tavolino, insedian-
dosi tumultuosamente, contendendosi il campa-
nello, brancicando i fogli, brandendo le penne.,
urlando, schiamazzando, come avevano udito ur-
lare e schiamazzare, mentre Aldo gridava: — Ma,
signori! signori ! — scampanellando da ossesso.

E proprio ossessi parvero alla signora Scalandri,
alla zia ¢ al commendatore accorsi subito alle
grida:

— Bambini bambini! Che ¢ mai? Zitti! Cheti!

Si, zitti! cheti! Le carte volavano per aria, il



calamaio veniva rovesciato sul tappeto, il cam-
panello, staccatosi dal manico, andava a cascare
sul pavimento.

Alle macchie di crema ¢ di rosolio che si scor-
gevano sui vestiti di tutti, la signora Scalandri,
capt quel che era avvenuto e corse ad accertar-
sene. Tornd subito ridendo, ¢ anche un po’ spa-
ventata del male che Porgia di paste, di marsala
e di rosolio ¢ di sigarette poteva produrre ai
bambini. .

— Hanno bevuto il marsala! Sono ubriachi!

Hanno mangiato dolci ¢ paste! Dio che indi-
gestione! Hanno anche fumato!

E il commendatore, che era ancora furibondo
per la scena di quei signori della Commiss{mw, ¢
voleva scapaccionare i monelli, scoppid 1n una
gran risata esclamando :

— Tutte a modo le Commissioni ! Maledetto
chi Pha inventate ! _

I bambini perd pagarono cara la loro dlS(?b-
bedienza; dovettero stare otto giorni a letto, ¢ in-
vece di dolci e marsala, ingoiare disgustose me-
dicine.



ARIA! MOTO!

In casa Borsino avevano proprio paura che

quei due bambini tanto desi-
derati ¢ venuti con tanto ritardo; ¢ avevano paura

Paria si mangiasse

del freddo, del caldo, insomma non saprel dire di
che cosa non avessero paura.

Per cio Angiolina ed Alfredo crescevano come
fiori di serra, palliducci, stentatini, riguardosi e
timidi da non sembrare due bambini, ma una don-
nina ¢ un omino rimasti con quelle sembianze in
virth di qualche incanto.

L’aria veniva rinnovata attentamente a ogni
quarto d’ora; ma per aprire le finestre d’ una
stanza, 1 piccini erano condotti via nella stanza
appresso. Se la cameriera e il servitore lasciavano
socchiuso un uscio che poteva produrre un ri-

scontro, padrone e signora diventavano furibondi,
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li maltrattavano quasi avessero voluto attentare
alla vita dei loro figliolini; e marito e moglie
erano ordinariamente d’una bontd estrema con le
persone di servizio.

Il dottor Carlani doveva venire a far visite
due, tre volte la settimana e osservare quelle
povere creaturine, se mai non avessero qualche
male latente, se mai non vi fosse qualcosa da
arrestare subito ai primi passi, o qualcosa da pre-
venire. J

— Ma cosi loro fanno peggio! Aria, aria, moto!

I dottore predicaya invano.

— Al, lei non ha bambini! - gli rispondevano
insieme marito ¢ moglie.

Per poco non sospettavano che il dottore désse
quei consigli a fine d’avere una grave malattia

da curare, e di rendere piu preziosa la sua assi-

stenza.
Una passeggiata coi bambini — in carrozza,
s’'intende — veniva discussa per ore. Il marito

consultava il termometro, tenuto a posta fuori la
finestra, per esser ben certo della temperatura :
la signora spiava il cielo, le nuvole, I’ atteggia-
mento dei passanti, con pochissima fiducia nei
responsi del termometro. E quando la decisione
era affermativa, bisognava vedere come quei bam-

bini venivano infagottati, perché non sentissero
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nessun cattivo effetto  dell’ impressione  dell’” aria
aperta !

—— Ma cost loro fanno peggio!

[1 dottore predicava invano.

— Ah, lei non ha bambini! — rispondevano
invariabilmente marito ¢ moglie.

Il signor Borsino s’era formato una bibliote-
china di opere mediche intorno alle malattie della
prima ctd, ¢ le studiava da mattina a sera. Stu-
diava meglio anche tutte le quarte pagine dei
“giornali; ¢ di nascosto del dottore faceva ingol-
lare ai figlivolini intrugli ricostituenti, proclamati
miracolosi dagli inventori ¢ anche dalla compia-
cente ciarlataneria di medici di grido; i quali, forse,
si prestavano al giuoco convinti che quei ricosti-
tuenti, se non ricostituivano niente, non nuocevano
neppure.

Verso i sette ¢ gli otto anni, i bambini perd
st risentirono tutt’a un tratto di questo strano
regime. Cominciarono a deperire a vista d’occhio;
pareva invecchiassero, invece di crescere.

Padre ¢ madre addebitavano quel deperimento
allo studio; le lezioni che due maestre venivano
a dare in casa, tre sole volte la settimana, furono
diradate anche di pit, ¢ alla fine soppresse a di-
rittura. Appunto in quei mesi si parlava di difterite,

di rosalia, di morbillo, che menavano strage in
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cittd; ¢ padre e madre temevano che le maestre
non importassero, da qualche casa da loro fre-
quentata per altre lezioni, il germe fatale di qual-
cuna di quelle malattie.

Le precauzioni vennero raddoppiate; Paria rin-
novata meno frequentemente; i soliti portentosi
intrugli  somministrati in pit larghe dosi; ma
senza nessun giovamento.

Un giorno il dottore per isgravio di coscienza,
parlo quasi brutalmente

— O mutano questo genere di vita, o i bam-
bint sono spacciati!

Padre ¢ madre atterriti, si rimisero nelle mani del
dottore, lo implorarono con le lagrime agli occhi:

— Ordini, per caritd; sard obbedito!

E Pordine tu questo:

— Li mandino dalla nonna in campagna!

— Dalla nonna?

E parve dicessero:

— Da quella vecchia pazza?

Giacche, appunto per via dei bambini, una rot-
tura era avvenuta tra madre e figlio; ¢ la nonna
aveva giurato che non sarebbe pit venuta in casa
di lui, finche egli avesse persistito a tenerli al-
Pospedale; la casa del figliuolo, a let abituata al-
Paria libera della campagna, non pareva casa,

ma ospedale.
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— E ne ha il tanfo! — avea soggiunto I’ul-
tima volta che nc usci per non rimetterci pitt
piede.

Marito ¢ moglie si guardarono negli occhi
quando il dottore rispose insistentemente ¢ cal-
cando le parole:

— Dalla nonna! Dalla nonna!

E chiedendo mille scuse, facendo interminabili |
proteste di stima ¢ di rispetto senza accorgersi
della contraddizione, proposero un consulto; ¢ non
con uno, ma con altri tre dottori.

— Anche con cento! -~ acconsent, ridendo, il
dottor Carlani.

Quasi fosse stato fatto a posta, in quei giorni
sammald gravemente la signora. E i bambini do-
vettero essere condotti in campagna dallo stesso

dottor Carlani che si offerse gentilmente.

Angiolina e Alfredo erano ormai ridotti peggio
dei loro genitori, cio¢ assai pili paurosi dell’aria,
della Tuce, del caldo ¢ del freddo; e per qualche
sertimana furono la disperazione della nonna, che
aveva accettato di averli presso di s¢ a patto di

farli vivere come avrebbe voluto lei.
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Bisognava proprio che li cacciasse fuori di casa
per farli andare pei campi, o a givocare sotto gli
alberi. Rispondeyano sempre :

— Il babbo non vuole, la mamma non vuole.

— Babbo ¢ mamma sono dei grulli! — rispon-
deva irritata la vecchia. — Fuori, fuori!

E attrapparono un forte raffreddore, con tosse,
febbre e il resto.

— Benissimo! — disse la nonna.

I bambini si credettero capitati in mano d’una
tiranna.

Il signor Borsino non era potuto andare a ve-
derli, ma aveva scritto una lettera al giorno.

Appena sua moglie entrd in convalescenza,
senza preavviso, una mattina capito alla villa, e
pareva uno stralunato. Sua madre credette che
fosse accaduta una disgrazia.

— Tua moglie? ’

— Sta meglio. E i bambini?

— Sono fuori.

— A quest’ora?

— Sono fuori da due ore.

— Dove?

— Pei campi.

— E la rugiada?

— Gli bagnera le scarpe; non vuol dire!

Il signor Borsino fece un gesto di desolazione,
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¢ scappo alla ricerca dei figliuoli. Chi sa in che
stato li avrebbe trovati!

Non credette ai propri occhi; — ed era passato

appena un mese ! — Abbronzati dal sole, ingrassati,

cresciuti di statura mezza spanna, ma conciati nei
vestiti in modo da far paura, con manj sporche di

mota, con scarpe infangate e bagnate, a quellora,

quasi alle otto di mattina! Non credeva ai propri
occhi!

S’era accostato piano piano, dopo averli sco-

perti in mezzo all’erba, laggit. E che aveva ve-
duto? Angiolina con un cappellaccio dj
paglia in testa e Alfredo in berretto, chinati e

intenti a riempire di mota un barattolo dj |

grossa

atta;
la bambina con un cucchiaio dj legno, il bambino
a dirittura con le mani. E dove, proprio dove ? In
un posto acquitrinoso, coi piedi’ in mezzo al-
Pacqua che faceva gora tra i giunchi nascenti !
Rimasc. Poté a stento dar loro la voce, ¢ li spa-

vento mostrandosi a quel modo con le braccia

aperte e gli occhi spalancati.
[ bambini non osavano accostarglisi, temendo

peggio di un rabbufto. Ma quando videro

pun-
tare dictro le spalle del babbo il

fazzoletto rosso

che la nonna portavain testa, si rassicurarono e s;

slanciarono verso di lui; ma la nonna 1i trattenne

pei braccini
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— Non gli sporcate il vestito!

I1 signor Borsino si sentiva mortificato da quella
incredibile realtd che gli dava cosi apertamente
torto; ¢ arrossi quando  Angiolina, che aveva preso
una cert’aria impertinente, gli domando:

— Babbo, sei venuto per portarci via ?

Tl babbo li baciava e li tastava. Come erano sodi
quei polpaccini, quelle braccine! E che bel rosso
sotto la pelle abbronzata!

— Maria non li riconoscerd! — balbettava.

Eppure, poco dopo, voleva dare dei consigli di
moderazione e di riguardi alla nonna che si teneva
i nipotini stretti tra le braccia con gran tenes
rezza; ma la vecchia gli turd la bocca, rispon-
dendo:

— La mia casa non & il tuo ospedale ! E qui
costoro sono figli miei, e ne faccio quel che vo-‘
olio io! N& per ora te li rendo; neppure se mandi
i carabinieri ! ]

11 signor Borsino, commosso, non scppe T{spott-
dere altrimenti che ripetendo :

— Maria non li riconoscerd !



PAURA

Invano il babbo diceva 2 Masino:

— Non bisogna aver paura di niente|
Masino aveva paura di tutto, specialmente
quando trovavasi solo in qualche stanzy dov’era en-
trato credendo che vi fosse qualcuno, Vedendosi 13

solo solo, senza nessuna ragione cominciaya g yr-

lare pestando i piedi, coi pugni su gli occhi, tre-
mante come una foglia:

— Sciocceo, perché urli? Che & stato?

— Niente, — egli piagnucolava. — Fro solo!

— E avevi paura, al solito! Ma dj che? Chi ti
poteva far male qui? Le seggiole, la poltrona, i
tavolini? Chi? Parla!

— Mi era parso...

— Che cosa?

Non gli era parso niente; ma oramaj aveva

preso queil’aire, quell’abitudine di montars; la testa
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conla fantasia d’un pericolo ignoto, appena yedeva
che non c’era li pronto nessuno che potesse difen-
derlo; ¢ si metteva a tremare ¢ & urlare.

Zina, sua sorella ¢ minore di anni di lui, invece
era coraggiosa, quasi audace per la sua etd e si fa-
ceva beffa di Masino ¢ gli dava del poltrone, come
aveva inteso chiamarlo al babbo. Quando Masino
era cattivo con lei, ella lo minacciava :

_ Bada! Ti faccio una paura!

E glicla faceva quasi subito; e Masino ci ca-
scava sempre, quantunque anticipatamente avver-
tito. :
Da qualche tempo in qua, egli sentiva ver=
gogna di questa sua debolezza, di questa sua in-
forioritd fin a una fanciulla minore di anni di lui;
ma non riusciva a reagire contro la prima im-
pressione. Ed era inutile che il babbo si sforzasse
a fargli capire quanto male poteva produrgli quella
viltd indegna di un ragazzo, d’un uomo, come lo
adulava il babbo per correggerlo.

— Non bisogna aver paura di niente; anche
quando uno si trova di fronte a un pericolo certo.
La paura turba la mente, impedisce di ragionare.
Se un cane ti corre incontro per morderti ¢ tu
hai paura, che fai? Chiudi gli occhi, rimani 1‘1
impalato, € il cane ti piomba addosso e ti morde

fortemente. Se la paura non ti avesse turbato
: b
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avresti pensato al modo di evitarlo, di difenderti,
e non saresti stato morso. Capisci? Quella stanza
& al buio, bisogna traversarla. Tu sei certo che
i non ¢’¢ nessuno, che i mobili ¢ Paria non pos-
sono farti male: di che cosa hai paura dunque?

— Di nulla... Ma... ho paura! — confessava
Masino ingenuamente.

Allora il babbo penso, di guarirlo procurandogli.
a posta delle paure, e facendogli, dopo, osservar da
vicino gli oggetti che lo avevano impaurito.

Erano in campagna per la villeggiatura, Verso
sera lo prendeva per una mano elo conduceva a
traverso 1 campi. Di tratto in tratto, come si faceva
piti buio, il babbo sentiva che Masino gli strin-
geva la mano pit forte ¢ gli si teneva atraccato ai
panni, o faceva un movimento quasi per accostarsi.

Al lume di luna, i tronchi degli alberi, i massi
prendevano aspetti strani.

— Guarda li; quel tronco non pare un animale ?
Avviciniamoci. Dov’¢ pit "animale, il mostro?
E tu hai avuto paura, quantunque io sia con te.
I tronchi, che male possono farti ?

Masino taceva. Aveva avuto davvero paura di
quel sembiante di animale, di mostro che pareva
li attendesse al passaggio; e quasi non sapeva per-
suadersi che lafigura vista da lontano fosse proprio

quella stessa che ora vedeva da vicino.
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E il babbo lo trascinava avanti pel silenzio della
campagna.

— Guarda [i.

Dal tremito della mano del ragazzo, egli aveva
indovinato.

A pochi passi da loro, sembrava vi fosse una
persona accoccolata in atteggiamento minaccioso.
Si vedeya la faccia, gli occhi, il naso, i vestiti,
il bianco della camicia...... ed era un sasso che al
lume di luna, per uno scherzo di luce e d’ombra,
assumeva sembianze umane, atteggiamento umano.

Masino spalancava gli occhi ¢ seguiva, un po’ ri-
luttante, il babbo che lo costringeva ad avvicinarsi
cola.

— Capisci? E un sasso. Vedi che cosa & il naso?
Questa piccola sporgenza; questi, son gli occhi, due
buchi pieni d’ombra. Se ti1 fossi stato solo, avresti
gridato, saresti forse scappato via; davanti a chi?
Davanti a un sasso inerte! Bella figura avresti fatto!

Masino taceva, meravigliato che quel sasso,
visto a distanza, potesse prendere cost preciso
aspetto d’uomo accoccolato, che vuol nascondersi.
Il babbo gli faceva ripetere la prova.

— Capisci? Ora tu sai che quello & il sasso
che hai visto da vicino; eppure, da qui, torna a
sembrare un uomo col naso, con gli occhi ¢ ogni
cosa. Ma ¢ sempre quel sasso. Capisci?

8 — Cavuana, Il Drago.



E gli raccontava che una volta, da giovane, era
stato illuso anche lui da uno di quegli scherzi di
luce ¢ d’ombra.

Aspetrava, davanti una chiesuola, un amico che
era salito a fare un’imbasciata nella casa vicina.
C’era un plenilunio meraviglioso; Pombra della
chiesetta si proicttava fino a metd del largo; ¢
li di faccia, le casupole erano inondate di luce
quasi come in pieno giorno. Una di quelle ca-
supole aveva una scala esterna. Aspettando ’amico,
egli vedeva su per la scala una donna fermatasi a
guardare, con un piede poggiato per salire, ¢ con
in testa un fagotto di panni sorretto da un bracccio.
L’amico tardava, ¢ la donna non si muoveva;
pareva incantata dalla curiositd. All’ultimo, seccato

di quellinsistenza, egli aveva rivolto la parola a

colei: — Che sta a guardare? — La donna non
si mosse ¢ non rispose. — Che sta a guardare,
dico? Vada pei fatti suoi. — La donna non si

mosse ¢ non rispose. Indispettito, si accostd, mi-
nacciandola con la mazza.... Era il muro! Una
strana combinazione di sassi, di mattoni, di gesso
screpolato producevano, a poca distanza, la com-
pleta illusione di quella figura femminile. C'era
da strabiliare. E non era stata un’illusione dei suoi
occhi soltanto. Quando Pamico ritorno, egli, ad-

ditandogli il muro, gli disse: Guarda! I anche
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colui vedeva la donna, sul muro inondato dal lume
di luna. I stettero 1t pit di mezz’ora, avvicinan-
dosi, scostandosi, meravigliati che un miscuglio di
sassi d’ogni colore, di mattoni e di gesso screpolato
potesse produrre quel meraviglioso effetto pitto-
rico. Se non si fossero accostati, sarebbero rimasti
nell’illusione di avere visto proprio una donna
fermatasi a mezza scala, per curiositd, a guardare.

Dopo un mese di passeggiate di questa natura,
Masino si sentiva scosso, convinto della propria
sciocchezza, ma... C’era un gran ma. Alla prova,
quando il babbo non era con lui, la paura tor-
nava ad afferrarlo. Ora perd ci ragionava un po’
sopra, ma aveva paura egualmente,

Occorse un caso ‘straordinario e che gli effetti
della irragionevole paura fossero gravi, perché egli
vincesse completamente quella sua debolezza,

E il caso fu questo.

Una sera di ottobre, la famiglia era radunata
in salotto. La mamma lavorava con Puncinetto,
il babbo leggeva il giornale. Masino e Zina si
divertivano a guardare le incisioni del Don Chi-
sciotte, del Dore, comprato dal babbo la mattina.

Tutt’a un tratto, il babbo disse a Masino:

— Apriimposta del balcone, fa troppo caldo qui.

E Masino corse ad aprire e si affaccid per

guardare nella via.
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Un urlo di spavento! E il ragazzo si precipitava
nella stanza, pallido come un cadavere, convulso.
Per un pezzetto non ¢i fu verso di cavargli di
bocca una parola. Poi comincid a balbettare:

— Un mostrol... Un gigantel... I apparso ed
¢ sparito!

— Ma che mostro? Che gigante? Sciocco, vieni
a vedere!

Questa volta Masino resisteva e urlava tanto,
che il babbo volle prima affacciarsi per capire di
che cosa si trattasse.

E per poco non ebbe paura anche lui.

A pochi passi, un” ombra grigia, grande, gigan-
tesca gli siera rizzata davanti. Ma il babbo capj
subito.

C’era una nebbia fitta; affacciandosi al balcone,
il lume dal tavolino proiettava 'ombra della per-
sona su la nebbia, ingrandendone smisuratamente
le proporzioni. Pareva proprio di avere dinanzi
un gigante.

Il babbo rise e chiamd Zina e la moglie perche
osservassero anche loro il bizzarro fenomeno.
Zina si divertiva, batteva le mani, faceva delle
mosse con la testa ¢ con le braccia per vederle
ripetute dallombra, e chiamava Masino.

— Vieni a vedere! Com’¢ bello!

Masino allora si lascio trascinare dal babbo al
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balcone, dopo che ebbe ben spiegata Papparizione
gigantesca, ¢ si divertl anche lui a far mosse con
la testa e con le braccia.

Ma il colpo della paura aveva gid prodotto il
suo cattivo effetto. Masino si ammalo gravemente.
Quando fu guarito dalla malattia, era perod anche
guarito dal vigliacco sentimento della paura. E
quando gli capitava, ripeteya alla sua volta ai com-
pagni:

—_ Non bisogna aver paura di niente.
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RIFATTA DAI PICCINI

GiNo

(Entrando con diversi oggetti tra le braccia, u Elena).
o il krause ¢ la tuba vecchia del babbo; tu

la veste della zia, che & piccina quasi quanto te...

ELeNa.
Questa veste di percalle, tutta stingy ? Non la
voglio, non la voglio!
Carvo.
E ame? La tuba tocca a me che vengo 2
fare la visita.
Lia
(Quasi piagnucolando).

Per me ¢i vuole il cappellino, il ventaglio e
Pombrellino.
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ELENA.

Se lo sa la mamma, ci sgrida.

GiNo.
La mamma tornerd a casa fra tre ore. Figu-
rati! Ji andata dalla signora Cappelli.
(Imitando la voce della sdentata signora Cappelli).
Oh, che fortuna! Qual colpo di vento?... Segga...
Come sta? Io sono viva per miracolo. Quanti

guai, Madonna mia! Pare impossibile!

CARLO.
la vecchia ciarlona... Dobbiamo
o no? La tuba tocca a

Lascia stare
givocare alla visita, si

me; tu sel in casa.

GINo.

Prima perd il cavaliere tornd dall’ufficio. Egli

va sempre in tuba al suo uficio.

ErLENA
(Con accento conciliativo).

Gino la ripone, ¢ allora la prendi tu.

Lia (c. 5.)-
Per me ci vuole il cappellino, il ventaglio ¢

I’ombrellino.
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Givo.

Te li cerco, sta’ zitta, in camera della mamma.
Ora combiniamg il giuoco.

Carro.
Se ¢ bell’e combinato! Tu e tua sorella, sicte
il cavalier Valenti ¢ la signora Zaira; io ¢ Lina,
il commendatore Gorani e la signora Nunziata.
Su, vestiamoci ; per me occorre la rendingotte;
si va in rendingotte a far visita. Quando il com-
mendatore vuole andare in giacchetta e cappello

basso, la moglic lo sgrida; ¢ si bisticciano.

Givo.

E tu bisticciati con Lia. Dobbiamo rifare proprio
loro, intendi? Bisticciati; io leticherd con mia
moglie,

Erina.

Se mi picchi pero...

Gwvo.

Ti daro qualche pugno, come il cavaliere alla
signora Zaira.

Ereva.

E io un ceffone, come ella rispostd Paltra
volta.
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Givo.
Facevano per chiasso.
Erena.

Si, per chiasso! Dopo, lei piangeva anche per
chiasso ¢
CARLO.

Insomma, ci vestiamo? La rendingotte dov’e?

GIvo.
Vado a prenderla, ¢ penso anche per Lia
(Esce).
Lia.
La mia mamma non da ceffoni al babbo, gli
da baci...
EreNa.

La mia pure, qualche volta.

CARLO.

Il commendatore perd dice spesso: — Per
voialtre donne ci vuole il bastone! — E prende
broncio, e non parla con la moglie per mezza

giornata. Quando loro sono in collera, i loro
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figlivoli fanno quel che vogliono; marito ¢ mo-
glie non ¢i badano.

ELeNa.
Invece, dal cavaliere se la prendono coi poveri
bambini, Non bisogna rifiatare nei moment; che
egli da pugni alla gobbina, o gli scapaccioni gran-

dinano. A proposito, io debbo avere la gobba
Gino non me I’ha farta.

CarLo.
Te la faccio io con questo asciugamani,

(Le calea Pasciugamani sotto il vestito, dietro le spally).

Grino.

(Entrando di corsa).

Ecco : redingotte, cappellino, ventaglio!

Lia.

E Pombrellino ?

Grvo.

C’¢ soltanto quello veechio col manico rotto;
non Pho preso.

(Vedéndo Eleng con la gobba).

Brava! Ce n’eravamo dimenticati, Ora sei
proprio la signora Zaira. ,
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Turrl.

Vestiamoci!

(Si westono, aintandosi a ‘Z,'f(;;)zzizl, Sacendo gran chiasso).
Givo.

Come sei buffo!
CARLO.

E tu, sc ti vedessi!
Givo.

Dunque, la nostra casa ¢ qui. Questa & la porta.

Voialtri poi suonate.

ELENA.

E la cameriera?

GiINo.

La farai tu; annunzierai e dopo ti metterai a
sedere da signora. Ecco. Io torno dall’ ufficio.
Voialtri, aspettate un pochino a venire. Tu fingi
di cucire.

ELENA.
No, la signora Zaira legge romanzi quando

non ¢’¢ suo marito.
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Givo.

E leggi pure! o suono: Trin! trilin | trin !
Non venire subito ad aprire. Trin! trilin 1 trin1
Ora vieni.

(Imitando le grida e i gesti del cau. Valenti ;) (1)
« Per mio! Mi fate aspettare un’ org 1 Siete
tutti sordi in questa casa? »

(d Elena).

IF'a da serva.

Erena

(Imitando la voce dellg serva).
« Ha suonato appena una volta,

GivNo.

« Dieci volte ! Sempre cosit Dove er ficcata?

Che facevi? »
ELENA.

« Ero in cucina. »

Givo.

« S1, pel gran pranzo di gala! » Ora‘mietit

a sedere; 1o entro in salotto,

Le parole dei personagei imitat « .
(‘) T P f81 mitan song messe tra due vu'golcuk’..
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CARLO.

¢ noi? Dobbiamo aspettare ancora? Cosi giuo-

2]

fu—

cate voi soli!
GINO.

s e
Un momento. Vi fard il segnale. Intanto pren-

detevi a braccetto.
(4 Elena).

Entro; tu domandami con chi ’ho?
ELENA.

« Con chi 'hai? »
Givo.

« Al solito, con quella grulla della Nina che
mi fa aspettare un’ora dietro la porta di casa.
Potevi scomodarti tu! »

ELENA.
« O perché teniamo Ja serva? »
GiNo.
« La serva non si puo fare in cento pezzi! »

(4 Carlo ¢ a Lia).

Ora venite voialtri.
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CARLO.

Trin! Trilin!
Givo.

« Chi sard? Qualche rottorio di scatole. »

ELENA.
« I la giornata dei Gorani. Vengono sempre
il mercoledi, alle cinque ¢ mezzo. »
Givo.

« Potrebbero starsene a casa loro ¢ non sec-

carc la gente! »
ELENA.

« Bisogna aver pazienza. »
Carro.
E non viene nessuno ad aprirci 2.,

Givo (« Elena).

Val

ELENA.

« O, signora Gorani! Passi, passi; |

a4 signora
¢ in salotto. »
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GINO.

(Andato incontro ai wenuti, stringe loro le mani,

fu inchini, ccc.).

« Guarda chi si vede! Bravo, commendatore!
Ci fate un regalo! Sempre assieme, come i pap-
pagalli. »

ELENA.

Che diamine dici? Come gl inseparabili.

GiNo.

E non sono pappagalli?

ELENA.

« Cara Zaira, giusto dicevo: Che & accaduto

ai Gorani, che non arrivano? E Pora loro. »

CARLO.
« Come va, caro cavaliere? Metti troppa pancia,
ingrassi troppo!
(Gli da dei colpetti con la mano).
Bella trippinal »
GINoO.

Questo non lo dice il commendatore Valenti,

ma il tuo babbo al mio, che non vuol sentirselo

dire e ci s arrabbia.
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CARrLO.

Il mio babbo glielo ripete sempre a posta, per
divertirsi,

Give.
I per cio poi, quanto i tuoi vanno via, il babbo
) . d N . Dat].
dice: Che cretino, quell’Alberto! Che asino! Parla
perche ha la bocea,
CARLO.

Ah, si? Glielo riferird al mio babbo...

ELENA.
La mia mamma non vuole che certe cose st
ridicano,
Lia.
Anche 13 mia.
Givo.

Basta! Non mi piace pit givocare alla visita.
Smettiamo. Facciamo un altro goco.
(Si sveste).

Erena.

Ma io ho detto appena due parole! Dovete
giuocare voi solj ?
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Lia.
Allora mi levo il cappellino.. C'& qualcosa
che mi punge in testa.
ELENA.

Perche lo getti con tanta mala grazia?

Lia.
15 vecchio!l
ErENA.
(Stizzita).

E meglio di quello nuovo che porta la tua
mamma! La tua mamma si fa i cappellini da

s&; paiono cestini da spesa...

Lia,
(Impermalita ¢ rabbiosa).
E quelli della tua? I cavalli dei fiaccherai sten-
dono la testa per mangiarvi Perba... C’¢ tanto fieno
sui cappellini della tua mamma!

ELENA.

Fiori ¢ belli, rossi, grandi cosi! Papaveri, rose
vi sono !

9 — Carvana. Il Drago,

Y
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Lia.
In quello nuovo della mia mamma ¢’¢ anche
un uccellino vivo!
Gvo.

Vivo? Questa ¢ nuova!

Carro.

Imbalsamato, che pare vivo.

Givo.

Chi sa che puzzo!

CARLO.

Tu puzzi! Come sicte cattivi in questa casa!

Gvo.
E non ci venite piti! Ci farete piacere.
Lia (piange).

EreNa (¢ Lig).

Via, non piangere. Parla per scherzo.
(4 Gino),

S¢ la mamma sa quel che hai

detto ora, ti
picchia !
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Gmvo.

Santo Dio, con costoro finisce sempre cosi!
Carro.

Sei state tu, il primo.

Givo.

Anzi ! Tu hai proposto di giuocare alla

visita.
Carro.
Giuochiamo in altro modo dunque.
L1as
Al cavallini ?
Gino E CARLO.

At cavallini.

GINO.

Vado a riporre questi oggetti, se no la mamma

mi sgrida. E porto i bastoni da cavalcare.

ELENA.

Io non so giuocare ai cavallini; m’impappino.
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Givo.
T” insegnerd io.
(Suonano ally porta di casa).
CArLoO,
Ecco la mamma ! Giuocheremo un’altra volta.
La mamma non vuole troppo chiasso.
ErLiNa,

Facciamo la pace ?

Carro, Lia.
Facciamo 1a pace !
Gvo.
(Che & stato in ascolto su luscio).
Ah!.. Non & 11 mamma. Dunque possiamo
giuocare ai cavallini,
CARvLO.

v \ ~ & 1 1n0-
No, givochiamo al nonno, quando ¢ il suo o

! N . A4 W int.
mastico. Il nonno lo faccio io, € voi 1 bambi

3 " - ), ., ~ JeYo 2

Dovete baciarmi la mano. Sto sdraiato sul seg

giolone; ho la podagra.
Lia.

Mancano i mazzi di fiori.
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Givo.
Non importa ; fingeremo di tenerli in mano.
Lra.
E io-dovro recitare anche la poesietta ?
CARLO.
Sicuro.
Lia,
Non me ne rammento pit.
Carvo (suggerendole).
Caro nonno, in questo giorno...
L1a.
Avanti l...
Carrvo.
Caro nonno, in questo giorno...

Devi rammentartela tu, che hai detta altra
volta...

Lia.

E allora non ¢ piti giuoco. Sei forse il nonno

davvero ?
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CARrLO.

Se faccio da nonno, sono proprio il nonno !

Givo.
Via, ho belle capito; non si conchiude nulla?
Givochiame meglio alle assise. Tu fai il presi-
ard pugni sul tavolino,
Lia, accusato nella gabbia; Elena, il carabi-
niere... Su, su!

dente; o Pavvocato, ¢ d

CARLoO.
L’avvocato sard 10, come il mio babbo; il
tuo ¢ ingegnere,
Givo.

II mio babbo & stato testimone Paltra volea!

CARrLo.

Testimone pud essere chiunque,

Givo.

Tuo padre perd fa sol

tanto "avvocato; nom
fa altro.

Lia.

Si perde il tempo a chiacchierare !
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ELENA.
O sentite: giuvocate voialtri due. Lia ¢ io,

giuocheremo per conto nostro.

CARLO.

Accidempoli alle bambine! Guastano ogni cosa.
Non voglio giuocare pit!

(Siede imbroncilo).

Givo.
(Sedendo imbroncito anche lui).
Se I’ho detto che con voialtri finisce sempre
cosi !
ELENA.
(Prendendo per mano Lia, a Carlo).
Non v’arrabbiate! Eccoci qui.

(Swonano alla porta di casa).

GIvo.

(Balza da sedere ¢ va a origliare all’uscio).

Questa volta & proprio la mamma!



RACCONTINI



IL PATERNOSTRO DI' CHECCHINO

Il babbo aveva detto a Checchino:

— Non si chiede mai due volte quel che gid
si ha; bisogna contentarsi.

E intendeva ammonirlo del difetto di volere
sempre il doppio di quel che gli si dava.

Checchino era buono, ¢ di rado si faceva ripe-
terc la stessa cosa; ma era anche riflessivo e ra-
gionatore piti che un bambino non soglia. Quella
sera, a letto, dopo che la mamma gli aveva fatto
recitare il paternostro, egli domando:

— Mamma, pane quotidiano non vuol dire pane
d’ogni giorno?

— Si, te ’ho spiegato tempo fa.

~~ Maio ce Pho il pane ogni giorno; perche
chiederlo al Signore? I1 babbo ha detto che non
si deve mai chiedere due volte quel che gid si
ha; e tu intanto mi fai ripetere tutte le sere al

Signore: Dacci il pane quotidiano!



— Potrebbe mancarti.

— Perche non me lo daresti?

— Perche potrei non averne da dartene.

— Lo chiederei allora, e starebbe bene: Dacci
il pane quotidiano.

— Il paternostro ¢ cosi, ce ’ha insegnato Gest.
Addormentati.

E la mamma, sorridendo, lo bacid ¢ lo benedisse.

Ma quella sera Checchino non poteva addor-
mentarsi. Pensava che il pane ogni giorno egli
lo aveva a sufficienza, ¢ che sarebbe stato meglio
chiedere al Signore qualcos’altro. Appunto il babbo
non aveva voluto comprargli un bel giocattolo
con la scusa che costava troppo caro: un vec-
chietto con gli occhiali ¢ che muoveva la testa
¢ le braccia e pareva suonasse il violino, se si
girava un manubrietto.

E la sera appresso, quando la mamma gli disse:
— Via, recita il paternostro, — Checchino rispose,
blandendola :

— Mammina, lo reciterd da me, sottovoce.

— Perche questa novita ?

— Perche al Signore piacerd pit, se glielo re-
cito da solo.

La ragione parve buona alla mamma:

— Recitalo attentamente! — soggiunse, dopo

averlo baciato ¢ benedetto.
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— Oh, non dubitare!

E Checchino, appena la mamma fu andata via
a mani giunte comincio:

— Padre nostro, che stai nei cieli, sia santificato
il two nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua
volontd come in cielo cost in terra. Dammi quel
giocattolo quotidiano che muove testa ¢ braccia,
rimettici i nostri debiti come noi li rimettiamo

al nostri debitori, non ¢ indurre in tentazione.

o

E cosi sia.

La scra dopo, Checchino ripeté la stessa scena
di voler dire il paternostro da se. E siccome la
mamma insisteva, egli si ostind tanto che la buona
signora si mise in sospetto di qualcosa. Finse di
andar via, rientrd piano piano, ¢ trattenendo i
respiro, si chind sul bambino che voltato verso
il muro recitava la preghiera con voce a bastanza
alta da essere facilmente udita. Dovette fare un
grande sforzo per non ridere della ingenuitd del
figlivolino; e raccontd tutto al marito.

Poche mattine appresso, Checchino allo sve-
gliarsi trovd sul capezzale un giocattolo che so-
migliava un po’ a quello da lui chiesto, ma non
muoveva né testa né braccia. Convinto che glielo
avesse mandato il Signore, egli disse alla mamma
mentre ella lo vestiva:

—- Vedi, mamma, il Signore ha sbagliato; gli
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avevo chiesto Paltro che muove testa ¢ braccia
e pare che suoni il violino.

— No, — rispose la mamma, — il Signore non
ha sbagliato. Egli vuole che i bambini credano alla
parola del loro babbo. II babbo ti ha detto che
quel giocattolo costa troppo caro, ¢ per cio il
Signore ti ha mandato questo che costa poco.
Ora tu, per ringraziarlo bene, devi recitare il pa-
ternostro come va detto, altrimenti il Signore si
riprende il giocattolo.

— Quand’¢ cosi! — esclamd Checchino rasse-
gnandosi. :

E da quella volta in poi recitd il paternostro
com’e,



CATTIVERIA

Molte volte la mamma aveva detto a Ernesto :

— Non molestare le bestie ; sono anch’esse crea-
ture del Signore! — ma cra stato sempre come
dire al muro.

Appena poteva avere tra le mani un cane, un
uccellino, un gattino, una bestiolina qualunque,
Ernesto sembrava preso dalla perversa smania di
farli soffrire in tutti i modi, con raffinatezza cru-
dele. Cominciava dall’accarezzarli, quasi per ad-
dormentarne la naturale diffidenza; poi, con aghi,
forbici, cerini, cordicelle ed altri strumenti di
tortura ingegnosamente trovati, godeva farli stril-
lare, abbaiare, miagolare, urlare, infuriare, di-
battere; ¢ mentre le povere bestic si contorce=
vano dal dolore e facevano accorrere con le grida

fa mamma, il babbo, o qualch’altro di casa, egli
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rideva, batteva le mani, saltava, contento della
bella prodezza fatta, ¢ non ascoltava n¢ ammo-
nimenti, n¢ gastighi; giacché la mamma ¢ il
babbo, indignati, spesso lo gastigavano forte, ¢
non solamente per correggerlo, ma per evitare
che un giorno o laltro non gli accadesse qual-
che malanno.

— E se ti mordono? Se ti cavano gli occhi
con le granfie o col becco le bestioline infu-
riate?

Era come dire al muro.

Per cid mamma e babbo, da qualche tempo in
qua, non tenevano pitt in casa animali di sorta,
sperando che con gli anni il tristo istinto si spe-
gnesse nel bambino, e la buona natura e la ragione
prendessero il sopravvento. ‘

Oramai Ernesto non era pitt un bambino, ¢
da due anni non aveva mai avuto occasione di
mostrare se la sua cattiveria fosse tuttavia viva
¢ persistente.

Un giorno la sua mamma ricevette in regalo
un canarino con una bella gabbia dorata su un
treppiede di legno bronzato. Lo collocd nel sa-
lottino dov’ella soleva leggere, lavorare e rice-
vere confidenzialmente le amiche pitt intime;
gabbia ¢ uccellino erano cosi sotto la sua sorve-

)
: . . !
glianza d” ogni istante; per precauzione pero
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Puscio del salottino veniva anche chiuso a chiave,
ogni volta che la signora andava fuori ed Fr-
nesto doveva rimanere in casa pei compiti di
scuola.

Ernesto pareva pieno di ammirazione ¢ di af-
fetto verso il canarino che cantava meraviglio-
samente; voleva, col permesso della mamma, go-
vernarlo lui; gli porgeva lo zucchero, I’ erba, il
biscottino; gli faceva moine con la mano; ¢ la
buona signora godeva osservando che I istinto
malefico si era mutato nel fanciullo in tenerezza
per gli animali. Soltanto gli raccomandava :

—— Bada di non farlo scappare.

Poco dopo, al canarino fu aggiunto un canino
danese, grosso quanto un pugno; ¢ finalmente
un bel gatto d’Angora dal pelo lungo ¢ vellutato
che fece presto amicizia col canino. Ernesto pa-
reva di essersi costituito il protettore delle tre
bestiole, tante cure ¢ tante carezze prodigava a
tutti ¢ tre; babbo ¢ mamma ne godevano piu
che mai.

Ma il ragazzo era cattivo ¢ malizioso, ¢ quel
suo mutamento fina ipocrisia. Egli attendeva Poc-
casione apportuna per farne una delle solite; ci
pensava su, ordiva piani, architettava mezzi, e at-
tendeva zitto e sornione; ma fu pel suo male,
e n’cbbe un ricordo per tutta la vita.

10 — Cavuana, Il Drago.



Una volta dunque, egli venne lasciato in casa,
sotto la sorveglianza della cameriera. Costei, fi-
dandosi troppo, lo abbandond solo in salotto. Che
fece egli allora? Chiuso Puscio del salotto col pa-
letto interno, legd ben bene gatto ¢ canino per
la coda, ¢ raccomandd il capo della cordicina,
con cui li aveva legati, al pié del tavolino. Poi
accese una candela, ¢ preso un bastoncino di
ceralacea dallo scrittoio del babbo, prima d’ogni
cosa appiccico con esso sui mattoni del pavimento
il canarino pei piedini, perché non scappasse.
Figuratevi come strillasse il povero uccellino sen-
tendo bruciarsi i piedini, ¢ come sbattesse le ali!

A quella vista, gatto ¢ canino non stettero pitt
fermi; avrebbero voluto precipitarsi addosso  al-
Puccellino, ma legati stretti per la coda, non gli
si potevano accostare. Il gatto, spazientitosi il
primo, comincid a prendersela contro il canino
che gli pareva lo tenesse afferrato per la coda,
¢ lo sgraffio, lo morse; il canino rispostd con
altri morsi ¢ sgraffi. Ernesto, munitosi &’ un suo
frustino, li flagellava intanto dj colpi, tenendo con
Paltra mano il capo della cordicella slegato dal pie
del tavolino, e i trascinava presso il canarino che
continuava a sbattere le ali e o strillare; non tanto
accosto perod da poterlo offendere, ma a bastanza

perché canino ¢ gatto cost s irritassero di pitL.



La camericra, accorsa al rumore, picchiava al-
Puscio, atterrita, pensando alla sua responsabilita :
€ non riceveva neppure risposta.

A un tratto, i guaiti del cane, gli strilli del
canarino, i miagolii del gatto furono coperti
dagli urli di Ernesto che gridava : Mamma !
Mamma !

L’uscio cedette al violento spintone d’un uomo
<hiamato in soccorso dalla cameriera, ¢ a tempo
da risparmiare peggiori guai al ragazzaccio insan-
guinato, morso e sgraffiato, e con mezzo naso gia
portato via dai denti del gatto. Cane, gatto ¢ bam-
bino erano un viluppo per terra; e senza il coraggio
e la destrezza di quell’uomo, la imprudente came-
riera non sarebbe riuscita a distrigarli.

Ernesto ¢ rimasto un po’ deformato; quel pez-
zetto di naso mancante lo rende ridicolo. Quando
1 compagni di scuola lo canzonano: — E il naso ?
e il naso? — s’arrabbia, piange, pesta 1 piedi, vuol
picchiarli, 1i accusa al babbo. Ma il babbo, severo,
gli risponde sempre :

— E colpa tua!



IL{CRCCCANTE

NellPonomastico della sua amica Elvira, la si-
gnora Gilardi le avea mandato in regalo un bel
croccante di mandorle, che gl invitati avevano
gustato ¢ lodato molto. Lo avevano gustato pit,.
senza lodarlo, 1 bambini della signora Elvira; e
Neo, rivolgendosi alla sorclla Bice che aveva ac-
canto, sotto voce le disse:

— L’ anno venturo regaleremo un croccante
noialtri alla. mamma.

— In che modo?

— Lo faremo noi.

— Tu sei matto! — rispose Bice. — Chi sa
tarlo?

— Laltro giorno la signora Gilardi sprego il
modo alla mamma, ed io stetti ad ascoltarla bene.
I cosa facile; vedrai. '

— E le mandorle?



— Le compreremo; costano pochi soldi.

— E lo zucchero?

— Lo zucchero?

Neo fece un gesto, per significare: Ci penso io!
£ soggiunse :

— Non dir niente alla mamma; dovrd essere
una sorpresa.

E intanto sgretolavano gli ultimi pezzettini del

.dolce della signora Gilarli.

Durante Panno, i due bambini avevano mante-
muto il segreto della loro gentile congiura. Non
era passato un solo giorno che non ne ayessero
parlato insieme, di nascosto; ed ora che ci voleva
soltanto un mese per Ponomastico della mamma,
i loro ragionamenti a bassa voce crano divenuti
piti frequenti. Si trovavano in un bel imbarazzo:
— Come manipolare il croccante senza che la
mamma se ne accorgesse? — Se s¢ N'ACCOrgeva,
il meglio della sorpresa era bell’e ito, ¢ il loro
piacere dimezzato.

Pensa e ripensa, Neo si ricordo che appunto
in quei giorni la mamma andava fuori pitt fre=-
quentemente ¢ stava parccchie ore a ritornare.

Mettendo a parte del loro segreto la vecchiy serva



Maddalena, il croccante poteva esser fatto senza:
che la mamma se ne avvedesse.

E perche ella fosse incoraggiata a star fuori di
casa piti a lungo, Neo, che era un demonio ¢ ne
faceva di tutti i colori e aveva sgridate ogni mo-
mento — ¢ anche busse, quando capitava — si era
ridotto a star cheto come Polio. La mamma non
lo riconosceva pit, e benediceva il Signore che
aveva mutato Panimo di quel cattivo bambino, sua
disperazione, povera donna!

Lo strattagemma era riuscito. Vedendo che per
conto dei bambini poteva star fuori tranquilla,.
la signora Elvira indugiava pit del solito ¢ faceva
con comodo certe spese che soleva far lei perso-
nalmente pel giorno in cui invitava a pranzo pochi:
amici ed amiche di antica data.

Due giorni avanti la festa, Neo cra irrequieto.
Appena uscita la mamma, egli correva al nascon-
diglio dove teneva riposto lo zucchero, ¢ insieme-
con Bice ne contava ¢ ricontava 1 pezzetti.

Erano una bella cartata, piti di mezzo chilo.

— Basteranno? — domandava Bice.

— Altro! — rispondeva Neo trionfante.

E andavano a riporre I’ involto.

La vecchia Maddalena era gid stata messa a
parte della congiura.

Quella mattina bisognava pensare alle man--



dorle, caparle, come dicono a Roma, cio¢ rom-
perne il guscio, mondarle dalle spoglia ¢ farle in
minuzzoli.

Appena la mamma usci dal portone in istrada,
Bice ¢ Neo non stettero alla finestra come gli alui
giorni per vederla svoltare la cantonata, ma si mi-
sero all'opera febbrilmente; ¢ poi fecero sparire
ogni traccia di scorze ¢ di bucce. Gongolavano,
non stavano nei panni, vedendo che la cosa pro-
cedeva benissimo e che niente del loro segreto era
trapelato.

— Maddalena non ci tradire!

— Silenzio, Maddalena!

La vecchia serva, magra ¢ impresciuttita, ag-
grinzava la faccia sorridendo, facendosi bambina

con quei bambini.

Il giorno tanto aspettato finalmente Arrivo.

Al momento opportuno, Neo stava per alzarsi
di tavola.

— TIrenco, dove vai? — gli disse la mamma sc-
veramente.

— Vado io, mamma, — rispose Bice pel fratello.

Da Bice non c’era da temere nessuna sciocca

monelleria, come da Neo che aveva la malattia
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delle buffonate; ¢ per cido la mamma la lascid an-
dare senza domandar altro.

Poco dopo, ella tornava, portando con le due
mani un vasoio coperto di carta rossa ritagliata a
discgni, lavoro artistico del fratello che non aveva
potuto procurarsi uno di quei fogli imitanti il tulle
ricamato. Bice, col vasoio in mano, e i biondi
capelli tagliati a zazzera ¢ spioventi attorno al
collo, sembrava un bel paggetto antico, una figu-
rina scappata viva da un quadro del Perugino.

Una salva di applausi accolse il dolce quando
si seppe che era regalo dei bambini, manipolato
proprio da loru. Neo era diventato rosso rosso,
e Bice seria seria.

— Come avete fatto? — domandd la mamma
intenerita.

— Ii da un anno che ¢i pensiamo, — si lascid
scappar di bocca Neo.

— Da un anno? Perche?

— Per lo zucchero, — rispose Bice con un fil
di voce, abbassando gli occhi.

— Come, per lo zucchero?

Nessuno dei due bambini rispondeva. La signora
Elvira replico la domanda e soggiunse:

— Chi ve I’ha comprato? Non mi sono mai
accorta che ne mancasse dal barattolo, — ella

spiegd agli invitati.



— Non lo abbiamo ne comprato, né sottratto,
— balbettd Neo.

— O dunque? Vi & piovuto dal ciclo? — sog-
giunse la signora Elvira, che cominciava a sospet-
tare qualche sconveniente monelleria del figliuolo.

Bice, facile al pianto, aveva i lucciconi agli occhi;
Neo restava li muto, imbarazzato. Intervenne
Maddalena che sapeva la cosa.

Per un anno intero, Neo aveva bevuto senza
zucchero affatto, e Bice con poco zucchero, il
caffe ¢ latte della colazione; e il croccante rap-
presentava trecento sessantacinque giorni di questo
non piccolo sacrificio di gola per quella piacevole
sorpresa alla mamma.

La signora Elvira era commossa ¢ gl’ invitati
pure. Bice ¢ Neo si erano nascosti con le mani
la faccia, quasi avessero fatto qualcosa di male.
In quel momento la mamma perdond facilmente
al figlio tutte le cattiverie dell’annata. Peccato che

poi egli ricominciasse peggio di prima!



MALIZIETTA

La signora Noghera era religiosa molto ed
educava religiosamente le due belle figliuoline che
rallegravano la sua casa come due raggi di sole.

— Non fate mai niente di male, — loro diceva
in ogni occasione ; — il Signore vi vede.

— Dov’¢ il Signore 2 — un giorno aveva do-
mandato Ida, la minore.

— Lassu in cielo ¢ dappertutto.

— E noi perché non lo vediamo ?

— Lo vediamo benissimo nelle sue opere. Lo
vedremo faccia a faccia, dopo morte, se ci saremo
meritati il paradiso.

— IZ bello il paradiso? — aggiunse Lidia, che
aveva gravitd da giovinetta, ¢ quando voleva sa-
pere qualcosa sgranava i grandi occhi neri.

— Figurati! E il regno del Signore.
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— Ma come si campa lassti, s¢ non si mangia ?
— riprese Ida che era’un po’ giottoncina.

— Non ce n’¢ bisogno; lassti non st muore.

La signora Noghera interrompeva subito questi
discorsi, perche spesso s era trovata nell” imba-
razzo di non saper rispondere a certe ingenue do-
mande d’Ida, che pure la facevano sorridere.

In quei giorni della Settimana santa ella era
stata profondamente commossa, vedendo piangere
le due bambine al racconto della passione e della
crocifissione di Gesu Cristo. L’avevano ascoltata
pendendo dalle sue labbra, e I’ impressione della
dolorosa istoria era durata tutta la giornata. Le
bambine non avevano neppure fatro il chiasso come
solevano, con le bambole e con gli altri giocattoli,
ma avevano atteso, tranquille, anzi raccolte, il mo-
mento di uscire di casa per la visita dei Sepolcri.
In quei giorni la mamma le conduceva a piedi in
segno di rispetto e di penitenza; ¢ lungo la strada
rispondeva, di quando in quando, alle interrogazioni
diverse di Lidia e d’Ida.

Nella chiesa di Sant’Antonino dei Portoghesi,
Ida era rimasta meravigliata del profluvio di fiori
con cui aveva visto ornato quel Sepolcro, fiori fre-
schi, rari, bellissimi e disposti con grand’arte. La
folla faceva coda fuori della porta per entrare ad
ammirarli.
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— Perche tutti quei fiori, se il Signore ¢
morto ?
— Perche usa cosi, — rispose la buona signora,
che non trovo 1i per li una miglior ragione da dare.
— I in paradiso fanno pure i Sepoleri ?
— Noj; li ¢’¢ il Signore vivo; fanno festa anzi.
— I morto soltanto quaggiti? Perche?
~— Pei nostri peccati, te ’ho detto e ridetto.
[da tacque, senza capir bene come il Signore

potesse esser vivo in ciclo e morto quaggil.

— Ma allora non ¢ morto davvero, — disse
dopo un momento di riflessione.

— Non lo vedi, 14, nel Sepolero? — rispose
Lidia.

[da guardo il crocifisso sanguinolente ¢ coro-

nato di spine, posato sul bel cuscino di velluto
scuro, ¢ si senti stringere il cuore.

Era la sera del giovedi santo.

Tornando a casa, Ida disse:

— 11 Signore risuscitera, ¢ vero?

— Sabato mattina, — rispose la mamma. ——

Quando sentirai suonare tutte le campane, signifi-
cherd che ¢ gid risuscitato.

— La nonna piange dall” allegrezza sentendo
suonare le campane. o stard in camera della nonna
per vederla piangere.

— Bel gusto! — esclamo Lidia seria seria
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Il giorno dopo, le due bambine si trovavano
sole nella sala da pranzo, aspettando la cola-
zione.

Sulla tavoletta della credenza la cameriera aveva
Jasciato la  zuccheriera scoperchiata. Ida senti
una forte tentazione: prendere, di nascosto della
mamma, due, tre pallottoline di zucchero. Ma
da sola non osava; voleva complice Lidia. E fece
la proposta sorridendo con fina malizia.

— La mamma non vuole, — rispose la Lidia.

— La mamma non ¢’¢ e non ci vede, — re-
plico Ida insistente.

— Ci vede il Signore! — 'ammoni Lidia.

— Ii morto, ¢ nel sepolero! — esclamo  pronta

fomt
=

golosina. — Non pud vederci neppur lui.
I stese la mano per prendere lo zucchero. Lidia
le trattenne il braccio:

— No, Ida; non sta bene !

E fece un cenno con gli occhi, per avvertirla che
la mamma era li, su "uscio.

— Brava! — disse la signora Noghera che aveva
udito tutto.

Ida ritird il braccio mortificata.

Ma piti mortificata era la mamma che aveva
capito di non aver saputo spiegar bene alla bam-
bina in che modo doveva intendersi che il Signore

era morto.



— 142 —

— Dunque, — continud severamente rivolta a
Ida, — voi fate le cattiverie quando credete che
nessuno puo vedervi!

Sentirsi dare del voi cra per le bambine il

maggior segno di collera della mamma.

— Ma io..... — balbettod Lidia timidamente.
— Lo so, — rispose la signora Noghera, — La

cattiva ¢ costei; doppiamente cattiva, perche non

solo fa il male lei, ma vuole anche indurre ol

o

altri a farlo.

Ida comincid a singhiozzare,

— Andate in camera vostra ! — ordino  la
mamma.

Ida scoppio in pianto dirotto :

— Non lo fard pin! Non lo fard pit!

— E non dirai pitt che il Signore & morto, e
che non puo vederti? Il Signore, sappilo, & sempre
vivo e vede tutto!

— L’hai detto tu che ¢ morto! — singhiozzo
Ida per iscusarsi.

— Hai ragione, — conchiuse la mamma; — mi
sono spiegata male. Il Signore non muore mai.
Quello che hai visto nei Sepoleri & un’immagine;
e 1 sepoleri s’adornano soltanto per commemorare
la morte di Gesti. Le cattiverie poi anche le piu
piccole, non si debbono mai fare ¢ unicamente
perche sono cattiverie. Non importa se nessuno
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ci vede quando stiamo per commetterle; sono
sempre cattiverie, ¢ fanno dispiacere prima al Si-

gnore e poi alla mamma e al babbo.

— Non dir niente al babbo! — prego Ida,
asciugandosi gli occhi. — Perdonami!

Si vedeva che era proprio pentita.

E la buona mamma perdono.



LA PARTENZA DI LULU

Lulti era il cucco del babbo. Arrivato ultimo
¢ desideratissimo, dopo quattro figliuole, quel
bambino si poteva dire il despotino della casa.

Veramente Lultt non abusava del suo potere,
anche perche il babbo non permetteva che ne
abusasse.

Non c’era desiderio del figliuolo clvegli non
gaffrettasse subito a soddisfare; ma sapeva pure
mostrarsi severo, appena il bambino accennava
di diventare troppo capriccioso.

Bastava un’occhiata, un motto di rimprovero
del babbo per ridurre Lulti tranquillo ed obbe-
diente. E quando il babbo non era in casa, bastava
che la mamma dicesse semplicemente: — Va
benel... — con tono di reticenza minaccioso,
perche Lult smettesse di fare il cattivo.

Ormai egli sapeva che quel: — Va bene! —

sionificava: — Lo dird al babbo! — E la sola
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idea di non ricevere le solite carezze e i soliti re-
galini — giacche il babbo non tornava mai a casa
senza portar qualcosina per lui — lo infrenava, lo ar-
restava anche a mezzo della piti focosa capestreria.

Un giorno intanto Luli non solamente aveva
resistito alla reticente minaccia del : — Va bene !
-— della mamma, ¢ a tutti gli ammonimenti, e a
tutte le preghiere delle sorelline; ma, eccitato,
intestato a voler trascinare per casa, a mo’ di
cavallino, una bella poltroncina del salotto, si
era messo a piangere, a pestarc i piedi; ¢ s’era
rivoltato fin contro il babbo, quando questi aveva
voluto persuaderlo con le buone che la poltron-
cina si sarebbe sciupata trascinandola per terra.

Il babbo, pazientato un po’, vedendo che il
bambino aveva preso un dirizzone di testardag-
gine, ricorse ai grandi mezzi.

— Ah! Tu fai il cattivo? Ebbene, io me ne
vado via, ¢ non torno pit !

Luldl rispose con una spallucciata.

Allora il signor Cesare ando in camera, si mise
in testa il berretto da viaggio, si butto sul braccio
un plaid, prese in mano la valigetta sempre pronta
pei suoi frequenti viaggi di affari, e finse d”ab-
bracciare la moglie ¢ le figliuole, dicendo loro:

— Addio! addio! Non tornero pil.

Lult, a tutto quell’apparato, aveva alzato la

11 — Caruana. II Drago.
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testa, fra incredulo ¢ ansioso, cessando di pian-
gere ¢ di pestare i piedi.

Il babbo indugiava troppo negli addii, ¢ Lult
non voleva lasciarsi vincere da una finta partenza.

Ma appena cgli lo vide avviarsi per uscire e
gli vide aprire Puscio, mentre le figliuole ¢ la
moglic recitavano la commedia di pregarlo, di
tentare di trattenerlo, togliendogli piu volte di
mano ora la valigia, ora il plaid, ora 'ombrello
che quegli tornava riprendere mostrandosi ine-
sorabile, fermissimo nella sua risoluzione, Lulu
non stette pit alle mosse.

Si precipitd, spaventato, dietro il babbo, lo rag-
giunse sul pianerottolo, gridando :

— No, babbo, non andar via! Non lo fard pit!

Aggrappato alla valigia, con gli occhi inondari
di lagrime ¢ spalancati dal terrore di quella par-
tenza di cui ora non poteva pit dubitare, cgli
pestava 1 piedi ¢ strillava per un altro verso ;
sdegnato che la mamma ¢ le sorclle non lo
ajutassero a trattenere il babbo, come avevano
cercato di fare poco prima.

— No, babbo, non andar via! Non lo fard pit!

Il signor Cesare non si lascid commuovere,
si svincold ¢ scese la prima rampa della scala,
dove lo raggiunsero due delle figliuole fingendo

di scongiurarlo, mentre le altre due sorelle e la
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mamma trattenevano Lultu che si rotolava per
terra sul pianerottolo, continuando a gridare :

— Non lo fard pit!

Finalmente il babbo si era arrestato, era tornato
indictro, quasi trascinato per forza, e Lulli glis’era
aggrappato alle gambe, singhiozzando da non poter
dire una parola; tanto che il signor Cesare, per
impedire che avesse una convulsione, aveva dovuto
prenderlo in braccio, pur seguitando a rimprove-
rarlo tra una carezza ¢ Paltra, pur seguitando a
minacciar di partire alla prima cattiveria, rassicu-
randolo intanto che quella volta sarebbe rimasto.

E il ricordo di questa scena era diventato un
vero spauracchio per Lult.

*
s

Or accadde che un giorno le sorelle, per diver-
tirsi con lui, si misero a fargli dei dispettucci.

Una gli buttava giti i soldatini schierati sul tavo-
lino; un’altra gli faceva abbaiare il canino di carta-
pesta, che Lult non voleva toccato da nessuno;
un’altra gli strappava di mano il pulcinella, na-
scondendolo sotto ascella, ¢ mostrando aperte le
mani per sviare le ricerche di lui che non indo-
vinava chi delle quattro avesse fatto il colpo;
un’ altra infine oli dava dei colpetti su la testa

te]
e su le guance quand’egli era voltato di 1a e non

te
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poteva accorgersi a chi appartenesse la mano lesta-
mente ritirata.

Per alcuni istanti, Luld aveva tenuto testa a
tutte, difendendosi alla meglio; poi aveva ricorso-
dalla mamma, che si era messa a ridere ¢ non gli
aveva dato retta; allora gli era balenata un’idea,
che gli parye stupenda.

Zitto, zitto, era corso in camera del babbo, s’cra
messo in testa il berretto da viaggio, s’era buttato-
sul braccio il plaid, aveva preso la valigia sempre
pronta per ogni occasione, ed era comparso con
aria che voleva essere terribile, impacciato dal
peso, strascicando piu che reggendo in mano la
valigia.

— Me ne vado! Non tornerd piu!

Si aspettava la stessa scena dellaltra volta,
quando il babbo aveva finto di partire; si aspet-
tava che mamma ¢ sorelle si fossero precipitate
attorno a lui per trattenerlo, per pregarlo di non
abbandonarle... E invece le sorelle, chi si era
rimessa a leggere, chi a lavorare di ricamo, chi
stava a guardarlo indifferente, ¢ la mamma sor-
rideva, quasi lui non dicesse davvero, o non le
importasse niente che egli andasse via.

Rimase un po’ sconcertato; ma riprese animo-
e ripete il terribile:

— Me ne vado! Non tornerd pit!
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Nessuno si“mosse. Pure egli fece tre o quattro
passi; ¢ siccome plaid e valigia lo impacciavano,
~chiamo :

— Beppe ! Beppe!

Il servitore accorse. Ed egli, imperturbato, or-
dino :

~~ Portami git la valigia; parto!

Il servitore, a un cenno impercettibile della
signora, finse di ubbidirlo.

Sul pianerottolo Lult si voltd addietro. Gli
pareva impossibile che nessuno lo seguisse per
pregarlo di restare; e scese le scale, voltandosi
-quasi a ogni passo, meravigliato, stupito che lo
lasciassero andar via. Gli era parso anzi che gli
ridessero dietro.

— La carrozza ¢ pronta? — domando al ser-
vitore.

— No, signorino.

— Allora... partird un’altra volta.

E rientro, con aspetto annuvolato e le mani
dietro la schiena.

Alla risata che lo accolse, Lulil si fermd:

— Quando sard grande, quando il babbo saro
10, — minaccio levando la mano, — vi fard vedere
s¢ me nandrd davvero'!

E buttd sdegnosamente il berretto per terra.



LA TAZZA DI CIOCCOLATTE

Dino, mentre il maestro spiegava la lezione
di aritmetica, visto che il suo compagno s’ era
addormentato, aveva rapidamente intinto Pindice
nel calamaio e gli aveva fatto con 1”inchiostro
due magnifici bafhi sul muso.

Quel ragazzo dormiva cost bene che non s’era
svegliato; ma i vicini di banco s’erano accorti
della buffonata, ¢ avevano cominciato a ridere.
In un attimo tutta la classe s’era voltata; ¢ le
risate, dapprima sommesse, si erano rapidamente
mutate in tal rumoroso crescendo, da svegliare
la povera vittima appunto nel momento in cui
il maestro s1 voltava accigliato per reprimere
insolito chiasso.

Il bambino, ignaro di quei due magnifici bafh
che lo rendevano ridicolo, alzando meglio la testa

per far credere al maestro che prestava grandis-
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sima attenzione, metteva pitt in mostra il pretesto
della sfrenata ilaritd di cui non sapeva rendersi
ragione. Percio il maestro capi subito che si trat-
tava d’uno scherzo del suo vicino di posto.

— Marsa, uscite dal banco, — ordind severis-
simo, sforzandosi con gran stento di restar serio.

Dino obbedi.

[l maestro suond, ¢ al bidello accorso disse:

—— Pregate il direttore perche venga in iscuola.

Per alcuni minuti, silenzio profondo.

Alla comparsa del direttore, tutti gl scolari
scattarono in piedi, e il maestro mostro il corpo
del delitto ed indicd il delinquente che non osava
scolparsi.

Il povero ragazzo dai baffi si mise a piangere.

Il direttore ordind al bidello di farlo lavare, e
condusse via il Marsd con un secco secco:

— Lei, venga con mec.

Tl direttore aveva spinto un po’ bruscamente
Dino in una stanza accanto alla sua, ¢ lo aveva
chiuso i dentro a chiave.

Da prima il ragazzo era rimasto un po’ sba-
lordito delPinsolito gastigo, paventando qualcosa

di peggio.
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Ma quando tre quarti d’ora passarono senza
che nessuno arrivasse, egli aveva ripreso animo
e faccia tosta, ¢ s’era messo a guardare i quadri
appesi alle pareti, a rovistare alcuni volumi, a
sbirciare le carte sparse su pei tre tavolini disposti
in giro per la stanza.

Erano tutti fogli intestati, lettere che in calce
portavano la scritta: Il Diretlore; mancava la firma.
Erano avvisi, programmi, anch’essi con quella
scritta sotto: Il Direltore, ¢ che cvidentemente il
diretrore doveva sottoscrivere.

E i quarti d’ora passavano, con gran noia di
Dino che avrebbe preferito un altro genere di
gastigo, anche pit grave, a quella solitudine ¢ a
quell” abbandono. Volevano lasciarlo 11 tutta la
giornata? Che fare? Come occuparsi?

Un’idea gli sorse a un tratto, lusinghiera, ten-
tatrice, che lo fece sorriderc di compiacenza.

— Perché no?

Si sedette a uno dei tavolini, prese la penna,
la intinse e comincid a fare gravemente tutte le
firme che mancavano; se non che, invece del
nome del direttore, metteva il suo, scarabocchiato
alla peggio.

Si fermava per osservare Peffetto che faceva quel:

Il Direttore
Dino Marsa



¢ rideva con risolino malizioso, ¢ riprendeva a
firmare.

Esauriti tutti i fogli di quel ravolino, passt
all altro, poi al terzo; ¢ quando pili non ebbe
fogli da firmare, guardd attorno, rammentandosi
che alle pareti erano affisse alcune stampe con le
parole : 1l Diretiore, anch’esse senza la firma neces-
saria, ¢ appose un Divo MarsA pure in calee a
quelle stampe.

Quando si fu accertato che non c’era altro da
firmare, si stese su la poltrona, socchiudendo gli
occhi, assaporando il piacere di quella nuova di-
scoteria che gli aveva mutato in godimento ina-
spettato la segregazione dai compagni ¢ la pri-

gionia.

Un’ora ¢ mezzo dopo, la chiave stride nella
toppa ¢ il bidello, dall’uscio semiaperto, dice:

— La wuole il diretrore.

[l direttore, seduto dietro la sua scrivania, gli
accennd &’ accostarsi ¢ di sedersi su la seggiola
vicina.

Dino, a testa bassa, pensava:

— Se mi ha visto dal buco della serratura!

E a testa bassa stette a sentire la benevola
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paternale con cui il buon vecchio intendeva per-
suaderlo che certe bizzarie possono farsi, qualche
volta, fuori di scuola, per ridere, ma in iscuola
no. Come non lo capiva? Cosi passava per discolo,
si faceva mal volere dal maestro ¢ dai compagni...
Da ora in poi non avrebbe osato pitt niente, &
vero? Non lo avrebbe costretto a ricorrere a
mezzi pitl energici per punirlo, & vero?

Dino, stupito di quell’incredibile benevolenza,
rispondeva di si col capo a ogni domanda, e sen-
tiva rimorso di tutte quelle firme fatte poc’anzi, ¢
non sapeva come confessarle.

Intanto il bidello aveva portato un vassoio con
due tazze, una cuccuma e dei biscotti; e il direttore,

versato il cioccolatte, diceva a Dino:

—- Non hai fatto colazione; prendi, intingivi
questi biscotti.

Il bambino questo poi non se laspertava dav-
vero. Scombussolato, vinto dai rimorsi, si levd da
sederc e con voce piagnucolosa biascico :

~— Ma... ho fatto le firme!

Il direttore, distratto, non capi, e soggiunse:

— Intingi i biscotti.

Poteva insistere il povero Dino?

E intinse i biscotti, e prese la tazza di cioc-
colatte, dimenticando rimorsi, discoleric e ogni

cosi.



Il direttore lo aveva licenziato, ma Dino non si
muoveva,

— Puoi andare, torna in iscuola; ti fard accom-
pagnare dal bidello... anzi verrd io stesso.

— Ma... ho fatto le firme! — egli replico, piti
rassicurato ora e forse piu fortificato dalla ciocco-
latte ¢ dai biscotti.

Neppure questa volta il direttore bado alla con-

fessione ¢ ando a ripresentarlo al maestro.

R

Quando il diretrore si accorse della nuova dia-
voleria, per cui dovevano rifarsi tante lettere ed
crano state sciupate tante stampe, rimpianse la
tazza di cioccolatte ¢ i biscotti, ma a torto.

Dino era un ragazzo allegro, non cattivo; e
da quel giorno diventava proprio il modello degli
scolari.

Aveva fatto questo ragionamento:

— Se commetto una discoleria, il direttore
potrd pensare che voglio un’altra tazza di ciocco-

D bi : = !
latte e altri biscotti! Oh, questo no!



LA PAPPA PEL, BAMBINO GESU

Enrichetta wepidava di gioia nel parlatorio.
La zia monaca le aveva regalato un bel Gesti Bam-
bino di cera e molti doldi. I Bambino, con la
guancia appoggiata su la manina, pareva dormisse
tra erbe e fiori.

— Farai la novena?

~— S1, zia.

— L come la farai?

— Non 1o 505 me lo dird la mamma.

— DP’: sei contenta davere questo bel Bam-
bino Gesu!

—- Oh!

Enrichetta, riunite le mani, le strinse forte e alzo
gli occhi al cielo; non sapeva esprimersi meglio.

Lazia ¢ le altre monache, dietro la grata, ride-
vano di tencrezza.

Riposti i dolci nel fazzoletto, Enrichetta ne

aveva legato attentamente le quattro punte.
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— Non ne mangi neppur uno? — le domando
la zia.

— No, li serbo tutti al Bambino, per quando si
sveglia,

— Oh, amore santo! Te ne dard degli aleri
per te.

— Si, zia!

La risposta fu cosi vivace, cost allegra che le
risate delle monache non finivano pit.

E intanto che la zia saliva su in camera, le
monache si divertivano a gara a interrogare la
piccina,

— Vuoi venire a star qui con noi?

— I la mamma? Resterebbe sola sola.

— Verrebbe anche la mamma.

— I la maestra?

— Anche lei, se tu vuoi.

— L il maestro &’ inglese?

Le monache soffocarono una risata; non pote-
rono rispondere: Verrebbe anche lui. Vedendo che
la bambina guardava ansiosamente dalla parte per
dove la zia era sparita, una monaca disse:

— Tu guardi se la zia arriva. Eh, ti piacciono
1 dolci?

— Piacciono anche a te; te li fai tu stessa.

— Ma jo non ne mangio.

— Perche? Sei in gastigo? Quando sono cat-
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tiva, la mamma mi dice: — Niente dolce a ta-
vola! — Oppure: — Niente frutte!

La bambina parlava con tanta grazia, con tanta
ingenuitd, che le monache se la sarebbero divo-
rata dai baci, se non ci fosse stata di mezzo la
doppia grata.

Enrichetta si mise subito a sgretolare allegra-
mente uno dei dolci portatile dalla zia; e man-
giando, guardava il Bambino, caso mai si sve-
gliasse.

[ Bambino Gesu continuava a dormire, con la
guancia su la manina.

— Zia, quando si sveglia?

— Domattina.

— Dorme troppo!

— Bada perd; non fare la cattiva a casa, al-
trimenti il Bambino Gesti se ne ritorna qui.

Enrichetta ritird il collo, alzd le spalle, mise
graziosamente Iindice su la bocca, ¢ riprese a

sgretolare il dolce.

Davanti al Bambino, collocato su la consolle,
1 dolci erano stati schierati in fila, coperti dal
fazzoletto per impedire che le mosche vi spasseg-

giassero su. Enrichetta li aveva replicatamente con-
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tati; voleva vedere quanti il Bambino ne avrebbe
mangiati in un giorno.

Erano trascorsi due giorni, e il Bambino non
ne aveva mangiato alcuno. Enrichetta, meravi-
gliata, domando alla mamma:

— Ma dunque non mangia?

— Al Bambino Gesti il pasto vien portato dagli
angioli.

— Quando?

b

— Quando nella stanza non ¢’¢ nessuno.

— Vorrei vederli, vorrei vederlo mangiare.
Dorme sempre!

— Gli angioli non si fanno vedere dalle bam-
bine bizzose come te.

— Sard buona, buonina, mamma.

In quei giorni bastava dire a Enrichetta: —
Il bambino non mangerd i dolci. Non vedrai
gl

una bizza.

i angioli! — perche subito ella smettesse di fare

[ dolci intanto rimanevano i, sotto il-fazzoletto,
¢ facevano gola alla bambina ogni volta che an-
dava a ricontarli. Cominciayano a parerle troppi
per un Bambino cost piccino e che mangiava tanto
poco.

— Se ne prendessi uno? — domando alla
mamma.

La mamma, sorridendo, rispose:
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— Uno, non importa, puoi prenderlo.

E la bambina corse a tirarlo fuori cautamente
di sotto il fazzoletto.

Per sorprendere gli angioli che dovevano recar
da mangiare al Bambino Gest, Enrichetta andava
tutti i momenti a guardare dal buco della serra-
tra; la consolle stava proprio di faccia all’uscio,
ed ella avrebbe potuto vederli comodamente.

Le pareva che gli angioli lo facessero apposta:
venivano per Pappunto guando lei non stava li
a guardare zitta zitta! I sc si fossero scordati di
venire? L’idea che il povero Bambino potesse
patire la fame le empiva il cuore di gran pietd.
L poi, voleva vederlo mangiare almeno una volta,
una volta sola! E si raccomandava alla mamma:

— Digliclo tu che voglio vederlo mangiare!

— S, proprio oggi che hai fatto tanto la bizzosa!

Enrichetta rimase a testa china, imbroncita.

E una volta che la mamma Paveva lasciata in
casa con la serva, Enrichetta disse a costei

— Doyresd farmi una pappa, pochina pochina!

— Perche?

Esitd un istante a rispondere, poi soggiunse :

— Per la bambola.

La serva, che voleva vederla star tranquilla a
giocare, mise sul fuoco un paiolino, ¢ poco dopo

le scodellava in un piatto la pappa fumante.
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Enrichetta ando di 14, sorridendo della propria
malizietta, accostd una seggiola alla consolle e tird
giti il Bambino Gesti che dormiva con la guancia
appoggiata su la manina.

Doveva dargli da mangiare mentre dormiva?

Convinta che al sentirsi il cucchiaino alle labbra
il Bambino si sarebbe svegliato, tento.

Per un istante le parve che il Bambino avesse
aperto davvero la bocca; ma quando s’avvide che
la buca, fatta nella cera dal cucchiaino caldo, si
dilatava ¢ che mezza faccina andava liquefacen-
dosi, Lnrichetta, atterrita, si mise a strillare:

— Oh, Dio! Oh, Dio!

— Che hai fatto? -— gridd la mamma che rien-
trava in quel punto.

— Volevo dargli la pappa! — singhiozzava la
bambina.

E non sapeva persuadersi perché mai la mamma,
invece di sgridarla, ridesse, ridesse!

12 — Carvuana. Il Drago.

>



IMPRESSIONI E RICORDI



LEPRIME CILIEGE

Mi accade, qualche volta di dimenticare a casa
il portamonete, specialmente quando muto abiti e
faccio in fretta. E ogni volta, quasi un maligno
genio voglia divertirsi a mie spese, appunto allora
sento il bisogno d’entrare in un negozio per com-
prare qualcosa. Tastarsi le tasche e non trovare il
portamonete ¢ ridicolo, ¢ il primo a riderne sono
i0; ieri Paltro perd questa storditaggine mi ha
fatto rabbia.

Andavo piano piano per via Quattro Fontane.
In una delle porte a destra ha stabilito la sua ri-
vendituccia di giornali e di flammiferi un pove-
retto, che nei momenti della colazione e del de-
sinare abbandona il negozio allonestd dei pas-
santi ¢ della fida clientela che si serve da lui.

Quel giorno, alla rivendita dei pochi giornali e
dei fiammiferi, egli aveva aggiunta una primizia;

improvvisandosi  fruttaiuolo, teso un filo racco-
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mandato a due chiodi, vi aveva messo a caval-
cioni un gruzzoletro di ciliege immature, gialliceie,
minutine.

La via era quasi deserta. Sul marciapiede, da-
vanti 2 me camminava una povera donna, che
guidava il figliuolo cechino, di dodici o quattor-
dici anni, ¢ miseramente vestito.

Arrivati a quella porta, la donna si fermo escla-
mando:

— Oh!.. Le ciliege!

— Dj gid, mamma? Di gid? Chi sa come sonc
belle!

— Guarda.

E preso il braccio del ragazzo, gli avvicin la
mano alle ciliege pendenti dal filo.

Il ciechino comincid a palparle, delicatamente,.
a una a una; e gli occhi senza pupille gli si di-
latavano dal piacere, e la faccia gli sorrideva tutta
in estasi, quasi per la via del tatto gli arrivasse
al palato il sapore di quelle meschine frutte, che
egli non poteva distinguerc se buone o cattive.
E ricomincio da capo, delicatamente, come sc pal-
passe qualcosa di sacro, sorridendo sempre pit,.
agitando le labbra ¢ la lingua per meglio gustare
il sapore ideale.

Mi ero fermato dietro a loro, curioso di vedere

la fine di quella scenetta; la povera donna sor-—
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rideva anche lei al sorriso del figliuolo, e non
s’era accorta di me.

A un tratto, tird indietro il braccio del cie-
chino, e a bassa voce gli disse:

— Se ayessi un soldo, te le comprerei.

Il ciechino, lieto ¢ contento di aver almeno
potuto toccarle, si strinse nelle spalle, rassegnato.
Passarono oltre.

Corsi con la mano al taschino del panciotto...
Avevo dimenticato a casa il portamonete! Ma
questa volta non risi; e tutta la giornata fui in-
vasato dalla tristezza di non aver potuto fare,
cost a buon mercato, una buona azione. Povero
ciechino, come sarebbe stato felice con due soldi
di ciliege!

Ed io ero pitt mortificato, perche — bisogna
che lo confessi — all’atto della donna, avevo su-
bito sospettato che, upproﬁttnndo dell’assenza del
rivenditore, volesse rubare quelle cilicge, con la
scusa di farle palpare al figliuolo.

Oneste creature, non vi dimenticherd mai!
Quanto vi ho ammirate in questi giorni, ripensando
a voil Mi avete richiamato alla mente il precetto
di non essere troppo corrivi nel giudicare le
azioni altrui; ¢ forse sard merito vostro se, da ora

in poi, non dimentichero pitt il portamonete.



A VILLA CORSINI

Spesse volte, vedendo da lontano un poveretto,
dico tra me:

— Gli dard due soldi, uno per lui, Paltro per
Paltro.

Quest’altro & un povero vecchio, una donnic-
ciuola, un bambino, una bambina a cui per in-
dolenza, per strana repulsione, pel sospetto che
chiedano  Pelemosina pitt per mestiere che per
bisogno, ho risposto poco prima: Non ho nulla.

Allora, fatti pochi passi, mi prende il rimorso
di quella caritd cost stupidamente negata; ¢ quando
non ho il coraggio di tornare addietro ¢ riparare
la cattiveria, mi propongo Pespiazione :

— Dard due soldi a un altro.

Una di queste mattine dunque ero a Villa Cor-
sini. Passcggiavo lungo quei viali che non ri-
vedevo da un pezzo. Quanti dolcissimi  ricordi

riprendevano vita allombra fresca dei rami denst,
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al mormorio delle fronde, tra il verde cupo degli
alberi ¢ il verde smeraldo delle erbe!

Avevo colto molti fiori, ne avevo piene le mani
¢ li recavo attorno in fascio, seminandone i viali
involontariamente; erano tanti che non mi chi-
navo per raccattare quelli che mi sfuggivano.

Poi m’ero messo a sedere sotto un’antico busto
di donna o di Dea — non ricordo bene - ¢ tenevo
i fiori ammucchiati su le ginocchia, ¢ interrom-
pevo spesso la lettura per ammirare le forme, 1
colori di quei fiori di campo, quasi li vedessi
allora per la prima volta, o fossero fiori rari ¢
preziosi. D’attorno, silenzio solennc, interrotto
soltanto da acuti pigolii di uccellini saltellanti fra
i rami; di tratto in tratto, qualche prete, o
qualche coppia di sposini recenti, che venivano a
passegaiare lasst a quell’ora mattutina; ¢ poi si-
lenzio e solitudine di nuovo. )

Ed ecco in fondo al viale un bambino mal ve-
stito, che s'inoltra lentamente, raccogliendo foglie,
steccoli, pietruzze. A poca distanza da me, si
ferma ¢ mi guarda.

Poco prima, al cancello della Villa, m’era ac-
caduto il caso d’esserc passato, senza neppurce vol-
tarmi, davanti a un poyeretto che mi aveva chiesto
Pelemosina. Mi ero subito pentito, ma non avevo

avuto il coraggio di tornarc addietro. Perche?
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Non lo so neppur io; forse perche in quel caso
fare un po’ di bene costava troppo poco.

Vedendomi guardare incertamente da quel bam-
bino, dissi al solito tra me:

— Gli dard due soldi, uno per lui, Paltro per
quel veechio.

E attendevo che egli mi accennasse di voler Pele-
mosina. Invece continuava a guardarmi, accostan-
dosi con passi indecisi. Quel ritegno mi disponeva
maggiormente in favore dello straccioncello, che
era anche bellino, bruno, con capelli neri arruf-
fati, senza niente in testa.

Ripresi a leggere, fingendo di non essermi ac-
corto di lui, divertendomi a quella modesta mano-
vra, deciso di raddoppiare il mio meschino con-
tributo; ¢ intanto incoraggiavo con Iindifferenza
Panimo esitante del bambino.

Infatti egli sera gid accostato ¢ mi si era fer-
mato  davanti senza dir nulla, quasi temesse di
far male interrompendomi. Alzai le testa.

— Mi dai una rosa? — egli disse, stendendo
la mano.

Arrossii, ¢ mi sentii cosi intenerito che per
qualche istante non seppi né rispondere né por-
gergli un ramo dei fiori d’oleandro da lui scam-
biati per rose.

— Prendili tutti, — risposi.



— 1Y

Sorrideva, dubbioso; non osava.

— Prendili tutti, — replicai.

E ficcata la mano in tasca ¢ raccolti i soldi
che avevo, glicli misi nel pugno mentr’egli —
risolutosi finalmente — abbrancava quanti pil
fiori poteva.

— Perché? — domando, dopo aver guardato
i soldi.

— Te ne comprerai tante chicche.

g 1 . . . " 3 L ] »
Era cosi meravigliato, che non mi ringrazio;

si allontano tuttavia stupito della giunta al regalo,
si voltd due tre volte, poi si mise a correre strin-
gendo al petto i molti fiori, e spari tra gli alberi.

Ma gid io non mi sentivo contento di quel che
avevo fatto; mi rimproveravo:

— Hai negato poco f1 un soldo a un poverctto
che forse aveva fame, ¢ ora ne hai dati parecchi
a un bambino che non te li aveva chiesti, che
certamente non ne aveva bisogno, e che puo ado-
prarli anche male!

E quel povero vecchio affamato e quel bam-
bino che voleva soltanto una rosa e aveva rice-
vuto anche parecchi soldi per le chicche, mi
diedero a riflettere che pur troppo sovente nel .

mondo avviene cosi, ¢ nessuno sa dire perche!
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BENEDIZIONE

S’cra preso in braccio la bambina, ed era uscito
per la campagna, quasi trascinato fuori di casa
da tutta quella luce che sorrideva sul verde dei
seminati, scintillava su la brina dei fiori, tremo-
lava su le acque del rigagnolo, e che pareva su-
scitasse pure il licto stormire delle foglie, il chias-
soso cinguettio degli uccelletti fra gli alberi, il
muggito dei bovi, il belato -delle pecore pasco-
lanti su per le colline dirimpetto.

La bambina, abbagliata, aveva accostato subito
la faccia alla faccia del babbo; poi, per signifi-
cargli la gioia che le inondava il cuore, gli aveva
dato un bacio, esclamando:

— Oh, babbino!



E s’era messa a battere le mani e a tempestarlo
di domande:

— Dove vanno, babbo, le stelle quando ¢’¢ il
sole ?

Il babbo sorrise :

— Vanno a dormire.

— L dove vanno quelle colombe ?

— A cercare il cibo pei loro figlioletti.

— Chi ha fatto tutte queste cose ?

— Le ha create Dio.

— E Dio, chi lo ha fatto?

— Nessuno.

— Si ¢ fatto da se?

— Lo saprai quando sarai grande.

— Perche la nonna, guardando i seminati, ha
detto ieri: Se il Signore li benedice ?

— Perche Dio deve benedire tutte le cose, se
vuole che vengano bene.

— E se non le benedice?

— Vanno a male.

— E non potresti benedirle tu? E non potret
benedirle io?

— Tu si, perch¢ sei piccina.

— Fammele benedire dunque; fard venir bene
ogni cosa.

Allora il babbo la sollevo in alto, come un

ostensorio, quasi convinto in quell’istante che
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atto della bambina dovesse essere dayvero, su
tutte le cose attorno, un influsso benefico eguale
alla stessa benedizione di Dio.

E la bambina, che aveva sollevato la manina
per benedire, disse seria seria :

— Vedrai, babbo, come verranno bene!

Il babbo se la strinse al petto; ¢ dalla com-

mozione aveva gli occhi pieni di lagrime.



NATALE

La mattina del Natale scorso, tra la folla allegra
e festante che ingombrava le vie di Roma, in-
contrai una carrozza dove erano un babbo, una
mamma ¢ una bambina che portavano una corona
al camposanto.

Vinto dalla curiosita, montai in carrozza an-
cl’io, ¢ volli seguire quella famiglia che si ricor-
dava d’un morto appunto in un giorno cost lieto.

[l camposanto era deserto. Andavo dictro a
coloro, camminando lentamente, da visitatore, ma
senza perderli di vista. Quando si fermarono da-
vanti a un monumentino, appena li vidi deporre
su di esso la corona e inginocchiarsi, mi accostai;
non senza un po’ di rimorso, quasi la mia curio-
sitd profanasse il loro dolore. Il babbo e la mamma,
che pregavano raccolti, non si accorsero della mia

presenza. La bambina mi guardo con aria difh-
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dente; poi, piano piano, di nascosto del babbo e
della mamma, trasse dalla tasca del vestito un
involtino e ando a deporlo dietro il monumento.

La mamma si volse ¢ le domando:

— Lina, che fai?

La bambina arrossi, ma risposc :

-— Niente

Babbo ¢ mamma alzatisi pallidi e commossi,
giravano attorno al monumentino del loro figlio-
letto, morto Panno avant, per ispezionarlo; cosi
si accorsero dell’involtino deposto li dalla bam-
bina. II babbo si chind e lo prese.

— No, babbo, lascialo stare, balbettd la bam-
bina. — Gli ho portato un dolce, di quelli che
gli piacciono tanto!

Senza dir niente, con le lagrime agli occhi, il
babbo depose Iinvoltino dove la bambina Paveva
mMesso.

La mamma singhiozzava.

Io mi ero allontanato subito, per non piangere

con loro.



DUE VECCHIETTI

NelPaprile del 1868, dopo cinque anni di dimora
in Lirenze, tornavo in Sicilia. A Messina trovavo
una novitd: la ferrovia. Partendo, cinque anni
avanti, avevo doyuto percorrere in diligenza lo
stradone provinciale da Catania a Messina, fa-
cendo sosta la notte a Giarre, a metd di strada;
¢ il ricordo delle noic di quel viaggio, che erd

stato quasi un disastro, mi avrebbe fatto apprez-
zare grandemente” il beneficio del nuovo mezzo

di trasporto, anche senza il meraviglioso incanto

del paesaggio che rende quella linea una delle
piti belle del mondo.

La gioia del ritorno m’impediva di riflettere
che erano passati cinque anni; quella ferrovid,

con lo splendore del Jonio da un lato ¢ la inter-

minabile siepe di aranceti, di vigneti ¢ di ulivett

13 — Cavruana. Il Drago.
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dallaltro, mi pareva sorta li improvvisamente
per opera della bacchetta d’una I'ata, ¢ non rin-
yenivo dalla sorpresa. Ma di mano in mano che
il treno procedeva ¢ che alle fitte stazioni dei
tanti paesctti sparsi su la linca scendevano e sa-
livano i passeggieri, la strana impressione gid si
modificava; ed ero sul punto di persuadermi che
doveva essere stato sempre cosi, quando ad Aci-
reale montarono nel mio scompartimento due
vecchietti.

Entrarono timidi, anzi paurosi, guardandosi
ALtOrNo, qUasi SIESSCro per Commettere una grayve
imprudenza affidandosi a quel mostro sbuflante
¢ fumante che, quantunque fermo, comunicava un
lieve fremito a tutte le vertebre della sua gran
coda di carri.

I due vecchietti parcvano meravigliati di non
scorgere in viso agli altri la stessa loro paura;
si consultavano con lo sguardo, s’incoraggiavano.

— Fra un quarto d’ora saremo a Catania !

-—— Se non accadrd niente di male!

— Vedrai come si va di corsa! Piu del vento.

— Madonna santissima !

Parlavano con voce bassa ¢ tremante, tenendosi
con le mani benc afferrati al sedile. Alla prima
scossa del treno che si metteva in movimento,

trasalirono, pallidi, sgranando gli occhi.
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Vedendomi sorridere, il meno pauroso mi do-
mando :

-, WNon ¢'¢ pericold, & vero ?

— Mal... — risposi ridendo.

E Paltro subito lo rimprovero :

— Te lo dicevo? Sarebbe stato meglio venire
in carrozza.

Poveretti! Quello era il primo e forse Pultimo
loro viaggio in ferrovia. Tornarono ad Acireale
certamente in diligenza, all’antica.

E mi son rimasti nella memoria quasi li avessi
visti ieri, con Pattitudine di paura e di stupore che
mi faceva sorridere. E tutte le volte che leggo la
notizia dell’inaugurazione d’una nuova linea ferro-
viaria, penso che ci saranno ancora altri vecchietti
al mondo che entreranno per la prima volta in un
vagone paurosi ¢ sbalorditi come i due vecchietti

di Acireale.



RONDINI, ADDIO!

Si chiamano, si rincorrono, volano di qua e di
14, dai nidi vuoti al campanile, dal campanile alle
grondaie, stanno ferme un momento, posate lungo-

il cornicione, quasi a consultarsi, poi scappano.

Volteggiano, stridono; ¢ il gran giorno della

partenza.
2%. %

Il cielo & fosco; il sole splende su la campagna
una luce pallida, scialba; le foglie degli alberi sono-
gid lievemente ingiallite; Pautunno batte alle porte

dell’anno... E le rondini vanno via.

Volteggiano, stridono; ¢ il gran giorno della

partenza.
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O care rondinelle, vi siano propizii il cielo, 1
venti, il mare! E poi, a primavera, vi siano nuo-
vamente propizii il mare, i venti, il cielo pel ri-
torno! Vorrei rivedervi tutte, gentili ospiti della

mia grondaia...

Volteggiano, stridono; ¢ il gran giorno della

partenza,

Siete allegre, siete tristi? [o non capisco la
wostra favella; ma vedendovi tornare ¢ ritornare
verso i nidi vuoti, mi sembra che vi dolga di la-
sciarli. Oh, non dubitate, 1i custodiro, li difenderd

io; i troyercte intatti al ritorno.

el

Volteggiano, stridono; ¢ il gran giorno della

partenza.

Felici voi, che potete godere sempre due sole
dolci stagioni! Troverete laggit, lontano, un’altra

jprimavera, un’altra estate. Voi ignorate la tri-
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stezza dell’autunno, e i freddi dell’inverno. Can-
tate, amate, nidificate. Per voi Ja vita & un continuo

SOITISO...

Volteggiano, stridono; ¢ il gran giorno della
partenza.

Ah, non ¢ vero! Lungo il vostro cammino, vi
sorprendono i venti, la pioggia, la tempesta; la
morte vi coglie sul mare, su spiaggie inospiti, o
viaggiatrici infaticabili. No, non & per voi tutte
egualmente benigna la sorte...

Volteggiano, stridono; ¢ il gran giorno della
partenza.

Vi risparmi, care ospiti della mia grondaia, vi
risparmi la sorte! Vorrei sentirvi cantare di nuovo
i deliziosi gorgheggi che mi hanno svegliato la
mattina, che mi hanno fatto assopire nelle ore della

siesta, quasi cullato da voi.

Volteggiano, stridono; ¢ il gran giorno della

partenza.
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Ecco: le prime han spiccato il volo; ecco, altre
e altre le seguono; eccole tutte partitel... Addio
rondini! Volano via lentamente; volteggiano, stri-
dono quasi indugiando nei saluti.... Sono gia
lontane. Addio rondini! Addio! Addio, Addio!



LE MIE CAPINERE

[o amo gli uccellini. Nel mio studio ce n’¢
sempre parecchi che cantano a gara mentre leggo
o scrivo. [abitudine non me li fa sentire; bisogna
che io presti attenzione per accorgermi del con-
certo acutissimo che essi fanno specialmente in
certe ore del giorno.

Avete mai notato che gli uccellini hanno ore
determinate per abbandonarsi ai loro piti sfogati
gorgheggi?

Avete mai notato che sentendo parlare nella
stanza dove si trovano, essi alzano la voce quast
volessero dire alle persone: Voi non sapete can-
tare come noi?

So parcechie storiclle di uccellini; ve ne rac-
conterd qualcuna; comincio con la storia delle

mie capinere,
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Sei anni fa mi furono regalate due nidiate
di capinere quzisi implumi, dodici piccini che
rizzavano dai nidi le testine dal becco spalan-
cato, appena mi vedevano avvicinare.

Dare Pimbeccata a dodici uccellini, che avreb-
bero voluto mangiare per lo meno dieci volte
al giorno, sarebbe stata una gran perdita di
tempo; percib mi venne Iidea di aflidarne I al-
levamento a persona di fiducia che abitava lon-
tano da casa mia; avrei ripreso gli uccellini
quando sarebbero stati capaci di mangiare da se.
Collocai le due nidiate in un panierino, lo copersi
con un tovagliolo, e feci la spedizione, racco-
mandando di allevarle con ogni cura.

Alcune settimane dopo, nello stesso paniere co-
perto dallo stesso tovagliolo, le dodici capinere gid
vestite di piume, con le testine nere, il corpo gri-
gio, il petto bianco e le punte delle ali nere sopra
e bianche sotto, ritornavano a casa mia, vispe,
allegre, chiassose; ¢ prendevano abitazione in
una gran gabbia di canna che era proprio un
palazzo per loro. Vi potevano svolazzare como-
damente, divertirsi, posarsi su le due stecche di

fronte, nidificare anche se avessero voluto.



— 186 —

Ordinariamente esse stavano su le stecche ¢
parevano tante monachine al coro. Le due fami-
gliole st riunivano una sur una stecca, e I’ altra su
Paltra ? Non saprei dirlo; chi poteva riconoscerle ?
Ma spesso yedevo sci capinere di qua e sei di la.

Erano gid addomesticate; mi riconoscevano, mi
facevano festa affollatamente, se sporgevo fra le
gretole qualcosa da beccare; si lasciavano pren-
dere e accarezzare; mi volavano addosso quando
aprivo lo sportello della gabbia; mi beccavano
il lobo degli orecchi delicatamente, per chiasso, ¢
venivano a prendere lo zucchero dalle mie labbra,
una pitt golosa dell’altra.

Lo sprigionamento accadeva sempre dopo de-
sinare, verso le quattro e mezzo. Chiudevo i vetri
della stanza, aprivo lo sportello ¢ continuavo a
fumare e a passeggiare su e gitt fra le volatine
delle care bestioline chessi bisticciavano per prender
posto su le mie spalle, che mi si posavano su le
braccia tese, ¢ andavano e venivano con lieve
fruscio di ali, cinguettando, inseguendosi, tor-
nando a posarmisi addosso.

o accendevo una sigaretta dictro Paltra, riem-
pivo la stanza di fumo; poi facevo rientrare in
gabbia le capinere, prendendole a una o a due
la volta e presentandole davanti alla porticina

aperta. Qualcuna rientrava da s¢, per tener dietro
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alle compagne; qualcuna faceva la cattiva, svo-
lazzava di qua e di 13, forse pel gusto di farsi
inseguire prima di lasciarsi prendere e rimettere
in prigione.

Appena erano tutte dentro, davo aria alla stanza,
¢ le capinere come tante monachine al coro, po-
sate su le stecche, cominciavano a canticchiare,
si addestravano ai gorgheggi difficili, provando e
riprovando.

Una mattina, mentre mutavo ’acqua dei beve-
rini, due scapparono di gabbia, volarono un mo-
mentino per la stanza ¢, prima che io giungessi
a chiudere I’imposta del balcone, fuggivano al-
Paria aperta, lontano, lasciandomi un po’ confuso
per la mia storditaggine ¢ addolorato per la per-
dita di cosi graziose bestioline.

Per qualche ora mi lusingai che sarebbero tor-
nate, e percid misi la gabbia fuori, al balcone,
sperando che il canto delle compagne le avrebbe
richjamate. Niente. Mi ero gid rassegnato alla
disgrazia, quando ricevei un cestino involtato in
un fazzoletto di cotone, di quelli a colore che
usano le contadine per coprirsi la testa; dentro
c’erano le mie due fuggitive. Non rinvenivo dalla
meraviglia.

Avevano saputo ritrovare la strada della casa

dove erano state allevate, erano andate a posarsi
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su la ringhicra di ferro del balcone dove la per-
sona che le aveva imbeccate soleya tenerle al
sole in una gabbietta, ¢ si erano lasciate facilmente
riprendere. Fu una festa per me,

E dovevo, da Ii a un mese, far la riprova del
fatto.

Unaltra capinera riusci a scappare allo stesso
modo; ma questa volta non me n’afflissi. Ero cosi
sicuro che avrebbe agito come le compagne, che
mandai ad avvertire della fuga Pallevatrice perche
stesse alle vedette. Infatti, poche ore dopo, la
fuggitiva mi veniva rimandata; non mi ero ingan-
nato.

Quelle capinere avevano P istinto dei colombi
viaggiatori. Non so se il fatto sia stato osservato
dai naturalisti; io, come avete inteso, ho potuto
verificarlo due volte.

Un giorno — triste giorno pei miei poveri uc-
cellini! — dovendo andare in un paesetto vicino, li
avevo raccomandati a uno dei miei fratelli che
qualche volta mi teneva compagnia dopo desi-
nare, quando mi divertivo a lasciarli liberi per
la stanza. Lo conoscevano, si erano famigliariz-
zati anche con lui, gli volavano addosso, lo bec-
cavano, si lasciavano accarezzare.

Mio fratello, tatte uscire le capinere dalia gabbia,

cra andato via, non so per quale affare. Tornd
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un’ora dopo, ¢ trovo una scena di desolazione :
cinque o sei crano gid morte, altre morenti; tre
soltanto liete ¢ vispe come le aveva lasciate. Che
era accaduto? Povere capinere! Vistesi sole,
§”erano sparse per la stanza, avevano mangiato
i mozziconi di sigarette buttati qua ¢ li e non
spazzati durante la mia assenza, ¢ si erano av-
yelenate pitt o meno violentemente. Le mori-
bonde infatti cessarono di vivere prima di sera.

Al mio ritorno, la vista di quei nove cadaverini
stesi in fila sul tavolino mi commosse e mi attristo,

Per le rimaste, giunse I'epoca della muda. Pare
che sia un periodo difficile a superare dagli uc-
cellini non domestici. Due non riuscirono. Dima-
grate straordinariamente, quasi colpite da tisi,
morirono una dopo Paltra con un giorno & in-
tervallo. Tutta la mia affezione si concentrd sy
la superstite, che ora cantava stupendamente,
vispa, prosperosa, bella di piumaggio, docile e
domestica piu che mai.

Ma era destino che io non dovessi conservare
nessuna delle dodici bestioline !

Una mattina ero intento a governarla, quando
mi fu annunziata I’inaspettatissima visita dj un
amico che non vedevo da anni. Corsi di 13 o
mi intrattenni pitt d’un’ora con lui, dimenticande

affatto Puccellino.
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Quando Pamico andd via ed 1o mi ricorda
delloperazione interrotta, la capinera aveva gid
approfhittato della mia fretta; la gabbia cra vuota.
La porticina spalancata — non era di quelle a
molla che si richindono da s¢ — mi fece subito
capire come la disgrazia fosse accaduta.

Mi lusingai anche questa volta che [istinto
avrebbe ricondotto la capinera al solito posto e
che essa si sarebbe fatta riprendere. Ma quel
giorno, per sfortuna, Pallevatrice delle nidiate
non ecra in casa. Parecchi ragazzi avevano dato
la caccia alla fuggitiva; spaurita, la capinera cra

volata via nei campi. Non tornd pit.

Una fredda giornata di decembre — tirava
vento, cadeva fitto nevischio — io lavoravo in

piedi, nel mio studio, appoggiato alla scrivania
ingombra di libri, quand’ccco un noto pigolio.
Trasalisco, mi volto... Fuori, su la ringhiera
del balcone, una capinera pigolava lamentosa-
mente. Il vento le arruffava le piume, il nevischio
Paccecava.
Era la mia ultima fuggitiva?

b

Una dolce tenerezza m’inondo il cuore. Tentai
di aprire cautamente la imposta, per invitare la
creduta profuga a ricoverarsi in casa; al lieve
rumore, aperse Pali ¢ s’invold fra il nevischio.

No, non era certamente la mia capinera. Son
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convinto che, se fosse stata lei, mi avrebbe rico-
nosciuto, non si sarebbe spaurita. E quella po-
vera bestiolina, dalle piume arruffate dal vento
¢ mezza accecata dal nevischio, mi rimase per
molti giorni davanti agli occhi dubbiosi, che cre-
devano averla riconosciuta.

—— Povera bestiolina! — pensavo tristamente.
— Con questo freddo ¢ con questo tempaccio !

I anche oggi, ricordando dopo tanti annt,

to el
ripeto con quasi eguale tristezza:

— Povera bestiolina !



LA MIA VERLIA

Mi avevano detto che la verlia canta stupen-
damente, ¢ percid avevo accettato il regalo di
quel piccino ancora con la peluria gialla tra le
piumine grigie. Era brutto, con la testa grossa,
sproporzionata  pel corpicino, ma sapevo che
crescendo avrebbe mutato piumaggio e sarebbe
diventato piuttosto grazioso che no.

Divorava; era sempre affimato e con tanto di
beceo aperto, strillante; il piacere perd di posse-
dere un uccellino non raro in Sicilia, ma difficile
a prendersi adulto, ¢ che non avevo mai visto
allevato in gabbia, mi faceva sopportare le noic
del continuo imbeccamento, gli strilli monotoni
¢ Podore poco piacevole che spandeva la sua
gabbia, quantunque ripulita parecchic volte al
giorno.
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Nella stessa stanza c’era una gabbia molto
grande con un bel passere solitario che gid co-
minciava a cantare.

La coppia di passeri solitari, che nidificava
in cima alla cupola d’una chiesa vicina, quell’anno
aveva disertato il suo antico posto ed era ve-
nuta a covare sotto le tegole alla cantonata di
casa mia. Non me n’ero accorto, perché ogni
giorno vcd;vo uno di quei passeri o tutt’e due sul
comignoletto della cupola dove solevano da annj
sfogarsi a cantare deliziosamente.

Quello che allevavo era cascato dal nido- sul
tetto della casa sottoposta, ¢ io Pavevo fatto pren-
dere e 'avevo tirato su con molta cura,

Bello, vispo, malizioso e affezionato, faceva un
particolar grido per chiedere da mangiare. Uden-
dolo dal mio studio, quattro stanze piv in 13, ac-
correvo, ma fingevo di non aver capito; allora
egli raddoppiava il suo grido, si arrampicava alle
gretole, si sforzava in tutti i modi di farmi in-
tendere che voleva qualche nuovo pezzettino dj
carne. E come batteva le ali quando s’accorgeva
che finalmente era stato compreso! Pareva quasi
mi rimproverasse la mia corta intelligenza. Chi
puo sapere che giudizio si formino di noi le
nostre bestioline?

Piti volte mi era accaduto di dare anche al-

14 — Cavuana. Drago.
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Paltro uccellino un pezzetto di carne in quelle
occasioni.

La verlia per cid aveva potuto osservare che
il particolar grido del passero solitario signifi-
cava richiesta di pasto. E allora — ammirate
queste creaturine che noi crediamo incapaci di
raziocinio! — allora comincid a poco a poco a
imitare quel grido, ¢ in breve tempo riusci per-
fettamente; a distanza, io non potevo piu distin-
guere se fosse lei o il passero solitario che chie-
desse da mangiare.

Quest’atto mi fece concepire una grandissima
stima per quell’uccellino che 11 sug provvisoria
bruttezza m’impediva di voler bene,

Ed era spettacolo curioso Patteggiamento del
passero  solitario ogni volta che si sentiva imi-
tato; voltava la testa da quella parte dove si tro-
vava la gabbia della verlia ¢ guardava un po’
intricato, quasi stizzito; qualche volra interrom-
peva il suo grido, sentendosi fatto il verso a quel
modo.

Con tanta carne che divorava, la verlia avrebbe
dovuto essere ben grassa; invece di li a poco
mi accorsi che dimagriva sensibilmente, che per-
deva la vivacitd dei primi mesi. Un giorno ebbi
a notare la differenza del suo richiamo da quello

del passero solitario; era piu debole, con inflessione
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di tristezza. Si poteva dire che chiedesse da man-
giare per abitudine, per ghiottoneria; infatti non si
nutriva pit.

Stava appollaiata su la stecca, con le piume
arruffate, con g¢li occhi intorbidati ¢ le cartila-
gini del becco squallide, da gialle che erano
prima.

Ricorsi alla scienza di un pratico allevatore di
canarini, ma inutilmente. La tisi fece di giorno
in giorno rapidi progressi; e una mattina, po-
vera verlia! la trovai stecchita sul fondo della
gabbia. Era piume e ossa; non pesava due
grammi!

Pensai quanto siamo crudeli noi uvomini pri-
vando di libertd queste graziose creaturine per
procurarci il piacere di averle presso di noi; ma
quelle riflessioni non mi hanno impedito di te-
nerne molte altre imprigionate in una gabbia; e
forse, sc mi capitasse di nuovo in mano un’altra
verlia piccina, ritenterei la prova di allevarla per
cavarmi il gusto di vederla mudare in - gabbia e di
sentirla cantare in camera, come cantano in cima ai
mandorli e agli ulivi i suoi liberi fratelli. L’uomo

¢ cosl.



TEATRO PER BURATTINI



SPERA &1 SQLE

Commedia in due atti

AL CARI BAMBINI

CARLA, LEO gp EVA RIGOLETTI



PERSONAGGI

I Re

LA Recina

It Reuccio

Tizzoncmo

La Fornata, sua madre
I Maco

TarracLIA

ARLECCHINO

Guardie.

Soldati.

L’agione accade ai tempi del C’era una volta ...



ATTO PRIMO.

La scena rappresentala sala della regoia

destinata al ricevimento degli ambasciatori.
SCENA L

Il Re, la Regina, il Reuccio ¢ tuite le persone
dz Corte. Il Re ¢ seduto sul trono; la Regina e il
Reuccio stanno seduti Puna a destra, Valiro o si-
nislra di lui.

I Ri. Sintroducano gli ambasciatord, (Una
guardia esce per chiamarls).

LA Recina. Recheranno buone notizie?

IL Re. (stizzitor) Regina! Non siate, al solito
vostro, uccello di malaugurio.

La Recwa. (pite stizzitaz) Sono uccello di ma-
laugurio i0? E voi, Maestd, siete uno 5C10CCO;

non sapete quel che vi dite.
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IL Re. (severo:) Sono il re!

La Recva. (con lo stesso tono:) Ed io la reginal

IL Re. (da prudente:) Basta; ricordatevi che qui
ce tutta la Corte.

La Recina. (piccosa:) L’avete dimenticato voi il
primo!

[ Re. (sotto voce:) Ci bisticceremo in camera ;
1a ci sono avvezzo.

La Rucrva. (pide piccosaz) Ho la lingua per par-
lare dappertutto. Non voglio lasciarmi sopraffare.
(Piagnucolando:) Quanto sono infelice!

IL Re. (come sopra:) Un po’ di contegno, Re-
gina!

La ReciNa. (al Reuccio che si ¢ alzato?) Sedete,
Reuccio; ¢ quando prenderete moglie, siate di-
verso di vostro padre!

I Re. (severo:) Che intendete dire?

La Ricva. (rabbiosa:) Quel che ho detto!

[t Re. (sbuffando:) Governo milioni di sudditi,
ma essi non mi hanno mai dato tanto da fare
quanto yoi! Se il Reuccio non dovesse prender
moglic per ragione di Stato, gli direi: Guarda tuo
padre, e non sposare una donna!

I. Reuccro. (strillando:) Chi dovrei sposare
dunque, Maesta?

La ReciNa. (accenna al Reuccio di star zitlo; poi

al Re:) Nondite sciocchezze. Ecco gli ambasciatort.



SCENA 11

Arlecchino, Tartaglia ¢ deii
(Arlecchino e Tartaglia s inchinano davants al re).

Arnrccnmo. (sotto voce a Tartaglia:) Parlate voi.
TarracLia. (sotlo voce:) Vo...voil
Arvrcenmo.(come sopra:) Siete pitanziano di me.
TarTaGLIA. (come sopraz) Sic..siete il pill gio...
giovane; to...tocca a vol.
ARrLECCHINO. (insistendo:) Sicte il pili eloquente.
[L Re. Ebbene, ambasciatori, che buonc notizie
ci recate?
ARLECCHINO. Maesta l....
¢ TARTAGLIA: ﬂ Ma...macstal...
Re. Uno alla volta. Cominciate voi, eccel-
lenza Tartaglia.
Tarracria. (tartagliando pite del solitor) Ma.....
ma.....maestd. Ce...ce...celeri, €0...CO...Me...
ArticcriNo. (imilando il grido dei venditoriz)
Ceci! Cocomeril... Cecil... O che siamo al mer-
cato?
. Re. Parlate voi, cccellenza Arlecchino. Si
vcdc che Peccellenza Tartaglia ¢ troppo com-

mosso per le buone notizie da comunicarci.
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ArverceniNo. (buttandosi ai piedi del re:) Ah,
Maesta! Se dovete farci impiceare, date gli ordini
subito; ma non € colpa nostra se non siamo riusciti!

[ Re. (aitristato:) Comincio a capire. Oh, scia-
cura!

ArLEccHINO. (alzandosi:) Meno male!

Tarracria. (ad Arlecchino:) Che co....cosa ha
de....detto?

Arreccuivo. Comincia a capire.

TarTacLIA. Me...meno male!

La Reciva. (facendo grandi gesii di desolazione:)
Io gid lo prevedevo! Reuccio disgraziato!

Ir Revccro. (strillando e agilandosi sula seggiolaz)
Non ¢’¢ pitireginotte per me?(Piange:) Aht Ahl Ah!

Ir. Re. (severo:) Silenzio, Reuccio! Eccellenza Ar-
Jecchino continuate.

ArvLiceniNo. Maestd ! Giusta gli ordini di vostra
Maestd, Paccellenza Tartaglia ¢ io siamo andati
alla corte di Germania per chiedere la mano della
reginotta.

TarTAGLIA. (approvando ¢ confermando ;) La
Ma.... ma.... la ma.. ma...no della reginotta.

Arzeccuivo. La mamma? No, la figlia.

Tarracria. La fi....figlia.....

La Recva, (impaziente, « Tarlaglia:) Lasciatelo
dire.

ArvLeccnivo. La trovammo in cucina.
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It Revccro. In cucina? Oh! Oh! (si cheta
wiocchiaccia del Re).

Arreccnivo. Da buona tedesca, friggeva ciam-
belle che riuscivano tutte col buco; ¢ sorvegliando
la frittura, faceva intanto la calza. Che massaial
Quella che ci voleva pel nostro Reuccio

Mal...

R];’, 2
ReciNa g (uno appresso all’altroz) Ma?...
e Reuccro.

ArLeccnNo. (aprendole braccia con aria afflitta:)
Sera fidanzata il giorno avanti col re della Mo-
scovia !

[1. Re. Che disgrazia!

La ReciNa. (al re, inviperita:) La colpa € vostra.
Avete mandato due ambasciatori uno peggiore
dell’altro; si saranno fermati per via a tutte le
osterie che incontravano.

ARrrEccniNo. Maestd, in Germania non ci sono
osterie; cattivo paese, Maestd, dove non si beve
un dito di vino, ma una brutta miscela che chia-
mano birra. Partimmo subito per la Spagna, an-
che per questa ragione. Ah, la Spagnal Gran
pacsel... La Reginotta era in giardino ¢ sbucciava
un’arancia. Ce n’offerse gentilmente uno spicchio,
uno per ciascuno, & vero eccellenza?

TARTAGLIA. Ve....ve..rissimo!



— 206 —

Artzcenvo. To le dissi con galanteria: Regi-
notta,il piti dolee spicchio siete voi. Sorrise... Ma...

R, Recina, | (wno appresso all’aliro:)

Rruccro. ) Mac...

Arvicenmo. (riaprendo le braccia con aria af-
fittaz) S’era fidanzata il giorno avanti col reuccio
di Portogallo!

I Revccro. (strillando ¢ agitandosi su la seg-
giola:) Non ¢’¢ piti reginotte per me? (Piange:) A
Ah! Ah!

Ir. Ri. (severo:) Silenzio, Reuccio! (a Arlecchino:)
Continuate. '

La Recrva. (furibondaz) A che continuare?
Fiasco da per tutto, eh, cccellenza Tartaglias

Tarracria. (con aria mortificataz) Iia....sco.....

cow..cone, Maestd! [ par....ti..simmo per Co....

I. Re. Non v’affaticate, eccellenza;, parlerd il
vostro collega per voi.

ArvLrccnmvo. Partimmo per Costantinopali.

I Re. (correggendolo:) Costantinopoli.

ArLecenvo. Sarebbe meglio chiamarla a quel
modo. Ceerano pali dappertutto. Il Gran Turco
diceva alle persone: Sedete; ¢ le persone vi si se-
devano su con molta grazia. La Reginotta, forse
per umiltd, sedeva per terra, con le gambe incro-

ciate. — Sedete, — ci disse. IE siccome non ¢’erano
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paliin quella camera, cisedemmo per terra. I vero,
cccellenza ?
Tarracuia. (confermando:) Per te....terra.
ArreccuNo. Bella, grassa come una palla di
sugna, la Reginotta fumava, fumava, ¢ di tratto

in tratto si faceva vento con un gran ventaglio di

piume..... Mal....
Ri, Ruciva, | (uno appresso all’aliro:)
Reuccro. § Ma?....

Arreccnmo. S era fidanzata con lo Scid di
Persia il giorno avanti!

IL Reuccro. (agitandosi su la sedia e strillando:)
Non ¢’& pit reginotte per me? (Piange:) Ah!
Ah! Ah!

IL Re. (severo:) Silenzio, Reuccio ! (Ad Arlec-
chino:) E cost....

Arreocuivo. Tutte fidanzate! Tutte!

La Recwa. (furibonda:) Non voglio sentir
altro. (Al Re:) Se ci aveste pensato quando ve lo
dicevo iol... Chi daremo ora in moglie al Reuc-
cio? Gli daremo Tizzoncino, la figlia della for-
naia! Spera di sole, spera di sole, sarai regina, se
Dio vuole!

I, Ru. (accigliato ¢ cupo:) Per costei ho gid prov-
veduto. Ola, guardie! '

Uxa Guarpra. Comandi, Maesta.

It Re. Avete arrestato le fornaie?
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La Guarbra. Sono in sala, Maestd.

I Re. Conducetele qui. (La guardia esce.) I
voi, ambasciatori, che ci avete recato cosi brutte
notizie, ringraziate il cielo se le teste vi riman-
gono su le spalle; ma, in avvenire, servite il vostro
sovrano con maggiore premura ¢ con miglior
fortuna.

ArreccuiNo e | (inchniandosi:)

Tartacria ) Grazie, maesta.

ArceccHiNo.  (solto voce a  Tarlagliaz) An-
diamo a bere un gocciolo; non ho pitt sangue

ne le vene.

(Arlecchino e Tartaglia si avviano per uscire.)

I Re. (@ Tartaglia:) Dove vai, vecchia cornac-
chia ? (Ad Arlecchino:) E tu, buffone, dove vai?
Restate qui; siete ministri, ¢ ¢’¢ Consiglio per giu-
dicare le fornaic.

Arciccuo. (a Tarlaglic sotto voce:) Per mi-
nistri, il re ci tratta bene!

TarracLia. (ridendo:) Vihade...detto: Buffone!

Arceccnmo. (ridendo e facendogli il verso:) E a
vo... voi: Vecchia cornacchia!

La Reciva. (rabbiosa:) Vedremo ora, Maestd, se
siete buono a far qualcosal Queéste fornaie hanno

insultato voi, me, ¢ il reuccio.



SCENA III

Tizzoncino, col viso annerito dalla fuligine, i ca-
pelli arruffati ¢ i piedi scalzi, vestila cenciosamente,
¢ sua madre la Fornaia

IL RE. Avanzatevi.

ARrLECCHINO. (alle fornaie:) Fate tre inchini,

Tizzoncivo. A chi?

ArLeccHNo. Al re, alla regina e al reuccio.

Tizzoncivo. Chi ¢il re? (4 Tartaglia:) Siete voi?

TarTAGLIA. (contorcendosi dalle risa:) Ah! Ah!
Ah! Mi ha sca... mi ha scambid... mi ha scambiato
pel re!ll

IL Re Il re sono io.

La Fornata, Maestd, eccoci ai vostri piedi.

I Re. (facendo la voce grossaz) I vero, strega,
che tu ogni sera ti chiudi in casa con la tua fi-
gliuola, ¢ poi dici: Spera di sole, spera di sole, sarai
regina, se Dio vuole?

Tizzoncivo. (arditamente:) Maesta, si.

[t Re. (ingrossando maggiormente la woce:) E
spera di sole sei tu, con quel viso fuliginoso ?

Trzzonewo. (come sopra:) Mi chiamano Tizzon-
€ino, ma sard regina, se Dio vuole.

(La Regina freme, il Reuccio si dimena su la seg-
giola).

15 — CaruaNa. Il Drago.
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I Re. Ola, guardie! Gettate madre ¢ figlia in

fondo a un carcere.

La Forvara. Maestd, ’ho detto per chiasso.
Noi siamo due povere fornaie; viviamo cocendo il
pane della gente; non facciamo male a nessuno.

I Re. (con voce terribile:) In carcere! Colre non
si scherza.

Truzzoxco. (ride forte:) Ahl Ahl Ah! Ah!

Iv Re. (alzandosi furiosamente dal irono:) Tu
ridi, sfacciatella?

TrzzonciNo. Maestd, in carcere staremo bene.
Voi darete da mangiare a mia madre ¢ a me, ¢
mia madre non dovrd pill ardere il forno, né io pit
andro su e git con la tavola su la testa per pren-
dere dagli aventori il pane crudo, né con la cesta
in collo per riportarlo cotto. (Ride:) Ah! Ah! Al

La RecNa. (dando un wrtone al re:) Vol siete re
da burla! Vi ridono sul muso! '

I Re. (Urlando:) In carcere! E voi, cccellenza
Tartaglia, ¢ voi eccellenza Arlecchino, farete
guardia alla prigione, giorno e notte.

Arvecenmo, (a Tartaglia a bassa voce:) Da mi-
nistri, carcerieri! Siamo avanzati di grado!

TartaGLIA. (Gli accenna di star zitlo.)

I Reucco. (furibondo a Tizzoncino:) Tu devi
essere regina, tu? Prendiintanto! (Le da due schiaffi.)

La Recva. (furibonda, a Tizzoncino:) Tu sei
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Spera disole, tu? Prendi questi intanto! (Le da
due schiaffi.)

TrzzoNewo. (nasconde la faccia tra le mani ¢
scoppia in pianto.)

La Torwaria. (confortando Tizzoncino:) Zitta,
zitta, figlinola mia! Il reuccio ¢ padrone di schiaf-
feggiarti; la regina & padrona egualmente; possono
fare quel che vogliono.

Tizzoxewo (singhiozzando:) Hanno le mani pe-

santi! Aht Al

ArLeccuNo. (prendendo la fornaia per le spalle:)
In carcere!

Tarracria. (prendendo Tizzoncino per le spalle:)
In ca... carcere!
Tizzoxewo. (lo guarda, da in una gran risata ¢

canzonandolo esclama:) E andiamo pure in ca...car--
cere!

SCENA IN™

Spianala davanti la prigione. A lato della porta
chiusa, si vede il finestrino della stanza dove sono
carcerate le fornaie. Tartaglia ¢ Arlecchino,
con le sciabole sguainate, fanno la guardia an-

dando su ¢ giir; cascano dal sonno. E notle.

ARrLECcHINO. Aprite bene gli occhi; non ve le
lasciate scappare. o vado e torno subito; vado

alla taverna qui vicina.
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TarTacLia. Fa..fate pre...presto, eccellenza.
Non mi reggo dal sonno.

Arlecchino sta per svoltare la can'onata.

Tartaglia, vedendo illuminare tutf'a un traito il
finestrino della prigione, si spaventa e richiama Ar-
lecchino.

Tarracria. Psil Psil Psil

ArrLeccHINO. Che ¢ stato?

TarTAGLIA. (facendo gesti di meraviglia:) Quella
luce! Non vedete ?

ARLECCHINO. (accostandosi solto 1l finestrino, chia-
ma:) Ehi, fornaie!

Tzzoncvo. (dall’interno:) Lasciateci dormire.

Arceccumo. (burbero:) Che lume & quello

Trzzoncwo. (facendogli il verso:) Quale lume?

La Forwata. (dall’interno, con cantilena mono=
tona:) Spera di sole, spera di sole, sarai regina,
se Dio vuole!

(11 finestrino ’illumina maggiormenie).

Arveccuo. (spaventato:) C'¢ il sole 1 dentrol..
Opera diabolica! Corro ad avvisare il Re!

TarracLia. (afferrandosi ad Arlecchino:) Co....
corro io!

Arviceuo. (dandogli una spinta che lo fa ca-
dere per terra:) Sono pilt svelto di voi.

TarracLia. (si rizza ¢ lo afferra di nI0V0).

La Forwata. (come sopra:) Spera di sole, spera

di sole, sarai regina, se Dio vuole.



ArLeccHINO ¢ TArTAGLIA. (tremanti, si metono
a gridare:) Aiuto, aiuto ! Guardie! Carcerieri! Sol-

SCEN4A .

Il Re in berretlo da notte, avvollo in una coperta da

letto, guardie con fiaccole e detti.

IL Re. Perché gridate cosi? Mi avete rotto il
sonno.

(1l Lwme interno si spegne a un tratlo.)

Arvicenmo. (tremante ancora:) C¢ il sole 1a
dentro, e¢ la vecchia che dice.....

TARTAGLIA. (tremante anche lui:) Spe....spera di
sole..

I RE. Non vedo niente; la prigione ¢ al buio.

Arvrccumo. (confuso:) Opera diabolica, Maesta!

[ Re. Avete bevuto troppo, capisco. Guai alle
vostre teste, cccellenze, se quelle fornaie vi scap-
pano!

({1 Re rientra.)

Arciccnmvo. Come? Non si vede pil niente!
Avevate le traveggole.

TarracLia. E vo... voi?

ArreEccuvo. La fame e la sete ci turbano il cer-
vello. Guardie, portateci qualcosa da mangiare ¢

da bere.
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Tarracria. Be....ben pensata!

Lntra una Guardia e porta una cesla con una
bottiglia di vino ¢ pane, cacio, salame, che consegna
a Arlecchino; poi esce.

ArtecenNo. (a Tartaglia:) Voi state a fare la
guardia. To mangerd un boccone, ¢ poi prenderd
il yostro posto. Dicano quel che vogliono, ma il
vino ¢ la delizia dell’uomo, ¢ il salame anche.

Tarracria. Pe...pensate per me.

ArtrccumnNo. Ci penso. (Messosi a sedere per
terra, stende un tovagliolo Sfra le gambe aperte, cava
Juori ogni cosa dalla cesta, che bulta via, ¢ comincia
a mangiare, dopo aver prima bevuio. Posando la bot-
tiglia, dice:) Chi inventd le bottiglie fuuno sciocco.
C’erano gid le botti; che importava inventare le
bottiglie?...

Tarracria. (vedendolo mangiare affretiatamente:)
Pe...pensate per me!

Arrcono. (col boccone in bocca:) Non penso ad
altro. Se mi parlate mentre mangio, me ne fate
dimenticare.

(1 finestrino $"illumina splendidamente di nuovo.)

Tarracria. (fermandosi davanii alla porta della
prigione:) Psil Psil... Arlecchino.... Psi! Psi!

ARLECCHINO. (che beveva, rimane un pezzetlo con
la bouiglia alle labbra, poi dice:) Che paura mi

avete fatto! Mi si ¢ incollata la bottiglia alle lab-
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bra, e ho bevuto per forza tutto il vino, col pe-
ricolo di soffocare!
[arracLia. (che trema dalla panra, additando il
finestrino:) Gua...guardate!
ArviccHiNo. (saltando in piedi) 11 sole! Il sole!
Opera diabolical... Aiuto! Aiuto! Carcerieri!

SCENA VI

Il Re in berretto da notle ¢ con la coperta addosso
come poco prima, ¢ la Regina, in cuffia ¢ veste
bianca, avvolta in uno scialletio. Guardie con fiac-

cole e delti.

I Re. Perche gridate cosi?

Arneccumwo. (tremante dalla paura, e additando,
senza guardare il finestrino:) Lal.. Il sole, 14!

La Reciva. Questo ¢ un portento!

La Forvata. (di dentro, come sopra:) Spera di
sole, spera di sole, sarai regina, se Dio vuole.

Trzzoxco. (di dentro, ride:) Ah! Ah! Ah! Ah!

I. Re. E cosa da stupire!

I.a Recva. E Tizzoncino che fa Iuovo, come
dicono le sue vicine!

Tarracuia. (al Re:) Maesta, la...lasciate pa...

parlare un vecchio.
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I Re. Parlate.

Tarracria. Que...queste fornaie di....dicono:
Se Dio vuole. E se Di....Dio vuole, nessuno puod
faa...rci niente.

La Recmva. Leccellenza Tartaglia ha ragione.

I Re. Avete detto che ha ragione; ricorda-
tevene!

La Reciva. (piccata:) Si, quando uno ha ragione,
1o gli do ragione; non sono testarda io.

It Re. (da sé:) Non voglio leticare (alla regina:)
E allora?...

La Recmva. Lasciamo in libertd madre ¢ figlia.

I Re. Lavete detto voi, ricordatevene! Ola,

guardie! Fate venir fuori le fornaie.

SCENA VII.

Tizzoncino, la Fornaia ¢ delti.

La Rucma. (alle Jornaie:) 11 re vi perdona. Io
vi prendo per fornaie di palazzo.
Tizzoncrvo e

) razie, Maesta!
La Fornaia. ’

La Recva. Tizzoncino, perché non ti lavi la
faccia?

Trizzoncwo. Maestd, ho la pelle fina; Pacqua
me la sciuperebbe.
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L Reciva. Tizzoncino, perche non ti pettini?

Tizzoncivo. Maestd, ho 1 capelli sottili; il pet-
tine me li sciuperebbe.

La Recmva. Tizzoncino, perché non ti compri
un paio di scarpe?

Trzzoncvo. Maestd ho i piedini delicati; le
scarpe mi farebbero i calli.

La Reciva. Tizzoncino, perche la tua mamma
ti chiama Spera di sole?

Tizzoncvo. Sard regina, se Dio vuole.

La Recva. Com’e allegral Mi diverte.

IL Re. (alla Regina:) E ieri Paltro ne volevate
la testa!

La Reciva. Non mi seccate!

Arreccumo. (al Re) Maestd, possiamo ora an-
darcene a mangiare e a dormire?

I Re. Andiamo a letto tutti.

TARTAGLIA. (sgambettando dalla contentezza:) Sia
lo...]o.... sia lo....lo....looodato Dio!

(Tutii escono ridendo, saliellando, gridando: A
letto! A letto!)



ATTO SECONDO

SCENA L

Bosco. In fondo, quasi nascosta fra gli alberi, la casa
del Mago, Il Reuccio enira con un fascio di
legna su le spalle; lo regge a stento, e fatti pocht

' . AL
passi,lo depone ¢ vi si melle a sedere sopra. Piange.

I Reuccto. Povero me! Andato a caccia per
distrarmi, mi sono smarrito in questo bosco; son
caduto nelle mani del Mago, ¢ sonc diventato suo
schiavo! To, il Reuccio, debbo attingergli Pacqua
alla fontana, spaccargli la legna, preparargli il
desinare, fargli i pitt umili servizi. E non ho piu
notizia del re, della regina, di nessuno! Essi forse
mi credono morto. Infelice Reucciol..... Sono
stanco ; non ne posso piu dal gran lavorare. Mentre
il Mago ¢ lontano, voglio dormire un pochino.
(Si stende per lerra e appoggia la testa al fascio della

legna. Si addormenta).
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SCENA IL

Arlecchino e Tartaglia cutrano facendosi largo
fra i rami degli alberi.

ArrLeccuiNvo. Il re ci ha messi in un grave
impiccio. Dove diamine sard la casa del mago
che tiene schiavo il Reuccio? Abbiamo percorso
mezzo bosco, ci siamo smarriti, ¢ ora non tro-
viamo [uscita.

Tarracria. To...torniamo addi...dietro!

ArLECCHINO. Se non portiamo notizie del
Reuccio, il re ci fara tagliare le teste.

TarracrLia. To...torniamo addi...dietro!

Arrrccnmno Che vedo? Non ¢ il Reuccio colui
che dorme per terra?

Tarracria. B lu.dui! B lu.Jui!

Arvrccnmo. (chiamando :) Reucciol Reuccio!

TarTAGLIA. Accostiamoci... Ahil (Porta lamano
alla fronie quasi avesse urlato in wn ostacolo invisibile).

ArLicenmvo. Che ¢ stato?

Tarracria. Ahi! Ahi! Ho sba..sbattuto la
18,810 |

Arteccumo. Dove? Non ¢ ¢ rami qui. Ac-
costiamoci con cautela per non fargli paura.....
(Fa gualche passo, ¢ grida, come Tartaglia, portando
la mano alla fronte:) Ahi! Abil
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Tarracria. Che & stato?

Arreccuivo. Ho sbattuto la testa anch’io. Qui
¢’¢ un ostacolo invisibile, qualche incanto del
Mago. (Chiama :) Reuccio! Reuccio!

It Revccio (destandosi:) Chi mi chiama?

ArrLEccuivo. Siamo noi; ¢i manda il re.

IL Reuccro. (alzandosi, con gioia:) Ah, eccel-
lenza Tartaglial Ah, eccellenza Arlecchino!

ArLrccumo. Venite, fuggiamo mentre il mago
non ..

It Reuccro. Non posso fuggire; sono circon-
dato da un muro incantato.

Arrrccumwo. Pur troppo! Lo sanno le nostre
fronti; ¢i siamo fatti un bernoccolo per uno.

I Reuccro. Il mago tornera fra poco. Intanto
datemi notizia del re e della regina.

ArLEccuivo. Piangono giorno e notte ; il regno
tutto piange. Noi siamo stati mandati per trat-
tare col Mago il vostro riscatto. Il re darebbe
qualunque cosa, anche il sangue delle sue vene,
pur di vedere liberato il suo caro figlinolo.

I Reuccro. Ecco il mago! Sento il rumore
del suo alito. (Si semte un rumore sirano, quast
di vento che scota le fronde degli alberi).

ArLEccHNO (atlerrito:) Mamma mial

TarracrLia (pite atterrito di lui:) Ma...mamma

mia !
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SCENA IIL

Il Mago e detti. Il Mago parla con vocione
cupo cupo.

I Maco. (fermandosi a guardarli:) Chi siete ?
Che fate qui?

ARrLECCHINO (facendo un profondissimo inchino D)
Eccellentissimo signor Mago!

Tarracria. (inchinandosi:) Ecce...ecc...!

I Maco, Sciagurati! Vi pentirete presto del
vostro ardire. Chi sicte?

ArreccHNO. Eccellentissimo signor Mago,siamo
mandati dal re. Dice il re: Chiedete; tutto vi sard
concesso, pur che rilasciate libero il reuccio. Volete
oro? Volete gemme? Volete metd del suo regno ?

I Maco. Non so che farmi di tutto questo.
Voglio una focaccia, stacciata, impastata e infor-
nata di mano della regina; non voglio altro. Ap-
pena Pavrd avuta, il reuccio sard libero. Andate,
e recatemt la risposta. Dite al re che se non
Pavro fra tre giorni, suo figlio rimarrd mio schiavo
per sempre.

Arreccnvo. Prima di tre giorni saremo qui.

[ Maco. Per prova dells mia potenza, por-
tategli questo segno (Tocca con la sua verga prima
Tartaglia poi Arlecchino).
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Tarracria (parlando spedito:) Che segno?

ArcrccniNo. (lartagliando:) Che se...segno?...
Oh, Di...Dio, fu...fuggiamo... s¢ no di...divento
mu...muto a dirittural...

Tarracria. Ed io parlo sciolto! Grazie Sif’l‘lOl‘/
mago !

(Escono).

SCENA. IV.

Il Mago ¢ il Reuccio.

[ Maco. Hai spaccato la legna?

[ Reuccio. L’ho spaccata.

[r. Maco. Hai attinto Pacqua alla fontana ?

I Reuccro. L’ho attinta.

I. Maco. Hai preparato il desinare?

I Reuccro. L’ho preparato.

I Maco. Hai spazzato la casa?

I Reuccro. Mi & mancato il tempo; siete
tornato troppo presto.

I Maco. Ah! Sono tornato troppo presto?
Fannullone! T’insegnerd io a fare il tuo dovere.
(Lo bastona).

I Reuccro. Ah, povero a me!

(Corre ed entra in casa inseguito dal Mago che

continua a bastonarlo).
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SCENA V.
Sala del palazzo reale.
Il Re, la Regina ¢ tut'a la Corte.

I Re Non tornano ancora!

La ReciNa. (con stizza:) Dovevate andare voi
stesso in persona!

I Re. E se il mago prendeva anche me?

La ReciNa. (spregzante:) Che ne farebbe di
voi? Non siete buono a niente. Intanto il nostro
caro figliuolo rimane schiavo... Non avete viscere
di padre.

IL Re (ironico:) Non siete andata neppure voi!

La Reciva (rabbiosamente:) o sono donna...
Vorreste insomma sbarazzarvi di me?
I Re. Ecco: il torto ¢ sempre mio ! (Si ras-

segna:) Neé tornano ancora!

SCENA VL

Entrano precipitosamente Arlecchino ¢ Tartaglia.

Arreccamwo. E...eccoci, Ma...maestd !

Tarracria. Eccoci.
IL Re. Respiro. Parlate, eccellenza Arlecchino.

J



ArrEccHNO. Non po...posso. Ma...maestd !

I RE (severo:) Non & momento da scherzi.
E poi, io non permetto che in mia presenza si
canzont un altro ministro.

ArveccHiNo. Non sche...scherzo, Ma...maestd.

It RE (severo:) Finetela eccellenza Arlecchino.

Tarracria (parlando precipitosamente :) Maesta,
permettete che parli io. La mia lingua, che il
mago ha sciolta da ogni impiccio, vi sia testi-
mone della nostra ambasciata compiuta.

La Reciva. Oh, portento!

[ Re. Stupisco!

Tarracria. (come sopra:) Dice il mago: Non
voglio né gemme, né oro, né metd di regno. Vo-
glio una focaccia stacciata, impastata e infornata
di mano della regina.

La Ruciva (sdegnosamente:) Per chi mi ha

presa costui ? Non sono una serva o una fornaia.

I Re. Rifiutate?

La Recmva. Rifiuto.

Iu Re. (accalorandosi:) Anche a costo di lasciar
schiavo il reuccio?

La Recmva (accalorandosi:) Anche a costo di
lasciar schiavo il reuccio!

I Re (scoppiando:) E siete madre?

La Recma. Sono Regina! E certi vili mestieri
non li faccio.
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‘Tarracria (supplicando:) Lasciatevi commuo-
vere, Maestd!

ArLeccnNo. (tartagliando:) 1o ci ho... ci... ci...
ho un rimedio. Ma ho ver..gogna di par...par-
lare cosi. Datemi ca...ca...ca...

TarracLia. (venendogli in ainto:) Carta?

Arceccumo. (accenna di si:) E pe... pe... pe...
pe...

TarracLia (come sopra:) Penna?

ArceceniNo (accenna di si) E ca..ca.. ca.
T

TarracLia. E calamaio! Ho capito.

I, Re. Si porti carta, penna ¢ calamaio. (Una
ouardid eseguisce. Ad Arlecchino ) Scrivete.

(Arlecchino scrive ¢ porge lo scritto al Re che lo
legge).

I Re (dopo aver letto:) Che idea luminosa !
Arlecchino, vi faccio barone!

La Ricina (sprezzante:) Che consiglia? Qualche
bestialita.

Ir. R Vedrete. Ol, guardie! Chiamate subito
‘Tizzoncino.

Uxa Guarpia. E qui; ha riportato il pane in-
fornato.

I Re. Fatela entrare.

16 — Caruana. Il Drago.



SCENA VIL

Tizzoncino col ceslo vuolo, ¢ delii.

[ Re. Vieni, Tizzoncino. Abbiamo Dbisogno
dellopra tua.

Tizzoxcmvo. Al vostri comandi, Maestd.

[ R Devi stacciare, impastare e infornare
una focaccia con le tue propric mani.

Tizzoxcivo. Sarcre servito, Maestd.

[ Re. Per domani.

Tizzovemvo. Per domani.

La Reciva. Sempre allegra, Tizzoncino?

Trwzzoncmwo. Sempre allegra, Maesta.

La Reciva. Ma perche non i lavi la facciae

Tizzoxcivo. Ve ho gia detto, Maesta : Pacqua
mi sciupercbbe la pelle.

[, Re. Perche non ti pettini?

Tizzoncivo. Ho 1 capelli fini, Maesta; il pet-
tine me li strapperebbe.

Tarracria. Perche non ti compri un paio di
scarpe ¢

Twzzoxewo (ridendo). Co...come? Non tarta...
ta...gligvte’ piu?

Tarracria. No.
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Twzzoxcmvo. Allora tartaglierd io; perche mi
fa...fa... mi farebbero i ca...calli.

ArreccHivo. E pe..perche la tu..tua ma...
mamma...

Tizzoxcvo (ridendo forte:) O bella! Ora tar-
taglia questo qui!

ARLECCHINO. (comtinnando:) ‘I chia...chiama...

Trzzoncivo. Spera di sole? Perché sard regina,
se Dio vuole!

I Re. Brava, Tizzoncino!

La Reciva. Quanto sei sciocca, Tizzoncino,
se ti lusinghi cosi!

Tizzoncivo. Maestd si vedrd all’ultimo chi ¢ la
sciocca. Ora lasciatemi andare; ho da riportare
altro pane dal forno. (Esce).

La ReeiNa (spregzante, al re:) Cheavete con-
chiuso? Credete di darla a bere al mago?

I Re (infuriato:) Non mi fate scappare la pa-
zienza, reginal

La Reciva. Bastonatemi; non vi resta altro
da fare!

I Re (frenandosi:) Andiamo, altrimenti mi
scordo- che sono re! Prepariamoci tutti pel viaggio
di domani alla casa del mago.

(Escono).

16" — Capuana. Il Drago.
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SCENA VIIL

Bosco: la casa del Mago in fondo. [l Reuccio
porta un tronco d’albero su le spalle; il Mago,
con la wverga lo siegue.

[ Reuccro. Non posso piti portare questo
tronco; lasciatemi riprender fiato.

I Maco (minacciando:) Avanti!

[ Reuccro. Ho sete; lasciatemi bere un sorso
d’acqua.

I Mago (come sopraz) Avanti! Berrai dopo.

It Reuccro. Se mi vedesse in questo stato il
re mio padre!

I Maco. Il re tuo padre si & scordato di te.
Oggi ¢ il terzo giorno, ¢ non ha ancora man-
dato la focaccia, stacciata, impastata ¢ infornata
di mano della regina. Se passa questa giornata,
sarai mio schiavo per sempre.

[ Reuccio. Ah, padre ¢ madre crudeli, vi sicte
scordati di me! (Entra in casa).

[ Maco. o so che sono per via, Re, Regina,
Tizzoncino ¢ tutta la Corte. Essi credono d’in-
gannarmi; hanno fatto stacciare, impastare ¢ in-
fornare la focaccia da Tizzoncino, ¢ vogliono

darmi a intendere che sia opra della regina. Ma



glingannati ¢ 1 canzonati saranno loro. Con un
mago come me, non si fa la burletta !

[. Reuccro. (lornando fuori:) Ho portato il
tronco nella legnaia.

I Maco. Va ad attinger Pacqua alla fontana.

I Reuccio. Ah, padre e madre crudeli, vi
siete scordati di mel... (Guarda in fondo al bosco,

con ginbilo esclama:) No, non ¢ vero! Eccoli!

. MaGo. Non dire una parola ¢ sta li, fermo,
o ti faccio rimanere di sasso. (Il Reuccio resta
immobile).

SCENAJX.

Il Re, la Regina, Tizzoncino, Tartaglia. Ar-
lecchino, la Corte, Guardie e soldati ¢ detli.

Ir. RE. Potentissimo Mago, siamo venuti a pre-
sentarti la focaccia da te richiesta.

I. Maco. Chi ha stacciato la farina?

I.o Ricmva. L’ho stacciata io.

I. Maco. Chi Pha impastata?

La Reciva. Lho impastata io.

I. Maco. Chi ha infornato la tocaccia?

La Rucmva. L’ho infornata io.

I. Maco. Lasciatemela vedere.
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TizzoxciNo,  (presentando la Jocaccia i) Lc-

cola qui.

I Maco. E tu chi sei?

Trzzonevo. Sono Tizzoncino.

[t Maco (facendo la voce grossa a Tizzoncino:)

Chi ha stacciato la farina?

Tzoxemvo. La regina vi ha risposto : L’ ho

stacciata io.

I Maco. (come sopra:) Chi ’ha impastata ?

Tizzovcivo. La regina vi ha risposto: ’ho im-

pastata io.

[t Maco. (come sopra:) Chi ha infornata la

focaccia ?

Tizzoncvo. La regina vi ha risposto: L’ ho

infornata io,

L Maco. (accarezzandola:) Sei maliziosa; hai

risposto bene ed hai detto la veritd.

L Re (da sé:) i Oh, Dio! Siamo sco-
perti.

ArreceuNo(a parter) | Sia... siamo fri...fritti!

Tarracria (aparte) © Siamo perduti!

La Recixa (a parte:) \ Ci siamo gettati da noi
stessi in  gola al
lupo!

[L Maco (con voce cupa:) Tizzoncino, entra in

quella casa, chiudi Puscio e non venir fuori finche

non sarai chiamata. (Tizzoncino eseguisce). I voi
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altri, che volevate ingannarmi, ora capirete che
vuol dire farsi beffe d’un mago.

Turre. Ahime!

[. Re. Illustre Mago, potentissimo Mago, la
colpa non & mia. (4dditando Arlecchino:) I stato
lui che mi ha consigliato.

Arviccnmo (tremante:) Lo sa..sa..sapevo che
do...do...doveva fi...finire cost! (piange:) Ah!
Ah! Ah!

[r. Maco. Non piangere, animale!

Arrrcenivo. Animalissimo, signor Ma...mago!
Ma pe...perdono! Perdono.

1. Maco. E voi, regina superbiosa, madre sna-
turatd...

La Reciva. Perdono, potentissimo Mago. Non
sapevo né stacciare, né impastare, né infornare!

[. Maco. Voglio essere generoso. C’¢ un solo
rimedio per scampare dalla mia giusta veridetta.

[ Re. Ditelo, ditelo potentissimo Mago.

I Maco. Che ho chiesto? Una focaccia stac-
ciata, impastata ¢ infornata di mano della regina;
cbbene, fate che questa focaccia diventi tale, e
il Reuccio sard libero e sarete liberi tutti.

Ir. Re. Subito?

I, Maco. Ora stesso, senza muoverci di qui.
Il come dovete trovarlo voi. Rifletteteci bene.

It Ri Riflettiamo.
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Turrtr  Riflettiamo!

(Si metlono con una mano alla fronte in atto di
rifleliere).

IL Re. (dopo un pezzetto, alla regina:) Avete
trovato?

La Recmva. No. (4 Tartaglia?) E voi?

Tarracria. No. (dd Arlecchino ;) E voi?

ArLrceniNo (sallando dalla gioia :) 1ho...tro...
tro...vatal

(Il Re, la Regina, Tartaglia, tutli gli altri si nel-
tono a sallare dalla gioia, gridando:) 1. ha trovatal

[ Maco. Sentiamo. Per far pit presto, t
sciolgo la lingua.

ArrrcceiNo. Benissimo ! Grazie. Ecco: perche
questa focaccia diventili per li stacciata, impastata e
infornata di mano della regina, vi ¢ un solo mezzo.

[ Re, RecmNa, Tarracria (ansiosi:) Quale?

ARLECCHINO. (zll re:) Debbo o non debbo dirlo ?

[ Ri. Ditelo pure.

ArnecenmNo. Far diventare reginotta ‘Tlizzon-
cino, dandola in moglic al reuccio.

Turrt (meno il mago:) Oh!t Oht Oh!

I Ry

il Reuccio ¢ Tizzoncino siano marito ¢ moglie.

Parola di re: sin da questo momento

I. Maco. Datemi la focaccia. 1l reuccio ¢ li-
bcro. o mi ritiro. Abbracciatevi. (Entra in casa).

. R (abbracciando il Reuccio:) Ah, figliuolo
mio caro!
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La Recmva. Povero figlio mio, sposato a una
fornaia !

I. Revccio. Ma io non ho dato il consenso.
Sposare quella bruttona? Quella cenciosa? Quella
fuligginosa ?

[ Re. Parola di re non va indictro; sicte ma-
rito e moglie.

I[1. Reuccio. Prima morire, che sposare costel.

Tizzoxcivo. (di dentro, canzonandolo ) La ve-
dremo, reuccio!

[1. Reuccro. Vieni fuori, bruttona, ¢ ti rispon-
dero meglio!

Tizzoncvo (come sopra:) Non vi scaldate!

I. Reuccro. Vieni fuori, cenciosa, fuliginosa,
piedi scalzi !

(Il Reuccio si avvenla contro P'uscio per aprire).

L Re (alle guardie:) Fermatelo !

Tizoxcewo. (di dentro:) Guardami dal buco
della serratura.

I. Revccio (guarda dal buco della serratura, ed
esclama 1) Oh, Dio, che mai vedo! (Resta eslatico
a gnardare.)

I Re. Che vede?

Turrr. Che vede? E rimasto incantato !

I Revccio (guardando ancora :) Oh, che bel-
lezza! Oh, che cosa celeste !

ARLECCHINO. L& impazzito.

TarraGLIA. Pa...pare.



L Ruuccio  (picchiando  all’uscio D) Aprite e
perdonatemi, reginotta mia |

TizzoNewo (di dentro, Jacendogli il verso:) For-
naia ! Cenciosa !

IL Revccio (come sopra ;) Aprite regina del
cuor mio !

TuzzoNeNo (di dentro, ridendo e Jacendogli il
verso ) Aht Ah! Bruttona ! Fuliginosa !

v Revccto (picchiando piic forte ;) Apri, apri,
Tizzoncino dellanima mia !

(L’uscio si spalanca e comparisce Tizzoncino bella
come il sole, wvestita di abili realt).

Turre (con gran meraviglia ) Ah!

[n Ry (prendendo per le mani Tizzoncino ¢ il
Reuccio :) Figli miei, siate felici !

La Riecmva, Ora non sei pitt Tizzoncino !

‘TarracrLia. Spe..spera di so...le...

ARrLECcHNO. Lo direte domani, per ora 1o dico jo:

Spera di sole, spera di sole,

Sarai reging, s¢ Dio vuole!

E si ¢ avverato! Viva gli sposi |

Turre. Viva gli sposi |

(Cala il sipario).
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