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Per quanto si voglia riabilitare di gentilezza la
morte , immaginandola come un’ascensione verso
quelle altissime plaghe, ove son rivelati allo spirito
i mille perche dell’ essere e le oscure ragioni del
creato; per quanto possa sembrare sublime il disgra-
varsi del peso corporeo e Ientrare in possesso dei
misteri universi; certo & questo, che vedere sparire
dal mondo una persona, per mille rispetti, a noi
sara, riempie di penosa tristezza le anime pit salde.
Avra, a quest’ora, Mario Rapisardi guadagnato quel-
Iinfinito, che continua sempre ad essere infinito,
pur di la di quanti milioni e milioni di mondi
I’occhio vede o intravede nelle pitt remote lonta-
nanze dello spazio; si sard egli congiunto agli spi-
riti magni, che lo aspettavano ai confini dell’azzurro;
sapra finalmente quale sia I'avvenire della tomba,
dopo essersi liberato da tutte le fatalitd e le miserie
terrene; eppure, non havvi alcuno fra noi che non
sia malinconico di questo progredire del suo spirito
verso altitudini ove lo sguardo non lo pud seguire.
1 ascensione per un ignoto, che la morte rende
manifesto, se pud parere una cosa bella a la mente,
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non riesce gioconda al cuore, il quale non rimarra
mai persuaso che Pesilio della terra, ove laseia tanta
eredity di affetti, sia un bene, anziche un male. Gli
& per questo, che I'ufficio di rompere il silenzio della
morte, e commemorare le virtt d’un caro estinto,
fu sempre un ufficio doloroso, € pitt lo ¢ per me,
0 signori, se penso come, alcun tempo addietro,
mentre per gravissima malattia, ero giunto a quel-
Pestremo limite dell’ombra, ove mi parea gid d’in-
travedere i primi chiarori del mondo di 1a, Mario
Rapisardi, di cui, in quei mesi, niuno era in ansia
per la vita, con lettere e telegrammi, a me ed ai
comuni amici, chiedeva di continuo mie notizie,
augurandomi il ritorno alla salute. Chi avrebbe
potuto presagire che 1o, allora morente , dovessi,
aleuni mesi dopo, commemorar le virtu letterarie
di lui ora morto 2 Ah, vita per vita, alla gloria della
nostra amata Sicilia sarebbe stata pit giovevole
la sua che la mia, giacche egli era uno di quei
poeti, onde un paese, che non voglia rimaner muto,
ha bisogno, per deputarlo ad alzar la voce ad espri-
mere forte nel mondo, a nome di tutti, ¢id che ¢
pensiero, angoscia, speranza ¢ volere comune. Si,
amici, quando I'Italia, nei protocolli degli stati eu-
ropei, non appariva che per essere derisa e com-
miserata, giacché i suoi marinai, i suoi bersaglieri,
i suoi fantaccini, i suoi cannonieri, i suoi aviatori
non avevano pur anco rivelato che gli uomini nati
in questo bel Paese non han proprio da apprender
nulla, per essere eroi, dai gialli isolani dell’estremo
oriente, il Rapisardi le dava gloria di pensiero nel-
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Paristocratica superumanita, che esiste oggi, come
esistette leri, e come esisterd domani e sempre. Ne
vi sia di scandalo, o signori, se, a proposito del
Rapisardi, abbia io fatto un fuggevole accenno a
quella superumanita, che & importuna, non quando
erea e fa cose superiori all’ordinario, ma quando,
in compenso dell’opera sua grande, si vorrebbe ar-
rogare il diritto d’un’etica che non sia quella co-
mune ‘a tutti gli womini.

La parola eroe, la parola genio non si prestarono
mai a derisione di sorta, come ci si presta la pa-
rola; superuomo, non perche I'idea della superiorita
in quelle due parole non vi fosse implicita, ma per-
che a nessun eroe passd mai per la testa dirichie-
dere I'eccezione d’una legge che fosse fuori del bene.
Checché ne sia, alla gran turba dei mediocri, gli
uomini che si alzano giganti e solitari su la folla
dei contemporanei riescono ordinariamente invisi,
anche se vivano in armonia con la morale del pro-
prio tempo. Facendo mie alcune parole dell’Hugo,
altra volta ebbi occasione di dire quale sia, di con-
sueto la vita dell'uomo di genio. “ Bi nasce: & buono,
o utile a tutti. La luce del suo pensiero dora le
fronti umane; quell’'vomo apporta un’idea nuova
al secolo che I'aspetta. Vuole cose necessarie: far
aumentare la sapienza e far diminuire la miseria,
felice se 'umanitd possa pensare un po’ di pit e
soffrire un po’ di meno. Procede.... Andranno cer-
tamente a coronarlo.... No, lo fischiano. Seribi, dot-
tori, retori, accademici, coloro che niente ignorano,
coloro che dubitano di tutto, coloro che adulano
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i re, coloro che adulano le plebi, urlano insieme,
e fanno un tumulto d’inferno. Gon le braceia con-
serte, la fronte alta, I'occhio sereno, el seguita a
fissare lideale a cui sacrifica seé stesso. Lavora,
parla, serive, cammina, lotta sempre; ma ad ogni
passo che fa, ad ogni parola che dice, ¢ sempre
lo stesso biasimo. Va a destra? ha torto: muove
a sinistra 2 ha torto. Sotto il peso degli anni, in-
tanto, piega la testa: & l'ora sua... Muore. L/invidia
allora accorre, lo riconosce, gli chiude gli occhi, lo
accomoda nella bara, spia se veramente sia morto,
mette Porecchio sul marmo che lo chiude, e, se
non ode rumore, se & sicura che non puo pit udire,
si alza con gli occhi in lacrime, e grida ai quattro
venti: Era un grand’uomo!,,. E la persecuzione
si protrae, talora, anche dopo la morte, come av-
viene contro il Rapisardi, e come incomincia ad
accadere pur contro il Garducel, alla fama del quale
vorrebbero fare oltraggio certi scrittori, a cui se
un zoologo volesse trovar posto nell’animalita, giu-
dicandoli dal cervello, non li potrebbe collocare
che accosto agl’insetti.

Oh, signori, non vi paia lrriverenza verso la
memoria del nostro illustre poeta, ad onorare il
quale siamo qui riuniti, se mi sia lasciato sfuggire,
accompagnato da parola di ossequio, il nome di
Giosue Carducei! E perche lo avrei dovuto evitare?
lo, che fui intimo del Rapisardi, so quanto, cessate
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le collere delle astiose polemiche, ei tenesse in
pregio I'arte del gran Maremmano; e potrei, d’altra
parte, far testimonianza come, fra una parola ostile
e laltra, parlando in privato del Rapisardi, anche
il Garducel facesse una gran tara al giudizio av-
verso che ne dava in pubblico. Oh, il Carducci
aveva molto pitt ingegno di tutti i carduccianelli
che gli stavano attorno! Non poteva quindi negare
del tutto al Rapisardi quel valore lelterario, che,
con unanime consenso, gli era stato riconosciuto
dallo Zola, dall’Heyse, dall’Ugo, dal Swiburne, dal
Roux, dall’Haechel, dai De Sanctis, dal Zumbini,
dal Graf, dal Mestica, dall’Ellero, dal Bovio, dal
Lombroso, dall’Ardigo, dal Marselli, dallo Gnoli e
da quanti, per formarsi un’opinione sul valore in-
tellettivo d’un poeta, non avean bisogno di saper
prima, che cosa ne pensassero lutli i picceoli grandi
uomini, i quali eredevano di far omaggio al Carduccl
bestemmiando il Rapisardi. Anche Pietro Fanfani,
il pio vocabolarista, pur addolorandosi che l'anima
del gran Catanese fosse assicurata all'inferno, non
si sentiva di poter chiudere gli occhi sopra « gli al-
tissimi pregi, le meravigliose descrizioni, i leggiadri
e 1 terribili episodi che, nel Lucifero, sono signi-
ficati con tanto folgore e tanta nobilta di locuzione
e di poesia a cui, ne’ tempi presenti, non giunse
che il Monti ,,.

Assal care all’anima mia, e forse anche alla
vostra, son quelle chiesuole di montagna, ove lo
spirito si raccoglie nella preghiera assai pitt intima-
mente che nelle grandi chiese, ove la calca devota
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¢i distrae dalle pie disposizioni, necessarie a non
farci sentire quella pesantezza corporea, che & un
impedimento ad alzarci in pieno cielo, lungi dai
re rifugio, ad oc-
che compensano

pestiferi miasmi terreni, per trova
chi aperti, in uno di quei sogni,
di tutte le miserie onde & quasi sempre triste la
realtd. Narrasi che, un giorno, quell’uomo la cui
anima fu da Dio, sua merce, formata compene-
trando in una mille anime di usignuoli, il Men-
delssohn, capitd in una chiesuola alpina quasi de-
serta, e, avendo trovato, in una sappella, un picceolo
organo, sedette, e comincio a suonare. La fisono-
mia del maestro era raggiante: parea che, suonando,
conversasse con linvisibile; e, in quella solitudine,
ove non avea per pubblico che alcune creature
semplici de le valli vicine, intese assai pitt che al-
trove il senso della veritd racchiusa nelle parole
che definiscono la musica : un’ascensione Verso
Iinfinito. To comprendo intera la gioia provata da
quel maestro in quell’ora, giacché ve lo ripeto: in
religione, alla chiesa, preferisco la chiesuola; ma,
in arte, desidero il gran tempio, secondo un ideale
pitt largo di quello di Agrippa; un tempio aperto
a tutti i numi del cielo, della campagna, della citta,
delle acque, del fuoco, e non latini soltanto o fenicl, -
etruschi, egizi o ellenici, ma orientali puranco e
nordici e d’ogni paese. In questo tempio dell'arte
adorazione per Omero non & incompatibile con
quella di Firdusi, né quella per Virgilio fa ostacolo
a quella di Valmichi. Il devoto che, a mane, adora
Teocrito, pud a sera, rendere onore ad Orazio. L unita
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di Dio sta bene in religione, ma in arte bisogna
essere politeisti fino all’esagerazione. Un uomo di
studio che, specie ai tempi nostri, non puo rimanere
ligio alle tradizioni letterarie del suo paese, ma
deve, in cuor suo, raccogliere I'eco delle voci pilt
lontane, e ingrandirsi nella gran comunione spiri-
tuale con Panima dell’ umanitd, offre un mediocre
spettacolo di s¢, restringendo i suoi godimenti este-
tici a quelli che possono derivare dalla lettura di
un solo poeta, sia il Carducei, il Rapisardi, o altri.
Oh, per un solo Petrarca quanta miseria di seioc-
chi petrarchisti! Fu un importuno feticismo quello
dei carducciani e quello dei rapisardiani, e, se
nel duello combattuto da quei sommi, non ¢l sl
fossero immischiati, come ridicoli guelfi e ridicolis-
simi ghibellini, tanti e tanti professorelli laureati in
lettere a Bologna e nelle universitd tributarie e
tanti altri laureatisi a Catania, il dissidio fra il
Maremmano e il Catanese sarebbe stato un episo-
dio meno antipatico di quello che fu nella storia
letteraria dello scorcio del secolo XIX. To non ho
il rimorso d’aver getlata esca nel fuoco: amico del
Rapisardi e del Carducei, mi tenni in disparte, men-
tre essi battagliavano; e se co’ miei buoni uffiei,
auspice Severino Ferrari, non potei riuscire a rav-
vicinare I'uno all’altro, la colpa non fu né del Rapi-
sardi, né del Carducei, ma di quante imprudentis-
sime reclute dell’'una o dell’altra mala compagnia
mantenevano viva sempre nelle trincee, con sepa-
rati ma assidui colpi, 'astiosa guerriglia.
Passando ad altro, perd voglio protestarmi che,
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nel glorificare I’ opera rapisardiana, non intendo
accettare dal poeta, senza il cosi detto benefizio
dellinventario, ogni idea filosofica, ogni disposizione
d’animo, ogni atteggiamento ’arte, avendo avuto
dal cielo la grazia di pensare con il mio cervello,
ed avendo a cio preso tale abitudine, da non po-
terne fare a meno. Del resto, ¢ la cosa pitt natu-
rale di questo mondo sceverare, da qualunque opera
poetica, ¢io che ¢ idea filosofica, religiosa, politica,
da cid che & poesia. Nessuno pit crede alla deita
di Venere, ma tulti rimaniamo rapiti innanzi alle
pagine di quanti poeli ritraggono la Ciprigna nel-
latto adorabile in cui guida i delfini attaccati a la
conchiglia entro cui ella siede, o quando, vezzeg-
giata dalle Grazie, ¢ sospinta verso il lido di Ci-
tera dalle amorose nereidi oceanine. Nessuno di
noi ha fede negli antichi miti nordici, ma tutti ri-
maniamo incantati alla vista del cigno che con-
duce la navicella, su cui il gentil cavaliero del San
Graal si reca a la spiaggia ove la bionda Elsa lo
aspetta. Nessuno & un neofita della religione di
Budda, ma tutti rimaniamo sgomenti leggendo i
libri in cui il gran Gotamo da i particolari della
aspirazione alla gran sincope, o, meglio, all’annien-
tamento di sé nel gran tulto. Specie in questo mo-
mento in cui ¢id che ¢ turco ¢ sinonimo di bar-
baro, nessuno vorrd convenire che, in un libro
dii poesia turca si possa trovare qualche nota di
gentilezza. Eppure il poeta Djevdet bey dice ad
una donna: “ O mia bella, io voglio amarti sem-
pre; rimani dunque a me sconosciuta. Lungi, lungi
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da me: io ti voglio vedere come in nube; I'ignobile
curiositd dell’anima mia nuocerebbe alla mia pas-
sione. Rimani lontana da me come un genio incerto
che non si precisa,,. Lo studioso d’un sol libro &
un povero di spirito, il quale invidia a se stesso
le innumerevoli gioie estetiche onde sa invece trarre
partito chile domanda ai poeti ascetici, ai demoniaci,
agli idillici, ai descrittori, agli epici, ai psicologi, ai
classici, ai romantici, ai simbolici, a tutti coloro,
insomma, che hanno genio, e sanno trarre dalla vita,
(quant’essa ¢ varia, quei brividi che son poesia, non
importa se di amore o di odio, di sentimento rude
o gentile, purchd commuova I’ estelica inquietitu-
dine Panima, la quale, in arte, altro non dimanda,
che uscire da quell’apatico stato d’indifferenza che
fu sempre cagione di noia. Ebbene, in quale delle
opere del Rapisardi si pud dire che manchi Paura
suscitatrice dei brividi che son cagione di godi-
mento estetico? Per affermarlo ci vogliono quel
gazzettieri dal viso di bronzo, che si dan laria di
essere cosi squisitamente raffinati in arte da pas-
sare i limiti d’ogni facile contentatura, in guisa da
non poter rimanere a meriggiar negli orti rapisar-
diani, quando gli orti del Crescimbeni sarebbero gid
troppo luminosi per i loro occhi di talpa.

Ma il tributo d’ omaggio che, come vedete, 10
rendo, con largo cuore, al gran Catanese, non vuol
dire consentimento intero a tutte le sue idee: ogni
uomo di studio che siasi abituato, fin dalla primis-
sima giovinezza, a pensar da sé non pud, in filo-
sofia e in arte, accettar il vassallaggio d’alcun pen-
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satore e d’alcun poeta, non altro curandosi che di
conservare la propria personalita, e di parlare in
modo che la sua non sia I'eco d’altre pit forti vocli,
ma la sua. Quanto a Lucifero, io credo, per esem-
pio, che il poeta non poteva arrogarsi il diritto di
prendere , da una tradizione pitt che millennaria,
quel tipo o simbolo che impersona il male, e pie-
garlo all’opposto significato d’impersonare il bene :
la libertd di potere cangiare carattere e fisonomia
a certi tipi, ¢i condurrebbe a far di Tersite un eroe,
(’Ercole un povero rachitico, di Baceo un astemio,
di Giuda un amico da potersene fidare ad occhi
chiusi, di papa Borgia un sant’uomo, e di sua figlia
una signora per bene; e come ebbe torto il Gar-
ducei di figurare in Satana il bene e in Dio il
male, cosi ebbe anche torto il Rapisardi di accettare,
non dal Carducei, ma dal Michelet, dallo Shelley,
dallo Heine e dagli altri sulle cui opere il Garducci
aveva messo la mano appropriatrice, 'idea di mu-
tar senso ad una voce accettata dall’uso, e di tra-
slare in Lucifero il principio del bene in quanto &
ribellione all’ascetismo di Jeova, piegato in conse-
guenza a rappresentare il male universo. Lo so:
di consimili trasformazioni di simboli ve ne sono
molti e illustri esempi nella letteratura moderna,
e, per citarne un solo, basta quello dato da Gior-
gio Byron nel Caino. Ci vuole, quindi, una gran
malafede per sostenere che il Rapisardi, nel Lucifero,
abbia preso lo spunto dal Satana del Carducei.
Una cosa sola ¢ vera, che tutti coloro i quali, in
pieno gennalo, pare che festeggino, ragliando, un
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eterno maggio, prendono nel parlare lo spunto da
quegli antichi pazienti, che, presso le siepi di bian-
cospino , sognano invano I’ ardente Arabia, ove i
loro padri crebbero emuli audaci di corso e di
ardire con gli stalloni, mentr’ essi sono costretti a
tirar la carretta del cavolfiore, o quella che porta
il concime ad ingrassar le terre del Parnaso. lI
peggio & questo, che, per compiere la vigliaccheria
di offendere un poeta di cui non comprendono
opera, scelgono il momento in cui gli amici pro-
vano lo schianto di vederlo immobile sul letto di
morte.

Vi domando perdono, signori, se ho voluto sce-
gliervi a testimoni dei colpi onde, cosi di passag-
gio, ho vergato il viso degli insultatori d’un ca-
davere a noi sacro. Anche voi, in questi giorni,
vi sarete sentiti agitar dentro, chi sa quante volte,
da uno sdegno uguale al mio, a leggere i maligni,
i perfidi articoli con cui parecchi gazzettieri hanno,
in terraferma, astiosamente ingiuriata la memoria
del Rapisardi. Ma, ripigliando il discorso al punto
interrotto, vi dird, che, anche nel Giobbe, incorse
il poeta nel medesimo errore in cui era incorso nel
Lucifero, giacche fu dalla tradizione, per secoli e
secoli, impersonata in (iobbe, quella pacifica sof-
ferenza, che, nudamente astratta, non avrebbe u.vu.to
presa sulla immaginazione. 'I?], per lo meno, un Vvio-
lentar quindi la nostra abitudine intellettiva il co-
stringerci ad assistere al mutamento irrugionevqle
del rassegnatissimo uomo, in un ribelle che apre -
quisizione alla divinita. '
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Quale necessita estetica poté costringere il poeta
a tale inversione di simbolo 2 Si potrebbe a lui,
per il Lucifero e per il Giobbe, ripetere cid che Qui-
rico Filopanti osservo al Carducei per il Satana.
[l Filopanti dice: “Petruccelli della Gattina ha fatto
un romanzo il cui eroe & Giuda Iscariota. Voi, con
un ingegno maggiore del Petruccelli, siete caduto
in una aberrazione anche pitt colossale. Se diceste
apertamente alla moltitudine che Giuda e Satana
Sono esseri immaginari, trovereste migliaia di per-
sone sensate che vi approverebbero: ma allorche,
pur credendoli immaginari, fingete di prenderli per
personagei reali, siate coerente alla vostra finzione,
e date a quei due odiati nomi il senso che vi at-
tribuiscono le genti; cioé prendendo I'uno per la
personificazione del pitt vile ed abbominevole tradi-
mento, e 'altro come la personificazione di tutto
cid che osteggia la virtt ed il benessere degli uo-
mini. Ogni scrittore, piit specialmente il poeta, dee
prendere la lingua tal quale &, e non fabbricarsene
una a ritroso dell’'uso e del senso comune,, .

Giiobbe, insomma, consegnato all’arte dalla con-
cezione ebraica come il simholo dell’'uomo paziente,
non puo, di punto in bianco, divenir I’ uomo che
apre inchiesta a Dio del male che & sopra la terra,
come se avesse a memoria tutte le poesie e tutte
le prose di (iacomo Leopardi, e di quanti altri
poeti antichi e moderni non seppero e non sanno
piegare la testa al percotente fato che ne cruccia
lo spirito e la carne. Ma portate (fiobbe ad un altro
battistero , toglietegli il nome, che, per ragion di
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sangue diverso, non gli compele, e, con poche, sa-
pienti modificazioni fatte, qua e 1a, alla sua storia,
acciocche non gli rimanga nel passaporto alcuno dei
connotati che lo rassomigliano al personaggio bi-
blico, con il quale ¢ in opposizione, anzi in anti-
patia, e vi rimarra a studio un poema in cui, leg-
gendo con sereno animo, avrete pitt da ammirare
che da biasimare. Chi abbia il partito preso di
cercar difetti in un poema, con un poco di buona
volonta, puo trovarne in qualunque, sia pure nel
dantesco. Ma che cosa importa tutto questo? Ve lo
ripeto: chiamate con altri nomi Lucifero e Giobbe,
e I'un poema che glorifica la ragione umana e laltro
che glorifica la santa natura rimarranno sempre due
creazioni d’arte, che non possono essere seppellite
nella fossa in cui e gia in dissoluzione il cervello
che le immagind nelle ardenti febbri dell’estro. In
tutti e due questi poemi il Rapisardi ebbe il propo-
sito di sostituire al meraviglioso delle impossibili
irrealitd d’immaginazione, il meraviglioso delle rea-
litd scientifiche, poiche, in un tempo in cui si trafo-
rano montagne, si tagliano istmi, si conserva la
voce dei contemporanei agli avvenire, si raccolgono
le parole che mettono in comunicazione uomini che
stanno in terra con uomini spersi nella solitudine
degli oceani, e le aquile create dai moderni lcari
vanno pit in alto delle aquile create dalla natura,
quelle di Omero, di Virgilio, dell’Ariosto, del Tasso
e dei poeti epici orientali o nordici sono meraviglie
che non divertono pitt come prima. Il Carducei fu
troppo corrivo, allorehe si laseio scappar dalla penna
2
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la sentenza che 'epopea & sollerrala da un pezzo, e
che violare il sepolero della gran morta ¢ indizio di
svogliatezza depravata. Ma, condannando Pepica mo-
derna, oltre a tirare acqua al suo mulino, egli che si
sentiva. nato alla lirica, intendeva colpire indiretta-
mente il Rapisardi. [intenzione ostile era troppo
palese, .e ci volle molta ingenuita per non coglierne
il senso poco recondito. Eppure la folla dei soliti pic-
coli Minosse della critica giornalista, esprimendosi
con la coda, a guisa del gran giudice dell’inferno
dantesco , fecero eco a quella sentenza, mentre il
Cardueci, in secreto, ne dovea ridere chi sa (uanto;
giacché un uomo in cui la malizia d’arte era, come
in lui, pari all’ingegno, non poteva ignorare che la
morte d’'una forma letteraria ¢ una morte apparente,
la: quale dura fincheé un uomo di genio non venga
a svegliare la bella addormentata . per ricondurla
in mezzo al mondo con vesti di nuovo taglio, quali
st addicono ai tempi mutati. Volle il Marradi violare
il gran sepolero, e nessuno gli gridd “raca ., pel
sacrilegio che compiva. Naturale: I’ attentalo era
commesso da un Livornese. Guai se fosse stato un
Siciliano ! Tutti i posti di questura, che la critica ha
in- [talia, sarebbero stati avvertiti telegraficamente
di correre addosso al ribaldo; ma si trattava d’un
poeta toscano, e i compari chiusero gli occhi. 1l
Rapisardi fu perd vendicato da la bella dormente
in persona, che, destatasi, per un attimo, in se-
guito alle scosse ed alle voci dell” importuno che
ne disturbava il sonno, apri gli ocehi, ma, visto
quel mediocre poeta epico, si volto dall’altro lalo,
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dicendo: “ Lasciami dormire ancora un po’, giacche
non vale la pena ch’io mialzi per venire nelle tue
braccia ,,. Qualche ora di consenso e d’ispirazione
ha perd, in questi=tempi, la bella addormentata
concesso a Gabriele d’Annunzio, il quale, nelle sue
dieci Canzoni di Gesta, ha provato che Pepica, per
uscir dal bosco in cui posa a morta, vuole, dall’a-
matore che la sveglia, una bella veste nuova ta-
gliata sopra un figurino non appartenente a I'ava
dell’ava sua. Del resto, mentre all’ epica piace, in
[talia, dirappresentar la parte della dormente, nelle
steppe della Russia, nei fiordi della Scandinavia,
nelle nebbie dell’Inghilterra, nelle selve della Ger-
mania e fino nel fango di Lutezia, dia platonici con-
vegni d”amore a cento poeti, i quali, sapendone
ormai il debole, le offrono in dono vestiti adorni
di pizzi di fattura nikilista, simbolica e cose simili.
Qualche poeta I’ha invogliata al consenso promet-
tendole di legarla a lui con catene di versi liberi,
pitt facilmente consentanei ai facili amori, che co-
minciano con la promessa d’ una durata eterna e
finiscono con lallegro divorzio. Ed ¢ naturale che
sia cosi: se I'epica comparisse nell’ antico paluda-
mento classico, sarebbe cosi ridicola, come una
guerriera che, ai nostri tempi, entrasse in battaglia
armata d’arco e di frecce, a modo d’un’amazzone
asiana.

Né alcuno di noi vorrd di certo prendere sul
serio I'idea animatrice del poema la Palingenesi,
con cui, giovine ancora di ventotto anni, il Rapi-
sardi richiamo su di se I'attenzione di quanti stu-
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diosi, nel 1868, non avevano ancora, in ltalia, ce-
duto I"alto ufficio della critica a quei semianalfa-
beti, che, pochi anni dopo, presero a esercitarlo, su
per'i giornali, con un’arroganza-pari alla loro inedu-
cazione letteraria. I noto come, nella Palingencst,
il Rapisardi abbia vagheggiato una certa riforma
religiosa, che, se potea offrire argomento a molte
digressioni (’alta poesia, non cessava di essere as-
surda nelle sue intenzioni e ne’ suoi fini, giacche la
storia ¢i insegna come tutte le religioni, per vivere,
abbiano l)mwn() dessere immutabili. Una riforma
nel custuncsuno per esempio, non puod consistere
in una muta/u)n(, che accolga in se elementi nuovi,
Ma un richiamo, se mai, alla semplicita della fede
primitiva, guasta dal traffico che, in molti secoli,
ne han fatto gl indegni suoi ministri. 1 potremo,
in conseguenza, intendere un poeta che alzi la voce
per richiamar i fedeli alla purezza, onde offrirono
Laro esempio i cristiani delle catacombe, esemplando
la vita a quei precetti evangelici, che son P«”OI"
vuote di significato per quel vescovo dei vescovl,
che, carico di gemme come un tenore di cartello,
st fa sventagliare con penne di struzzo come un
re moro. Ogni altra riforma non servirebbe che a
fomentare scismi e a separare la chiesa in altre
non desiabili confessioni. La storia (’ ogni riforma,
anteriore o posteriore alla luterana, insegni. A parte
tutto questo: 1a pdllu;D enesi (l’una religione & cosa,
se mai, che riguarda i teologi, non i poeti. Ma, la-
sciando stare la didascalia d’ una riforma, buona
soltanto a denaturar la religione che vorrebbe emen-
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dare, contentiamoci di cercare nel poema rapisar-
diano ¢li innumeri squarci di stupenda poesia, dai
quali la malevolenza di nessun pennaiuolo toscano,
lombardo o piemontese, la malafede di nessun bi-
bliotecario romagnolo, la screanzata parola di nes-
sun esteta partenopeo riusciranno a deviare mai
Patlenzione di chi legga con ispirito equanime e
sereno.

Come, in uno stesso organo, le canne pit varie
di voce suonano in consonanza, sia che liberino
all’aria sospiri di flauto, squilli di trombe e note
che vadan basso nella scala dei suoni, della stessa
maniera 1 pitt opposti sentimenti dell’animo armo-
nizzano nelle poesia del Rapisardi. La voce del
poeta, dolecemente sommessa nelle Ricordanze, ac-
corata e grave nelle Klegie, s’alza con impeto lirico
negli intermezzi del (iobbe, e si svolge con ieratica
maesta d’intonazione in molti Poemetti. 11 vero &
questo: che sulla gran montagna dell’ arte, se il
Rapisardi, qualche rara volta, ci esce di vista, spa-
rendo in qualche forra o valloncello, un momento
dopo, lo vediamo di nuovo apparire sopra un cul-
mine, e in via di volgere il piede verso qualche
altro culmine , anche pitt arduo. Eppure vi sono
ancora in Italia eritici, i quali si ostinano a negare
I immensita del colosso che & alza loro davanti.
5 miopia ? invidia 2 ignoranza ? astio 2 B un po’
di tutto. Un certo sciocco di grandezza naturale,
per non riconoscere nel nostro poeta un emulo del
GCarducei, ne fa, nientemeno, un imitatore; e, sce-
gliendo, con perfida industria, qua e 1, tutte quelle
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parti che, fra Puno e Pallro poeta, sono incontri
di pensieri, quali, per necessita, debbono riscon-
trarsi in poeti dello stesso tempo e dello stesso
paese, fa del Rapisardi un imitatore del Carducci.
La risposta a tanta perfidia non dovrebbe essere
affidata alla mano che serive, ma alle labbra che
sorridono un sorriso di commiserazione in faceia a
quello dello struzzo della favola, che, un giorno, volle
fare il poeta anche lui, e, agitando i mozziconi d’ale
onde la natura ironica, per celia, lo avea pr ovvisto,
grido agli uccelli d’alto volo:—— o son uccello come
VOi, € posso volare quando voglio.—Oh, no, signor
mio! Voi, lanato struzzo, non potete che rasentare
il suolo, spiccando voli inani, che sono ridicoli salti

nulla pit. Ecco , passano in alto le aquile del
genio, e lassi, in ¢ lelo canta per essi il mistero del-
I’mhmto In quell’altlssuna regione dove, con ala
rapida e forte, essi spaziano, non avendo altro de-
siderio che di .m(l(u sempre piit in alto, ci & un’aria
che vi farehbe s¢ oppiare i polmoni; ne, d’altra parte,
avete si forti braccia da poter far giungere i vostri
strali fino a quelle aquile, che possono, invece, far
giungere a voi i loro escrementi. Tanto per darvi
una lezioncina della quale non voglio esser pagato,
vinsegnero questo soltanto, come certe somiglianze
che un uomo dj genio pud avere con altri uomini
di genio del tempo suo, non siano imitazioni, ma
forme necessarie del pensiero singolo, che, in questo
o quell’altro momento della vita evolutiva, si plasma
come pud sul pensiero comune. Certe idee sono,
per cosi dire, nell’aria, e quando, in un dato secolo,
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si parla dell'imitazione larga, che il tal altro fa d’un
aran lilosofo o d’un insigne artista, bisogna studiare
a fondo, se si tratti di (1L1ell’i|1'lit;\zi0i')e geimmiesca,
che ¢ effetto di scarso ingegno, ovvero del neces-
sario adattamento ad uno stato di spirito o di co-
scienza, per cui, in quel secolo, gli uomini non
possono che pensare e sentire ad un dato modo,
qualunque sia il loro intelletto. Gli stessi uomini di
genio, pur andando innanzi dei loro contemporanet,
non escono dal ciclo dei pensieri e dei sentimenti,
ove ¢ fatale, che, nella medesima etd, si muovano
tutti, grandi e piceoli, lasciandosi indietro, nel pas-
sato, i poveri vecchi, i quali, non potendo star ligi
ai fidecommessi della ricchezza, cercano, se 1ol
altro, di rimanere ligi ai fidecommessi delle idee.
Un parallelo di somiglianza tra le idee del Garducci
e quelle del Rapisardi? K perché no? Furono uo-
mini del medesimo tempo, e dovettero sentirne il
predominio. IS coloro i quali, in fatto di eritica, non
sono ai rudimenti da cui non si elevano certi scribi
del nostro hel Paese, sanno come i geni non hanno
soltanto seguaci, ma anche precursori, la qual cosa
prova che i pensieri e i sentimenti da loro espressi,
con voce pitt alta degli altri; erano, in confuso, un
patrimonio comune al tempo loro.

Ma, con lutta Pammirazione che io sento per il
Rapisardi, il mio giudizio rimane libero innanzi a
lui, fino a gridargli: * Aquila, questa volta il tuo
volo & basso; aquila, questa volta il tuo volo ¢
storto,,. lo, per esempio, non mi sento di accogliere
quanto, in certi passi del Lucifero, pitt che sacri-
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legio & oltraggio scortese contro la pitt gentile e
pura delle idealita umane : Maria. lo voglio parlarvi
d’un uomo, il quale mi somiglia pitt d’un fratello.
E vo’ aggiungere che quest’uomo, nella primissima
ineducata sua giovinezza, si rese anch’ egli detesta-
bile d’una colpa di sacrilega scortesia simile a quella
del Rapisardi, in guisa che, come poeta e come cava-
liero, venuto negli anni maturi, cerco di correggere,
non solo la propria educazione letteraria, ma quella
delle maniere gentili, e si volle redimere innanzi a
se stesso, con una canzone espiatoria alla Vergine,
della colpa onde s’era disonorato in giovinezza. Con
tale canzone rientrd, se non altro, nel gentil terri-
torio della cortesia.

i non solo in ¢io che riguarda Possequio alla
gentilezza di certe idealitd meritevoli d’ogni rispetto,
anche se le trovassimo nelle concezioni mitiche
d’altra fede che non sia la nostra, io dissento e
molto dal Rapisardi; ma ne dissento pur anco in
tutto cid che in lui fu idea ossequente alla mate-
rialita lucreziana o, per meglio dire, epicurea, in-
tendendo I'epicureismo, non gia nell” ignobile, ca-
lunnioso senso di crapula, onde & gratificato da
coloro che ne ignorano la dottrina, ma nel senso
puramente filosofico di sistema, il quale prelude al
moderno spirito positivista, escludendo dalla na-
tura ogni ingerenza spirituale ed ogni finalitd supe-
riore. lo penso che la terra sari un giorno il se-
polcro del mio corpo, ma non dell’ anima mia, e
mi riesce assai pitt dolce immaginare che, in questo
momento, spirito invisibile, sia qui fra noi il Ra-
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pisardi ad ascoltare, con sentimento i compiacenza
il mio dissentir dalla sua idea materialista, anziche
immaginarlo annichilito in uno sconsolante nirvana
buddistico. Pensateci bene, amici miei: quello del
nascere non ¢ un mistero meno difficile ad essere
inteso che il mistero di rimaner vivi dopo la morte.
Ne, a contraddirmi, s’alzi alcuno, per sostenere che
quanto affermo sia puro sentimento e nulla pitt,
come se il sentimento fosse un’operazione svolgen-
tesi fuori del cervello, ove han contemporanea-
mente sede le indagini, Ie investigazioni di controllo
alle ricerche della verita. Oh, SIgNori, spesso non ¢i
accorgiamo che quell’ avvenire verso il (quale vor-
remmo avviare lo spirito umano, ¢ un passato dal
(quale si & usciti da secoli! I epu ureismo & un si-
stema che fece il suo tempo, ¢ > Pumanita, oramai,
sente di nuovo bisogno del soprannatur LI(»!.* caro
rifugio a quelle speranze, che la fredda materia, con
i suoi inverminamenti e con le sue dissoluzioni,
spaura.

Del resto, come spiegarsi che, in un tempo, quale
il nostro, cosi raccolto nello studio delle questioni
positive del reale, gli uomini di scienza, abbiano
distratta la loro attenzione dalla materia, per darsi
a ogni sorta d’indagine riferentesi a quei misteri del
mondo occulto, che, dalle piazze pubbliche e dai
teatri, hanno avuto Ponore di passar le soglie dei
gabinetti scientifici, dove son venuti in mano di per-
sone di fede non dubbia in faccia alla serieta degli
alti interessi del sapere ? Gli &, o signori, che questo
nostro immortale spirito, negato a parole con tanta
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disinvoltura e con tanta leggerezza, ¢i susurra insi-
stentemente nel sacrario della coscienza : < lKppur
ci sono ,,. Ma tutto sommato, quantunque non ac-
cetti molta parte. della filosofia rapisardiana, tengo
in gran pregio il poeta: la filosofia & la filosofia, e
Parte ¢ I'arte. Sta a vedere che, per trovar bella la
Venere di Milo, dovrei adorarne la deita, e conver-
tirmi alla religione di Odino per intendere e pre-
giare gli antichi poemi nordici. 11 Carducci, aveva a
disdegno i simboli paradisiaci di padre Dante, odiava
il santo impero, fino a dire che, in val d’Olona,
avrebbe colla spada disvelto la testa al buon Ilede-
rico ; eppure passava insonne le notti sul volume
del vate sovrano, poiché muor Giove, ma I'inno del
poeta resta. Gili ¢ a tale patto soltanto che, secondo
le disposizioni del nostro spirito, possiamo dalle
centinaia e centinaia di volumi allineati nei pal-
chetti delle nostre librerie, scegliere ora I’ uno ed
ora Paltro, per cercare di trarne quelle gioie este-
tiche derivanti da sensi contraddittori ed opposti.
i come, in un museo, 'ammirazione per una Ve-
nere greca, i vezzi del cui seno paiono modellati
su due coppe ieratiche, non ¢i vieta, un momento
dopo, di rimanere estatici innanzi ad un angelo
annunziatore del gran mistero alla Vergine santa,
cosi, in biblioteca, Eraclito che piange non & meno
importante di Democrito che ride, e la pagina in
cui messer Francesco Petrarca immagina i bei rami
che piovono tutti i lor fiori sul capo e il grembo
di madonna Laura, non & pitt bella di querll’ altra
i cui Knrico Heine pinge la Loreley, che, a spec-
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chio delle acque del Reno, si pettina il erip d’oro.
Questa o quell’altra opinione del Catanese pud non
persuadermi; ma, facendo una variante al giudizio
di Arturo Graf, debbo nondimeno convenire che il
Rapisardi & uno dei tre o quattro poeti i quali han

saputo accogliere, in versi d’altissimo suono, e di
lunpm incorruttibile , lo spirito dei nuovij tempi.
La sua vita, povera (h avvenimenti esteriori
sai ricea, se si guardi quale interiore assidua fatica
al)l)m in lui reso possibile il germinare, i| crescere,

| fiorire di (|ll(‘||L opinioni, di quei sentimenti, che
son riflessi ne’ suoi poemi e nelle sue liriche, Della

vita privata di questo grande poeta avrei molte cose
da poter raccontare; ma la diserezione me 1o vieta.
Nelle centinaia di lettere ¢h’io posseggo, e,
mia disposizione testamentaria, (m(hamm
con molti altrl manoscritti di lui, come, ad esen.
pio, quello del Lucifero, alla Biblioteca Comungle
di Palermo, troveranno i futuri studiosi assai ma-
teria per mettere in luce punti d’una biografia, che,
per ora, ¢ meglio lasciare in ombra.

Oh, nellopera del nostro poeta, che, nella sua
qualitd d’'uomo di genio, vede nettamente c¢io che
oli altri intravvedono, ed esprime con armonica pa-
rola, ¢id che, sulle altre labbra, ¢ stonata e timida
sillabazione, non & facile trovare significata la tenue
bellezza, che & pur sigran cosa, ma nei poeti della
orazia, pitt che in quegli altri inclinati, come lui, a
prediligere le cosmiche e le spirituali grandiosita.
Date le disposizioni dell’animo suo, che gli faceano
trovare agevole la scala del sublime, io penso che

, & as-

che, per
, Insieme
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I”ambiente in cui sempre visse dovette contribuir
molto a improntargli nell’intelletto il gusto per tutte
quelle concezioni eccelse, a significar le quali occor-
rono linee di larghe volute. Quell’ambiente gli 'im-
pose di continuo all’ immaginazione con fuggevoli
scene o immoti quadri di cose stragrandi, innanzi
alle quali le veemenze dello stupore e della mera-
viglia furono in lui sempre perenni. Fin dalla in-
fanzia, la mattina, aprendo gli occhi, ei non vedeva
che I'Etna; e la notte, affacciandosi alla finestra,
seguitava a vedere quel monte, che, per essere illu-
minato, non ha bisogno della luce degli astri, prov-
vedendo da sé a illuminare sé stesso, nel suo gran
circuito, in ogni sua balza, e in ogni sua valle.
Nell’Etna tutto ¢ immenso: gli alberi che possono
essere ombracolo a intere mandre di cavalli; i pre-
cipizi, i burroni che di uguali non ha nemmeno
PHymalaja; i panorami che si stendono attorno con
un raggio di cento miglia; oltre all’ignea voragine di
cui Pocchio non pud trovare il fondo. Ebbene, vi-
vendo sempre in cospetto di quel monte che, a ta-
cere degli altri, ebbe per adulatori Omero, Pindaro e
Virgilio; di quel monte entro le caverne del quale
Vulcano preparava i fulmini a Giove, pigliando a
incudine le spalle del gigante Sterope, facendosi da
Bronte fornire i tuoni e da Piramone lo sfolgorio,
era_ impossibile che un poeta quale il Rapisardi si
potesse indugiare a cogliere margheritine dai prati,
0 a guardare le rondini che, dice un lirico francese,
volando per andarsene, fanno una linea retta, met-
tono in fine del rigo una virgola, e rapidamente
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vanno da capo nel rigo di sotto. Lo ripelo, o si-
gnori: un uomo che abbia la mente del Rapisardi,
e viva in una citta nella quale, uscendo si trovi
subito a passeggiar per una via, che diritta sale,
tre o quattro miglia, dal cerulo Jonio verso la maesta
d’un vuleano, che, in un sublime sfondo, offra un
perenne contrasto di vampe e d’eterne nevi; un
uomo che si aggiri in una cittd ostinata a risorgere
dalle sue rovine, quante volte piacque ai tremuoti
di abbatterla e alle lave di seppellirla; un uomo
che viva in una terra, ove le mamme ai bambini
contano le leggende dei Titani in guerra con Glove,
invece che le storie delle fate, e parlano d’un gi-
gante che, vinto nella lotta flegrea, & legato con la
testa sotto il Lilibeo, col braccio destro sotto il
Peloro e col sinistro sotto il Pachino, mentr’ egli,
con tutta la gran mole etnea di sopra, malvivo, ma
immortale, si contorce in guisa da far tremare non
pure la montagna, ma I'intera Sicilia; un uomo che
sente novellar le comari d’un altro gigante, il quale
ha la forza di svellere dal monte enormi macigni
per iscagliarli contro i suoi nemici e 1 suoi emuli
in amore; un uomo costretto a formar la sua edu-
cazione estetica in cospetto all’innumerevole fuga
di ceruli golfi che si vedono dall’alto vulcano, a le
cui fiamme Cerere accende la face con la quale,
nelle tenebre, andra in cerca della figlia Proserpina
rapitale da Oreo, non & possibile che si metta a gin-
gillare con le piccole cose della tenue, squisita,
impeccabile arte. Sull’ esempio, che quel vuleano la
sua immensa mole se la formo da se, a poco a poco,
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ammonticchiando macigni sopra macigni, lave sopra
lave, coni sopra coni, il Rapisardi, cominciando da
umili prineipi, fe’ un’opera che, in arte, & oramai
Pemula di ¢id che, in natura, & I'Itna, alle cui falde
el nacque, visse e mori... Mori 2 Volevo dire rinacque
per essere eterno; giaccheé per Mario Rapisardi,
sommo poeta a dispetto di quanti non vogliono,
la morte segna il principio della immortalita e del-
Pincontrastato trionfo. Ma se, per I'uomo di genio,
non ¢ lugubre I'ora in cui egli passa dalla vita alla
storia, per noi amici la morte dell” amico & uno
schianto insanabile di cuore, mentre per la nostra
Sicilia ¢ un vuoto, che rimarrd non colmo, chi sa
per quanto, essendo la natura poco larga nella pro-
creazione di uomini simili al Rapisardi.

Non vi ho ancora parlato di un’altra opera in
cui il Rapisardi ebbe Pintenzione di dare organismo
alle invettive, che egli provava il gran bisogno di
lanciare contro gli uomini e le cose, a cul aveva
ragione di non voler bene. Tali invettive avrebbero
trovato, forse, miglior significazione in una o pitt cen-
turie di epigrammi, anziché in un poema nel quale
aspra violenza della satira giovenalesca a me sem-
bra una forma d’arte non pitt consentanea ai nostri
tempi, in cui Pavversione, la collera bisogna che ah-
biano un’elegante, gentile apparenza, per riuscire
accette ai molti, che si compiacciono dell’umore, ma
ricusano la salira, come cosa fuor d’ogni galateo.
Narrasi d’un pazzo che s’era costruito un macahro
violoncello, adoperando come materiale di costru-
zione nient’altro che ossa di morto. Il manico era
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un lungo femore; a far la cassa aveva adoperato
costole, scapole ed altre ossa umane; le chiavi erano
state, un tempo, falangi delle dita chi sa di chi, e
il ponticello, su cui erano stese e stirate le corde,
era una grossa scheggia di cranio. Elbene, su quel
macabro strumento quel pazzo, che potea sembrare
un gran savio, strimpellava, giorno per giorno, |
motivi delle danze pitt gaie di questo mondo. Lo
strumento era tragico; ma la musica era lieta, » sl
stava ad ascoltarla sorridendo un sorriso, che non
era punto allegro, come, sorridendo un egual sor-
riso , stiamo ad ascoltare le gaie parole con cul I
pitt grandi umoristi moderni celano, sotto una forma
apparentemente gioconda, le piti gravi ambasce
onde gono in tumulto le anime loro. Chi simbo-
leggid Pumorismo in una fiamma d’incendio che si
rifletta nella gelida acqua d’un lago alpino, colse
nel segno Iidea animatrice di quella forma d’arte
tutta moderna, che risulta dall'inversione del pian-
gere per ridere e del videre per piangere. Ad ogni
modo, intesa la satira all’antica, come una sequela
d’epigrammi che, a guisa di strali, fuggono stri-
dendo dall’arco, per giungere al segno e ferire, anche
I’ Atlantide & un poema, il quale ha meriti d”arte
incontrastabili, e molti la reputano una delle opere
migliori del Rapisardi. [7 una cosa strana: passando
a rassegna tutte le critiche piti astiose e pitt con-
trarie onde il Rapisardi fu gratificato, trovo che,
nella demolizione, un critico eccettua le Ricordanze,
un altro le Traduzioni, un terzo che scomunica il
Lucifero fa grazia al (tiobbe, un quarto che storce le
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labbra alle poesie politiche e sociali, ricompone il
Viso e giudica meritevoli di gran lode I’ Asceta e gli
altri poemetti; un sesto misura con larga mano
Ielogio al traduttore delle Odi di Orazio, delle Klegie
di- Gatullo, del poema di Lucrezio Caro, del Pro-
meteo liberato dello Shelley; un settimo che condanna
all” oblio il resto dell’ opera poetica del Catanese,
concede la immortalita alle sole Poesie Religiose. 1
la-morale della favola di tanti giudizi cosi opposti
sapete qual’¢? Che quando I'opera del poeta sara
giudicata, con sensi equanimi, scevrando i pregi e
i difetti, inclinando a mettere in mostra i primi
assal pitt che i secondi, in tutto 'insieme essa appa-
rird grande, non ostante le mende che, qua e 13,
Vi si possono trovare. Oh, il Rapisardi s’ ¢, con
Popera sua, collocato al vertice d’un monumento
la cui base non trema!

Ho fatto menzione, cosi di passaggio, delle Poesie
Leligiose. Khbene, mi ricordo che, quando il volume
che contiene tali poesie nelle quali Pautore chiama
religiosi tutti quei sentimenti civili, che formano la
natural religione dell’animo suo, i soliti critici che
giudicano senza leggere , fornirono la pit irrefra-
gabile prova, non solo dell’orecchiuta loro incom-
petenza, ma dello scorpionesco veleno di lor code,
dando il mistico significato, che, come primo senso,
Paggettivo “ religioso ,, ha nel vocabolario; alzaron
quindi le grida contro il demonio che si era fatto
monaco, e diffusero la notizia della conversione del
Rapisardi alla fede come della cosa pitt buffa di que-
sto mondo. Colti in fallo le male bestie, non pote-
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rono che raccogliersi in silenzio, salvo ad aspetlare
il ritorno di qualche altro maggio, per vocalizzare,
insieme con gli usignuoli di quel mese, altri canti
diffamatori contro il poeta.

IKecomi, in ultimo, a quei canti, che, uniti in
volume , sotto il titolo Giustizia , furono giudicati
dal Trezza ¢ terribilmente stupendi ,,. F tali li giu-
dico anch’io, quantunque, in quei canti, il poeta
idolatreggi idealita, per le quali non getterei un gra-
nello d’incenso nei bracieri che i socialisti tengono
accesi in ogni loro tempio. Individualista che non
si accomuna perd a quel pessimi soggetti, che, per
isquilibrio mentale, violenza impulsiva ed epilessia,
son candidati alla delinquenza politica, provo una
viva repulsione contro quella teoria economica che
sopprime Pindividuo, quanto tutta la storia umana
non & che Pepico racconto della continua , titanica
lotta in cui 'uomo 'impegno per conquistare la sua
gran libertd personale, che andrebbe perduta nel-
immenso cenobio laico della societd che si sosti-
tuisce ad ogni attivitd singola. Ma, lasciando stare
lo sgomento ch’io provo a concepire lo stato onni-
potente che maneggi tutta la fortuna sociale, certo
¢ questo, che la ingiustizia per cui vediamo attorno
a noi uomini a cui tutto manca e uomini a cui tutto
soverchia, merita di essere, pitt che confortata dalle
vane speranze d’un intervento celeste, corretta dalle
ragionevoli costrizioni a cui i diseredati hanno il
diritto di persuadere, se occorre con la forza, i no-
lenti felici. Il genere umano vuole che la giustizia
prenda esempio dal sole, che, se dodici ore illumina
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un emisfero e lascia al buio I'altro, nelle dodici ore
che seguono, da la gioia della sua luce e del suo
calore a chi non ne aveva prima goduto. 14 il Rapi-
sardi che mise I'alto suo genio a servizio delle plebi
sofferenti, sollevandole a non disperare di lor sorte,
e a riporre ogni speranza in se stesse, ¢ denlro
Pambito di quella grande arte, in cui il poeta compie
Palto ufficio, pitt che di agitare, di plasmare le co-
scienze umane.

Per concludere. Trovo nella mia ancor non dub-
biosa memoria il ricordo di alcune ore passate, un
giorno, entro un bhosco, in mezzo ai cui alberi seco-
lari, I’ anima mia, forse per un risveglio di senti-
menti ataviei, provava quel pio senso di religione,
che faceva trovar sacre ai nostri antichissimi padri
le selve primitive. In mezzo a quel sublime intrico
di alberi i cui rami si distendeano come braccia
che si cercano, torcevansi come cgambe (atleti, §’in-
clinavano come omeri di cariatidi, ¢ avvolgeano
come groppt di serpenti, si soverchiavano con gare
simulanti le.umane, elevandosi in tutte le direzioni,
riempiendo tutti gli spazi e formando, una volta
cosi fitta da contendere al sole il libero passaggio
tra i rami, incontrai molti boscaiuoli, che, con le
seuri e le roncole, abbattevano frassini e sugheri
morti, querce malaticce, e, in uei punti ove la fol-
tezza degli alberi noceva al loro rigoglio, tagliavano
al piede i tronchi, e riducevano a legna da far car-
bone centinaia e centinaia di piante, pur in gran
succo. La sfilata dei muli, che portavan fasei di
tronchi e di rami fuori del bosco, durava, come
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seppi, da varie settimane. Kppure, quando nell’andar
su per la gran montagna verso I'alto, facendomi
talora largo delle mani in mezzo alla ramaglia in-
tricata e le folte macchie, traversando quei tratti
in cui i rami prendeano apparenza di festoni, si
allargavano lasciando qualche ripiano soleggiato,
calpestando erbe e fiori, attinsi finalmente la cima
che dominava I'un versante e I’altro, potei accor-
germi che tuftti i cento boscaiuoli, che avean man-
dato cataste di legna a le prossime carboniere, non
aveano fatto al gran bosco, che ¢io che noi facciamo
ai rosai dei nostri giardini, quando con le cesoie
tagliamo qualche rametta secca, qualche foglia ap-
passita : a potatura finita, il rosaio rimane il rosaio,
e il bosco rimane il hosco. Cosi, o signori, la selva
della poesia rapisardiana, quando i piti rudi e ine-
gperti boschieri della critica avran tagliato questo
o quell’altro albero, reo di esser cresciuto fuor dalle
regole consentite dai retori, che, si e no, possono
aver talvolta ragione, rimarrd la gran selva, a gloria
del poeta, e della nostra terra, e gli astiosi lilliputti
della letteratura a un soldo il foglio non potranno
far altro che invidiarcela. Noi, ogni volta che ci en-
treremo in mezzo, ne useiremo con le mani olezzanti
di squisiti aromi, e con le orecchie beate dallar-
monia che fan le foglie, le scorrevoli acque e gli
uceelli cantori.
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