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ALLY ILLUSTRE

CESARE ROSSI

CESARE CARO,

Mi permetta il Maffei di dedicarti questo la-

voro servendomi d’alcuni suoi versi;

Nt la cagion — ben lieve! —

Che ci parti, vorranno

Pit rintracciar: d’ inganno

Tutti levar cio deve.
E con la dedica abbiti uno di quegli abbracci
che fanno cosi gran bene a chi li da, come a
chili riceve, tanto a chi ama quanto a chi sente

d’ essere amato.

Floridiana, novembre 1§8o.

Per la vita il tuo
AciiLLE.



PERSONAGGI

Lo Princieessa AUGUSTA 1 ARABELLA, ma-

dre della .
Baroxessa CARMEN, moglic del
Barone ANTENORIE,
LUCIA Toro figlinola.
I Conte GERARDO DI ROSELLANA.
MARIO DI ROSELLANA, suo figlio.
La Marcuisa BARBERINA DI CELLARIVA.
EDMONDO DI CELLARIVA, suo figlio.
CARMEN DI CELLARIVA.

ULRICO DI CELLARIVA, figli di Edmondo e di

Lucia.
[ Dorrore ASTOLIFO,
MARTA, nutrice di Lucia.

Servi di casa Arabella e Cellariva.

L agione del 1. atto, a Napoli, sollo i Borboni;

quella degli altri a Cellariva, al tempo della

loro caduta, venti anni dopo.



Salotto ricchissimo in casa della Principessa, — en-
trata in fondo, — usci a destra e a sinistra ; — ca-
nape a sinistra — tavola a destra.

SCENA L

La PrincipEssa Aucusta e 77 DorTore.

LA PRINCIPESSA.
Per caritd, Dottore, non mi toceate il polso: Sono
ottantanni che vivo e che non credo alla medicinal
IL DOTTORE.

E ci credo forse io? (Fa spallucce). Credo pero
alla gratitudine. — Vi ricordate quando sposa di fre-



8 ATTO 1,

sco veniste ad Arabella? — Io ero un ragazzo di
strada e stavo li guardando il macstoso scudo annc-

rito dai secoli sull” entrata del vostro palazzo...

LA PRINCIPESSA,

Cosa studi, piccino? vi domandai...

1L DOTTORE,

Quel che lo inteso dire, Vi risposi: — ho inteso
dire che un cavaliere, fatto prigioniero dai turchi, mise
sdegnosamente la- mano innanzi a gli occhi per -non
vedere lo stendardo del Profeta; e per questo atto fu
condannato dal Califfo ad aver bruciata la mano. —
Pronta 1’ ara, gli aguzzini volendo reggergli il braccio,
egli disse: Non v’ incomodate, posso farlo da me, ba-
slo a me stesso. — L& da quel tempo gli Arabella por-
tano nello scudo un'ara fiammeggiante, con un brac-
cio che vi tende sopra la mano ed 1l motto: « Basto

a me stesso — Ara non so pite bella! »
LA PRINCIPESSA,
Anche voi sareste bastato a voi stesso.,.

1L DOTTORE,

Oh, no! scnza di voi a quest’ ora sarei un falcia-



SCENA 1. 9

tore de’ vostri campi o un guardiano dei vostri bu-

fali... Volete farmi sentire il polso?
LA PRINCIPESSA.
A che fine? (Glielo porge).
IL DOTTORE.
Al fine di consolarmi sentendolo battere.

LA PRINCIPESSA.

Sentendolo battere ancora? (Sorride).
IL DOTTORE.
Ha ragione la gente che fate paura!l
LA PRINCIPESSA.
Ab, si?
IL DOTTORE.

FFanno paura quelli che non hanno paura...

LA PRINCIPESSA,

...della morte non & vero? — Che volete, ci ho tanto
pensato, mi sono tanto abituata all’idea della morte,

ToreLLt — I Rosellana. 2



che essa per me non avrd proprio niente di nuovo,
fuorch 1" ora in cui verrd, — (Sorridendo): Come vi
pare che morrd? sentiamo!

1L DOTTORE,

Bene, morrete bene: darote soggezione anche alla
morte,

LA PRINCIPE

2 voi?
IL DOT FORE,

Morrd di una convulsione di nervi come pare vo-

glia fare la vostra nipotica Lucia...

LA PRINCIPESSA.

Lucia sposerd oggi Ed  do di Cellariva ¢ i suoi

nervi si calmeranno.., .

IL DOTTORE (con ironia?)
Capisco: la Citta di Napoli, Grande di Spagna,
rappresentata dal”Conte Gerardo di Rosellana, verra
ggi al toccoljin casa vostra col suo bravo registro
matrimoniale... e Lucia al tocco e mezzo sard bella
e_guarita,



SCENA I.

LA PRINCIPESSA.
Non v’ arrabbiate: — quando verra la vostra li-
bertd con la vostra uguaglianzd, andremo a sposare

anche noi al Comune.

1L DO I'TORE.

Ma io non m’ arrabbio perch un Liletto della Citd

viene a fare il matrimonio di Lucia in casa; m’ar-
rabbio perche vorrei non lo facesse in nessun luogol
LA PRINCIPESSA.

Dunque questa vecchia terribile che dard soggezione
anche alla morte, la credete capace di sacrificare la fi-
glia di sua figlia? '

IL DOTTORE.

Ma quando da un mese in qua la vita di Lucia ¢

un continuo stato convulso. ..
LA PRINCIPESSA.
Ma se Lucia non parla! (Rabbiosa).
IL DOTIOKE,

Innanzi a voi lo so che non parla, trema . — Alle

corte, un mese fa quando io partii, la Marchesa Bar-



ATTO 1,

berina di Cellariva sapeva che Lucia era innamorata
morta di Mario di Rosellana — lo sapeva benissimo
perche lo sapeva da me!

LA PRINCIPESSA,

Sia pure; — Lucia venne da me. .. Figuratevi se
I’amo |

1L DOTTORE,

Ne convengo; ma la fate tremare.. .

LA PRINCIPESSA.

Ma I”amo, per la vita cternal.., Di che trema?...
Di che tremate tatti?.. (Suwona violentemente; — al
servo che entra): La Signorina Lucial — (/11 servo
esce). Saputa Ja domanda della Marchesa di Cellariva,
Lucia venne da me, di sua spontanea volontd, con co-
raggio, anzi con arroganza a dirmi: Nonna-Signora,
come ha I’ abitudine di chiamarmi — Nonna-Signora,
vengo a dirvi che voglio sposare Edmondo Cellariva,
e mi raccomando a voi perche proprio lo voglio spo-

sare, anzi non voglio altri che luf, assolutamente lui!

IL DOTTORE,

Troppa insistenza !



SCENA T,

LA PRINCIPESSA.

Mia figlia Carmen vuole un gran bene a Mar

io e
propendeva per lui; lo stesso Conte Gerardo, padre

di Mario, sarebbe stato contentissimo; ma Mario &
ancora un ragazzo... IXd una bambina come Lucia,
che dichiarava tanto caparbiamente di voler Edmondo,
ci faceva credere che si consumasse per amore di 24—
mondo e non di Mario... Ora, ora non si sa piii che
cos” abbia questa ragazza. Sapete che dopo il malau-
gurato matrimonio di mia figlia Carmen col Barone

Antenore.. .

(Entra Lucia).




14 ATTO 1.

SCENA 1L

Lucia, la Prixcipessa AuGusra, i/ DoTTORE, poi MARTA.

IL DOTTORE (sotlo yoce).
Per caritd, Principessa, se vi vede cosi arcigna,
quella creatura muore davvero.
LA PRINCIPESSA.

Guardate, guardate in che stato si ¢ ridotta!

LUCtA.

Nonna Principessa... ( Tutta tremante).

LA PRINCIPESSA.

Ma la tua nonna ti vuol bene, figlia mial — Cosa

ti ha fulto la nonna che tremi in questo modo? —



SCENA 11, 15

Come sono disgraziata giusto con quelli a cui voglio

pit bene! — Figlia mia, fosti tu che venisti a dirmi:

\¢ 2. i
Nonna, voglio sposare Edmondo! — Non tremavi al-
lora?| (Con cipiglio).

IL DOTTORE,
X non la fate tremare adesso!
LA PRINCIPESSA (dolce).

I2 ora lo vuoi sempre, Edmondo?

LUCIA.

Si... lo voglio...

LA PRINCIPESSA.

Lo vuoi sempre?..

LUCIA.

Si, sempre... Presto... quanto pili presto. ..

LA PRINTIPESSA,

Vien qui. (La bacia). Giuralo a tua nonna che sei

proprio decisa a volerlo e felice di sposarlo.




ATTO I,

LUCIA,
Sim
LA PRINCIPESSA.
Lo giuri?
LUCIA,
LS

LA PRINCIPESSA.

Vedete? (al Dottore).

IL DOTTORE,

E che volete che vi dica?

LA PRINCIPESSA.

Va, allora, va..,
LUCIA,

Vado... (Bacia la mano alla Principessa). Con
vostro permesso, Nonna-Signora... (Fa la riverenza).
Ii se vi ho dati mai dispiaceri... se ho commesso con
voi qualche mancanza... (Quasi singhiogia) perdo-

natemi e beneditemi I’ ultima volta.



SCENA 11+
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HOTTORE (da sé )i

I
(Si direbbe che va alla morte!)

LUCIA.

signor Dottore, grazie anche a voi per tutto quello

che avcte fatto per me:«- Pregherd per voi...

IL DOTTORE.
(In cielo 1)
LUCIA.

I5 scusate. .. tanto... anche voi per tutte le noie

che posso avervi date. ..
IL DOTTORE.
(Si distacea addirittura dalla terral)
(Entra Marta).
MARTA.
La Signora Baronessa Carmen vuole la signorina. . .

LA PRINCIPESSA.

Va, che Ja mamma ti vuole. — (Escono Luci
) ] 8 Lucia e
Marta). Ebbene, avete inteso?

ToreLrl — I Rosellana.
3



18 ATTO 1.

1L DOTTORE.

Sentite: anni fa Edmondo e Mario erano a Cella-
riva, dove Lucia va tutti gli anni pe’ bagni. — Sapete
che ci sono quegli scogli che fanno una corrente pe-
ricolosa? — Un ragazzetto un giorno vi stava affo-
gando: — Mario, gid spogliato, si tuffo per salvarlo;
— Edmondo, marinaio, sorpasso Mario e arrivd il
primo. — E qui io notai il buon fondo di Mario: egli
non tornd indietro, stette in pericolo in mezzo alla
corrente applaudendo al valore di Edmondo con le
mani fuori I’ acqua, e quando ebbe visto il ragazzo in
salvo, allora esegui per allegrezza una corona di ca-
priole, tuffandosi come un cigno e venendo fuorialla
fine per salire inneggiando sugli scogli, nudo, bianco,
bello come un dio greco ! — All’ opposto, rannicchiato,
nero gli facea contrasto Ikdmondo. — Edmondo aveva
salvato il ragazzo e la gente applandiva Mariol — Le
marinare a sedere sull’arena gli tendevano le braccia
dicendogli: Come ti ha fatto bello la tua mammal —
Principessa, andate franca, non vi & donna al mondo

che scelga Edmondo potendo sceglier Mariol
LA PRINCIPESSA.

Ma Mario & un ragazzo! — Darei la testa al muro
ad ottantannil — Voi eravate in Germania e non siete



SCENA i,
19

consultammo il medico del)
clla

q’uindi
a, il quale disse che lo stato dj
£ i

tornato che ieri,

Marchesa di Cellariva
naturalissimo. ..

Lucia era natural¢,
I, DOTTORE.
Vivano le bestie: il regno dei cieli & per esse ¢ pin
ancora quello della terral
LA PRINCIPESSA.

Disse che 1’ amore, I’ ansia dello sposare...

1L, DOTTORE.

E cosi piti presto di quello ch’era stabilito,

(Ritorna Marta).
LA PRINCIPESSA.
Che volete, Marta?
MARTA.

La Signora Baronesssi Carmen vuol sapere se 1'%,

V. comanda che la cerimonia st faccia qui o da lei?
a lei
LA PRINCIPESSA,

Dove vuole.



20 ATTO 1.

1L poTTORE (sollovoce alla Principessa).

Non avete mai pensato d’ interrogare Marta?

LA PRINCIPESSA,

Buona Marta... Non vi vedevo da un pezzo...

Come vi trovate con mia figlia?

MARTA.

O, la Signora Baronessa Carmen & un angelo...

LA PRINCIPE
E suo marito?
MARTA,

I chi lo vede mai? Il Barone Antenore, V. I lo
sa, vive li, da tant’anni in campagna... Sento dire
che oggi fara il miracolo di venire per assistere al

matrimonio della signorina Lucia...
LA PRINCIPESSA.
... la signorina Lucia?..

MARTA,

Ah, lei poi... (Sospira ¢ si asciuga una lagrima).



SCENA 11,

LA PRINCIPESSA,
Perche sospirate?
MARTA,

Le ho dato latte iol.. Si figuri, Eccellenzy

(Piange). Ma quella creatura li, Dio mi faccia by-
giarda, ma dico che muore...

(L DOTTORE (da sé).

_(I:) pit medico di me costeil)

LA PRINCIPESSA,

IZ sua madre?.. Mia figlia Carmen?.,

MARTA,

Io che puo farci pit quella povera Signora?. . Non
sa pitt a che santo votarsil.. Chila capisce pii quella
bambina di Lucia con le sue fissazioni!

IL DOTTORE.

Proprio cosi: quella di Lucia ¢ certo una fissazione
da bambina, tanto pil terribile per quanto pitt puerile.

(A Marta). X voi non avete sospettato? .,



ATTO 1.

MARTA.

Una volta ho sospettato. ..
IL DOTTORE.

E che cosa?

MARTA,
Se la Signora Principessa mi permette di parlare...

LA PRINCIPESSA,

Parlate,

MARTA,

La mia Lucia era in sui nove anni ¢ stava sempre

mattina ¢ sera col ragazzo di Rosellana...

LA PRINCIPESSA.
Mario?

MARTA,

E il contino Mario aveva ogni giorno una smania
huova; egli non provava gusto, per esempio, a en-
trare in casa per le scale o a far le cose per la via

piana; a lui occorreva, magari, di rompersi un brac-



SCENA 1. 23

cio o scavezzarsi il collo scavalcando muri, arrampi-
candosi sugli alberi ¢ saltando di la sul balcone di
Lucia. — Non che I’amasse, ché, neanche per idea!
— L’ aveva nel sangue. — Che gusto? diceva la po-
verina che tremava tutta, che gusto? — Ma lui ba la

smania di mettersi in un pericolo purchessia.

IL DOTTORE.

I5 vero: il pericolo lo inebria.

MARTA,

Sapete che cosa ha fatto giorni sono? — Ha gridato
sulla pubblica piazza a Cellariva: Viva 1’ Italial —
Tornando a noi: Lucia era in sui nove anni e il pic-
cclo Mario sui dieci, quando gli prese la frenesia del
leggere e del dipingere...

1L DOTTORE,

Che leggeva?

MARTA.

Chesso le storie di Napoleone... E quella pove-
rina della mia Lucia a stargli vicina ore ed ore; e

Iui a non ci badare neanche fosse stata un cane, —



Dipingeva cosi nel giardino ad Arabella non so che
battaglie, e la bambina... Ho da dir tutto?..

LA PRINCIPESSA,

Tutto.

MARTA

Lei gli stava vicino inginocchiata e gli diceva con
una vocina d'angelo: « Mi vuoi bene? » — Ma lui aveva
la febbre del dipingere ¢ si annoiava che la piccina
lo distogliesse, e una volta le rispose sgarbatamente:
No! — Gli avrei dato uno scapaccione da fargli bat-
tere il muso sulla tavoluzza con tutti i colori che
c’eran sopra. — No? domando lei tutta mortificata, —
Nol no! nol replico stizzito quel cuore di cane...
15 Lucietta mia pilt mortificata si levo... Lui non la
vide... Passd mezzora; ando a chiamarla, ¢ da certe
rose sfrondate capi che s’ era internata in una bosca-

glia... La trovo...

LA PRINCIPESSA.

Ebbene?..

MARTA.

La piccina s’era scavata una fossa abbastanza fonda,

vi si era messa dentro, ¢ con le manine si tirava ad-

'
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dosso la terra con tutta la buona intenzione di sep-
pellirsi... I allora quel piccolo brigante di’ Mario si

butto giu gridando: No! non seppellirti! non seppe,

lirti! ti voglio bene! — Ma che! Non gliene ha mai
voluto. — Lui non vuol bene altro che ai suoi colorii

alle sue battaglie, ¢ alla sna Italial

LA PRINCIPESSA,

E che coca si diceva ad Arabella?

MARTA,

Tutti ¢ tre, Arabella, Cellariva e Rosellana sono
tre paesi 1'uno accosto all’ altro, che, Dio me lo per-
doni, meriterebbero tutti e tre le sorte di Sodoma e
Gomorra ! — La Baronessa Carmen porta al collo un
ciondolo con certe parole turche o albanesi, non so
— ¢ dentro codesto ciondolo ci ¢ il ritratto di Ma-
rio... a quanto mi ha detto stamane la Lucia che lo

vide; e da quando lo vide...
IL DOTTORE (7nterrompendo con premura).
Vi diro io il resto, Principessa, mandate via la
buona Marta.
LA PRINCIPESSA.
Andate, Marta. (Lisce Marta).

ToreLrr — I Rosellana. B



26 ATTO 1.

1L DO1TTORE,

Il monde non ammette altri amori che quelli che
si spieguno, ¢ quando le apparenze di un afletto smo-
dato non sono giustificate, le mormorazioni appena
nascono divengono generali. Mario ha diciottanni, la

Baronessa Carmen & sui trenta... e di donne giovani

come lei che " incapricciscano d’un tipo cosi raro,

cosi splendido come Mario sé¢ ne danno al mondo...

LA PRINCIPESSA.

Dottore! (S’ a’ya afannosa). Sono infamic!

JL DOTTORE.

Altro, per Diol... Scusate Principessa ...

LA PRINCIPESSA.
Oh, dite, dite pure, cht il santo nome di Dio certe
volte scapra e scappa bene |
1L DOTTORE,

Iicco quello che dice la gente...

LA PRINCIPESSA.

Ma quando mio genero Antenore, che Dio nella

sua misericordia non faccia ingrassare di piii...



SCENA 11, .

3
2

IL DOTTORE,
Avcte ragione: non si crads che rovina sin un ma-
rito che ingrassi tanto!
LA PRINCIPESSA.

.... quando Antenore parld di maritare Lucia, mia
figlia Carmen aperto ¢ tondo dichiard di volerla dare
a Mario. — Poi Lucia si & incaponita lei a volere Tid-
mondo... E ora che fare?.. Che fare?.. Che fare?

1L DOTTORE,

Mettersi nelle mani di Dio, che & un santo vecchio!



SCENA IIL

La BanonNgssa CARMEN, ¢ Lucia dalla destra; la
Principrssa Avcusta i Dorrore; — poi il CoNTE
Gerarpo ¢ il Servo dal fondo; — in ultimo Eb-
MONDO ¢ 7/ BARONE ANTENORE.

LA BARONESSA (sotlo voce alla Principessa).

1o non ragiono pii, Mamma, non capisco pilt mia

figiia!

1L ckrvo (annuniiando).

11 Signor Conte Gerardo di Roscllana.

LA prINGIPESSA (al conle).
Ah, Gerardo... Non vi so dire quanto vi ringrazi
sia perche celebrate voi il matrimonio, sia perche come

dice il dottore Astolfo...
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GERARDO (sorridendo).

Quel cattivo del Dottore!

LA PRINCIPESSA.

-..sia perche, come egli dice, rappresentate la citta
di Napoli..,

IL DOTTORE,
++-Grande di Spagna...
LA PRINCIPESSA.

...la quale s'incomoda di venire a casa mia..,
(Ritirando la mano): Ma... che cosa avete alla mano?

GERARDO.

Moo

IL DOTTORE (con premura
a rispondere per togliere d” imbarazzo Gerardo).

Per un’ arma che gli prese fuoco in mano...

1L sERVO (annuniiando).

11 signor Marchese di Cellariva.

(Entra Edmondo in uniforme di Marina).




30" ATTO 1.

LA BARONE

v (sotto voce a Gerardo).

A, che palpito ora che mia madre ti ha doman-
b I I

dato della tua mano!..)
1L vorToRE (a Gerardo).
E vostro figlio Mario?
GERARDO,

Lo tengo sottochiave a Roscllana: figuratevi che
gli ¢ venuto I’ estro di gridare viva I’ Italia per le vie
del villaggio. .

LA PRINCIPESSA (presentando Edmondo a Gerardo).

Lo sposo di Lucia, il Marchese Edmondo di Cel-

lariva.
GERARDO (snltovoce a Ldmondo).

Hanno proposto ieri la vostra ammissione ad una

loggia massonica. ..
EDMONDO.

Dove voi siete trentatre, ..
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GERARDO,

lo che li sono trentatre e che qui celebro il vostro
matrimonio, vi consiglio di finir prima il vostro ser-
vizio militare. ..

1L SERVO (annungiando).

Il signor Barone Antenore,..

GERARDO.

Per noi & il caso di giuocare la sola libertd, ma
un soldato come voi giuocherebbe la vita: sarete dun-

que dei nostri quando non sarete pitt soldato.

ANTENORE (dando la mano al Dotlore).

Che calde, Dottore, che caldo!

IL DOTTORE.

Caldo, caro Barone Antenore... (Da sé). (Ed ¢
tutto cié ch’egli sente al momento di maritare sua
figlial).

(Entra Marta a portare uno sciallettino a Lucia nel

quale questa si avyolge con brivido nervoso).



o2 ATTO 1.

1. porTOoRE (A Marta).

Ha freddo lLucia?

MARTA,

Ha sempre freddo!

1L DOTTORE

Con questo caldo?!

MARTA.
Ah, Dottore, s¢ sapeste!.,
)
LA PRINCIPEESA.
Conte di Rosellana, volete dare il braccio alla sposa?
IL DOITORE (da s¢).

(La chiama sposa, la chiama!
ANTENORE (dando il braccio alla Principessa).
Caldo! suocera mia, che sventura!

GERARDO (a Lucia uscendo).

Fra dieci minuti sarete la Marchesa Lucia di Cel-

lariva..,
(Escono tutti meno Marta e il Dottore).



33

SCENA 1v,

SCENA 1v.

Marra ¢ il Dortore.

MARTA,

Lei non va, Dottore?

IL DOTTORE,
Nodavvero! Mi fa troppo male... Mi sento un’ug-
g gia, una stizza addosso...
MARTA,

Tutto per la malignita deila gente che non sa spie-
garsi il bene che la Baronessa Carmen vuole al figlio
del Conte Gerardo!

IL DOTTORE (la fissa).

Perche dici al figlio del Conte Gerardo e non dici

Mario?

TorerLl. — I Rosellana. 5



34 ATTO 1.

MARTA.

Mio Dio, mi lasci piangere sola e non mi domandi
nulla, se vuol fare il diplomatico con me!l — (S7

asciuga gli occhi).

1L poTTORE (sospirando).

Hai ragione, buona Martal
MART A,

Medico lei la mano al povero Conte Gerardo. .,
¢ la Baronessa le disse come fu, avendo paura che
lei curasse per ferita d’ arme da fuoco una frattura
d’ altro genere. — Il marito capitd d’improvviso e il
Conte si fracasso la mano buttandosi dalla finestra, —
La mia padrona fara male, non dico, ma lo vedra Dio
codesto ... Perd con un marito come il Barone An-
tenore, che 1’ abbandona da quindici anni per stursene
in campagna con una contadinaccia, ci ¢ da scom-
mettere che Dio alzera la mano, — E se io dico il
figlio del Conte Gerardo e non dico Mario, ¢ per in-
tendere che la padrona vuol bene a quel giovane per-
che ¢t figlio del Conte, non perche & Mario... La gente
invece non sa spicgarsi questo amore e crede che la
Baronessa sia una donna capace di prendere un ca-

priccio per un ragazzo di diciott’ anni. ..
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IL DOTTORE.

Che la Baronessa Carmen voglia bene a Mario, ¢ il
figlio del suo Gerardo e lo capisco; ma che poi porti
al collo un medaglione col ritratto di Mario...

MARTA.

E anche qui, anche qui siamo nel falsol — Un mo-
mento fa, quando la Baronessa si ¢ vestita ed & venuta
qui, lasciandomi sola in camera sua, io ho abusato la
prima volta della sua fiducia ¢ ho voluto vederlo an-
ch’io questo famoso ritratto: — ho aperto il forziere..,
Figurursi!. . Un ritratto con la camicia con tanto di
sciabo come s’ usava tanti anni fa... Non & di Mario
quel ritratto, & di suo padre giovane, a diciott’anni
anche lui, quando s’ amarono ragazzi Ja prima volta
Jui ¢ Ja Baronessa; — prima che il Conte Gerardo
fosse vedovo, prima cho fosse ammogliato... Ma al-
lora la famiglia del Cente era giacobina, la famiglia
della mia padrona era tutta di casa Borbone, e per
questo i due poveri giovani furono sposati I’uno di

qua, I’altro di la a contraggenio. ..
IL DOTTORE.

Avrei dovuto immagina lo!
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MARTA,
Lucia ha inteso quello che dice la gente..»
IL DOTTOLE.
Ha visto quel ritratto. ..
MARTA.
Precisamente!
IL DOTTORE.
figlio d’ adesso...

11 padre di tanti anni fa pare-il

(Entrano Carmen e Lucia).
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SCENA V.

2 . ™ ~ .
La Baronessa Canrmen sostenendo Lucta, # DoTToRE,
Marra, poi la PrINCIPESSA AUGUSTA.

IL DOTTORE,
Che ¢’e?.. Lo sapeval..

LA BARONESSA,

Appena dopo la firma... appena sposata...

(Adagiano Lucia sul canapé).

MARTA.

Oh, santa Vergine!



» ATTO T

1L DOTTORIE,

Iibbene?

LA BARONE

Mi ha detto che voleva ritirarsi un momento.., e

qui, proprio qui sull’ uscio, mi ¢ venuta meno...

IL DOTTORE.

Un guanciale, Marta... (Marta esce). Parosismo...

(Crolla il capo).
LA BARONESSA.
Che dite?
IL DOTTORE.

ma... Neanche lo sposo...

Deve star sola, solis

Scusate; chiudete I’ uscio... (Carmen esegue).
(Entra la Principessa).

LA PRINCIPESSA.

Che c¢’¢, Dottore?
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IL DOTTORE.
Quello che avevo preveduto. ..

LA PRINCIPESSA,

2 che cosa?
IL DOTTORE.
Non ci ¢ da star tranquilli, ecco!
LA PRINCIPESSA.
Dio! (Carmen torna).

LA BARONESSA.
Che bisogna fare?..
1L DOTTORE.
Nulla, assolutamente nulla... Lasciarla tranquilla...
Socchiudete le imposte... (Carmen eseguisce).
LA ‘PRINCIPESSA.

Vogliamo coricarla?

IL DOTTORE,

Che!.,. Non & male da letto...



40 ATTO 1.
LA PRINCIPESSA.
Il Dottore della Marchesa Cellariva, il quale ¢ di
1a, voleva farle prendere...
1L DOTTORE.

Se il dottore della Marchesa si presenta qui, lo
piglio per le zampe ¢ per la coda e lo butto dalla

finestra !

(Lucia con gli occhi chiusi, irrigidita
¢ quasi calalettica).
MARTA.

Iicco i guanciali...

1L DOTTORE,

Se la disgrazia ha voluto che sino a ieri non ci
fossi i, oggi ¢ un altro paio di maniche... La Prin-
cipessa prima di tutto mi faccia il piacere di andare
di 14, di tencre a bada g’ invitati, di trovar modo in-
somma che questa creatura resti sola e tranquilla...

Ci ¢ poco da scherzare, Baronessa!

LA BARONESSA.

Dottore... (Alterrita).
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IL DOTTORE.
Principessa, vi prego, andate...
LA PRINCIPESSA (sZ china su Lucia,
la bacia; piange).

I la mia fine!.. 15 la mia finel .. (Vacilla uscendo).

Marta, datemi il braccio.

(Escono Marta e la Principessa)

TorerLt — I Rosellana, 6



AlTTO 1,

SCENA VL

1 Dovrore, Lucta, la DanoNessa CARMEN.

IL DOTTORE,
Una vera fissazione da bamlbina, tanto pii terribile
per quanto pin puerile !
LA BARONESSA.

Dottore, non mi atterrite!

1. DOTTORE.
Mia cara, se vi atterrisco gli & che non penso a voi

ma a leil — Questa creatura vi muore. ..

LA DAEONESSA,

Che?!



1L DOTIORE.

Vi muore percht le si & fitta in capo qualehe cosa
che poco manca a farla ammattire, vi muore perche
flon puo reggere a questo sconvolgimento nervoso che
Ja logora da mesil — Neanche fossero stati di ferro
i suoi nervi! — Lei che non ha avuto altro d'o che
sua madre, lei che non ha mai conosciuto suo padre,
Jei che ha il suo primo amore, un bel giorno, sente,
capisce, vede... o per lo meno crede di sentire, di
capire, di vedere... Ma io non so, non so davvero

come non sia gid morta matla a quest’ ora!

LA BARONESSA (disperalamentc).

Ma che cosa capisce? Che cosa crede?..

1L DOTTORE.

Crede... crede... che Mario sia d’un’altral...
Lcco la fissazione che bisogna cavarle dal capo, o
muore ... Vivra poi, vivra pilt o meno infelice, ma

vivral
LA BARONESSA.

Mario d’ un’altra? E di chi?.. (Quasivaneggia).




1L DOTTORE.

11 parosismo passd...
’ 1A BARONESSA.

Mario 4’un’altra? .. X muore per questo? .. Muore

mia figlia?.. Ah, non ¢ possibilel.. E cie bisogno

Mario non sia d”un’altra percht mi viva?..

che
IL DOTTORE,
Se degenera in catalessi, Dio ce la mandi buona!
(S’alka e va a scrivere a destra).
LA BARONESSA (con strido).

A, dottore, voi che avete il segreto della mia colpa;
jo giuro a Dio di non veder pin Lui, ma che Dio non
mi tolga mia figlial..

1L DOTTORE ($7 yolta di scatto).
Zitta!l.. Zital..

LA BARONESSA.

Si, Dio mio, sono colpevole ma ti fo voto di non

veder pit lui...
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1L DOTTORE.

Ma zitta... (Alzandosi per impedirle di parlare).

LA BARONESSA.

...di ron vederlo mai pit perché tu non mi tolga
mia figlia! — (Abbraccia convulsamente Lucia e s’ in-

ginocchia accanto a lei).

1L DOTTORE.

Ma San..! perche la vedete con gli occhi chiusie
irrigidita credete che vostra figlia ncn senta quel che

dite? — Sente e capisce tutto! Sente tutto!
(Rientra Marta).

MARTA.

Dottore, la Marchesa di Cellariva vuole entrare...
IL DOTTORE,
Adesso vengo io e vediamo se entra nessuno...
(Esce con Marta).
LA BARONESSA.

Figlia mia!l.. Figlia mial.. Che vuoi?.. Che vuoi



ATTO T.

46

dirmi?.. Mi vuoi dir qualehe cosa?.. Sorridi? (Con
gioia).

LUCIA,.

Si... Come sei buona... Come sei buona per me!

LA BARONE

Lucia mia...

LUCIA.

Non muoio... non muoio, non temere... Vivro,
credimil... Vivro amando te sola... volendoti tanto,
tanto bene!.. Lui... Lui...

LA BARONESSA.

Che vuoi dirc?..

LUCIA,

Lui... Non me ne ricordo pii di lui...

LA DARONESSA.

Lui?!... (Con terrore): Ha sentito !

LUCLA,

Si, lio sentito quel voto che hai fatto cosi bello. .

Ma lui gid non ecsisteva pit per me.. . Non esisti che



tu... Come o

stato caro il voto che hai fatto a Dio!

Siiie . ; )
— oentendolo mi @ parso come d’ andare in paradiso...

LA BDARON

sS4 (da s¢é).
A, Dio, questo & 1’ ultimo colpo! — Ha sentito !
— (Nasconde la _faccia avendo orrore e ribregzo di

$¢ medesima). Disprezzamil. .. Disprezza tua ma-
dre,.. Hai ragione, si, hai ragione!

LUCIA,

Oh, i0? ... (Abbracciandola con tutta Ianima)
La mia mamma I’ adoro iol... I’ adoro!

LA BARONESSA (come una pagza).

Ha inteso il mio voto!,..

LUCIA.

Si, ma non per questo t'adoro di pitl

«v. Ma credi
che io rimpiangessi lui?... Rimy iangevo il tuo cuore

non pilt tutto mio ! — Solo per questo, vedi, solo pep

questo cro gelosa... Lui & come se foss: morto per
me..

0, Mamma, mi fai paura... Diche ti disperiz...

Perche ti disperi cosi?



ATTO 1.

LA BARONESSA.

Figlia mia adorata, vita mia, morro prima io di te,

me lo sento, me 10 merito, perché sone una madre in-

fame; ma parla! parlal vedi, m’ inginocchio innanzi
ate, se atua madre cosl cattiva vuoi ancora del bene.
;4

invece disprezzala, odiala, ma vivil.. Setu vivi tutto

¢ niente — io non ho bisogno piti di niente; solo che

tu viva!l.. Mihanno detto che muori perche credi che
»

Mario sia d’un’ altra donna loo
Lucta (ofesa dal nome di Mario).

No! no! nol chi ti ha detto_questo?

LA BARONESSA.

Perche non confidarti a tua madre?!

LUCIA.
Mano...
LA BARONESSA,

Perche ostinarti a tacere per uccidere te ¢ me?
Parla!

LUCIA.

Mamma, no, non parlarmi di questo... Quel voto



SCRNA VI.

che hai futto a Dio & stato cosi bello, che io non vo-
glio sentire niente altro, non voglio che te per vivere!
— Non mi offendere credendo che io pensi ancora a
lui... Morivo perche credevo che tu non volessi pit
bene a me sola... Ma dopo il tuo voto...

LA BARONESSA.

) E tu, ostinata, mi ricordi il mio voto che & la con-
fessione della mia colpa!

Lucia (caregzandola).

E tu ostinata mi parli di Mario che non esiste pilt
per me... Tutto quello che piit mi offende e piit mi
ripugna ormai & lui... Scaccia dunque il suo brutto
nome dal tuo voto cosi bello!

LA BARONESSA (come inebetita).
11 suo nome nel mio voto?

LUCIA.
Sl

LA BARONESSA,

1l nome di Mario nel mio voto?!. Ma... mi assi-
ste pilt la ragione? .. lo non capisco pil ... (Infravede

ToreLLt — I Rosellana.

7
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il vero). Ah, mio Dio... |
credere che.,? (Inorridisce).
da farti sospettare che Mario 7,
Di.tua madre?

tu, tu saresti capace di
E io sarei ridotta a tale
< Lui?., D’ un’altra? ..
«+ (La respinge). Ab, disgraziata |

LUCIA,

No, no! (7 abbraccia).

.
LA DARONESSA (semga fiato,

affranta, sublime nella sua desolagione).

Non &... non & pitt il caso dj confessare a mia
figlia che sono un’infame — 1o sa — gliel’ ho detto
-2 tua vita dipende dun-
que dal sapere chi sia I’ uomo amato d

io stessa senza volerlo| — |

a tua madre?
LUCIA.

Nol no! (Avviticchiandosi a let,

che tenta stac-
carla).

LA BARONESSA.
Sono caduta cosi in basso che ormai & inutile pen-
sare pitt a mel.. Son io la morta qui, non tu!., Eb-
bene, ho amato tutta la vita un uomo, dunque quegli

che ho amato non pud essere un fanciullo come Ma-
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rio... (Mancando): 1. perd qualcuno che gli appar-
tiene: & suo padre!

LUCIA.

Ah!

LA BARONESSA.

Vivi... Vivi oral.. Muoio io!... (Vacilla; Lucia

d4a un grido ¢ la sorregge abbracciandola).

Fmve pen 1. Arro.




ATTO SECONDO

VENTI ANNI1 DOPO — A CELLARIVA

Salotto i1 casa di Edmondo: a destra grande invetriata
che mette su d’un terrazzo, ed uscio delle stanze
di Lucia, — A sinistra quelle di Edmondo. — In
fondo entrata dal parco con due altri usci ai lati,
uno che mette nelle stanze di Carmen di Cellariva,
I’ altro in quelle di Ulrico. — Una libreria ed una

rastrelliera con armi.



ATTO 11,

SCENA L

Lucia dalle sue stanic, Evyonvo dal fondo con fu-
LUCH ' :
cile e abito da montanaro; — poi Urrico e BaR
peraNa — i ultimo CarmeN di CeLramva.
., N4

LUCIA,

Ulrico!... Ulrico! (Ansiosa e palpitante, verso il

parco).
EDMONDO (entrando).

Non v’ agitate tanto; restate qui; Ulrico sara qul

a4 momenti.

Lucla (affannando).

A momenti,.. a mementi,., L.’ avete riabbracciato

voi, io no... I2 mio figlo... L mio figlio!. ..
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EDMONDO

Ma ¢ salvo vostro figlio, mentre tantj altri sono ca-
duti per non pit rivedere le loro madri... Egli & fra
le braccia di sua nonna...

LUCIA,

Ma son sua madre io! Son qualche cosa pii che
la Marchesa Barberina.... Non bastava che io avessi
mio marito per vent’anni fra i condannati all’ergastolo,
non bastava che prima d” oggi io non vi dovessi pii
rivedere, ed ho dovuato anche essere divisa da mio fi-
glio, educato mille miglia lontano, perche cosi ha vo-
luto vostra madre... Vostra madre ama pazzamente
Ulrico e non ama punto nostra figlia Carmen; — ecco
quanto ho a dirvi... E anche qualche altra cosa, che
la coscienza m’impone di palesarvi ora che v’ ho riab-
bracciato, ..

EDMONDO,

Ecco vostro figlio!

(Entra Ulrico, dal parco, in camicia twrchina ri-
voltella e sciabola; con lui Barberina, — Costei
ha sempre I aspetto bicco e sospeltoso; non
guarda in faccia a nessuno).
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LUCIA,

Ab, figlio mio! (Lo abbraccia e copre di baci).

ULRICO.

Mamma. ..

EDMONDO (s0ltovoce a Barberina).

(Pare che soffriate a vedeilo abbracciare da sua
madre... Siate, siate pill umana anche nella vostra
giusta avversione per mia moglic: & sua madre in-
fine!)

ULKRICO.

£ mia sorella Carmen?

BARBELINA (da s¢),

(Sua sorella!l..)

ULRICO,

Domandai alla Nonna che venendo a vedermi a

Wolwich mi avesse portato un ritratto di mia so=
rella, ma..,
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EDMONDO.

Eccola.

(Entra Carmen di Cellariva).

ULRICO.

Ah... Come e bella mia sorella! — Ma, Carmen,

perche non ci abbracciamo?

CARMEN,

Perche sei tu che non mi abbracci? (S¢ abbracciano)

EDMONDO (sottovoce a Barberina).

(Vorreste che Ulrico non fosse abbracciato da nes-

suno?)
BARBERINA (brontola qualche parola inintelligibile).

vLriCo (indicando Carmen).

La mia prima maestral.. I nelle sue lettere io mi

riconoscevo della sua stessa tempra !

CARMEN,

T’ inganni, Ulrico, siamo diversi...

o«

Terert — I Rosellana.
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EDMONDO.

. Pretendere

Essa ha ragione (indicando Carmen)
da voi soli di rovesciare il trono dei Borboni!.. Sai

tu di che stampo sei?
ULRICO.
Dillo! (Toglie la sciabola e il revolver che ap-
pende alla rastrelliera).
EDMONDO.

Dello stampo di quei trionfatori che passano sul
loro carro ebbri di vittoria e non veggono pit chi sta

nella folla...
CARMEN.

Fosse pure sua madre o sua sorella !

ULRICO.

Ah no! (Abbraccia Lucia). No! perché, guardate,
dopo il nostro sbarco non sono mai stato tanto com-
mosso come ad un caso che mi richiamo alla mente

il nome di mia madre... lo seguivo Mario di Ro-

sellana...
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BARBERINA (da s¢).

(Mario!).
ULRICO.
Egli c¢i comandava: — avevamo vinto, uno contro

dieci, una pattuglia di regi... Mario era rimasto solo,
faccia a faccia d’un solo. — lo, contuso, mi reggevo
a stento. — Mario, squadrando il suo ultimo avver-
sario, lo scorse con tutti i caratteri del bruto e del
plebeo, ¢ « Va pure pe’ fatti tuoi! » gli disse disprez-
zandolo. — Il soldato borbonico non se lo fece ripe-
tere, ma uno dei suoi si levo puntellandosi col brac-
cio e « Traditore! gli disse, tu ti accordi coi ribelli:
ch’io torni vivo e ti fard fucilare! » — « Non tor-
nerail » rispose 1’altro trafiggendolo, Allora Mario,
indignato, gli si slancio sopra e gli sfracello la tempia
con I’ impugnatura della sciabola. — II moribondo di-
feso guardo con amore il suo difensore e gli disse:
« Va, salvati che meriti di esser salvol s — Mario
invece si chino a soccorrerlo. — « Sciocco! riprese il
morente: i regi ti sono addosso; vi ¢ un muro i
che chiude Cellariva, salvati! » — « Come vi chia-
mate? domandd Mario. » — « Che t’importa? Mi
chiamo morto! » — Mario commosso volle portare

con sé una memoria di quel morto e gli tolse una



Go ATTO 11,

medaglia con 1a Santa chie porta gli occhi nel bacile:
Lucia. — 11 morto era uno dei nostri luciani tanto
fedeli ai Borboni, — , Lasanta di tua madre! mi dissf
Mario — tieni, 1i porterd fortunal » — Al nome-di
mia madre vi giuro che dimenticai tutto, persino it

nostro trionfo! (Abbraceiq Lucia).

EDMONTO.

-« che cosa ne fu dj Mario?

ULRICO.

Mi aveva nascosto in un fosso e veniva qui per
Soccorso e gid s’era ritto sulla cresta del muro, quando
aleri regi SOpraggiunsero perseguitando alcuni dei no-
sl — Allora Mario per non lasciarmi si volse in-
dietro; ma Jo vig; spalancare le braccia e precipitare
al di dentro colpito da una palla... Non ne avete no-
tizie voiy

EDMONDO (a frettandosi a negare).

§ . - Adir st).
No! (Poi sottopoce a Lucia che staya per dir si)

: oo
] 49 y s 1i !
Non voglio che vogyg figlio sappia che Mario & qt

Lucia (lo fissa
non dandos; ragione di quel che ha sentilo).
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ULRICO.

A me la santa di mia madre porto fortuna; mi
tenni nascosto e fui salvo, — Ma luil.. Povero suo
padre! — Conoscete il Conte Gerardo di Rosellana ?
Il nostro generale?,

CARMEN.

I Conte Gerardo di Rosellana? (Parla con Lucia
¢ Ulrico) .

BARBERINA  (sotlovoce a Edmondo).

Qualcuno si nasconde nella casipola del bosco. .

EDMONDO.

Lo so; oh, ¢ astuta Lucial La prima cosa che mi
ha detto & stata questa... e ho scritto al Conte di Ro-

sellana che si affretti a venire.. .

BARBERINA,

lI Dottore Astolfo, lui, & venuto a Cellariva. .

EDMONDO.

Chiamato da Lucia per curar Mario... E lasciate
che 1o curino! — Ho consigliato io lo sbarco sulla no-
stra costa per rivedere pit presto, dopo ventanni, la

mia famiglia... e sarebbe orribile che il compagno



62 ATTO IL.

del marito. — (Ad alta

&’ armi facesse le vendette
yoce): Vieni Ulrico, sei stato abbastanza {ra le brac-

cia di tua madre...
LUCIA.

Vuoi condurmelo via di nuovo? -— Con quei fe-

roci della reazione che si battono ancora nei dintorni?

(Abbraccia Ulrico)s

EDMONDO.

Con quei feroci della reazione che si battono an-

cora, io sto fuoria SOCCOTTErC ++ o

che si dia soccorso. (Con senso ).

$0CCoITo € pcrmetto

ULRICO.

No mamma, non v’ ¢ pitl pericolo, ve lo assicuro,
li abbiamo sbandati... A rivederci, Carmen (Le da

la mano). Come hai ghiaccia la mano !
BARBERINA.
Vieni (Lo tira).
ULRICO.

No, Nonna, lasciatemi salatare mia sorella; avete

I"aria di volermelo impedire.
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CARMEN,

Va, non fare aspettare la Nonna.

ULRICO (uscendo a Barberina).

Perche amate tanto me e tanto poco mia sorella?

E un pezzo che voleva farvela questa domanda...

(Lscono Edmondo, Ulrico e Barberina).



SCENA 1L

/

Lucta ¢ CARMEN.

Lucia (scuotendo Carmen dalla sua fissagione)
Che cos’ hai?
CARMEN (/1a un Sfremito di ribreg;o)
Vorrei morire! — Cercherei pit volontieri ”elemo-
sina che avvedermi di non essere amata da mio padre

Quanto ho invocato il momento di conoscerlo... ed
egli non mi ama!

LuCla.
Che idee!..
CARMEN.

C »dimi i

Oh, credimi! — Non I’ ho visto se non stamane

mio padre & )
padre... e n’ho d'avanzo per accorgermi che
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non mi ama — In vedermi si ¢ slanciato ad abbrac-
ciarmi, poi mi ha fissato impallidendo... Jo mi son
sentita gelare il sangue e ho scorto in quel momento
il sinistro sorriso di mia Nonna. — (Pausa). lo non
ho colpa in quello che sono! — (Con gli occhi fissi
a terra). In quello che la Marchesa Barberina ha fatto
di me. — Erano infami le letture ch’essa mi permet-
teva... Quelle letture mi riempirono prima di stupore
¢ poi di terrore... Ta mi togliesti quei libri che mi
guastavano il cuore, ma lo scopo della Marchesa Bar-
berina era gia raggiunto: io non ero piu felice, —
avevo perduto la santa ignoranza del male!... Dimmi,
¢ questo il mondo?... [ questo mio padre?... I que-
sto Iamore?... I questa la famiglia?... Che sono
pitt i0?... Non ho fede, non ho padre, non ho nulla
fuori che tel..

LUCIA.

Ma hai tuo padre! It se hai me, perche piangi?

CARMEN.

Piango... perché mi veggo brutta, perche mihanno
distrutto il cuore... (Sorride mestissima). Nel borgo
¢ nelle campagne da Cellariva a Rosellana ¢ da Ro-
sellana ad Arabella, la povera gente dice ch’io ap-

TorerLr — I Rosellana. 9
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porto 1a pace... Forse vi sono degli esseri nati per

apportare agli altri quella pace ch’ essi non conosce-

ranno giammai!
LUCIA,

Non sei mai stata cosil., Ci & qualche cosa di

nuovo in tel

CARMEN,

Non sono mai stata cosi perche oggi pitt che mai mi
sento scorata... Prima d’ oggi non avevo visto mio
padre... (Cambia tuono). Perche t’ odia mio padre?

LUCIA,

Ma... chi t”ha detto che m’ odia?
CARMEN,

1l cuore! — Non ha nessuna ragione d’ odiartiz..
LUCIA.

Iddio mi vede e sa che non ho neppur I’ ombra di

un rimorso!

CARMEN.

lo gid viveva nella fede che mia madre fosse la
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sola cosa bella e pura fra le tante brutture che mi
veggo d’intorno; ebbene, consolami ancora: I’ hai
amato mio padre?

LUCIA.

Si. — Appena sposati, non stemmo uniti che due
mesi, ma n’ebbi d’avanzo per stimarlo ed amarlo
profondamente. ..

CARMEN.

Avevo bisogno di sentire che 1’amore non fosse
la brutta cosa che ho letto in quei libri e che ho visto
nella societd... L’amore deve essere cosa gentile poi-

ché ¢ stato una volta in te... Io odiavo I’ amore!

LUCIA,

Odiavi?.. Non I'odii pii?.. (Sospettosa). Chi ami?
rispondimi!

CARMEN,

Nessuno ancora, te lo giuro! — Solo ho voluto
assicurarmi che le fantasie che ho per la mente, le
avesti prima di me, e per conseguenza sono oneste e
non menano alle scene disgustose che ho letto ed

ho visto. — Le donne e gli uomini di quei libri e



ocietd che mi circonda, non hanno niente

o io nella mente €
che tu da fanciully, tu il solo,

di questa s
di quello che I
che certo avesti an

nel cuore, di quello

1’ unico essere che mi ami a questo mondo |

(Entra il Dottore ).
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SCENA IIL

1l Dorrore, Lucia e CARMEN df CELLARIVA.

1. DOTTORE.

id jo?.. Siete un tantino ingrata, mia caral —
(Carmen s’alza e va a presentargli la fronte, cl’ egli
bacia). I ingrata anche verso un altro che non co-
noscete ancora, un altro che & il vostro migliore amico
e verrd finalmente. (Fa cenni a Lucia). Anzi, ¢ gia
venuto: il Conte Gerardo di Rosellana... (Da la mano

a Lucia).
Lucia (sotlovoce al Dotlore).
Mi sento offesa solo a sentire il nome di quell’ uomo !
CARMEN,

1.7 aspetto questo amico, questo Conte Gerardo di
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Rosellana... Non foss’altro per spiegarmi le parole

di questo portaricordi... (Mostra il ciondolo che le

pende dal collo al Dottore).
1L poTToRE (leggendole).
L turco per me.
CARMEN.
Per Marta, ¢ Albanese.
IL poTTORE (soltovoce a Lucia),
Che cosa ci & dentro?
LUCIA,

L capelli della Mamma.

IL DOTTORE (dando una ricetta a Carmen).
A voil

CARMEN,

5 i oy
Per Tui?... Pel nostro ferito
IL DOTTORE.

Si... pel nostro ex ferito

iee
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CARMEN.

Non sta bene?

IL DOTTORE.

Anzi!.. Non ci mancavano che le carneficine della
reazione per obbligarci a tenerlo nascosto mentre
avrebbe tanto bisogno di aria.

CARMEN.

Vado. (Esce pel fondo).
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SCENA IV.

Lucta, il Dorrore, poi il Servo, POt
il CoNTE GERARDO.

1L DOTTORE.

Il Conte Gerardo o qui...

LUCIA.

Sono inquicta. ., sto male... Mio marito che sta=
mane, dopo dicciottanni di separazione mi aveva ab-
bracciata con tanto cuore, ad un tratto si ¢ fatto 10rvo
e taciturno, — Temo dj mia suocera ... I infame non
dir tutto a4 Edmondo... maa quale, a quale dei due
doveri debbo obbedire? — Non reggo alla Jottal.. Mi
si rompe il cuore!,, Quando dopo nove mesi dal mio

matrimonio, Edmondo torno dal suo viaggio e stette
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~

con me qualche giorno, allora mi sentii compresa,
schiacciata dal dovere di dirgli tutto... E mi feci co-
raggio a parlargli il domani... E il domani mi promisi
assolutamente di parlare il di seguente... E vi giuro
che avevo vinto ogni ritegno, ma al terzo giorno Ld-
mondo non tornd pii: I’avevano arrestato sul suo
vascello,

IL DOTTORE,

& Mario?..
LUCIA,

On, ¢ stata la prima cosa che ho detto a mio ma-
rito, che Mario & qui. Mi ¢ quasi parso che affrettan-
domi a dir questa cosa io potessi ritardare ancora
qualche ora a dirgli quell” altra... Non ho piii visto
Mario... ¢ I"ho visto solo per pregarlo di nascondere
il suo nome... Oh, come cambia il tempo! — L’amore? —

I5 una cosa passa... Ve n’& un’altra che restal

IL DOTTORE.

Se Mario vi avesse avuta vicina come infermiera

LUCIA.

Oh, egli era un fanciullo quando io I’ amai e un

fanciullo che non mi amd mai!

ToreLrLl — I Rosellana. ) 10



1L sErvo (annuniiando).

11 signor Conte Gerardo di Rosellana,

Lucta (con fremito).

Avrd incontrato Carmen ...

1L DOTTORE.

E quand’ anche?.. Non la conosce. — Non I’ha

mai vista — non sa nulla. — Torna dall’esilio. ..

LUCIA.

Io non posso sostenere la sua vista... Ho qualche

cosa da fare, da ringraziar Dio di avermi conservato
mio figlio..- Ricevete voi il Conte; io vado alla chie-

sa... (Esce)s
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SCENA V.

Il ConTE GERARDO, 7/ DotTORE, 7] SERVO.

GERARDO,

Voi?! Qui?l — (S stringono commossi la mano.
Pausa, poi al servo). Avvisate il Marchese Edmondo
del mio arrivo.

IL SERVO.

Scusi se aspetta V. . ma bisognera che io lo cer-
chi fuori di casa. — (Esce).

GERARDO.
Quante triste memorie! (China il capo, mestissimo).

1L DOTTORE.

Ne dimenticate forse una, Conte.
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GERARDO,
Quale?
IL DOTTORE,

Lapilt antica: quando vi curai quella mano. .. Io
era abbastanza chirurgo per avvedermi che non si (rat-
tava d’una ferita d”arme da fuoco, ma ero troppo
educato per non fingere di credere quello che mi di-
cevate... ravate libero, vedovo, giovane .. La Baro-

nessa Carmen aveva quel marito...

GERARDO.

Dottore... (S7 acciglia).

1L DOTTORE.

Perdonate... sonos costretto a dirvi che so i fatti
&’ allora a fin d’avere Ja chiave a palesarvene altri di
adesso. — (S7 guarda attorno). Poche parole, Conte,
qui si tratta della vita di Mario, dell’onore di Lucia,
della felicita di un altro essere di cui ignorate I’ esi-
stenza, di Carmen, quella fanciulla che certo avete in-

contrato venendo...

GERARDO,

Carmen?.. E chi ¢?
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IL DOTTORE.
La figlia di Lucia...

GERARDO,
Ha gia una figlia cosi grande ?

1L DOTTORE,

N

Baronessa che si chiamava Carmen anche leil.. Ho la

@

sono passati degli anni dalla morte della povera

chiave del vostro passato; non ¢ un indiscreto che en-

tra, ma un indispensabile amico.

GERARDO.

Dite... (Con palpito che gli va a mano a mano

crescendo).
1L DOTTORE,

La Marchesa Barberina, madre di Edmondo, donna
di un cervello spaventevolmente piccino, sapeva che
Lucia aveva amato vostro figlio Mario. — Edmondo
condusse qui Lucia a passar la luna di miele. — Pii tardi
Mario faceva le sue prime armi con voi a Curtatone,

ed Edmondo terminava il suo servizio militare tornando
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dall’ America. — Lucia era salva perche era madre, —
Ma, strana cosa, Lucia essendo incinta, piti desiderava
di aver vicina sua madre e pilt la Baronessa Carmen
pareva fuggirla e nascondersi .,

GERARDO,

E perche? — Che fuggisse me per mantenere il
su0 voto...

IL DOTTORE,

Voi gia eravate al campo... La Baronessa Carmen

si lamentava di aver freddo ¢ teneva chiusa nei

panni pilt che poteva... | per quanto avesse mante-

nuto il suo voto non vedendovi pilt, vi aveva pur ve-

duto sino al giorno del matrimonio di Lucia.., E... e

la Baronessa si sentiva umiliata innanzi a sua figlia

sposa da sei o sette mesi, si sentiva brutt
(Lentamente perché il Conte intenda):
stesso stato in cui sua figlia er

a... misera...
abbietta nello
a bella... Mi capite? —
(1l Conte é preso da tremito), — Ecco perche fug-
giva sua figlia, — Perdonate, Conte,
giorno saranno forse aboliti,

ranno mai tolti da nessuno d

i confessori un
ma i medici non sa-

al loro ministero non poco
misericordioso. — La Baronessa divenne strana, ner-

vosa, febbrile... s’ ammaly, — Lucia accorse, — La



SCENA V. 79

madre quasi Ja respinse. — D’ innanzi alla maternita
di sua figlia, la sua le parve cosi umiliante, che ebbe
ripugnanza persino di scriverne a voi. — Ma la vita
le mancava e vi scrisse finalmente che v’ affrettaste a
venire; — la guerra ve lo impediva, — Sul punto di
morire la Baronessa parve sentirsi purificata, — « Tu
muori perche credi ch’io ti disprezzil » le disse Lu-
cia. — Perdonami, rispose lei, e dammi prova che non
mi disprezzi. Sarai madre tu pure fra giorni, tuo
marito ¢ lontano, Marta e il Dottore non ti tradi-
ranno... e giurami che farai conto d’avere avuto due
figli invece d’uno: a tua sorella metterai nome Car-
men; — cosi tua sorella passera per tua figlia e un
giorno non arrossird di me. IY tu, se puoi, non sve-
lare il mio disonore a tuo marito. (Gerardo con respiro
affannoso attende la fine). La figlia di Lucia non
visse — la figlia della Baronessa si chiama Carmen ed

¢ quella fanciulla che avete incontrata,

GERARDO (cade a sedere sopraffatto dalla commo-
zione; — il Dottore gli si avvicina; — egli si
alza dopo lunga pausa).

Non vi diede... non vi diede nessun incarico per me?

1L DOTTORE,

Voi, dopo Novara, non avete potuto tornare a Na-
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poli prima d’ ora e io non potevo affidare alla carta
Pincarico delicato: « Ditegli quando lo vedrete un
giorno — essa m’ ingiunse — ditegli che vi & un amoré
che non ho capito interamente se non al punto di mo-
rire: quello di madre! »

GERARDO,

Grazie! — (Con lo sguardo fisso a terra, cupo e
aflannoso.)

1L DOTTORE.

Ora che cosa passi da stamane nell” animo di I2d-
mondo, dopo ¢l egli ha visto Carmen, io non so, ma
quello che so e m’ inquieta ¢ 1" odio della Marchesa
Barberina per Carmen. — La Marchesa crede tradito
suo figlio, e 1" amore di madre, unico affetto di quella
donna di poca intelligenza, I"ha resa puzza d”amore
per Ulrico e... (Sente rumore). Edmondo & qui..
(In fretta vitirandosi nelle camere di Lucia). Siate
preparato... A piit tardi... Sono li... Nelle stanze di
Lucia... Non voglio che Edmondo s insospettisca tro-

vandoci a parlare insieme... (Isce).
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SCENA VI

Epyonpo, 71 ConTE GERARDO, pof 7l SERVO.

(Si stringono la mano in silengio).

EDMONDO.

Tutto pare finito... La reazione ha commesso mille

atrociti... Un’intera compagnia deinostri & distrutta...

GERARDO.
Sono tutli perduti quei poveri giovani?
EDMONDO.,

Qualcuno & salvo...

ToreLrl — I Rosellana. 11
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GERARDO.

Vostro figlio Ulrico?

LEDMONDO.

E vostro figlio Mario.

GERARDO,

Grazie a Dio!
EDMONDO.

Ancl’ io lo ringrazio Dio: sarei stato desolato se
Mario fosse morto qui in casa mia; la fortuna mi do-

veva una rivineital

GERARDO.

Che dite?
EDMONDO.

Che mia moglie Lucia da fanciulla avesse amato
vostro figlio era cosa saputa da tutti meno che da me,
altrimenti non 1’ avrei sposata. — Il nostro medico
consiglio di affrettare le nozze percht questo, secondo

Iui, era il mezzo di salvare Lucia... E da quel giorno,
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Conte, fra voi e me sono passati tali rapporti che io
non posso rivolgermi a nessuno se nona voi che siete

il nostro capo...

GERARDO.

A me?

EDMONDO.

In questo momento che tanti dei nostri sono caduti
sotto le baionette della reazione, qui dove io ho con-
sigliato lo sbarco, in questo momento un ducllo miste-
rioso fra me e Mario fara credere che io ho tradito, e gid
questo si mormora da taluno. Non posso dire in piazza

le ragioni per cui mi batto e le dico a voi nostro capo.

— Non & mia colpa se vi trovate d’essere il padre

del mio avversario. — (Va allo scritloio, " apre e
ne toglie una letlera). Questa & una lettera che mia
madre mi scrisse a Singapore dieci mesi dopo il mio

matrimonio. — l.eggete.

GERARDO (legge).

« Tua moglie ha dato a luce due gemelle, — To
perd non sono stald avvisata e sono giunta a cose
compiute, — La prima delle gemelle non di speranza

di vita — la seconda ¢ bellissima ¢ sanissima e ti con-
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solera della perdita della sorella. — Ma .. » (Com-
mosso interrompe). Non capisco bene... la scrittura.

EDMONDO.

Seguitero io: « Mi aspettavo almeno che alla bam-
bina nata vitale sarebbe stato messo il mio nome, ma,
nossignore! Tua moglie ba voluto assolutamente che
la sana si chiamasse Carmen e 1’ altra Barberina. —

Mettere il mio nome a quella che ha da morire ? —

Sono belle insolenze! — Per un riguardo alla Baro-
nessa Carmen seppellita appena da cinque giorni, non

fo chiasso. » — Termina con un proscritto: « Bada
che durante la tua Juna di miele, Mario stette nascosto

al suo castello di Rosellana. »

GERARDO.
E poi?
EDMONDO.

Al mio ritorno io mi sentivo tranquillo, Mario era
Jontano, combattendo sotto i vostri ordini a Novara
e a Venezia. To al terzo giorno del mio ritorno fui
arrestato, processato, ¢ condannato... ed un secondo
figlio, Ulrico nacque mentre stavo all’ ergastolo, — Ca-

duti i Borboni, oggi finalmente, dopo tanti anui, riab-
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braccio mia moglie, ma nello slanciarmi a baciare mia
figlia... mi avvedo di una strana, di una incredibile so-

miglianza...
GERARDO.

Con... chi? (febbrilmente).

EDMONDO.

Con Mario. — Vi fa senso non & vero? Ebbene, io
non ho che a chiamar Carmen perche ne restiate stu-
pito anche voi. — Se pure avessi un dubbio, mia ma-
dre me lo toglierebbe rammentandomi di avermi av-
visato che Mario si tenne nascosto li (indica dal ter-
ragio) al vostro castello di Rosellana, mentre io pas-

sava qui con Lucia la mia luna di miele.

GERARDO.

Mario venne in capo di gridare in piazza contro
t=3
i Borboni ¢ mi convenne di metterlo sotto chiave a

Rosellana per impedirgli altre pazzie,
EDMONDO,

L’ una cosa non esclude 1"altra. To fui tradito qui,
forse il giorno dopo il mio matrimonio. — Potrei scac-

ciare mia moglie, ma sarebbe mettere in piazza il mio
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disonore senza averlo prima vendicato; ¢ vendicarlo
senza svergognare in pubblico la madre del mio Ul-
rico, ecco quello che mi propongo. —— Oggi Mario &
qui, in quella casipola di cui vedete il tetto fra i pla-
tani; —— venne raccolto ferito e salvato da Lucia, —
I guarito; — e prima di battermi con lui, vi prego
di far fede che il nostro misterioso duello non & per-
cht o abbia tradito... Nessun miglior giudice del pa-
dre del mio avversario.

GERARDO (mal dominandosi).

Voisicte in un fatale ervore: vostra moglic non vi
ha mai tradito, Mario era poco pitt che un fanciullo
quando voi la sposaste ¢ non ha mai neppur pensato
di attentare al vostro onore, ve lo giuro!

EDMONDO.

Me lo giurate voi?! (Suona).

GERARDO.

Interrogate vostra moglie!

EDMONDO,

Che potra dirmi mia moglic per distruggere la so-

miglianza di Carmen ¢ di Mario? (Suona).



SCENA VI, 87

GERARDO,

Quel che ha il dovere di dirvi lei
mel (Entra il Servo).

non ¢ lecito a

EDMONDO (al servo).

regate la signorina Carmen di venire, — e
Pregate la sig 1a ( d (11 S
va nelle stanze di Carmen).

0

GERARDO (si appoggia allo scritioio
non reggendosi).

Al

EDMONDO.

Non avrete che a guardarla per convincervi se sono
stato tradito !

GERARDO,

Non amate... vostra... questa fancialla?

EDMONDO,

Essa usurpa il mio nome... e avrebbe usurpato il
mio amore; — che rubi la sua dote al patrimonio di
mio figlio Ulrico, & P ultimo dei miei pensieri, — (A7
Servo che torna): Ebbene?
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1L SERVO.

, . 5 3
La Signorina... (S imbroglia a parlare).,

EDMONDD.

Avantil,

IL SERVO.
 cianorind... chesso... uasi pare
La signor quasi p che non abbia
voglia di vemire...
EDMONDO.
Imbecille!
1L SERVO,
Signor Marchese, i0...
EDMONDO.

Andate! (Il seryo esce).

GERARDO.

Edmondo, io vi proverd che siete in un fatale
O . é er-
rore... Sard vostro ospite, se permettete, perch il mi
: N io
castello di Rosellana & divenuto il quartiere dei regi
egi.

— Saro vostro ospite con la certezza di persuadervi



Odiate Carmen? — Iibbene, se non & vostra figlia non
avete il diritto di torturarla; — odiate Mario ¢ volete
battervi con lui? — Proibisco a mio figlio, che ha date
troppe prove di sé perche si possa tacciarlo di vilta,
gli proibisco di concedervi soddisfazione... se prima

voi non avrete interrogata vostra moglie,

EDMONDO,
Oh, che puo il proprio interesse! — I siete voi,
I’ nomo pitt giusto che io mi conosca?..
GERARDO,

lo che vi prego, vi scongiuro d”interrogare vostra
moglic...

(Ripassa il seryo).
EDMONDO (al servo),
La Marchesa Lucia?
IL SERVO.

14 alla chiesa, Eccellenza.

EDMONDO (al seryo).
Le mie stanze sono a disposizione del Conte... To

TorerLr — I Rosellana. 12
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vado a dormire da mia madre... Poco manca a farsl

sera... A questa sera dunque, o meglio a domani.

GERARDO.

A questa sera, Edmondo, a questa sera.
(Si stringono la mano — Edmondo esce. — Il servo
ya ad aljare la tenda dell’ uscio a destra e la
tiene sollevata perché il Conte passi; — egli re-
sta immobile come cbete. — Il Dottore mette fuort

il capo dalla sinistra).
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SCENA VIL

1l Dorrore, il Conte GerArbpO, 7/ SERVO,
poi CarMEN D1 CELLARIVA.

IL DOTTORE.
Ebbene?
GERARDO.

Ob, Lucia parlera! — 1l tacere ¢ un delitto! —

Ma davvero Carmen somiglia tanto?..
IL DOTTORE.

Badate a quel servo...

GERARDO (al servo).

Precedetemi..  (I7 seryo esce ). Dottore, vi prego
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-diimo un momento

: subito
> che ar conoa SU
pon pel ¢ Mario veng

i a Me...
qui, da
114 DOTTORE,

i es ¢ 3 : rdo?
Volete chzxsiespongt ad esser visto da Edmo!

GERARDO,

lzdmondo sa benissimo che Mario e qui...

L 1)0*’1"1'omr:.
I la reazione?
GERARDO,
I, domata!
1L DOTTORE,
Pare, mMa...
GERARDO,

Per 11 digniti di mio figlio non voglio chc.si na-
sconda neanche pitt un minuto! — Nascosto Iul.lTOmC
;m malfattore quando invece il colpevole son iol —
(Prendendo la mano al Dottore): Ma & poi vero che

Carmen?...
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IL DCTTORE.
Che meraviglin che due frutii della stessa pianta
si rassomiglino? — I poi... Guardatela!
GERARDO,

Ahl.. (Vacilla. — Iintra Carmen).

IL DOTTORE,

Che volete Carmen?

CARMEN.

Mio padre...

GLERARDO,

Chi? (Avangandosi, senga rendersi conto di quello

che fa e dice).
CARMEN (guardando sorpresa il Conle).

Come chi? Mio padre... Ho fatto male a non scen-
dere sutito poco fa che mi ha mandato a chiamare...
e volevo scusarmi...

1L boTTORE (presentando).

11 Conte Gerardo di Roscllana,
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ATTO 11,

CARMEN,

. N ar-
Oh, finalmente | (Con givia). I3 tanto che sento p

lare di vojl (Gl da a mano),
GERARDO (da s¢),

Non reggo, .,

CARMEN,
Ma ¢ strano, mj pare
altra volyy.,, (Sorride)
albanese ?

come ¢e vi avessi incontrato

i i 2 siete
- Torse in sogno! — I s

GERARDO,

La mia casa, sj

CARMEN,

IX che signific

es porta
ano- queste parole su questo p
ricordi?

G

RARDO (riconosce 41 ciondolo).
E.. il saluto albanes

Addio, e

; ; jorno
Vol usate dire: Buon giorno,
noi albanesj diciamo Guaccu Ioune...
CARMEN,

E vuol dire?



SCENA VIl. 95

GERARDO»

« Sangue nostro! »

CARMEN,.

« Sangue nostro? » — I bello il vostro saluto,
ma non ha senso se non detto fra gente della stessa
razza: io per esempio non potrei salutarvi: Sangue
mio! (I Conte impallidisce).

IL pOTTORE (fra s¢).

(Che le viene in mente di dire!)

carMEN (al Dottore).

t

Oh, sono un po’sollevatal — Che trista giornata

era incominciata! — Ma ho rivisto mio fratello Ul-
rico, ho conosciuto il Conte, ho visitato lui che sta
bene; proprio bene, sapete, Dottore.
IL bOTTORE (scitovoce al Conte).
Mario.
GERARDO (sottovoce al Dottore).

Sa che & mio figlio?
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IL DOTTORE,
No...

CARMEN,

sulvo che quei sanguinari della reazione, che si
son rinchiusi a Rosellana, nop tornino a Cellariva...
Ma ora (A Conte) ci sicte quianche voi.,, Perchi sicte
venuto cosi tardi?.. Quante coge avevo da dirvi! Ma

perchi sicte il mio migliore amico ?

IL DOTTORE,

Ma... perche celebro il matrimonio i vostra ma-

dre...

CARMEN,

Qu

quando son malata.., o qu

510 cattivo Dottore non viene da e se non

ant bratti momeni ho pas-
sato aspettando un amice !

L DOTTORE (s0tlo yoce al Conte),
YVado a chiamar Mario | (ESC(’).
(Soli Gerardo ¢ Carmcn).

(HL’I(AIZI'}(:_

E... vostro padre?
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CARMEN,

I’ ho aspettato tanti anni per accorgermi ( si asciu-
ga gli occhi), che non mi ¢ amico... [& questo mi
fa tanto soffrire! — Non mi ama... E non tanto Iui

quanto...
GERARDO.

Chi?

CARMEN.

La Marchesa Barberina mia nonna... Oh, lei, come
mi odial... Quanto mi ha fatto piangere l., I non piango
facilmente io!

GERARDO (da §¢).

(Scelleratal)

CARMEN.
Ma sapete che credo...
GERARDO.
Dite, figlia mia...
[
CARMEN,
Credo che ella voglia la mia morte?

TorgLrt — I Rosellana. 13



98 ATTO 11,

GERARDO,

La tua morte? (La stringe fra le braccia).

CARMEN.

Ahl (Con gioia): Non mi aveva ingannata il Dot-
tore che m’ avreste amato davvero! — Come mi avete
strettal.. Avevate Iaria di farmi scudo del vostro cop-

po... Ah, percht non mi ama cosi mio padrel

GERARDO.

Ab, figha mia... Mi permetti di darti del tu?

CARMEN,

Lo pretendo da tutti quelli che mi amano e che

amo; — me lo dd mia madre il tu — me lo da...

GERARDO,

Chi?

CARMEN (asfratta).

Non me lo da ancora, ma me lo dara ..

GERARDO,
Chiz.,
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CARMEN.
Chiunque mi ama... voil
GERARDO.

Senti che t” amo?

CARMEN,
Ve lo leggo negli occhi... 12 strano, dove 1" ho in-
contrato il vostro sguardo?
GERARDO.
Dimmi, dimmi che cosa, ti ha fatto la Marchesa
Barbering...
CARMEN.,
Sarebbe troppo lungo...
GERARDO.

No, dimmi... raccontami...

CARMEN.
Bastera dirvi che un giorno la Marchesa mia Nonna,

che odia me ed & caritatevole verso gli altri, e come



ATTC
160 ATTO T,

si conciliino Jo due cose non 0 — insomma un giorno
ordingd ch’ io ]’uf.‘mnmu,;;nue‘mi. — Montammo in car-
rozza ¢ Ci mettemmo per la salita da Cellariva al vo-
stro castello di Rosellana, — A mezza strada v’ era
ana casetta tuttd fradicia e puntellata. — La Marchesa
e del den
esto soccorso. » — lintrai, — Un fe-

mi died aro ¢ disse « Scendi, ci ¢ Ii un ma-
lato, portagli qu
cadaverico m’ imp
2 di aver ribrezzo ¢ mi aviicingi, — Quel-

tore cdiva il respiro. — Rimproverai

a me 50
1’ infelice aveva non ¢o che male mortalmente conta-
. Ay ST o L alai “ s “
gioso... Tlatto sta che m ammalai del suo male.,.. Gua-
o volle;
avvicinava a versare qualche cosa nel

i perl.'hu" Di — ma in sull”alba una volta, vidi

un’ ombra che si
con I’acqua che avevo accanto al letto... Con-

bicchiere
servai il contenuto di quel bicchiere e I”ho ancora...
T - s
non ho detto nulla ¢ non voglio dir nulla

A mia madre
prima di fare analizzare quell’ acqua dal Dottore... Ho

coraggio

curAnrpO (8" alya convulso).

Non resterai pitt un giorno vicino a quella donnal
4

(Suona), Dov’e tua madre?
CARMEN,

Non s0...



CCENA VII,

101
GERARDO (al servo che entra).
Annunziatemi subito alla marchesa Lucia...
L SERVO,
L nel parco di ritorno dalla chiesa. (Esce).
GERARDO,
Vengo nel parco... (A Carmen). Tu intanto pre-
parati...

CARMEN,
A che?

GERARDO,

A partire.

CARMEN.

Da qui2..

GERARDO,

Non desideri fuggire tua Nonna?.

CARMEN,

Si.. ma... (Guarda nel bosco) e come si puo...
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GERARDO.

Si pué... Vedrai...
CARMEN.

Partiremo tuatti, in ogni caso... anche...
GERARDO.

Anche la mamma... se vuole..

CARMEN

Gid... anche lei... (Guarda il bosco) — Intendevo

questo...

ARDO,

E perdonami se mi son fatto tanto aspettare, ma
ero esiliato, non sapevo nulla di te; nulla che tu fossi
cosi infelice, cosi intelligente, cosi hellal — Non do-
mandarmi con rimpianto perché non tama cosi tuo
padrel.. Sono... sono pitt che tuo padrel.. Non avrd
pensiero, non vivro d” ora innanzi se non per te... te
solal (La bacia ed esce).
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SCENA VIL

CARMEN poi MARIO in ultimo ULRICO.

(Mario veste la uniforme di colonnello delle guide
dell’ esercito meridionale: giubba ¢ calyoni di
panno grigio, alamari neri, doppia fascia nera
ai calyond, distinlivi & oro intrecciati sulle brac-
cia; senia sciabola).

CARMEN (sola cupamente pensosa).

Sono... sono pitt che tuo padrel.. Stranc parolc...
Vial.. Sento la prima volta un’ aria di pace... Che
possa anch’ io provare quella pace che tanto facilmente
apporto agli altri?.. (Tende I orecchio a udire). Oh
Dio! ancora il rumore delle fucilate? (Apre il ter-
ragio; entra Mario dal fondo). No, m’ inganno...
Piove... (Vede Mario). Voi qui?.. Come vV’ arrischiate !
Fuggite... Presto..
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MARIO.

Sono nato con un’ avversione particolare ad affret-
tare il passo in certi casi...
CARMEN,

Ma... quei sanguinari della reazione...

MARIO,

lo mi degradavo, mi avvilivo a nascondermi... e
non rimpiango il mio nascondiglio se non perche...
(Fissa Carmen).

CARMEN,
Perche?
MARIO,

Percht non sentird pi picchiare que’ tre colpi alla
porta ¢ non vedrd pitt la mia infermiera entrare al-
Ialba con I’indice a croce sulle labbra dicendo: Si-

lenzio, dormite, vi veglio.

CARMEN,

IS voi rispondevate: Meglio soflrire che dormire!
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MaRIO (da sé fissandola con profonda passione

e con altrettanto dolore).

(Perche sei figlia di Lucial)

CARMEN,
Zitto! (S" awicina al finestrone del terragzo). Mi
pareva... Sedete .. sicte convalescente... (Mario la fissa
pile cupamente e abbassa 1o sguardo). Che avete?..

Che hauno i vostri occhi stamane?..

MARIO.

I miei occhi?.. Hanno visto tante cosc... ma non
credevano mai di fissar nulla che li avesse fatti abbas-

sare... (Accasciato).

CARMEN.
Ciot?
MARIO.
Pazienzal.. (Con triste sorriso) L' aquila guarda
il sole — 1’ nomo non sempre guarda Ia donnal
CARMEN,

Avete visto tante cose.. quale avete visto pil
Spesso ?

Torerrr — I Rosellana. 14
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MaRIO,
I dolore... (Tetro sotto I incubo della passione).
CARMEN,
£ 17 amore?..
MARIO,
Mail. (Da sé): (Prima d’oral).
CARMEN.

Mai?!. (Pausa). lo... odiavo I’ amore...

MARIO,

Vi & gid stato qualcuno come me che vi abbia fatto

odiare 1"amore? (Con gelosia e sospello).
CARMEN.

Come voi?,. Che avete di cattivo, voi?..

MARIO,

Tuatto!l.. perche non ho mai creduto all’ amore...

Chiudo la mia giovinezza credendo in voi... ¢ non lo
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meritavo davvero... (S alza smanioso). 11 mio amore
senza confine lotta contro la mia ragione senza pieta,
la quale mi fa presente che voi siete al mattino ¢
chi'io sono al tramonto, che voi siete figlia di Lucia

¢ che io sono Mario di Rosellana...
CARMEN.

Voi? Voi? (Listremamente sorpresa).

MARIO.

~i, vi ho mentito dicendovi il nome di un altro...
Vostra madre mi pregd di nascondere il mio... lo

sono Mario di Rosellana.’
CARMEN.

Voi?., Oh, quanto bene e quanto male ho inteso

di voil.
MARIO (con palpito).
Chi vi ha parlato di me?
CARMEN,

Marta... Mi disse di una povera bambina che vi

amava ¢’ si scavo con le sue manine la fossa ..
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MARIO (con pii palpilo).

Vi ha parlato di me vostra madre?

CARMEN,
No, mai lei. .
MARIO,

IEd ¢ la sola che non abbiy rimproveri a farmi!

CARMEN,

Tutti ne hanno? (Con spavento).

MARIO,

Tutti no ..

CARMEN (con gelosia).

Tutte alloral — I3 possibile che ne abbiate tradite
tante?
MARIO,
Tradite?! Non & questa la parola: non ne ho tra-
dita nessuna... Si tradisce 1’ amor vero, quello falso o
effimero non si tradisce, si paga con la stessa moneta

e si disprezzal
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CARMEN,

IL se aveste sbagliato?

MARIO.

No .. Tutte si sono consolate, nessuna ne ¢ morta !

CARMEN,

Bisognava che morissero per farvi credere?

MARIO.

No... bisognava che avessero amato davvero e me
ne sarei accorto, come (la fissa) me ne accorgo...
(Smanioso). 1.” uomo & brutale, ingrato, incostante
la donna, quelia che conobbi finora, & vana, ipocrita
capricciosa, eppure da questo cozzo di vizii nasce
una virtd divina: I amore! — L’ amore che & la vo-
stra aurora, Carmen, ed ¢ la mia fine... Voi sorgete,
io decado... L per non essere degeneri bisoana saper
cssere decaduti... Non ammetto che mi punisca nes-
suno fuori di me... ¢ mi punisco raccogliendo il frutto
che lio seminato: ho disprezzato la donna — vi amo —

¢ v invito a disprezzarmi! (Soffrendo estremamente).

CARMEN (con intensa gioia, da sé).

(Come mi amal..) (Pausa). Avete disprezzato tan-

to?.. E duro!.. Come pud essere?.. Pure... non so —
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sono cattiva — pare che io senta piacere che ne ab-

biate disprezzate tante... e invece ho piacere che non

ne abbiate amata nessuna... (Commossa all'estremo ).

MARIO,

Carmenl.. (Le si awvicina palpitando).

CARMEN,

... (Seducente) dubiti ancora di averlo incontrato

il vero amore?
MARIO.

No, sono certo d’averlo presente, ma troppo tardi...

E il tuo malel..
CARMEN,
I£ il mio benel.. Resta... e disprezza me pure sc¢

puoil (Con soprafliato).

MARIO.

Disprezzarti?!

CARMEN,

Restal |
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MARIO.
Senti... piove ¢ il vento caccia dentro la pioggia...

sei gid tutta bagnata... (L’ abbraccia).

CARMEN.
Non sento nulla. .
MARIO.

Senti che goccioloni! pare che ci picchino....

CARMEN.

Picchiano te perche non m’ami abbastanzal..

Mario (fende I orecchio).

Zittal..
CARMEN.
Questo schioppettio lontanol..

MARIO.

I la fucilata... Si battono di nuovol (57 slancia
Suori il terragzo — nell’ istesso momenlo entra Ul-
rico dal fondo).
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CARMEN,

Ulrico...
vLrIco (esaltato).
Senti... si battono... (Mario ricntra), Mario'!
MARIO.

Ulricol (Si buttano nelle braccia I' uno dell’ altro).

Avremo tempo di abbracciarci... Si battono, andiamo !

(Escono).

CARMEN (con un grido, seguendoli ).
,

Ah!.. Mariol.. Ulricol..

Fine per 1L ArTo.
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Medesima Sala,

SCENA L

Lucia e 71 Conre Gerarvo venendo dal parco —
pot il Strvo.

GERARDO.

Ogni momento che passa ¢ per noi una colpa |
Lidmondo & generosissimo e non vi & nessuna ragione

di non dirgli la verita...
LuCta,
Ma mia madre & morta dicendomi: Se puoi, non

svelare il mio disonore a tuo marito, -— I infame non
15

ToreLrr — [ Rosellana.
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dir tutto ad Edmondo e non so dimenticare quella voce
agonizzante: Non svelare se puoil — Pure lo debbo,
lo sento... Ma non ho riabbracciato mio marito prima
d’ oggi... E non ho avuto il tempo di parlargli. Mi
strapperd il core con lo svelare il disonore di mia ma-
dre, ma Dio mi dard la forza di compiere il mio do-

vere di moglie!
GERARDO.

Nessuno ha adorato pitt di me vostra madre...
(Atto di ripugnanga in Lucia). Perdonatemi, v’ of-
fendo...

LUCIA.

Si, m’ offendete! — Nessuno deve sapere che mia

madre & stata colpevole, ed ¢ gia troppo che lo ricor-

diate anche vcil
GERARDO.
Ma pensare a vostra figlia non & un dovere ugual-
mente sacro per voi?

CARMEN,

Ci penso... Mia madre ¢ morta d’ umiliazione in-
nanzi a me per essere stata amata da voi.. IV vi fu

un amore che ella non capi interamente se non al
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punto di morire: quello di madre! — [ questo amore,
come vedete, 1'ho imparato a tale scuola, che non ho
bisogno di chi mi consigli quando esso m’ ispiral
GERARDO.
E non morrete d’ umiliazione, voi, innanzi ai vo-

stri figli quando vi crederanno colpevole?

LUCIA.

Non ho riabbracciato mio marito che oggi... Non

ho avuto il tempo di parlargli...

GERARDO.

Intanto apparite colpevole, ¢ la Marchesa Barberina

¢ giustificata se odia Carmen: — odia il frutto del tra-
dimento di cui crede vittima suo figlio. — Anche lei

¢ madre, ed il suo, per la sua poca intelligenza, ¢ un
amore che si afferma sino al delitto! — Non sapete
che la Marchesa condusse Carmen da un disgraziato

moribondo d’ un male contagioso?

LUCIA.

Che sospettate mai?
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GERARDO,

Sulvate Carmen! — Se non col dire la verita ad

Ldniondo, con I"aflidare Carmen g me. .,
LUCIA,
‘A voi? (Con sdegno): Ah!..,
GERARTO (con ira),

£ mia figla infine! ¢ non voglio che mi si uccida

mia figlia!
LUCIA (Suona con violenza).

Salvo mia figlia diversamente : dicendo tutto a mio

marito.

(Entra il Servo),
1L sErVO (al Conte).

11 Signor Mario chiede del Signor Conte...

LUCIA.

Mario qui? (Con sdegno).
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GERARDO,

Non & per Mario che dovete tremare, g per Car-

men !
Lucia (al Servo).

Pregate mio marito di venire al piu presto, imme-
diatamente da me! — ([Esce).




ns

ATTO 1T,

SCENA IL

. pAfONDO:
Dal fondo Mario, i1 Conre: GERARDO, PO! EpMOND

(Mario e il Conte si abbracciano @ ungo

PO, -
in silen;io).

MARIO.

Ah, i miei poveri compagni!

GERARDO.

Hai gia troppo rischiata la tua vita e si tratta ord
di non rischiarla senza ragione per Lucia e per Car-
men...

MARIO.

Per Lucia e per Carmen?! (Stupito).
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GERARDO.

L’ onore di Lucia e la vita di Carmen sono in pe-
ricolo, percht Edmondo crede che tu sei I’ amante di

sua moglie..,

MARIO.

To?.. ¥ un’ infamia !

GERARDO,

Lo so, non hai bisogno di dirmelo, ma Edmondo
¢ sua madre sanno che tu sei qui e hanno finto d” igno-
rarlo, perche tu fossi guarito.., (Vedendo Edmondo).

Maledizionel.. Edmondo... (Passa in me30).

EDMONDO.

Potete risparmiarvi, Conte, di mettervi fra me ¢

vostro figlio come a scudo della sua persona...
MARIO (avaniandosi).
To non ho bisogno di scudo...

EDMONDO.

Finche siete qui in casa mia, certo!



ATTO NI

SCENA 1L

Dal fondo Mario, 7/ CONTE GERARDO, POI EDMONDO.

( Mario e il Conte st abbracciano a lungo

in silengio). L

MARIO.

Ah, i miei poveri compagni!

GERARDO.

Hai gia troppo rischiata la tua vita e si tratta ora
di non rischiarla senza ragione per Lucia e per Car-
mer...

MARIO.

Per Lucia e per Carmen?l (Stupito).
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GERARDO.

L’ onore di Lucia e la vita di Carmen sono in pe-
ricolo, perché Edmondo crede che tu sei I’ amante di

sua moglie...

MARIO.
Io?.. ! un’infamia!
GERARDO.

Lo so, non hai bisogno di dirmelo, ma Edmondo
e sua madre sanno che tu sei qui e hanno finto d’ igno-
rarlo, percht tu fossi guarito... (Vedendo Edmondo).

Maledizionel.. Edmondo... (Passa in mez30).

EDMONDO,

Potete risparmiarvi, Conte, di mettervi fra me e

vostro figlio come a scudo della sua persona...

MARIO (avaniandosi).
o non ho bisogno di scudo...

EDMONDO.

Fincht siete qui in casa mia, certo!
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MARIO.

Infatti, v debbo.,.

EDMONDO,

3 1 : : sa vi ha salvato —
Non mi ringraziate se la mia casa vi ha salve

c’era il mio tornaconto,,,

GERARDO,

Edmondo ! (m/mz;mldr)::x’).

EDMONDO,

g ; ) ¥ .y |a prima
Che 1a schiettezza vi faceiy cattivo senso la primi
. =« St igho
volta in vostry vitaz.. Avete parlato u vostro figl
come desideravate

GERARDO,

Vostra moglie,.. desidera dj parlare a voi...

EDMONDO,

Oh so, so che cosa san dire le donne per darla ad
intendere.., To vi o offerto ospitalith non come a vo-
stro figlio, al quale non he offerto niente di mio —
si & servito eghi da st (aro i sdegno di Mario):

."-;l]V() a I‘C]]d\.‘l'ﬂ]'.‘”ﬂ C’(JI]U)‘y ne son persuaso...
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GERARDO.

Ma io vi scongiuro, Edmondo, di entrar da vostra
moglie... (Mario s avania, egli per trattenerlo) :
Mario...

MARIO.

Perdona, lascia un po’a me il diritto di difendermi.
(Si pianta dignitosamente in faccia @ Edmondo).

Di che mi accusate, Signore?

EDMONDO.

Di... di avermi offeso nell’ onore!

MARIO.

Non & vero!

EDMONDO.

La vostra parola in questo momento nom vale piu

di quella di vostro padre!

MARIO (con pitt foria)-.

Non ¢ vero! — Dio buono, avevo dimenticato per-
«ino Pesistenza di Luci... della Marchesa vostra moglic.
— Ed ero un fanciullo quando voi la sposaste. — Non
& possibile quindi che io abbia legami con lei ¢ torti

TorkrLrr — I Rosellana. 10
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verso di voi.. P se la mia parola ¢ quella di mio
padre in questo momento non valgono, vi do una

prova,
EDMONDO.
Una prova?
MARR O,

Non mi stimerete, io credo, ccsi vile, cosi abbietto
da voler possedere la figlia quando avessi avato fos-
s’ anco il pitt piccolo rapporto con la madre: ebbene,
io prego mio padre di domandar per me la mano di

vostra figlia.
CERARDO,
Mario.. (Per impedivgli di conlinuare).
EDMONDO (strabiliato).
Voirl. Voi?l
MARTO,
i
LEDMONDO

I ineredibile!
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GLRARDO (da s¢ conyuso).

(A questo non era preparato!)

EDMONDO.

E incredibilel.. Quando bene ci si aspetta tutto al
mondo, quand’anche si va preparati a tutto, pure

I’ impreveduto, I’ imprevedibile ci sorprendel..

MARIO.

Ma... (risentito). Signore!

GERARDO.

Tronchiamo questo colloquio...

EDMONDO (com pemelrante ironia).

Sarei curioso, estremamente curioso di vedere come
ve la cavereste se io vi dicessi di si! — Leggo nel pal-
lore e nello sgomento di vostro padre che avete giuo-
cata una carta che... (cangia tuono, di lancio): che
io voglio raccoglicre per vedere come I” osceno ginoco
andra a finire: ebbene, signor Conte Mario di Rosel-
lana, io vi accordo mia fighial (Incrocicchia le braccia

al petto e fisa insolentemente Mario).
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GERARDO (da sé).

(A, mio Dio 1)

MARIO.

Io_credo che vi prcndiulc giuoco di me!

GERARDO.

[zdmondo... ascoltate...

EDMONDO.

A Mario): '
( ario): No, tutt’ altro: song

perdono, Conte..:

ve la caverete; io vi
5 10 vi accor

rdo

ansioso di vedere come
mia figlia.

MARIO.

Ed io vi prendo in parola ! (Gli stende la mano)

GERARDO (fmpponcndosi alla stretta)

Mario...
EDMONDO.
Date, date re
Jate, date retta a vostro padre | Non potete ! Jice
. lucco

n che posizione vi siete messo |
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| MARIO (rabbiosamente).

| Ma, vivaddio, non intendo, non ammetto che nes-
|

suno si giuochi di me!
EDMONDO.

Ma & vostro padre che v'impedisce di venire a

prendere la mia parola, eccolal
MARIO,
Mio padre? (Iissa con sospetto il Conte).

EDMONDO.

Ma guardate vostro padre: il suo sgomento pro-
nuncia la vostra condanna...

MARIO.
1] suo sgomento?...

GERARDO.
Ma no... no...

EDMONDO,

Lui lo sa, lui, che questo matrimonio ¢ impossibile !
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MARIO.
Perchi & impossibile? (A/ Conte).
GERARDO.

Non ho detto... solo... che...

MARIO.
Che cosa?
GERARDO,

J 3 .
Non §0... sUppongo...

EDMONDO.

. ) 2 archesd
I: impegnavate il vostro onore che la Ma

Lucia fosse innocente?

GERARDO (con violenia )e
I lo impegno ancora, pil che mai!
EDMONDO.

AN v s 4 : di Car-
I2 allora perche ¢ impossibile il matrimonio ¢

men ¢ di Mario?
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GERARDO.

Perchi.., non avete che a interrogare vostra mo-
glic!

MARIO.

Lnterrogate vostra figlia! domandatele se accetta la
mia mano ..

GERARDO.
Ne, sua madrel.. sua madrel..
EDMONDO,

A, io presento una rivincita pitt bella di quanto
io stesso avrei potuto augurarmi! — Ma non capite
voi, Conte, ¢’ egli (indica Mario) ¢ sincero in que-
sto momento? — Che ignora chi sia Carmen? — Che
ama ¢ ne ¢ forse riamato? — (Va a suonare).

GERARDO (allerrito).

Riamato !..

MAL1O.

To ignoro chi sia Carmen?..

(Entra il serro).
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EDMONDO (al seryo).

Dite alla signorina Carmen di venire... ed avvisate

mia moglie, anche lei...

(11 Servo ya prima nelle stanie di Carmen,
poi lorna e va in quelle di Lucia).,

GERARDO (softovoce a Edmondo).

E atroce il vostro sorriso, Edmondo!

EDMONDO.

Non ancora, non & ancora vendetta compiuta,

(Entra Carmen).
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SCENA IIL

11 Conte Gerarpo, Mario, Ebyonpo, CARMEN
poi Lucia ed ULrico.

GERARDO,

Carmen, io vi domando..,

EDMONDO.

Che diritto avete di domandare a mia figlia, Conte?
(Carmen entra in sospetto). Non vi & ragione, cara
Carmen, di fissare come fate il Conte e d’interrogarlo
con gli occhi; — volgetevi a me: — io ricevo una

domanda che vi riguarda, quella della vostra mano.

CARMEN.

Della mia mano? (Pitt sospettosa).

Torerl, — I Rosellara. 17
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EDMONDO.

Si, dal Conte Mario di Rosellana.

GERARDO (sotlovoce a Mario).

Mario, questo matrimonio & impossibile!

EDMONDO,

Ma, Conte, lasciate che vostro figlio ascolti! — It voi,
Carmen, non state cosi in sospetto, non vi si tende
nessun agguato. — Accettate la proposta?

CARMEN.

To? (Gira intorno lo sguardo sempre pii inter-
detta).

EDMONDO.

Date franca ¢ spedita la vostra risposta: accettate,
io accettero; rifiutate ¢ io riegraziero il Conte Mario
dell’ onore...

MARIO.

Ii strano, Carmen, che esitiate tanto a rispondere!

LEDMONDO.

Amate un altro?
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Entrano Ulrico e Lucia dalla sinistra

non yeduti da Carmen.
CARMEN,
Non rispondo, perche non ho a fianco mia madre.
EOMONDO (a Lucia).

Mettetevi al suo fianco, o Signora, percht ella possa

rispondere,
LUCIA,
Che cosa?
EDMONDO,

1l Conte Mario vi fa I’ onore di chiedere la mano
di vostra figlia. (Atto di gioia d' Ulrico).

LUCIA,

Lui?l (Tramortita).

ULRICO (passa vicino a Mario

e gli stringe la mano).

EDMONDO (da sé).

(Come sono tatti avviliti!) — Io non intendo d’im-~
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porre la mia volontd; la risposta di Carmen sard Ja

mia... Dunque, Carmen?

CARMEN,

Lascio che parli mia madre...

LUCIA.

Non sono risposte che si dinno in questo modo,
ne converra lo stesso Conte Mario, e, son sicura, vorra

farci 1’ onore di ritornare... Rosellana & cosi vicino...

Mar10 (8" fnchinal.

A rivederci, Marchesa.

uLrICO (@ Mario premurosamente).
Rosellana ¢ fatto il quartiere dei regi.. Vuoi ri-
schiare la liberta o la vita?
MARIO.

Preferisco rischiar tutto e andare a casa mia! (5%

ayyia).
CARMEN (lradendosi).

No! Mario...
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EDMONDO.

Ma se lo amate, Signorina, perche gli fate stentar

tanto la vostra risposta ?
GERARDO (da $é).

L ama! (Gli cade I’ animo).

Lucia (interrompendo).

A domani, Mario, ve ne prego...

EDMONDO.
Ulrico, fa gli onori al tuo compagno d’ armi...
GERARDO,
Mario, ti proibisco di andare a Rosellanal
MARIO,

Vi obbedisco. (S” inchina cd esce con Ulrico dal
Jondo).

EDMONDO (al Conte).

Le mie stanze sono sempre a vostra disposizione,
Conte...
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J.UCIA.

Edmondo, ¢ indispensubilc che io ti parli...

EDMONDO.

Sono da voi... Mi corre 1’obbligo in questo mo-
mento di badare piti che mai alla sicurezza di Mario
che rimane mio ospite; — fuori del suo nascondiglio
’

con la reazione che rialza il capo, egli pud correre

pericolo... Saro a momenti da voi!

(Esce dal fondo).
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SCENA 1v.

Lucia, CarMeN, 71 CoNTE Grranpo,

‘LUCIA,

Oh! (Si copre la faccia con le mani).
CARMEN,

Ma... che hai?
LUCIA,

Tu ami Mario?.. Ta ami Mario?! (Alza gli occhi
al cielo). ’

CARMEN,

Che vuoi dire?
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LUCIA.
Nulla... m’intende lui il tuo migliore amico! (In-
dica il Conte). Questo matrimonio...
GERARDO,

L impossibile...

CARMEN.

Impossibile?! (Pallida e convulsa). Perche?

LUCIA.

Non chiedere... non sperare... non illuderti! Que

sto matrimonio & impossibile !
CARMEN (con gemito sordo e stragiante).
Ah!
GERARDO (da s¢).
(To non reggo pinl) (A Lucia). A voi.. il vostro
dovere! (5S¢ ritira dalla dritta).
CARMEN (dopo pausa, solennc).

Ura domanda, Mamma, dopo di che non fard pia

parola e non daro un limento; — dimmi: se anche
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fosse ques.ione della mia vita, anche allora questo ma-
)

trimoniv sarebbe impossibile?
LUCIA,

I terribile quello che tu mi forzi a dire... Ibbene,

anche se tu ne morissi, sarebbe impossibile! (L7 ab-
braccia), Non sono io che lo vieto, ma Dio! Tu non

puoi, non devi... guardati dall’amarlo ! T ho fatto sa-

crificio di tutto e ti farei occorrendo anche quello della

vita, ma se per vivere, lu avessi bisogno di amar Ma-

rio, io sarei costretta a dirtiz Muovil morro con te,
questo posso, ma Mario, non puoi amarlo; Dio ci si
oppone !
CARMEN.
Non ho bisogno di altro... Vi & un mistero che tre-
mo & ndagare... (Corrugando la fronte ¢ fissando

gli occhi nel vuoto). Forse ne morrd!..
LUCIA.
Ab, Carmen...
CARMEN,

...Forse sapendo la veritd mi darei pace, ma non
sapendola, & strana, te lo confesso ¢ me ne spavento:

il mistero fomenta il mio amore invece di calmarlol..

Torgrr1 — I Rosellana. 18
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LUCIA.

Se la verita scoprisse il mio disonore e ti giovasse,

te la direi...
CARMEN.

Non ti domando nulla! Non voglio saper nulla!
Sento troppo il terrore di questo mistero che, come
uno spirito maligno, aizza la mia passione invece di
spegnerla. (Iissa a lungo Lucia con sguardo feb-
brile). Ginrami che la veritd non & il tuo disonore!

LuCla,

Te lo giuro!
CARMEN,

Questo... lenisce... un poco il mio strazio... ma

non vi resisto... ¢ atroce!



SCENA V.

SCENA V.

Epmonpo, Lucta, CarMeN,

CARMEN (77aliandosi).
Signore... Padre mio...
EDMONDO (me5(0).
In ritardo quel: Padre mio, pure mi prova che voi
siete la migliore fra noi...
cArMEN (afannando).
11 Conte... Mario... verrd per ricevere risposta. .

alla domanda della mia mano...

EDMONDO.

Ebbene ?



140 ATTO 111,

CARME

Se... mia madre mi permette di parlare... (Lucia
accenna di si) io... non posso... che rifiutare... (S%

regge a stenlo — Lucia la sostiene).

LUCIA,

Carmen L. (Non preoccupandosi piie d’ altro che
di let).

EDMONDO.
Capisco... (La fissa mestamente) — Guardatela Lis
I disfatta come un cadavere... Veggo bene che sa tut-

to... Quest'infelice non ha 1”ombra di una colpa, €

noi le abbiamo distrutto il cuore ¢ I’ innocenza...

LUCIA.

Carmen!..

EDHMONDO.

Povera Carmenl!,

lo non sono meno infelice di
te I"assicurc ! — Derdonami di averti tratiata male

e di aver usurpato per tanti anni il nome di tuo
padre.

CARMEN (a queste parole ¢ come colpita da

sincope, non pud emetlere un grido).
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LUCIA,

Mia figlial... Mia figlia muore!... Qualcuno... I}
Dottorel... Andate!... In carita!

(Edmondo spaventato, esce per soccorso, menltre Lu-
cia yersa, da una carafla che ¢ sulla tavola, del-

I acqua in un bicchiere; Carmen lo respinge.
CARMEN (scattando e afferrando le mani di Lucia).

Non & lui mio padre?.. Non ¢ lui mio padre?.. Ri-
spondi !

LUCLA,

Ma... (La commogione le stroiza la parola).

CARMEN,

Non hai sentitos.. Aveva il diritto di chiamarsi mio
padre?.. Rispondil.. Non ¢ piit tempo di nascondermi
nulla... Parla!

LUCIA,

Carmen..,

CARMEN,

Non ¢ lui?
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LUCIA,

uasi
No!l (Lo dice piu col fiato che colla voce e q
vien mero).

CARMEN (con dolcegza ¢ lagrime).

E allora... come hai potuto giurarmi tu?..
Lucia (indovinandone il pensiero).
E

A B —
non ho 1’ ombra di un rimorso, te lo giuro

CARMEN.

Ma allora io... io chi sono?

LuCILA.
Pilt che mia figlial
) CARMEN.
E troppo! — Basterebbe che fossi semplicemente

tua figlia... Sono inestricabili le fila di questo misterol.s

Ci ¢ da perdere 1a ragione,.. Mi sento pazza!

LUCIA.

Carmen!.,



carMEN (con gemito che spegza il cuore).

Ma Dio! che peccato ho commesso percht non do-
vessi aver mai I”innocenza ¢ non dovessi mai cono-
scere la pace? — I ci ¢ al mondo gente che crede
impossibile invocare sinceramente la morte! — O,

come la desidero la morte! — Come la desidero!
LUCIA.
Carmen, se sapere la veritd ti puo consolare, avro
la forza di dirtelal

CARMEN,

Ho un barlume della veritd ed & gid troppo orri-
bile... Ho una chiaroveggenza strana in questo mo-
mento...

LUCIA,

Che dici!

CARMEN,

Dico che, se non hai rimorsi, io non posso essere

tua figlia, e se ne hai, non posso essere che...

LUCIA.

...sua sorella! — Ecco la verita giacche ¢ indispen-
sabile il dirla! (Pausa).
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CARMEN (/ntontita).

Sua... sorella?.. I meno orribile... Ti ringrazio...
(Lunga pausa — cade a sedere — Lucia la sor~
regge). Hai fatto bene... molto bene a dirmi la ves
ritd... Guarda: il mistero esaltava il mio amore, 1
veritd lo uccide di un colpo... Tuito & nulla.., Tutto
¢ nulla, ma che tu non sia pin mia madre.. (Sin-
ghioyzal,

LUCIA,

Angelo mio!

CARMEN.

Non sei pit mia madre tu?! — (Con sira;z’anlt’
. Come

lamento). Ti giuro che mi si rompe il core!
potro pitt vivere, dimmelo, se tu non sei piit la mia
mamma? — Che lui non sia pin il mio amore, Pt
zienza, ma che tu non sia pitt la mia mamma, ¢ troppo,

troppo crudele !l (Con divotto pianto).

LUCIA,

Puo sollevarti... puo sollevarti sapere quello che mi

sei?.. Quello che veramente mi se
carMEN (force la faccia).

Se ¢ brutto no! nascondilo...
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LUCIA.

No, brutto non ¢... Ti puo consolare il sapere che.,.

CARMEN,

Che? (Pende dalle labbra di lei).

LUCIA.
Che tua madre.,.
CARMEN,
LEbbene?
Lucta,
1% stata... la mia?
CARMEN.

Ah! (L’abbraccia). Si, & consolante assai, assai!

LUCIA.

Hai succhiato il mio latte, quéello che sarebbe stato
di mia figlia morta; guarda se non sei piit che mia
figlia !

ToreLLt — I Rosellana. 19
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CARMEN.

Ecco come tu sei senza colpal,. Non nascondermi
pitt nulla — non devi nascondermi pia nullal — Que-
sto ricordo dal saluto albanese era di mia madre?..

Di nostra madre?
LUCIA.
S
CARMEN.

I il Conte?.. Lui che il Dotlore chiama il mio mi-

gliore amico, che cosa & lui per me?

LuclA (con accento che non lascia

luogo a dubbio).

Il tuo migliore amico!

CARM

Ah... ho capito. — (Pausa), I:d ora?.. 1l mio av-
venire?.. Che resta di quanto mi legava alla vita?..
Mia madre?.. Non I’ ho piul.. Mio padre?.. Non posso
riconoscerlo senza sconoscere la bellezza della mia vera
madre... 11 mio amorez.. 1! orrendol.. L’ uomo che

ho amato con trasporto infinito, quest’uomo & mio
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fratello. — Si, ¢ passato il mio amore, ma ¢ atroce que-
sto suo passaggio dalla vita alla morte... Che mi resta?
— Dio! — Si, Dio mi resta, ma egli ¢ tutlo, & treppo,
ed io sento che alla mia vita occorre qualche cosa di
umano! — & di umano pitt nulla! — Dio solo, unico
vincolo che mi leghi al cielo; ma ulla terra?.. Nulla...

Nulla!..

(Entra la Marchesa Barberina).
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SCENA VI

\

Barnering, Caryen, Lucia po7 EpyoNpo.

CARMEN (sotlovoce a Lucia yedendo Barberinaj.

I nell’ ora della desolazione come rimpicciolisce,
come sparisce tutto cié che prima pareva calamitd da
non potersi supportare! — To non potevo vedere quella
donna senza tremare, ed ora... la guardo! quasi mi &
cara quella donua, perchi ha desiderato la mia morte.
Oh, la ringrazio, le sono riconoscente di questo desi-
derio ! (A Barberina). Parlate pure, o signora, pare
che abbiate da dirci qualche cosa...

BARBERINA,

Mario di Rosellana...

LUCIA.
Mario... (Si awicina a Carmen per farle cuore)-

(Entra Edmondo).
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CARMEN (a Lucia).

Non temere... non sostenermi.., Da questo nome,
da quest’ ultima lotta che, per quanto terribile, giungo
a vincere, da questa vittoria (con foria) che voglio
riportare e riporto su me stessa, sento, sento che qual-

che cosa mi resta: resto io a me stessal

EDMONDO (con vispelto ¢ quasi con affetto),

Voi ¢’imponete rispetto in questo momento, ve lo
giuro! — Meritate qualche cosa... Vi ricompenso della
crudeltd con cui vi ho trattata non essendo crudele
con vostra madre. — (A Lucia). Vi lascio libera, Lu-
cia, andate, conducete con voi vostra figlia, che io
POSso non amare, ma che m’ispira la pitt profonda
venerazione,

LUCIA,

Io non ho che a dirti quello che ho gia detto a mia
figlia..,

BARBERINA (@ Edmondo abbracciandolo).

Ti resta tua madre che non ti tradisce !

CARMEN (Zmpedendo a Lucia di parlare).

No, no, laseia parlar me! — (A Barberina): Voi

mentite, o Signora! (S7 modera e riprende). Tenta-
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ste... tentaste corrompere il mio cuore ¢ da questo male
1ddio buono, Iddio santo, fa nascere il sommo dei miei
beni: quello che io intenda tutto ¢ vada giustamente
altera di questa santa che adoro per madre! — (In-
dica Lucia). Essa non ha tradito, o signora, percht

io non soNo0...

LUCIA.

No | non voglio! A mio marito, si, a lei, nulla !

(Vuole impedirle di parlare).

CcARMEN (stig7ita).

Ld io voglio che i tuoi accusatori s inchinino alla
tua santita, al tuo martirio! — Lo voglio, dovessi strap-
parmi il cuore palesando che non sono tua figlia | (Stu-
pore in Fidmondo e Barberina). E se io non sono sua
figlia, intenderete ¢l? ella non puo aver tradito!.. —
I non mentire, tu, mille volte mia madrel non la-
sciarti avvilire! — Se o sono tua figlia qui si ha il
diritto di chiamarti con uno di quei nomi che ho im-
parato nel libri che mi permisero di leggere. . no, non
voglio che tu sia offesa! Alzati e dichiara la tua pu-

ritd, dichiara che io non sono tua figlia!l

EDMONDO (ansante).

1o vero?



CARMEN.

Parla!
LUCIA (mormora wn si clhinardo il capo).
(Pausa).
carMeN (a Edmondo).

Id ora, per tanti anni il mio pit fervido voto, quello
desiderato pilt chie Ja vita, rimase sempre una vana
Speranza; per tanti anni siete stato mio padre... eb-
bene, prima che io cessi di portare il nome di vostra
figlia — ¢, guardate, ne piango — prima di cio, fate che
io vegga esaudito il voto di tutta la mia vita, ch’io

Vegga mia madre fra le vostre braccial

EDMONDO (s0ffocato dalla commoyione,

ayyicinatosi a Lucia).,

Chi & Carmen?.,

LUCIA.

Non te Io so dire se non mi sento sul tuo cuore.

(Edmondo 1 abbraccia — Lucia gli paria all’ orec-

chi > orlf : ;
lhio — ¢y Ja un gesto di stupore — poi mo-
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. - ; 5 N i di
stra tutto il syo rLnorso ¢ si china sulle man

leie glicle pacig co! pite profondo rispetto).

CARMEN (a Barberina).

Guardate!

Fine peL 3. Arro.
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ULrico entrando con Marto, poi BarBeriNa.

ULRICO.

Entra,., Quel

lo & I uscio della mia stanza da letto,
cioe delly tna..,

MARIO.
Per una notre, (Tetro).

Toreryy _ I Rosellana.,
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ULRICO.

Sia anche per un’ora, ma non permetto che, dove
son io, Mario di Rosellana resti in quella casipola del
bosco... Ti cedo la mia camera, — domani, se vorrai
andrai via... Ma resterai, te lo assicuro. — Qui ci sono
i miei libri, li le mie armi. (Indica la rastrellicra). 5¢
vuoi leggere non hai che a stendere la mano, se vuoi
tirare al bersaglio non hai che a staccare una pistola...
(Avviandosi). A capo del mio letto troverai venti amu-
leti... Mia nonna non sa piit a quale potenza celeste

raccomandarmi... (Apre I’uscio). Ti lascio padrone

del campo... (Entra Barberina). A rivederci... (Ma-
rio va via).

(Soli Ulrico e Barberina).

BARBERINA,

Hai ceduto la tua stanza?

ULRICO.

Si. (Dispregzante). Tanto percht possiate impiegare
diversamente il tempo che a stare con me nella mia

stanza...
BARBERINA,

ieal & ] . ¢
Ulricol.. Sono gelosa di qualunque cura ti prestino
gli altri...



ULRICO.

L’ho ben capito: — il vostro amore vi fa scendere
fino a togliere le piante appassite dai mici balconi, a
mettere in ordine i miei libri e persino... persino a
stendere qualche piega cheil servo lascia alla coperta
del mio letio. — lIn questo momento i vostri linea-
menti si contraggono, torcete le mani, siele ansante,
tutto perche avete paura che io non accetti pitcil ve-
stro terribile amore. — libbene, non & il vostro amore
che non accetio, ma mi fa male, mi trafigge il vedere
che amate me alla follia e odiate poi con lo slesso ec-

cesso mia soreila...

BARBERINA ( greltamente, con tutti i caratleri del
grande istinto della madre e della poca intelli-

genga della donna).

Non I’ odio pili, te lo giuro... Sono una madre an-
ch’iol.. Credeva che mio figlio fosse stato tra... Anzi,
guarda, una volta Carmen s’ ammalo... lo pentita, io
sola sapeva... cioe capivo... che Carmen aveva preso
il contagio da un malato dove 1’avevo condotta non
perche prendesse il contagio, ti giuro! credimi! lo giu-
ro... su tel

ULRICO.

2 chi potrebbe sospettare altro?
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BARBERINA,

io pentita di averla fatta ammalare, io le versavo
di nascosto la notte, nel bicchiere ch’ella aveva acs
canto al letto I’acqua che doveva salvarla, I’acqua
miracolosa di Nostra Donna di Vetta... L’ avevo tanto
maltrattata che di giorno non osavo... Guarda, ’amo

tanto che te lo dico!

ULRICO,
Come lo dite! — Tremate, v’ inchinate quasi .. No,
no, ronna, ditemi che mi amate attirandomi sul vo~

stro petto e... (Entra il servo). Che fate qui?

1L sERVO ({raversando la scena

dalle camere di Carmen a quelle del Conte).

Vado dal Signor Conte Gerardo per comando della
. . ~ aoQ = % 14 O
Signorina Carmen a sapere se il Signor Conte Ta puc
ricevere... (Va; poi torna e rientra nelle stanie d
Carmen).

BARBERINA.

... se tu abbreviassi i miei giorni... con quel

che fai?
ULRICO.
Oh L. I& dunque cosi radicato il vostro odio per

Carmen...
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BARBERINA.

Non I’ odio .. non I'odio piit.. ma non ¢ te!
ULRICO.
Non & vostro sangue?
BARBERINA,
E se.oeel..
ULRICO.
Seguitate
BARBERINA,
Se o 1 amassi?
ULRICU.
Vi adorerei| (1! Servo ripassa).
BARBERINA,
E

- berche la dovrai sapere...

ULRICO.

Quale verita?

quando saprai... quando saprai anche tu la ve-
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BARBERINA.
Ouella che mi giustifica...
ULRICO.

Una verita che vi giustifica? — Ld ¢2...

DARBERINA.
Ii... che ho il dovere di amar te e non ho il dovere
di amar lei... ecco!
virico (#ntontito).

Avete il dovere di amar me ¢ non lei? — 11 che
vuol dire che lei non ha gli stessi diritti? (Con stupore

crescente).
DBARBERINA.
No!
ULRICO.

Non & dellu nostra casa?

DBARBERINA.

Non e figlia di mio figlio...
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LR]

ULRICO,

Ahl.. (Poi da un grido & orrore ¢ retrocede ).
I mia madre allora?! — (Pensandn che sua madre

résulta colpevole; — conyulso, ansante, inorridito).

BARBERINA (Zndovinando il pensiero dqi lui).

No! no! Hai mal capito! — Tua madre & pura, &
santa, senza macchia!l — No, non soffrire... non so-
spettare di tua madre!... Non voglio che tu soffra!

Se tu sei infelice io son mortal
(Entra Carmen non vista).

ULRICO.

Allora... allora & un’ estranea Carmen ?

BARBERINA.

Sl

CARMEN (pallidissima, con Uaria di una statua e
con melanconia cost profonda che pare indiffe-

renga).

Si, Ulrico, io non fui mai tua sorella... Sono una

misera di cui s’ ignorano i genitori, un’infelice rac-
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colta per caritd dai tuoi, una straniery per te... Ma
i] giorno del dolore vieni pure da me, ritorners allord

aniar passo g

stende la mano; Ulrico va come un epete 4 strin

ad essere tua sorella. — (Senza gy,
P 5

aerla; clla s’avvia).
=]

ULRICO,
Dove... vai?

CARMEN,
Dal Conte...

ULRICO.
Ritorni

CARMEN,

Si... presto... da qui a un momento ., per darti i}
mio addio.. (Esce).

ULRICO.
Perche darle per tanti anui il posto dj figlia e ne-
garglielo oggi che Mario domanda la sua mano ?
BARBERINA,

I lei che non vuole accettare... o, oggi non le

negherei pitt nulla...
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ULRICO.

L’ amereste? (Con gioia).

BARBERINA.

Se ti fa felice... si, si, I’ amero.

ULRICO,

Quanto me? (Con pitc gioia).

BARBERINA (grettamente, come implorando scusa).
Quanto te pci noj non lo puoi pretendere, & im-

possibile... Sei il mio sangue tu! sci il mio paradiso...

Poco meno, poco meno di te, contentati|

ULRICO, \
Da volere il suo matrimonio con Mario ?
BARBEBINA.
Sl
ULRICO,

2 allora grazie: vi amo! (La bacia).

ToreLLl — I Rosellana.
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BARBERINA.
Abl (Dalla gioia se lo serra al pello 175}77'1']716’7141’(;
nella contragione dei suoi lincamenti e dalle ”faﬂ~
aggrappate la sua passione maniaca). Mi “'ﬂ“i—}g‘;
il pensicro di morire!l,, Odio la morte perche non €

v o |
sard pitt chi ti amerd come me! Che dolorel.
ULRICO.

Ci sara mia madre,..

DBARBERKINA,
" . : AN fyiessa
Non farmi odiare tua madre col dirmi ¢

ama di pii.
ULRICO.

Odiarla?! (S’atlontana )o

BARBERINA (pronta a discolparsi).

L’amo! amo ! 1a venero! — I un angelo, sai, ©
la moglie di mio figlio lei, & Jei la Marchesa di Cel-
lariva, non io; io sono discesa dal primo posto il giorno
che & morto mio marito..,

ULRICO (avendo rivolto 41 pensiero ad altro).

Ora capisco i rifiuto di Carmen: Mario crede do-

mandare ungy Cellariva, ¢ Carmen, certo, non vuole
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appropriarsi un nome ¢ una dote che non le spet-
tano (Ritorna Carmen; — egli avvicinandosi a lei e
prendendole la mano): 11 giorno del dolore o verro
da te ¢, come mi hai promesso, sarai sempre la mia
buona sorella; ma oggi essendo spuntato per te il giorno

del dolore, io mi ritengo pitt che mai tuo fratello...

CARMEN (venendole le lagrime).

Grazie, Ulrico! (Si abbracciano).

ULRICO.

Credemmo nascere dello stesso sangue ¢ non ci
univa che il caso; ma oggi ci unisce la nostra volonta
— il vincolo & piu liberamente contratto, quindi pit
doveroso a mantenere. — A\ ognuno i suoi diritt
e isuoi doveri... Mario domanda la mano di una Cel-

lariva...
CARMEN,

Non posso accettare una domanda non fatta a me

ma ad una Cellariva..,

ULRICO.

Sei nel tuo dritto... Addio, Nonna, non ti ho mai

abbracciata con tanto cuore... Vedi, Carmen resta...
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e ti abbraccerd con piit amore al mio ritorno, se mi
dirai che finalmente, una volta, hai stretto mia sorella
al seno... Al mio ritorno mi darai questa notizia...
Mia sorella & Ja... Mia sorella & Ja pace e la Juce che
penetrano dove & buio e dolore, — Certo essa legge
nel tuo cuore, o Nonna, e vi scorge 1" attenuante che
avevi all’occhio di Dio... Domandale di portare le tue
labbra alla sua fronte; — al mio ritorno mi dirai di
averlo fatto; — al mio ritorno questa suprema con-

solazione... al mio ritorno ] (Va nelle sue camere).

Scena muta: Barberina combattuta, incerta, vor-
rebbe obbedire ad Ulrico s 8" avanza verso Carmen,
teme d’essere respinta, fa un passo indietro, im-
plora con lo sguardo — scruta con esso la dispo-
sigione di Carmen, ha un singhioggo, quasi vor-
rebbe inginocchiarsi innanii a lei. — Carmen la

fissa serenamente, freddamente: ne ha pietd.

— Poi si ayanza lentamente, prende le mani di

lei, e senga commogione alcuna, le :vrvsﬂllm la

Jronte a baciare, — Barberina, se un ultimo senso

di dignita non la trattenesse, le bacercbbe le
mant),
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SCENA II.

1l Servo, CaryeN, BaRBERINA, poi Mario.

I servo (dalla stanga di Ulrico, annungiando).

Il Signor Conte Mario.
CARMEN (al seryo).

Avvisate mio padre e mia madre. (I seryo escé;
a Barberina). Permettete, o signora, ch’io vegga
Mario...

BARBERINA.

Dirai... dirai ad Ulrico che... (Accenna che P ha
baciata).

CARMEN.

Diro che il vostro bacio ha fatto tanto bene a me
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quanto a voit — misero chi offende, ma pin misero

chi non dimentica. — Addio, Signora,
(Barberina esce — entra Mario).

cARMEN (senza far passo stende la mano a Mario
che si avania con palpito. — Momento di silen-

cio; — si lengono per mano, egli affannoso, ella
calma ¢ serena).

Vi ricevo io non essendoci presente nessuno... Vi
darei del tu senza ritegno e senza rossore alla pre-

senza di mia madre... Non vi pare, Mario, che 1" amore

gia interamente passato ¢ che un altro sentimento piit

sereno, ma non meno intenso abbia preso il suo posto?

Mawrio (impallidisce, trema, retrocede:
lunga pausa — I'emozione gli soffoca la parola).
La ragione... che vi fa cambiare .. deve esscresu=
prema... ¢ la indovino, — Per quanto a mio danno,
& nobile, ¢ bella,

X ttto cid che & bello, credetemi,
m’ impone rispetto,

CARMEN,

Quale credete che sia questa ragione?
d 4



SCENA 11,

MAR10.

Posso assicararvi di averla preintesa... di aveyla
espressa io pel primo a me, quando, accorgendomi di
amarvi, pensai: perche ¢ figlia di Lucia!

CARMEN

Ab, voi credete?..

MARIO.

Son sicuro; — capisco che non vi & possibile amare
I’uomo che un giorno fu... amato...

CARMEN,

«da mia madre?.. Volete dir questo?

MARIO.

Qual”altra ragione avrebbe tanto potere su voi? —
Seguitando ad amarmi vi parrebbe d” essere quasi col-

pevole.., Ma io nol.. Seguitando ad amarvi, io...

CARMEN,

Seguitando ad amarmi, voi?! (Con ribrego; re-
Irocede).
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MARIO-

2 ¢ mi ha mai 1egato ad

Si... nessun pensiero mi leg
uindi al yostro cambjg-

altra donna; e rassegnandomi q
. P ile 1

mento, ammirandolo anche, resto nnmumblk 1o,
Se avessi mai corrisposto d’un pénsiero alla donna che

o costretto & soffocare i)

vi e ot . . 8
1 & tante sacra, sarei anch’i

mIo amore ¢ non potrei... f

CARMEN.

Nou potreste?! (Spaventata).
MARIO.

Ucciderei me... con esso!
CARMEN.

Ho potuto io!..
MARIO,

Siete al mattino voi... e io sento che mi sfuggela

oy
glovinezza,.. e forse la vita... (Cupo)-

CARMEN (z'mpaurita).

Ed un affetto da fratello..? Se foste tale per me?..



SCENA 11, 169

MARIO.

Fortunatamente non sono... (Fisso con gli occhi
a terra).

CARMEN,

Vincere... dunque il vostro amore?...

MARIO,

Che bisogno di vincerlo?.. Quale legge morale me

lo comanda?..
CARMEN,

E... se una tale legge ve lo comandasse?..

MARIO.

Non & questo il caso... (Con sguardo vitreo che

impaura).

CARMEN (frema tutta).
I .. la ragione?.. 1l sacrificio?.. L’ onore?...

MARIO (com aria talmente cupa che non lascia
luogo a dubbio).
La ragione mi dice che ho ragione di amarvi, il
sacrifizio mi assicura che mi sacrifico abbastanza nel

ToreLLt — I Rosellana. 22
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o .. che io nulla face
non - essere corrisposto, 1' onore.. e ’

di disonorante,.,

CARMEN,
%) iorno NON Verral _
E il giorno, | Badate, questo giorne ,
Ma se un giorno jo potessi portare
altro?,, )

il mome di yp

MARIO.

AhL. (Sdegnosamente): E senza pietd quello che
dite.., Addio!

CARMEN.

Mario

MARIO.
{ + o n hgseo ammettern
Se quel giorno non verra, & basso 2 ‘
l’ipolcsi; € se verra, avrete distrutto un uomo, ecco
tutto |
CARMEN (procedendo i grado in grado nel terrore),
Ma se io fossi..,
MARIO.

Quel che siete 1o so... o appunto perche cosi no-
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bile, ho tanta ragione di ccmpendiare la mia vita in
voi. — Mi credete cosi debole da rinunziare alla vita?..

Pare che di questo temiate!
CARMEN.

Sil (Tremante all’ eccesso).

MARIO.

Ebbene: eccovi la mia parola, io vivo! — desidero
di vivere; — mi riempie di tanta vita il solo vostro
pensiero, che, anziche privarmi dell” esistenza che ho,
ne ayrei bisogno di un’altra. — o sono come un po-
vero pittore diventato cieco: nel mio buio faccio an-
cora dei quadri, con la mia fantasia, ma se anche
questo non potessi, allora .. allora certo non vi darei

la parola di vivere...
CARMEN,
Voglio illimitata la vostra parola di vivere!
MARIO,

Che cosa intendete?

CARMEN.

Che per qualunque evento... la vostra parola non

verrd meno|
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MARIO,

X ha slate d' Ul
Quale evento prevedete?., (Geloso). Che siate d
5 ] Ny Joyrd mo-
alro?! (Scattando). Ma allora & lui che dovrd
rire!

CARMEN (conyulsa).

No... questo non... sari...

MARIO.

. - ) : . wrul
Voi soffvite?.. (Con gioia): All mi amate an

CARMEN (retrocedendo con grido di ribreggo)-

!
. - emolse
Nol.. nol.. Ve lo giuro, non v’ amo piit.. trem

tremo .,

MARIO,

Di che?.. Del mio amore?..

CARMEN.

- . : capisco
Sk... mi fa paural... Ascoltatemi: — non C4F

la donna che si voti per la vita ad amar Dio In 11.11
chiostro; sento che Dio si puo amarlo e nella madre
¢ nei figli e nel fratello, in tutti ¢ comunque — fllori
che in un modo, nella morte che ci possiam dare no

; , . A amerel pitl per
stessi! — Se aveste la mia fede, non tremerel P P
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voil — Ancl’io, anch’io ho sentito di colpo il mio
amore passare dalla vita alla morte — anch’ io ho sen-
tito d’ improvyiso rotta la mia esistenza, ma il pensiero

&’ uceidermi non I’ ho avuto e voi I’ avete!
MARIO.
Ma perche dovrei averlo? Dov’ & la lottaz... V7 amo...

posso amarvi ¢ vivo — se non potessi...

CARMEN.

Se loste Ulrico?

MARIO.
Allora si che vi sarebbe la lotta di due sentimenti
irreconciliabili, i quali non ammetterebbero altra usci-

ta... Ma non sono Ulrico, rassicuratevil
caryeN (al colmo del palpito).

Ab, Diol... Diol...

MARIO.

Lasciate, lasciate, questo posto di fratello che a
forza volete offrirmi; io lo rifiuto. — Capisco, il mio
amore vi spaventa e vi fa pietd, e mi fate in mille
modi la proposta di amarvi, s, ma come s¢ fossimo
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nati dallo stesso padre... No, Carmen, le vostre dolci
insinuazioni non menano a nulla; e, perché ne siate
persuasa, ammettiamo che per caso, per forza d’in-

canto, ad un tratto io divenissi Ulrico...

CARMEN.

Ebbene? (4l colmo dell’ ansia).
MARIO.

Non avreste pia né amante, né fratello !

CARMEN.

Ahl.. spaventosol... (Smarrendosi): Spaven-

o (Retrocede sino all’ uscio delle stange del
Conte).

MAR10.

Addio | (Nasconde il yiso fra le mani e resta

Zmmobile in megio la scena).
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SCENA IIL

CaryeN, Mario, #/ ConTE GERARDO
roi Ebmonvo pos Lucia,

GERARDO (uscendo, sottoyvoce a Carmen).
Ebbene ?
CARMEN (soltoyoce al Conle).

Egli attenta alla sua vital., S’ uccide!l.. Non ho
potuto... non ho saputo dirgli la verita! (Va via reg-
gendost a stento),

GERARDO (abbraccia Mario mentre se ne sta ancora

col viso fra le mani immerso nel suo dolore).

Non hai bisogno di tuo padre?
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MARIO,

Si... molto... Mi ritempro fra le vostre braccia ..

Vi sono dolori che non hanno nome !

GERARDO.

Vi sono perd cuori che sanno sostenerli.

Manrlo.

Sostenerli, si, vincerli, nol

GERARDO.
Ami tanto?
MARIO.

Non so piit che cosa esprima questa parola amare !
— Dice una cosa che senfono tutti, non quello che
sento io, — Non mi domandate dunque se amo; per

quel che sento & inadeguata la parola —3 mi sdegnal

GERARDO.

Voelio... la tua pace... la tua felicitd. .
5 I

MARIO.

sione: non ho altra fe-
(Vede en-

I allora lasciami la mia pa

licita, non ho altro dovere verso la vite
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trare Edmondo ¢ gli rivolge la parola). Verso gli
altri ne ho ancora dei doveri e molto facili a com-
piersi. — Voi, Edmondo, mi avete accusato di avervi
offeso nell” onore, ¢ per vendicarvi avreste potuto, non
dico tradirmi, ma nomn far nulla per salvarmi, — La
prova ch’io volevo darvi di non aver mai pensato ad
offendervi, vien meno, perche siete voi che non miac-
cordate vostra figla. — Rifiutandomi voi questa prova,
che posso piu fare per ridarvi la pace o per appagare
la vostra vendetta? Mi avete chiesto una soddisfa-
zione? — I per pagarvi di avermi salvato la vita, do-
vrei scendere con vol sul terreno a cimentarla? —
altro modo di sdebitarmi, disponete
ggrada. — (China

Pure se non vi ¢
di questa mia vita come meglio vi a

il capo accascialo)-

EDMONDO.

Credete cl’io non vi leggd nel cuore ? — Ed ¢ sin-

cero il vostro cuore in questo momento? Siete sicuro

: . = 1 ani i
di consentire ad un duello per appagare I’ animo mio

pitt che per dar pace, pace finale al vostro? — Di-
scendereste sal terreno per contentar me in apparenza,
To non sospetto pitt

per disfarvi di voi in sostanza. —
_ yloffro la mia

di voi... e vi debbo le mie scuse:
mano, —

Terenn — I Rosellana. 23
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MARIO.

Voi?! (Stupito). Tanto adesso sicte convinto c¢h¢

io non v’ abbia offeso?! (Iintra Lucia).

LEDMONDO.

Lcco mia moglie, che come me vi porge la
mano, assicurandovi con sincero dolore, che non ¢
colpa nostra se non possiamo chiamarvi con titolo pitt

intimo e sacro di amico.
LUCIA,
E vero,
Marto (fissa Edmondo ¢ Lucia).

Pare che voi nel negarmi vostra figlia siate quas!

pitt addolorati di me! — Voi non sospettate pia? —
Pregate vostra moglic che mi dia la mano? — Ed essa

obbedisce con tale franchezza, da mostrar chiaro di
poterlo fare con la coscienza di sentirsi pura .. (A Lu-
cia). E allora, o signora, cadono tutte le ragioni del
rifinto !

EDMONDO.

I tale la giustizia ch’ io rendo a voi ¢ alla pii santa

delle donne, a miy moglie, che potete chiedere a lei
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quella ragione. — Solo Lucia ha il dritto di dirvela,

se crede.., lo no, — Decida mia moglie. — Vi lascio

con lei. (Ofre la mano a Mario).

GERARDOD (sotlovoce a Lucia).

Non una parola della verita, sarebbe la sua morte:
(Edmondo esce).

Marto (a Lucia).
Perdonate, Signora, perdonate al mio soffrire 1" in-
sistenza della mia inchiesta...
LUCIA.
Il vostro soffrire & grande, ma ve n’¢ uno che lo

supera, quello di vostro padre.

(Il Conte si appoggia alla tavola

sostenendosi a stento).

MARIO.

Infatti... mio padre soffre come ieri nel momento
che mi diceva che il matrimonio fra me ¢ Carmen era

impossibile... I che fosse impossibile me lo spicgavo
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anch’io sino a poco fa:

— visi calunniava, mi si cre-
deva il vostro amante, e, capisco, un matrimonio fra
me e’vostra figha risultava mostruoso. — Benché io
vi sapessi innocente pure sospettavo, che ricordaste
ancora il fanciullo per cui un giorno volevate mori-
re... Disgraziate, inopportune memorie vi richiamo,
ma vi prego di perdonarmi in considerazione di quanto
solfro... (Vacilla).

GERARDO.

Mario | (Accorre).

MARIO,

Nulla... Non & la vita che mi sfugge... forse ¢ 1a
ragione... No, Lucia, lasciatemi finire... Lasciate solo
cl’io raccolga le mieidee che si confondono... (Pausa).
Carmen dunque appariva ancora piit nobile ai miei 0
chi; ma quando o avevo trovata la ragione del suo
rifiuto, ecco che questa ragione svanisce. (A Lucia):
Dov’ & il vostro amore per me? — Non v’ ¢ mai sta-
to? I allora com’& che la sola a sospettarne sia vo-
stra figlia, che dovrebbe essere la sola a credervi senza
macchia quand” anche foste evidentemente cn]pcvolc?

na vi domando, se il

— La chiave di questo enig

mwio... strazio... merita qualche cosa..
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GERARDO.

Mario, il tuo strazio » nulla... a paragone del mio..

Lucia non pud discendere el animo  di Carmen €

tu... non puoi... non devi pretendere di pilt...
Marto (a Lucia).
La vostra risposta, o Signora, si accorda con quella
di mio padre?
LUCIA.
Si...

Mario (china il capo soffrendo

quanto wmanamente ¢ dato soffrire).

GERARDO (sermmialo Jra le braccia).

1 vili non resistono’!

MARIO.

15 vile quello che & cadavere... Solo il cadavere non

sente la lama che penetra nelle sue carnil

LUCIA.

Addio, Mario. . Addio, povero Mario ! (Esce)-
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GERARDO.
Piangi... Nop avvilisci innanzi a tuo padre...

MARIO,

Vor... Vorrei.., non posso... (Airocemente sof-
Srendo china 1 capo sul petto del padre, poi si tra-
scina a sedere, _ Entra Ulyico. — Si avvicina al
Conte, gli fa conng che lo lasci solo con Mario, e
lo assicurq coi gesti).
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SCENA 1V,

Marito, Urrico, 7/ CoNTe poi 7] Servo
poi soli i due primi

IL CONTE.
Ma...
ULRICO.,
Fidate in me, lasciate ¢l io gli parli...
1L CONTE (frepidante).
Ma...

ULRICO.

Fidatevi...
IL CONTE.

Non lo lascerete?.,

183
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ULRICO.

Ma vi dico...

(1l Conte esce — Ulrico abbraceia Mario).
MARIO.

Ah.., tu?

uLrico (al servo che passa).

Pregate il Dottor Astolfo, appena viene, di entrd

. . 7 . a3 "!
qui da noi.., & portate un lume da qui a poco... Si fa
notte. ,

MARIO (con gli occhi vitrei, fissi al suolo).
ULRICO,

; s . tadi una figlia
Mi permetti una domanda? Ami e chiedi una fig
A . .k " px i ‘ta
di casa Cellariva o una fanciulla di cui pou t” impol
il nome?

MARIO.

Che domanda !

ULRICO.

Se Carmen avesse un altro nome o non ne aves

alcuno?..



MAKIO.
Che dici?!

ULRICO.
5 una supposizione: la sposeresti?

MARIO.

altro che una supposizione !

Oh, perche non ¢

ULRICO.
Dunque non cangia nulla ai tuoi sentimenti il sa-
& una Cellarivat..

pere che davvero Carmen not €

MARIO (salta in piedi).

Non €. tua sorella?!

ULRICO.

No; — essd poco fa mi diceva di non potere ac-

2 tua domanda perche f

cettare | atta ad una Cellariva...

MARIO.

(Soffocalo dalla gioia) Per que-

Per questo? .
., Ah, mi spi

&107... Solo per questo? ego wtto L. Tutte

mi & chiarol..
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ULRICO.

Intenderai ora anche tu Ja delicatezza di Carmen :
— da un lato non vuole abusare della tua buona fede,
dall’ altro non vuol defraudare il mio patrimonio di
una dote, che non le spetta. — Son cose che Carmen
non dice, ma che io indovino... (La commogione sof-

Joca Maiio). Mario!..

MARIO,
Qual’ & la cosa che avete visto pil spesso 2 mi chiese
tua sorella; — il dolore, le risposi; — vedi, ho fatto
I’ abito al dolore... e alla gioia non resisto pill, sono

un fanciullo..,
ULRICO.

Ti ricordi quando nello scontro dopo il nostro
sbarco ci ritrovammo vivi e ci buttammo 1" uno nelle
braccia dell’ aliro? — Potevi supporre che non avrei
fatto nulla per la tua felicita ? — Sentimi: — la ragione
che rende Carmen tenace sul rifinto & certo quella di
non voler dote dal mio patrimonio; e tu ostinati a vo-
ler lei senza dote; io poi ne faro dono al vestro pri-
mogenito...

MARIO.

Ci ritrovammo vivi in mezzo alla carneficina dei

nostri poveri compagni e ti assicuro che adesso pii
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che allora tu mi ritrovi vivo; mi ritrovo vivo io stesso.

— 15 mi pare un sogno! — 13 ho bisogno di sentire
che ¢ realtd] — Ho bisogno di sentirlo al piu presto...
ULRICO.

Lasciane a me la cura... Vado da Carmen... Fida

in me e sii certo. (L’ abbraccia ed esce dal fondo).

MARIO ($0/0).

Credevo davvero che mi fuggisse la vital.. Come
mi sorrideva la mia finel.. Come gia mi sentivo pen-
tito di aver data parola di non attentare ai miei gior-
nil.. Avrei mancato, lo sentol.. Condannano il suicida
e non sanno ch’ egli & pazzo prima che assassinol.
Come sentivo avanzarsi, procedere e vincermi la fol-
lial.. Chi dira il punto dove la ragione cessa e la fol-
lia incomincia?,. Ma a tornar felici tutto ad un tratto

si rischia di morire lo stesso!

(Entra il Conte).
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SCENA V.

Il Conre Gerarpo ¢ Mario poz 7l SERVO.

GERARDO (pallidissimo ¢ sofferentissimo).
Sorridi?.. Sei serenot.. Non capisco...
MARIO.
Si, & vero...
GERARDO.

Che cosa ha potuto rasserenartiz

MARIO.

L aver saputo la veriti...
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GERARDO (cOn sussulto).

La verita? (Gli afferra le mani tremando).

MARIO.

Perche trematé?.. Ma no, non v’ & ragione...

GERARDO.

Da... chi... hai saputo Ja verita?

MARIO.

Da Ulrico...
GERARDO.

La... veritd,.. sul conto... di Carmen?

MARIO.
Si, sulla sua nascita...

GERARDO.

E la nascita di Carmen ti & nota?

MARIO.

Si, essa non 5 una Cellariva, ... (Entra il servo

col lume e I’ interrompe )
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GERARDO,

Taci! — (Convulso, indicando il servs).

1L SERVO.

1l Signor Dottore vicue a momenti. (Lscej.

MARIO,

Padre mio (Sostenendo il Conte).
GERARDO.

La veritd avrei potuto dirtela anch’10... te 1" avrei
detta... se il mio cuore... se 1" avviso della stessa Car-
men... non mi avessero trattenuto... ¢ posto in sospet-

to.. (Afranto).
MARIO.

In sospetto?

GERARDO.

Credevo... che la tua passione fosse... cosi cieca...
cosi superiore all’ umano... da non farti resistere alla
verita L.,

MARIO.

Invece...
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GERARDO.

Invece veggo ch’ essa ti rasserena... che il tuo animo
onesto.. prende il disopra, che tu non avevi il pen-
siero di attentare ai tuoi giorni.., LZcco percht ho tre-
mato tanto sentendo che sapevi.. I mi avveggo..
che Carmen ed io... apprezzavamo male la tua forza...
¢ il tuo retto sentire... Ritornera ora la vita anche a
me... Temevo di perdere mio figlio... (Si trascina
alla sedia senia guardar Mario). T di perderlo...
mentre mia figha... mia figlia... non puo riconoscermi
senza sconoscere la bellezza... della sua vera madre?
— (Cade a sedere e poggia il capo sul braccio e

chiude gli occhi).

MARIO.

Vostra... vostra figha? .. (L' emogione lo sofloca;
yorrebbe emettere un grido e non puo. — Lntra il

Dottore).
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1l Conre,, Mario, il Dorrore poi CARMEN.

IL DOTTORE.

Mario! (Accorrendo a fuf).

MARIO (senga voce, facendo sforgi supremt

per parlare).

Mio... padre... occupatevi... di mio... padre..

1L porrore (andando dal Conle e osservandolo):

. . . s di vostro
Mario, voi avete nelle vostre mani la vitd di vo!

padrel... Vostro padre muore!

MARIO,

- . 7 . P e orINOCT
Ahl (Con grido strajiante st precipita i gt

chio ai piedi del Conle).
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1L DOTTORIE.

Conte...

GERARDO.

Nulla... Son felice, Dottore.. Dov’ e Mario?
1L DOTTORE,

Qui...
GERARDO.

Come avevo paurai. Ma... tutto & cambiato, Dot~

tore... gl ha saputo tutto... Io ho tardato tanto a

trovarmi al suo fianco... che € davvero egli avesse
avuto U intenzione di uccidersi. . non I’ avrei trovato
pit vivo...

IL DOTTORE.

Conte, vi pregu, v'impongo, profittate di questo
memento di pace. — 1l riposo o indispensabile alla

vostra salute. — Non uavete pitt ’nulh\ da temere,
quindi...
(Si vede wn’ ombra di donna dietro
i cristalli del fondo).
GERARDO.
Si... Mario vive... vivo anch’ 9.
25

ToreLLl — I Rosellana.



ATTC IV,

1 ll()’l"l")lil‘l.

Venite... rhirulc\'i nelle vostre stanze... (Lo aiuta
ad alarst)-
(ilﬂl(:\l{l)(}.

Si,y sl Dormiro finalmente ! (A Mario). Resta tu...
Tu mi dovevi
Resta... M’ accompa

Non & vero,

Ja vita, fo la debbo a te da quest’ora...
gna il Dottore... La tempesta &
passata... Dottore?.. Resta... (Va yia col
Dottore dalla dritta).

(Carmen entra come una pisione dal fondo).

MARIO (nO7 yedendo Carmen, come un ebbro, vacil
lando, St trascind alla rastrelliera dell’ armi e ne

stacca una pisto

dolcemente glt‘_f(’

la — Carmen, non vista da lui,

rma il braccio).

Ahl..
CARMEN.

Aspetia ad wcciderti... (Fredda come una morta
Zli toglie la pistola ed egli si lascia fare come un
ebete). Aspetta... (Lo induce a sedere ¢ sicde di fac-

cia a lui a sinistra). Anch’io sono stanca...

MARIO.

Tu? v s s
u?.. (Carmen versa lentamente nel bicchiere
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(. o Vot
gid pieno d acqua dall’ alto precedente 1! liguo
di una caraffina). Che versi?..

CARMEN,

. 2N " &
Ero ammalata una volta... e vidi un’ ombra che

\ i AF 0
chinava a versare qualche cosa nel bicchiere che avev

_—— . o

accanto al letio... Conservai quel liquido... Giacche

vuoi morire... ti faccio compagnia...
MARIO,
Tu i A0,
CARMEN,

Prendi! (Gli porge il bicchiere).

MARIO.

Tu cosi giovane?..

CARMEN.

Perche pensi a me?!l. I: strano che tu abbia un
pensiero per gli altri e che la pieta degli altri ti trat-
tenga L., E strano, dico, che tu abbia pietd di me
quando non 1’ hai di tuo padre. — Poco fa hai pur

sentito tuo padre che diceva: Vivo perche Mario vive!



190 ATTO 1V.

o sared”

che v¢”
nal —

(Con atro¢

— Mario muore ed egli muore...

smo): Ma che!.. Non mette conto di pensare
cidendo te, uccidi tuo padre, uceidi tud sore i
Che importa codesto a te nell” egoismo del ttml ;cvi,
dio !.. Via, assassina tuo padre ¢ tud sorelia’

mio buon Mario!..

MARIO.

Dio !

CARMEN.

: cq da
) 5 cosd ¢
La nostra esistenza legata alla tua non & €O¥

trattenerti... Bevi!

MARIO (respingendo il bicchiere ¢ tevandosi):

. y g o d4i mio
No! nol.. Assassino di me si... assassino di
padre, di mia sorella... no! non posso !
CARMEN,
Finaldwnte! L » papdla o Ma-
inalmente!.. Belle, sublimi le tue paroic,

rio: assassino di te avresti ancora potuto avere il mio
mi avres

vfe-

coémpianto, assassino di tuo... di nost:o padre
sti fatto orrore | — Rialza I’ animo! — Nessun 1

lice piti nobile di te!
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MARIO.

Una certo... tu!

CARMEN.

lTo... ho gid traversata la tempesta ¢ trovata Ja
stessi nel suo piit alto significato
vale bastare agli altri, t

pace! — Bastare a st g

anto vero che ti trattiene sulla
via del suicidio la carita degli altri. — Dalle parole

di Ulrico intesi che il tuo pericolo era imminente, ., ¢

$ONO accorsa: ti porto la pace!l



198 ATTO 1V,

SCENA VIL

Il Dorrore, Mario ¢ CarMEN.

1. DOTTORE.
Mario !..
MARIO.
Che volete?..
IL DOTTORE.
Venite...
MARIO.
Perche?
IL DOTTORE.

IYatevi prima animo... Vostro padre...
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MARIO.

Mio padre?..
IL DOTTORE,
Muore..,
MARIO.

Ah! (S7 precipita).

CARMEN,

E me? (Con grido: mon sostenendosi) : I asci...
me... qui... che non posso... non reggol.. (Non ha
forza di camminare. Mario va a prenderla e 'aiuta).
Come mi conduci al letto di morte di nostro padre?..
Vi ¢ pilt niente di profano in te?

MARIO,

Pitt nulla! (Facendo con la mano il gesto del giu-
ramento).

CARMEN,

Vedil... L”amore che dara ¢ quello per cui muore

nostro padre!

(Escono).

I'ive peLra CoMMEDIA,
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