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1l duca Iivio, marilo della

Duchessa Debora di Lara

La contessa Editta di Rosellana, loro zia, madie Jdr
Mario di Rosellana.

1l dottore Goffredo

11 commendalore Cosimo

1l pittore Guido Vanui
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Nella ville del Duca 1.avio : terrazza scoperta, vinchiusa da balaustrata
di marmo. Entrate a destra e a sinistra. Gli alberi della sottoposta
villa sorpassano di poco la balaustra. S/alue lavole di mnarmo, sedili,
vasi di fiori, candelal i accesi.

MARIO ¢ la contessa EDITTA, sua madre, in abito da viaggio.

Eprrra — (coprendosi il viso con le mani, desolatamente) Oh, chi mi
libera dal rimorso di avere indotto il povero Livio a sposare quella
donna !

MARIO — (cintcamente) E specialmente dal rimorso di averla data a lui
per evitare di darla a me ! f

Eprrra — Non & verol te Iavrei lasciata sposare, perché Debora, allora,
aveva ammaliato tutti, e me per la prima! I solo perché avevo gia
concluso il tuo matrimonio con la principessa Tecla, pensai a quello
di Debora con Livio. .. :

MARIO — ( sempre con SOrriso sarcastico ) Pensasti, insomma, pit alla
salvezza di tuo figlio che a quella di tuo nipote... Convienne!

Eprrra — (con pitv forza) Non & vero | Non sospettavo che Debora fosse
quella simulatrice, quella commediante, ,

MaRr1O — Non si respira la polvere del palcoscenico per nulla !

Eprrra — Ignoravo ch’ ella avesse calcato le scene, ignoravo ancora che
fosse mia nipote; né potevo immaginare che riuscisse a mascherarsi,
cosi bene, dandosi pel cuore pitt dotato di gentilezza e di carita. . .

MARIO — (sempre ironico) Ma il genio di Lucifero imita alla perfezione
la carita di Cristo!

Enbrrra — Credetti appunto alla carita della quale aveva bisogno il povero
Livio!. .. Chi poteva sospettare che Debora covasse la sfrenatezza di
desiderii e di costumi, di cui, ora, fa pompa, tra la gente che la
circonda ! (Porgendo un giornale a Mario, ironicamente) Ed ecco,
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ecco uno degli artisti, uno dei pocti, che fa tramanderanno ai 1o
steri ! Un impudente, il quale pone la sua scena in modo che tutii,
alla bella prima, riconoscono Debora nella duchessa liden dele
appendici di codesta gazzetta, J.eoei! Je |
MARIO — (leggendo) “ La duchessa lden era nata da una ballerina e
“da un gentiluomo dei pitt nobili, ma anche dei pite rovinati il
quale combattette eroicamente a Goito, a Pastrengo, o Marghara

e cadde a Novara. Eden, a sedici anni, aveva cantato pei cale

e per e vieg introdottasi poi, sotto finto nome, nella casa di una

¢ sorella di suo padre. . ..

Eprrra — Ed eccomi in iscena anch’io. . .

MARIO — ““ | fu riconosciuta da questa zia ¢ data in moglic @
¢ povero scemo, il duca di. . ..

Eprrra — Ed ecco insulto pit ingiusto al povero Livio !

MARIO — ¢ | T pitt strana accolta di gente faceva corona ala

‘“strana Duchessa... Nel suo salotto, una sera, tra i picdi di

‘

un suonatore di mandola, era capitato un teschio ¢ nessuno sapeva

‘o

come ci fosse venuto., Un ufficiale, monco d’un braccio, fumava,
‘

sedendo a terra alla turca ¢ avendo in capo una cuffin di donna,

messagli non si sapeva da chi. In quel momento, un atteggiamerto
‘

della Duchessa ispirava uno scultore, un suo pensiero dava da

meditare ad un filosofo, .. In quanto a ingegno , clli neaveva
.

fin troppo. ..

v
Eprrra — In quanto a cuore, la rinnego per figha di mio fratello.
Mar10 — Ma scusa, siamo wiusti, finche tuo fratello combatteva a
Goito, a Pastrengo, a Marghera, aveva diritto »d ognirispetios ha
adazione , a

prima?. .. Chi lo condusse, di degradazione in de
sposare una ballerina, una donna dell’infima condizione 2 Chi lo
ridusse a vivere in una soffitta ¢ a lasciare la sua bambina a quella
specie di madre? a quell’orribile madre? !
Eprrra — Ma ora che Debora dovrebbe apprezzare 1" onorc. .
MARIO — Ma appunto per apprezzare Ponore di essere del tuo sangue,
non si presentd a te col suo nome, cod accetto il posto di lua
damigella di compagnia. .. Si contentd d'essere una serviein quella
famiglia ch’era pure la sua... 15 sedusse tutti z comincin date e
fini con la madre di Livio ... IX Livio, che non ha mai fatto altro
che chinarce il capo pecorescamente a sna madre e a e, Vi ohbedi
anche quella volta. ... ¢ I’ ajo lo accompagno fino all altarc. .
Eprrta — Bisogna che io parli a quella disgraziata che. ... Nono s

come dirlo . .. -
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MARIO — Ma se I'hai gia detto : credi che lei fili "amore a due rocche,
con me e col tuo medico, Goffredo . . .

Epirra — E non voglio, non voglio assolutamente trovarmi con la gente
che pratica.

MarIO — Ma. .. non c¢i & rimasto quasi piti nessuno. ...

Eprrra — E aspetterd che se ne vadano tutti. (FVa via dalla dritta )

Iintrano MARYO, il comne. COSIMO, GOFFREDO ¢ i/ pittore Guino VANNI.

GOFrREDO — (lui solo senza cappello, entrando, con stizza, a Guido)
No! no! non ci sono buoni e cattivi a questo mondo : non ¢’ &
altro che gente d’ingegno o imbecilli.

CosIMO — (mettendo il cappello per andar via) I lasciateglielo stare il
suo Livio ! :

GUIDo — Ma, caro Goffredo, io non faccio altro che toglierlo a modello
pel mio Cristo, il tuo Livio. (A g/ altri) Dove volete pitt bel tipo
di cadavere?

GOFFREDO — Che gran pittore di cuore che sei |

Guibo — E tu si vede che sei il suo medico !

MARTIO — S’era tirato su per medico quando uno zio, ch’egli non sapeva
d’avere, gli ha lasciato da poter fare il gran signore. ..

GORFREDO — (sempre con stizza) 1 cosi ora non faccio il medico che
pei poveri; ma pei poveri di cuore. .. farei volentieri. ..

MARIO — . .. il becchino; specialmente per chi non lascia in pace il suo
Livio !

GorrrEDO — I, magari, prendetevela con sua madre !

Costmo — Una santa!. .. Figuratevi ! Desino da lei il giovedi. ..

Guipo — Ci andavate il sabato. ..

CosiMO — Si... ma di magro... capirete. .. di sabato mi s’ illanguidiva
lo stomaco. Una donna che non capisce nulla della terra: mortifi-
cazioni, penitenze, vigilie: non gliene risparmio nessuna a quel
povero Livio... (Guarda l'orologio) Scusate! (Per intendere che é
lardi. )

MARIO — Serviva la messa a sette anni...

GOrrREDO — (con stizza) B, d' estate, che studii, che precauzioni prima
che gli consentissero di tuffarsi in mare: 1'ajo, il cameriere, il
cocchiere 'accompagnavano, ¢ ognuno diceva la sua. ..

Cosino — (avwviandosi per uscire ) 1o quando usciva in carrozza? Una
carrozza con due cavalli arrembati come quelli dei carri funebri. . .

MARrTO — Non commise mai un'impertinenza, .. Povero Livio !

Costmo — Non ruppe mai un bicchiere !

GOrFFREDO — (con rabbia) Oltre 'amore della sua balia ¢ del suo gatto,
non ebbe mai nemmeno 'amicizia di un cane. .,
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Cosimo — Non erano tollerati altro che gatti in casa sual (Zscono Mario,
Cosmo, Guibo , per la dritta. Entra la duchessa DuEBora, dalla
sinistra.) fof gt

DEBORA — (sola con Goffredo, che va stizzosamente di su e di gii) Che
avete, Goffredo? Vi hanno fatto andare in collera?

GOrFrFrREDO — Voi per la prima !

Drpora — Oh'! .

GOFFREDO — Dovreste almeno volere che il vostro povero Livio, il vo-
stro povero marito non fosse messo alla berlina ! \

DEBORA — Iid & naturale anche questo che, dopo aver amato la moglie,
prendiate le parti del marito. .. perche lei 1101} v’;uTm.. |

GOFFREDO — No | no ! e poi no! Guardai con carita Livio prima che
lo sposaste, fin da quando seppi che suo padre s’ era dilt().?ll ma-
trimonio, mentre, al pit al pil, era buono per 'estrema unzione... .
Si riserbo I'ultimo guizzo vitale per mettere al mondo una v'1t1.1111a.——
Ma gia la creazione pit comune del mondo ¢ quella ('lclle vittime. X
I si pud negare che Dio esista, ma non che la poesia umana .abb{a
trovato il vero tipo di Dio nell’ Amore, che muo‘l‘e per l'ed'”“@fe
chi ama ! (Cupainente) 1.o so da me! Quel che fui... lo SO' io, 10.
solo! Occorreva che mia madre morisse uccisa da me, uccisa dai
dolori che io le davo, che fosse la vittima immolata 'du. me, e .che,
di sua elezione, s’ immolasse per me, affinché io potessi rilevarmi dal

fango e tutti gli altrimodi erano insufficienti! e 1

DEBORA — (chinando il capo, pensosa) Ci sarebbe da maledirmi, non &
vero ? .

Gorrrepo — Vi benedirebbe quel gran matto che fu il duca don Oderi-
sio, trisavolo del vostro Livio.

DEsora — I perche?

GorrrEDO — Diamine ! pei posteri che gli procurate !

DEBORA — Credete ? it Dy

GorrrEpo — Don Oderisio, pensoso pit della propria stirpe fihc fh “b
stesso, prese moglie unicamente per questo, per avere dei ])O'L'tc”_’
ma rimpianse amaramente di trovarsi poi, el Carlo, IlI, alla bat-
taglia di Velletri, dove fu... sconciamente ferito.. .

DEBora — Novello Abelardo. . . lo so. ; A

GOrrFrREDO — Ma non sapete forse che, prima di troval-sl' alla battaglia
che lo ridusse un Abelardo, don Oderisio credeva di aver PIOAK
duto ai proprii posteri: invece la moglie era pil ]U”t““‘_l Chf: Lt
dall’essere nello stato. .. in cui siete voi. — I don Oclerislo,.l‘ldouo
allo stato di Abelardo, non se ne doleva persé: perche lui av.cvn
un ideale: infatuato della sua razza, gli cecorreva di aver poster ad
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ogni costo.—Ognuno & pazzo alla sua manicra!—E lui borbottava
continuamente attorno alla moglie : ¢ In questa casa non ¢’ & in-
tuizione, in questa casa non c'¢ intuizione ! ,, — I& dalli ¢ dalli ,
finalmente la moglie. ..

Desora — Intui ?

Gorrrepo — La prima, la seconda ¢ la terza volta. — Alla quarta, don
Oderisio comincio a borbottare : *“ In questa casa non ¢’ & discre-
zione ! Non c'¢ discrezione ! ,,

DEBORA — Ma & simpatico !

GorrrepO — Figuratevi quanto pitt simpatica sareste a lui, voi, che gli
assicurate dei posteri !

Drpora — 2 che c¢id sia vero me ne accertate voi da medico ?

GorrrEDO — Pur troppo !

Dusora — Mi seccal (Con una spallata)

GorrrEDO — Vorreste, come Aspasia, che una legge dell’ Areopago vi
consentisse di far morire la creatura che portate in seno, perche le
vostre forme non perdessero di bellezza ?

DEBorA — (accigliata) Vorrei che la mia creatura non mi legasse. . . a

a

chi non amo pitl.

GOrFrrREDO — A Mario...

DrBorRA — Iicco la sola cosa che vorrei.

GorrrEDO — Giusta punizione!

Depora — Forse si!... Zitto... La zia...

( Zsntrano la contessa EpiTTA ¢ MARIO)

Mario — (da parte a Goffredo) Mia madre ha da parlare alla Duchessa:
lasciamole | (Vanno vie dalla sinistra)

DEBORA — (sola con Fditta) Ebbene. .. Zia... sedete. .. 15 inutile do-
mandarvi se avete fatto buon viaggio. ..

Lprrra — (aecigliata) Si. . . affatto inutile.

Depora — E. .. in tal caso... che volete da me?

Eprrra — Una grazia.

DeBora — Quale?

Eprrra — Che tu non perda mio figlio.

Drnora — Oh, come conoscete male vostro figlio ... Rassicuratevi :
non ci & donna che riesca a trattenerlo fra le sue braccia... ¢ lui
non da alla donna altro che il superfluo. — Muoiono gli uomini nel
cui cuore vibra una sola corda e che in essa consumano la vita; ma
lui, Mario, appena finita I'ebbrezza del mio cosi detto amore , ha
avuto bisogno di rivolgere altrove la febbre che gli arde nelle vene.
Una triste notizia vi daro: Mario non amera mai, o amera quante
donne 1’ ameranno, cio che torna lo stesso.
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Eprrra — C' ¢ caso che tu possa averlo giudicato. . . Dico forse una cosa
spiacevole per te. . .

DEBora — Ditela pure. .. Che io abbia giudicato lui?...

Epitra — Da te stessa ?

DuBoka — Non ci ¢ caso, ¢ certo! lo gli leggo nell’ anima, ¢ tutti i
fenomeni che ho osservati in me, li ho ritrovati in lui. Amarlo ?
(Con una spallala) 1.'ho amato | — Sposarlo ? Se fossi libera non lo
vorrei: il matrimonio per voi & un Sacramento; per me € un peccato...

Eprrra — (con raccapriccio) Oh!

DrBora — Rassicuratevi, egli gid mi tradisce, per una nuova fiamma.
Non dico per una peggiore, perche il peggio in amore & sempre il
vecchio, — Insomma, se io avessi ancora sedici anni e avessi una
madre — tutt’altra madre da quella che ebbi — toccherebbe a lei di
venire da voi a dirvi: ¢ Per caritd, che Mario non perda mia figlial,,

Eprrra — (awvilita) I, . . a questi esseri non resiste nulla?

DEBORA — Si, la donna dello stesso genere : a Don Giovanni, Cleopatra.

Ep1rra — E. .. se una donna non ¢ tale?. . (Rientra MARIO)

DEBoORA — Sj raccolgono le vittime che si chiamano Elvira, Ofelia,
Margherita... I occorre che sia morta Ofelia, perché Amleto si
avvegga di amarla. — Hg ragione Goffredo : perche il colpevole
possa rilevarsi, occorre 1o spettacolo della vittima fatta da lui. (4
Mario) Rassicura, rassicura tua madre! Non v'& pericolo che tu
ami, va! Abbiamo la lealty di dircelo : per voglia di amar tutto
non ci fermiamo ad amar nulla ! ( Con sarcasmo ) Noi, noi, cosi
detti esseri superiori, abbiamo quasi il dovere di fare elemosina di
noi stessi a molti. . .

MARIO — (con pitr crudele sarcasino) I questo dovere tu 1’hai sentito e
adempiuto fin da quando eri con tua madre.

Desora — (scattando, lampeggiando d’ ira nello sguardo) Hai ragione
tu, tu che hai una mudré, che, dalla prima stilla di latte che ti
diede all’ultimo bacio che ti dard, non avrd mai avuto altro pen-
siero che te! — Diverrei una tigre se vedessi, ora, una madre
come la mia, indurre la propria figlia alla corruzione. — Sospetto |
alle volte, che ci debba essere un Dio, perché egli solo potrebbe
giudicare, con perfetta giustizia, fino a che punto certe figlie sieno
colpevoli. .. Amavo la bellezza, amavo la gioventit.. .. . Ispirai amore
ad un giovane. .. ma la donna, che era mia madre , temendo di
perdere le sue future speranze su me, mando a dire ai parenti di
quel giovane che o, .. io non era pit degna di essere sposata. ..
X non era vero!, .. (Gesto di ribrezzo della Contessa) Allora ebbi
un impeto d'ira e di ferocia. . . e fuggii. . . IFuggii. .. Fuggii a piedi,
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d’inverno, di notte, sulla neve... Cantai per caffé, per fiere, ten.
tando di avvicinarmi alla citta, alla casa di mio padre... Ma non
avreste respinto una disgraziata che aveva cantato per le vie? —
Goffredo mi consiglio di farmi prima amare e stimare da voi edi
palesarmi poi... E cosi feci; e fui salariata dalla sorella di mio
padre... I, in quel momento in cui era una serva, t'amai (o Ma.
rio) come una pazza! I per meritarmi la tua stima, rilasciavo, ognj
mese, in isconto dei miel debiti, la metd del mio salario... Male
somme che rilasciavo, le ritrovava ogni volta insistentemente nelly
mia camera. ..

Mario — Non io ero il tuo benefattore... ma Golfiredo.

DeporA — Ma in quel momento, tu pel quale—allora! — avrei dato i
sangue, tu da cui credeva di essere amata e beneficata, chiedevi la

mano della principessa Tecla. .. I io... disperata, sentii il cinismo,

il gusto di disprezzarmi, dicendo al mio benefattore, a Goffredo,

.« Pagatevi e che lasia finita!,, Ecco tutto quello

che m’ assediava :
che ci & stato tra me e Goffredo. — Egli rifiuto, offeso.

Eprrra — Credo che egli valga meglio di voi !

Denora — Lo credo anch’io! — E voi... mi deste in moglie a Livio.
A me convenne di essere duchessa ed accettai.
Ebrrta — £ non sentite tutti e due I’abbiezione in cu

MARTO — (alla madre) Hai ragione. (A Debora) Addio!

DEBoRA — (con sarcasmo) Perché ? Ma non ¢'e ragione di dirci addio. ..
Anzi!... Desidero di averti sott’occhio all” avverarsi di una mia
giungono al tramonto, si
cui furono avvezzi e del
nel ridicolo 'avanzo d'un

i siete?

predizione : gli esseri tuoi pari, allorche
aggrappano disperatamente all’ amore a
quale non sanno far senza, ¢ cosi sciupano
womo che fu il sospiro di tante donne.
MARI0 — risponde con una spallala ed esce per
Eorrra — ( slanciandosi quasi a porie le mani

la sinistra.
sulla bocca ) Per caritd

tno marito !. ..
( Zentra 1avio con GOFFREDO )

Lvio — /)(zllia"zﬂsxviqu; smunto, con barbetla biondiccia, con lo sguardo fisso,
vitreo; ha capelli molli, Jini, che gl cadono lisci sulle tempie come
bagnati : un po’ curvo benche giovane.

Eptrra — Oh Livio ! (G/i va incontro con lenera premura)

GOrrrEDO — (in fond(}, a Debora) Come siete turbata !

DEBoRA — Si... datemi il braccio. (Restano in Jondo )

Livio — (come sbalordito) Oh, zia. .. Mi pareva in fatti che doveste ar-
rivare. .. Grazie. .. Mi fa bene la vostra vista. .. Mi rammenta, come

. Io un verso

dice non so chi, la buona ¢ cara immagine materna. .
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credo. .. Volentieri ne farei anch’io, se potessi. .. Vi divertite, pare,
a stare al sereno... Quante stelle ! ... (A Debora) 15 tuti diverti?

DEBoRA — Si... a guardare questa corrente... Mi affascina il fiume i1‘1
piena; mi da le vertigini... Vorrei essere travolta in essal... I
tremendamente bella! 12 il bello dell’orrido. . .

GOFFREDO — (da parte a lei) 15 come voi: ed una cosa pitt ci & conforme
e per cid pil ci piace,

Livio — (a fidilta, intendendo di Debora) Fa male se non si diverte sotto
altro aspetto. A me riescono un vero supplizio le sue riunioni e vi
assisto . .. non so perché... Ma vado altrove questa sera. ..

Epirra — Dove ?

Lvio — (dopo pausa, fissando lo sguardo alle stelle) Altrove. .. (A De-
bora) E ti lascio libera, . . fra i tuoi amici. .. ( Debora e Goffredo
in fondo )

Eprrra — (pine « bassa voce) Siete troppo compiacente, Livio !

Livio — It il meglio che io possa fare... Se fosse nostro il bel secolo
della Fede, come diceva il povero Emilio Praga:

... 5e fosse nostro il secol bello

Della fervida fede e dell’ amore,

Penso ch’io sarei forse un fraticello

Di favole e di dogmi indagatore. ..
Invece, mio Dio, bisogna pagare il tributo al proprio tempo. (Alla
contessa Editta, con wmnarezza estrema, abbassando la voce) Non &
mia colpa se indugio tanto a morire, € se voi € mia madre, quando
io non sapeva nulla di nulla, faceste due grandi infelici di me e
di mia moglie.

Eprrra — (commossa) Perdonatemi! (China il capo sul petlo)

Livio — Oh, & cosi leggiera la vostra colpa... € ne perdono ben altre!
Lo dico a voi, perche siete Ja sua e la mia buona zia: volete bene a
lei e non odiate me. ., Dianzi uno sciocco , di ld, sorridcva.vej
dendomi; ed io leggevo nel suo viso che intorno a mia 11-105:{11(3.31
accalcano tanti adoratori. . . Sciocco! Come se al mondo vi sia piu
cosa che mi possa commuovere ! '

Eprrra — Non vi commuove pitt nulla? )

Lavio — (¢hina il capo) Mia moglic non mi ama. .. Quindi 11'11‘contcllt0
d’esserne il fratello. (Con lampo d’ ira) It bisogna 171‘01)1‘1.0 essere
gente brutale ¢ crudele per non ammettere che un infellce' C.omc.:
me, privo di tutte le gioie ed erede di tutti i dolori, non st rifugi
nell’unico porto che gli rimanga. Questa gente, che nega UI.ﬂO,
che guarda me con atroce derisione, me che privo di tutto mi ri-



fugio in Dio, questa gente ¢ vile! Credetemi! (Zornando funebre)
Ma, oramai, anche Dio sfugge alla mia vista !

GOFFREDO — (dall’ altro lato venendo avanti con Debora, da parte a
let, con sorriso ironico ) Credete dunque all’ amore ?

DEBORA — Si... a quello degli altri.

GorrrEDO — Vi prego di escludere oramai il mio !

DEBORA — 1.0 s0, ma io prego voi di non escludervi dai pochissimi
che stimo. i

Eprrra — Permettete, Livio. .. Misento prostrata., . Mi ritiro...

Livio — Avete bisogno di riposo. ..

Eprrra — Ho ’animo che non trova riposo.

Livio — Jo no, io ho 'animo che riposa... per sempre.

EprrrA — A rivederci.

DEBorA — Vi accompagno. (Ha un sussullo nervoso)

Eprrta — (@ Debora che si passa le mani sul viso) Che hai ?

DEBO)XA — Ma. .. non so... Non sto bene. ..

Livio — (con amaro sorriso) Perché non resti a consultare Goffredo ?

DEBorRA — Ma. .. mi ha gia visitata stamane. (Avviandosi)

Livio — I che ti ha detto?

Depora — Nulla. (Zsce con la CONTESSA)

Livio — (solo con Goffredo) Hai sentito?... Sei stato da mio moglie
stamane ?. .. (Sorridendo ironicamente) i ho pur pregato di ras-
sicurare le magnanime ombre dei miei antenati. ..

GOVFREDO — (amaramente) Ii. .. si rassicurino. .. Seguitino a godersi
tranquillamente I'eternitd, le magnanime ombre dei tuoi padri...

Livio — (lo fissa lentamente con lo sguardo) Ah? ... Credi?. .. Dunque
la mia casa?...

GorrrREDO — ( dandosi laria di non essere turbalo ¢ di non intendere
il turbamento di Livio ) La tua casa non si estinguerd : i tuoi an-
tenati avranno ancora altri posteri, che questo tempo chiameranno
antico. .. Tua moglie ti dara un erede. ..

Livio—(cadendo a sedere, sbarrando gli occhi) Ah, si?.. (Pausa) E hai
dato codesta buona notizia a mia moglie? (Poi lira fuori convulso
il laccuino, lapre e legge in esso)

GorrrEpo — Che cosa leggi?

Livio — Volevo. .. volevo scrivere veramente ; ma trovo qui qualche
cosa che rileggo ; una iscrizione che copiai andando per le campa-
gne, qui, nei dintorni... Mi fermai ad un ponte, un bel ponte,
che una volta non c’era; li, dove si traghettava il nostro fiume in
una navicella. Mentre una madre lo passava, un giorno, col suo
bambino, la navicella si rovescid e il bambino fu travolto dalla
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corrente; ¢ la madre fece costruire quel ponte, acciocché qualche
altra povera madre non dovesse soffrire lo stesso dolore. — Tutto
questo era inciso in una lapide alla testa del ponte.. .

GorrFREDO — K. .. come torna tutto questo col nostro discorso ?

Livio — (alzandosi di scallo) Torna in senso opposto dell’egoismo: ecco
la differenza che passa fra le azioni dei galantuomini e di quelli
che non lo sono.

GorrrREDO — Che cosa ti passa per la mente?

Livio — 2 onesto Mario ?

GOFFREDO — Mario ?... Bada! o¢li altri non ti capiranno, ma io...

Livio — I nel capirmi trovi che non sono poi tanto cattivo, non &
vero? ... Potrei imprecare. .. ( Dolee, freddo ) Invece non faccio
altro che domandarti se Mario ¢ onesto. .. E che sia tale, lo credo,
lo spero... me lo aspetto. . . Altrimenti sarebbe inutile. . . (.S"infer-
rompe ) Mi farei mallevadore per lui, guarda ! (.Sorride) Addio !
(Gl da la mano, lo rassicura col gesto ¢ s'auvia per uscire. Lot
alza il capo ¢ sorride con gran sollicvo. Intra DEBORA)

Livio —(a Goffredo) Lasciami. . . lasciami un momento con mia moglie.
(GorrrEDO wa via dalla dritta)

Livio — (dopo aver guardato a lungo Debora, la quale resta sorpresa
dell’ insolita potenza di quello fg‘zmrdﬂ profondo) lo ti perdono. ..

Depora — Che vuoi dirmi? (dgerotla le ciglia)

Livio — Dunque hai amato Mario?!... Ami Mario?!... Io non ho
pitt nemmeno 1’ ombra di un pensiero terreno... e ti domando
questa confessione non per me, che so gia tutto; ma per te, perche,
confessando, tu possa essere assolta... Ti sentirai pit tranquilla,
pit sollevata dopo essere stata leale... Voglio che tu con la tua
bocca dica: “ Ho mancato ! ,,—Sottomettiti a questa umiliazione di
un istante, affinche poi, per la vita, la rimembranza di questo mo-
mento ti sostenga... Dunque per te, non per me: io so gid tutto
¢ ti ho gia perdonata.

DEBORA — ha un tremito per tulta la persona ; lolla con se stessa non
trovando risposta da dare ¢ sdegnandosi di non trovarla.

Livio — Che cosa son io? Che rispetto ti posso incutere?

DEBORA — (dopo pausa) Ebbene. .. si! Tutto & meno umiliante, tutto
¢ meno abbietto di mentire!,.. Almeno nel non negare sento di
sfuggire ad una bassezza,.. It vero... si!.. E non parlar di con-
forti! Non parlar di quello che sei... lo so che non nascondo la
mia colpa, questo so! non riesco a nasconderla; ma tu, tu riuscisti,
come meglio non si poteva, a celarmi quello che sei, quello che
veramente sej !
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Livio —Jo?!

DeBorA — Chi s’accorgeva che tu avessi una volonta? Dov'eral’animo
che ora dimostri ?! Perché non 1'hai svelato prima? Se tu non ti
fossi studiato di sopprimerti, se tu mi avessi lasciato intravedere
il cotegno che scopri ora soltanto, forse sarebbe stato meglio per
tutti e due!

Livio — Non capisco quello che dici: non metto nessuno studi
adopero nessuna potenza. .. non faccio sforzo nemmel:(t)uil(1);6121001}
narti.

Drpora — Non perdonarmi! Non perdonarmi! perché cosi, se non altro,
sard meno umiliata!l Risparmiami il tuo perdono !

Livio — Troppo amor proprio o, per dir meglio, troppo orgoglio ! E
non entra in tua facolta impedire che vi sia in me la COS;; preci-
samente opposta, I'assenza di ogni vanitd, di ogni orgoglio, e,
quel che pil vale, il sollievo di dimenticare. Vi & un’ ora della vita
in cui non amiamo pit noi stessi! — Ti assicuro che da me sei
assolta. .. Sii tranquilla... Abbi pace. .. (La guarda con intenzione
profonda Sermandosi innanzi @ lei con superiorvitc morale ; poi le
sorride ¢ va via. Dall’altro lato indanto é entrato GOFFREDO ed ¢
restato a guardarli)

DEBORA — (nomn s@ dominarsi. Lungo silenzio. Passeggia febbrilmente
Ja scena. Siede convulsa corrvugando la fronle e premendo il viso
con le mani. St alza e muove qualche passo senza rendersi conto
di quello che fa. Goffredo osserva) Avete forse udito ?

Gorrreno — No, ho letto nel suo cuore. ’

Drposa — Strano essere ! Fu forse studio il suo di nascondermi fino
ad ora quello che egli era realmente ? Gli & riuscito di farmi sen-
tire la sua superioritd !... E quale superiorita!... Egli ha avuto
il potere di farmi abbassare lo sguardo... Lui che io non disprez-
zavo, perché non ricordava nemmeno che esistesse ! . .. It stranol...
Eppure... No, non & rimorso il mio, ¢é sdegno di non potere.. ..
di non potermi liberare dal dominio, che egli mi ha imposto come
un giogo !

Gorrrepo — Il giogo di che?

Dinora — Si direbbe che lui sia 'eletto e io la volgare! Ma, se non
mi sento colpevole per (1ue119 che ho fatto, che pazza sono in
sentirne la umiliazione?... E forse una forma di rimorso anche
questa ?

GorrRepo — I1 torto, il vero torto &un altro, & quello di amar tutto
e niente nello stesso tempo.. .
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DEBORA — (@ denti strelti, quasi sdegnandosi conlro se slessa) Si, &
vero; tanto ¢ vero che un momento fa m'attracva perfino quella
serenitd, quella dolcezza, quella che in lui era forza cosi potente
nella sua quicte. I¢ strano! strano davvero ! vi era una bellezza in
quel disgraziato! Sarebbe possibile 1’ amarlo ?

GOFFREDO — Sarcbbe il trionfo della spiritualita. .. e io materialista...

DEBORA — (con un atlo come se scotesse un peso da dosso) Ebbene
perché non si & palesato prima?... lo non vi ho colpal... (Gof-
fredo ha un sorriso di sarcasmo) Ipocrita che non sono altro | Avete
ragione : io tento di burlare me stessal ... Voglio aver ragione per
forza, ¢, non avendo attenuanti, trovo... trovo che Ja colpa & in
lui, in quel... poveretto, perché non mi ha fatto capir prima che
avesse un’animal... Come se io non mi conoscessi!... Sarei stata
la stessa, anche leggendogli nell’animal. .. Si, sarei stata la stessal...
Ancorché avessi capito la sua gentilezza, essa non mi sarebbe ba-
statal... (ST copre il viso con le mani) 11 desiderio sconfinato &
peggio della morte... Eppure ¢’e, ¢’¢ in questo desiderio sconfinato
Pattrazione all’Infinito... ed & la morte !.. Siam condannati al sup-
plizio di non contentarci dinulla! Ci manca tutto perché abbiamo trop-
po!—Non saremo mai buone madri, mai buone amanti, mai buone
figlie , eppure il mondo ci stard ai piedi e di noi scriveranno i
poeti e per noi si uccideranno coloro che c¢i amano | — (£ntra
MARIO pallidissinio e studiando di vincere la propria commozione)

MARrio — (con affanno ¢ voce roca) Dici qualche cosa di terribilmente
vero !. '

Drora — Che c'é?

MARIO — Ma...

GorrrEDO — Che cosa & successo ?

Mario — Mia madre di 1a... non poteva...

Dupora — Che cosa?...

Mario — Le hanno portato una lettera. . .

DEBOorRA — Ebbene ?

Mario — It restata . .. come fulminata,.. Ha gridato : “ Livio! Li-
vio ! Correte ! ,,

DEBorA — I perche ?

MaArio — Ho fatto appena in tempo per sostenerla... Si ¢ riavuta...
ed io... io I'ho pregata che mi avesse lasciato venir da te prima
di lei.. (Zntra la contessa Eprrra; GorFREDO, si accosta @ MARIO,
il quale gli dice fremendo qualche cosa sottovoce, ed escono conci-
talamente insieme)
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DEBORA — Ma che cosa ¢ successo ?!... ( Andando incontro alla Con-
tessa) Che cosa & successo? . ..

Eprtta — dopo un momento, nel quale si fa forza a parlare e non puo,
porge una leltera aperta a Debora, la quale, per un presentimento
di cui non Si rende ragione, prova un fremilo ¢ non ha Ianimo di
prenderia.

DEBorA — (indietreggia) Leggete... leggete. .. voi... lo non potrei. ..

Eprrta — (legge sotlovoce, accostandosi a Debora) ** Imponete al vo-
stro Mario di sposare la madre di suo figlio, la quale sard vedova
quando leggerete... ,,

DEBORA — di un urlo e si copre il viso con le mani.

Epirra — Disgraziata !

( Rientrano GOFFREDO ¢ MARIO)

DEBORA — (di scatto) Voglio vederlo! voglio vederlo!

Eprtra — I8 impossibile. ..

DEporA — Si & ucciso ? Ebbene, sento la forza di vederlol...

GOFFREDO — ({rattenendola) Ma ... fu veduto buttarsi nel fiume. ..

DEBorA — (retrocede, resta come un’insensala, cade a sedere e nasconde
la faccia tra le ant, arrovesciandosi di lato sulla tavola di mar-
mo. — Lunghissima pausa. — Poi rialza il capo : rauca, accennan-
do a Goffredo) Occorreva.. . occorreva che vostra madre morisse,
uccisa da voi, perche voi aveste modo di rialziarvil — (Zndicando
Mario) & che lui... che lui debba unirsi con me, la madre di suo
figlio... questa... questa & I'espiazione!... Ma no, no! fra noi
complici non & possibile altro che separazione... Basta ed avanza
che ognuno di noi porti da s¢ solo il peso del suo rimorso 1 (Va
per uscire ; poi di slancio si butla in ginocchio dinanzi alla Con-
tessa) Perdonatemi !

Eprrra — lo? C' & Dio !l

DiBorA — ( lacerandosi con le mani adugnate le (rine della veste, in
petto) Anche quest’ altra punizione ! anche questo strazio di non

credere in Dio!
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