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IL MONDO DA LONTANO

Genette ha definito come soglie del
testo quei luoghi in cui le forme te-
stuali si elaborano, si definiscono, ma-
turano una nitida autocoscienza, si ap-
prestano a dar vita a strategie di senso.
Le soglie dell’opera narrativa di Verga
sono molteplici, contrariamente all’ap-
parenza. La critica ha sempre lamen
tato la scarsita di pagine dedicate a di-
chiarazioni di poetica: oppure ha rile-
vato la scarsa omogeneita, quando non
addirittura la contraddittorieta, di pre-
fazioni, dedicatorie, lettere esplicative.
Eppure certe pagine verghiane si rive-
lano, ugualmente, di una forza singola-
re, di una tensione assertiva precisa e
inequivocabile: la lettera al Farina per
L’Amante di Gramigna, la prefazione
ai Malavoglia, gli scambi epistolari con
Capuana agli inizi degli anni Ottanta,
sono tutti luoghi da cui emerge una ni-
tida volonta progettuale, una riflessio-
ne chiara ed articolata sui modi e i
fini del raccontare, una coscienza acuta
e perfino orgogliosa delle possibilita
di conoscenza e di espressione della pa-
gina letteraria.

Cosa emerga da questa mappa para-
e meta-testuale lo si comprende a pie-
no verificando l'intreccio e la conse-
quenzialita che lega le tre idee (pro-
getti? tesi?) del narrare che qui sono
state individuate e usate come chiavi
di lettura, come principi organizzatori
di tutto il materiale di ricerca e di ri-
flessione. Reale, Fatto, Racconto si pon-
gono quindi come concetti destinati a
far luce sulla concezione della lettera-
tura e del racconto che Verga va matu-
rando tra le sollecitazioni del dibattito
sul realismo, le vicende dell’apprendi-
stato intellettuale fiorentino e milane-
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se, il sodalizio con Capuana, la colla-
borazione alle riviste; ma, al tempo
stesso, quelle nozioni sono anche prin-
cipi operativi, tesi che cercano imme-
diatamente e con grande convinzione,
una verifica nel testo, nel modo di nat-
rare, dove listinto e il gusto dello
scrittore disegnano le figure che dan-
no corpo e parole a quelle istanze teo-
riche, a quelle opzioni intellettuali, eti-
che, ideologiche.
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INTRODUZIONE

Genette ha definito come soglie del testo quei luoghi
in cui le forme testuali si elaborano, si definiscono, matu-
rano una nitida autocoscienza, si apprestano a dar vita a
strategie di senso. Tali soglie sono dunque vere e proprie
« aperture » sul testo ma, al tempo stesso, luoghi che ne
separano la forma definita dalla sua ideazione, progetta-
zione, sperimentazione. Soglia come cid che introduce al
testo e ne circoscrive l’esterno, scandisce l’itinerario che
conduce dal progetto all’esito, il lavoro che elabora strut-
ture e linguaggi: spazio cruciale quindi, in cui il proces-
so genetico del’opera rinviene il proprio discrimine, pas-
saggio decisivo da un’idea di testo al testo vero e pro-
prio, all’identita forte e puntuale di cid che si affida alla
lettura.

Le soglie dell'opera narrativa di Verga sono molte-
plici, contrariamente all’apparenza. La critica ha sempre la-
mentato la scarsita di pagine dedicate a dichiarazioni di
poetica: oppure ha rilevato la scarsa omogeneita, quando
non addirittura la contraddittorietd, di prefazioni, dedica-
torie, lettere esplicative. Quasi che la strategia verghiana
si risolvesse in un approccio al racconto mosso, in primo
luogo, da un istinto d’artista su cui si sovrapponeva,
quale in fondo inutile décor, una teorizzazione mutuata
da Capuana, solo autentica « mente » della nostra lette-
ratura verista. E certo il vecchio giudizio crociano, che
vedeva nelle tesi del verismo una gabbia pregiudiziale
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che in parte seppe organizzare, ma in parte frenare, le
qualita narrative di Verga, ha finito per pesare pit di
quanto appaia sull’analisi di tutto il repertorio di rifles-
sione metaletteraria che il narratore catanese & andato, con
discrezione e timidezza, elaborando nel corso di almeno
due decenni.

Né la nozione binniana di poetica implicita & servita,
tranne pochissimi casi, alla critica verghiana per tentare
di suturare e amalgamare le frammentarie dichiarazioni
che, a sé e non contestualizzate, troppo fragili si mostrano
per sorreggere un qualsiasi rilievo teorico o programma-
tico o comunque di poetica. Eppure certe pagine verghia-
ne si rivelano, ugualmente, di una forza singolare, di una
tensione assertiva precisa e inequivocabile: la lettera al Fa-
rina per L’Amante di Gramigna, la prefazione ai Malavo-
glia, gli scambi epistolari con Capuana agli inizi degli anni
Ottanta, sono tutti luoghi da cui emerge una nitida volon-
ta progettuale, una riflessione chiara ed articolata sui modi
e i fini del raccontare, una coscienza acuta e perfino orgo-
gliosa delle possibilita di conoscenza e di espressione della
pagina letteraria.

Ne consegue I’esigenza di unire, con un tratto il pit
possibile preciso — cio¢ lineare, essenziale e coerente —
tutti i luoghi in cui prende corpo questa poetica frammen-
taria ed eterogenea, fino a comporre un disegno finito di
un’idea di letteratura, di narrativa, un progetto che poi
diviene scelta intellettuale, etica.

Le soglie che ci suggerisce Genette scandiscono que-
sto disegno, ne delimitano il tracciato, separandolo dal
testo: tranne che in alcuni spazi dove la soglia, piti che
dividere, apre un passaggio, evidenzia una contignita. Ed
allora qui non saranno pit tanto distanti e diversi enun-
ciazione progettuale e discorso narrativo, dichiarazione
di ricerca, di sperimentazione e costruzione del racconto,
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approntato ad illustrazione di quella ricerca e sperimen-
tazione. E sembrato che cid — questo passaggio dall’eszer-
no all'interno del testo, o meglio dal metatesto, o come
dice Genette dal para-testo, al testo — si compisse in
modi pitt interessanti ed evidenti nei racconti e in uno
spazio cronologico ben delimitato che abbraccia gli ul-
timi anni Settanta e la prima metd del decennio succes-
sivo. I motivi — storico-biografici, ma tali da porsi im-
mediatamente come dati discriminanti la metodologia del-
I'approccio al testo — sono facilmente comprensibili.
I racconti, molto pilt dei romanzi verghiani, in tutta I’am-
plissima articolazione di generi, stili, linguaggi narrativi
che ¢ possibile cogliere da Primavera a Don Candeloro e
C., sembrano costituire un vero e proprio laboratorio di
sperimentazioni, di verifiche, nella pratica del narrare, di
assiomi o progetti teorici: la pluralita di prospettive o di
tecniche esibisce — in modo articolato e secondo una pre-
cisa coscienza letteraria, quale si rivela dietro ’attenta co-
struzione delle strategie narrative — i modi di una ricer-
ca incessante, difficile, coraggiosa e coerente che via via
definisce la fisionomia di una peculiare riflessione sul rac-
contare,

Quanto al discrimine cronologico, concentrare I’atten-
zione sul materiale che accompagna il lavoro letterario di
Verga tra la fine di un decennio e Iinizio di quello suc-
cessivo (decennio, quest’ultimo, segnato dalle prove de-
cisive della stagione verista), vuol dire innanzi tutto re-
gistrare una fase di dibattito piti ricca ed intensa e poi de-
finire la centralita, nel sistema narrativo verghiano, di ca-
noni di impronta verisca, sia pur personalissimi e in fondo
irripetibili. E qui ritorna, parzialmente ma di diritto, il
giudizio di Croce: & solo a contatto con i grandi temi del
dibattito di quegli anni — reale, forma, vero, ecc... — che
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la tensione al racconto si fissa in forme precise ed organi-
che, raggiunte e definite a costo di prove, errori, ripensa-
menti, quali testimoniano I’epistolario o le « prove d’au-
tore ». Insomma litinerario tra le soglie della narrativa
verghiana & scandito da tappe piit frequenti a cavallo dei
due decenni e apre I’accesso al laboratorio dello scrittore
attraverso novelle privilegiate dal punto di vista della tra-
sparenza dei processi compositivi o dell’istanza progettua-
le, ancora viva nel testo e non celata dietro la « natura »
del racconto. Che poi la cronologia delle opere di Verga
dimostri come il registro verista non escluda, anche negli
anni Ottanta, tecniche narrative apparentemente pit tra-
dizionali — dal Marito di Elena ai Drammi intimi — & i
sintomo di una ricerca che, accanto alla sperimentazione,
vuole mantenersi aperta e non rinunciare ad intrecciare
'esperimento con le tecniche pit collaudate.

Cosa emerga da questa mappa para- e meta-testuale
lo si comprende a pieno verificando Iintreccio e la conse-
quenzialita che lega le tre idee (progetti? tesi?) del nar-
rare che ho creduto di individuare ed usare come chiavi dj
lettura, come principi organizzatori di tutto il materiale
di ricerca e di riflessione di questi anni verghiani. Reale,
Fatto, Racconto si pongono quindi come concetti desti-
nati a far luce sulla concezione della letteratura e del
racconto che Verga va maturando tra le sollecitazioni del
dibattito sul realismo, le vicende dell’apprendistato in-
tellettuale fiorentino e milanese, il sodalizio con Capuana,
la collaborazione alle riviste; ma, al tempo stesso, quelle
nozioni sono anche, in qualche modo — e su questo vor-
remmo insistere, per ribaltare alcune prospettive fatte pro-
prie, salvo eccezioni, da buona parte della critica verghia-
na — principi operativi, tesi che cercano immediatamente
e con grande convinzione, una verifica nel testo, nel modo
di narrare, dove Distinto e il gusto dello scrittore, doti di
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cui Verga fu ricchissimo, disegnano le figure che danno
corpo e parole a quelle istanze teoriche, a quelle opzioni
intellettuali, etiche, ideologiche.

Cio che non finisce di sorprendere a scrutare da que-
ste soglie, & la complessita della sperimentazione di Verga.
Autorizza a parlare costantemente di lavoro sperimentale
quell’incessante rimando dalla pagina narrativa alla discus-
sione progettuale e ancora al testo del racconto, dove varia
la policromia dei linguaggi, dei punti di vista, degli spazi
e dei tempi. E viva la sensazione, insomma, di una conti-
nua attivitd di prova con materiali e tecniche sempre di-
verse, che poi rinviene I'esito compiuto nelle pagine dei
grandi romanzi, entrambi, Malavoglia e Don Gesualdo de-
finiti, nelle pur diverse scelte linguistiche e narrative, co-
me gesti di complesse scelte culturali, macrosegni di un
universo testuale che essi scandiscono ed orientano.

Tutto cid si coglie con evidenza dalle soglie: i pas-
saggi da un lato all’altro di esse evidenziano la densita di
una vicenda intellettuale emblematica, in cui ideologia,
etica, esistenza si fanno scrittura e, viceversa, dove gli
scacchi della pagina divengono i nodi che il destino di

N

scrittore & chiamato a sciogliere.

Nel dare alle stampe questo libro desidero ringrazia-
re tutti coloro che, in vari modi, sono stati vicini al mio
lavoro. Soprattutto: Nino Borsellino, a cui mi lega un
lungo rapporto di amicizia e collaborazione che ha consen-
tito la maturazione e la definizione di queste pagine; Pieter
De Meijer che ha avuto la gentilezza di discutere con me
i problemi qui affrontati; Francesco Branciforti, la cui cor-
tesia e ospitalita hanno facilitato le mie ricerche catanesi.
Assieme a lui, debbo ringraziare le sue collaboratrici pres-
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so la Fondazione Verga e il personale della Biblioteca Uni-
versitaria Regionale di Catania.

Infine ringrazio Gabriella Milan che ha accompagna-
to, con consigli e con affetto, questi miei anni verghiani.

Roma, dicembre 1987.



Capitolo I
UN’IDEA DI REALISMO

E certamente singolare la lettera che Verga scriveva
a Capuana, da Milano, il 7 luglio 1885. Nel maggio di quel-
I’anno era stato portato in scena, con scarso successo, I#
portineria, adattamento drammatico de Il canarino del
N. 15, novella della raccolta Per le vie. Una storia patetica
e crepuscolare dai toni sommessi che non convinse il pub-
blico del Manzoni interessato solo, come scriveva in quel-
I’occasione Cameroni sul « Sole », alle « mandolinate liri-
che » e ai « drammi ad intreccio » '. Il fiasco costituisce
I’occasione per una riflessione di Verga sul rapporto arti-
sta-forma-spettatore, rapporto al centro, da pitt di un de-
cennio, di ogni dibattito sulle forme teatrali e, pit in ge-
nerale, sulle morfologie estetiche.

Scrive dunque Verga:

Tu mi dici: la forma dell’arte é superiore alla volonta
e al capriccio individuale. E per parlare soltanto della dramma-
tica. Quale questa forma? Sin dove si & modificata e continua
a modificarsi? Sino a qual punto sono inviolabili le convenzio-
ni drammatiche? Caro Luigi, io divento piatto come la Valle
del Po. Io non riconosco altra necessitd teatrale che l'unita
di tempo e di luogo, buon’anima... Pel rimanente dove sono
i limiti dell’azione scenica? quali gli elementi dell’effetto?
Sino a qual punto una creazione originale, un’esecuzione in-
telligente, I’educazione del pubblico possono arrivare? e quan-

1 Vedi G. Carraneo, Giovanni Verga, Torino, UTET, 1963, p.
248,
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te risorse sono ancora ignote? e come possono modificarsi
queste benedette convenzioni? Io m’immagino un pubblico
scelto e intelligente, non numeroso, non guastato dalle coltel-
late della Cavalleria Rusticana e che non & venuto in teatro per
veder mordere I'orecchio a compar Alfio. Un pubblico di dieci
persone, in un salone, venute ad ascoltare la recita del Piccolo
archivio fra due paramenti, come potrebbe essere, dalla Duse
e da un Duse maschio — I’Andd & troppo attore ancora e
vedo la collaborazione intima che ne dovrebbe risultare fra
autore, attori e spettatori, la impressione sottile e immediata,
la_ comprensione assoluta che fa il successo. Ma in quelle
condizioni soltanto, badaci bene. Al Manzoni o al Quirino
ti direbbero cosa sono venuti a fare quei due, e perché lui non
abbia buttata lei sul letto. O lei non abbia finito con una
mossa d’effetto, andandosene, sull’uscio e coll’amaro: era ve-
nuta per questo. Ora ¢& finita, addio.

Ah, quanto buio ¢’¢ ancora in noj e fuori di noi! Piu avan-
zano gli anni e pitt sembrami d’andare a tentoni, alla ricerca di
quell’assoluto che nelle belle chiacchierate fatte presso il cami-
netto che rammenti, ci appariva cosl semplice e chiaro e vicino®.

Una immediata suggestione emerge da questa pagina,
legata ad un termine cosi estraneo al lessico critico e con-
cettuale di Verga: assoluto non & infatti riscontrabile, nella
accezione sostantivata di questa lettera, in altri luoghi del-
Iepistolario e degli scarsi scritti di poetica. Soprattutto cid
che colpisce & che il termine sia qui a designare I'oggetto
definito e sicuro di una ricerca intellettuale, la condizione
di certezza verso cui tendeva la sperimentazione letteraria
attorno al problema della forma e del suo ruolo nella crea-
zione artistica. Per meglio comprendere il senso esatto di
questa definizione verghiana della problematica formale,

2 Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, Roma, ed. Ateneo,
1985, p. 244. La triplice aggettivazione che chiude la nostra citazione,
a differenza di quanto pubblica Raya («semplice e chiaro e sicuro»),
si legge « semplice e chiaro e vicino » nell’autografo conservato presso
il Fondo Verga della Biblioteca Universitaria Regionale di Catania.
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evocata dall’accenno nostalgico alla discussione presso il ca-
minetto *, occorre decifrarne, in qualche modo, la genesi.

L’accento della lunga lettera & mesto e pessimista, in-
tessuto della tristezza derivata dall’insuccesso teatrale: a
distanza di un anno, Verga aveva tentato di replicare la
fortuna di quella Cavalleria rusticana che ora sembrava
addirittura minacciare di rinchiuderlo in un cliché di coups
de théatre *. L'infelice sorte di In portineria determind una
cocente delusione capace di spingere Verga ad un momen-
taneo distacco dal teatro e di far maturare in lui la con-
vinzione di un’ostilitd del pubblico milanese (e forse an-
che degli ambienti letterari cittadini) verso la sua opera °.
Questo ¢ l'atteggiamento di fondo che motiva il registro
colloquiale della lettera e ’abbandono ad una pacata lau-
datio temporis acti: ma se esso pud giustificare I'enfasi
disforica del discorso, si pone solo come cornice al pro-
blema formale che Verga affronta.

Egli replica all’affermazione di Capuana circa il pri-
mato della forma estetica su ogni altro elemento del pro-
cesso di creazione e composizione dell’opera. Capuana ave-
va sempre dimostrato diffidenza verso la mediazione tecni-

3 11 tema della discussione presso il caminetto & ricordato anche
nella lettera dedicatoria premessa da Capuana alla sua raccolta di novelle
Ribrezzo, datata 28 maggio 1885: « Oh bei giorni di Milano! Oh le
nostre lunghe fantasticherie davanti al caminetto fumando » (Carteg-
gio..., p. 241). Ma si veda sul fopos del eaminetto infra, p. 125.

4 Si legge alcune righe dopo, nella lettera del luglio '85 « Parvemi
.. che I'ambiente tutto di quella stanza dove si sente il morto dovesse
avere per tutti quelli che pure hanno assistito ai tristi e semplici spet-
tacoli di simili scene intime dal vero l'efficacia drammatica del colpo di
coltello e del morso all'orecchio » (Carteggio..., p. 245). Ma anche da ri-
cordare, in analoga prospettiva, l'invito verghiano al Capuana affinché
curi la costruzione « ad effetto » dei personaggi in Piccolo archivio (ivi,
p. 315).

5 Vedi N. BorSELLINO, Storia di Verga, Bari, Laterza, 1982, p. 88,
ma anche, del medesimo autore, la voce « Giovanni Verga », in Enciclo-
pedia dello Spettacolo, vol. IX, Roma, Ed. Le Maschere, 1962, pp. 1587-
1591.
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ca della messa in scena che impedisce la fruizione diretta
delle forme estetiche: nel teatro manca «la vita intima,
la vita razionale, per cosi esprimermi, del sentimento, la
spontaneita del movimento dello spirito che riduce I'opera
d’arte un che d’organico e d’animato, come ogni altra co-
sa vivente » °,

Il tema della “forma” Capuana I'aveva derivato,
fin dalla meta degli anni Sessanta, dunque all’epoca della
sua attivita di critico teatrale della « Nazione », dal De
Sanctis ma anche da una lettura diretta di Hegel, la cui
Fenomenologia dello Spirito gli schiudeva, ricordera in
una pagina dell’84, « orizzonti nuovi, luminosissimi » 7.
Nella sua teoria, I'idea della « forma » — la « creatura
viva » — nasce da un intreccio di prospettive speculative:
« De Meis, ha scritto Madrignani, si poneva come trait-
d’union fra due filoni critico-estetici non ignoti a Capuana,
quello del De Sanctis con il suo motivo della ““ forma ” e
quello del Taine con la sua teoria dell’arte come “ prodot-
to naturale ” e degli influssi; ed infine ’'ammirato lettore
poteva trovare in molti giudizi e formule di Dopo la lau-
rea una maniera di affrontare i problemi estetici con un
doppio registro, positivo e «“ idealistico ”’ insieme » *.

Ma ci6 che qui interessa maggiormente & evidenziare

6 L. CAPUANA, Introduzione a Il teatro italiano contemporaneo, Pa-
lermo, Laudiel, 1872, p. XXVII. Cfr. C. A. MabriGNANI, Capuana e il
naturalismo, Bari, Laterza, 1970, soprattutto pp. 69-80.

T L. CapuaNA, Spiritismo?, Catania, Giannotta, 1884, p. 128; cfr.
in merito C. A. MADRIGNANI, Capuana..., p. 30 e sg.

8 Tvi, p. 65. « Il progresso nell’arte, scriveva Capuana, & rappresen-
tato, come nella natura, da una serie di forme che s’elevano, che si
purificano, che incarnano piti intensamente, piti completamente, lidea
astratta dell’arte »; v. L. CAPUANA, Studi di letteratura contemporanea,
Catania, Gianotta, 1882, p. 161. Sui rapporti con De Meis, De Sanctis
e, pitt in generale, con la critica contemporanea, v. M. PomiLio, Intro-
duzione a L. CAPUANA, Verga e d’Annunzio, Bolsgna, Cappelli 1972,
soprattutto p. 13 e sg. ¢ G. TROMBATORE, Luigi Capuana critico, in
« Belfagor », IV, 1949, pp. 410-424.
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la totale centralitd del ruolo della ¢ forma ™ nel processo
creativo. E a questa idea che Verga reagisce con una di-
chiarazione di sfiducia verso lipostatizzazione di catego-
rie empiriche, utili, d’altra parte, a definire la costruzione
testuale: « Io non riconosco altra necessita teatrale che
Punita di tempo e di luogo... ». E contro I'utopia di un
corretto atteggiamento fruitivo (« Io m’immagino un pub-
blico colto e intelligente... »), la dura realta di una radica-
le distanza tra pubblico e morfologia artistica, tra senso
drammatico e decodificazione aberrata (« Al Manzoni o
al Quirino ti direbbero cosa sono venuti a fare quei
due... »).

Tale ridimensionamento della possibilita di definire
un modello formale universale appare ancora piu drastico
e si tinge del colore di una pitt ampia riflessione nega-
tiva, coinvolgente la pratica artistica nei suoi caratteri pilt
oenerali, se consideriamo come Verga, pitt che Capuana,
abbia attribuito un certo credito alla forma teatrale. Se
infatti, nell’intervista rilasciata ad Ojetti nel '94” o nel-
la prefazione alla versione narrativa di Dal tuo al mio del
1906 ¥, esprime chiaramente un giudizio di inferiorita

9 « o scritto per teatro, ma non lo credo certamento una forma
d’arte superiore al romanzo, anzi lo stimo una forma inferiore ¢ primi-
tiva, soprattutto per alcune ragioni che dird meccaniche.

Due massimamente; la necessita dell'intermediario tra autore e pub-
blico, dell’attore; la necessita di scrivere non per un lettore ideale come
avviene nel romanzo, ma per un pubblico radunato a folla cosi da dover
pensare a una media di intelligenza e di gusto »: in U. Ojetti: intervista
a Giovanni Verga, in E. Guertl, Verga. Guida storico-critica, Roma,
Editori Riuniti, 1979, p. 107.

19« Pubblico questo lavoro, scritto pel teatro, senza mutare una
parola del dialogo, e cercando solo di aggiungervi, con la descrizione, il
colore e il rilievo che dovrebbe dargli la rappresentazione teatrale — se
con minore efficacia, certamente con maggiore sincerita, e in piu diretta
comunicazione col lettore, miglior giudice spesso, certo piu sereno, faccia
a faccia colla pagina scritta che gli dice e gli fa vedere assai pit della
scena dipinta, senza suggestioni di folla e senza le modificazioni — in
meglio e in peggio poco importa — che subisce necessariamente 'opera
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nei confronti dell’apparato scenotecnico del teatro rispet-
to all'immediatezza della parola scritta, il frequente ri-
corso alla versione drammatica — oltre ad una probabile
motivazione economica — indica nella ricerca dell’essen-
zialita dialogica dell’opera teatrale lesito consequenziale
di quella sperimentazione narrativa che trova in novelle
come La Lupa, Cavalleria rusticana, L' amante di Grami-
gna, alcuni dei suoi momenti piti significativi: insomma
Verga era probabilmente vicino alle tesi di Giorgio Ar-
coleo che leggeva nella forma teatrale la forma espressiva
pitt adatta ad un futuro in cui la cultura potra fare a
meno di « passaggi intermedi » !,

Se il topos verista dell’opera che si fa da sé, del
testo senza autore, sembra realizzarsi in una costruzione
mimetica da cui sia eliminato ogni momento diegetico 2,
in essa sara allora da vedere un punto di arrivo della
ricerca di una letteratura vera, sincera, reale, secondo una
equivalenza terminologica che Verga ribadisce in diver-
se pagine. Sul registro drammatico di In portineria, au-
tore aveva gia scritto a Capuana, nel giugno dell’85, sot-
tolineando gli specifici caratteri compositivi che caratte-
rizzano il lavoro: « Ho voluto che il dramma fosse inti-
mo rigorosamente, tutto a sfumature d’interpretazione,
come succede realmente nella vita; ed era in questo sen-
s0, un altro passo nella ricerca del vero » ., Il metodo
verghiano ¢ qui illustrato nello sforzo di commisurarsi

d’arte passando per un altro temperamento d’artista onde essere inter-
pretata»; in G. VERGA, Dal tuo al mio, Firenze, Bemporad, 1929, p.
VII. Sulla ricerca del consenso di pubblico e le conseguenti concessioni
al gusto pit facile degli spettatori borghesi, v. N. TebEesco, Il teatro
di Verga e altri saggi, Palermo, Gino, 1974, p. 62 e sg.

I Citato in M. MusIteELLT PALADINI, Nascita di una poetica: il
verismo, Palermo, Palumbo, 1974, p. 46.

12 Cfr. R, Bieazzi, I colori del vero, Pisa, Nistri- Lischi, 1969,
p. 409 ¢ sg.

3 Carteggio..., p. 242.
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alle caratteristiche della nuova societd da “ colorire "
« Il quadro cambiava, scrive Verga, anche nella tecnica,
direi, della forma, ma lintendimento era il medesimo,
proporsi di ritrarre un’altra faccia della vita popolare » *.

Il passaggio dall’ambiente rustico a quello urbano
per narrare la medesima condizione di emarginazione e
di scacco esistenziale appare come loccasione dell’adat-
tamento della forma letteraria alla realta del nuovo og-
getto che essa deve interpretare: « Questione di interpre-
tazione, interpretazione da parte dello scrittore, dell’at-
tore e anche del pubblico che in questo esperimento do-
vrebbe portare una certa dose d’osservazione, d’amore e
direi di collaborazione » **. La “ ricerca del vero ” dunque
deve passare attraverso un processo di interpretazione
e di messa in scena: un lavoro di formalizzazione lin-
guistica che si compone organicamente in una forma ne-
cessaria e irriducibile.

Emerge qui una prima fondamentale caratterizza-
zione del discorso verghiano, rispetto alla quale la lette-
ra del 7 luglio appare come l'occasione per l’emergere
di un senso altrove sotterraneo. La scoperta del vero ¢,
come si ¢ detto, nell’individuazione di questa forma ne-
cessaria: forma della rappresentazione della realta, della
elaborazione di un senso del linguaggio organizzato mot-
fologicamente come analogo di questa realta. E proprio
tale canone formale (e il ruolo ad esso riconosciuto tra
autore e pubblico) a dover essere sempre adeguato all’idea
dell’opera “ vera” e “sincera” oggetto della ricerca ve-
rista: la possibilitd di cogliere la veritd piti sostanziale e
vitale appare nella capacita di fissare una forma che im-
pronti la molteplicita delle costruzioni testuali. Ma Verga

3

14 Ibidem.
15 Ibidem.
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autore di teatro si dichiara deluso riguardo alla ““ universa-
litd ” di una forma di rappresentazione della realtd. Che,
in questo senso e in questa prospettiva, appare come una
figura di fotalita, affermazione della complessita del mon-
do nel linguaggio che l'organizza e lo rappresenta.

Nelle scarse pagine che Verga dedica ad una formula-
zione teorica della propria concezione narrativa al suo
“credo ”’, come scrive a De Roberto — & possibile se-
guire il filo rosso di un’idea di realismo, o meglio di una
condizione realistica del discorso letterario, mimetico o
diegetico che sia.

In una lettera a Capuana del 14 gennaio 1874, Ver-
ga esprimeva un giudizio sostanzialmente negativo su
Madame Bovary di Flaubert che gli appariva romanzo im-
prontato al solo realismo « dei sensi », in cui « le pas-
sioni dei personaggi durano la durata di una sensazio-
ne » . E importante la distinzione che viene qui intro-
dotta: contro una rappresentazione concentrata sulla sfe-
ra dei sensi, viene affermata un’idea di realismo attenta
alla complessita psicologica e fisiologica dell’individuo,
rispetto a cui I'atteggiamento del romanziere francese ap-
pare quello di uno « scettico », di « un uomo che non ha
principi ben stabiliti ». Si fa strada la concezione di una
moralita della forma letteraria come complessita respon-
sabile; moralita peraltro gia enfatizzata nella funzione di
denuncia sociale attribuita, in forma sempre problemati-
ca, alla narrazione, in un’altra lettera a Capuana del 5
aprile del ’73:

Vorrei averti qui per addossarti una parte di codesto scan-
dalo letterario, e per domandare alla tua franchezza se larte
abbia torto davvero a commuoversi di certi dolori che sono
frutto della nostra civilta positiva ed avida di piaceri, e qual

16 Carteggio..., p. 29.
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cosa sia pill onesta e dignitosa (dato che codesta arte impres-
sionabile e vagabonda si fermi a gettare uno sguardo sulle
miserie che giacciono in fondo ad una societa, ch’e laboriosa
solo per poter essere gaudente) se inneggiare ad un arcadico
sentimentalismo ch’e sempre sulle bocche degli epicurei, o
squadernare loro in faccia i dolori che frutta codesto epicurei-
smo, se non per farli piangere, se non per farli arrossire, al-
meno per farli scuotere incolleriti 7.

Nello stesso anno in cui & scritta questa lettera, com’e
noto, appare il romanzo Eva, la cui introduzione sottolinea
la responsabilita morale dello scrittore che vota la propria
opera alla denuncia del male « senza retorica e senza ipo-
crisie ». La narrazione, scrive Verga, & « vera, com’¢ stata
o come potrebbe essere » **: veridicita o verisimiglianza del
narrato — riprendendo una distinzione topica della rifles-
sione estetica, a partire da Aristotele — si presentano come
due possibilita della verita, in quanto identificano comun-
que una realtd conseguente alle passioni. Emerge chiaramen-
te in Verga, fin da questi anni milanesi, I’attenzione all’indi-
viduo come soggetto psicologico, centro della realtd per-
ché motore dei fatti e dunque principio radicale del vero:
& a questo che guarda la narrazione per assicurare la pro-
pria veridicita, attraverso un’osservazione responsabile
della piti profonda natura umana.

Nel 1878, nella famosa lettera a Salvatore Paola
Verdura in cui annuncia la « fantasmagoria della lotta
per la vita », la serie narrativa che svolge la descrizione
della «lotta provvidenziale che guida l'umanita... alla
conquista della verita », Verga definisce il realismo « co-

17 Tvi, pp. 24-25.

18 G. VerGA, Eva, Milano, Mondadori, 1970, p. 253. Cfr. in pro-
posito A. Asor Rosa, Il punto di vista dell’ottica verghiana, in AA. VV.,
Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni,
1975, vol. I, pp. 721-776, soprattutto pp. 728 e sg.
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me la schietta ed evidente manifestazione dell’osserva-
zione coscienziosa; ld sincerita dell’arte, in una parola, po-
trd prendere un lato della fisionomia della vita italiana
moderna » *.

Scrivendo a Treves, a Milano, il 19 luglio dell’80,
ricorda come « ’arte per essere efficace vuol essere sin-
cera, e che tutta la questione e I'importanza del realismo
sta in cid che pil si riesce a rendere immediata I'impres-
sione artistica, meglio questa sard oggettiva, quindi vera
o reale come volete, ma bella sempre » 2. Limmediatez-
za dellimpressione derivata dall’opera equivale all’ogget-
tivita, verita, realta, esteticita dell’opera stessa: il valore
¢ tutto nella condizione necessaria di questa. E quando,
'anno successivo, rispondendo alla recensione di Capua-
na ai Malavoglig — apparsa sul « Fanfulla della domeni-
ca » del 29 maggio 1884 — Verga ricordera la definizio-
ne di realismo data dall’amico come « il portato dello stu-
dio scientifico, positivo nella forma del romanzo, la per-
fetta impersonalita dell'opera d’arte », rivendicherd a sé
Paver compreso ed indicato, gia da tempo, la necessita
di tale carattere autonomo del romanzo 2.

La fondazione positiva di questo genere letterario va
dunque letta come una specifica modalita di approccio al
reale: conseguentemente & possibile individuare un percor-
so verghiano che, se non approda alla definizione di un or-
ganico sistema teorico, permette comunque di comporre
una prospettiva convincente e nitida della finalita * rap-
presentativa”’ della forma della narrazione. E in tal senso
Verga puo realmente annunciare all’interno di una tradi-
zione romanzesca — qual’era quella pervenuta sino a lui —

19°A Salvatore Paola Verdura, in E. Guierri, Verga. Guida...,
p. 53.

A Emilio Treves, in E. GuibETTI, Verga. Guida..., p. 71.

2 Carteggio..., p. 119.
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che articola i propri canoni secondo un compatto imma-
ginario fortemente ideologizzato Z, 'apertura di uno spa-
zio enunciativo capace di dimensionare il proprio statuto
funzionale e retorico® su una pili complessa concezione
della realta. Le rivendicazioni verghiane sulla propria e-
straneitd a scuole teoriche o critiche, esemplificate dalla
tarda intervista ad Ojetti®, approdano costantemente
all’affermazione che il realismo non & né una ideologia né
una filosofia, ma un metodo. Le distinzioni ora rilevate
nelle lettere a Capuana chiariscono meglio una simile af-
fermazione. Il realismo come metodo indica I’identifica-
zione di una nuova moralita artistica nella scoperta della
necessita della rappresentazione. In Cento anni di Giu-
seppe Rovani, ad esempio, si poteva leggere, nel Preludio
— apparso sulla « Gazzetta di Milano » nel 1856 — ac-
canto all’affermazione di una sorta di pluralismo artisti-
co nella tesi che « se I'arte deve riflettere i fenomeni del
mondo e della vita », non pud conservare regole stabilite
senza « alterare la verita », che « la moralita sta nell’or-
dine delle idee e non nel campo dei fatti » . Cosl le va-
lenze etiche delle scelte artistiche sono ben presenti nel
dibattito sul realismo che anima la cultura fiorentina de-
gli anni Sessanta, a partire dalle problematiche delle arti

2 Suji problemi di tale tradizione v. S. Romacnovri, Narratori e
prosatori del Romanticismo in Storia della Letteratura Italiana, a cura
di E. Cecchi e N. Sapegno, Milano, Garzanti, vol. VIII, 1968, pp.
7-191; F. PorTINARI, Le parabole del reale, Torino, Einaudi, 1976; R.
BERTACCHINI, La narrativa italiana dell’ottocento, Torino, SE.1., 1974;
G. Bavroi, Giuseppe Rovani e il problema del romanzo nell’Ottocento,
Firenze, Olschki, 1967.

% F il Verga «depositario di una funzione letteraria sovranazio-
nale, oltre che nazionale », grazie alla « centralitd antropologica » dei
suoi personaggi ¢ a una «scrittura esclusiva e insieme sperimentale »,
che Borsellino descrive in Storia di Verga..., p. 2.

2.1, Ojetti: intervista..., pp. 104-105.

25 (5. Rovant, Cento anni, Milano, Rizzoli, 1960, p. XII; cfr. in
proposito R. Bicazzi, I colori..., p. 35 ¢ sg.
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figurative ¥, sino a giungere all’influenza dei saggi zuri-
ghesi di De Sanctis sulle teorizzazioni di Capuana critico
teatrale della « Nazione ». E in questa atmosfera di « rea-
lismo ben temperato », per usare la colorita espressione
di Bigazzi, che si sviluppa la riflessione di Pasquale Vil-
lari intorno alle teorie positiviste e al determinismo di Tai-
ne?, con il tentativo di correlare la tesi di questi del-
'opera come « organismo vivente » a uno studio del con-
testo storico-psicologico dell’opera stessa.

Ma il tema della “ forma” avra, com’¢ noto, una
pitt complessa articolazione della sua problematica nei sag-
gi desanctisiani tra gli anni Sessanta e Settanta, coronati
dal discorso del ’72, La scienza e la vita, che definisce un
tentativo di superare criticamente la vulgata scientifica, e
dal saggio apparso sulla « Nuova Antologia » nel 76,
che definisce il Principio del realismo: « Essendo il prin-
cipio del realismo comune a tutti gli uomini, che con
quello acquistano le loro conoscenze, e determinano la
loro verita, a questa filosofia ¢ possibile un linguaggio
chiaro e preciso, puro di contraddizioni, accessibile al piu
ignorante e al pitt semplice, il quale trova ivi dentro le
stesse forze e leggi, di cui si vale nella vita quotidiana e
che gli hanno formato in gran parte il suo modo di con-
cepire e di parlare » %,

Questo linguaggio da ritrovare nell’arte e nella vita
quotidiana & quello che si riconosce nella forma specifi-
ca dell’opera zoliana, analizzata nella conferenza del ’79
sull’ Assomoir: « E le forme, quali sono le forme di

% R. Bicazz1, 1 colori..., p. 54.

2P, ViLrart, La filosofia positiva e il metodo storico, in Arte,
storia e filosofia, Firenze, Sansoni, 1864, p. 495.

B T. De Sancris, Il principio del realismo, in Llarte, la scienza e
la vita, a cura di M. T. Lanza, Torino, Einaudi, 1972, p. 349; impor-
tante per una definizione delle problematiche del realismo nell’accezione
desanctisiana, I'Introduzione di M. T. Lanza, soprattutto p. LXIX e sg.
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quest’arte nuova? Non piu categorie fisse, non pit for-
me semplici, eleganti e comiche. Le forme sono quali
sono le cose; le lingue dotte, le lingue comuni, trat-
tate dall’arte e quasi esaurite, sentono anch’esse il biso-
gno di ritemprarsi nelle lingue del popolo, piti vicino al-
la natura, che ha passioni pitt vive, che ha impressioni
immediate, e che deriva il suo linguaggio non dalle re-
gole, ma dalle sue impressioni » .

Non & difficile ricordare, a questo punto, la tecnica
verghiana definitasi a partire dalla meta degli anni Ses-
santa, quell’apertura costante, in tal senso sperimentale,
del discorso narrativo ad accogliere voci diverse, agenti
nella realta, protagoniste-testimoni dei fatti. La plurivo-
cita che matura nel pitt duttile registro delle novelle, da
Primavera alle Rusticane, prepara quel progetto di costru-
zione dialogica (in accezione bachtiniana *) del racconto
che si compie nella stratificazione dei piani discorsivi dei
Malavoglia.

Ma ritornando al filo rosso del tema della *“ forma ”,
c’¢ da ricordare come questo tema vada evolvendosi nel
pensiero critico di Capuana, oltre che dietro la suggestione
desanctisiana, anche in riferimento all’idea dell’evoluzione
delle forme estetiche, celebrata nella pedagogia di Dopo la
laurea di Camillo De Meis.

La coscienza di un divenire della morfologia artistica
in Capuana approda all’affermazione della storicita dei
generi e del loro sviluppo, analogo alla vicenda fisiolo-
gica di un organismo*; I'idea della “ forma” come mo-
mento culminante della creazione artistica ¢ affermata,

2 F. De SaNctis, Zola e I'Assomoir, in Larte, la scienza..., p. 448.

0 Cfr. infra, p. 88.

3« La storia di un’opera d’arte va calcolata preciso come la sto-
ria di un organismo », scrive Capuana in I/ teatro contemporanco...,

p. XVII,
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nell’85, in Per Uarte, con 'immagine di una fertilita crea-
tiva che ¢, assieme, condizione feconda del soggetto crea-
tore e destino felice del linguaggio *

L’arricchimento progressivo dell’idea di  forma ™ si
rileva anche da una lettera che lo scrittore di Mineo indi-
rizza nell’83 a Rod, il romanziere francese traduttore di
Verga: « Tenterod, scrive Capuana, di fare la storia delle
forme letterarie, portando in tale studio la precisione del
metodo di Taine, ma senza cadere negli eccessi di esso,
trattando le forme letterarie come si fa nella storia natu-
rale, quali organismi viventi e progredienti. Voi dovete
esservi accorti che anche io tengo una gamba nel positi-
vismo e un’altra nell’idealismo hegeliano. Mi pare il mo-
do migliore per non dover dire che lopera d’arte ¢ una
semplice secrezione come lo zucchero nell’organismo u-
mano » ¥,

La dimensione empirica e fynzionale (la “forma”
come “stile ) presente nel discorso di Capuana fino al-
Iinizio degli anni Ottanta, appare corretta dall’oratoria
di Per larte, in senso idealistico, a fare della forma un
« principio organico » dell’opera d’arte *.

Ha sottolineato Madrignani come Desaltazione della
“forma” nel suo compimento storico si traduca in Ca-
puana nell’apologia dell’arte contemporanea ed in parti-
colare del romanzo naturalista che realizza esempio per-
fetto di una opera capace di aderire all’attitudine scienti-
fica e critica della cultura moderna®. Nel sostenere il

32 L. CAPUANA, Per larte, in L. Caruana, Verga..., pp. 94-117.

B La lettera & citata in C, A, MabriGNant, Capurana..., p. 142.

% A proposito di tale percorso, cfr. M. Pomivio, Introduzione, a
L. Caruana, Verga..., p. 21 e sg.; A. NAVARRIA, Le “ formole metafisi-
¢he” di Luigi Capuana, in « Letteratura », XXXII, 1968, n. 9192, pp.
68-74; G. RAGONESE, Capuana tra positivismo e naturalismo:. “Il teatro
italiano contemporaneo ”’, in AANV., Letteratura e critica. Studi in
onore di Natalino Sapegno, vol. 11, Roma, Bulzoni, 1975.
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primato del testo narrativo costruito secondo il canone
dell’impersonalita, Capuana, fino ai primi anni Ottanta,
aveva ribadito la propria fiducia nella possibilita di descri-
vere, tecnicamente, la genesi e la vita di un’opera rappre-
sentativa del mondo contemporaneo e della capacitd della
letteratura di farsi, di questo, partecipe. Quando, tra 1’83
e 1’85, i suoi scritti critici mireranno a svalutare la cono-
scenza empirica offerta dal « documento umano » di na-
turalistica memoria e a ricondurre nell’ambito dell’inco-
noscibile la genesi della “ forma ” che impronta l'opera,
si riproporra un ruolo demiurgico dello scrittore che por-
ta un soffio vitale al materiale documentario ricavato dal-
l'osservazione dei fatti quotidiani: « Tutto quel materiale
accumulato & roba morta... faremo tutto quel che ci parra
ma non gia un’opera d’arte, se non avremo la fantasia, 1'im-
maginazione che dovra dar vita nuova alla materia raccol-
ta» ¥. E Fantasia e immaginazione & il titolo dell’articolo
apparso il 1 dicembre dell’84 sul « Fanfulla della dome-
nica », che costituira la base del saggio edito I’anno suc-
cessivo . Proprio queste pagine debbono porsi come re-
ferente dell’apostrofe verghiana della lettera del luglio
'85 (« tu mi dici: La forma dell’arte & superiore alla vo-
lonta e al capriccio individuale »). Verga ha sempre ri-
conosciuto nell’amico Capuana una auctoritas teorica e
critica superiore, ma anche nelle sue scarne pagine di
poetica & possibile enucleare alcuni temi costanti: la fe-
delta al canone dell’impersonalita, la devozione al model-
lo di Zola, la necessita di costruire I'opera in riferimento
alla realtd psicologica dei personaggi, dalla dedica al Fa-
rina dell’Amante di Gramigna (« Sacrifichiamo volentie-

35 C. A. MADRIGNAND: Capuana..., p. 229 e sg.
C

APUANA, Per larte, cit., pp. 111-112,

C.
L.
C. A. MADRIGNANI, Capuana..., p. 289.

36
37
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ri leftetto della catastrofe allo sviluppo logico, necessa-
rio delle passioni e dei fatti ») * alla lettera al Capuana
del 12 giugno del 97 in cui, a proposito della raccolta
Fausto Bragia e altre novelle, rimprovera all’autore I« in-
compiuto svolgimento del processo passionale » del per-
sonaggio . Si rifletta come da questo continuo riferimen-
to alla “realta” del soggetto quale elemento centrale
della composizione artistica derivi una forte valorizza-
zione della rappresentazione attraverso i personaggi, sia
nella narrativa che nel teatro: teatro in cui, scrivera Verga
nella prefazione a Dal tuo al mio, « La lagrima amara e il
grido disperato suonano nella fredda parola di questo
metodo di verita e sinceritd artistica » ®.

E in nome di questa « verith» e « sinceritd » che
sembra potersi mettere in dubbio — sia pure nell’accen-
tuazione pessimistica derivata dal fiasco teatrale — la
fissita, la permanenza, l’assolutezza della * forma” teo-
rizzata da Capuana.

La sperimentazione verghiana appare come la ricerca
costante di un codice per rappresentare l'individuo e i
fatti che si smarrisce dinanzi all’idea di uno stato aurorale
dell’opera, miracolosamente sorgente dall’incontro di un lin-
guaggio e di una materia®. Cid che ora inquieta Verga,
che lo spinge a riflettere sulla relativita del principio di
realismo, & I'inadeguatezza della “ forma ” all’esperienza
quotidiana dei fatti. La ricerca allora non pud essere altra
che la « modifica » del « convenzioni »: la riformulazio-
ne di un codice linguistico capace di riproporre un’altra
rappresentazione della realta. Anche se tale prospettiva

8 G. VERGA, L'amante di Gramigna, in Le Novelle, a cura di G.
Tellini, t. I, Roma, Salerno 1980, p. 232.

¥ Carteggio..., p. 371.

M G. VERGA, Ddl tuo al mio, ed cit., p. VII.

L. CAPUANA, Per Uarte, cit., p. 112 e sg.
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non & formulata esplicitamente, & essa che si schiude in
antitesi al ricordo nostalgico della ricerca dell’assoluto,
quella che Verga trova ribadita nella teoria di Capuana
formulata nell’84, ma anche, per linee piu generali, nel-
'avventura del realismo iniziata tanti anni prima. Quando
cioé del realismo si delineava una lingua non solo, secon-
do Debenedetti ¥, quale voce conquistata dal terzo stato,
ma come progetto globale di una rappresentazione del-
I'uomo. Assoluto, il progetto, nello sforzo di comprendere
la complessita della realta stretta attorno al centro moto-
rio della psicologia individuale, ma articolato nella sva-
riata consequenzialitd dei fatti e delle azioni. La « scien-
za del cuore umano » di cui Verga parla al Farina & proba-
bilmente questa tensione alla totalitd, non estranea d’al-
tronde a quella « rappresentazione dell’'vomo totale » au-
spicata dal De Sanctis ® e colta dal Cameroni quando, nei
suoi Interventi critici sulla letteratura italiana definisce
la natrrativa verista come un’arte « figurativa », fondata
non sulle parole ma sull’immagine . Tale non linearita
del testo verista ci sembra risiedere proprio nella sua na-
tura rappresentativa e nel distacco, necessario alla ripeti-
zione mimetica, tra testo e fatto, testo e dato psicologi-
co. La tensione all’assoluto sembra innestare 1’aspirazio-
ne alla totalita, da cogliere e da formulare nel linguaggio,
nella definizione di una lingua rappresentativa che si da
solo nell’allontanamento dal proprio oggetto. Il fiasco tea-
trale, un incidente di percorso nella sperimentazione, la
caduta dell’ottimismo dell’invenzione e della creazione,

42 G. DEeBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti,
1976, p. 38.

4 A. PrerE, Il realismo di De Sanctis, Bologna, Cappelli, 1970, p.
117; cfr. anche R. Scrivano, Tra idealismo e positivismo, in AA. VV.,
De Sanctis e il realismo, Napoli, Giannini, 1978, p. 168 e sg.

“ F. CAMERONI, Interventi critici di letteratura italiana, a cura di
G. Viazzi, Napoli, Guida, 1974, p. 16.
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riconduce Verga alla difficoltd dell’utopia realistica. La
laboriosa composizione del Mastro don Gesualdo, negli
anni successivi, evidenzia la complessita e ’asprezza del-
la ricerca. La crisi del realismo come assoluto, il dubbio
sulla ““ forma ” generante e su quella che, hegelianamen-
te, si potrebbe definire la verita spirituale del bello®, &
probabilmente una tappa, tra le prime per la cultura ita-
liana, di quella crisi del linguaggio narrativo da cui nascera
la modernita novecentesca.

I“s G_]. W. F. HEGEL, Estetica, in trad. it., Milano, Feltrinelli, 1978,
t. I, p. 7.



Capitolo II
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1. Tempo dell’accadere, tempo del narrare.

Nella prefazione ai Rowgon-Macquart (del 1871),
vero e proprio manifesto della tesi zoliana del romanzo
sperimentale come letteratura del determinismo sociale ',
il romanziere parigino cosi descrive, nel rapporto tra sto-
ria individuale e storia del gruppo sociale, i fatti che scan-
discono lesperienza dell’individuo: « physiologiquement ils
sont la lent succession des accidents nerveux et sanguins
qui se déclarent dans une race, a la suite d’une premiére
lésion organique » 2

Nel sistema fisiologico rappresentato dalla razza®,
I’evento singolo, chiuso nella individualita dell’accadimen-

1 Cfr. P. MarTINO, Le naturalisme, Paris, Colin, 1945; C. BEUCHAT,
Histoire du naturalisme frangais, Paris, Correa, 1949: H. MITTERAND
E A. LANoux, Introduction a E. ZOLA Oeuvre compleéte, Biblioteque
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1960- 1967 vol. I; R. TErno1s, Zola et
ses amis italiens. Documents medzts Paris, Les belles Lettres, 1967. Ma
sugli elementi dinamici dell’umvcrso del romanzo zoliano e sui debiti
della loro concezione alle teorie scientifiche contemporanee & fonda-
mentale M. SERRES, Feux et signaux de brume. Zola, Paris, Grasset, 1975.

2 E. Zova, Preface a Les Rougon-Macquart, in Ocuvre complete
it ps 3

3 Qui evidentemente intesa in accezione biologica pit che cul-
turale: e non va dimenticato che appartiene proprio alla pubblicistica
francese della metd del secolo XIX la diffusione dell’atteggiamento che
accredita 'idea di un repertorio genetico ereditario che permette di
affermare 'omogeneita di gruppi sociali e culturali e una loro specifica
identita antropologica: a partire dal classico Saggio sull’inuguaglianza
delle razze umane di J. A. de GoBINEAU, del 1853, all'opera di P. Topi-
nard o, a fine secolo, di VACHER DE LAPouGE (Le selezioni sociali).
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to e colto come momento discontinuo all’interno dell’omo-
geneita compatta del sistema, costituisce l'esperienza mi-
nimale da cui il romanzo deve necessariamente partire per
giungere a cogliere i tratti piltt generali del sistema stesso.
I1 fatto nell’accezione zoliana & una crisi dello stato inerte
della realta — fisiologicamente una lesione organica nel
“corpo ” della razza, denunciante una origine traumatica
rispetto alla “ normalita ” del sistema sano — che mette
in moto una serie di esiti dinamici strettamente conse-
quenziali (appunto come eventi “ nervosi” o  sangui-
gni”’): questi, in successione, si snodano articolando la
rottura dello stato di quiete.

Ne deriva la ricerca di una possibile ricomposizione
dello stato stesso o in una condizione rinnovata, aggiorna-
ta qualitativamente, perché ha acquisito la capacita di rea-
gire alla crisi; o, al contrario, in una condizione instabile,
precaria perché I'omogeneita iniziale del sistema non pud
piu essere ricostituita una volta che si & prodotta, nella
razza, quella ferita fatale. In entrambi i casi & a quest’e-
sito di riacquisizione di equilibrio che tende il decorso pa-
tologico * originato dalla crisi iniziale *: si stabilisce dun-
que un tempo di adempimento dell’esito o, analogamente,
di esaurimento del processo critico che ha spezzato I'ori-
ginale unita.

~ % E nell'uso letterario di definizioni e categorie scientifiche tipico di
Giacomo Debenedetti I'equivalenza stabilita tra sviluppo narrativo e de-
corso di malattia (in Giovanni Verga..., p. 304).

> E ancora tutto da sviluppare e valutare nella reale funzionalita
analitica 'impiego in sede letteraria e specificamente narrativa — e dun-
que l'utilita ai fini del presente discorso — del modello di trasforma-
zione dei sistemi definito da RENE THOM con la categoria della catastrofe
(v. Stabilité structurelle et morphogénese del 1972). Interessante in que-
sta prospettiva l'applicazione a sistemi semiotici che della teoria delle
catastrofi hanno tentato, in specifici diversi, J. Petrror, Les catastrophes
de la parole, Paris, Maloine, 1985 e O. CALABRESE, La macchina della
pittura, Bari, Laterza, 1985.
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E questo tempo, per il romanziere naturalista, il tem-
po che la narrazione deve individuare e restituire nell’or-
dine convenzionale del racconto. Tutto si costruisce attor-
no a quest’asse lineare che fissa nella determinazione fisio-
logica del sistema la consequenzialita degli eventi e della
catena delle cause.

Rispetto ad un simile impianto concettuale, che de-
finisce la portata teorica e il campo semantico del “ fatto ”,
la concezione che ne elabora Giovanni Verga, pur mutuan-
do alcune nozioni e categorie della prospettiva naturali-
sta, approda tuttavia ad esiti sostanzialmente diversi ed
originali, tanto che & proprio a partire dall’analisi dell’ela-
borazione teorica e tecnica del “ fatto” che & possibile
cogliere alcune peculiari connotazioni della poetica veri-
sta e pitt in particolare dell’idea narrativa formulata pit
o meno esplicitamente dallo scrittore catanese.

Tra le scarse dichiarazioni di poetica rintracciabili
nelle pagine verghiane, quelle contenute nell’intervista ri-
lasciata ad Ugo Ojetti nel 1894 rappresentano, per la da-
tazione tarda, un episodio significativo ma, in qualche mo-
do, viziato da una prospettiva di distanza: quasi una se-
de di bilancio da cui & possibile considerare I’esperienza
artistica svoltasi negli anni precedenti con il distacco de-
finitorio di chi contempla un ciclo creativo che, se non si
¢ certo esaurito, & almeno riconducibile entro schemi ben
individuabili e valutabili con precisione.

Alla domanda tendenziosa dell’Ojetti® sulla sorte in
Italia del « naturalismo puro, naturalismo fisiologico »,

6 Di Ugo Ojetti & certo caratteristica la tendenza a colorire con
vivacita giornalistica le dinamiche e le figure del mondo letterario contem-
poraneo: si vedano ad esempio le pagine in cui & descritta la visita a
Catania, nel ricordo di Verga, in Cose viste 1931-1934, Milano, Monda-
dori, 1934, vol. XI, pp. 35-45.
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di cui Verga sarebbe il « pitt valido campione », lo scrit-
tore risponde:

Ma non si vede che il naturalismo & un metodo, che non
¢ un pensiero, ma un modo di esprimere il pensiero? Per me
un pensiero pud essere scritto, in tanto in quanto puo essere
descritto, cioé in quanto giunge a un atto, a una parola ester-
na: esso deve essere esternato... Perché per dire al lettore:
“Tizio fa o dice questo o quello ”, io devo prima dentro di
me attimo per attimo calcolare tutte le minime cause che
inducono Tizio a fare o dire questo piuttosto che quello. Mi
intende? Gli psicologi in fondo, non fanno che ostentare un
lavoro che per noi & solo preliminare e non entra nell’opera
finale. Essi dicono i primi perché: noi li studiamo quanto loro,
li cerchiamo, li ponderiamo e presentiamo al lettore gli effetti
di quei perché’.

Queste affermazioni vanno subito collocate all’interno
della biografia intellettuale di Verga che racconta, in questo
anno, il declinare dell’attivita narrativa, testimoniato dal
lavoro per I'ultima raccolta di novelle (Don Candeloro e
C. del ’94) e dall’interesse per il teatro (si accenna, in
questo periodo, ad una rielaborazione teatrale della Lupa,
in dramma — che giungera sulla scena nel 96 — e in me-
lodramma; ma gli accordi con Puccini, possibile autore
della partitura, non giunsero a conclusione). Soprattutto
va ricordato come, fin dal ’93, Verga si fosse trasferito a
Catania e come questo rientro nella citta natale preludes-
se al lungo silenzio creativo dello scrittore. In tale conte-
sto biografico la riduzione della problematica verista —
nella intervista definita naturalista fout-court — alla real-
ta psicologica dei personaggi® indica una radicale presa

T U. Ojetti: intervista a Giovanni Verga..., p. 105.

8 Come scrive Borsellino, «la psicologia segna il confine dell’arte
verista, Capuana lo aggird accordando speciale interesse a situazioni e
caratteri paranormali; De Roberto tentando il passaggio dalla fisiologia
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di distanza sia nella narrazione dei fatti come storia del-
la vita quotidiana colta nella oggettivita dei bisogni fisi-
ci ed economici — che era stata la prospettiva egemone
nel momento di maggiore fortuna del naturalismo france-
se > —, sia dall’eccezione fisiologica dell’accadere, dalla let-
tura dell’evento nella prospettiva dell’allegoria scientista
della malattia, del fatto come accadimento patologico pro-
vocato nell’organismo da un trauma originario.

Il “ fatto , stando alle parole trascritte da Ojetti,
si pone come derivato da una causa che & da ricercare in-
nanzi tutto nella psicologia dei personaggi: il naturalismo
¢ definito come una modalita espressiva che non pud es-
sere tradotta letterariamente (« pud essere scritto ») se
non nella esplicitazione in atto o in parola: nel suo eszer-
narsi, nell’assumere « vita sensibile fuori del personaggio ».
Dunque il fatto come pensiero esplicitato pud essere nar-
rato solo in quanto descritto, cioé reso nei suoi dati ogget-
tivi, fisici, di accadimento reale, ma anche psicologici, di
evento della sfera razionale o emotiva. Un modo questo
di porre il problema che, nel '94, appare contemporanea-
mente come la radicalizzazione di una tendenza di poetica
ben presente in tutto I'arco dell’opera verghiana, fin dal
periodo fiorentino ¥ (vale a dire la centralita del personag-

gio come motore della narrazione ') e come lo slittamento

zoliana alla ‘ scienza del cuore’ auspicata da Verga, con l'aiuto del na-
turalismo delle passioni messo in voga dai romanzi di Paul Bourget »;
cfr. N. BorseLrivo, Storia..., pp. 197-199.

? Oltre alla bibliografia citata nella n. 1, v. G. Marzor, Battaglie
veristiche dell’Ottocento, Milano, Principato, 1941, soprattutto pp. 7-49.

W V. I romanzi fiorentini di Giovanni Verga, Atti del II Con-
vegno di studi (Catania, 21-22 novembre 1980). Catania, BisLioTECA della
Fondazione Verga, 1981, in particolare gli interventi di R. Scrivano,
S. Campailla, N. Borsellino e G. P. Marchi.

V. una simile costruzione narrativa nella prospettiva della se-
miotica del racconto in J. M. Lot™MaN, La struttura del testo poetico,
in trad. it. Milano, Mursia, 1976, p. 273 e sg.; in G. PRINCE, Narratolo-
gia, in trad. it., Parma, Pratiche, 1984, p. 22 e sg.
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graduale dell’ottica del racconto dal fatto inteso quale e-
vento da registrare ad una oggettivita strutturale che com-
pone in un unico quadro l'azione, I'ambiente, gli oggetti,
gli attori. E comunque importante, per comprendere il
senso del percorso che conduce dall’assioma zoliano del
fatto come trauma dell’organismo sociale all’idea verghia-
na dell’evento come episodio tutto inscrivibile all’interno
della vita psicologica dei personaggi ?, ripercorrere alcune
tappe che scandiscono la progressiva elaborazione di una
sia pur non organica teoria narrativa.

Forse il momento pit esplicito di teorizzazione ver-
ghiana, in una fase di grande impegno creativo ed intel-
lettuale, & nella lettera dedicatoria a Salvatore Farina di
L’amante di Gramigna, novella pubblicata sulla « Rivista
minima di scienze, lettere ed arti », nel febbraio dell’80 ¥.
E importante leggere tutta la premessa verghiana perché
essa da un lato fotografa le istanze piti decisamente pre-
senti nella idea di narrativa dello scrittore catanese, dal-
I’altro descrive un programma operativo che non si esauri-
sce solo nella prospetiva astratta, ma diviene modello di
una specifica costruzione testuale:

Caro Farina, eccoti non un racconto, ma I’abbozzo di un
racconto. Esso almeno avra il merito di esser brevissimo, e
di esser storico — un documento umano come dicono oggi —
interessante forse per te, e per tutti coloro che studiano nel
gran libro del cuore. Io te lo ripeterd cosi come ’ho raccolto
pei viottoli dei campi, press’a poco colle medesime parole

12 Dunque un percorso simile a quello che Flaubert annunciava in
una lettera.a Louise Colet (gennaio 1874): « j’ai fait, je crois, un gran
pas, & savoir, la transition insensible de la partie psycologique a la dra-
matique ». La lettera & citata in VERGA, Le novelle, a cura di G. Tellini,
Roma, Salerno, 1980, vol. I, p. 23, n. 1.

B G. Verea, Le novelle, ed. cit., pp. 230-233. Sulla storia compo-
sitiva di questa dedicatoria v. F. Nicorost, Verga tra De Sanctis e Zola,
Bologna, Patron, 1986, p. 67 e sg.
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semplici e pittoresche della narrazione popolare, e tu vera-
mente preferirai di trovarti faccia a faccia col fatto nudo e
schietto, senza stare a cercarlo fra le linee del libro, attraver-
so la lente dello scrittore. Il semplice fatto umano fara pensa-
re sempre; avra sempre l’efficacia dell’essere stato, delle la-
grime vere, delle febbri e delle sensazioni che sono passate
per la carne. Il misterioso processo per cui le passioni si an-
nodano, si intrecciano, maturano, si svolgono nel loro cammi-
no sotterraneo, nei loro andirivieni che spesso sembrano con-
traddittori, costituira per lungo tempo ancora la possente at-
trattiva di quel fenomeno psicologico che forma I’argomento
di un racconto, e che I'analisi moderna si studia di seguire con
scrupolo scientifico. Di questo che ti narro oggi, ti dird sol-
tanto il punto di partenza e quello d’arrivo; e per te bastera,
— e un giorno forse bastera per tutti.

Noi rifacciamo il processo artistico al quale dobbiamo
tanti monumenti gloriosi con metodo diverso, pilt minuzioso
e piu intimo. Sacrifichiamo volentieri l'effetto della catastro-
fe, allo sviluppo logico, necessario delle passioni e dei fatti
verso la catastrofe resa meno impreveduta, meno drammatica
forse, ma non meno fatale. Siamo pili modesti, se non piu
umili; ma la dimostrazione di cotesto legame oscuro tra cau-
se ed effetti non sara certo meno utile per l'arte dell’avvenire.
Si arriverd mai a tal perfezionamento nello studio delle pas-
sioni, che diventerd inutile il proseguire in cotesto studio del-
I'uomo interiore? La scienza del cuore umano, che sari il frut-
to della nuova arte, sviluppera talmente e cosi generalmente
tutte le virth dell’immaginazione, che nell’avvenire i soli ro-
manzi che si scriveranno saranno i fatti diversi?

Quando nel romanzo l'affinita e la coesione di ogni sua
parte sara cosi completa, che il processo delia creazione ri-
marra un mistero, come lo svolgersi delle passioni umane, e
I'armonia delle sue forme sara cosi perfetta, la sincerita della
sua realta cosi evidente, il suo modo e la sua ragione di essere
cosl necessari, che la mano dell’artista rimarrd assolutamente
invisibile, allora avra I'impronta dell’avvenimento reale, l'o-
pera d’arte sembrera essersi fatta da sé, aver maturato ed es-
ser sorta spontanea, come un fatto naturale, senza serbare
alcun punto di contatto col suo autore, alcuna macchia del
peccato d’origine.



38 GIORGIO PATRIZI

S’impongono immediatamente alcune osservazioni: un
« abbozzo di racconto » sembra alludere alla essenzialita
e sinteticita della novella, ridotta quasi ad uno schema
adatto a porsi come traccia generativa di diverse possibili
organizzazioni del narrare. La storicita di tale « abboz-
20 » ™ & definita secondo la nota formula zoliana — poi
divenuta centrale nel lessico naturalista — del documento
umano ®, che imprime valore di reperto scientifico ad un
dato rilevato dalla problematica affettiva ed esistenziale
dell'individuo. E a questa dimensione fa riferimento cer-
to la dedica a Farina come ad uno studioso del « gran li-
bro del cuore ». 1l fatto narrato rinvia ad una prospettiva
insieme naturale e culturale, dunque assoluta e storica,
secondo 1'ossimoro a cui da vita la metafora del cuore co-
me libro *, nelle cui pagine cogliere il senso pitt proprio
ed intimo del mondo. A questo libro « naturale », dove
dunque risiede una verita pit piena ed immediata, si con-
trappone, a poche righe di distanza, il libro « letterario »,
quello che nasconde il fatto « nudo e schietto » fra le pro-
prie « linee », filtrandolo attraverso la « lente dello scrit-
tore » 7. Il « fatto umano » & semplice e si pone con im-

Y Tellini. in nota (n. 4, p. 233, ed. cit.), ricorda opportunamente
lacontrapposizione di sogno ¢ storin nell'introduzione al romanzo 1,
che V_cr:.‘,n pubblica nel '73: « Eccovi una narrazione S08N0 O storia
Poco Importa — ma vera, com'¢ stata o come potrebbe essere» (G.
VERrGA, Eva cit., p. 253).

5 Cfr. E. Zova, Le roman experimental, Paris, Charpenticr, 1881,
p. 255 e sg.

16 Derivata, per una riduzione sineddotica secondo il ““senso co-
mune ” dalla pitt generale ¢ tradizionale metafora della natura come
libro, a cui hanno dedicato pagine famose E. Currius, Ewropiische Li-
teratur und lateinisches Mittelalter, Bern, 1948, e . BLuMEMBERG, Die
Lesbaikeit der Welt, Frankfurt 1981, in trad. it. La leggibilita del mon-
do, Bologna, Il Mulino, 1984.

7 Un simile accenno alla mediazione intellettuale e linguistica dello
autore rispetto alla immediatezza del referente rimanda direttamente alla
polemica “ antiletteraria ” esplicita nel Roman experimental zoliano e
ben diffusa in tutta la cultura naturalista.
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mediatezza. Le sue prerogative: « l'efficacia dell’essere sta-
to », delle « lagrime vere », delle « sensazioni... passate
per la carne », il « misterioso processo » delle passioni.
La sua natura: quella di un « fenomeno psicologico » ana-
lizzabile scientificamente. La sua identificazione narrativa:
« ti diro soltanto il punto di partenza e quello d’arrivo ».

Il riconoscimento di una organizzazione del raccon-
to che sia aderente all’istanza dell’analisi scientifica nella
essenzialita del tracciato della narrazione, della sequenza
che si costruisce con pochi nuclei solidali **, & uno speci-
fico dato operativo verificato immediatamente nella novel-
la”. Ad analizzare infatti con categorie narratologiche la
vicenda di Peppa e Gramigna, si vedrd come tutta la tra-
ma testuale si scomponga in una serie di enunciati utili
appena ad una chiara definizione delle funzioni, dei valori
attanziali, delle motivazioni. Oppure si riscontrera come
il classico confronto tra il livello della fabula e il livello
dell’intreccio si esaurisca nella verifica di analoghe dispo-
sizioni lineari di nuclei narrativi quasi tutti primari e
quindi direttamente strutturati come febula. Tornando al-
la dedicatoria, la clausola sentenziale che chiude il perio-
do («e per te basterd, — e un giorno forse bastera per
tutti ») sancisce definitivamente 'importanza della tesi
formulata assieme all’orgoglio di una solidarieta artistic
che nel presente suona per Verga come scelta elitaria, iso-
lata sperimentazione, ma che si apre su di un futuro ca-
pace di assimilarla e di socializzarla®. E a questo medesi-

8 La sequenza in tal senso ¢ definita da R. Barthes, L'analisi del
racconto, a cura di R. Bartues, in trad. it. Milano, Bompiani, 1969,
BN

19 Essa attua quel procedimento di emergenza improvyvisa della
realta di cui parla N. Merola nella sua Introduzione a G. VErGa, Le
novelle, Milano, Garzanti, 1980, vol. T p. XXXIX.

4 Secondo un processo novita-uso-tradizione che accompagna ogni
sperimentazione artistica riconducendo la dinamica dell’avanguardia ad
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mo atteggiamento che si collega l'incipit del periodo suc-
cessivo: « Noi rifacciamo il processo artistico ... con me-
todo diverso, pili minuzioso e pilt intimo »: esso introdu-
ce la parte piu esplicita, nel senso del progetto creativo,
del discorso verghiano. La nuova narrativa scegliera la via
dello sviluppo « logico e necessario delle passioni e dei
fatti » rispetto all’« effetto della catastrofe », qui inteso
nell’accentuazione del coup de théatre romanzesco che
trova la sua piti vistosa celebrazione nei feuillettons, nel-
le appendici o in certa narrativa gotica di cui il giovane
Verga della “ trilogia catanese ” aveva mostrato di cono-
scere bene i meccanismi®. La contrapposizione tra cata-
strofe e sviluppo introduce un’importante tema di poeti-
ca, ricco anche di risvolti teorici non del tutto espliciti ma
comunque presenti nella concezione verghiana. Cido che
accomuna i due termini & il riferimento ad una prospetti-
va di trasformazione diacronica: cio che li pone in antino-

un problema di rinnovamento della ricezione estetica, del mercato, dei
meccanismi della fruizione: & anche in questo rapporto con il pubblico
— un rapporto complesso, intessuto per lo pitt di delusioni, ma sostan-
ziato sempre dalla coscienza dell’alto valore delle acquisizioni artistiche
proprie (in una lettera a Capuana del 16 marzo '79: «credo di esser
solo con te e qualcun altro a capire come si faccia a fare lo stufato »;
e, in una del 2 novembre dell’83: «il realismo drammatico procedera da
noi») e della “scuola” (il maestro Zola: «io lo chiamerei il Tiziano
del romanzo », scrive, ancora in una lettera a Capuana, il 9 febbraio del
'76) — che si pud cogliere, secondo una prospettiva forse ancora non
valutata abbastanza, lo sforzo di definire un quadro non tanto teorico
quanto operativo della nuova narrativa, una strategia testuale capace
di stimolare l'attenzione del pubblico. Questa strategia, nel corso degli
anni Ottanta, si scontrera contro resistenze culturali tali da frustrare
la volonta innovativa dello scrittore.

2l Sull’importanza del tirocinio narrativo realizzato con Amore e
patria, Sulle ldg!me ma soprattutto con i Carbonari della montagna, v.
I romanzi catanesi di Giovanni Verga, Atti del I Convegno di Studi,
(Catania, 23-24 novembre 1979), Catania, 1981 [BisrLioTEcA della Fonda-
zione Verga, n. 1]. Sulla nozione di « catastrofe » in questa pagina ver-
ghiana, v, le osservazioni utili anche nella presente prospettiva, di G.
DaLLA PaLMA, Per Verga e D’Annunzio: modelli narrativi e lettura delle
fonti in Rosso Malpelo e Dalfino, in « Strumenti Critici », XVI, 1982,
n. 3, pp. 221-245; soprattutto pp. 223-225.
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mia ¢ la modalita di descrizione di questa trasformazione,
della sua formalizzazione linguistica, della morfologia nar-
rativa elaborata a partire da essa. L’antinomia ¢ un pro-
blema allora di tempo narrativo: ed & in questa prospet-
tiva, che ha poi I'utilita di porsi come problema di forma
letteraria, che occorre leggere Iinnovazione verghiana del
passaggio dalla diacronia catastrofica a quella evolutiva.

Sara interessante quindi tentare, a questo punto, qual-
che chiarimento teorico.

La pit recente, organica e stimolante trattazione del-
la tematica del tempo narrativo la troviamo nei tre volu-
mi che Paul Ricoeur ha pubblicato sotto il titolo di Temzps
et récit ™. Se nel secondo tomo & importante la verifica del-
’approccio al problema temporale da parte delle pit rap-
presentative teorie narratologiche (da Propp a Genette, a
Greimas), che porta ad individuare le aporie storiche che
spingono la narratologia ad un continuo processo di revi-
sione e ristrutturazione delle proprie categorie analitiche
e descrittive ?, & nel primo volume che troviamo le for-
mulazioni pilt interessanti per il problema qual’® posto
dalla lettera verghiana.

Se il racconto, afferma Ricoeur, & synthése de I’hé-

2 P Ricorur, Temps et récit, vol. 1, Paris, Seuil, 1983; Temps et
récit, vol. 11. La configurations dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984;
Temps et récit, vol. 111, Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985.

B I'esempio piu interessante di un simile processo & senz’altro
quello  che Ricoeur descrive nel lavoro di Greimas e della sua scuola:
e non soltanto nel caso presentato dall’analisi ricoeuriana, lo sforzo di
categorizzare la durata temporale di condizioni testuali prima colte in sta-
ticita che Greimas compie nel suo Maupassant (1976), ma anche nei saggi
di Del senso II (Milano, Bompiani, 1985; in ed. francese, Paris, Seuil,
1983). Qui si cerca la messa a punto di « nuovi dispositivi semiotici »,
nella raggiunta consapevolezza che «l'episteme contemporanea, insieme
alla visione ideologica e filosofica, nel suo continuo trasformarsi giun-
geva a spostare i luoghi delle proprie interrogazioni e a far mutare di
statuto anche le formulazioni piu certe » (p. 5). In merito all’intero pro-
blema, cfr. la Prefazione all’edizione italiana di P. MacL1 e M. Pozzaro,
La grammatica narrativa di Greimas.
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térogéne — perché raccoglie « des buts, des causes, des
hasards » nell’unita dell’azione — & attraverso di esso
che P'individuo ha la possibilita di razionalizzare quella
esperienza del tempo che la speculazione filosofica non rie-
sce a definire esaurientemente *. In tale accezione il rac-
conto, nella misura in cui elabora una mimesi del fatto
strutturato in una specifica organizzazione temporale *, ha
come peculiare oggetto mimetico I'intreccio, che Ricoeur
definisce una mediazione tra singoli avvenimenti e la sto-
ria come senso globale *, quello che opera la sintesi del-
Peterogeneo, cioé crea un ““ disegno ” da una semplice suc-
cessione di eventi . Cio che fonda questo disegno & ov-
viamente la sua dimensione temporale, strutturante il fat-
to contingente: tanto che Ricoeur afferma che « la confi-
guration de l'intrigue impose a la suite indéfinie des inci-
dents le sens du point final ». Ne consegue che se occorre
considerare questo « point final » come « celui d’ott la
histoire peut étre vue comme une totalité », si pud sottoli-
neare che « c’est dans I'acte de re-raconter, plutdt que dans
celui de raconter, que cette fonction structurelle de la clé-
ture peut étre discernée » *. Vale a dire che la pre-cono-
scenza della storia enfatizza lo svolgimento degli episodi
verso il raggiungimento del (o della) fine: percid « une

% P. Ricoeur, Temps..., vol. 1, pp. 1213,

B «Le récit atteint sa signification pleniére quand il devient une
condition de I'existence temporelle »; P. Ricorur, Temps..., vol. I,
p. 85.

% Tvi, p. 102.

21 Tvi, p. 103,

% Ivi, p. 105. 11 referente immediato di questa tesi ¢ Frank Kermode
del Senso della fine (in trad. it., Roma, Lerici, 1978), da cui ¢ mutuata
lidea di «point final » con cio che ne consegue: ma ¢ evidentemente
presente, nella prospettiva dii Ricoeur, la categoria heideggeriana dello
essere-per-la-morte ¢ dellanticipazione della morte come assunzione del-
la morte quale « possibilita autentica » dell’esistere; v. M. HEIDEGGER,
Essere ¢ Tempo, in trad. it., Torino, UTET, 1969, p. 395.
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nouvelle qualité du temps émerge de cette compréhen-
sion »”.

Questa riformulazione del senso del racconto fon-
dato su una specifica qualitd temporale permette di ritor-
nare alla coppia concettuale posta in gioco da Verga,
catastrofe ¢ sviluppo, con la possibilita di deflinire me-
glio la caratterizzazione diacronica. Entrambi i concet-
ti si riferiscono ad un processo trasformativo di cui
prospettano modalita di descrizione completamente  di-
vergenti, Se gli eventi raccordati dal racconto acquista-
no dal momento conclusivo di tale processo un senso e
un tratto temporale specifico, la scelta che Verga pone in
atto, opponendo sviluppo a catastrofe, ¢ una scelta di tem-
po narrativo ¢ di livelli discorsivi organizzati dalla pro-
spettiva temporale previlegiata. La catastrofe va comun-
que identificata nello svolgimento non lineare della tra-
sformazione, con DPanticipazione a sorpresa del punto di
arrivo. Questa anacronia, secondo una definizione di Ge-
nette della discordanza fra ordine della storia ¢ ordine del
racconto, a partire da una « specie di grado zero definibile
come uno stato di perfetta coincidenza temporale fra rac-
conto e storia » ¥, pud ricondursi alla figura della proles-
si, tecnica narrativa definita, ancora da Genette, come
« sommario anticipato » ¢ da Todorov come « intreccio di
. Ma se ricordiamo la lettura di Ricoeur
del « point final » come fondamento del senso del raccon-

predestinazione »

to, & evidente che la catastrofe appare come una prolessi
del tutto particolare. Si pensi ad una costruzione narra-

2 P, Ricorur, Temps..., vol. I, p. 103,

30 G. Generrr, Figure 111, Discorso del racconto, in trad. It., To-
rino, Linaudi, 1972, p. 64. Sulla definizione distintiva di racconto ¢ sto-
ria, ivi, pp. 75-77.

3N G, Generre, Figure 1., p. 115; T. Tovorov, Poetique de la
prose, Paris, Scuil, 1971, p. 77.
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tiva in cui la scoperta della « veritd », a partire dalla qua-
le prende senso il racconto, giunga del tutto inattesa e im-
prevedibile — cosl nel modello del racconto di Edipo:
in tale costruzione il senso degli eventi & imprescindibile
da quello del racconto e non sussiste al di fuori di esso .
L’ipotesi dello « sviluppo logico, necessario delle passio-
ni e dei fatti », per ritornare alla formula di Verga, in-
dica invece un tempo narrativo totalmente aderente al
tempo dei fatti eppure da questo profondamente distin-
to: ¢ un tempo lineare — secondo quella intenzionalita
che Ricoeur definiva, come si & detto, sintesi dell’etero-
geneo — che si compie nella « dimostrazione di cotesto
legame oscuro tra cause e fatti », La catastrofe — intesa
come point final del racconto — & I'ultima conseguenza
della catena degli eventi, collocata nel ruolo che le asse-
gna la logica causale previlegiata dal discorso narrativo.
In tal modo la catastiofe apparira ‘annunciata dallo svol-
gimento dei fatti ¢ dunque « meno drammatica forse, ma
non meno fatale ».

E evidente la « forza » della prospettiva qui propo-
sta. La soluzione verghiana dello sviluppo & la ricerca di
una forma del discorso narrativo che si adegui all’extra-
narrativo, a cio che risiede per postulato in una realta
colta come repertorio di eventi, come amplissima possi-
bilita combinatoria di fatti, luogo delle storie da ricono-

% ovvio che, come ricorda ancora Genette, « senza atto narrativo
... non ¢ possibile nessun enunciato, e a volte persino nessun contenuto
narrativo » (G. GENETTE, Figure I11..., p. 74), ma cid che qui si vuol di-
scutere ¢ la sfasatura esistente tra il tempo fondante I'accadimento degli
eventi oggetto della narrazione (naturalmente non ha importanza se sia-
no o no reali tali eventi) e il tempo fondante il loro svolgimento narra-
tivo. I1 ricorso alle categorie di Ricoeur & motivato dalla maggiore com-
plessita filosofica della nozione temporale che esse riescono ad analizzare
e definire e sembra plausibile la critica che il filosofo francese muove
alle categorie della narratologia come attente alla descrizione della cro-
nologia piuttosto che di una temporalitd restituita in tutta Ja sua dina-
mica tensiva (P. RicoEUR, Temps..., p. 53).
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scere e descrivere nel racconto. La « scientificita » di
questo discorso & per Verga, nutritosi delle tesi capuaniane
dell’arte positiva, nella sua capacita di riprodurre, con la
propria temporalita, la temporalitd extra-narrativa dello
evento, sia questa da cogliere nella sfera naturale dei fat-
ti, sia in quella psicologico-sentimentale dell’« uomo in-
teriore » ®, Tanto che secondo Verga la completa cono-

scenza dei meccanismi delle passioni — proprio come il
raggiungimento del livello ottimale di un sapere positi-
vo — rendera inutile I’analisi dei fatti.

Quindi Dinterrogativo, sibillino, denso di implica-
zioni: « La scienza del cuore umano, che sara il frutto del-
la nuova arte, sviluppera talmente e cosi generalmente
tutte le virth dell'immaginazione, che nell’avvenire i soli
romanzi che si scriveranno saranno i fatti diversi? ».

Se la nuova scienza dell’'uvomo fondata sulla lettera-
tura e sull’arte portera a compimento lo sviluppo della
« immaginazione », e quindi questa, nel linguaggio arti-
stico, avra esperito le sue potenzialita — « tutte le sue
virth » — la sola letteratura possibile sara quella dei
« fatti di cronaca ». La traduzione dell’idiomatico france-
se faits divers va, ovviamente, in senso completamente op-
posto a quello che potrebbe suggerire 'accezione usuale
di “diverso ”. Il « fatto di cronaca », come suona I’equi-
valente italiano, mi sembra implichi una valenza seman-
tica che da un lato concerne I’esemplarita del fatto e dal-
I'altro la sua appartenenza al possibile quotidiano. Dun-
que fatto diverso non in quanto eccezionale, singolare, ma

3 Luigi Capuana ha sempre affermato con precisione e decisione
la centralita della dinamica psicologica dei personaggi nell’'universo del
racconto. Fin dal 72, recensendo Storia di una capinera per la « Nazio-
ne », asseriva che l'opera d’arte coglie «la vita, il movimento reale
dello spirito». La nota, rimasta inedita, & ora in C. A. MADRIGNANI,
Capuana..., pp. 302-311; vedi anche p. 80.
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come evento che attualizza una possibilita non estranea
alla quotidianita del reale *.

Il repertorio del racconto, afferma qui Verga, sara
tanto ricco, scientificamente fondato, penetrante per ana-
lisi e descrizioni, che si porra come analogo alla realta stes-
sa, articolata nei « fatti di cronaca ». La fondazione del
romanzo positivo consiste, in questa ipotesi futura, nella
sua possibilita di costruire le narrazioni in termini ana-
loghi a quelli degli eventi reali, dell’orizzonte extralet-
terario su cui si commisura la forma letteraria. Ed infat-
ti, pervenendo all’ultima tesi della lettera verghiana, quel-
la che giunge a definire la forma previlegiata dell’opera a
venire, si afferma che quando la morfologia del romanzo
sard composta in un’unitd organica ed armonica, celando
la propria natura di artificio e di esito di un processo crea-
tivo (« il processo della creazione rimarra un mistero, co-
me lo svolgersi delle passioni umane ») per postulare una
realtd autonoma (la « creatura viva » di Capuana, '« orga-
nismo » di De Meis, la « forma vivente » di De Sanctis),
« allora avra l'impronta dell’avvenimento reale, I'opera
d’arte sembrera essersi fatta da sé ». Al di 1a dei debiti,
fin troppo evidenti, con il fopos naturalista dell’imperso-
nalita dell’opera ®, la definizione di una sorta di naturali-
ta di questa, come esito dell’occultamento dell’artificio, del-
la tecnica letteraria®, se da un lato appare sicuramente

3 Lo nota G. Tellini in G. Verca, Le novelle..., n, 1 a p. 233.
Nella stessa accezione Capuana scrivera, a proposito della Lupa: « La
Lupa potrebbe dirsi un semplice fatto diverso »; L. CApUANA, Verga...,
p. 80.

35 Questo topos finira per costituire I'unica reale eredita naturali-
stica che Verga riconoscera sempre, in tutto 'arco della sua carriera, co-
me una istanza di poetica a cui dichiararsi fedele, sia negli anni Ottanta
sia nei decenni successivi quando apparira piu distaccato rispetto alla
tecnica verista. E comunque nell’81 che si registra pit costantemente il
tema dell’impersonalita, nel carteggio con Capuana (19-2-°81, 25-2-81,
29-5781, 3-6-’81), con De Roberto (5-7-81), con Torraca (12-5-81).

% Su questo procedimento tipico dell’intera opera verghiana, giu-
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fondata sull’origine popolare del racconto (dunque natu-
ralita e « verita » perche 1'opera & espressione di una cul-
tura « costituzionalmente », nell’ideologia verghiana, natu-
rale e « vera » a cui rimanda come ad una sicura auctori-
tas) dallaltro riferisce I'organicita dell’opera ad una coe-
renza che, a questo punto, non & soltanto di natura for-
male e stilistica, ma & coerenza interna, porsi del raccon-
to come fatto, evento gia stato, analogo verbale della sfe-
ra reale delle azioni e degli oggetti.

Occorre soffermarsi ancora sulle autorita che presie-
dono alla tesi verghiana che, nell’ottica della presente a-
nalisi, si mostra ben piti organica di quanto possa apparire
(e di quanto sia apparsa alla critica) ad una prima lettura.
Due appaiono i riferimenti che fondano, in qualche mo-

do, la verita del testo: uno & il riferimento — stilistico-
formale, come si & detto — all’autonomia genetica del-

Popera; Ialtro, che incontriamo a circa meta della lettera,
¢ all’« efficacia dell’essere stato » propria del « semplice
fatto umano narrato ». La « forza » del fatto, anche at-
traverso la mediazione del racconto, pare allora riferirsi
alla sua temporalita, alla sua condizione di chiusura e fi-
nitezza: il fatto ¢ stato, Vopera si é fatta da sé. La simme-
tria delle modalita di identificazione evidenzia che la con-
dizione passata del dato reale e del testo ¢ la circostanza
che assicura la certa conoscibilita e leggibilita di entrambi.
Non ¢ soltanto, quella che emerge dalla pagina verghiana,
una attribuzione di senso conoscitivo ed analitico alla pos-
sibilita di percorrere, da parte del discorso narrativo, I'in-

stificato, qui in sede compositiva e altrove in sede teorica, come ricerca di
una realta, verita, sincerita del testo, v. G. BARBERI-SQUAROTTI, Giovanni
Verga, Palermo, Flaccovio, 1982, che legge un simile atteggiamento di-
nanzi alla letteratura come un senso di colpa dello scrittore verso un
proprio “ peccato originale ” da espiare (p. 25). Verga stesso d’altronde
qui definisce Pautore, rispetto all’opera, « macchia del peccato d’origine ».
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tero arco dell’evento e di chiudere cosi in una forma defi-
nita e conclusa la dinamica esemplare di questo (cio che
rende il fatto diverso), ma soprattutto la definizione del
grado di formalizzazione dell’evento nella individuazione
di una sua peculiare temporalita.

Se, come afferma Paul Ricoeur, & possibile scorgere
« dans les intrigues que nous inventons le moyen privilé-
gié par le quel nous re-configurons notre expérience tem-
porelle confuse, informe et, 4 la limite, muette » ¥, la nar-
razione verista intende saldare strettamente il legame tra
esperienza e forma letteraria, ipotizzando una sorta di in-
tegrale osmosi tra modelli razionalizzanti di entrambe. La
giuntura identificata, come si & detto nell’esser stato, tra
fatto e racconto — entrambi possono consistere perché
passati e conclusi — oltre a fondare un linguaggio specifico
enuncia la completa solidarieta di questo linguaggio e di
quello della esperienza ®. Se il tema della leggibilita del te-
sto — e del referente nel testo — & una costante della nar-
rativa realista ¥, I'utopia verghiana dell’opera verista come
autentica espressione del fatto si sostanzia nella sperimen-
tazione di una forma di lettura degli eventi che, muovendo
dal passato, organizza il loro senso attraverso il modello
conoscitivo pitt semplice, pitt efficace e pitt immediato. E
il modello prima descritto della narrazione come svilup-
po: quello cio¢ che conduce dal « punto di partenza » a
« quello d’arrivo » con la linearitd logica, consequenzia-
le, dello snodarsi delle azioni e dei sentimenti. E la con-
traddizione che sembra rilevarsi tra oggettivita del fatto

31 P, Ricoeur, Temps..., p. 13.

38 Sulla semanticita delle denominazioni verbali cfr. il classico la-
voro di H. WEINRICH, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, in trad.
it. Bologna, Il Mulino, 1978, soprattutto le pp. 125-191.

39 Cfr. I'analisi delle modalita del “ discorso realista” in P, HaMON,
Un discorso condizionato, in trad. it. in Semiologia, lessico, leggibilita del
testo marrativo, Parma, Pratiche, 1977, pp. 9-52.
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da narrare e lo svolgimento irrazionale, seppure « neces-
sario » delle passioni, si risolve in una sorta di fenome-
nologia deterministica che sembra presiedere all’idea nar-
rativa verghiana.

Pur ammettendo, come vuole: Scrivano ¥, che la poe-
tica di Verga & tutta frantumata nella coscienza della esi-
genza di una pluralita di forme per raccontare la realta, la
descrizione delle dinamiche emotive che sono riconosciu-
te alla radice delle azioni umane e dei fatti*, con la sua
capacita di raccogliere un amplissimo repertorio di casi,
fonda una conoscenza scientifica perché « positiva », ana-
litica, esaustiva delle possibilita reali, attraverso la mol-
teplicita dei casi rappresentati. Se manteniamo centrale
’assunto attorno a cui ruota lintera opera di uno degli
intellettuali pit organici al progetto neoumanistico del
verismo, Pasquale Villari, e ciog che I'esigenza dell’indivi-

4 R. Scrivano, Tra idealismo..., p. 116.

41 B questo un approccio al reale derivato da Capuana. Lo scrittore
di Mineo si mostrd sempre fedele alla centraliti del dato psicologico,
non letto in chiave di esito della catena deterministica, quale proponeva
il naturalismo francese, ma piuttosto come causa originaria degli eventi.
Causa, studiata scientificamente, che permette un’analisi scientifica del-
lintera catena di fatti da essa derivati; v. in merito C. A. MADRIGNANI,
Capuana..., pp. 102-147. Solo per inciso ricordiamo qui il ruolo di rilie-
vo che la psicologia assume nella cultura positivista, a partire dall’opera
di Roberto Ardigo e della sua scuola a cui Capuana & sicuramente debi-
tore dei propri interessi psicologici e che salda, in un significativo svolgi-
mento problematico — evoluzione o involuzione che sia — la ricerca
verista con gli esiti dello psicologismo pirandelliano, formatosi, com’d
noto, anche sulle pagine dell’allievo di Ardigop, Giovanni Marchesini
(v. in proposito G. ANDERSSON, Arte ¢ Teoria. Studi sulla poetica del
giovane Pirandello, Stockolm, Almquiste Wiksell, 1966, pp. 144-146 e
C. VINCENTINI, L’estetica di Pirandello, Milano, Mursia, 1970, ad in-
decim). Sarebbe interessante leggere in confronto, valutandone quindi
distanze e continuita, I'idea pirandelliana di un tempo fermo come ci-
fra della crisi del romanzo novecentesco — per cui mi permetto di rin-
viare a G. Parrizi, Le strutture del tempo nel romanzo di Pirandello,
in AA. VV., Il romanzo di Svevo e Pirandello, Firenze, Vallecchi, 1984,
pp. 107-124 — e quella verghiana di un tempo chiuso come condizione
del racconto e della leggibilita del reale che qui tentiamo di definire.
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duo di inscriversi all’interno di una realta che lo trascende
e lo completa deriva dalla sua speranza di porsi come sen-
so fondamentale e valore di equilibrio di quella realta ®,
e se ricordiamo insieme la ricerca di una umana « verita »
nei saggi desanctisiani sul realismo, appare evidente la con-
tinuita dell’attenzione alla problematica individuale colta
nella sua genesi emotiva e psicologica — insomma il ver-
ghiano « studio dell’uvomo interiore » — e solo succes-
sivamente proiettata in una pili ampia prospettiva stori-
co-sociale,

E proprio lo schematismo di certe istanze di prin-
cipio, che sembrano fondarsi piti in sede ideologica che in
uno specifico discorso culturale, ad evidenziare il processo
argomentativo che presiede ad affermazioni quali quelle
verghiane che qui stiamo esaminando. Alberto Asor Rosa
ha messo in luce il preciso distinguo che Verga opera, in
una corrispondenza con Felice Cameroni del giugno del-
I'81®, tra « una concezione del verismo come puro fatto
estetico, che tanto piu va in fondo nella rappresentazione
delle cose quanto pitt prescinde da punti di vista determi-

2 V. ad esempio in P. ViLLARrL, Arte, storia e filosofia, Sansoni, Fi-
renze, 1884, il Poscritto a p. 495: « Se il pensiero o se tutto 'uomo in-
tellettuale e morale esistono e si manifestano nel mondo, studiamo i fe-
nomeni morali, la loro storia, le loro leggi, anche senza occuparci per ora
di avere l'assoluta conoscenza dell’anima ¢ della ragione ». Ma v. anche,
nello stesso volume, L'economia politica e il metodo storico (p. 557),
sulla funzione sociale del metodo positivo.

# Citata in A. Asor Rosa, Creazione e assestamento dello stato
unitario (1860-1867), in Storia d’Italia, vol. 1V, Dall’unity a oggi, t. 11,
La cultura, Torino, Einaudi, 1975, pp. 979-981 (la citazione & a p. 981).
La lettera pud leggersi interamente in . Ghidetti, Verga. Guida..., p.
88-89. I utile ricordare, come fa Asor Rosa, che anche nel campo delle
arti figurative ¢ presente un’analoga problematica con la distinzione tra
verismo dei temi, cio¢ un verismo d’ispirazione ideologica ¢ di denuncia
sociale, e verismo della visione, ciot un verismo come tecnica della vi-
sione e della rappresentazione ( A. Asor Rosa, Creazione..., n. 1, p.
981). Ma v. in merito R. De GrapA, L'ottocento europeo. Arte e societa,
Milano, 1971, pp. 214-215 ¢ C. MALTESE, Storia dell’arte in Italia 1785-
1943, Torino, Einaudi, 1960, p. 171 e sg.



L’UNIVERSO DEL FATTO 51

nati, e una concezione del verismo come strumento di bat-
taglie e di intervento »: concezione quest’ultima che, nel-
la definizione che Verga da di Valles, conduce ad un « i-
dealismo teorico e rettorico che non ha piede né nella fa-
miglia né nella patria » *.

Ancora pit esplicito, in tale prospettiva antropocen-
trica, & quanto Verga scriveva, ancora a Cameroni, nel
marzo di quell’anno, dichiarando di voler « mettere in pri-
ma linea, e solo in evidenza I'uomo, dissimulando ed eclis-
sando per quanto si pud lo scrittore, dando all’ambiente
solo quel tanto d’importanza secondaria che puo influire
sulla stato psicologico del personaggio, rinunziando a tut-
ti quei mezzi che sembrami piu artificiosi che emanazione
vera e diretta del soggetto, la descrizione, lo studio, il
profilo. Tutto questo deve risultare dalla manifestazione
della vita del personaggio stesso, dalle sue parole, dai suoi
atti; il lettore deve vedere il personaggio, per servirmi
del gergo, I'uomo secondo me, qual’é, dov’¢, come pensa,
come sente, da dieci parole e dal modo di soffiarsi il
naso »*.

La centralita della rappresentazione umana si affer-
ma decisiva per il senso artistico, morale e sociale della
opera: si realizza efficacemente solo nell’assenza dell’au-
tore; anzi a questo si contrappone l'momo che parla ed
agisce. Ma la narrabilita del personaggio & legata alla rap-
presentazione del fatto ed ancora alla determinazione e
chiusura di esso: si torna, cosi alla concezione dell’opera

4 Lettera a Cameroni in E. Guioerri, Verga. Guida..., p. 89.

45 Tvi, p. 81. Va ricordato come il riferimento principale di queste
considerazioni tecnico-pratiche & lo Zola della Fortune des Rougon,
primo romanzo del ciclo dei Rougon-Macquart, di cui gia si & sottolineata
la programmaticita della prefazione. Tutta la tesi della rappresentazione
veritiera dell’uvomo espressa da Verga in questa pagina si ricollega stret-
tamente a quanto dira, tredici anni dopo, ad Ugo Ojetti, a conferma
di una sostanziale unitarieta della poetica e della concezione teorica, al-
Iinterno, ovviamente, di oscillazioni e assestamenti
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come « fatto naturale » presente nella dedica al Farina.
Se le dichiarazioni dell’81 accentuano il riferimento alla
problematica psicologica, segnando evidentemente un per-
corso che, pur non essendo altrettanto deciso, & influenza-
to da quello di Capuana, gia nell’80, tutto il programma
narrativo verghiano ruota attorno ai due fuochi delle pas-
sioni e dei fatti: sostanzialmente per omologarli nella con-
dizione comune di referenti del racconto e per subordina-
re le prime ai secondi, in un rapporto di causa/effetto che
costituisce — questo si — la base « positiva » della teo-
ria verghiana.

In questa prospettiva, la giustificazione della narra-
zione, il racconto dello « sviluppo », scelto in opposizio-
ne a quello della « catastrofe », si appoggia alla necessita
di render conto dell’intero processo lineare di causa/
effetto, all’interno del tempo chiuso del fatto. Questa
sorta di conoscenza come memoria ed esperienza del pas-
sato — per cui sembra, nella prospettiva verghiana, po-
tersi sapere solo quanto & registrabile nell’interezza del
processo di cio che é avvenuto, non ammettendosi 1'aper-
tura incontrollata della catena degli eventi, né del raccon-
to di essi® — si pone come fondamento dell’istanza di
autonomia. Solo perché passato, definito e narrabile, il
fatto si pud presentare da sé, senza alcuna riconoscibile
gestione da-parte del discorso narrativo.

D’altronde la valenza temporale che informa la nar-
razione implica, come si & detto, una analogia totale tra
mondo del narrato e mondo reale: di tale analogia & con-
seguenza teorica — e punto di partenza tecnico-pratico

% Quella che invece diverra la condizione fondamentale in cui
opera il romanzo novecentesco, a partire da Pirandello a Svevo, a Gadda,
per i quali ogni «barriera del naturalismo» gia appare superata nel
momento in cui si afferma I'impossibilita di mantenere il controllo del
fatto da narrare.
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al tempo stesso — l’autonomia delle forme del mondo
narrato. Se lo schema pud riassumersi nella formula per
cui, secondo Verga, & reale solo cid che pud essere narra-
to, e viceversa pud essere raccontato solo cid che ha la
realtd del fatto accaduto, ne deriva che la « scientificita »
della narrazione & nel suo misurarsi sul tempo chiuso del-
I’evento, dell’esperienza di esso e della sua forma narrata ¥.

Chi sia il soggetto dell’esperienza e della sua tradu-
zione estetica & un problema a cui la teoria verista da una
risposta implicita da un lato con il richiamo della tradi-
zione culturale popolare quale depositaria di un sapere
che & esperienza vissuta ® e comunicata in specifiche forme
del linguaggio *, dall’altro con l'identificazione della mor-

47 Si & gia ricordato Paul Ricoeur (Temps..., p. 105 e sg.) sul senso
del racconto che deriva dalla conoscenza preventiva della sua fine: po-
tremmo dire, parafrasando Heidegger, un essere-per-l’epilogo come con-
dizione dell’identitd del racconto.

48 TInteressa la medesima problematica temporale la lettura di Ni-
no Borsellino del coro delle voci “interiori ” dei Malavoglia come lin-
guaggio anteriore, archetipico (N. BorRSELLINO, Storia..., p. 139).

9 Ne & un esempio classico la lettera a Capuana del 17 maggio del
*78 con la richiesta di informazioni su “ ’ngiurie ” e su una raccolta di
Proverbi e modi di dire siciliani; allo stesso ambito problematico si rife-
risce il proposito espresso da Verga di « andare a stare una settimana
o due a lavoro finito, ad Aci Trezza onde dare il tono locale ». L’affer-
mazione poi che, riguardo a questo fono, una visione distanziata, quale
quella che si ha «a lavoro finito », risulti pitt efficace & una conferma
della necessita per il narratore verista di lavorare su materiali circoscritti
e definiti e di utilizzare le forme della cultura popolare come un reper-
torio di fonti tematiche e linguistiche; la lettera citata & in Carteggio...,
p. 61. Su tutta questa tematica, v. la lettura di proverbi e wellerismi
come garanzia del quotidiano in A. M. CiresE, Verga in Intellettuali,
folklore e istinto di classe, Torino, Einaudi, 1976, p. 18 e sg. Una ac-
curata ricognizione linguistica sulle fonti paremiologiche e sul loro uso
nei Malavoglia & ora in G. ALFIERL, II motto degli antichi, Catania, Fon-
dazione Verga, 1985. E interessante I'annotazione di G. Barberi-Squa-
rotti (Giovanni Verga, cit., p. 29 e sg.) sulla funzionalizzazione verghia-
na del patetico come codice espressivo previlegiato dalle classi subalter-
ne; anche in questa sorta di processo meccanicistico si esprime quel
materialismo non dialettico ma piuttosto legato a schemi evoluzionistici
in cui Romano Luperini identificava il sostrato filosofico della teorica
verghiana (v. R. LuPErINI, Verga e le strutture narrative del realismo,
Padova, Liviana, 1976, p. 47).
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fologia del fatto e della morfologia del racconto e con la
genesi « meccanicistica », per cosi dire, dell’'uno e dell’al-
tro. Come da una causa deriva un effetto, dal dato mate-
riale dell’evento colto dall’esperienza deriva la forma lin-
guistica, quindi narrativa, quindi letteraria, in cui Iespe-
rienza si esprime.

La necessita della forma letteraria — una necessita
vissuta come ineluttabilitd quasi, artaudianamente, crude-
le, — ¢ tutta in questo suo modellarsi nell’aderenza al

fatto materiale, positivo: lo « spazio letterario » & una
dimensione che sussiste come conservazione dei fatti del-
Pesperienza attraverso la loro specifica formalizzazione.
Dunque la cultura del dato si appoggia a questo fine uti-
litaristico del lavoro letterario, alla sua destinazione alla
rappresentazione finalizzata dell’evento: finalizzata all’ana-
lisi, comprensione e, appunto, conservazione dell’evento.
Emerge qui un dato di gran rilievo, primo, sia pur
provvisorio, punto di arrivo dello studio qui condotto.
La narrativa, nell’esperienza di quella particolare for-
ma di realismo che fu espressa dalla scuola verista, per la
prima volta nella cultura dell’Italia moderna, dopo 1’Unita
e nella nuova prospettiva sociale che sembrava schiudersi
con I'ascesa della Sinistra al governo *, si poneva come stru-
mento di fondazione di una cultura destinata a creare una
coscienza diffusa delle problematiche sociali ed etiche. Per
la prima volta non un fine genericamente didascalico o
pedagogico o parenetico essa si attribuiva, ma lo svol-
gimento graduale e puntuale del compito di organizzare
e inventariare la coscienza sempre pill vasta e precisa di
avvenimenti e personaggi della realta. Compito questo evi-
dentemente avvertito dagli scrittori e dagli intellettuali

% Un preciso disegno di questa complessa congiuntura storica in
A. Asor Rosa, Creazione..., p. 839 e sg.
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con lucidita e consensi diversi, ma comunque costante-
mente sotteso, anche quando non espresso, all’opera dei
piu rappresentativi uomini di cultura dell’epoca: da Ca-
puana a Verga (con le diverse esplicitazioni teoriche che
li caratterizzano), agli hegeliani De Sanctis e De Meis,
dai veristi pitt ortodossi come Pipitone Federico a De
Roberto che ne L’arte mutua spunti del pedagogismo alla
Guyeau; a tutto il lavoro di periodici come la « Rivista
minima » di Firenze o la milanese « Rassegna settimana-
le » di Pasquale Villari®. E un clima culturale, questo
che vive il decennio 1875-1885, mosso da dinamiche che
se certo non sono riconducibili ad un cliché di posizioni,
tuttavia presentano una costante precisamente riconosci-
bile ed analizzabile: quella cio¢ della massima attenzione
ad un’idea di realta che pare configurarsi come luogo ge-
netico — o di verifica ultima: che, su un piano di astra-
zione speculativa, & la medesima cosa — di ogni ordine di
valori etici, civili, sociali, estetici. Questa sorta di ipotesi
del reale come sede dei fatti e dei valori diviene la chiave
essenziale per l'intera concezione del sistema narrativo
verghiano, in tutte le sue articolazioni.

La prospettiva a cui Verga da luogo in queste pagi-
ne & quella in cui si inquadrano tante teorizzazioni suc-
cessive: dalla prima prefazione ai Malavoglia composta
per il Treves nel gennaio dell’81, che presenta il romanzo
come « lo studio sincero e spassionato » della nascita di

SUSi veda il sovrapporsi, nella « Rassegna settimanale », di moda-
lita letterarie (linguistiche e tematiche) alla funzionalitd giornalistica di
reportages dedicati per lo pitr alla questione meridionale: veri e propri rac-
conti dal vero, presentati nella rubrica delle cronache, D’altronde si ri-
cordi quanto ebbe a scrivere Capuana a proposito della Lupa verghia-
na (in Studi di letteratura contemporanea, 11 serie, Catania, Giannotta,
1882, p. 120): « La Lupa potrebbe dirsi un semplice fatto diverso. In
quelle otto pagine non c’¢ un particolare che non sia vero, intendo dire
che non sia accaduto realmente cosi. L’autore non ha inventato nulla;
ha trovato, ha indovinato la forma ».
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quella passione particolare definita « irrequietudine pel
benessere »: « Il movente dell’attivitd umana che produ-
ce la fiumana del progresso & preso qui alle sue sorgenti,
nelle proporzioni pii modeste e materiali » #; fino alla
famosa lettera scritta a Guido Mazzoni da Vizzini il 9
aprile del ’90, in risposta ad una'recensione al Mastro don
Gesualdo pubblicata su « Intermezzo ». Qui, accanto alla
consueta rivendicazione di indipendenza da scuole e corren-
ti, Verga afferma: « credo che ogni soggetto e ogni azione
siano suscettibili di destare forte e profonda commozio-
ne, quello che suol dirsi interesse, purché sentiti e ripro-
dotti sinceramente e fortemente, senza bisogno di scopri-
re il movente interiore, purché la sua manifestazione e-
sterna sia cosi evidente e necessaria da far vedere vivi e
reali 1 personaggt come li incontriamo nella vita » ¥, Af-
fermazione questa che sembrerebbe allontanarsi radical-
mente da quella che abbiamo inizialmente indicato come
la prospettiva previlegiata della ricerca verghiana, cio¢ la
scoperta della centralita dello studio dei personaggi. Ma
se invece consideriamo il richiamo alla « manifestazione
esterna » della passione come un argomento inerente alla
tecnica narrativa, vale a dire I'individuazione di un preci-
so codice rappresentativo per cui gli atti stanno ad indi-
care 1 sentimenti e le emozioni, ¢ evidente come la pro-
gressione della riflessione verghiana sia omogenea e li-
neare: anzi ora si offre con la fermezza e la semplicita di
una esperienza creativa maturata nella sperimentazione e
nel lavoro quotidiano. La vitalita e la realta dei personaggi
¢ proprio in questa chiave di volta della poetica verista,
cifra stilistica che solo il Verga degli anni Ottanta mostra

52 V. Due prefazioni a “1 Malavoglia”, in E. GuiverTi, Verga.
Guida..., p. 72.
53 Tvi, p. 102.
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di possedere e saper manovrare: la corrispondenza pre-
cisa tra azione e sentimento, tra fatto materiale e fatto
psicologico, dove la leggibilita dell’evento si fonda e acqui-
sta forza dal carattere di oggettivita necessaria che la sal-
datura tra i due piani evenemenziali mostra di possedere *.

A questo punto vanno forse ricordati alcuni dati sin
qui rilevati che permettono di delimitare almeno parzial-
mente i confini dell’area semantica della nozione di  fatto ”:
1) Natura del fatto: a) temporalitd chiusa; b) omologia
tra fatto materiale e fatto psicologico; II) Narrazione del
fatto: a) adesione della temporalita del racconto a quella
extraletteraria del fatto reale; b) privilegio della tempora-
lita lineare ed evolutiva del racconto rispetto a quella ana-
cronica; c) individuazione della leggibilita del fatto nelle
sue matrici psicologiche ed emotive.

Ma una poetica del romanzo si costruisce ovviamen-
te con la riflessione sulla costruzione del mondo come o-
rizzonte dei fatti che delineano il senso — nella duplice
accezione di significato e direzione — della storia.

E dunque nell’idea verghiana di narrazione c’¢ una
specifica attenzione alla organizzazione degli eventi colti
nella loro realta  positiva ” ed identificati nella loro or-
ganicitd. In merito alla particolare tecnica compositiva
che Verga idea ed attua nella fase pilt importante della sua
attivita creativa, & utile considerare alcune valutazioni cri-
tiche. A partire dal rilievo di Romano Luperini riguardo
ai procedimenti iterativi che sul piano lessicale e tematico

54 Da cid deriva il giudizio di G. Debenedetti sull’intelligenza di
Verga che ¢ implicita perché «fa corpo con le cose rappresentate », e
mai esplicitata moralisticamente; v. G. DEBENEDETTI, Verga.., p. 181.

5 T riferimenti alla composizione del romanzo, degli avvenimenti e
dei personaggi sono numerosi nelle lettere verghiane: il termine tecni-
camente generico, evidenzia bene 'intenzione di cogliere il procedimento
costruttivo ed elaborativo che & alla base del lavoro sul testo. Cfr, la let-
tera a Capuana del 25 febbraio 1881, in Carteggio..., p. 108.
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assicurano la concatenazione dei fatti *; alla individuazio-
ne da parte di Vittorio Spinazzola di una costruzione ritmi-
ca, dove si alternano arsi e tesi, della lineare vicenda della
famiglia Malavoglia ”. E va ancora ricordata la riflessione
di Gianluigi Beccaria sulla scrittura verghiana « che libe-
randosi a tratti dalla contingenza del parlato si adagia su
cadenze dal modo accentuativo lento e grave, e regolariz-
za le sue unita d’intonazione in sequenze isometriche uni-
formi e regolari come ““versi” » ®.

Tenendo presente il processo di messa a fuoco dei
singoli avvenimenti — resi percid significativi — risaltati
sul continuum narrativo | la descrizione che Capuana for-
nisce della costruzione dei Malavoglia pare fissare un mo-
dello estensibile alla stessa idea di testo che dovette gui-
dare il lavoro verghiano in quegli anni: « un romanzo co-
me questo non si riassume. E un congegno di piccoli par-
ticolari, allo stesso modo della vita, organicamente inne-
stati insieme » ®. Ancora una volta dare l’esatta dimen-
sione a simili affermazioni vuol dire, nella prospettiva del
presente discorso, verificare la cogenza di modelli di poe-

<

% R. LuperiNt, Verga ¢ le strutture..., P 57,

1;71 V. Senazzora, Verismo e positivismo, Milano, Garzanti, 1977,
p. 181,

% G. L. Beccaria, L'autonomia del significante, Torino, Einaudi,
1975, p. 47.

%« Delegato », scrive Masiello, «alla voce della comuniti popola-
re »; v. V. MASIELLO, La lingua di Verga tra mimesi dialettica e realismo,
in A. Asor Rosa, Il caso Verga, Palermo, Palumbo, 1974, p. 100. Ma cfr.
ancora sulla focalizzazione dei nuclei narrativi la precisa analisi della
tecnica verghiana in G, Prrovpa, L'eclissi dell’autore. Tecnica ed espe-
rimenti verghiani, Cagliari, Edas, 1976, p. 85 e sg.

9 L. CAPUANA, Studi di letteratura..., p. 135. Si veda, analogamen-
te, lesito dell’analisi che Rita Verdirame dedica alle Due redazioni di
“Tigre Reale” (in I romanzi fiorentini di Giovanni Verga, Atti del 11
Convegno di studi, Catania, 1981, p. 191): «Ci troviamo in presenza
di un’intuizione dell’autore, quella che conduce Verga ad assimilare il
ritmo temporale-narrativo al ritmo stesso della vita. Un’intuizione che
indurra lo scrittore a concludere entrambe le stesure del romanzo con
la liquidazione dellinterna necessiti/possibilita della narrazione ».
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tica se non condivisi esplicitamente, sicuramente sottesi a
diverse esperienze creative.

Se & vero che qui Capuana coglie 'opportunita di
identificare in una realta testuale le formule veriste ipotiz-
zate ', & comunque significativo che, a siglare la specifi-
cita compositiva dei Malavoglia, ricorra all’analogia tra
ritmi reali e ritmi narrativi: I'impossibilita del riassunto
deriverebbe poi proprio da quella essenzialita e sintetici-
ta della narrazione che gia ¢ stata individuata come la cifra
stilistica ritenuta piu efficace dall’istanza verista.

Il racconto costruito su alternanza di arsi e tesi, e-
spressa sul piano linguistico dalla cadenza delle sequenze
isometriche, fornisce un disegno convincente della conca-
tenazione dei fatti che va a comporre il senso complessivo
della storia narrata: ’autonomia del singolo avvenimento
colto nella sua individualitd peculiare &, in tale lavoro
compositivo, mantenuta ed oltrepassata, chiusa ed aperta;
con una linearita che attraversa tutti i possibili piani te-
stuali. Quelli del discorso, della storia, della fabula e del
modello narrativo ® e — in altra prospettiva — della tem-
poralita di questi piani: la diacronia postulata con la de-
scrizione analitica del racconto come progressione non « ca-
tastrofica ». In una simile prospettiva di gradualita evolu-
tiva (dei sentimenti, dei fatti e dell’analisi), la sequenza
bene rappresenta la consequenzialita delle tappe, delle pau-

61 « Solo Capuana si rese conto, in parte, dell'importanza dei Ma-
lavoglia, ma ¢ evidente che il suo interesse fondamentale era quello di
un teorico del verismo per 'applicazione di una formula»; C. CATTA-
NEO, Giovanni Verga cit., p. 195.

62 Utilizzo le definizioni dei livelli narrativi date da C. Segre ne Le
strutture ¢ il tempo (Torino, Einaudi, 1974, p. 14), perché paiono
delimitare in modo piu preciso ed esaustivo i diversi piani del racconto.
Se ne veda l'utilizzazione che, in una prospettiva non estranea al pre-
sente discorso, ne fa Pieter De Meijer in La prosa narrativa moderna,
a p. 760 e sg. (da Letteratura Italiana vol. 111, Le forme del testo, t.
II La prosa, Torino, Einaudi 1984).
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se e delle accelerazioni, ma comunque della linearita che
la caratterizza. :

Una tale costruzione compositiva sard accentuatamen-
te riproposta nella narrativa di De Roberto — soprat-
tutto nel solido impianto dei Viceré — con la esemplare
concatenazione delle sequenze del racconto che assicura-
no la continuita degli episodi e la fluidita della storia ®.
Ma al di la del delinearsi di un modello forte delle strutture
romanzesche, rimane costante nell’opera verghiana la chiu-
sura dell’orizzonte del narrato® su quello del narrabile,
cio¢ sull'insieme delle forme espressive ché organizzano,
coordinano e sanciscono un dato conoscitivo ed esperien-
ziale. Vale a dire che nell’ottica di Verga, come abbiamo
sin qui descritto, coincide strettamente la postulazione di
una possibilita, esperita, della narrazione e la realtd « au-
tentica » dell’evento narrato. L’ordine del racconto non &
altro o esterno all’ordine dei fatti e non c’¢, sostanzialmen-
te, una realta eccedente il limite del narrabile, se non in
termini spaziali: il racconto ¢ inscritto nella realta. Cid
che dice la voce del romanzo ¢ la successione vera degli
eventi che compongono il mondo, I’esperienza dell’indi-
viduo, la conoscenza che questo pud avere di quello.

2. Dal fatto al racconto: « Cos’é il re ».

Come verifica dell’analisi sin qui condotta si pro-
pone lo studio di una novella verghiana la cui organizza-

8 Cfr. C. A. MADRIGNANL, [llusione e realts nell’opera di Federico
De Roberto, Bari, De Donato, 1974, p. 108 e sg.; 120 e sg.

% Nell'accezione di informazione narrativa e in tutte le articolazio-
ni che ne conseguono, formulata da R. Prince in Narratologia, cit.,
p. 54 ¢ sg. La tesi di Prince sembra utile nell'oggettivare empirica-
mente — vale a dire in un modello di comunicazione — la « forma
del contenuto» della narrazione e il suo porsi come specifica forma
linguistica.
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zione narrativa appare particolarmente significativa in unga
lettura metaletteraria. La novella sembra ciod acquistare
un senso pilt complesso e profondo, se ne individuiamo Ia
portata extranarrativa, di riflessione sulle modality stesse
del narrare e di definizione programmatica di un modello
del racconto strutturato secondo i canoni discorsivi tem-
porali e di produzione di senso che abbiamo rilevato come
tipici di Verga verista.

La novella Cos’¢ il re fu pubblicata il 15 febbraio
dell’81 sulla napoletana « Rivista nuova di scienze, lette-
re ed arti », diretta da Carlo Del Balzo, e poi raccolta nelle
Novelle rusticane, nel 1883. L’ambientazione contadina,
ma ancora di pil il carattere « sperimentale » della narra-
zione, che qui si vuole sottolineare, spingevano Verga ad
avvertire I’omogeneita del racconto a quelli di Vita dei
campi e a proporre al Treves la sostituzione di Il come, il
quando e il perché, di ambiente borghese e metropolitano,
con Cos’¢ il re nella seconda edizione di Vita dei campi,
nell’81 &,

Lo “ sperimentalismo ” di questa narrazione & stato
rilevato, sia pure in un’ottica in parte diversa dalla pre-
sente, da Giancarlo Mazzacurati che ha sottolineato lo strut-
turarsi del racconto nell’intreccio tra soggetto corale e
soggetto monologante e tra punto di vista  intellettua-
le ’, comprensione superiore degli eventi, e punto di vista
“ oggettivo ”, interno alla materialitd dei fatti. Occorre
tener presente che Mazzacurati sottolinea 'uso fortemen-
te innovativo del discorso indiretto libero®: proprio un

65 (G. VERrGA, Le Novelle, ed. cit.; in particolare, cfr. p. 257, n. 1
e p. 301, n. 1. Il testo della novella a cui si fa riferimento ¢ pubblicato
a pp. 301-307 nella redazione apparsa nella seconda edizione delle No-
velle rusticane del 1920, confrontato con la precedente redazione, ap-
parsa nell’edizione del 1883 (qui a pp. 439-444).

66 (5. MAZZACURATI, 1l testimone scisso: radiografia di una novella
verghiana, in « Sigma», n. 1-2, X, 1977, pp. 45-60; « Cos’¢ il Re & forse
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simile rilievo introduce la lettura che qui si vuol proporre.

A confrontare le sequenze narrative dell’edizione del-
I'83 e della redazione pubblicata nella ristampa delle Ru-
sticane del 1920 — di due diverse redazioni occorre par-
lare piti che di varianti, tanto massicci e decisivi appaiono
gli interventi dell’autore sul testo — emerge una volon-
ta di ridimensionamento dell’audacia di certi scorci narrativi
che caratterizzano la stesura degli anni Ottanta, dovuta
evidentemente al clima di continua, tenace sperimentazio-
ne proprio di quell’epoca verghiana. Scrive Mazzacurati:
« Il limite della prova emerge proprio dall'interno del suo
estremismo sperimentale. Sul piano della resa formale Ver-
ga stesso sentl certo in qualche modo I’eccesso di questa
traversata tumultuosa che la propria scrittura di getto
compiva... E volle fermare qua e 1a il suo “ continuo ”
inarrestabile, con soste di interpunzione pit marcate, con
qualche argine sintattico o con la semplice moltiplicazio-
ne dei capoversi » 7. Le tecniche di controllo dello speri-
mentalismo appaiono non solo dirette a scandire in modi
pitt tradizionali il ritmo narrativo, ma soprattutto ad orga-
nizzare in forme pitt chiaramente rappresentative — mo-
nologiche o dialogiche — il climax drammatico su cui si
chiude la storia, il discorso del lettighiere che, dopo aver
trasportato il re, si vede un giorno strappare, ad opera
proprio del re, figlio e lavoro: « lamento stravolto e far-
neticante del protagonista, sorpreso nella disarticolazione
dei proprio nessi mentali, ignari di storia » %.

Questo Jamento nella redazione definitiva & espres-

estrema prova limite che Verga abbia tentato, sperimentando la tenuta
narrativa_autonoma dell'indiretto libero, nella forma che registra e in-
crocia nella scrittura le testimonianze del soggetto “ corale’ e quelle del
soggetto monologante » (p. 45).

67 Tbidem.

8 [bidem.
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so direttamente dalla voce disperata di compare Cosimo:
« Ma farmi pignorare le bestie, ora, santo e santissimo!
E venire a far le strade carrozzabili per togliere il pan di
bocca a me povero lettighiere — ... Il collo doveva romper-
si lui e la sua Regina invece — » ; imprecazione che si po-
ne quasi a clausola di una struttura narrativa organizzata
secondo un canone realista tradizionale, quale ad esempio
quello che & precisamente descritto nel saggio di Philippe
Hamon, Uz discours contraint. In esso si identifica la
leggibilita del testo realista in procedimenti destinati a
mantenere la sua portata comunicativa: «cio¢ a) una
ipertrofia della ridondanza; b) una ipertrofia dei proce-
dimenti anaforici; ¢) una ipertrofia dei procedimenti fa-
tici (...) e delle procedure tendenti a rimuovere qualsiasi
ambiguita; d) [il punto pitt importante per il nostro di-
scorso] un ripristino indiretto (compensativo) della per-
formazione del suo discorso, di una certa autoritd del di-
re, dell’entita di enunciazione (lo scrittore realista stes-
so) teoricamente espulsa a vantaggio della autonomizza-
zione del testo in quanto Storia, in quanto Enunciato au-
tosufficiente e coerente » .

Il rapporto tra voce e fatto, secondo cui si struttura
lautorita del discorso, & reso sul piano testuale dall’intima
consequenzialita tra enunciato narrativo (« Perd molti anni
dopo, quando vennero a pignorargli le mule in nome del
Re ... ») e discorso diretto (« Dovevano rompersi il collo
tutt’e due allora! — bestemmiava compare Cosimo ridotto
povero e pazzo »): una struttura narrativa tradizionale,
come la definisce Hamon, secondo una certa istanza di
leggibilita del testo.

Ben piti interessante appare, al confronto, la prima

9 G. VERGA, Le novelle..., p. 307.
70 P, Hamon, Un discorso condizionato..., p. 23.
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redazione della medesima pagina, quella conclusiva del
racconto: la redazione a proposito della quale, e pour cau-
se, Mazzacurati parla di « estremismo sperimentale ».

D’altronde tutti i rilievi fatti nelle pagine preceden-
ti, mi sembra, delineino sufficientemente la spregiudica-
tezza del lavoro febbrile che Verga svolse in questi anni.
Ma soffermarsi sugli ultimi capoversi del testo dell’81
vuol dire soprattutto individuare la portata di riflessione
metanarrativa che assume la struttura del racconto, I'im-
plicita definizione di una tendenza autorappresentativa del
discorso che qui pare improvvisamente esibire le modalita
del proprio costruirsi, dei propri rapporti con una ipoteti-
ca esperienza vissuta, la propria legittimazione ed artico-
lazione enunciativa. Tutto cid da, al testo dell’81, una ten-
sione discorsiva che sara perduta nella piti tradizionale or-
ganizzazione della stessa pagina nell’ultima redazione.

Ecco la versione della chiusa del racconto quale si
leggeva nella « Rivista Nuova »:

E piu tardi quando gli presero il suo Orazio, che lo chia-
mavano Turco, tanto era nero e forte, per farlo artigliere, e
quella povera vecchia di sua moglie piangeva come una fonta-
na, gli tornd in mente quella ragazza ch’era venuta a buttarsi
a’ piedi del Re gridando — grazial — e il Re con una parola
'aveva mandata via contenta. Né voleva capire che il Re d’a-
desso era un altro, e quello vecchio I’avevano buttato giii di
sella. Diceva che se fosse stato li il Re, li avrebbe mandati via
contenti, lui e sua moglie, ché gli aveva battuto sulla spalla,
e lo conosceva e I’aveva visto proprio sul mostaccio, coi cal-
zoni rossi, e la sciabola appesa alla pancia, e con una parola
poteva far tagliare il collo alla gente, e mandare puranco a pi-
gnorare le mule, se uno non pagava il debito, e pigliarsi i fi
glivoli per soldati, come gli piaceva ™.

T G. VERrGA, Le novelle..., p. 444.
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Cio che emerge da questa commistione tra discorso
del « narratore popolare » (tipica autorita enunciante ver-
ghiana) e il discorso indiretto libero attribuibile a Cosi-
mo, & il rapporto di consequenzialita che qui viene sugge-
rito tra esperienza e narrazione, cioe tra fatto wvissuto e
fatto narrato, tra coscienza degli eventi e affabulazione
attorno agli eventi. Il piano del racconto su cui si consu-
ma l’avvenimento esperito corrisponde al piano di una
enunciazione al tempo perfetto che mira a  chiudere ”,
assieme all’episodio temporale, anche il fatto riferito.

I1 discorso costruisce la propria dimensione diacro-
nica, pur articolata (« E piu tardi quando gli presero il
suo Orazio ... »), ma destinata a definire il suo limite nel-
Poggettivita dell’esperienza vissuta (« gli tornd in mente
quella ragazza ... e il Re con una parola I’aveva mandata
via contenta »). In questo senso anche il ricordo serve ad
arricchire e amplificare lo spessore del fatto. Cio che se-
gue & un vero e proprio exploit del testo che si riappro-
pria, in una sorta di indice-compendio, di tutti i nuclei
delle precedenti sequenze narrative, esibendo la sua ca-
pacita diegetica e il suo strutturarsi aderendo strettamen-
te, indissolubilmente, all’esperienza vissuta. Verba dicend;
e verba cognoscendi oggettivizzano il narrato come refe-
rente insieme detto ed esperito (« diceva », « conosce-
va », « aveva visto »): ancora nell’ultimo periodo, le subor-
dinate svolgono il filo della vicenda, traducendo i fatti in
un imperfetto iterativo distanziante e soprattutto non e-
sauriente il tempo della storia ™. Cosi il passaggio da una
narrazione primaria, affidata al « narratore popolare »
implicito, ad una di secondo grado, in cui il narratore

72 Si veda 'uso del tempo imperfetto in quell’esito peculiare della
narrativa verista costituito dai Viceré di De Roberto. Cfr. in merito C.
A. MADRIGNANI, Illusione e realta, cit., soprattutto p. 110 e sg. e G. Gra-
NA, I Viceré e la patologia del reale, Milano, Manzoni, 1982, passim.
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popolare si personalizza in un ruolo omodiegetico — con
definizione genettiana —, nel protagonista stesso del rac-
conto, realizza il passaggio dalla storia al discorso™, con
una singolare circolarita e duplicita strutturale. Infatti se
in tutto I’arco della novella i nuclei narrativi erano appar-
si organizzati sul filo di una voce narrante popolare o
di un discorso indiretto libero o di un “ testimone ” im-
plicito, ora, in questa stravolta clausola del racconto, la
parola passa al personaggio che prima era stato narrato co-
me protagonista centrale dei fatti e delle esperienze.

La presa di parola produce uno scarto nella novella;
mette in gioco una condizione di esemplarita narratologi-
ca. Ciod che ora si descrive non & un singolo avvenimento
o la vicenda oggettivata di un individuo: & piuttosto la si-
tuazione genetica dell’atto stesso di raccontare come lo
immagina la poetica verghiana formatasi sulle categorie
del naturalismo e del realismo. Qui ora si mostra la nasci-
ta della storia: il discorso esibisce le sue dinamiche perfor-
mative votandosi alla descrizione della fabula. Infatti cio
di cui esso narra & lo stesso procedimento di formalizza-
zione della storia: vengono posti in sequenza gli eventi
che compongono appunto tale vicenda e a partire dalla
esperienza dei quali ¢ possibile che essa venga narrata:
« diceva che se fosse stato li il Re ... e lo comnosceva e
Paveva visto proprio sul mostaccio ». Il dire consegue al
conoscere e vedere: il fatto vissuto prende forma di sa-

7 Nell’accezione  derivata fondamentalmente da E. BENVENISTE
(Problemi di linguistica generale, in trad. it., Milano, 11 Saggiatore, 1971,
p. 285 e sg.) e ripresa, con qualche oscillazione, da Genette, Todorov,
chrp, Prince e altri, Per Benveniste la storia ¢ la « presentazione dei
fatti sopravvenuti in un certo tempo, senza alcun intervento del parlante
nella narrazione » (p. 285); il discorso & « enunciazione che presuppone
un parlante e un ascoltatore, e P'intenzione, nel primo, di influenzare in
qualche modo il secondo » (p. 287).
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pere e dal sapere nasce il racconto, esito diretto dell’even-
to, nelle motivazioni e nelle articolazioni.

La chiusura paradigmatica del fatto, che si compie
con la disperazione folle di Cosimo, coincide con I’apertu-
ra dello spazio dell’affabulazione: alla singolarita dell’av-
venimento, alla specificita della sua spazialita e tempora-
lita — che ¢ poi cio che ha sofferto il personaggio — cor-
risponde ora l'universo iterativo del narrato che, come ta-
le, alla tensione mitopoietica del racconto verghiano si
offre con i caratteri della durata illimitata, epica, leggen-
daria: « e con una parola poteva ... ». Qui il tempo ver-
bale replica all’infinito, in una sorta di deformazione a-
berrata del dato esperienzale, I'oggettivita dell’accaduto ™,
descrivendo precisamente il passaggio dal piano della sto-
ria quotidiana a quello del mito individuale ed insieme
alludendo alla motivazione primaria che presiede alla ge-
nesi del racconto nel « testimone popolare »: quella della
recriminazione dolorosa, dell'invettiva, dell’immaginazione
come disperato risarcimento della realta.

Il tempo del racconto come tempo dell’analisi (iden-
tita qui rispettata nell’assoluta linearita della storia e del
discorso); la dimensione chiusa del fatto come condizio-
ne della sua narrabilita (qui esemplificata nella diretta con-
sequenzialita tra fatto e racconto); gli eventi raccontati
attraverso i filtro psicologico del narratore “ basso” (la
affabulazione come esito di un’esperienza disperante), tut-
ti i procedimenti individuati nell’analisi precedente qui

7 I interessante notare come una simile funzione mitopoietica del-
linfinito all’interno del meccanismo narrativo corrisponda, sul piano del
discorso colloquiale, ad una funzione eufemistica del medesimo tempo ver-
bale. La radice comune dei due processi ¢ nella riduzione del fatto a
pensiero del fatto, come dice Weinrich, con la serie amplissima delle
conseguenze che ne derivano e che definiscono il quadro mentale che pre-
siede all’audace ma calibrata tecnica verghiana; vedi H. WeInNricH, Tem
pus..., pp. 263-278.
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appaiono fusi nella presa di coscienza di una realta vio-
lenta che la novella pud solo rappresentare con una messa
in scena metatemporale: il racconto del mondo quotidia-
no non sembra poter essere altro che un drammatico mito
popolare.



Capitolo III
IL RACCONTO COME ARTIFICIO OGGETTIVO

1. Una poetica della distanza.

Verga era tornato a Milano alla fine del 1877: dopo
un breve soggiorno catanese, si era immerso nuovamente
nella vita metropolitana, di cui sembrava non voler pet-
dere alcuna occasione mondana, frequentando intensamen-
te teatri, circoli letterari, salotti®.

Contemporaneamente andava definendo il suo gran-
de progetto narrativo, « un lavoro che mi sembra bello e
grande », come scrive a Paola Verdura, il 21 aprile di
quell’anno: « Una specie di fantasmagoria della lotta per
la vita che si estende dal cenciaiuolo al ministro e all’ar-
tista, e assume tutte le forme, dall’ambizione all’avidita
al guadagno, e si presta a mille rappresentazioni del grot-
tesco umano ... Il primo racconto della serie, che pubbli-
cherd fra breve, ti spiegherd meglio il mio concetto, se
ci riesco » 2. Meno di un mese dopo, scrivendo a Luigi
Capuana per chiedergli consiglio su una « ’ngiuria », che
si adattasse a titolo (« Che ti sembra di I Malavoglia? »),
afferma di aver gettato via la prima stesura del « bozzetto
marinaresco » che doveva inaugurare il ciclo dei Vinti e
di progettare un viaggio in Sicilia: « penso di andare a

1 G. CATTANEO, Giovanni Verga..., p. 161 e sg.

2 Lettera a Salvatore Paola Verdura del 21 aprile 1887, ora in G.
VERGA, I grandi romanzi, a cura di F. Cecco e C. Riccardi, Milano, Mon-
dadori, 1972, pp. 751-752.
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stare una settimana o due, a lavoro finito, ad Aci Trezza
onde dare il tono locale. A lavoro finito perd, e a te non
sembrera strano cotesto, che da lontano in questo genere
di lavori lottica qualche volta, quasi sempre, & pitt effi-
cace ed articolata, se non pilt giusta, e da vicino i colori
son troppo sbiaditi quando non sono gia sulla tavolozza »>.

Capuana risponde dopo nove giorni: la sua lettera &
tesa, drammatica. Racconta il tentativo di suicidio di una
persona a lui cara (« la persona che tu sai»): la prosa &
nervosa, tradisce ansia e inquietudine. Il messaggio si con-
clude con la narrazione di un sogno: « Ho sognato I’altra
notte 'edizione del tuo Padron ’Ntoni: era illustrata con
delle cromolitografie di una bellezza da rivaleggiare con la
natura: I'impressione fu cosi viva che ora, sveglio, me ne
rammento come di una cosa reale » *,

Le due pagine si confrontano con un gioco di riman-
di: al progetto pacatamente razionale di Verga risponde
il sogno di Capuana, al ragionamento programmatico che
denuncia l'opacita di cid che & vicino, 'indistinzione dei
colori di quello da cui non si prende distanza, risponde
la fantasia creativa dell’artificio reale, dell’opera che pud
rivaleggiare con la natura sostituendosi ad essa. Questo
dialogo serrato tra i due scrittori pud porsi all'interno
di un disegno dell’idea narrativa verghiana come un nu-
cleo da cui si irradia un atteggiamento costante, omoge-
neo e consequenziale, che impronta anche a distanza (teo-
rica e creativa) il lavoro di scrittura.

Verga, pur attraverso variazioni di itinerari e di rit-
mi, si mostra ricorrentemente fedele a questa posizione
dello « sguardo da lontano »®, da cui non si dissociano

3 Lettera a Luigi Capuana del 17 maggio 1878, in Carteggio..., p. 61.

4 Tvi. p. 63.

5 Deriviamo tale definizione dal titolo di una raccolta di saggi
di Claude Levi-Strauss (Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, in trad.
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del tutto, d’altra parte, i romanzi fiorentini, se non per
una meno precisa coscienza metaletteraria ¢, L’osservazio-
ne oggettiva e lartificio rappresentativo: due tensioni,
due momenti correlati, interagenti, che presiedono al-
’atto narrativo, gli forniscono motivazioni e modalitd mi-
surandone conseguentemente la portata conoscitiva, I'im-
pegno culturale, la stessa Weltanschauung che ad esso &
sottesa ed a cui esso rimanda come momento originario
del proprio senso. In questa fitta rete di relazioni in cui
si inscrive la narrazione verghiana, nella bipolarita tra
oggettivo e artificioso capace di attivare dinamiche che attra-
versano le pagine dei racconti e dei romanzi, & da ravvi-
sare la caratteristica pill originale e fondante del sistema
narrativo in esame, quella che lo costituisce come il mo-
mento generativo del romanzo moderno italiano. Vale a
dire che a fornire I'identita pili precisa e densa dell’opera
di Verga e il modo in cui essa sancisce I'esemplarita di
una letteratura del ““ reale ” come mai era stata prima e
mai sara pitt nella cultura italiana — mai cosi individuata
ed “ autonoma” — & lo stretto rapporto che intercorre
tra prassi e progetto narrativo, & il continuo farsi scrittu-

it. Torino, Einaudi, 1984) avendo ben presente che esso intende richia-
mare il rigoroso e corretto atteggiamento dell’analista della cultura di-
nanzi all'oggetto della sua indagine. Levi-Strauss afferma di aver scelto
il titolo « in modo da esprimere quanto & per me 'essenza e originalita
dell'approccio etnologico ». Ma un’altra pagina sembra collegare il vo-
lume dell’antropologo a questa indagine verghiana; & l'epigrafe che apre
la prima sezione del volume, un pensiero di Pascal che dice: «il costu-
me & una seconda natura che distrugge la prima. Ma cera la natura e
perché il costume non & naturale? Ho gran timore che questa natura
non sia essa stessa che un primo costume, cosi come il costume & una
seconda natura ». Forse l'intero sistema narrativo verghiano si articola
su questa osmosi concettuale, tentando caparbiamente di distinguere i
termini in questione e raccontando la drammaticita dell’impossibilita di
quest’impresa. Sull’osservazione « da lontano » di Verga come condizio-
ne strutturale del suo universo narrativo, v. A. Asor Rosa, Il punto di
vista..., soprattutto p. 766 e sg.
6 Cfr. I romanzi fiorentini..., p. 159 e sg.
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ra della istanza programmatica di un atteggiamento co-
noscitivo verso un mondo postulato oggettivamente, se-
condo i canoni della scienza positiva’. E si badi che non
si vuole qui parlare di teoria e prassi, perché ogni momen-
to della presente ricerca evidenzia la difficolta di indicare
in Verga un coerente sistema teorico: cid che fa da sup-
porto al momento della scrittura & un pit generale atteg-
giamento progettuale che tende costantemente a porre la
letteratura “in situazione ”, cioé a studiarne le poten-
zialitd conoscitive ed espressive, mirando a graduarne la
attuazione di quell’ideale di arte del “ vero”® che costi-
tuisce 'ipotesi trainante della sperimentazione narrativa.

Rispetto a tale dimensione, a questa sorta di scom-
messa intellettuale, la condizione del testo & quella di una
specifica e rigorosa autonomia: quanto piti la narrazione

7 Scrive Romano Luperini: « Pitt che in ogni altro scrittore mo-
derno, nel Verga la filosofia (e cioé anche la sua concezione della so-
cieta, la sua visione politica in senso lato) coincide con la poetica
e la poetica & tutt’uno con la filosofia. Insieme quei due elementi non
sono fuori dall’opera ma ne guidano invece dall’interno la scelta, ne
costituiscono l'ordine che la sottende, la struttura significante: da tale
punto di vista & giusto dire che essi rappresentano un livello interme-
dio fra I'ideologia pubblica del Verga (ricavabile quasi esclusivamente
da documenti estranei alla produzione artistica) e il risultato stilistico:
anzi essi condizionano e determinano quel risultato, ne sono impre-
scindibili »; della premessa a L’orgoglio e la disperata rassegnazione,
Roma, Savelli, 1974, p. 15. Non & possibile comprendere la portata
e la consequenzialita dell’idea dell’arte verista in Verga al di fuori
dei canoni fissati da positivisti e da hegeliani «di < .istra», in
quell’accezione dell’« ideale calato nel reale» — seconde la formula
desanctisiana -—— che costituisce 1'humus piu fertile per il trapianto
in Ttalia di tesi naturaliste, smussate di quegli eccessi e radicalismi
che il gusto e l'accortezza di Verga nor potevano non trovare estra-
nei al suo pubblico. Sul complesso rapporto tra hegelismo e posi-
tivismo cfr. S. Lanoucct, Cultura e ideologia in Francesco De Sanctis,
Milano, Feltrinelli, 1964; Francesco De Sanctis nella storia della cultura,
a cura di C. Muscetta, Bari, Laterza, 1984; Francesco De Sanctis un
secolo dopo, a cura di A. Marinari, Bari, Laterza, 1985.

8 Come nella lettera a Felice Cameroni del 18 luglio 1875: « Ho
sempre cercato di essere vero, senza essere né realista, né idealista,
né romantico, né altro...»; ora in E. Guiverti, Verga. Guida..., p. 51.
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si chiuderd in un universo omogeneo, compatto, equili-
brato attorno al proprio baricentro, tanto pili il suo codi-
ce specifico sembrera calzare ad una realta concreta di mon-
do, di societa, di individui. Siamo dinanzi, con I'esempio
verista e verghiano in particolare — questo momento pilt
completo e pitt denso di quello — al sorgere di un’idea
di mimesi letteraria che oltre ad essere profondamente
distante da ogni ideologia eteronoma del fatto estetico,
e come tale radicalmente nuova all'interno della cultura
dell’Unita e della coscienza nazionale®, si mostra capace
di mutare profondamente I'identita delle strutture e dei
modelli narrativi dominanti, attraverso strumenti ‘ tecni-

ci” — formali, retorici, linguistici — che da questo
momento divengono patrimonio definitivo della nostra
letteratura . Simili risorse espressive, nel disegno qui ab-
bozzato, non sono perd pertinenti al solo piano testua-

le di cui costituiscono una cifra specificamente stilistica:

9 Non pud non essere ripensata anche in questa prospettiva la
specifica portata « siciliana » dell’esperienza. Pur tenendo presente il
ruolo della cultura milanese nella diffusione del naturalismo, del ve-
rismo e della Scapigliatura (vi si «era formato un humus di sperimen-
talismo filo-europeo », come scrive A. Asor Rosa in Creazione..., p.
967), & comunque determinante la matrice insulare dei due rappre-
sentanti piu  prestigiosi della narrativa degli anni Settanta-Otranta,
A questa pud essere ricondotta la facilitd con cui essi possono pren-
dere le distanze da una cultura letteraria tradizionale, romantica e bor-
ghese (e anche dell’avanguardia scapigliata maturata nel suo  stesso
seno) e rifiutare modelli ideologico-culturali che non appartengono
loro ma che invece sono ben presenti in tutta la pubblicistica pre- e
postunitaria; lidea, ciod, di una letteratura parenetica, edificante, di
denuncia che giunge sino al Verga di Eva ('69-'73), pii come pretesto
per riflettere sullo statuto del romanzo che come fopos di denuncia
morale, Ancora in A. Asor Rosa, alcune osservazioni utili alla pro-
spettiva « isolana » del romanzo verista, (pp. 967-979). Importante
anche lottica e le analisi di Grovannt GentiLE, [ tramonto della
cultura siciliana, Zanichelli, Bologna, 1917. Interessanti osservazioni
in M. L. PatruNo, 1 primo Verga fra tensione unitaria e integrazione
nazionale, in « Lavoro Critico», n. 11-12, dicembre 1977, pp. 111-146.

0 P, DE MELER, La prosa narrativa..., p. 801 ¢ sg.
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come si vedra, & proprio I artificio ” a garantire la so-
lidita e la coerenza dell’idea *“ oggettiva ”’; il primo non
ha senso né proprieta espressive e conoscitive se non
si proietta sull’orizzonte della seconda, sull’orizzonte uto-
pico del “ dato ™, esito di una ricerca estetica e linguisti-
ca, che ha smarrito, salvo che nel lessico, ogni pretesa
scientifica. « Presso i nostri veristi (ma in particolare nel
maggiore fra essi, Verga), — ha scritto Asor Rosa — un
principio estetico, la ““forma” domina su un principio
scientifico, la ““ sperimentazione ” delle leggi naturali ap-
plicate alla materia artistica ... Il “ vero” & dunque
in questa chiave un concetto estetico e non scientifico,
sottoposto quindi alle inevitabili oscillazioni dell’'uso e
delle interpretazioni fra autore e autore, e fra opera e
opera » ': a cio si pud aggiungere che I'istanza di scien-
tificita, in qualche modo, & riformulata in termini esteti-
ci e perfino etici, se consideriamo la forte carica di inve-
stimento morale che, nel dibattito letterario, & proiettata
sulle formule veriste da Verga e Capuana, ma anche da
intellettuali, critici, pubblicisti come Villari, Martini, Ca-
meroni, ecc. ?. I mutamento di prospettiva & proprio rias-
sumibile nella dialettica oggettivo/artificioso che lo scam-
bio epistolare del ’78 presenta in grande evidenza. Se
lo statuto scientifico del dato, del “ documento umano
proposto, si fonda su un fatto tecnico-formale, sulle pro-
prietd autonome di questo, sulle sue capacita di autor-
ganizzarsi come codice linguistico, 'oggettivita ricercata,
frutto di un calibrato programma di lavoro che Verga e-
segue con precisione ed accortezza, sara da ritrovarsi pro-

1A, Asor Rosa, Creazione..., p. 970.

12 Cfr. le sintesi di G. Marzor, Battaglie veristiche..., p. 51 e sg.,
RoBerTo Bieazzi, I colori...; Virrorio SpiNAzzora, Verismo e positi-
vismo, Milano, Garzanti, 1977.
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prio nella forma “ perfetta  del racconto, nell’equilibrio,
“artificioso ”’, di tutte le parti della pagina narrativa.

Cosi nel sogno di Capuana: lillustrazione del libro
“ rivaleggia ” con la natura. Il confronto tra realtd e fin-
zione, tra naturale ed artificiale, tra dato e fatto, si risol-
ve nel predominio retorico della creazione estetica: la
“ impressione viva ”’ nella memoria si pone come cosa
reale. L’esperienza & persuasa dall’artificio: cio che essa
ritiene & la bellezza del sogno estetico e non dell’oggetto
naturale. Questo & tacitamente rimosso, sostituito, parla
attraverso il proprio simulacro, come se tra i due vi fosse
identita.

E possibile estendere senza difficolta I'immagine di
Capuana della cromolitografia alla pagina del romanzo che
essa deve illustrare, rispetto a cui, insomma, si pone in
funzione ancillare. La retorica del romanzo deve persua-
dere il lettore che il dato che esso propone & comse se de-
rivasse da un’esperienza reale, ma, rispetto a questa, go-
de di maggiore evidenza, vivacita; per l'immaginazione
e per l'intelletto, se non per i sensi, & piti vero.

Lukics, nella sua Estetica, ha analizzato in termini
molto precisi questo procedimento di sostituzione della
esperienza nel processo di rispecchiamento estetico. Nel-
la sezione della sua opera dedicata a illustrare i Problemi
generali della mimesi, si afferma: « sarebbe semplicistico
e deformante identificare senz’altro il naturalismo col ri-
specchiamento fotografico della realtd. Che & bensi cid
che affermano spesso i teorici del naturalismo; ed & anche
vero che si tenta spesso, sul piano della prassi artistica,
la massima approssimazione possibile alla superficie feno-
menica immediata della vita quotidiana, cercando di e-
scludere nel modo piti radicale dalla raffigurazione arti-
stica tutte le categorie di mediazione, che mirano all’es-
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senza: ma la riproduzione fotografica della realtd oggetti-
va resta anche qui un puro ideale, lungi dal diventare real-
ta. Chi studia attentamente le opere naturalistiche proprio
in rapporto a questa “ fedeltad ” meccanica nella riprodu-
zione, trovera che non solo la composizione dell’opera
nel suo complesso presuppone una serie di scelte, esclu-
sioni, accentuazioni ecc. come quella di ogni altra opera
d’arte (...) ma che anche in ogni particolare si pud con-
statare una trasformazione che va al di la della ripro-
duzione fotografica... La dialettica oggettiva del mondo
reale produce necessariamente nella coscienza umana, una
spontanea dialettica soggettiva (che certamente & rimasta
per molto tempo inconsapevole). Ma questo processo di
rispecchiamento non & dialettico solo nel suo contenuto
e nella sua forma, ma anche nel suo dispiegamento & pa-
rimenti determinato dalla dialettica della storia > ®.

. L’hegelismo, teso a definire il sistema relazionale tra
forme estetiche e forme dell’esperienza reale, tra per-se del-
lopera d’arte e in-se della conoscenza scientifica, & ben at-
tento a cogliere il rapporto del modello dialettico che presie-
de alla relazione soggetto-mondo con quello del linguaggio
estetico, rapporto che non & semplicemente analogico, ma &
piuttosto, ancora, dialettico, processo di trasformazione del
dato in segno e di presa di senso del segno dal dato . Ma
quello che interessa piti da vicino la prospettiva qui in esa-
me ¢ piuttosto il riconoscimento delle tecniche operative
messe in atto da qualsiasi disegno di rispecchiamento. Le
« scelte, esclusioni, accentuazioni » necessarie al processo

B G. Lukacs, Estetica, in trad. it. Torino, Einaudi, 1970, vol. I,
pp. 325-326.

14 Tvi, p. 330 e sg. e vol. II, p. 984 e sg. Interessante per l'arti-
colazione della prospettiva del realismo di Lukdcs e una possibile let-
tura del sistema narrativo qui indagato, tutta la problematica inerente
al cosiddetto « sistema di segnalazione I» (vol. II, p. 815 e sg.).



IL RACCONTO COME ARTIFICIO OGGETTIVO 77

compositivo dell’opera traducono cid che in termini se-
miotici potremmo definire la grammaticalizzazione del sen-
so, vale a dire I'attribuzione ad esso delle modalita sintat-
tiche, lessicali e grammaticali che ne permettono I'artico-
lazione linguistica . Ritornando allora alle formulazioni
da cui abbiamo preso le mosse, il progetto verghiano di
restituire alla propria opera un « tono locale » da scoprire
ad Aci Trezza, come un materiale linguistico esotico che si
pud mescidare nella ricostruzione personale di quel mon-
do, come un colore primitivo da amalgamare a quelli del-
la propria tavolozza, indica una precisa coscienza metalin-
guistica, la consapevolezza della necessitd di equilibrare
con l'aura di una lingua originaria — o meglio di una
lingua distante, nel tempo e nello spazio, una lingua per-
cid straniante o ironica ' — quel lavoro appunto di «e-
sclusioni, accentuazioni, ecc.» attraverso cui ha narrato
la storia della famiglia Malavoglia. Con una precisa cogni-
zione dell’alta funzione retorica, suasoria e didascalica,
che in questo senso acquista, nella sua pagina, la gram-
maticalizzazione del senso.

Emerge a questo punto un nucleo problematico at-
torno a cui ruota tutta I'indagine che qui si tenta: il rap-

15 Ancora in riferimento alla teoria lukacsiana, nell’Estetica as-
sumono forte rilievo quei fattori elementari costitutivi dell’opera che
sono anche definiti « forme astratte del rispecchiamento estetico della
realtda », cioé « elementi strutturali della produzione artistica che svol-
gono una funzione molto diversa nelle varie arti» (ivi, vol. I, p. 816),
come il ritmo, la simmetria, la proporzione, ecc. Tutti elementi ovvia-
mente di primaria importanza nel tessuto compositivo dell’opera ver
ghiana che accentuano, in una sorta di « astrazione determinata » — ri-
formulando la definizione di Lukacs —, la naturalita del linguaggio e
del discorso narrativo: basti pensare all’abituale dialettizzazione della
lingua o all’uso dell’indiretto libero come espressione del « parlato» o
« pensato ».

16 Jronica nell'accezione che ne da G. Guglielmi ne L'ironia in
Lé’/lcralum Italiana, vol. V, Le questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp.
489-512.
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porto tra racconto e rappresentazione, tra forma del nar-
rare e forma del rappresentare.

In questa complessa realizzazione si organizza il si-
gnificato pilt generale del sistema narrativo verghiano, di
quella che si & definita la sua sperimentazione. E l'intrec-
cio tra istanza rappresentativa- e istanza narrativa an-
che in questo caso intreccio del tutto originale nella bre-
ve storia del romanzo italiano, capace di indicare, sullo
scorcio del secolo, quella prospettiva “ antiromanzesca ”’
che, maturata in seno alla cultura ottocentesca, si proiet-
ta sulla letteratura del *900 7 — si pone come un ulte-
riore luogo di verifica del lavoro dell’altra coppia antino-
mica, che abbiamo individuato nella poetica verghiana, og-
gettivita/artificiosita.

Per definire tutti i termini dei testi dello scrittore cata-
nese utili a spiegare queste opposte categorie, & opportuno
ripercorrere alcuni momenti del minuto lavoro di rifles-
sione svolto quasi quotidianamente, sulla attivita propria,
su quella degli amici, sul proprio atteggiamento verso
esterno, sulla propria visione del mondo. Ancora una
volta I'epistolario fornisce spunti di grande interesse in
questo senso. Se nella citata lettera a Capuana del maggio
dell”87 si esprime la necessita creativa di un ritorno in Si-
cilia « a lavoro finito », a perfezionare il disegno di un’o-
pera ormai completa, con la convinzione che aver lavora-
to « da lontano » ha permesso una visione delle cose da
ritrarre « piu efficace ed articolata se non pit giusta », la

17 Per i due estremi della prospettiva storica, v. P. Fasano, Il ro-
manzo reticente, in L'utile e il bello, Napoli, Liguori, 1984, sull’esigen-
za, in Foscolo, di «una rifondazione moderna del genere narrativo »,
e R. Morasito, Antiromanzi dell'Ottocento, Roma, Bulzoni, 1977 (in
particolare il saggio La problematicita del reale nei « Malavoglia », che
articola il problema del rapporto linguaggio/realta in prospettive non
lontane da questa indagine). Da ricordare ancora, su questo specifico
rapporto, G. GuUGLIELMI, L'obiettivazione del Verga, in Ironia e ne-
gazione, Torino, Einaudi, 1974.
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medesima contrapposizione tra il lavoro svolto a Milano
e quello svolto nella propria terra natale circola in nume-
rose altre pagine del carteggio.

Fin dal ’72, Verga sconsigliava a Capuana di pubbli-
care le proprie novelle in patria perché, gli scriveva, « nei
tuoi scritti ¢’¢ un certo profumo delle rive d’Arno che non
pud che perdersi qui » ™.

Un anno dopo cosi descriva all’amico di Mineo il fer-
vore della vita metropolitana:

Provasi davvero la febbre del fare: in mezzo a cotesta
folla briosa, seducente, bella che ti si aggira attorno provi il
bisogno di isolarti, assai meglio di come se tu passi in una
solitaria campagna. E la solitudine ti & popolata di tutte le
larve affascinanti che ti hanno sorriso per le vie e son diven-
tate patrimonio della tua mente .

E, sempre da Milano, il 13 marze del '74:

ho provato su di me che non arriveremo mai ad accostarci
alla realta di certe piccole cose che ci fanno piccini a lor vol-
ta, e ci danno forze da giganti. To immagino te, venuto im-
provvisamente dalla quicte tranquilla della nostra Sicilia, te
artista, poecta, matto, impressionabile, nervoso come me, a
sentirti penetrare da tutta questa febbre violenta di vita in
tutte le sue pitt ardenti manifestazioni, 'amore, larte, la sod-
disfazione del cuore, le misteriose cbbrezze del lavoro, pio-
verti da tutte le parti?.

La fedelta all’osservatorio milanese & testimoniata
attraverso gli anni; il 14 marzo del 76 scrive a Capuana:

avrei desiderato andarmi a rintanare in campagna, sulla riva
del mare, fra quei pescatori e coglierli vivi come Dio li ha

18 Tettera a Luigi Capuana dell’aprile 1872, in Carteggio..., p. 19.

19 Tvi, p. 26.

2 Tyvi, p. 30. Il medesimo accento d’entusiasmo metropolitano
nella lettera a Capuana del 30 giugno 1877 (ivi, p. 56).
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fatti. Ma forse non sard male dall’altro canto che io li consi-
deri da una certa distanza in mezzo all’attivita di una citta
come Milano o Firenze. Non ti pare che per noi laspetto di
certe cose non ha risalto che visto sotto un dato angolo visua-
le? e che mai riusciremo a essere tanto schiettamente ed effi-
cacemente veri che allorquando facciamo un lavoro di rico-
struzione intellettuale e sostituiamo la nostra mente ai nostri
occhi? 2!

Accanto a queste sparse testimonianze, c’¢ una pa-
gina in cui questa contrapposizione di cittd e campagna si
mostra in un’ottica particolare; & una pagina che, se e-
strapolata dal contesto umorale ed emotivo della biogra-
fia verghiana dell’84, appare di singolare violenza ed acri-
monia verso il mondo siciliano. Verga scrive ancora una
volta a Capuana, a Mineo, ora alludendo ad una troppo
chiacchierata epidemia di colera:

Senti, a proposito di coléra, mi par di vedervi costi,
allibiti alla menoma coglioneria che leggete nei fogli che vi
giungono con la barba lunga di quattro giorni, col piede alla
staffa, pronti a scappare in campagna, ammucchiando febbril-
mente provviste ¢ rimedii da quarta pagina, e confronto il
vostro stato con quello dei buoni milanesi, qui a duc passi
dal male, che vanno tranquillamente a pranzare la sera al
Cova o ai teatri, senza pensarci altro; preoccupati solamente
della Borsa che scende, delle quarantene che inceppano il traf-
fico, dei danari per godere della vita, e dall’altra parte la preoc-
cupazione della vita con pochi danari. E da cotesta complicita
nel meccanismo dell’esistenza penso si sviluppi nel tempo
stesso una pitt alta e larga filosofia, una pit squisita ricerca
dei godimenti intellettuali negli intelligenti, una raffinata vo-
lutta di gustar larte e tutte le manifestazioni del pensiero
senza badare al lato mercantile. Sicché a questo punto son co-
stretto a domandarmi da che parte stia la superiorita psichica,
e avendo sotto gli occhi una lettera di Zola che si lamenta de
Pocuvre de tous les jours et des luttes qui le découragent, pen-

21 Tvi, p. 80.
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so a te che leggi ses oeuvres, e le gusti da raffinato seduto nel-
la tua poltrona di faccia al largo orizzonte della tua piana e
inventi nuovi sistemi di zincotipia, e ti diverti colla fotogra-
fia, coll’incisione, colla botanica, con magnetismo, colla magia
bianca e rossa ecc. ecc. 2.

Siamo qui dinanzi ad un episodio di rifiuto e nega-
zione di tale entitd da giustificare Yattenzione alla defi-
nizione che Verga da dell’atteggiamento estistenziale dei
milanesi, sintetizzandovi tutta la propria, appunto « com-
plice », ammirazione per una piu vitale partecipazione
alla realtd. La « complicitd nel meccanismo dell’esisten-
za » & la grande spinta che gli sembra derivare da una
civiltd capitalistica che rimuove il male «a due passi»
per continuare a celebrare i propri riti, intellettuali, mon-
dani, commerciali. E la « superiorita psichica » che ad es-
sa viene riconosciuta pare risiedere nella capacita di que-
sta civilta di mantenere inalterati i propri valori — ce-
lebrati nei riti — anche dinanzi all’oscuro pericolo della
epidemia. La superiorita di una ragione che ha costruito
un suo mondo a propria immagine: soltanto da questo
mondo ¢ possibile voltarsi a contemplare la terra dove
’'amico Capuana va coltivando le proprie raffinatezze, iso-
landosi dai compaesani “ allibiti” e impauriti. Rifiuto e
negazione, si & detto: della propria terra e cultura da cui
Verga bada attentamente a tenersi fisicamente .ontano
quanto pilt quella terra e quella cultura sono ormai al
centro del suo mondo artistico.

Rivolgersi a cogliere il vero del mondo siciliano —
modello di un mondo di umili e vinti da ‘esportare ”’
nel mondo del sottoproletariato urbano, come avviene
con i racconti di Per le vie —, la sua realtd fenome-

2 Ivi, p. 224,
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nica e quella essenziale (per tiprendere le categorie con
cui Lukdcs articolava i sistemi di rispecchiamento reali-
stico), il suo farsi linguaggio: tutto cid & possibile solo se
ci si inserisce in quella « complicita nel meccanismo della
esistenza » che rassicura di una identitd sociale ed intel-
lettuale e produce vitalisticamente lo slancio per la cono-
scenza dell’altro, magari del sé rimosso e contemplato con
ammirazione nell’amico Capuana. « Applicandosi sul vol-
to una maschera continentale — scrive Borsellino — lo
scrittore siciliano sembra aver bruciato le tappe di un pro-
cesso d’unificazione che & nei risultati fittizio.

A Firenze e a Milano, Verga conquista rapidamente
con le sue storie passionali uno status di letterato che il
pubblico della borghesia post-unitaria gli garantisce e la
organizzazione del prodotto letterario promuove. Ma la
affermazione & possibile solo attraverso una serie di oc-
cultamenti psicologici e culturali che leffervescenza pas-
sionale della prima attivity di romanziere contribuisce a
mantenere » =,

Ma anche dopo aver abbracciato il mondo dei Vinti,
all’apice di una ricerca espressiva che conduce Verga a
sperimentare le tecniche veriste in direzioni diverse, egli
non rinuncia a sentirsi « complice » di una esistenza ur-
bana a partire dalla quale pud osservare, studiare, ana-
lizzare il mondo contadino, 1’attaccamento alla ““ roba ”,
la paura del colera®. La distanza — per cui & possibile
lo « sguardo da lontano » — & sancita e garantita: fisica,
intellettuale, psicologica, radicale in chi & « complice del-

B N. BorSELLINO, Storia..., introduzione, p. IX.

% Nel dicembre del 1880 appariva sulla « Rassegna settimanale »,
la novella La roba, mentre Malaria fu pubblicata sulla stessa rivista nel-
I'agosto del 1881; ambedue furono raccolte nel volume Novelle rusti-
cane, fin dalla prima edizione dell’83. Entrambi i temi, la roba e epi-
demia, si trovano nella lettera dell’84 a completare il sarcastico ritratto
del siciliano atterrito dal possibile diffondersi del contagio.
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Desistenza », protegge dai colori sbiaditi dalla vicinanza,
dalla visione indistinta di cid che & prossimo, da la giusta
dimensione di un mondo da cogliere come oggetto di una
esperienza intellettuale che trasforma, non cancella ma or-
dina e controlla, una esperienza emotiva .

La lontananza dell’oggetto permette di coglierne i
contorni precisi: ma pure a restituirlo, nel codice esteti-
co, concorre ’elaborazione di un complesso artificio nar-
rativo e retorico che tanto pitt & efficace quanto piu rie-
sce ad eclissarsi nelle pieghe del testo. In una lettera a
Capuana dell’81, riferendosi ai problemi compositivi dei
Malavoglia, allora, nel febbraio, in bozze presso l'editore
Treves, Verga tenta di definire con chiarezza, sotto la
spinta della delusione di non esser compreso dai suoi pri-
mi lettori (e dal Treves stesso), l'esigenza dell’occulta-
mento totale di quelle condizioni che pure rendono il rac-
conto possibile, leggibile, « naturale »:

Avevo un bel dirmi che quella semplicita di linee, quel-
P'uniformita di toni, quella certa fusione dell’insieme che do-
veva servirmi a dare nel risultato Peffetto pitt vigoroso che
potessi, quella tal cura di smussare gli angoli, di dissimulare
quasi il dramma sotto gli avvenimenti piti umani, erano tutte
cose che avevo voluto e cercate apposta e non erano certo fat-
te per destare linteresse ad ogni pagina del racconto, ma lo
interesse doveva risultare dall’insieme, a libro chiuso, quando
tutti quei personaggi si fossero affermati si schiettamente da
riapparirvi come persone conosciute, ciascuno nella sua azio-
ne. Che la confusione che dovevano produrvi in mente alle
prime pagine tutti quei personaggi messivi faccia a faccia sen-
za mnessuna presentazione, come li aveste conosciuti sempre,
e foste nato e vissuto in mezzo a loro, doveva scomparire ma-

% Cosi Verga concludeva la lettera del 17 maggio '78, in cui si
affermava, come si & visto lesigenza dello «sguardo da lontano»:
«Tu hai nostalgia di Milano, io quella di Sicilia, cosl siam fatti noi
che non avremo mai posa e vera felicitd » (Carteggio..., p. 61).
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no a mano col progredire nella lettura, a misura che essi vi
tornavano davanti, e vi si affermavano con nuove azioni ma
senza messa in scena, semplicemente, naturalmente era arti-
ficio voluto e cercato anch’esso, per evitare, perdonami il bi-
sticcio, ogni artificio letterario, per darvi lillusione completa
della realta %,

L'« illusione della realtd » come esito dell’artificio
antiletterario: Verga & ben cosciente della ricerca espres-
siva da cui deriva quell’effetto naturale a cui mira” e pud
atten’ mente costruire una prospettiva della propria ope-
ra in c.’ si evidenzi, in termini sempre pitt decisi, I'istan-
za dei « naturale », e cid gid a partire dalla scelta della
narrazione epistolare per raccontare la Storia di una ca-
pinera. Giacomo Debenedetti afferma che I'antiletterarieta
verghiana & nel primo periodo (fino a tutti gli anni Set-
tanta, secondo la scansione tradizionale) per difetto e nel
secondo periodo per scelta®: & comunque una prospetti-
va costante in cui si inscrive la volonta di una rappresen-
tazione oggettiva del mondo. Ed & proprio secondo le mo-
dalitd di tale prospettiva che pud rileggersi l'efficace fi-

% Tyi, p. 108.

21 Giorgio Santangelo riconduce tale tema della ricerca verghiana,
assiecme a quelli della verisimiglianza e dell’impersonalita del racconto,
ad una tradizione classica e antiromantica ben presente nella cultura
catanese in cui Verga si formd: v. G. SANTANGELO, Storia della critica
verghiana, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 9. E interessante in que-
sta prospettiva, il richiamo alla tesi del desanctisiano Giorgio Atcoleo
che nella sua Letteratura contemporanea in Italia (Napoli, 1875) ricon-
duceva al filone di una cultura di tradizione classicistica la problema-
tica del realismo (p. 13 e sg.).

2 G. DeBeNEDETTI, Verga.., p. 19. Sulla polemica « antilettera-
ria» di questi anni ¢ fondamentale il volume di R. BongHur, Perché
la letteratura italiana non sia popolare in Italia, Milano, 1856, che,
analizzando la progressiva decadenza della cultura letteraria nel nostro
paese, ne individua le cause nella eccessiva intellettualizzazione ed este-
tizzazione dei temi e del linguaggio. Il libro, che secondo Benedetto
Croce applicava alla critica letteraria « la formula della scuola moderata
in campo politico », ebbe grande diffusione ed un successo che ne as-
sicurd a lungo la circolazione e la discussione.
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gura con cui Debenedetti stesso riformula 1’annoso pro-
blema critico della  conversione ”, del passaggio cioe del
romanzo verghiano dalle tematiche mondano-sentimentali
a quelle socio-antropologiche del mondo dei « Vinti »: &
I'universo compatto di questo mondo ad « eclissare », a-
gli occhi del lettore, la figura dello scrittore Z.
L’artificio vincente della sperimentazione verista &
in questo caso quello di aver individuato un complesso
universo culturale, organico e ben definito nei suoi limiti,
obiettivato da una precisa coscienza letteraria e sociale
— quella che, si & visto, spinge allo « sguardo da lonta-
no » — e assunto come blocco problematico rispetto a
cui formulare l'intera prospettiva narrativa. Questo pro-
cesso di oggettivazione & stato definito da Guido Gugliel-
mi come una riproduzione « seconda » della realta: « La
parola dello scrittore riarticola e dunque distanzia la pa-
rola del personaggio, assume essa I’iniziativa del discorso,
& la parola di un’altra parola, linguaggio di linguaggio » *.
Nella medesima prospettiva, Guglielmi applica al me-
todo verghiano la categoria dell’ironia, precisando che « la
ironia, che & un modo indiretto di intenzionare l’ogget-
to, conservando perd un postulato o un’ipotesi di univo-
cita, riguardera percid una determinata area prevalente-
mente ottocentesca del romanzo » *'. Questo rapporto con
'oggetto informa l'intera prospettiva narrativa verghiana:
« Gli atteggiamenti pertengono al personaggio e pilt in
generale al mondo rappresentato; allo scrittore la fermez-
za del rappresentare. E il problema di Verga & un pro-
blema da scienziato — si vorrebbe dire da etnografo — e
da scrittore. E il problema non di criticare o rifiutare il

2 G. DEBENEDETTI, Verga..., p. 408 e s.
0 G, GueLiELMI, L’obiettivazione..., p. 17.
3 1d., Ironia..., p. 494.
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mondo, ma di esplorarlo nella diversita dei suoi fenome-
ni e di restituirlo nella sua unitd di fondo. L’effetto iro-
nico questa volta si produrrd nel rapporto fra descrizione
— che si risolvera poi nella citazione del linguaggio e dei
comportamenti dei personaggi — e narrazione, tra piano
della quotidianita, fatto di accadimenti anonimi, puntua-
li, e piano della verita o della scienza, tra realismo “in-
genuo " e realismo “ problematico ” » ®. E ancora: « quel-
lo che conta, in un primo tempo, non sono dunque i re-
ferenti (oggettivi), ma la griglia culturale che i assume,
la scala di valori che li istituisce. Il Verga cita non un per-
sonaggio o una parola corale, ma un intero codice cultu-
rale, nettamente differenziato rispetto al codice proprio
(e del lettore); e tale che lo straniamento (lo scarto dei
codici) possa essere immediatamente percepito. Il meto-
do ¢ quello della stilizzazione. L’operato realistico & inve-
ce dato dalla narrazione propriamente detta, dalla suc-
cessione degli eventi, dalla “ peripezia ” » . Per Verga
quindi «i materiali della fabuls diventano i materiali
di una costruzione che intende rappresentare Iironia del-
la realta, dar rilievo alle leggi del mondo. Il rapporto fra
“ideale ” e “reale” — per riprendere il binomio de-
sanctisiano — appare rovesciato, rispetto al suo modo di
proporsi in epoca romantica. L’ideale comprende una mol-
teplicita di punti di vista, tra loro contraddittori, come
contraddittorio e asistematico e pragmatico & il fondo di
massime e proverbi di una cultura tradizionale e folclori-
ca: e il reale li unifica nel segno di una comune etero-
nomia, li abbassa ad epifenomeni. Il senso dell’operazio-
ne verghiana sta nella sostituzione dell’effetto “ scienti-
fico” all’effetto “ ideologico ” » *. Questa accettazione

32 Ivi, p. 502.
B Tvi, p. 504.
¥ Ivi, p. 508.
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della molteplicitd dei punti di vista conduce Verga ad una
revisione radicale dello statuto del romanzo romantico non-
ironico (nell’accezione di Guglielmi): la sua sperimen-
tazione alfine consisterebbe nel tematizzare I'innesto di
uno schema di intreccio narrativo, di una perizia su un
blocco linguistico assunto come oggetto principale della
opera.

Se ritorna, nell’ipotesi di quest’innesto, la problema-
tica relazione tra racconto e messa in scena a cui si & gia
fatto cenno (quest’ultima essendo null’altro che la resti-
tuzione mimetica di un universo linguistico non mediato
da alcun discorso diegetico), appaiono necessarie alcune
osservazioni attorno al rapporto tra scrittore e oggetto,
quale si delinea nel progetto verghiano. L™ eclissi ” di
cui scrive Debenedetti ¢ ’autoemarginazione dell’autore
dietro la solidita, la compattezza di un mondo assunto in
blocco, come si & detto, nelle sue codificate — storica-
mente e antropologicamente — forme linguistiche, psi-
cologiche, etiche, culturali. Questo sommo artificio, le cui
valenze psicologiche e biografiche Debenedetti analizza ar-
ticolatamente, & quello che permette la pratica di una
scelta antiletteraria, la costruzione di un mondo del vero,
del reale dinanzi a cui scompare il discorso dell’autore.
Una riformulazione dell’idea di romanzo come totalita di
derivazione hegeliana, a cui possiamo aggiungere la preci-
sazione di Bachtin: « il romanzo come totalita & un feno-
meno pluristilistico, pluridiscorsivo, plurivoco » *.

Si apre cosi una prospettiva del discorso, che aiuta
a ridefinire il tema verghiano dell’oggetto. Come & noto,
si deve a Bachtin una delle pili interessanti e fertili ri-
flessioni sul romanzo in epoca moderna: I'individuazione

35 M. BACHTIN, La parola nel romanzo, in Estetica e romanzo, in
trad. it. Torino, Einaudi, 1979, p. 69.
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del carattere dialogico della parola romanzesca porta lo
studioso russo a fondare categorie del tutto nuove per la
lettura e la storia dei generi narrativi®. La * dialogici-
td ” « compenetra dall’interno I'atto stesso con cui la pa-
rola concepisce il suo oggetto e il modo della sua espres-
sione » 7. Nella lingua del romanzo « I'intenzionalita plu-
ridiscorsiva (che & anche in ogni vivo dialetto isolato) si
trasforma in plurilinguismo: non & una lingua, ma un dia-
logo di lingue » *.

In opposizione all’'universo monologico della poesia,
il romanzo si contraddistingue essenzialmente per la sua
vocazione a mettere in gioco, nel proprio testo, i linguag-
gi dell’universo sociale e culturale circostante: « Il ro-
manzo & pluridiscorsivita sociale, a volte plurilinguismo e
plurivocita individuale artisticamente organizzate. La stra-
tificazione interna dell’'unitaria lingua nazionale nei dia-
letti sociali, nei modi di parlare di gruppo, nei gerghi
professionali, nei linguaggi dei generi letterari, delle ge-
nerazioni e delle eta, delle correnti letterarie, delle auto-
rita, dei circoli e delle mode effimere, dei giorni e persi-
no delle ore politico-sociali (ogni giorno ha la sua parola
d’ordine, il suo vocabolario, i suoi accenti): tutta questa
stratificazione interna di ogni lingua in ogni momento del-
la sua esistenza storica & la necessaria premessa del gene-
re romanzesco: con la pluridiscorsivita sociale € la pluri-
vocita individuale, che sul suo terreno cresce, il romanzo
orchestra tutti i suoi temi, tutto il mondo oggettuale do-

3% Ivi, p. 92 e sg. Ma cfr. anche, di Bachtin, il fondamentale,
Dostoevskij. Poetica e Stilistica, in trad. it. Torino, Einaudi, 1968, so-
prattutto p. 235 e sg.

3 Tvi, p. 92.

38 Ivi, p. 102. Una preziosa e originale analisi dell'idea di parola
romanzesca dialogica e parola poetica monologica in Bachtin ¢ offerta
dal volume di P. Montant, Il debito del linguaggio, Venezia, Marsilio,
1985 (p. 113 e sg.).
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tato di senso che esso esprime e raffigura. Il discorso del-
P’autore, i discorsi dei narratori, i generi letterari interca-
lati, i discorsi dei protagonisti non sono che le principali
unitd compositive, mediante le quali la pluridiscorsivita
¢ introdotta nel romanzo; ognuna di esse ammette una
molteplicita di voci sociali e una varietd di legami e cor-
relazioni (sempre in vario grado dialogizzati) tra queste » ¥.

La tesi della stratificazione pluridiscorsiva del testo
romanzesco & una griglia interpretativa che bene disegna
'operazione verghiana di oggettivazione del mondo da
narrare nel suo linguaggio, anzi nel suo farsi linguaggio,
secondo la definizione di Guglielmi: in questa prospetti-
va & possibile cogliere Iintero meccanismo di relazioni
tra il mondo dell’esperienza * oggettiva” e i piani gra-
duali della sua riduzione a linguaggio, a racconto, a te-
sto ®. La tensione che porta la parola ad uscire “ fuori di
sé 7, vale a dire a rinvenire i propri codici nei linguaggi
extraletterari, a caricarsi delle ideologie e delle culture
diverse che sono cosi portate a dialogare nel testo, & cer-
tamente la tensione del racconto verghiano a dar voce a
universi etici e linguistici inusitati che premono con la
loro carica espressiva e la loro “ forza ” morale e psicolo-
gica lungo i confini di un testo in cui tutto deve ricom-
porsi nell’equilibrio della forma autonoma, necessaria,
unica. Questo dialogo con l'altro — ’antiletterario, il
primitivo, il ‘ semplice” — & reso da un attento pro-
cesso di stilizzazione, ancora in termini bachtiniani, che

3 M. BacuriN, La parola..., p. 71. Scrive ancora lo studioso russo
che « La parola vive fuori di sé, nella sua viva tendenza verso l'ogget-
to... Mettendo in rilievo l'aspetto intenzionale della stratificazione del-
la lingua letteraria, noi possiamo, come s’¢ detto, collocare nella stessa
serie fenomeni metodologicamente eterogenei come i dialetti sociali e
professionali, le concezioni del mondo e le opere individuali, poiché nel
loro aspetto intenzionale sta il piano comune, sul quale essi possono
essere confrontati e confrontati dialogicamente » (p. 100).

0 Tvi, p. 79 e sg.
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solo permette la convivenza di materiali eterogenei — ed
anche di forme letterarie eterogenee — *, come racconto
e rappresentazione, all’interno dello stesso organismo. In
tale difficile gioco delle parti, in questa delicata mesci-
danza, si salda la relazione tra oggettivo e artificioso da
cui abbiamo preso le mosse: l'artificioso che supera la
natura, pilt vivo e pilt appassionante, & quello che da vita
alla messa in scena dell’oggetto, alla sua restituzione nel-
la voce e nell’azione, secondo una letteratura del sempli-
ce, dell’immediato, dell’impressione primaria, ben lontana
da quella “ catastrofica ”, dell’effetto, del colpo di scena,
del romanzesco come due secoli di tradizione narrativa, da
cui in fondo non si distaccavano gli stessi naturalisti fran-
cesi, avevano codificato.

Ecco che allora, in questo quadro, nella ricerca di una
obiettivita che dia senso a tutti i linguaggi e i discorsi in
campo, si riformula quella dialettica implicita in ogni stra-
tegia di romanzo che Bachtin descriveva come dialettica
fra lingua dialogica e lingua unitaria. Se la prima, come
si & detto, & la lingua reale del sistema romanzesco, quella
che nasce attraverso il dialogo di voci, codici e culture
diverse, la seconda ¢ la spinta irriducibile a pensare, no-
nostante tutto, la lingua in cui si racconta, in cui si co-
struisce il testo narrativo, come la lingua unificante, to-
talizzante: « La categoria della lingua unitaria — ha scrit-
to Bachtin — & D’espressione teorica dei processi storici
dell’unificazione e della centralizzazione linguistica, le-
spressione delle forze centripete della lingua. La lingua
unitaria non ¢ un dato, ma, in sostanza, ¢ sempre un
obiettivo da raggiungere e in ogni momento della vita lin-
guistica si contrappone all’effettiva pluridiscorsivita. Ma
nello stesso tempo essa & reale come forza che supera que-

41 Tvi, p. 185.
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sta pluridiscorsivita, le pone certi confini, assicura un
massimo di reciproca comprensione e si cristallizza nella
unita reale, anche se relativa, della lingua colloquiale e
letteraria dominante, della *“ lingua corretta ” » “,

La lingua unificante al tempo stesso come utopia
artistica, come lingua mitica del creare, del dire e come
forza regolatrice della dialogicita, elemento di equilibrio,
di misura, che assicura la ““ comprensione . E non sem-
bra, tutto cio, potersi dire del realismo verghiano e della
ottica *“ da lontano "’ che & la formula attraverso cui la gene-
rica istanza verista assume i connotati di un modo di por-
si del linguaggio verso il proprio oggetto? E qui la mede-
sima tensione totalizzante che, nella coscienza dell’arti-
ficiosita dei procedimenti espressivi e comunicativi in at-
to, della loro letterarieta radicale anche se nel segno del-
'antiletterarieta, ribadisce 1'unita profonda del mondo rap-
presentato, delle sue voci e dei suoi personaggi, indica
che, al di 1a dei punti di vista che la narrazione raduna
a cui anzi cede la parola, una realta sola li accoglie tutti,
in un universo unico ed omogeneo essi si compongono,
articolandolo, uno accanto all’altro, cosi distinti ma u-
guali comunque nell’appartenere tutti alla natura, alla vo-
ce di essa che ora & la voce unitaria del romanzo.

Questa struttura da forma alla narrativa verghiana
correlando ad una idea unificante ed oggettivante la ete-
rogeneitd e comunque la pluralitd di materiali lingui-
stici o ideologici o emotivi, tutti gia formalizzati in mo-
delli codificati dalla storia e dall’antropologia, assunti a
comporre la complessa entita testuale. E utile allora ten-
tare di vedere da vicino come venga alla luce, nella
pur abbozzata teoria dello scrittore, questo processo di
creazione, delimitazione e designazione dell’'oggetto del

42 1vi, p. 78.
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lavoro artistico. Cosa insomma Verga pone ad oggetto
della propria narrazione e messa in scena: ¢ questo un
problema critico che attraversa la storia delle letture ver-
ghiane e da esso nascono alcune delle interpretazioni sto-
riche del romanzo verista, dalla “ genesi polemica” di
Luigi Russo alla “ eclissi ” di cui, come si ¢ visto, patla
Debenedetti, dalla lettura antropologica di Asor Rosa a
quella materialistica di Luperini, a quella storico-intellet-
tuale di Borsellino, a quella stilistica di Devoto e Spitzer.

Ma per la prospettiva qui seguita, a voler cio¢ rico-
struire I'atteggiamento dello scrittore verso la propria
materia da un lato e il suo lavoro di scrittura dall’al-
tro, la definizione dell’oggetto & soprattutto importante
per cogliere le modalita obiettivanti dell’operazione e le
motivazioni teorico-culturali che ad essa presiedono. Dun-
que il modo piuttosto che la cosa dell’oggettivazione.

Questo &, d’altronde, un problema strettamente con-
nesso a quello della articolazione del sistema enunciativo
verghiano: lo slittare costante cio¢ della tecnica di enun-
ciazione dal modello diegetico a quello mimetico, con tut-
to un ampio arco di posizioni possibili che oscillano dalla
narrazione pura degli anni Settanta, all’ampio uso del
dialogo nei romanzi veristi, alla complessa costruzione
mimetico-diegetica del discorso indiretto libero che assu-
me, come si & detto, i toni della pili audace innovazione
soprattutto in alcuni racconti degli anni Ottanta. Ma non
sembra possibile definire il problema attraverso il solo
dato stilistico espressivo, sia pure correlato ad una pit
ampia interpretazione storico-culturale delle scelte del ro-
manziere: occorre costantemente proiettare la varieta del-
le soluzioni enunciative sul modo stesso di rapportarsi
dello scrittore con la materia che forma il suo universo
narrativo; ancora, appunto, sul modo di oggettivare que-
sta materia.
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Una pagina di Capuana disegna con vivacita e con
ottimistico entusiasmo scientista l'intervento dell’autore
sul dato che elaborera nell’opera: « Quando il materiale &
i pronto, il romanziere moderno fa precisamente come
lo scienziato moderno. Questi & poeta, & creatore, & ro-
manziere anche lui. La natura gli porge dei fatti; ma egli
non saprebbe che farsene se non sapesse anche di poter
arrivare a cavarle di mano la cosa pilt importante: il vivo
processo di quei fatti. Allora lo scienziato cerca, tenta di
compenetrarsi con quei fatti, si sforza, sto per dire, di
diventar Natura; e a furia d’immaginazione — domanda-
telo ai grandi filosofi — combina, rifd un processo che la
Natura, gelosa dei suoi segreti, vorrebbe tenergli nasco-
sto; e quando riesce — non vi paia una bestemmia — si
mette quasi pari con Dio » ¥,

La rielaborazione artistica della materia scelta av-
viene nella teoria di Capuana secondo la prospettiva uni-
ficante del « processo naturale »: la natura cioé¢ ordina
sui binari obbligati dei suoi meccanismi una serie di even-
ti che paiono scaturire meccanicamente dallo stato di par-
tenza. Si & visto pitt volte come Verga non condivida fino
in fondo il determinismo naturalista, nemmeno riformu-
lato nella idea capuaniana della “ forma ”, a meta strada
tra De Sanctis e De Meis: ma vanno perd ricordate le
prese di posizione sull’opera come organismo autonomo,
che, soprattutto in questa prima meta degli anni Ottanta,
si possono accostare alle pagine di Per arte. E I'idea del-
la naturalita del modo di strutturare la materia romanze-
sca si pone realmente come una prospettiva unificante dei
procedimenti veristi di quest’epoca. Nel ’59, scrivendo a

4 L. CApUANA, Per larte.., p. 112; sulla lettura dell'opera ver-
ghiana in Per larte, cfr. C. A. MADRIGNANI, Capuana..., p. 228 e sg.
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Guido Mazzoni, Verga ribadiva la propria fedeltd a que-
sta posizione:

io credo che ogni soggetto e ogni azione sieno suscettibili di
destare forte e profonda commozione, quello che suol dirsi
interesse, purché sentiti e riprodotti sinceramente e forte-
mente, senza bisogno di scoprire il movente interiore, purché
la sua manifestazione esterna sia cosi evidente e necessaria da
far vedere vivi e reali i personaggi come li incontriamo nella
vita. A questa mecessitd, a questa corrispondenza interiore, si
collegano stretti quegli ardimenti di parole e di stile che Ella
ha ragione di notare, ma di cui non saprei fare a meno *,

II rifiuto della soluzione meccanica della narrazione,
esterna in qualche modo ad essa, ¢ tutto in direzione di
un preciso criterio di obiettivita. « E facile constatare
— scrive in merito Riccardo Scrivano — che la sua (di
Verga) maggior sobrieta nella raffigurazione dei personag-
gi e dei loro sentimenti, sono tutti risultati di un adden-
trarsi sempre piu a fondo in quella realta che ha dinanzi,
lo sforzo di non “ raccontarla lui ”, ma di riuscire di far-
la raccontare da sé » “. E un’obiettivazione che si man-
tiene rigorosa pure se ““ sfaccettata ”, secondo ’esito pro-
prio di quell’articolazione delle forme enunciative di cui
si ¢ detto. Scrive ancora Scrivano a proposito dei Mala-
voglia: « La voce narrante ha gia fatto una cernita dei
fatti e ha puntato sulla rappresentazione di quelli che te-
stimoniano a fondo di come & la realth in cui ci st muo-
ve ... Con le frequenti spezzature del tessuto, col passag-
gio da un personaggio ad un altro, non tanto volto a co-
stituire una galleria di tipi, quanto a dare il senso della

“ Lettera a Guida Mazzoni del 9 aprile 1890 ora in G. VErca, [
grandi romanzi, ed. cit., p. 777

4 R. ScrivaNo, La narrativa di Giovanni Verga, Roma, Bulzoni,
1981, p. 186.
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diversita della realta, colla differenziazione delle voci e
delle opinioni, Verga mette in opera una rappresentazio-
ne complessa, non regolata secondo un filo logico, ma
sfaccettata cosi come sfaccettata & la sua base » ¥,

La pluralita delle voci messe in campo orientano
ovviamente il testo verso una resa particolare dell’even-
to: ne sanciscono e sottolineano in primo luogo la sua
natura essenzialmente orale, detta, da restituire nel dia-
logo, nel discorso diretto o indiretto libero, strumento
supremo, nella sua duttilita e nella sua capacita di dar vi-
ta ad audaci raccourcis narrativi, di tale strategia di scrit-
tura “. In una lettera a Federico De Roberto, dell’88, Ver-
ga ribatte 'accusa di pessimismo mossa ai naturalisti (ai
quali polemicamente si assimila):

Protesto contro ’accusa che i naturalisti (...) veggono
nero. Veggono, o vogliono vedere e far vedere le cose come
sono. E solo quando ci riescono fanno opera d’arte. L’ideale
sarebbe di mettere in piedi des bons hommes come diceva
Flaubert vivi e veri e percid senza lisciarli e accomodarli ad
immagine e similitudine dello scrittore. Ora gli idealisti non
riescono a nascondere i guanti e gli occhiali blu, ecc. Tutta
la questione dello stile e della lingua, come hai detto giusta-
mente, ¢ questione di colore, strettamente e necessariamente

% Tvi, pp. 146-148. Sul modo in cui Verga organizza i contenuti
della propria opera, soprattutto in relazione ai modelli contemporanei
della Scapigliatura, v. R. Scrivano, Il Verga tra Scapigliatura e Veri-
smo, in « Belfagor», XX, 1965, pp. 653-663. Sulla focalizzazione dei
personaggi attraverso la loro relazione con la folla (« essi acquistano la
loro «densita» da una posizione in mezzo alla folla, da uno sguar-
do diretto del narratore che li oppone alla folla del paese, ma anche
sotto lo sguardo di questa stessa folla»), v. P. D Mener, Costanti
del mondo verghiano, Caltanissetta, Sciascia, 1969, p. 59 e sg. La cita-
zione ¢ a p. 89.

4T Tnteressante il riconoscimento delle diverse modalita enunciative
interagenti nel testo dei Malavoglia nella lettura di un contemporaneo,
Carlo Del Balzo, da una sua lettera inedita indirizzata al Verga da Na-
poli il 10 maggio 1881 (manoscritto conservato presso il Fondo Verga
della Biblioteca Universitaria Regionale di Catania).
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legata ai personaggi non solo, ma a tutto il quadro, perché non
stoni. E poiché mi hai tirato a recitare il credo, credo che la
rappresentazione dell’osservazione psicologica & la cosa che
ha maggiore importanza artistica e piu efficace ®.

Quest’ultima affermazione indica una precisa scelta
di campo: mantenendo costante la centralita del dato psi-
cologico come nucleo irriducibile della fenomenicita del
mondo, la sua rappresentazione consiste nel riuscire « a
rendere immediata I'impressione artistica » ¥. Cid & pos-
sibile grazie alla strategia di restituire il fenomeno, I’even-
to nel suo accadere esterno, meccanico, anche quando si
tratti di un dato psicologico colto comunque nella sua
evenemenzialita ®. In cid si realizza una riproposta del-
I'atteggiamento che implica il rispetto della compiutezza for-
male dell’evento — della sua rappresentazione — e 1’ab-
bandono di qualsiasi intrusione in essa da parte del di-
scorso narrante *'. Secondo Gian Paolo Marchi questa ri-
proposta, che comporta in realta un rifiuto dell’analisi
tradizionale, & presente gia nei romanzi “ fiorentini ”:
« Fisiologia (e patologia) dell’amore costituiscono il pre-
valente oggetto di studio dei romanzi fiorentini, con una
pertinacia monotematica che si spinge ben oltre quelle
prove, e che fa venire in mente il notaro da Lentini e la
scuola siciliana, e che non tralascia la discussione sull’s-
mor de lonh; definita con l’affermazione che anche i ru-
stici possono innamorarsi, come la Peppa di Gramigna,

# Lettera a Federico De Roberto del 18 agosto 1888, in Verga, De
Roberto, Capuana. Catalogo della mostra a cura di A. Ciavarella, Catania,
Giannotta, 1965, p. 117.

¥ Lettera a Emilio Treves del 19 luglio 1880; in L. e V. PERRONI,
Storia de «1 Malavoglia », in « Nucva Antologia », XVI, 1940, n. 3,
p. 124.

50 V. infra, p. 34.

51 Nell’accezione di E. Benvenist , contrapposto a storia, v. infra,
p. 66, n. 73.
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“ senza vedere so ‘namoramento”. L’obiettivo non preve-
de comunque un diretto scandaglio dell’intimo; in Eros
si proclama anzi la necessitd di una preventiva vaccinazi-
ne contro “ il germe funesto dell’esame ” e contro il  fa-
tale spirito d’analisi ”, postulato morale che verra ripro-
posto a distanza di vent’anni, in termini di tecnica narra-
tiva, in un passo spesso citato dell’intervista raccolta a
Milano nel 1894 da Ugo Ojetti » 2.

Puo essere utile ricordare, in proposito, un’altra pa-
gina di Eros in cui & tematizzato il rifiuto del discorso a-
nalitico a beneficio di una stilizzazione del fatto, che non
¢ pero presentato come mero episodio linguistico, ma ad-
dirittura come scelta morale ed esistenziale. Pagina che,
scritta nel ’74, acquista un valore programmatico capace
di proiettarsi ben al di 1a del romanzo, di cui essa accom-
pagna uno degli ultimi snodi dell’intreccio. Alberto ritor-
na dalla cugina Adele con il carico — melodrammatico —
di amare esperienze esistenziali che Jo hanno formato e
disilluso:

Ho letto chiaro, afferma, nella natura umana come in
uno speechio: la maggior parte dei nostri dolori ce li fabbri-
chiamo da per noi: avveleniamo la festa della nostra giovi-
nezza esagerando e complicando i piaceri dell’amore sino a
farne risultare dei dolori, ¢ intorbidiamo la serenita della
nostra vecchiaia coi fantasmi di un’altra vita che nessuno co-
nosce. Ecco il risultato della nostra civilta. Ho visto dei sel-
vaggi scotennarsi per la donna e per il ventre, ma fra di loro
non ci sono suicidi, né spleen. Tutta la scienza della vita sta
nel semplificare le umane passioni, ¢ nel ridurle alle propor-
zioni naturali .

52.G. P. MarcH1, Dallo “scatolino” all’idedle dell’ostrica. 1 ro-
manzi fiorentini nella lettura di Giacomo Debenedetti, in [ romanzi fio-
rentini..., pp. 139-141

3 G. VErGa, Eros, Milano, Mondadori, 1976, p. 168.





