


MAaRrziaNO GUGLIELMINETTI

I MALAVOGLIA DI PRATOLINI

« Oggi un poco guardiamo a Verga », ammette alla vigilia degli
anni trenta Elio Vittorini sull’« Italia letteraria ». Ma le riserve, che
tosto accumula su questa concessione, sono tali da fargli scartare un’
ipotesi che sta prendendo piede presso altri: l'esistenza di una linea
Verga-Tozzi con diramazioni attuali verso Borgese (Rubé), Moravia
(Gli indifferenti). E la linea individuata ben presto da Brancati, all’in-
segna dello « svegliarsi dal lirismo » che connoterebbe la fine della pro-
sa d’arte (« Popolo di Sicilia », 1930); & la linea sostenuta da Pratolini
in chiave (mi si perdoni Porrido connubio) pre-neorealistica: « Noi gio-
vani si dovrebbero avere idee chiare, ormai, ed alla voce ‘ romanzo’
— messi in pari con Palazzeschi — fermarsi a Tozzi e Verga. Con que-
sti contadini e con questi pescatori (Podere e Malavoglia) c’entra aria
sana nei polmoni » (« Il Bargello », 31 marzo 1935). Di quest’aria Pra-
tolini non ha goduto subito, ai suoi esordi di narratore. Il tappeto
verde e Via de’ Magazzini appartengono, come ho dimostrato in altra
sede, alla stagione freudiana della sua narrativa, risultando due ver-
sioni non concordanti del « romanzo familiare del nevrotico » (ovvio
il rimando a Les origines du roman della Robert); formalmente, poi,
si tratta di due esempi di scrittura romanzesca « monologista », per
usare una categoria che Bachtin contrappone alla « polifonia » dostoiev-
schiana (piti tardi Pratolini dira che Dostoievskij era, con Doeblin e
Dreiser, uno dei « tre D.» per i quali «delirava»). Ma con Il quar-
tiere (1944) le cose cambiano, di contenuto e di forma. Ai protagoni-
sti « famigliari » si sostituiscono giovani operai ed operaie (o casalin-
ghe), le cui vicende sentimentali e politiche si stagliano sullo sfondo
della guerra di Etiopia e della prima resistenza al fascismo. Né pesca-
tori, né contadini, dunque; e tuttavia il richiamo al nucleo ideale dei
Malavoglia, il famoso « ideale dell’ostrica » di Fantasticheria, non po-
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trebbe essere piti esplicito che in questo passo del capitolo XVIIT del
Quartiere, dove cosi sermoneggia 1’eroe buono del romanzo: «se si
stesse ciascuno al proprio posto, che volere o volare & sempre il posto
che ciascuno conosce meglio, si sarebbe meno complicati. Non dico
mica di non uscire dal guscio, ma almeno conoscere bene il proprio
prima di entrare nel guscio degli altri, se no come si fa a giudicare se
¢ meglio o peggio del nostro! ».

Ci si potrebbe obiettare che dell’«ostrica » di Fantasticheria &
rimasto il « guscio » nel Quartiere, e che non poteva non essere cosi,
se solo si pensa all'impossibilita storica e geografica di confrontare
Aci Trezza con Santa Croce, il « quartiere » di Firenze oggetto del li-
bro. In altri termini: si potrebbe far presente che né a livello di lin-
guaggio, né a livello di trama (o se si preferisce, di meccanismo degli
eventi) Pratolini riscrive il romanzo di Verga. Eppure, se si timane
legati alla voce che ha appena proclamato il valore dell’ideale del « gu-
scio », & difficile non ammettere la sua appartenenza ad un personaggio
che assolve nel Quartiere una funzione narrativa non remota da quella
di Padron ’Ntoni. A propria volta, chi ha favorito col suo contegno
maligno siffatta risurrezione di morale ostricaria puo dirsi della razza
del giovane Ntoni, con P'aggiunta di una componente, I’inversione
sessuale, non immaginabile nei Malavoglia, dove appare, molto otto-
centescamente, la prostituzione femminile. Andando avanti di questo
passo, e cercando accoppiamenti non meno giudiziosi, viene da sospet-
tare che la causa esterna della disgregazione del nucleo famigliare,
additata nei Malavoglia nella terza guerra d’indipendenza (Lissa), cot-
risponda nel Quartiere all’ultima guerra coloniale, combattuta in Etio-
pia. Non meno fruttiferi riescono gli accordi metaforici che s’instaura-
no tra i due libri. I’ostrica ed il guscio richiamano, ovviamente, I’ac-
qua di mare; proprio ad apertura di libro un’altr’acqua, di fiume, sug-
gerisce a Pratolini sensazioni: « La nostra vita scorteva su quelle stra-
de e piazze come nell’alveo di un fiume; la pill pensata delle nostre ri-
bellioni era quale un mulinello che ci portasse a fondo... Eravamo in un’
isola nel fiume che comunque andava » (1). Poco piti avanti I’« isola »
si restringe e sublima nella casa, il luogo dove si raffigurano e celebra-
no le « oneste gioie » del lavoro e del matrimonio. Le parole si fanno,
allora, piti stridenti ed enfatiche: « Ma entrate nelle nostre case, nel-
Panno di grazia 1932, dopo tanta letteratura che se n’é fatta » (VII).
Nulla ci autorizza a pensare che una siffatta apostrofe ai lettori si ad-
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dica alla lingua ed allo stile dei Malavoglia; anzi, il seguito (« Resistia-
mo da secoli, intatti e schivi. Un uomo cade, una donna precipita, ma
erano secoli che resistevano, eternitd che stavano in piedi con la forza
di una speranza e questa gli & venuta meno dentro al cuore tutto a
un tratto ») fa pensare ad una protesta di qualche romanzo d’appen-
dice. Analogamente: la pittura finale di Padron ’Ntoni, «in quella
gran cameraccia coi letti in fila, che bisognava cercarlo per trovarlo »,
sfiora certamente, nel Quartiere, «la memoria che noi abbiamo del
padre di nostro padre », la quale « & quella di una creatura morta po-
vera e stanca in un letto di ospedale, in un ospizio di mendicita, o
ghiacciata da un malore al proprio banco d’officina » (XVI). Eppure
la triplicazione del ricordo avverte che Pratolini adopera mezzi di una
retorica estranea a Verga, o tutt’al piti riportabili al Verga anteriore
ai Malavoglia.

Ad evitare di proseguire accumulando impressioni contrastanti,
conviene chiedersi il perché di un libro come Il quartiere, uscito in
piena guerra. Dalla penultima pagina della prima edizione si apprende
che & stato « finito di stampare coi tipi della Societd Accomandita ‘La
Poligrafica’ il 20 dicembre 1944 per conto della Casa Editrice ‘La
Nuova Biblioteca’ »; dalla terza di copertina si viene a sapere, inoltre,
che & il primo volume della collana « Nuova Biblioteca del Popolo »
e, nello stesso tempo, dell’altra collana che s’intitola, balzachianamen-
te, « La Commedia umana ». In entrambe al Quarticre fanno se-
guito il racconto lungo Il giudice di Stevenson ed il romanzo socio-
politico La caduta di Parigi di Ehrenburg, scritto all’indomani del
crollo della Francia (1941), nella speranza d’una vittoria definitiva
sui tedeschi da parte dei comunisti. Ehrenburg, noto allora in Occi-
dente tramite Radio Mosca, non ¢ il solo autore sovietico della « Nuo-
va Biblioteca del Popolo »: c¢’& pure Aleksandr Poliakov, commissa-
rio politico dell’esercito russo e corrispondente del giornale militare
« Stella rossa », autore del ¢ reportage’ di guerra Alle spalle del ne-
mico (Vita di guerra nell'URSS). Completano la « Biblioteca » tre o-
pere di Marx tradotte da Togliatti (Lotte di classe in Francia, Il 18
Brumaio di Luigi Napoleone, Guerra civile in Francia), un estratto del
Capitale ed un saggio di C. Perris sulla costituzione sovietica. Non
¢’ frattura fra narrativa e saggistica, perché, come si legge in seconda
di copertina, i promotori dell'iniziativa intendono « offrire al popolo
scritti che parlino del popolo, che lo rappresentino nelle sue lotte e
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nelle sue fatiche, che riflettano il problema della sua stessa vita, mi-
ranti a risolvere quesiti di indole politica o scientifica che quotidia-
namente s’impongono alla coscienza del popolo nei suoi contatti col
mondo circostante ». La categoria del romanzo di « educazione popo-
lare » s’intravede appena in questo progetto, ma & forse 'unica che per-
mette di avvicinarci al Quartiere, e di capire, in particolare, il ricupe-
ro parziale dei Malavoglia. E una categoria tipicamente comunista ed
italiana, da non confondersi con quella stalinista del « realismo socia-
lista », come fanno fede su « Cinema » dell’ottobre del *41 Mario Ali-
cata e Giuseppe De Santis, nel famoso invito, rivolto a registi e sce-
nografi, perché ritornino nella « Sicilia omerica e leggendaria dei Ma-
lavoglia ». Pratolini & sostanzialmente accanto a loro nel Quartiere, pur
non avendo scisso i legami con la citth d’origine; e forse non & casuale
che I Malavoglia, bagnati in Arno, abbiano rivelato tracce della sta-
gione fiorentina del loro autore.
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GiseLLA PADOVANI

L’ANTIVERGHISMO DI SILONE

Nell’intento di « catalogare » la narrativa di Ignazio Silone e di
inserirla nel solco della tradizione letteraria nazionale, la critica ha
proposto varie classificazioni, istituendo accostamenti spesso azzardati,
anche se suggestivi. I modelli ai quali lo scrittore si sarebbe ispirato
sono stati di volta in volta indicati in Manzoni, in Guerrazzi, in Fuci-
ni, in Fogazzaro, in Tozzi, nei grandi maestri del verismo meridionale®.

Lipotesi di un’ascendenza verghiana del primo romanzo di Silo-
ne, avanzata da pi parti gia negli anni Cinquanta, continua ad essere
accreditata?, nonostante 'autore ’abbia smentita in diverse occasioni.
Nel ’56, intervenendo polemicamente a un dibattito sulla narrativa
meridionalista condotto per dieci numeri dalla rivista « Prospettive
meridionali », il narratore abruzzese dichiarava di aver letto Verga «in
esilio, solo dopo aver scritto Fontamara »® e affermava con decisione
la sua distanza dall’autore dei Malavoglia: « Ecco dunque quello
che penso di un certo verismo o realismo meridionale: la realta sen-

1 Nel corso di un’intervista rilasciata a Ferdinando Virdia al tempo della pub-
blicazione di Uscita di sicurezza, Silone denuncid linconsistenza e Parbitrarieta di
questi accostamenti: « Poiché nei miei racconti ha una certa parte la politica, qual-
cuno in un primo tempo ricordd ... Domenico Guerrazzi; poiché il paesaggio & rustico
un altro accennd a ..Renato Fucini; poiché vi figurano dei preti e vi si patla di
religione, qualche altro ha tirato in ballo... Fogazzaro; infine, ma non in fine, vari
hanno naturalmente scomodato Verga. Mi pare che nessuna di queste presunte pa-
rentele regga alla riflessione » (F. VIRDIA, Uscita di sicurezza. Sei domande a Ignazio
Silone, in «La TFiera Letteraria», 13 giugno 1965, p. 10. Il testo dellintervista &
stato poi riprodotto dal Virdia a introduzione del suo volume Silone, Firenze, La Nuo-
va Italia, 1967, pp. 1-6).

2 Citiamo, a titolo di esempio, un recente giudizio di Romano Luperini, secondo
il quale Silone, in Fontamara, realizzerebbe un perfetto equilibrio tra «impegno »
e « realismo », caricando di tensione ideologica la «lezione sperimentale dei Malavo-
glia », rintracciabile nella coralita del racconto, nella tecnica narrativa, e, soprattutto,
«nella figura di Berardo, leroe positivo, che in parte riprende il personaggio di
'Ntoni » (R. Luperint, Il Novecento, Torino, Loescher, 1981, tomo II, p. 553).

3 1. StLoNE, La narrativa e il « sottosuolo » meridionale, in « Prospettive meri-
dionali », vol. II, 1956, p. 22.
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za problemi mi pare sterile, triste, inumana, storia che diventa natura
morta. Non so immaginare una vita che non covi in sé¢ un’antitesi ra-
dicale. Questa &, oso dire, la differenza di situazione tra Fontamara e
Acitrezza. La vecchia realta meridionale, faticosa, opaca, umiliante,
con quella sofferenza senza tregua, con quell’ossessione cieca della ro-
ba, che conosceva solo la ribellione vana dei sensi, i fuochi fatui del-
Perotismo e del vizio, ¢ ora incrinata, minacciata nelle suc fondamenta,
dall’interno, per 'ammutinamento degli umiliati e degli oppressi. 11
severo e triste stoicismo della rassegnazione di esseri primitivi che si
logoravano giorno per giorno contro I’avversione tenace della sorte,
¢ stato scosso, nel suo interno, da un fermento che gli era connaturale
¢ che ha radici lontane, rimaste per molto tempo ignorate » *.

Il giudizio, pesantemente condizionato da preconcetti ideologici
di ascendenza gramsciana, tradisce una sostanziale incomprensione del-
Popera dello scrittore siciliano e della capacita conoscitiva e demisti-
ficatrice del suo pessimismo. La perentorieta con cui Silone defalca il
modello malavogliesco dal proprio back-ground culturale, inoltre, non
si concilia con le vistose convergenze tematiche e strutturali che emer-
gono dall’esame comparativo di Fontamara ¢ dei Malavoglia. C¢ da
considerare che Silone ha sempre rifiutato Ietichetta di « scrittore post-
verghiano » in virtt: della libera esplicazione di una letteratura di mes-
saggio e di testimonianza impostata su fondamenti del tutto differenti
da quelli del verismo. Cid non esclude, perd, che sulla sua narrativa,
ispirata a un ambiente etnico e sociale dij tipo verghiano, abbiano in.
fluito certe situazioni umane presenti nei Malavoglia, problematizzate
di continuo dalle mediazioni offerte daj grandi realisti russi dell’Otto-
cento, dagli autori della « Neue Sachlichkeit » tedesca’®, dal francese
Charles Péguy che Gramsci, nel 1916, aveva invocato a esempio di
fermezza morale e di misticismo rivoluzionario .

4 Thidem.
3 Ci riferiamo, in particolare, alla scrittrice comunista Anna Seghers, che Silone,
Inviato spesso in Germania per missioni di partito, ebbe probabilmente occasione i
conoscere e di frequentare. In molte pagine di Fontamara si avvertono forti suggestio-
ni de La rivolta dei pescatori di Santa Barbara, romanzo « corale » con cui la Seghers
si affermo nel 1928. Nel libro, in cui si narra la sfortunata insurrezione di un piccolo
villaggio del Mar del Nord, campeggia la figura di Hull, giovane capo rivoluzionario
di grandezza statuaria, eroe liberatore atteso con fiducia messianica da tutti gli sfrut-
tati: un personaggio al quale & riconducibile, per molti aspetti, il Berardo Viola
di Fontamara.

6 Tra le opere dell’intellettuale francese, scrittore ardente, socialista e cristiano,
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Riteniamo, quindi, che non si debba tener conto della dichiarazio-
ne dello scrittore di aver letto Popera di Verga solo dopo la stesura
di Fontamara; in realta Silone, approdato alla letteratura dopo dieci
anni di intensa militanza nel PCI, assunse il magistero del narratore si-
ciliano come modello negativo e come obiettivo polemico, mosso dal-
Pesigenza di ribaltarne le indicazioni ideologiche. Pur insistendo nel
circoscrivere il proprio giro ispirativo alla sua terra d’Abruzzo, vista e
sentita come epicentro dei dolori del mondo, egli si schierd in difesa
di una cultura meridionale inserita in un pilt vasto e articolato discorso
europeo che consentisse di recuperarne le piti autentiche e remote ra-
dici. In questo sforzo tenace di disancorarsi dalla tradizione verista
Silone si muoveva in una sfera di sperimentazione realistica che collo
cava il suo romanzo in uno spazio autonomo d’avanguardia nell’ambito
della nostra narrativa meridionale degli anni Trenta e preannunziava,
per alcuni aspetti, posizioni estetiche e scelte linguistiche del Vittorini
di Conversazione in Sicilia. Anche Vittorini, impegnato in «un’utiliz-
yazione della realtd che possa rendere immediatamente, subito, e co-
stituire subito, per le forze storiche, un’arma, uno strumento di tra-
sformazione » 7, avrebbe confutato drasticamente 'ottica « autoritaria »
e «aprioristica » dei naturalisti, polemizzando contro «il nostro schi
fosissimo Verga, il piti reazionario tra gli scrittori moderni che cerca
tra gli umili, nella loro umanita ancora capace di volonta indomita o
di passionalita o di fatalismo combattivo per mancanza di coscienza
dell’illusorio, una persistenza arcaica che consenta a chi scrive di sot-
trarsi ai compiti problematici del presente e di conservare, sotto I'a-
spetto di un interesse scientifico-umanitario, la vecchia forma »®.

Fontamara &, come Acitrezza, un piccolo villaggio meridionale
«un pd fuori mano (...), arretrato ¢ misero »’, un « antico e oscuro
luogo »° in cui la vita degli uomini, delle bestie e della terra sembra
saldata « in un cerchio naturale, immutabile, come in una specie di er-

martire della « génération du feu», Gramsci prediligeva Notre Jeunesse, permeata
«di questo misticismo arroventato nell’entusiasmo pitt schietto, pitt persuasivo, che
prende forma in una prosa tutta personale, di intonazione biblica, tutta piena di
ansie e dj respiri profondi» (A. Gramscl, Carlo Péguy ed Ernesto Psichari, nell
« Avanti », ediz. piemontese del 6 maggio 1916).

7 B, Virroring, Le due tensioni, a cura di Dante Isella, Milano, I Saggiatore,
1967, p. 67.

$ Tvi, p. 77.

9 1. Strong, Fomtamara, Milano, Mondadori, 1978, pp. 19-20.

10 Tyi, p. 19.
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gastolo » "', L’atteggiamento dello scrittore abruzzese, perd, non & quel-
lo di chi si accinga a osservare la lotta per I’esistenza restandosene fuori
campo per « studiarla senza passione » 2; il racconto siloniano si svol-
ge sul filo del recupero memoriale e sin dall’inizio si definisce attra-
verso Iinserimento di un autobiografismo che nasce e si sviluppa come
esigenza sofferta di compenetrazione sentimentale. Silone, scrittore-con-
tadino, ¢ legato alla sua gente da un segreto senso di solidarieta, da un’
angoscia storica che ha come sottofondo la miseria e il perpetuarsi di
ingiustizie secolari. La declinazione delle sventure del « cafone » meri-
dionale trascende i limiti della denuncia morale e si inserisce in una
dimensione polemica e contestativa: « Le ingiustizie piti crudeli vi e-
rano cosi antiche da avere acquistato la stessa naturalezza della piog-
gia, del vento, della neve » . La tensione antiverista che serpeggia gia
nelle pagine introduttive a Fontamara contrasta singolarmente con I'im-
pianto strutturale della narrazione, evidentemente suggerito da quello
del romanzo verghiano. Come nei Malavoglia V’azione & corale e dallo
sfondo monolitico del coro emerge la figura dell’eroe protagonista,
Berardo Viola, la cui vicenda personale si snoda parallelamente a quel-
la collettiva del villaggio. Al modello malavogliesco rimandano, inol-
tre, le caratterizzazioni di certi personaggi minori e di particolari am-
bie_nti. La figura di Marietta, per esempio, cantiniera di dubbia repu-
tazione avversata da tutte le donne del villaggio, sembrerebbe ricalca-
ta su quella della Santuzza. Oltre alla liberta dei costumi e al « fare
melato » , le due ostesse hanno in comune la condizione di relativo
benessere cconomico, garantita dall’esercizio che svolgono, e la pretesa
di riabilitarsi agli occhi dei compaesani ostentando pratiche devozio-
nali che garantiscano la loro rispettabilita. Le ragioni per cui la vedova
dell’Eroe Sorcanera esibisce orgogliosamente la « patacca d’argento » **
c‘lel marito morto in guerra, non differiscono da quelle che inducono la
Santuzza a sfoggiare « la medaglia di Figlia di Maria sul petto prepo-
tente, che non voleva starci » . Identici sono anche gli ambienti in cui
le due donne si muovono; a Fontamara, come ad Acitrezza, 'osteria &

I Tvi, p. 21,

12.G. VErGA, I Malavoglia, Milano, Mondadori, 1965, p. 9.
131, StLonE, Fontamara, cit., p: 21,

4 G. Verea, I Malavoglia, cit., p. 44.

5 1. StiLonk, Fontamara, cit., p. 55.

16 G. VerGA, I Malavoglia, cit., p. 45
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'unico locale pubblico, momento di incontro, di svago e di dibattito,
luogo di realizzazione delle espressioni culturali, domestiche e comu-
nitarie, della civilta contadina. Nell’osteria si commentano quotidiana-
mente i fatti minimi della vita del paese e le sorprendenti notizie giun-
te da fuori, e, « come in una specie di assemblea da polis greca » "', vi
si ragiona «dei prezzi, delle paghe, delle tasse, delle leggi (...), della
guerra, dell’emigrazione » ™.

Al paradigma verghiano si ascrive anche 1'alta frequenza di pro-
verbi («la roba chi la fa e chi la gode », « chi ha mangiato la pecora,
adesso vomita la lana », « la morte dell’asino se la piange il padrone »,
« chi tardi arriva, male alloggia », « quando sta male il pastore, stanno
male anche le pecore », « aiutati che Dio t’aiuta » ), di similitudini
animalesche (« una boccuccia rosea, come un gatto », « con una voce
di capretta », «la mano era piccola, viscida, come la pancia delle lu-
certole », « dové rimanere a Fontamara, come un cane sciolto dalla ca-
tena », « come pecore noi lo seguimmo », « eravamo come un branco di
capre impazzite »), di appellativi nominali che non riproducono I'iden-
tita anagrafica dei personaggi, ma ne designano le peculiarita fisiche (la
Limona, Cannarozzo, Ranocchia) o comportamentali (don Circostanza,
don Carlo Magna, Ponzio Pilato), il ruolo politico-sociale (Innocenzo
La Legge, I'Impresario), la distinzione categoriale (Elvira la tintora,
Anacleto il sartore, Teofilo il sacrestano), i connotati etici (donna Clo-
rinda-il Corvo).

La parabola di Berardo Viola coincide, in parte, con quella di
’Ntoni Malavoglia: insofferente della umiliante condizione di cafone
senza terra in un consorzio sociale per il quale la proprieta rappresenta
la suprema espressione della capacita individuale, Berardo evade dal
microcosmo subumano del paese e tenta inutilmente di inserirsi nei
meccanismi produttivi della grande citta. Analoghe sono le motiva-
zioni psicologiche che determinano la « fuga » di questi due personaggi
emblematici: il rifiuto dell’immobilismo fatalistico e il sogno confuso
di una felicita identificata col benessere. Ma gli sviluppi che Silone as-
segna alla fallimentare avventura migratoria del suo eroe attestano il

17 C. Avuserti, Come leggere « Fontamara» di Ignazio Silone, Milano, Mursia,
1977, p. 27.

18 T, SrLoNg, Fontamara, cit., p. 123.

Y Tvi, pp. 70, 73, 79, 131, 179, 203.

0 Tvi, pp. 36, 37, 97, 144, 151.
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ribaltamento dell’ottica verghiana e la volonta di superare, dissacran-
doli, i canoni del verismo meridionale. Il tentativo di evasione del gio-
vane Malavoglia si conclude con un reditus che ha il senso di una scon-
fitta e di una regressione estrema. Il leader dei fontamaresi, al con-
tratio, trae dalla sua esperienza cittadina una nuova consapevolezza che
gli consente di varcare i limiti dell’utilitarismo personale per volgersi a
istanze di solidarieta organizzata. La presa di coscienza di Berardo e il
suo sacrificio rappresentano 'acquisto all’arte di uno spostamento di
piani «insito nell’esistenza stessa dei poveri, nell’incalzare delle loro
disgrazie, nello scontro tra la loro mentalita arretrata e Iinsediarsi
d’un nuovo potere » 2,

Il diverso atteggiamento con cui Verga e Silone si dispongono
nei confronti di una materia narrativa per molti aspetti affine, & con-
fermato dalla presenza, in Fontamara, di situazioni particolari certa-
mente tratte dai Malavoglia, ma svolte su un differente registro. Ci
pare indubbio, per esempio, che nel secondo capitolo del romanzo si-
loniano I'episodio della « rivoluzione delle mogli » sia stato suggerito
allautore dalla scena delle donne di Acitrezza che si rivoltano contro
il dazio sulla pece. Ma Verga guarda con distacco ironico alle comari
affacciate sull’uscio, « colle conocchie in mano a sbraitare che volevano
ammazzarli tutti, quelli delle tasse, e volevano dar fuoco alle loro car-
tacce »*, e narra la vicenda in chiave grottesco-caricaturale, indulgen-
do a un gusto bozzettistico che sminuisce 1'importanza sociale del fat-
to. Anche in questa circostanza, I'interesse individuale prevale sulle
esigenze dell’intera comunita, come risulta dalla frase con cui padron
‘Ntoni ammonisce il nipote che si accinge a scendere in plazza: «Tu
bada ai fatti tuoi, che tutii costoro gridano ognuno pel suo interesse,
e laffare piti grosso per noi & quello del debito » 2.

Respingendo questa logica rinunciataria e negatrice di ogni pro-
spettiva di rinnovamento, Silone affida alle fontamaresi che si scuo-
tono dal letargo della miseria il suo messaggio provocatorio, la pro-
posta di un impegno che nasca e si sviluppi nel profondo di ogni co-
scienza per poi diventare rivendicazione collettiva. Le donne del pic-
colo villaggio abruzzese, assuefatte da secoli alla violenza ¢ ai sopru-

2L, D’Eramo, A quarant’anni dal rogo nazista, in « La Fiera Letteraria », 14
ottobre 1973, p. 12.

2 G, Verea, I Malavoglia, cit., p. 79.

2 Tvi, p. 85.
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si, insorgono quando il podestd e alcuni proprietari del vicino capo-
luogo fanno deviare Iacqua di un ruscello per irrigare le proprie ter-
re. La loro «strana processione »* alla ricerca di un fantomatico rap-
presentante della legge da cui sperano di ottenere giustizia, assume
gradualmente il ritmo doloroso di una via crucis, scandita da soffe-
renze e mortificazioni che culminano nella frode della ripartizione ega-
litaria dell’acqua proposta dal falso « amico del popolo », don Circo-
stanza. Ma ribellandosi e lottando fino all’esaurimento delle loro for-
ze, le contadine di Fontamara acquistano una statura eroica, attingen-
do a un nuovo livello di dignita; mentre ’acqua si configura come sim-
bolo vitale, emblema del diritto naturale e sacro alla liberta, al quale
I'uvomo non puo rinunciare e non rinuncia.

La distanza tra Fontamara e I Malavoglia si precisa ulteriormente
nella seconda parte del romanzo siloniano, che contiene una lunga e
minuziosa descrizione del soggiorno romano di Berardo. Qui si offre
all’autore la possibilita di affrontare il problema del conflitto citta-
campagna, terreno decisivo per una verifica critica del concetto di pro-
gresso. Nella capitale, Berardo scopre « il vero Dio che ora comanda
sulla terra, il Denaro »* e contempla stupefatto le sedi delle banche,
che «erano l'una pit grandiosa dell’altra, e alcune avevano delle cu-
pole, come le chiese » *. Dopo aver peregrinato inutilmente alla ricer-
ca di un lavoro, il giovane incontra lo « Sconosciuto », misterioso capo
clandestino dell’organizzazione antifascista, che lo educa alla rivolta e
alla disubbidienza civile. L’ingresso di questo personaggio, nel quale
lo scrittore ha certamente adombrato se stesso, avvia la narrazione a
una svolta decisiva. Attraverso i colloqui con lo « Sconosciuto », Berar-
do conquista il vero senso dell’esistenza e convoglia il proprio primiti-
vo ribellismo nei parametri dell’ideologia. Arrestato e torturato dai fa-
scisti, egli muore prevedendo la nascita di una solidarieta contadina,
cosciente del valore esemplare che il suo sacrificio assumera per tutti
gli altri « cafoni»: «Se io tradisco passeranno ancora centinaia di an-
ni prima che una simile occasione si ripresenti. E se io muoio? Saro
il primo cafone che non muore per sé, ma per gli altri (...). Sara — egli

2 1, SiLonk, Fontamara, cit., p. 61.
5 Tvi, p. 219,
2% Tvi, pp. 218-219.
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disse — qualche cosa di nuovo. Un esempio nuovo. Il principio di
qualche cosa del tutto nuova » 7.

A questo punto ’equazione Verga-Silone mostra tutta la diver-
sitd delle incognite risolutive. Condizionato da una visione dei rap-
porti sociali che non ammetteva linee di fuga ¢ permute di ruoli, lo
scrittore siciliano aveva evitato di rappresentare le esperienze vissute
da "Ntoni fuori dal paese, chiudendo il mondo di Trezza in se stesso,
anzicché aprirlo al confronto coi termini dello sviluppo capitalistico.
La suggestione fatalistica e negativa mutuata dal positivismo e la man-
canza di una precisa ideologia sociale gli impedivano di guardare con
fiducia alle deviazioni dalla norma e ai fermenti ribellistici. I pescatori
siciliani rimanevano pertanto condannati a una condizione di glacia-
zione civile, inchiodati nei parametri di una societa antica e patriarcale,
da serbare gelosamente nella custodia del tempo, ma anche suscettibile
di tutto quel negativo immobilismo che preclude ogni possibilita di
progresso. Partendo da una differente angolazione storica e culturale,
Silone risolve I’antinomia tematica paese-citta e intende i due termini
non come entita contrapposte e inconciliabili, ma come valori integran-
ti di un’univoca globalita di impegno tutta tesa a rappresentare '« am-
mutinamento » di una categoria umana che si sforza disperatamente di
irrompere nella storia. L'esigenza di superare il chiuso fatalismo del
verismo regionale ottocentesco, nasce, nel rivoluzionario abruzzese,
dalla consapevolezza delle trasformazioni profonde che nel primo ven-
tennio del Novecento hanno scosso il mondo contadino meridionale.
Tra Verga e Silone sono passati cinquant’anni di lotte socialiste, e i
«vinti» che affollano le pagine di Fontamara rappresentano un pro-
dotto originale del nostro secolo, sono i protagonisti della tragedia
contemporanea che non richiede pilt soltanto pictd, ma presenza e in-
tervento. Il romanzo va visto come un documento di bruciante attua-
lita autobiografica e insieme cronachistica; l'autore, infatti, si impe-
gna appassionatamente nell’analisi di problemi e fenomeni sociali di cui
ha fatto esperienza diretta, vivendoli in tutta la drammaticita di fatto
storico in atto negli anni dell’infanzia e dell’adolescenza in Abruzzo, e
rimeditandoli con sicura coscienza « politica » nel periodo dell’attiva
militanza comunista. E il pessimismo che aleggia sulla vicenda di Be-
rardo Viola e del piccolo villaggio in rivolta non & un atteggiamento

2 Tvi, p. 247.
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preconcetto, ma il veicolo di un preciso discorso politico: un impetuo-
so atto di accusa contro la violenza con cui si svolse la reazione agraria
che sostenne e accompagnd I’avvento del fascismo, travolgendo le isti-
tuzioni e le conquiste del movimento contadino. E evidente il capo-
volgimento della prospettiva verghiana: da un lato, nei Malavoglia,
la rassegnata accettazione di una condizione immutabile contro cui &
inutile lottare; dall’altro, in Fontamara, una lotta che avra esiti sfor-
tunati, ma che certamente non sara stata inutile.

Sostituendo al codice dell’espiazione quello della rivolta positiva,
Silone afferma il suo rifiuto programmatico della lezione dei Malavo-
glia, rifiuto documentato, del resto, anche dalla metodologia compo-
sitiva e dalle soluzioni linguistiche adottate in Fontamara. L’autore
si affida all’espediente della finzione letteraria e immagina che a rac-
contargli « oscura vicenda dei fontamaresi »* siano tre cafoni scam-
pati al massacro perpetrato dai fascisti. Egli li trova, un vecchio, una
vecchia e un ragazzo, sull'uscio di casa «una sera che la nostalgia
s’era fatta pilt pungente »®. Le tre voci narranti si alternano nel re-
soconto degli «strani fatti che si svolsero nel corso di un’estate a
Fontamara »® e sono gradualmente innalzate a emblema categoriale
della coscienza dello scrittore. Ma Silone non ripete esattamente le
parole dei contadini: ne assume il punto di vista e « traduce » in lin-
gua italiana i loro discorsi. Il canone naturalistico dell’impersonalita
& infranto dalla presenza massiccia dell’autore, che trasferisce il flusso
narrativo da un piano di scorrimento esterno a quello tutto interiore
della retrospezione memoriale. La deviazione dal modello verghiano &
attestata, inoltre, dal ricorso a una koiné media che esclude rigorosa-
mente articolazioni sintattiche e lessicali di origine dialettale. L’impie-
g0 degli strumenti linguistici della classe egemone & motivato dall’esi-
genza di rappresentare le possibilita dinamiche del proletariato meri-
dionale e di avviare la coscienza popolare a un inedito processo di
« culturizzazione » che la liberi dai congegni dell’asservimento.

Tale scelta espressiva rientra in un disegno etico-politico che mi-
ra al pieno coinvolgimento dell'intellettuale nel giro tragico delle re-
sponsabilita e che traduce in sede letteraria le istanze esposte da Gram-

28 Tvi, p. 25.
2 TIvi, p. 27.
¥ Ivi, p. 8.
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sci nei suoi articoli sulla questione meridionale. Il pensatore sardo in-
dico a Silone, che militava al suo fianco nel PCI, una direzione gene-
rale da seguire (I'identificazione della problematica del Mezzogiorno in
quella del socialismo rivoluzionario) e gli forni una serie di riferimenti
polemici e di fondamentali criteri orientativi. Le premesse ideologiche
dell’antiverghismo siloniano vanno rintracciate nel processo intentato
da Gramsci al vecchio tipo dell’intellettuale meridionale di estrazione
borghese e nel nuovo concetto di cultura che il gruppo dell’« Ordine
Nuovo » aveva elaborato in funzione della situazione storica del prole-
tariato e delle modalita politiche della sua affermazione.
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RiTA VERDIRAME

VERGA E TOZZI:
VARIANTI NELLA TECNICA NARRATIVA DEL RITRATTO

Fra gli esigui contributi di carattere specificamente teorico che
si conoscano di Federigo Tozzi, due, in particolare, costituiscono un
imprescindibile punto di partenza per lo studioso che voglia soffer-
martsi sul funzionamento delle strutture narrative e dei meccanismi
scritturali sperimentati nella grande stagione verista della nostra let-
teratura e fruiti in negativo, con una scompaginante #zise en abime,
dallo scrittore senese soprattutto ne I/ podere (1920), il romanzo ove
Tozzi pitt direttamente esplicita il proprio modello naturalistico. Si
tratta degli articoli Giovanni Verga ¢ noi (1918) e Come leggo io
(1919).

In quest’ultimo, sotto il velame metaforico della metodologia di
lettura d’un testo, si rintraccia I'ubi consistam della decifrazione toz-
siana della realtd; infatti Iautore vi elabora le linee di una poetica
volta alla valorizzazione-superamento del frammento nella complessa
organizzazione della macchina romanzesca®, e alla definizione d’un pro-
getto letterario sganciato dalle ipoteche dell’intreccio, viceversa attento
al « particolare insignificante »: « Apro il libro a caso; ma, piuttosto,
verso la fine [...]. Se leggessi il libro di seguito, io non avrei modo
di giudicare quanto i personaggi ‘sono fatti bene’. Io li devo intet-
rompere, e soprattutto, non lasciandomi dominare dalla lettura di quel
che essi dicono. Bisogna che li tenga sempre lontano da me, in conti-
nua diffidenza; anzi, ostilitd [...]. To scompongo intuitivamente qua-

U Giovanni Verga e noi, in « Messaggero della domenica», 17 novembre 1918,
poi, con Come leggo io e i Saggi di Pedagogia, nella raccolta postuma di scritti toz-
siani Realta di ieri e di oggi, a c. e con prefazione di G. Fanciulli, Milano, Alpes, 1928.

2 1 ad B, De Micueris, Saggio su Tozzi. Dal frammento al romanzo, Tirenze,
La Nuova ltalia, 1936, che si devono illuminanti indicazioni delle fasi in cui si
articola il passaggio dello scrittore dalle «scaglie » frammentiste alla complessita com-
positiva delle strutture romanzesche.
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lunque libro; e posso, senza scomodarmi, tener d’occhio lo scrittore in
tutti i suoi elementi ».

A queste, si aggiungono altre dichiarazioni, il cui valore induttivo
permette di risalire e mettere a fuoco la prassi tozziana di costruzione
del romanzo, la cui prima operazione innesta un sistema selettivo di
segno naturalistico e nel lessico e nella sintassi: « Chi non conosce
abbastanza la lingua italiana, dovrebbe scrivere nel suo dialetto; o, per
lo meno, articolare la sua sintassi non ad orecchio ma secondo le regole
naturali del suo dialetto ».

Il programma letterario si intreccia e sostanzia di ragioni morali
nei Saggi di Pedagogia: «Bisogna ripigliare da capo, tornare ad es-
sere un poco o del tutto primitivi, perché la nostra esistenza abbia si-
gnificati pitt validi e pit maturi [...]. Noi abbiamo bisogno di vivere
¢ di rifare [...]. Dobbiamo leggere con altri occhi la storia e la lette-
ratura. Noi sappiamo, ormai da parecchio tempo, che migliaia di for-
mule morali puzzano di cadavere; sappiamo che certe figure letterarie
non sono somiglianti ma mascherate. Noi non crediamo pit a quel che
s’ pensato, fino a qui, della nostra letteratura, non vogliamo piti es-
sere abbindolati dalla facilith cretina di quasi tutta la scienza; non vo-
gliamo pit cattivi gusti nell’arte ». E approda all’indicazione di un
maestro, Verga appunto, di cui recupera D'attualiti, in chiave antidan-
nunziana ed in direzione espressionista, e del quale individua la pe-
culiarita stilistica, orientata verso il « disimpegno » del narratore, il
superamento dei predicati assiologici o del bruciante lirismo, e lingui-
stica, diretta a veicolare contenuti popolari con quello strumento etno-
logico che ¢ 1a lingua « dialettale »: «nella silenziosa grandezza del
Verga noi troviamo una enorme espressione della nostra letteratura
compiuta. Tutto cid che il nostro popolo ha di pitt sano, di piti vivo,
di pitt spontaneo, & anche nell’arte del Verga; che sembra una di quel-
le .impalcature fatte per tenere in qualche remota elevazione la nostra
anima »,

Lo scrittore siciliano appare a Tozzi « grande e schietto come le
cose piu schiette della natura », «istinto di chiarezza ottenuto », che
egli attingeva « senza né meno cercarlo », con « giustificazione spon-
tanea ». Ma «non contentiamoci di sapere che Giovanni Verga esiste
e che & grande: procuriamoci le occasioni di ritrovarlo in mezzo a noi;

perché ¢ certo che per essere sicuri di noi stessi bisogna tendere a me-
te piu alte ».
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Tozzi non sta dunque soltanto a monte della lettura novecentesca
di Verga; nell’autore dei Malavoglia egli riconosce anche un archetipo
culturale e letterario; modello e meta, quella di Verga gli appare una
esperienza « fraterna» — come ha notato Aldo Rossi® — da cui estrar-
re le componenti della « popolaritd », della « spontaneita », della « na-
turalith », della « chiarezza », della « immediatezza »; ovvero quelle
schegge della poetica verista che lo scrittore senese sviluppa in sinto-
nia colla propria ipotesi operativa, come risulta evidente dall’insisten-
za con cui ne ribadisce i termini, giungendo fino ad una significativa
coincidenza lessicale con le formulazioni verghiane, in alcune lettere
coeve alla stesura de Il podere: «Per il romanzo ho dovuto tenermi
alla linea che gia c’era, che ho trovato ottima, perché pieno di quella
spontaneita campagnola che s'imporra »; e ancora: « Ho adoprato quel
che ¢’¢ di pitt bello nel linguaggio dei contadini ».

Se Tozzi insiste sulla germinazione spontanea dell’opera lettera-
ria (riprendendo Distanza verghiana dell’opera che sembri essersi « fat-
ta da sé » come un « fatto naturale » che non serba «alcun contatto
col suo autore, alcuna macchia d’origine », al fine di creare « I'illusio-
ne completa della realta »), e stabilisce 'equazione opera d’arte=feno-
meno naturale (« Pensavo, allora, che da grande avrei scritto un libro
differente da tutti quelli che io conoscevo: qualche storia ingenua e
tragica che pareva uno di quei pampini che il vento mi faceva cadere
tra le ginocchia; ecco: come ¢’® questo pampino, ci sara il mio libro
[...]. Ecco che il mio libro diventava la vita stessa, la gente cio¢ che co-
noscevo! », confessa in Bestie, del 1917), necessariamente deve anche
procedere alla identificazione dello specifico strumento narrativo: il
linguaggio, inteso come categoria discriminante il bello dal brutto ar-
tistico: « Gli svolazzi, gli scorci, le svoltate, le disinvolture, i pavoneg-
giamenti, le alzate della trama non contano niente [...]. Tutto consi-
ste nel come & vista 'umanita e la natura. Il resto & trascurabile, anzi
mediocre e brutto ». E continua: « Ma io non sono un beghino; e so
che qualunque parola pud essere adoprata se lo scrittore riesce a met-
tere dentro ad essa un significato. Allora, quella parola diventa, neces-
sariamente, bella e buona. Basta che sia di casa nostra, e non importa
se figlia d’ignoti. Ma molti scrittori pigliano di squincio le parole; le

3 Modelli e scrittura di un romanzo tozziano. Il podere, Padova, Liviana, 1972.
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adoprano, cio¢, non perché siano stati costretti a scegliere quelle e non
altre. Le adoprano con una psicologia approssimativa ».

Diversamente che nel Verga, il cui travaglio linguistico & accom-
pagnato da numerosi tentativi di formalizzazione della problematica
lingua-dialetto, soprattutto a partire dagli anni di claborazione dei
Malavoglia, Tozzi non si sofferma e non articola enunciati critici sul-
argomento, ma tutti i suoi romanzi rivelano 'accoglimento di sugge-
rimenti costruttivi e I'adozione di cifre malavoglieschi,

Il riconoscimento del debito tozziano nei confronti di Verga non
¢ certamente nuovo; anzi Uistituzione di un rapporto tra lo scrittore
siciliano e il senese risale agli anni Venti e, significativamente, si deve
a due siciliani: Pirandello e Borgese, che collocano autore de I pode-
re nella discendenza verghiana; mentre un altro siciliano, Luigi Russo,
scinde la diade in senso del tutto negativo nei confronti dell’epigono *.

Negli anni Trenta, di un Tozzi collegato alla tradizione verista
si entusiasma la generazione di scrittori e critici glovani, certo non in
sospetto di nostalgie regionalistiche ¢ strapaesane, al contrario « eu-
ropei » e « universali », come il « parigino » Dino Gatrone, Berto Ric-
ci ed Enrico Falqui (« Tozzi e Verga li abbiamo ripescati da per noi »,
afferma quest’ultimo orgogliosamente), fino a un altro siciliano ancora,
Vitaliano Brancati, il cui apprendistato letterario si svolge sotto il se-

gno dell’incombente presenza verghiana e della pitt discreta ascenden-
za tozziana,

411 dx:ammaturgo agrigentino ricava dall'opera di Tozzi « Pimpressione di cose
vedute ¢ vissute realmente... in una parola, Iinsieme ha realmente creato per susci-
tazione  spontanea di una continua, attenta, vigile momentaneita creativa tutta
quella copia inesauribile di particolari vivi ». Der quanto riguarda Giuseppe Antonio
!5()1';48$C, ¢ opportuno ricordare che questi fu curatore ed editore di Tozzi, ed autore
meqmvocabilmcnte suggestionato dallo scrittore senese. Nell’edizione del 1923 de
I narratori, Luigi Russo avanza invece molte riserve sull'opera di Tozzi, consideran-
done con prudenza Pinflusso verghiano,

> B interessante  sottolineare significative corrispondenze tematiche tra alcune
novelle brancatiane e i pitt noti romanzi di Tezi. Ne I/ tempo wvola, racconto ap-
parso sulla rivista catanese « Totalith », n. 2, 1933 (e poi riproposta col titolo Paese
di_montagna, ne « Il popolo di Roma », 24 agosto 194]), Vitaliano Brancati illustra
infatti quel medesimo processo di regressione percorso daj fratelli protagonisti di
I're Croci, del 1920 (per una interpretazione psicanalitica dell’opera tozziana si 1i-
manda a G. Savoca, Introduzione ai romanzi di Federigo Tozzi, Catania, Bonac-
corso editore, 1977). Nel racconto brancatiano sono tre signorine che si ritirano in
pacse dalla citta spinte dal bisogno economico, ¢ si difendono da una realta che
esse sono incapaci di affrontare, regredendo nell'universo orale scandito dal rito
pantagruelico del pranzo, dal bisogno ossessivo del cibo. Ancora piu leggibile ¢ la
presenza tozziana nella conclusione di un romarizo, Sogno di un valzer, pubblicato da
Brancati su « Quadrivio » dal 6 giugno al 14 agosto 1938 (come il precedente rac-
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La critica contemporanea ha ormai acquisito i termini del rap-
porto Verga-Tozzi dandoli per scontati, dopo I'esplorazione metodo-
logicamente ineccepibile, condotta in una sintagmatica a linee incrocia-
te, di Aldo Rossi, e la sistematizzazione storica operata dalla profonda
lettura di Romano Luperini®, ma anche riconoscendo la « diversita »
tra il verismo canonico dell’autore dei Malavoglia e lo sgretolamento
della coscienza del personaggio deraciné di Tozzi, I'inetto minato dal-
la propria disorganica relazione col reale.

L’analisi dettagliata di Rossi, che dedica un intero paragrafo all’
uso del Verga ne Il podere, ha privilegiato enucleazione delle fun-
zioni strutturali (presagio/disgrazia), dei codici culturali (i proverbi)
¢ dei registri stilistici (corrispondenza tra descrizioni d’esterni e di pae-

conto, anche quest’ultimo & ora nel volume V. BraNCATI, Sogio di un valzer, a c. di
E. Siciliano, note ai testi di R. Verdirame, Milano, Bompiani, 1982), il cui protago-
nista viene ucciso con un colpo d’ascia da un popolano che ha beneficato. L'analogia
col finale del Podere & sorprendente. D’altra parte Brancati poteva essersi accostato
allopera di Tozzi attraverso la mediazione borgesiana; infatti Borgese rappresentava
per il giovane scrittore conterraneo un maestro, riconosciuto esempio di vita e darte,
e inoltre la firma di Tozzi appariva sul diffuso periodico catancse « Giornale dell’
Isola letterario » (qui furono pubblicati un brano tratto dal romanzo Con gli occhi
chiusi, 1 aprile 1919, e il racconto Marito e moglie, 15 settembre dello stesso anno)
dove anche la produzione tozziana veniva recensita con frequenti riferimenti a Verga
(M. Massa, ne Gli scrittori nuovi: Federico Toxzi, 1 giugno 1919, affermava che
Tozzi passava « attraverso un naturalismo tra Verga e Renard »; e N. Scaria, nella
rubrica « Le novita in Italia», 1 giugno 1920, insisteva sull’affinita tra i due scrit-
tori: « Emilio Cecchi, scrivendo di Tre Croci, ha notato un parallelo fra la cam-
biale dei tre fratelli e il carico di lupini dei Malavoglia: nuclei economici attorno ai
quali ruotano unita disperate. Lasciando da parte il paragone, credo che fra Tozzi e
Verga vi sia un’altra affinita anche piti intima: il senso cristiano della colpa e del
castigo, la relazione immortale fra il peccato e la pena »). Llinteresse dei letterati
siciliani per Tozzi & percido dimostrato dalle numerose note critiche e informative
sul senese (cfr., in proposito, il numero del maggio 1920 della rassegna letteraria ro-
mana « Compendio », che dedico allo scrittore un numero unico con i contributi di
Anile, Borgese, Pirandello, Anfuso, Villaroel...), con il quale il giovane Brancati si
trovd naturalmente a doversi confrontare, riconoscendo in questi « il primo che tenti
veramente di svegliarsi dal lirismo, e ci riesce. Ma, come accade a coloro che si sve-
gliano improvvisamente, in seguito a una impressione forte, il mondo gli appare con
violenza, con una direi quasi, ‘improvvisita’ che non lasciano tranquilli » (Azguri
dla letieratura italiana, in « Popolo di Sicilia», 1 genuaio 1930). Per Brancati sono
da mettere a confronto, e comunque sullo stesso asse antilirico, Tre croci di Tozz,
Rubé di Borgese ¢ Gli indifferenti di Moravia, indicati, nel gia ricordato articolo, co-
me i tre romanzi che continuano il discorso narrativo iniziato da Verga. Con acuta
coscienza della trasformazione avvenuta allinterno dei canoni del romanzo, Brancati
traccia dunque una parabola che dal Verga dei Malavoglia, attraverso esperienza
tozziana, giunge al decadentismo e al neorealismo (cfr. i numerosi articoli brancatiani
su Verga e Borgese citati nel nostro Posizioni critiche di Brancati giovane, in « Qua-
derni di filologia e letteratura siciliana», vol. III, 1976, pp. 86-93.
6 Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Padova, Liviana, 1968.
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saggi e modulazioni psichiche, in una c.iiffu.sa sg/msucbt romantic\o-cre-
puscolare), riscontrabili i.n entr'ambl gh scrittordi, trascuran.do perd, per
consapevole scelta e dichiarata intenzione dell.o 5t€$50 stuc}hoso., «i par-
ticolari periferici ». Perifer1c1,-ma non marginali, per.che attinenti la
sfera di funzionamento morfosintattico del testo e costituenti percio la
verifica della resa della lezione ma'lavogliescg nella pagina di Tozzi, uno
dei piit remoti e consapevoli sperimentatori del nostro Novecento let-

terario. » _
Posto Verga a «capostipite di una tradizione », come vuole il

Devoto?, Tozzi diventa il mediatore di soluzioni stilistiche e moduli
impressionistici gia rintracciabili in quello, ma che nel nostro secolo
devono fare i conti col rifiuto dell’intreccio, con la prevista, desiderata
e mai realizzata « morte del romanzo », con la teorizzata disgregazione
del personaggio. Un mediatore® che, per cogliere I'essenzialith d’una
«storia » nei suoi dettagli « marginali » e « insignificanti», dai quali
scocca la scintilla dell’effetto-realtd, doveva necessariamente utilizzare
gli stilemi della prosa impressionistica, gli accorgimenti dello stile no-

7 Nuovi studi di stilistica, Firenze, Le Monnier, 1962. In termini di storia lin-
guistica, I Malavoglia sono apparsi allo studioso «la prima testimonianza di una tra-
dizione di piani del racconto’ diversa da quella classica ».

8 Insistiamo sulla funzione di mediazione ricoperta da Tozzi tra la prosa tardo-
ottocentesca verista e la prosa novecentesca. Basti pensare all’esperienza di Pratolini,
uno scrittore per il quale l'assunzione di elementi dialettali, il gusto espressionistico,
la forma grafica analitico-arcaica, le similitudini antropomorfe, rimandano al Podere.
Ma la tensione & verosimilmente diretta alla mimesi del grande modello malavoglie-
sco, e lipotesi avvalorata dalle dichiarazioni dello stesso Pratolini: « Noi giovani
si dovrebbero avere idee chiare ormai, e, alla voce ¢ romanzo’ messi in paro con Pa-
lazzeschi, fermarsi a Tozzi e a Verga. Con questi contadini e con questj pescatori
(Podere e Malavoglia) c’entra aria sana nei polmoni e ci giova allo spirito » (Vita di
Tozzi, in «Il Bargello», VII, 1935, 13). E, ancor pilt esplicitamente: « La strada &
quella, Io so, lo so da tempo, dall'epoca del Quartiere in modo particolare, & di quegli
anni la mia vera lettura di Verga, anche se pud sembrare assurdo per chi legge ora
il mio libro » (cit. da G. Purring, Tre lettere di Vasco Pratolini, nella Miscellanea di
studi offerta a Armando Balduino e Bianca Bianchi, Padova, 1962). Questo richia-
marsi costantemente alla narrativa di Verga e Tozzi, accomunati senza preoccupazioni
discriminanti e senza cogliere i tratti distintivi delle loro soluzioni formali, rivela co-
me in entrambi si cercasse il remoto presagio di un’operazione di mimesi popolare
ed espressivitd, che negli anni Trenta poteva collegarsi riduttivamente al discorso
« strapacsano » ¢ neorealistico, ma che apriva la strada ad una pilt risentita consape-
volezza della infrazione, che doveva ormaj consumarsi, delle norme del code roman-
zesco. Nota bene A. Asor Rosa, in Scrittori e popolo, Roma, Savelli, 1965: « Forse
proprio qui si comincia a capire il perché di una ripresa in fondo assai scarsa della
problematica e dei suggerimenti verghiani nella letteratura realistica e neorealistica
a cavallo della seconda guerra mondiale. Se il richiamo a Verga valeva il richiamo a
Tozzi ¢ a Palazzeschi s’intende bene che il Verga era letto in maniera assai parti-
colare: come uno scrittore, molto probabilmente, ricco di veriti locale ».
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minale, il ribaltamento del punto di vista dell’indiretto libero, che nel
romanzo dei pescatori di Trezza toccavano il vertice di realizzazione.
Che poi I’estrazione e L'applicazione di identiche formule di scrittura
pit volte evidenzino lo scarto del significato (con tutte le implicazioni
ideologiche e sociologiche facilmente intuibili) tra il testo-modello ver-
ghiano e il prelievo condotto da Tozzi, & risultato inevitabile.

Infatti, diversamente che per il siciliano, autore di quello «stu-
dio sincero e spassionato » che sono I Malavoglia, il Tozzi de Il po-
dere « non analizza dall’esterno, non produce personaggi oggettivi, ma
crea subito [...] il personaggio di crisi, indica I'effetto profondo che
provoca, nell’individuo gia sicuro di se stesso, polemico e problematico
del romanzo ottocentesco, e nella sua anima o coscienza, il confronto
con la societd ingiusta, e con gli oppressi o compromessi da questa
societd. Questo effetto complica il personaggio borghese, ne fa un ma-
lato, ne ridesta i complessi di colpa, ne suscita I'introspezione, Palie-
nazione, il turbamento e 'angoscia, e lo porta verso una violenta re-
azione, verso la distruzione di se stesso, se non verso il tentativo di
distruggere la societa (e i suoi valori materialistici). Tutta 'invenzione
del romanzo tozziano procede poi in questa direzione »°.

B una direzione che comporta la necessita di misurarsi con uno
stile lontano dalla tradizionale partitura del racconto ottocentesco,
dalla complessa orchestrazione dell’impianto sintattico, alieno dalle
ampie ramificazioni e dalla propagazione melodica della subordinazio-
ne, prudente di fronte allo sconfinamento delle proliferazioni ipotat-
tiche, ma anche di fronte alla radicalizzazione della potenziale ricchez-
za accumulativa della paratassi.

B, ancora, una direzione che implica il bisogno di confrontarsi
con la prosa dei maestri del verismo, per quel che di pregnante, re-
ferenziale essa possiede, per l'esigenza conoscitiva che la detta (e
si ricordi che gli elementi deittici s’accampano in primo piano nella
pagina malavogliesca), senza tuttavia vincolarla alla cronaca (sempre nei
Malavoglia i tempi verbali risultano deprivati di carattere eventivo).

Nasce cosi la preferenza tozziana per lo stile nominale, caratte-
vizzato da una struttura semplificata, lineare, ellittica, procedente per
scorci, brachilogica e giustappositiva; si accentua il gusto per il sostan-
tivo, rispetto alla voce verbale predicativa, e per una serie di procedi-

9 N. Bonrrazt, L'alibi del realismo, Firenze, La Nuova Italia, 1972, p. 121.
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menti a segno funzionale zero, connotati dalla rinuncia ai legami di
giuntura, miranti a collocare adeguatamente il sostantivo stesso nel
petiodo, a privilegiare 1'uso del sintagma appositivo e di quello moda-
le-associativo (con + sostantivo), elettivamente adoperato nei ritratti.

Ad una sommaria schedatura di quest’ultimo fenomeno sintat-
tico condotta sui Malavoglia e sul Podere, visulta evidente il prestito
« tecnico » da Verga, ma si evince anche un sostanziale smottamento
ideologico nello spazio della scrittura tozziana.

Il con portatore di un forte valore modale & infatti nel testo ver-
ghiano collegato al procedimento ritrattistico (in cui viene registrata
Poccorrenza pit alta) ed & funzionale o alla ripetizione di sintagmi ste-
reotipici, di risentita fissita formulare (ricordiamo i frequentissimi
«con le mani sotto le ascelle », « col naso in aria », «col piccino in
collo »...), o all'introduzione d’un supplemento d’informazione e quin-
di all’accentuazione del contenuto semantico, senza perd che venga
gravato Uandamento frastico con una voce verbale esterna in quanto
descrittiva, e percid senza spezzare la convenzione dell’impersonalita.

Lo stilema modale riporta in tal modo un tratto esterno legato
come un rmarchio alla storia e al destino di un personaggio, spesso an-
ticipandolo colla mise en relief del particolare d’un quadro successi-
vamente delineato, o intensificandone i significati psicologici attra-
verso la creazione d’una corrispondenza tra evento e personaggio agen-
te/paziente,

Ecco un esempio, dal capitolo VIIT dei Madlavoglia, dove si fa
pit concreta la rappresentazione dell’attivity d contrabbando a cui si
dedicavano alcuni abitanti di Trezza: « Piedipapera era venuto due
o tre volte, ad ora tarda, a chieder dj lui, colla faccia bianca e gli oc-
chi stravolti, e le guardie doganali s’erano viste correre di qua e di I3,
tutte in faccende, col naso a terra come cani da caccia, e don Michele
insieme a loro colla pistola sulla pancia, e i calzoni infilati negli sti-
vali [...]. Don Michele [...] andava per la strada coi calzoni dentro
gli stivali e la pistola sulla pancia» . In questo brano il con intro-
duce dei dettagli paralleli all’azione principale, sfumature psichiche e-
videnziate dallo stravolgimento dei tratti somatici, da atteggiamenti
e da particolari degli abiti, concentrandovi una forza emotiva e una

10 Citiamo dalledizione curata da G. Carnazzi, Milano, Rizzoli, 1980; il corsivo
¢ nostro.
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-arica sentimentale, che sarebbero senz’altro andati perduti nei sin-
tagmi paratattici, e senza spostare il piano del racconto.

Ma gli esempi pilt significativi si riscontrano nei brani ascrivi-
bili alla tradizionale « categoria » del ritratto-presentazione del per-
sonaggio, che in Verga & sempte preceduta dalla descrizione dell’am-
biente e della situazione .

La forma ritrattistica del Verga & impressionistica, comporta la
scelta polarizzata di determinati oggetti che disegnano tratti fisici e
psichici, dettagli dell’abbigliamento, gesti, movenze, abitudini, con una
tecnica pitt che accumulativa « progrediente », cio¢ riprendendo, ri-
petendo, arricchendo di altre specificazioni i medesimi elementi nel
corso dello svolgimento del discorso narrativo, mediante I'anadiplosi,
[’anafora, che consente il ritorno espressionistico di sostantivi d’appog-
gio, la repetitio, la reduplicazione, la prolessi di pronomi, la ridon-
danza e il pleonasmo, a fini informativi e di legamento interno, la dit-
tologia sinonimica (e si vedano le endiadi che costellano I’apertura del
romanzo). Cosi, il ritratto di ’Ntoni Malavoglia procede per ripeti-
zioni, che collegano gli elementi al tempo del passato nel racconto, e
per successive indicazioni, che seguono il personaggio durante I’evol-
versi della vicenda, per le quali spesso vengono utilizzate similitudini
sempre rifacentisi al codice culturale antropologico dei « primitivi »
di Trezza, come il paragone botanico dei fichidindia o quello che rin-
via all'iconografia agiografica popolare del San Michele Arcangelo, o

11 Ancora Devoto suggerisce le ragioni della tecnica ritrattistica malavogliesca:
« Nel racconto tradizionale, il personaggio preesiste astrattamente, come un tutto, al
racconto. Concretamente non esiste, non diventa efficiente, senza una descrizione ap-
propriata: tale il padre Cristoforo, tale la monaca di Monza. Quando si ammettono
piti piani stilistici, il personaggio preesiste al narratore. Concretamente ¢ come tale,
non lo si conosce che a gradi. Prima si sente un nome, preso fra i molti [...]. Poi
appare un particolare fisico; solo alla fine se ne ha un quadro che, per la maggio-
ranza, rimane sempre approssimativo» (op. cit., p. 208). In quanto al posto che oc-
cupa nei Malavoglia il personaggio del giovane pescatore, si ricordi che Popera & stata
letta come «il romanzo di ’Ntoni Malavoglia» da P. M. Srpara: « E indiscutibile
Pintenzione dell’autore (che si muove tra i moduli di una cultura meccanicistica e
deterministica) di porre come causa determinante del dramma collettivo dei Malavoglia,
il dramma personale di 'Ntoni e di affidare a Iui, quello che oggi — secondo uno
statuto semiologico — si definisce il ruolo di personaggio-commutatore, spia della pre-
senza nel testo dell’autore. Per essere il pili coerente portatore della tesi verghiana
sino ai suoi effetti catastrofici (non il protagonista in senso tradizionale ciot Pattore
principale e neppure il “ direttore del gioco’, colui che tiene in mano le redini dell’in-
treccio, ma semmai la ‘ forza tematica’, il personaggio che da all’azione il suo primo
impulso dinamico » (Il romanzo di "Ntoni Malavoglia ¢ altri saggi, Bologna, Patron,
1983, p. 10).

- 835 —



quello zoomorfo di « come un cagnaccio »: « ’Ntoni, il maggiore, un
bighellone di vent’anni [...] quel pezzo di giovanotto [...] piantato
come un pilastro su quei piedacci che sembravano pale di ficodindia
[...]. Pareva San Michele Arcangelo in carne ed ossa, con quei piedi
posati sul tappeto, e quella cortina sul capo, come quella della Ma-
donna dell’Ognina, cosi bello, lisciato e ripulito [...] il ragazzo stava
ritto impalato, grattando colla mano la spalliera di una bella poltrona
[...]. "Ntoni arrivd col berretto sull’orecchio, e la camicia colle stelle
[...]1 seduto sulla riva, colle gambe distese, e la schiena appoggiata ai
sassi; che allora se pure stava un momento colle mani sotto le ascelle
nessuno gli diceva nulla [ ...] gli toccava star sulla strada come un ca-
gnaccio, colla coda fra le gambe e il muso a terra, borbottando [...]
colla faccia scura [...] giallo come un morto, col pugno sul fianco e
il giubbone vecchio sulle spalle [ ...] girando gli occhiacci intorno [ ...]
giallo come una candela [ ...] tornava colls sporta sotto il braccio [...]
coperto di polvere e colla barba lunga [ ...] ed egli mangio in silenzio
col naso nel piatto [...] colla voce tremante [...] colla sporta in ma-
no [...] cogli occhi lustri [...] cogli occhi fissi a terra, e il capo ran-
nicchiato nelle spalle ».

Le citazioni, che abbiamo tratte da tutti i capitoli del romanzo,
dal primo al quindicesimo, illuminano Pesperienza di degradazione
morale del personaggio attraverso sensazioni per lo piu visive che re-
gistrano la percezione della gente del paese e, sintatticamente, me-
diante il sintagma modale inserito in un tessuto stilistico nominale.

Viceversa, in Tozzi, la presentazione del personaggio centrale,
Remigio Solmi, ¢ concentrata in una sequenza descrittiva di forma
elencativa, con una tecnica che & stata definita di « aggregazione », in
cui prevale Paccumulazione dei particolari fisici, secondo la normativa
del romanzo ottocentesco, ma che tuttavia da questo si diversifica per-
ché lo scrittore non affida I'autenticita alla completezza del quadro
ma al cumulo, in un gioco finemente calcolato di contrasti. Ne deriva
che, rispetto al modello malavogliesco, nel senese risulta meno esa-
sperato lo scarto dalla tradizionale impostazione del protagonista nell’
economia del congegno romanzesco, ma la fruizione di alcuni usi pro-
sastici, la cui ascendenza verghiana & indubitabile, rimanda diretta-
mente alle pagine dei Malavoglia. Basti pensare alla corrispondenza tra
paesaggio e stato d’animo, che anche nel Podere raggiunge esiti di as-
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soluta coincidenza, la posologia accurata della sintassi (il dosaggio so-
stantivo-aggettivo-verbo & equilibrato a tutto vantaggio del primo tet-
mine), la propagginazione del verbo essere e della proposizione reg-
gente, che & spia di adesione al parlato.

Ecco come Tozzi presenta il protagonista de Il podere: « Remi-
gio Solmi aveva venti anni [...]. Egli aveva gli occhi di un castagno
chiarissimo e limpido, che non somigliava a nessun altro, quasi sbia-
dito, qualche volta, pareva che tremassero e si accendessero come quelli
dei conigli. I baffi, meno biondi dei capelli, d’'un colore bruciato, e-
rano attaccati con le punte alle guance; il mento un poco tondo e fo-
rato nel mezzo. Il suo viso, quasi sempre rassegnato, era ora diven-
tato febbrile [...]. Egli aveva un aspetto triste e affaticato; e, quasi
da una settimana, non s’era fatto la barba [...]. Inoltre, Remigio, ti-
mido e inesperto » .

Non si registra, nella descrizione, I'occorrenza dello stilema mo-
dale, cosl come manca quell’insistente repetitio che nel romanzo ver-
ghiano accompagna i personaggi fin dal loro primo apparire, e che ri-
sulta avvalorata da tutta una serie di formule reduplicative (« zitti
zitti », « serio serio », « adagio adagio », « mogio mogio », « cheto che-
to », «scuro scuro »...), di risentita espressivita, attribuenti alla fra-
se un tono tetro e una cadenza di scarna monotonia. Se in Tozzi qual-
che esempio si puod segnalare (« Stette un bel pezzo zitto zitto », « par-
lava fitto fitto », « ’erba nasceva lunga lunga »...), questi accentuano
piuttosto i tics del significante e sottolineano i passaggi salienti del
racconto: ’allucinazione monomaniacale dell’introverso protagonista,
Postilitd persecutoria dei personaggi oppositivi, il processo di « pietri-
ficazione » della natura.

Altrove Tozzi fruisce del sintagma nominale preceduto dal con,
e riporta in tal modo simultaneamente quei dettagli sovrasensibili
che accentuano il ritmo incalzante dell’enumerazione, contribuendo
ad accrescere I'intensita delle sensazioni e degli stati d’animo. Si pensi
alla descrizione di Giacomo, il padre di Remigio, che ricopre nei con-
fronti del figlio la medesima funzione antagonistica (ma con una
scoperta componente edipica) di quella svolta dal vecchio Padron
"Ntoni, portavoce della filosofia della rassegnazione, rispetto al nipote.

12 Citiamo dall’edizione delle Opere, a c¢. di G. Tozzi, vol. I, Firenze, Vallecchi,
1961.
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Citiamo qui, di seguito, momenti della rappresentazione verghia-
na del pater familias; anche in questo caso lo scrittore utilizza la ripe-
tizione di alcuni particolari, « fissati » una volta per tutte all’inizio
della presentazione del personaggio col sintagma modale, e quindi ri-
baditi senza variazioni, per indurre alla sincronizzazione delle varie
tappe narrative nel corso dello svolgimento temporale della storia.

I momenti narrativi del passato vengono cosi riattualizzati per-
ché «riconosciuti » dal lettore, ma anche rinnovati e innalzati per il
loro alto « tasso » di presenza nel racconto. Con la ripetizione dello
stereotipo (immutato non solo semanticamente ma anche sintattica-
mente), Verga provoca 'innalzamento della pressione semantica che
accompagna lo sviluppo dell’evento: « padron *Ntoni passava per te-
sta quadra [...] piegato in due, piti vecchio di cent’anni [...] colle
mani tremanti, come fanno i vecchi [...] e se la sciatica piegava il vec-
chio come un uncino [...] cosi rosso e curvo come un amo [...] era
venuto apposta a cercatlo colla testa bassa, e tutto curvo [...] get-
tandogli al collo le braccia rattratte come radiche di vite [...]. II vec-
chio se ne andd desolato, scuotendo il capo, col dorso curvo [...]. Il
povero vecchio [...] con le gambe che gli si piegavano ad ogni passo,
colle lagrime negli occhi [...] Padron *Ntoni adesso era diventato del
tutto un uccellaccio di camposanto [...] rotto in due, e con quella
fé{CCl'cl di pipa [...] colle spalle al muro [...] come un bambino, perché

1 sera non ci vedeva pill, peggio di una gallina [...]. Egli rispondeva
sempre di si, col capo, col mento sul petto [...] cogli occhi spenti [...].
Il vecchio, colle mani sul bastone [...] cercando qua e 1 cogli occhi
m'orti e col mento sul bastone [...] con certi occhi [...] colla faccia
bianca e disfatta [...] li accompagnava cogli occhi ».

.Ed ecco come Tozzi ritrae Giacomo, offrendo per prima cosa
la visione di un moribondo e riassumendo in un secondo momento,
dal punto di vista del narratore onnisciente, le vicende centrali della
vita di questi (vedovanza, rapporti difficili col figlio, relazione amo-
rosa con Giulia, secondo matrimonio con Luigia) e illustrandone le
peculiarita psichiche (« Il suo carattere aspro e cupo gli aveva dato fa-
ma di cattivo »...): «le sue labbra si erano afflosciate e screpolate,
deformando la bocca; gli occhi non erano pilt neri; ma, con le scle-
rotiche gialle e segose, le pupille parevano vizze. Le mani [...] appog-
giate dalla parte del dorso e aperte, cercavano di chiudersi senza riu-
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scirci [...]. Giacomo aveva gli occhi chiusi, con le palpebre quasi tra-
sparenti e violacee; dalla bocca mezzo aperta, respirava affannando e
interrompendosi quando il rantolo gli chiudeva la gola. Le narici di-
ventavano sottili e ceree [...]. Una volta sola, apri la bocca: la lingua
e il palato erano chiazzati di rosso scuro [...] le mani gli si gonfiarono.
I1 cadavere era diventato, come improvvisamente, d’un giallo spaven-
tevole ».

L’analitica descrizione di Tozzi (il cui impressionismo & ricono-
scibile nell’evidenziazione coloristica, per le « macchie di colore » che
rimandano alla tecnica pittorica del puntinismo cromatico), non com-
porta I’adozione di stilemi nominali con cui offrire dati concreti e
oggettivi, precisi e perentori, ma richiede piuttosto di soffermarsi sui
toni espressionistici, e di impostare percid la sequenza sulla paratassi
(periodi brevi, punteggiatura frequentissima, sintagma completo di
voce verbale).

Semmai, la lezione di stile nominale che a Tozzi proveniva dal-
la frequentazione verghiana & riconoscibile nella posizione privilegiata
che occupa, nel corpo della frase, I’elemento nominale, generalmente
posto ad incipit, qualunque sia la sua funzione nella catena sintattica,
e molto spesso ribadito da riprese testuali di valore intensivo, retori-
camente attestate dall’anadiplosi.

Quanto & stato fin qui notato, trova conferma nei ritratti di tutti
gli altri personaggi dei Malavoglia e del Podere. Personaggi di rilievo,
come la Longa e Mena e la Luigia tozziana, figure femminili con fun-
zione vicaria, a cui & demandato il compito di controllo e difesa dei
sentimenti domestici; ma anche attanti, personaggi del coro, che
fanno da contrappunto e commento alle azioni dei protagonisti; o,
infine, antagonisti, da cui scaturisce la rovina dei personaggi-pazienti:
zio Crocifisso, che con la sua avidita determina il crollo economico
dei Malavoglia, Barbara che avvia il processo di disfacimento psichico
di "Ntoni, Rocco Spatu che ¢ l'alter ego negativo del giovane pesca-
tore; e Giulia, che con le sue richieste di pagamento d’un inesistente
credito innesta la reazione a catena delle sventure di Remigio, Berto
’assalariato « tarchiato e grosso; con la testa rotonda; la fronte stretta
come la lama di un coltello; gli occhi porcini e lustri», astuto ladro
e rancoroso, che uccidera il padrone odiato .

13 Ha benissimo notato Rossi (op. cit.) che nella cinesica verghiana ruotante in-
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Dunque, la tecnica ritrattistica di Tozzi risulta disciplinata da un
ordine retorico (I'annuncio, il dettaglio, Pimpressione finale di natu-
ralezza), mentre in Verga il protocollo del codice del ritratto appare
meno obbligante e coercitivo, pitt libero e attento al ritmo interno del
racconto; ma l’aspetto morfosintattico risulta sostanzialmente simile.
Cio si evince, in particolare, dalla rappresentazione che entrambi gli
scrittori fanno dei personaggi che rivestono un preciso ruolo « socia-
le », che emblematizzano cioé quel sistema di potere avvertito come
entita trascendente, malevola o implacabilmente indifferente. Esso &
attualizzato nei tutori dell’ordine (don Michele, « colla pistola sullo
stomaco e i calzoni dentro gli stivali [...] baffuto e col berretto gal-
lonato », nei Malavoglia; il brigadiere che compare nel Podere: «La
sera, ando alla Casuccia un brigadiere; che né meno scese da cavallo;
e, lisciandosi i baffi, chiese quanto tempo la mucchia aveva messo a
bruciare. Poi, non sapendo quel che dire, mise a galoppo il cavallo: la
serata limpida lo invogliava a correre »); nei depositari del potere giu-
ridico (Iavvocato Scipioni, con le sue « chiacchiere », e il presidente
del tribunale « col robone nero e la tovaglia sotto il mento », nei Ma-
l({voglia; gli avvocati Sforzi e Boschini, il notaio Pollastri, il giudice
dinanzi a cui compare Remigio e che, «lisciandosi i baffi», lo con-
d'anna ingiustamente); nei ministri del culto ufficiale (don Giamma-
ria, il vicario egoista che, temendo il contagio del colera, « rimase sul-
la soglia [...] tenendo raccolta e sollevata la tonaca »; e il prete « gio-
vane muscoloso, bruciato dal sole, con gli occhiali turchini e la tonaca
troppo stretta per il suo grasso», di Tozzi); tutti significativamente
dipinti nei simboli esteriori (la divisa, la toga, le facciole, la tonaca),
che ne segnalano "appartenenza a una casta e a un apparato di potere.

Si pud dunque affermare, sulla traccia di queste esemplificazioni,
che Peredita stilistica verghiana & riconoscibile in Tozzi nei limiti
della tecnica impressionistica del ritratto e nella fruizione non esaspe-
rata, anzi accorta, dello stilema-principe della prosa verghiana, che &
quello del sintagma modale-associativo coll’ellissi dell’elemento verba-

torno alla disgrazia si segnala il riferimento ad un codice che risulta anche in Tozzi.
Infatti il movimento che attuano i personaggi alla notizia, nell’attesa o nel compi-
mento d’una sventura ¢ il sedersi, perché le gambe «si piegano ». Cosi avviene nei
capitoli IX, XI, XIV dei Malavoglia e nei momenti di maggiore tensione del Podere,
quando la mucchia va a fuoco, o quando Berto prende Iaccetta con cui ucciderd
e la moglie «si mise a sedere», ormai certa del dramma che sta per consumarsi.
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Je. C’¢ in Tozzi — rispetto a Verga — un pitl evidente aspetto « illo-
cuzionario », pet cui le descrizioni servono all’attribuzione di una qua-
lita al soggetto delle stesse; e tuttavia la lezione fondamentale della
scrittura naturalistica, la preferenza per lo stile nominale, & dallo scrit-
tore senese acquisita nei suoi termini sostanziali, ovvero nella sua fun-
sione di rinnovamento della trama sintattica, in direzione semplificante
ed essenzializzante, e di potenziamento della tastiera dei piani del rac-
conto. Questi si avvalgono della scarnificazione sintattica per arric-
chirsi di dissolvenze, in un rapido trascorrere di impressioni che si
sovrappongono e si stratificano, funzionalizzando I’elisione verbale.

In effetti, se Tozzi non fruisce ampiamente del costrutto modale-
associativo, mostra perd di preferire altre formule sempre riconducibili
allo stile nominale: il complemento avverbiale che funge da sintagma
apposizionale, accompagnato per lo pitt da un aggettivo, e quindi carat-
terizzato dalla struttura bimembre (« a piedi scalzi », « a testa bassa »,
« a capo chino », « a testa alta », « a bocca larga »...), di cui in Ver-
ga appare solo qualche esempio (« a piedi scalzi », « a capo chino »).

Soprattutto Tozzi ricorre largamente alle enumerazioni apposi-
tive, con cui realizza il duplice scopo di alleggerire sintatticamente il
periodo e di polarizzare I'attenzione su alcuni dettagli isolati e signi-
ficativi (cioe espressivi), facendo convergere in questi le linee portanti
del racconto. E’ una tecnica di focalizzazione desunta dal testo ver-
ghiano, le cui suggestioni echeggiano e che la similarita del contesto
fa, in alcuni passaggi, risaltare con immediatezza. In entrambi gli scrit-
tori infatti il costrutto riporta a una pittura d’ambiente densa di ri-
chiami emotivi. Ma nel siciliano prevale, anche nel trattamento enu-
merativo, intento di concentrazione, per cui egli raggruppa enunciati
contenenti segmenti minimi collegati per polisindeto, concludendoli in
una formula finale riassuntiva di tono colloquiale: «Nella casa del
nespolo c’era pure la stalla pel vitello, e la tettoia pel mangime, e
ogni cosa»; « Ah Nunziata! chi I’avrebbe detto, quando stavamo a
chiacchierare da un uscio all’altro, e c’era la luna, e i vicini discorre-
vano i davanti, e si udiva colpettare tutto il giorno quel telaio di San-
t’Agata, e quelle galline che la conoscevano soltanto all’aprire che fa-
ceva il rastrello, e la Longa che la chiamava pel cortile, che ogni cosa
si udiva da casa mia »; «Ci avevano pure le galline nel pollaio, e il
vitello nella stalla, e la legna e il mangime sotto la tettoia, e le reti e
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ogni sorta di attrezzi appesi, il tutto come aveva detto padron "Ntoni ».

In Tozzi, la funzione sintattica apposizionale, ostentata fin dalla
punteggiatura esplicativa e fortemente segmentante (con preferenza
per i due punti ed il punto e virgola), implica invece una serie di
espansioni di varia natura, complementari, attributive, appositive, all’
interno delle quali 'omissione di connotatori ed indicatori di funzione
persegue un ritmo conciso, il quale trova il proprio medium narrativo
nell’andatura frammentata, nell’annotazione essenziale, volutamente
spoglia di precisazioni atte ad inserire questi brani sincopati in un tes-
suto di rapporti definiti e mirante ad imporsi per la propria spoglia
evidenza.

Riportiamo un brano tratto dal Podere, a titolo esemplificativo:
«Da una parte dell’aia c’era la capanna: un fabbricato piuttosto bas-
s0, tarchiato, con il tetto spiovente da due parti, fin quasi a terra; con
Puscio sciupato da lunghe spaccature: con un trogolo di legno appog-
giato al muro; con due finestre che invece degli sportelli eran tappate
da mannelle di paglia. La parata era dall’altra parte dell’aia; piutto-
sto grande, fatta di mattoni doventati d’un rosso quasi nero; e, tra i
mattoni, ciuffi di capperi. Attaccate alla parata, dinanzi alla capanna,
la casa degli assalariati e quella padronale, con tre porte: alcuni cor-
reggiati, tra porta e porta, messi ad uncini di ferro; e, sotto le fi-
nestre, cinque scale di legno, da piante, infilate a due pioli. Di fian-
co alla casa, s’andava nel campo e nelle stalle; pitt basse e dietro ».

Come si pud agevolmente osservare, ¢’¢ in Tozzi, rispetto al mo-
dello verghiano, una maggiore duttilita nell’utilizzare il costrutto ap-
posizionale: egli rifiuta il pesante andamento frastico costruito con
predicati verbali ripetuti, quali aveva e c’erano; si serve di sostantivi
apposizionali, che sono come « vette » (Herczeg) su cui sono imper-
niate le proposizioni,

In conclusione, Tozzi fruisce dell’esperienza verghiana per con-
ciliare le due « tendenze opposte della sua scrittura narrativa, quella
centrifuga, che tendeva a fissarsi sulla rifinitura del particolare irre-
lato, quella centripeta, che tendeva ad attrarre sul nucleo centrale quei
frammenti stravaganti voocati ad una vita indipendente » (Rossi). Per-
cio utilizza i procedimenti fondamentali dello stile nominale, privile-
giato dalla prosa impressionistica del naturalismo, e ferma in partico-
lare la propria attenzione sui costrutti appositivi, entro una sintassi
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sostanzialmente ipotattica, attingendo un ritmo sincopato mediamente
Ielisione delle voci verbali.

In tal modo pud accogliere nel suo discorso narrativo (anche per
mezzo dellindiretto libero)™ le voci « spontanee » dei suoi contadi-
ni, e perd « difficilmente si pud sostenere che abbia approfittato della
lezione dei Malavoglia dove il racconto & veramente delegato ai codici
culturali del coro popolano di Aci Trezza ». Ecco perché anche 12 do-
ve Verga appare piti « esuberante » di Tozzi, & sempre pit consape-
vole degli strumenti linguistici con cui realizzare il proprio progetto
di « naturalizzazione » del racconto .

Progetto che a Tozzi doveva apparire in tutta la sua disperante
dimensione utopica; perché Pimproponibilita di una lettura razionale
e sistematizzante del reale & diventata, nello scrittore del Novecento,
inattingibilita di una rappresentazione strutturalmente organica e lin-
guisticamente « obbiettiva ».

14 Pagine definitive sullindiretto libero ha scritte Leo Spitzer, commentando
Panalisi del Devoto: « L’originalitd della tecnica del Verga dei Malavoglia con-
siste dunque, non nell’erlebte Rede [..] ma nella filtrazione sistematica della sua
narrazione in un romanzo intero, dal primo fino all’ultimo capitolo, attraverso un coro
di parlanti popolari semi-reale [..]. Il parlare corale di Verga mostra meno l'affa-
scinamento personale dell’autore, & pili costante e pitt pacato nell’evocazione di un
pensiero popolare permanente, che pervade tutto il romanzo [...]. Il gusto del ‘do-
cumentario’ da parte del romanziere deve diventare predominante, e questo implica
un’adesione fedele a quello che fanno e dicono i suoi personaggi, meno a quello che
possono sentire o pensare » (il saggio spitzeriano costituisce lintroduzione all’edizio-
ne citata del romanzo verghiano, p. 20 e sgg.). Al contrario, al discorso indiretto
libero Tozzi affida la possibilita di penetrare nell'intimo del protagonista, di coglicrne
i sussulti di coscienza, di trascriverne la nevrosi ossessiva; come avviene nel
discorso rivissuto di Remigio (che s’interroga dinnanzi al padre morente con un lungo
monologo interiore, o s’abbandona ad una contemplazione interiorizzandola, o insegue
cupe fantasticherie); o nell'embrionale indiretto dell’avvocato Boschini; o nei malevoli
auguri di Giulia (« Possibile che non venisse gitt una grandinata [...] »). Mentre dun-
que in Verga & sempre resa col medium dell’erlebte Rede la competenza linguistica
del monologante nel rapporto col reale, in Tozzi il discorso indiretto libero « & l'au-
tentica voce di un inconscio irrimediabilmente opposto alla realta delle cose, dal rap-
porto con le quali non pud che scaturire quindi una condizione di angoscia » (E. CANE,
11 discorso indiretto libero nella narrativa italiana del Novecento, Roma, Silva, 1969).

15 1 giudizi riferiti sono formulati da Aldo Rossi, op. cit.
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GI0VANNI CECCHETTI

I MALAVOGLIA NEL MONDO DI LINGUA INGLESE.
LE TRADUZIONI

Nel mondo di lingua inglese I Malavoglia hanno avuto assai po-
ca fortuna, come si pud constatare dalle traduzioni pitt ancora che da-
gli sparuti contributi critici, sempre limitati ai rarissimi specialisti
arroccati nella torre d’avorio di qualche Campus. Perché, alla fin dei
conti, la fortuna d’un’opera letteraria in terra straniera coincide con
la fortuna delle sue traduzioni.

Sappiamo tutti quali e quante difficoltd debba affrontare e ri-
solvere il traduttore d’un testo come I Malavoglia, sia per lo stile nuo-
vissimo — di cui era conscio il Verga stesso, come testimoniano le
lettere al traduttore franco-svizzero Edouard Rod, dal quale esigeva
una versione fedelissima e al quale mandava liste di parole insolite —
e sia perché alla fine dell’800 e al principio del 900, la vicenda del
romanzo si poteva benissimo fraintendere come un puntiglioso rac-
conto non solo natutalistico ma addirittura folklorico, quando appun-
to il folklorismo era diventato di moda. Nemmeno in Italia lo stile
verghiano era sentito nella sua novitd; basta pensare alla critica con-
temporanea che preferiva ben altri scritti, come Malombra del Fo-
gazzaro, per esempio, uscito proprio nello stesso anno de I Malavoglia.

Ora, quando ci si mette a tradurre un’opera letteraria, bisogna
avere dei principi ben definiti e ben fermi. Perché tradurre significa
trasporre da una cultura all’altra, con tradizioni spesso totalmente di-
verse; per cui la stessa parola, una volta travasata in un equivalente
straniero, corre il rischio di assumere (ma non deve farlo) risonanze
e sensi che nell’originale non ha, oppure pud perdere (ma non deve)
le risonanze e i sensi che aveva. Si sa che il mondo paesano de I Ma-
lavoglia vive in una sfera di battibecchi, di commenti, di proverbi,
di ammicchi e di silenzi, che costituiscono 1’essenza stessa dei perso-
naggi, e li creano. Le parole hanno spessissimo un valore fonosimbo-
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lico, che va molto al di la dei significati apparenti, portando inces-
santemente in luce speranze e delusioni sempre troncate da quegli
stessi avvenimenti esterni che sembrano produrle. Di qui il continuo
¢ originalissimo uso del discorso indiretto libero, o «dialogo inte-
riore », come lo chiamo il Russo, o « monologo interiore », come po-
tremmo chiamarlo noi, sebbene rimanga ancora in embrione, per mez-
z0 del quale il Verga si eclissa, facendo parlare i personaggi, che in
tal modo raccontano se stessi, rivelando insieme la loro personalita
¢ la loro storia. Il romanzo de I Malavoglia & tutto iscritto in questa
zona interna, cio¢ in questa maniera di evocare, di cui lo stile & par-
te essenziale.

La prima traduzione inglese de I Malavoglia, fatta da Mary Craig,
uscl a New York nel 1890 e fu ristampata a Londra nel 1891; non
vi furono ristampe successive. Né ebbe molta diffusione, se nel 1923
D. H. Lawrence ne parlava in un progetto d’introduzione alla sua
versione del Mastro-don Gesualdo, che poi sarebbe stata aggiunta ad
altri scritti postumi in un volume del 1936, e la dava come ancora
reperibile. Tl lavoro di Mary Craig fu presentato da un notissimo ro-
manziere del tempo, William Dean Howells, il quale trovava nel ro-
manzo verghiano un grande esempio della « nuova » letteratura. In-
fatti, avendo accennato alle novelle di Vita dei cam pi, osservava: « Do-
po alcune escursioni nell’area del naturalismo francese, [il Verga] ri-
torna qui alle fonti originarie della sua ispirazione e ci offre un ca-
polavoro del miglior realismo ». Piti avanti chiamava il Verga « poe-
ta». Che, lasciando stare le « escursioni », ¢ senz’altro notevole, spe-
c}almente se si pensa che queste osservazioni furono fatte da un ame-
ricano in un periodo in cui la stessa critica italiana non si sognava
nemmeno di considerare I Malavoglia un «capolavoro » e il Verga
«un pocta». Ma quel che meraviglia ancor di piti & che un giudizio
d’un’esattezza tale fosse stato sollecitato dal testo della Craig, anzi-
ché dal romanzo nella sua interezza.

I' Mdlavoglia della Craig sono scritti in una lingua quanto mai
scorrevole, che somiglia molto alla lingua media di tante opere in-
glesi ¢ americane della fine del secolo scorso. Non sembra che la tra-
duttrice si sia posto il problema stilistico dell’originale e della sua
trasposizione; se ha aderito a un principio, & stato quello di trasfe-
rire a un livello che corrispondesse a quello a cui erano abituati i let-
tori comuni del tempo. Con il risultato che i suoi Malavoglia non
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hanno individualita espressiva; anzi 1a dove il Verga ripete le cru-
dezze e le reticenze che costituiscono la vita quotidiana dei perso-
naggi, la Craig le cancella o le appiattisce, per dare alla pagina la
fluidita del discorso borghese e salottiero. Certo non ci si poteva a-
spettare che nel 1890 la Craig sentisse tutta la dura melodia del te-
sto italiano, le risonanze dialettali che scorrono nel sottofondo di tan-
ti periodi creando quell’inconfondibile senso di vitalita, quasi una
forte realtd scoperta in un linguaggio insieme mitico e reale. Né ci
si poteva aspettare che la traduttrice capisse tutte le parole, come
«sciara », per esempio — prima reso con «cliff », ossia «rupe »,
poi con «wet rocks », ossia «scogli bagnati», e poi con «beach »,
ossia « spiaggia » — o come « malabestia », reso con « mallet », os-
sia « martello », oppure come quando, vedendosi innanzi i Malavoglia
che « s’arrabattavano a far quattrini » traduce con « [they] were mad
after money », che significa che «erano ossessionati dai quattrini»,
nel senso di Mazzard e non in quello di chi & caduto in miseria e vuol
risparmiare per poter riacquistare la casa perduta. Questi, e tanti al-
¢ri, sono errori facili e si possono anche perdonare a uno straniero che
si « arrabatta » con una prima versione. Ma ci si aspettava invece lo
sforzo di trasporre il testo in modo che desse almeno un’idea della
sua sostanza. Per cui non si possono perdonare altri errori, che indi-
cano sordita alla logica e alle suggestioni interne della pagina. Se si
legge, per esempio, il primo paragrafo del terzo capitolo, cosi ricco
di toni popolareschi, si nota subito come I'espressione che completa
«il giorno era apparso nero peggio dell’anima di Giuda» con linsi-
stere sulla brutta domenica « di quel settembre traditore che vi lascia
andare un colpo di mare fra capo e collo», si scopre il «settembre
falso » («false September »), che oblitera 'associazione con I’anima
di Giuda, e il «colpo di mare» che diventa «una tempesta» («a
tempest »), distruggendo I'immagine cosi viva del linguaggio popola-
re. Si pud infatti dire che per tutta la traduzione il linguaggio po-
polaresco venga regolarmente eliminato, e che la Craig pettini sem-
pre il pit possibile il suo testo allo scopo di renderlo « normale ».

La traduzione sembra migliore quando 'originale verghiano ri-
flette un tono peculiare a tutti i paesi costieri, fra gente di mare e di
pesca, come appunto sulla costa della Nuova Inghilterra, dove vive-
va la Craig. Eppure anche allora lascia insoddisfatti. Se il Verga scri-
ve: « Intanto la Provvidenza era scivolata in mare, col becco in aria
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come un’anitra, e ci sguazzava dentro, si godeva il fresco, dondolan-
dosi mollemente nell’acqua verde, che le colpettava attorno ai fian-
chi, e il sole le ballava sulla vernice », egli ci offre tutta una serie
di proiezioni semi-antropomorfiche, semplicissime ma quanto mai poe-
tiche, lasciando che i Malavoglia e gli abitanti del villaggio trasferi-
scano la loro gioia sulla barca. Ebbene, la Craig traduce: « Meanwhile
the Provvidenza had slipped into the sea like a duck, with her beak
in the air, and danced on the green water, enjoying its coolness, while
the sun glanced on her shining side ». Qui la Provvidenza « &» come
un’anitra, anziché avere il becco in aria come un’anitra; ma pitl grave
¢ la scomparsa dell'immagine «e ci sguazzava dentro» e la perdita
dell’acqua che «le colpettava attorno ai fianchi» e infine del « sole
[che] le ballava sulla vernice », il quale s’ trasformato nel « sole
che ne occhieggiava il fianco splendente ». E chiaro che qui siamo da-
vanti a un rifacimento, o al massimo a un’imitazione, piuttosto che
a una traduzione,

Ma come era da prevedere, la sordita della Craig ha manifesta-
zioni ancor pit capillari in quei passi in cui cambiare il sottofondo
di una frase o addirittura di una parola pud significare distruggere
tutta 'atmosfera in cui circola lo spirito del personaggio. Nell’ultimo
capoverso del romanzo, indubbiamente importantissimo sia come con-
clusione della vicenza umana di *Ntoni che come visione quanto mai
suggestiva del villaggio che ha in lui degli echi profondissimi, leg-
giamo che ’Ntoni stesso rimase a sedere sul muricciolo di massaro
Filippo finché « cominciarono ad udirsi certi rumori ch’ei conosceva,
¢ delle voci che si chiamavano dietro gli usci». La Craig ci racconta
che 'Ntoni « sat there until certain sounds that he knew began to be
heard, and voices called to each other from the doors », con il risul-
tato che il «began to be heard », essendo un impersonale genetico,
non rende il fatto che allora era proprio ’Ntoni, anzi solo 'Ntoni, a
sentirli. Peggiore & il « voices called to each other from the doots »,
sia perché non si sa che era ancora 'Ntoni a udirle, e sia soprattutto
perché si chiamano « dagli usci» e non « dietro gli usci », come dice
il Verga e che ¢ ben altra cosa. La versione inglese elimina la narra-
zione come discorso indiretto, come fatto che nasce dall’interno del
personaggio, per affidarsi a un racconto piuttosto incolore e scolastico.

Nella seconda parte del medesimo paragrafo sembra che la Craig
abbia avvertito la rilevanza del verbo « cominciare », che attraverso
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J’iterazione vuol darci linconscio di ’Ntoni, il quale sente che anche
lui sta per « cominciare » una diversa fase della sua vita. Ma cade in
errore quando deve tradurre «la sua giornata », detto dello zio San-
toro delle barche seminate sul mare amaranto, e infine di Rocco Spatu.
La Craig traduce costantemente con «his » 0 « their » « day’s work »,
che vuol dire la sua, o la loro, « giornata di lavoro », oppure «il la-
voro della [sua o della loro] giornata», che si potra forse dire del-
le barche, ma non certo dello zio Santoro e di Rocco Spatu, a me-
no che non si voglia metter sulle parole un forte accento di sarcasmo,
che nell’originale non ¢’¢. Perché nel Verga «la giornata » ¢ di cia-
scuno e di tutti, & il ripetersi sempre uguale del tempo, un eterno
ritorno di gesti e di ore.

Ma cio che piti sconcerta ne I Malavoglia della Craig sono le
omissioni, che occorrono in ogni capitolo, e che possono esser fatte
di poche parole o di una frase, oppure di un capoverso intero, o ad-
dirittura di pagine e pagine, cosicché il romanzo nella sua totalita
risulta un’opera diversa da quella scritta dal Verga; e questo non so-
lo per lo stile borghesizzato, ma per la vicenda stessa, ristretta ai per-
sonaggi principali (anche loro spesso trasformati, come ho gia fatto
intendere), e priva di gran parte del coro paesano, che & fondamentale
per la rappresentazione della vita a un tempo molteplice e uniforme
di Aci Trezza. Ne consegue che I Malavoglia della Craig sono un cu-
rioso complesso di tagli e di ricuciture, apparentemente eseguito con
mano cosi esperta che il lettore ignaro vi trova un racconto plausibile
e leggibile.

Dei pettegolezzi paesani mancano nella Craig prima di tutto quei
passi che si riferiscono, implicitamente o esplicitamente, a fatti ero-
tici. Nel capitolo secondo, compare Piedipapera dice che massaro Fi-
lippo aspetta che la sua Santuzza gli faccia cenno di andarlo a rag-
giungere nella stalla, « per dirsi insieme il santo rosario ». Tutto il
pezzo & cancellato, come sono cancellate due pagine pilt avanti le al-
lusive popolatissime battute sulle uova di don Silvestro, a cui la Zup-
pidda non ha voluto dare la figliuola, perché forse mastro Zuppiddo,
aggiunge Padron "Ntoni, preferisce le uova delle sue galline. Non so
se qui il lettore di lingua inglese avrebbe afferrato subito I’allusione,
ma & certo che I'ha afferrata la traduttrice.

La storia poi di Santuzza, che in gran parte emerge da quei pet-
tegolezzi paesani, viene tarpata e quasi obliterata del tutto giti giti per
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Pintero romanzo. Nel terzo capitolo si sente dire che Santuzza fa fare
i « peccatacci ai giovinotti »; e tutta la pagina & omessa, anche la
dove la ragazza non c’entra pili, perché il taglio dev’esser tale che il
racconto possa riprendere senza sbalzi e senza incoerenze. Ecco allora
che, dopo che la Santuzza ha detto che « Bisogna pregare per i pec-
catori », ci troviamo davanti lo zio Crocifisso che prega ginocchioni,
senza nulla d’intermedio, senza nemmeno la battuta della Vespa,
secondo la quale «la vera disgrazia & toccata allo zio Crocifisso »,
una battuta che serviva, com’® normale nel Verga, di trapasso da un
personaggio all’altro. Si deve perd sospettare che, avendone creato
un altro, la Craig si sia accorta di questo sistema di trapassi, vera-
mente originale e mirabile, perché cosi naturale nel discorso del po-
polo, sempre basato su associazioni prerazionali.

Nel capitolo decimo, per limitarmi ad alcuni dei casi pitt clamo-
rosi, manca tutta la storia della relazione e del litigio fra la Santuzza
¢ don Michele, subito intrecciata con quella di donna Rosolina che
da a don Silvestro le venticinque onze rubate a don Gianmaria; e
manca il passo dello zio Crocifisso che si lamenta della Vespa « che
ha il diavolo che le pizzica sotto la gonnella ». Si tratta in complesso
di una ventina di pagine che Ia Craig ha lasciate cadere, probabilmen-
te perché offendevano il suo « delicato » senso morale. Nel capitolo
dodicesimo, ovviamente per la stessa ragione, sono scomparse non
solo frasi quali « come certe donnacce che sapeva lui, colle rughe sot-
to il corsetto », o tutti corrono dietro alla Vespa « come cani da cac-
cia », ma anche innocentissime battute di dialogo come quella di A-
lessi alla Nunziata: « Prima bisogna maritare la Mena e la Lia, quan-
do sard grande anche lei » — un’omissione quest’ultima che davvero
sorprende, sia pure in uno scrupoloso animo puritano.

Nel capitolo tredicesimo lo zio Crocifisso s; lamenta che s’& tro-
vata in casa la Vespa per castigo dei suoi peccati; ma poi aggiunge
che per giunta la Vespa si vanta di essergli fedele, e non riuscirebbe
a guardare in faccia nemmeno uno giovane e bello come "Ntoni o Van-
ni Pizzuto, mentre gli uomini le ronzano sempre attorno a tentarla
« come ci avesse il miele sotto le gonnelle », e invece luj pagherebbe
Vanni Pizzuto e "Ntoni Malavoglia per fargli le corna, cosi potrebbe
mandarla via. Tutto questo non & passato nella traduzione. Come non
c’e passata la storia di "Ntoni che va a dormire dalla Santuzza, e fi-
nanche il dialogo fra "Ntoni e il nonno che vuol ricomprar la casa per-
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ché i denari ci sono, con ’Ntoni che risponde che in quella casa c’¢
morta si sua madre, ma non suo padre, perché la loro sorte & di la-
sciar la pelle in bocca ai pescecani. E si tratta di omissione grave.

Subito si ritrova la Santuzza, nella cui vicenda interviene anche
lo zio Santoro. Quasi tutto cid che riguarda la relazione di 'Ntoni
con la ragazza &, come ho indicato, scomparso. Quel che rimane & la
Santuzza che tiene duro, e tratta male 'Ntoni, con il risultato che il
lettore pud benissimo capire che 'Ntoni stava dietro alla ragazza, che
le faceva la corte, ma che veniva tespinto da lei, senza nessun so-
spetto di un precedente rapporto sessuale. Totalmente trasformato
resta quell’ultimo tratto dell’episodio per poter giustificare ’astio
di *Ntoni per don Michele e la coltellata del capitolo seguente.

Nel capitolo quindicesimo, come sappiamo, il Verga si serve di
compare Alfio che ritorna al paese col mulo anziché con I'asino, per
raccogliere tutte le fila del romanzo e scriverne la stupenda conclu-
sione. Alfio prima incontra lo zio Crocifisso, il quale di nuovo si
lamenta aspramente del destino che gli ha messa in casa la Vespa,
eppoi padron Cipolla, il quale a sua volta ha sposato quell’altra ve-
spa della Mangiacarrube, e ora fa osservazioni salaci sul matrimonio.
Si tratta di una pagina e mezza che ha un alto valore morale, perché
tutti e due si sono sposati unicamente per denaro e percio vengono
condannati a una specie di contrappasso. Ma I’episodio deve aver da-
to parecchia noia alla Craig, perché lo cancello completamente. Come
cancelld il paragrafo che conclude la storia di Santuzza, tranquilla
dopo che se n’erano andati, per diverse vie, don Michele e 'Ntoni.
E quando giunse all’epilogo della triste vicenda sentimentale di Alfio
e Mena, fece in modo che le vere ragioni per cui la ragazza « non si
poteva » pitl sposare rimanessero ambigue, anzi risultassero travestite.
Mise Paccento sul fatto che Mena era « troppo vecchia », e lascio co-
me un pretesto il detto di Mena stessa, secondo il quale essa non vo-
leva che la gente ricordasse quel che della sorella era stato detto al
processo; ma tolse la battuta di Alfio, assai chiara nella sua apparen-
te enigmaticita: « Avete ragione, comare Mena; a questo non ci ave-
vo pensato; maledetta la sorte che ha fatto nascere tanti guai! ». Il
lettore comune di lingua inglese, cresciuto in ambiente e fra tradi-
zioni tanto diverse, avrebbe notevoli difficolta a capire il rifiuto di
Mena anche con questa battuta; senza di essa, gli & assolutamente
impossibile. La Craig se n’era certamente accorta. Cost il rifiuto di
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Mena non & pilt un fatto puramente sociale e tribale, che non fa di-
stinzione fra sorelle e mette certe tendenze nel sangue, ma diventa
una cosa dolciastra, da eroina romantica che si sacrifica per la so-
rella, si fa vittima della vittima, e si rassegna. Un punto perd che
la Craig non capi & I’associazione paesana fra Mena e le casseruole
vecchie e inutilizzabili, né avrebbe potuto capirla; per cui ce la lascio.

Cost I Malavoglia della prima traduzione inglese & un roman-
zetto pieno di dati « pittoreschi», nel senso dato a questa parola
dalla bella dama di Fantasticheria: affascinante per i patiti del fol-
klore, ma in veritd pulito e lustrato come se, invece che dal Verga,
fosse stato scritto da un seguace del Fogazzaro. Eppure il celebre
William Dean Howells lo trovd lo stesso « un capolavoro del miglior
realismo ». Ma di romanzi scritti cost e che narravano vicende tristi
ce n’erano altri; il che pud spiegare in parte perché non ebbe for-
tuna, specialmente poi se si pensa che allora erano di moda i romanzi
di Zola e degli altri naturalisti francesi, senza dubbio piti muscolosi
de I Malavoglia della Craig, anche se pitt superficiali de I Malavoglia
del Verga.

Alla Craig perd bisogna dare il merito d’aver trovato il titolo
inglese, The House by the Medlar Tree (La casa del nespolo), un ti-
tolo geniale che fu adottato dagli altri traduttori e che & destinato a
restare, anche perché il titolo originale & impossibile nelle lingue
straniere,

Mi sono trattenuto a lungo sulla versione della Craig, perché &
la prima e soprattutto perché presenta caratteristiche affini a quelle
della seconda. Questa fu fatta da Eric Mosbacher ed uscl nel 1953 a
New York. Siamo ancora davanti ad un testo ridotto con gli stessi
metodi. Semmai, 'unica differenza & che le riduzioni del Mosbacher
sono ancora pilt drastiche. I1 secondo capitolo, per esempio, risulta
circa la meta di quello dell’originale, con la perdita di gran parte di
quei pettegolezzi del villaggio da cui emerge la personalita dei carat-
teri principali, con tutti i loro interessi, i loro moventi interiori, e
le loro aspirazioni. Nel capitolo terzo mancano un paio di pagine, e,
limitandomi ancora ai casi pilt clamorosi, nel decimo ne mancano sei,
nel tredicesimo altrettante, e nell’ultimo le stesse che mancano nella
Craig. E come nella Craig, per tutto il romanzo viene soppressa la
storia di Donna Rosolina e i discorsi dello zio Crocifisso e di padron
Cipolla sulle mogli. Anche tutta la relazione di Ntoni e della San-
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tuzza o ¢ tagliata completamente o & travisata. Mancano poi le ulti-
me pagine del capitolo dodicesimo, dove si parla a vuoto di rivolu-
zione. Queste le aveva cancellate anche la Craig; ma almeno la Craig
dimostrava una certa coerenza, perché insieme aveva lasciato cadere
la fine del capitolo decimo, con la discussione di don Franco e
di don Silvestro sugli «uomini nuovi», sebbene I'omissione della
Craig fosse probabilmente dovuta al modo « poco edificante » in cui
don Franco viene bistrattato dalla moglie; ma il Mosbacher quella fi-
ne del capitolo decimo ce I'ha, e quindi 'omissione delle pagine con-
clusive del dodicesimo lascia petplessi in ogni senso. Forse la ragione
va cercata nel fatto che, oltre ai pettegolezzi sulle relazioni amorose
dei vari personaggi, vi si parla di Gesti come «il pilt grande rivolu-
zionario » e della necessita di distruggere «il sistema», perché «il
pesce puzza dalla testa ». E significativo il fatto politico, specie la pa-
rola « sistema », ciod governo. Pare che il Mosbacher conducesse la
sua traduzione su un’edizione ridotta per le scuole medie alla fine
degli anni venti. Forse, per i suoi tagli, tenne sott’occhio il testo della
Craig; ma, pur rassomigliandosi, i due testi non sono identici. Per
di pit1, il Mosbacher cade in errori che la Craig aveva evitati.

Le omissioni del Mosbacher sono particolarmente incomprensi-
bili se si pensa che, quando fu eseguita la traduzione, in America
c’era ben altra letteratura da quella del periodo vittoriano. C’erano,
e c’erano stati, un Faulkner, un Hemingway, e tutti i minori, da Cal-
dwell a Cain e finanche a Steinbeck (se si vuol considerare un mi-
nore). Per cui il capolavoro verghiano avrebbe dovuto apparire nel-
la sua totalitd un testo fondamentale, che aveva additata la strada
maestra della nuova narrativa pitt di mezzo secolo prima che arri-
vasse. La lingua del Mosbacher poi & in generale pitt moderna di
quella della Craig, ma la pagina risulta ugualmente appiattita (sen-
za parlare degli errori specifici).

Nemmeno la nuova traduzione ebbe fortuna fra i lettori, e non
fu pitt ristampata. Quando, nel 1957, io offrii alla stessa casa editrice,
la Doubleday di New York, la mia traduzione delle pili rappresen-
tative novelle del Verga, con il titolo The She-Wolf and Other Stories,
Peditore mi rispose che non poteva pubblicare altri libri verghiani
perché era chiaro che i lettori non li volevano. Quella stessa tradu-
zione fu poi stampata dalla University of California Press con pit
fortuna di quanto si prevedesse.
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Nel 1964 usci una terza versione inglese de I Malavoglia, a cura
di Raymond Rosenthal, edita in paperback dalla Signet di New York.
Questa volta il testo era completo e dimostrava un’attenzione e una
puntualitd insolite, soprattutto per uno che non era esperto di stile.
Il Verga vi riteneva le sue caratteristiche principali, a cominciare dal
discorso indiretto libero; e non una parola era omessa. In vari punti
vi si sarebbero potuti apportare dei miglioramenti, ma si trattava sem-
pre di dettagli; uno studioso di lunga esperienza in ambedue le lin-
gue, con un ritocco o due per pagina, avrebbe potuto (e potrebbe)
trasformarla in un’opera degna d’esser chiamata classica, anche in in-
glese. Nel complesso era insomma un lavoro di qualita.

Eppure nemmeno il Rosenthal ebbe fortuna. Ci vollero anni per
esaurire la prima edizione, che non fu piii ristampata. In generale an-
do a finire lentamente in mano ai pochissimi studenti che frequenta-
vano corsi universitari sul romanzo italiano moderno. Fu anche colpa
della critica che, com’era avvenuto per le traduzioni precedenti, quasi
non se n’accorse.

Devo aggiungere che nessuna delle tre versioni, neppure quella
del Rosenthal, riproduce Iintroduzione del Verga; e quanto essa sia
necessaria per capire le premesse e le intenzioni dello scrittore, oltre
che il nucleo sociale e linguistico del romanzo, lo sappiamo tutti. Ma
ai tradutttori dev’esser sembrata superflua.

Singolare vicenda quella de I Malavoglia in inglese; partiti da
un’incomprensione quasi totale, riescono ad approdare a un testo ac-
cettabile in un momento in cui il lettore comune non ne sente pitt la
forza profonda e la straordinaria novita. Succede ancora che il letto-
re colto non sappia chi & il Verga e che bisogni identificarlo con co-
lui che scrisse il dramma dal quale fu tratto il libretto per la Caval-
leria rusticana di Mascagni. Negli ultimi decenni gli specialisti uni-
versitari si sono spesso soffermati su I Malavoglia, come sulle altre
opere verghiane, maggiori e minori, con osservazioni spesso acute. Ma
nella maggioranza dei casi si tratta di una continuazione e di un com-
plemento dei rilievi della critica italiana, anziché di una visione sto-
rico-stilistica nel quadro della recente natrativa occidentale.

Nel 1978, quando usci la mia traduzione del Mastro-don Ge-
sualdo, pubblicai anche un libro in inglese sul Verga, il cui capitolo
centrale, dedicato appunto a I Malavoglia, batte sul valore stilistico-
sociale del romanzo. E andato nelle biblioteche e in mano a qualche
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studente; ed ha anche ricevuto buone recensioni. Ma non & riuscito
a promuovere la ristampa della traduzione del Rosenthal. Me ne sono
occupato personalmente con gli editori piti aperti, ma non ho trovato
la corrispondenza che si traduce in azione.

Dopo tutto questo discorso, vorrei osservare che della poca for-
tuna de I Malavoglia in inglese si pud anche trovare una certa con-
solazione nel fatto che il libro & ormai un classico, e come tutti i clas-
sici & destinato a raggiungere soltanto una piccola élite di lettori spe-
cializzati, che sono alla fin fine quelli che contano e che stabiliscono
la continuita della cultura.
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Cesare G. DE MICHELIS

I MALAVOGLIA NEI PAESI SLAVI

Scriveva nel 1945 un italianista jugoslavo, Henrik Bari¢, quasi
a compendiare un’opinione radicata e diffusa in tutti i paesi slavi ri-
guardo a Verga, che la letteratura italiana ha dato a quella mondiale
notevoli modelli di poesia, di novellistica, di drammaturgia: ma per
quel che concerne il romanzo, fino all’inizio del secolo XX, sono sola-
mente tre quelli usciti oltre i confini d’Italia, e che sono divenuti
parte imprescindibile della letteratura mondiale, vale a dire I promes-
si sposi di Manzoni, Piccolo mondo antico di Fogazzaro e I Malavo-
glia di Verga',

Quale che sia la reale corrispondenza di quest’affermazione col
terreno concreto (e assai meno lineare di quanto qui supposto) del-
incidenza del romanzo di Verga nelle culture altre dall’italiana, sul
finire del secolo scorso il nome di Verga e il titolo del suo capolavoro
furono di generale e comune rinomanza nei paesi di lingua slava: in
Croazia, era il critico Jak$a Cedomil a inaugurare e sostenere la ‘ mo-
da’ del verismo?; in Polonia, il poeta Jan Kasprowicz scriveva nel
1896 che «glitaliani d’oggi possiedono pochi poeti e artisti la cui
rilevanza oltrepassa le frontiere », ma tra questi, certo, «il roman-
ziere Verga » era particolarmente noto anche da loro®; in Russia, fin
dal 1881 I Malavoglia sono conosciuti come archetipo del « roman-
zo italiano sulla povera gente »*.

! H. BARIG, Clanci i iseij, Beograd, 1945; cit. da A. KircHENSTEJNE, DZovanni
Verga i literatura Italii, Riga, 1965, p. 47.

2 Cfr, in proposito S. GracioTti, La critica di Jak$a Cedomil, Milano, 1964;
il saggio di Cedomil (pseudonimo di Jakov Culka) Talijanski roman apparve a puntate
sulla rivista « Iskra» nel 1892 (cfr. in particolare la sezione su Objektivizam u knij-
zevnosti: Capuana, Verga, Ciampoli, Serao).

3 Nella presentazione dell’opera di Fogazzaro, in « Tydzied », 22-23, 1896; cit.
da P. MARCHESANI, Gabriele d’Annunzio nella cultura della * Giovane Polonia’, in
AA. VV., D’Annunzio nelle culture dei paesi slavi, Venezia, 1979, p. 111,

4 Cfr. 'anonimo articolo Prostonarodnyj roman v Italii, in « Nedelja », 40, 4 X.1881.
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E tuttavia, la presenza di Verga nei paesi di lingua slava non &
stata né parimenti sollecita in tutti, né — in particolare — incen-
trata su I Malavoglia. Che anzi vennero tradotti in epoche assai di-
stanti, in certi casi solo di recente, e in alcune lingue slave (a nostra
conoscenza, ad es., ucraino, bielorusso, macedone) a tutt’oggi scono-
sciuti: ma anche altrove, sovente dimenticati per lunga pezza.

Per fare un esempio, il critico croato di cui s’ detto, Jaksa Ce-
domil, che pure s’avvalse d’un’ottima ¢ aggiornata bibliografia, e che
discusse con pertinenza i problemi del verismo, si baso esclusivamen-
te sulla conoscenza diretta di Vita dei campi (1881), da lui acquistato
in edizione Treves, nel 1886. Piti in generale, ¢ a dispetto di quel
che diceva il Bari¢, si pud dire che fu piuttosto il Verga dei racconti
siciliani e di Cavalleria rusticana a godere di piti tempestiva e dura-
tura popolarita.

In generale, appunto; non dappertutto, né allo stesso modo:
per render ragione di questa situazione, va tenuto conto che I'idea di
“Slavia’, come entita sostanzialmente omogenea, € non solamente sul
piano linguistico, non che non esista, ma & il prodotto d’un’antica
prospezione disciplinare (I’idea seicentesca di ‘regno degli Slavi’), an-
cor viva nel secolo passato, e che s’ oggi trasfusa in quella, tutta
geografico-politica, di campo socialista’: che almeno per un verso
(rispetto alle tipologie letterarie), quello della nozione referenziale
di “ realismo socialista’, ha pitt di qualcosa da spartire col nostro tema.

Come tutte le idee, anche questa meritera dunque attenzione,
ma sul piano — appunto — della storia delle idee: mentre sta di
f‘atto che cent’anni fa, all'apparizione de I Malavoglia, le culture di
lingua slava gravitavano attorno a tre differenti organizzazioni sta-
tuali (e dunque, in parte, anche culturali), che le avevano sin li com-
prese, e in buona misura ancora le comprendevano: si inserivano, in-
somma, nei contesti culturali definibili in via breve come ¢ balcanico’,
“mitteleuropeo’, e ¢ zarista’.

Appare allora evidente che una moderna e consapevole disamina
d’un tema come il nostro richiederebbe oggi il concorso di specialisti
dei singoli ambiti linguistico-culturali slavi (noi stessi siamo ricorsi

all’aiuto di colleghi di essi, settorialmente, pitt esperti)®, in grado a

- @ Dcsidqro qui ringraziare i colleghi Pietro Marchesani, Francesco Perillo, Alena
Wildovd-Tosi e Nicoletta Marcialis.

— 858 —



volta a volta non solo d’utilizzare gli specifici strumenti d’informa-
zione bibliografica, ma soprattutto di inquadrare una ‘piccola’ inda-
gine comparativistica, come quella che ci sta dinanzi, nel corso ampio
e specifico delle diverse storie linguistico-culturali in cui s’inscrive,
ptima ancora di Verga, la moderna letteratura italiana.

Tenteremo tuttavia, sulla base d’una veloce indagine ricognitiva,
d’avanzare qualche considerazione sul fenomeno-Malavoglia nelle ter-
re slave, per poi soffermarci maggiormente sul terreno russo: che, ol-
tre ad essere quello di nostra specifica competenza, ¢ per quel che ne
sappiamo anche il pitt ricco di testimonianze in relazione al caso-Verga.

Quanto alla Bulgaria, paese in cui «linfluenza della letteratura
italiana (...) & relativamente marginale, se confrontata con quella della
letteratura russa, francese e tedesca»®, anche l'opera di Verga non
ha conosciuto né tempestiva, né particolare diffusione. I Malavoglia
sono bensi stati tradotti, ma solamente nel 1944 (Semejstvo Malavo-
lia), da un italianista di vaglio, Milko Ral&ev, buon critico, e tradut-
tore altrest de Il marito di Elena (Sdprogit na Elena, 1940), nonché
di altri autori italiani (Carducci, D’Annunzio). Una nuova traduzio-
ne bulgara de I Malavoglia ¢ stata curata nel 1973 da Nikola Ivanov
(ci & stata solamente segnalata, non abbiamo potuto prenderne diret-
ta visione): stante la poverta di altre versioni verghiane (conosciamo
quelle di Storia di una capinera, del 1919, e di Pane nero, del 1949),
la doppia traduzione de I Malavoglia appare testimonianza d’una di-
screta, ancorché limitata, presenza verghiana. Gli anni di queste edi-
zioni ¢i dicono trattarsi dell’estremo periodo di vicinanza politica tra
la Bulgaria e I'Italia fascista, e poi di quello del potere comunista
post-bellico: in ogni caso, la presenza verghiana in Bulgaria andra
piuttosto rapportata a quella nella contigua Romania, di cui ha par-
lato Anna Joachim, nel contesto appunto della cultura balcanica.

Da una zona di scarsa recezione della letteratura italiana come la
Bulgaria, si passa con la Croazia (meno con la Serbia) alla terra slava
che ne ha palesato, in assoluto, la massima ricettivitd. Anche per
questo, la cultura serbo-croata & I'unica in cui il tema verghiano sia

6 Cfr. G. DrLL’AcatA, Gabriele d’Annunzio nella cultura bulgara, in op. cit.,
p. 184. E tuttavia bulgaro lunico autore slavo un cui libro su Verga sia apparso
in italia: I. Prrxanov, Profilo di Giovanni Verga narratore, Modena, 1942. Cfr. al-
tresi I. ARNANDOVA, La letteratura italiana tradotia in Bulgaria, in Relazioni storiche e
culturali fra UItalia e la Bulgaria, Napoli, 1982, pp. 87-103.
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stato fatto oggetto di ricognizione bibliografica, con saggi disponi-
bili in italiano (mi riferisco ai lavori di Ivo Frange$, di Srgjan Musié
e di Mate Zori¢)’, ai quali rinvio senz’altro, limitandomi qui a qual-
che osservazione riassuntiva in margine.

Verga ¢ stato tradotto in croato sin dal 1881, con Cavalleria ru-
sticana®, 'anno stesso in cui inizia la sua irradiazione europea; in Ser-
bia appare un po’ pitt tardi, con Malaria®, nel 1886. La sua opera di
verista trova forse soltanto in queste terre, tra tutte quelle slave, un
effettivo spazio per influenzare tutta una generazione di scrittori ¢ veri-
sti’, come Marijan Derendin (1836-1908), Simo Matavulj (1852-1908),
che fu anche traduttore verghiano ', o ancora Ivan Kazimir Ostojé
(1863-1945): rispetto a che, il dato se si vuole  strano ’ & che I Mala-
voglia — la cui traduzione era stata caldeggiata fin dal 1896 da Jaksa
Cedomil — hanno dovuto attendere il 1949 per apparire in croato, nel-
la versione di Henrik Bari¢ (I'italianista di cui si diceva all’inizio) ™.

I romanzo, naturalmente, era tutt’altro che sconosciuto in pre-
cedenza, presso la ristretta cerchia d’intellettuali e scrittori che leg-
gevano Pitaliano: ma non & per questo meno paradossale il fatto che
nella zona di piti sollecita e attenta recezione dell’opera verghiana, il
capolavoro tardi tanto — rispetto alle altre culture slave, s’intende —
a venir offerto in traduzione a una pit vasta cerchia di lettori.

In Boemia la diffusione iniziale di Verga avviene sia tramite le
versioni ceche che quelle tedesche, in sintonia — semmai, e a diffe-
renza del rimanente della Slavia — con quelle magiare: del che & sin-
tomo emblematico il fatto che Eva sia apparso nel medesimo anno a
Praga, in versione céca e tedesca, a cura della medesima traduttrice .

I Mdlavoglia, in particolare, stando alla voce su Verga stesa da
Alena Hartmanov4 per un dizionario enciclopedico del 1968 ®, risul-

7‘Rlspe§t1va.m.entc: L. FranceS, Contributo alla bibliografia verghiana presso i
Croati e i Serbi, in « Studia romanica », Zagreb, 2, 1956; S. Musié, Versioni croate
della ‘ Cavalleria rusticana’, in Andli filoloskog fakulteta, Beograd, 1968; M. ZoRrc,
(60717517 Zsztl/a fortuna di Verga presso i serbocroati, ne « Le ragioni critiche », Catania,
O, ;

8 Seosko plemstvo, in « Vienac », XIII, 1881.

% Malarija, in « Samouprava », 12, 1886.

1 Tradusse Guerra di Santi (Svedi ratuju), nel 1898,

" Porodina Malavolja, Zagreb, 1949.

' 12 Mizi Stein; ricavo questa notizia da N. CAPPELL
Firenze, !940, p. 407; nello Slovnik da noi utilizzato come repertorio bibliografico,
la traduzione ceca di Eva & data come priva dell’indicazione dell’anno di edizione.

13 Slovnik spisovateli. Italie, Praha, 1968.

ANY, Opere di Giovanni Verga,
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ta esser stato tradotto in céco solo nel 1930, da N. Tuckovd': e in
seguito ancora nel 1942 nella versione di V. Kunstovny (col titolo
di Pescatori sicilani®), mentre poi venne ripresentato nella versione
della Tutkova ancora nel 1955, con prefazione di J. Bukéidek, e col
titolo — ripreso da una vecchia traduzione inglese — di Casa del
nespolo ™, e come tale poi riedito nel 1956 e nel 1963 (con postfa-
zione di A. Hartmanovi).

La notevole instabilita nella resa del titolo (comune, come s’e
accennato, anche ad altri contesti linguistici), che trova in Boemia il
massimo della divaricazione, e che trova in terre slave ancora altri
varianti (polacche e russe, come vedremo), induce a qualche rifles-
sione sulla incidenza appunto del titolo nella difficile ricezione, all’
estero, del capolavoro di Verga: che, per restare in area slava, ove
semplicemente e comunque trascritto (¥#zala vol’a) induce una fa-
stidiosa interferenza col significato che il segmento fonico assume in
slavo, di ‘ piccola liberta’.

Per tornare alla cultura céca, prima de I Malavoglia (e a partire
dal secolo scorso) erano gia apparsi, di Verga, Cavalleria rusticana,
Novelle rusticane, Eva, Eros': Mastro don Gesualdo apparve gia nel
1927 (dunque prima de I Malavoglia), e ha dovuto attendere il 1968
per avere una nuova versione . Nel frattempo, erano apparse in céco
numerose altre opere verghiane .

Non andra dimenticato che I Malavoglia sono apparsi recente-
mente in slovacco (1964)%, ed anche che altre opere di Verga erano
apparse nella seconda lingua dell’odierna repubblica cecoslovacca’
fin dal secolo scorso: a muovere da Lupa, 1890, e poi Cavalleria ru-
sticana, 1911, Mastro don Gesualdo, 1945”

Nella voce stesa da Josef Bukadek per lo Slovnik del 1968 (pa-

14 Rodina Malavogliovd, Praha, 1930.

15 Sicil§ti rybati, Praha, 1942.

16 Dim u mispule, Praha, 1955. Il titolo della prima versione in inglese, 1890,
fu com’® noto The house by the medlar tree, forse la piti felice sostituzione di quello
dell’originale italiano.

17 Ciod: Sedldk kavalir, 1891; Venkovské povidky, 1894; Eva, 1897; Zmarené
$té$ti (letteralmente: ventura sventurata), 1899.

8 Mistr don Gesualdo, 1927 e 19682,

19 Tra Valtro, Il marito di Elena (Poprvé, podrubé, potieti, lett.: un, due, tre),
1914; Nedda, 1914 e 19602; Vita dei campi (Sicilské povidky, lett.: novelle siciliane),
1609; Una peccatrice (Hfisnice), 1966.

20 Malavogliovci, Bratislava, 1964.

2 Cfe, A, Visco, L'Italia letteraria nelle traduzioni slovacche, Roma, 1981.
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ragrafo dedicato a Carducci a Verga), si riscontra una frase, peraltro
estremamente generica sotto il profilo dell’analisi storico-critica, ma
che pud tuttavia offrire uno spaccato dell’atteggiamento teorico verso
il problema-Verga nei paesi cosiddetti socialisti (e dunque, per gran
parte, storicamente slavi’). Diceva il Bukddek che Verga sarebbe « il
pitt celebre realista epico-lirico italiano, prossimo al realismo critico »:
il che, con un’evidente terminologia di derivazione sovietica, vorrebbe
significare una sua (di Verga) parentela con la nozione generale di
“realismo critico” (d’ovvia e specifica ascendenza russa), pur volto in
direzione ¢ epico-lirica’ (non celata allusione al decadentismo europeo),
in contrappositiva relazione col ‘realismo socialista’ (di cui sopra si
diceva, e d’ovvia derivazione sovietica). Lo schematismo di simili for-
mulazioni rischia di condizionare in termini dottrinari e astratti la re-
cezione di Verga, piti ancora del lavoro storico-critico degli stessi li-
teraturovedy sovietici, che soprattutto negli ultimi anni si sono svin-
colati da una terminologia biecamente ideologizzata, secondo cui il
verismo verghiano altro non sarebbe che una variante regionale (e
provinciale) del realismo borghese ottocentesco 2,

Quanto, e cambiamo discorso, alla Polonia, la fama di Verga pro-
cede in sintonia con quanto va parallelamente capitando nella cultura
russa (la Polonia era allora una provincia dell’Tmpero Russo): I Ma-
lavoglia vennero tradotti in polacco abbastanza presto — soprattutto
se in relazione a quel che s’ detto sin qui degli altri paesi slavi —,
cio¢ nel 1891, col fantasioso titolo di Z pod wloskiej strzechy (lett.:
da sotto un tetto di paglia italiano). Ma gia otto anni prima, era appar-
so Il Marito di Elena (1883; dunque, prima della versione russa, 1884);
seguita da Eros (1884) ¢ da Eva ( 1886), mentre Cavalleria rusticana
apparve in polacco solo nel 1904,

Ma, come scrisse il critico M. Brahmer nel 1939, « una delle o-
pere maggiori della letteratura italiana, I Malavoglia, rimase a lungo
sepolta nella ‘ Biblioteca di Wiek’» (cioe nell’edizione 1891)%: per-
ché apparisse una nuova versione polacca del capolavoro verghiano,
bisogna difatti attendere il 1955, quando gli venne restituito anche il

2 Cfr. F. P. Stikr, Kurs istorii zapadnoj literatury, M., 19382, p. 154.
2 M. Braumer, 7 dziejow whtosko-polskich stosunkow kulturalnybe, Warszawa,
1939, p. 25.

- 862 —



titolo di Rodzina Malawoglidw (la famiglia dei Malavoglia), seguita
I'anno dopo da Mastro don Gesualdo.

Da quanto s’ detto fin qui, appare che la presenza di Verga
in area slava conosce un massimo di diffusione in Croazia, ¢ un mi-
nimo in Bulgaria; e in quest’ambito I Malavoglia ha avuto sorte ab-
bastanza difforme, con un massimo di diffusione in Cecoslovacchia
(6 edizioni) e un minimo (una sola) proprio in Croazia: ora con suf-
ficiente tempestivitd, nel caso polacco, ora con grave e per certi versi
inspiegabile ritardo (in croato). Ma ovunque una diffusione, quella
del capolavoro verghiano, scarsamente incisiva sul terreno della crea-
tivita letteraria, piuttosto semmai come ‘lettura per pochi’ o come
“classico ineludibile’: che fa da specchio a una presenza verghiana
che non ha mai rappresentato in area slava (se non con la parziale
eccezione della cultura croata di fine ’800) un caso letterario e di
costume anche solo lontanamente paragonabile a quello, mettiamo,
di un D’Annunzio.

Ma tra tutti i paesi di lingua slava, & perd in Russia che questo
quadro complessivo dev’essere sensibilmente modificato (anche se non
proprio ribaltato, come vedremo), cosi sotto il profilo quantitativo,
come sotto quello cronologico: e cid in relazione soprattutto al fatto
che nel 1881, comparvero in versione russa a pochi mesi di distanza
I Malavoglia®, Eva® e Rosso Malpelo®, dando inizio ad una copio-
sissima tradizione di versioni verghiane.

In altre parole, la traduzione russa del capolavoro di Verga ri-
sulta essere la prima non solo in area slava, ma in assoluto nella cul-
tura mondiale (precedendo di due anni P'olandese, di sei quella fran-
cese): e altrettanto vale a nostra conoscenza per la versione di Eva
(tradotta in portoghese nel 1882) e di Rosso Malpelo (apparso lo
stesso 1882 in francese)?.

A parte Iisolata versione tedesca di Eros, apparsa a Trieste nel

2% Pobetdennye (1 vinti), in « Zurnal romanov i povestej, izdavaemyj redakciej
‘Nedeli’», nn. 9-12, 1881.

% Epa, trad. V. Krestovskij, in « Perevody otdel'nych romanov », ottobre 1881.

% Qgnevik. Rasskaz iz Zizni sicilianskich rudokopov (Pustola. Racconto dalla vita
dei minatori siciliani; ma ogrevik, oltre che ‘ piaga’,  pustola’, vuol dire anche “ac-
ciarino’, ovvero ‘ pietra che da scintille di fuoco’), in « Delo», 12, 1881.

2 Per queste informazioni bibliografiche mi valgo dell’ormai invecchiata recen-
sione compresa nel vol. cit. di N, Cappellani, e del Verga di L. Russo. Pud essere
che pitt recenti indagini modifichino qualcosa in quel che vado asserendo.
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1876, il 1881 & ’anno in cui inizia — lo ripetiamo — la fama eu-
ropea di Verga, che & perd in Croazia lautore di Cavalleria rusti-
cana, e in Francia ancora quello di Tigre reale.

Naturalmente un’acquisizione cosi tempestiva non puod che esser
stata diretta (troppo spesso, nelle relazioni letterarie italo-russe, s’@
voluto tirare in ballo Parigi), il che presuppone dei tramiti immedia-
ti: ed & su questo terreno che il discorso sul ¢ Verga russo’ si fa com-
plicato per un verso, ma anche estremamente stimolante per I’altro.

I Malavoglia e Rosso Malpelo apparvero, quell’anno, in versione
russa anonima; non cosi Eva, la cui versione era firmata ¢ V. Krestov-
skij . Questo perd non & un nome di persona, bensi uno pseudonimo:
di Nedezda Dmitrievna Chvos¢inskaja-Zajonckovskaja (1824-1889).
Era costei una mediocre scrittrice, nello spirito dei populisti degli
anni 60, della cui copiosa produzione merita d’esser ricordato il solo
romanzo Bol’Saja medvedica (L’orsa maggiore, 1870-1), che tratta del-
la condizione femminile e dei diritti delle donne. Nel 1876 un altro
suo romanzo, GospoZa Ridneva (La signora Ridnev) era apparso in
1t.al1an0 (verra poi riedito in volume nel 1962 %), tradotto per la « Ri-
vista europea» da Sofija Pavlovna Bezobrazova-De Gubernatis, una
cugina dell’anarchico Michail Bakunin che era andata in moglie ad An-
gelo De Gubernatis,

’ In quegli stessi anni Nade?da Dmitrievna era venuta in Italia,
s’era legata d’amicizia personale coi De Gubernatis, e, tornata in Rus-
sia, dal 1879 erano cominciate ad apparire a sua firma (o meglio, col
su0 pseudonimo, che quando comparve sulla scena un vero Krestov-
S.kll muto in “ V. Krestovskij-psevdonim ’) numerose versioni dall’ita-
liano, gu'idate nella scelta piti dalle sue vaste ed cterogenee letture
che da sicuro senso critico, come ha ben mostrato Zlata Potapova?.

Come si sa, Verga era in amichevole relazione, anche epistola-
re, con De Gubernatis: e se non abbiamo nessun indizio per sospet-
tare che si sia direttamente incontrato con la Chvos¢inskaja, & invece
ragionevole supporre che la frequentazione dei De Gubernatis abbia
spinto quest’ultima a leggere, e poi tradutre, il romanzo Eva, che
era apparso (1873) pochi anni prima della sua venuta in Italia.

% La signora Ridneff, trad. G. Rigotti, Milano, 1962.

197;9 In Russkveka-ital’janskie literaturnye svjazi. Vtoraja polovina XIXo, Moskva,
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Negli anni successivi, e sin quasi alla morte, la Chvo$¢inskaja
tradusse molto altro da Verga (come da altri numerosi scrittori ita-
liani), e tra Laltro Il marito di Elena, Nedda, Tigre reale™.

Le altre due opere verghiane pubblicate in russo nel 1881 ap-
parvero, come s’¢ detto, in traduzione anonima: ma d’una di esse,
Rosso Malpelo, & stato possibile identificare il curatore. Si trattava
di Sergej Michajlovi¢ Kravéinskij (1851-1895), pit noto allora e poi
con lo pseudonimo di Stepnjak (I'vomo della steppa). Rivoluziona-
rio “di professione’, aveva preso parte alla sommossa di Benevento
(1877), rimanendo poi per sei mesi nelle galere italiane (venne amni-
stiato nel gennaio 1878), un tempo sufficiente per apprendere I'ita-
liano; quando dovette emigrare definitivamente dalla Russia, essen-
do ricercato per Dattentato terroristico in cui aveva ucciso il capo
della polizia di Pietroburgo, N. V. Mezencev (1878), riparo dappri-
ma in Svizzera e quindi in Italia (infine, dal 1884, e salvo altri viag-
gi per mezzo mondo, si stabili definitivamente in Inghilterra, a Lon-
dra). Nel suo peregrinare di emigrato politico, adottd diversi pseu-
donimi, e con quello pitr famoso scrisse in Italia, e direttamente in
italiano, un celebre libro destinato a inaugurare la moda dei ¢ nichi-
listi russi’, La Russia sotterranea, prima uscito a puntate in rivista,
su « II pungolo » di Milano, poi in volume da Treves, nel 1882.

In Italia conobbe una quantith di gente, e dal 1879 svolse as-
sidua attivita di traduttore, specie dall’italiano, probabilmente anche
per motivi di sopravvivenza, ma con forte impegno politico, ¢mili-
tante . Naturalmente, le riviste russe che pubblicavano le sue tradu-
zioni (principalmente « Delo» e « Otetestvennye zapiski ») non osa-
vano stampare il suo nome, con cio denunciando d’essere in contatto
con un terrorista ricercato dalla polizia: sicché le sue traduzioni ap-
parivano anonime, e c’& voluto a posteriori un attento lavoro sulla
sua corrispondenza per riuscire a stabilire in alcuni casi, tra cui ap-
punto quello di Rosso Malpelo, la sua paternita.

Quel che rende particolarmente interessante l'attivita verghiana
di Stepnjak-Kravéinskij, & che durante il suo secondo soggiorno ita-
liano fu in diretta e amichevole relazione con Giovanni Verga; com’e

% Rispettivamente, e sempre nella traduzione di ‘V. Krestovskij’, Mui Eleny,
in « Zivopisnoe obozrenie », 14-24, 1884; Nedda, in « Vestnik Evropy », 1, 1887; e
Tigrica, in « Zivopisnoe obozrenie», 19, 1888.
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attestato da una lettera di quest’ultimo al suo traduttore francese,
Edouard Rod, del 7 novembre 1882:

Il sig. Gregorovic che ha visto la vostra bella traduzione del
Marito di Elena desiderercbbe assai che voi vi interessaste colla
stessa simpatia della sua opera La Russia sotterranea pubblicata dal
Treves. To vi presento il sig. Gregorovic e il suo libro, e se voi tro-
vaste di far qualche cosa ve ne sarebbimo grati ambedue .

Il titolo del libro toglie ogni dubbio sull’identity del « sig. Gre-
gorovic »; e la relazione diretta di Stepnjak con Verga non solo chia-
risce Porigine delle traduzioni verghiane del primo, ma fa altresi
supporre che il secondo fosse al corrente delle traduzioni russe di
alcune sue opere, tra cui verosimilmente de I Malavoglia. Se poi
questo non gli parve sufficiente per sentirsi compensato dell’ancora
mancata traduzione francese, vorra dire che andrd addebitato all’ot-
tica parigicentrica dei suoj tempi :e bastera ricordare al proposito I’
avvio della prima recensione dj Capuana al romanzo verghiano. Del
resto, il discorso ci porterebbe lontani, investendo piti latamente la
questione dei debiti che Verga potrebbe aver contratto con la grande
narrativa russa dell’Ottocento: 1a Kirchenstejne avanza, ad esempio,
Interessanti osservazioni a proposito di Turgenev™; e si sa la questio-
ne del legame che intercorre tra il brano d’apertura de La roba e
un frammento della seconda parte delle Anime morte di Gogol ®,

Come che sia: anche Kraveinskij (Stepnjak-Grigorovi€) fu negli
anni seguenti fertile traduttore e divulgatore dell’opera verghiana in
Russia, pur con le difficolty d’accertamento che abbiamo indicate (e
probabilmente da attribuirsi a Iui anche la versione della Storia del-
Pasino di San Giuseppe, 1883 ). Rimane pero nell’anonimato il pri-

: G. VERrGa, Lveltere al suo traduttore, Firenze, 1954, pp. 68-9.

L 1A- KircHENSTEINE, op. cit, p. 27: «Noi riteniamo che Verga abbia studiato
non solo dal gmﬂ\dq macstro del realismo francese, Flaubert, e non solo alla scuola
di Zola. Egli subi il bencﬁcq influsso del realismo di Turgenev, piti umano, vdlto
a.lla gente e alla natura, le cui opere aveva certamente letto ». Va a questo proposito
r1corc}ato che_ la turgeneviana Nov’ venne tradotta in italiano gid nel 1877 da Sofija
De Gubernatis.

3 O st & ) )

3 Clr. in proposito G, P, Marcur, Concordanze verghiane, Verona, 1970, pp.
159-161.

34 In. « Otecpstvcxlnye zapiski», 5, 1883, col titolo PochoZdenija pegogo osla (Av-
venture di un asino pezzato). I dj Sergio Campailla Pipotesi che questo racconto ver-
ghiano abbia qualcosa da spartire col racconto di L, Tovsroy, Cholstomer. Istorija
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mo traduttore russo de I Malavoglia, nonché I'estensore della recen-
sione che ne apparve sulla rivista « Nedelja »; se non si deve pensare
che i due anonimi siano una persona sola. Tra I’altro, per il fatto che
quella rivista settimanale era la curatrice della serie periodica in cui
apparve il romanzo verghiano (dal 1884 divenne la celebre serie po-
polare dei Knizki ‘Nedeli’): una rivista d’indirizzo liberale-populista,
a impronta divulgativa, diretta all’epoca da Pavel Aleksandrovi¢ Gaj-
deburov, un pubblicista populista-democratico verosimilmente in rap-
porti tanto con la Chvodinskaja che con Krav¢inskij. Quale dei due
fu il primo mallevadore de I Malavoglia in terra russa? Allo stato at-
tuale, sembra impossibile dirlo con sicurezza: si pud invece ben dire
che sarebbe strano venire a scoprire che sia stato un terzo; e che tra
i due, & pitt probabile che sia stato emigrato Krav¢inskij a suggerire
a caldo, a una rivista russa di taglio populistico (e nel quadro del suo
interesse ‘ militante’ per la letteratura), di tradurre un nuovo roman-
zo0 italiano per lunga pezza recepito in Russia essenzialmente sotto il
profilo pauperistico-populistico *.

L’apparizione della versione russa fu estremamente precoce:
I’edizione italiana a stampa era apparsa nel febbraio, la versione rus-
sa de I Malavoglia comincid ad apparire nel numero di settembre
(Eva apparve in ottobre, Rosso Malpelo in dicembre: forse, furono
davvero I Malavoglia a inaugurare il < Verga russo’). Ma, a dispetto
di questa tempestivita, bisogna anche dire che il romanzo non ebbe
dipoi particolare successo, ¢ per averne un’edizione in volume bisogna
attendere pitt di cinquant’anni, fino al 1936*. Sorte fors’anche peg-
giore & toccata a Mastro don Gesualdo, tradotto in rivista I'anno
stesso della pubblicazione, e poi ancora, sempre in rivista, sei anni

lofadi (Cholstomer. Storia di un cavallo), del 1885: e pertanto qui ricordiamo la
precoce versione di questo racconto verghiano.

35 Va peraltro ricordato che E. A. Taratuta (S. M. Stepnjak-Kravéinskij v Italii
in Rossija i Italija, Moskva, 1968, p. 254) sostiene — ma senza indicare le fonti —
che Stepnjak si sarebbe si accinto a tradurre I Malavoglia allinizio del 1882, ma
avrebbe lasciato perdere, una volta saputo che lo stavano gia facendo. ¢ Populista’
chiamava Verga, nel 1902, Michail Ivanov; e in una tarda recensione a Don Cande-
loro e C.i di Ekaterina Lektova (gia traduttrice prima del Don Gesualdo; rimasta
inedita, & conservata allo CGALIL, £. 280, op. 7, ed. chr. 43) si afferma: « Verga ap-
partiene alla scuola siciliana degli scrittori socialisti, che vennero tradotti con enorme
successo sulle riviste russe, a muovere degli ¢ Otelestvennye zapiski’» (8.IV.1929).

36 7. VERGA, Sewr’ja Malavol’ja, trad. Anna Bondi, Leningrad, 1936.
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dopo: ma che ha dovuto attendere il 1980 per apparire in volume Y.
Bisognera allora dire che il ¢ Verga russo’, se si affaccid con tut-
ti i crismi come il Verga de I Malavoglia, fu poi a cavallo del secolo
piuttosto il Verga di Eva (quattro versioni tra il 1881 e il 1900), di
Storia di una capinera (tre versioni tra il 1897 e il 1912), persino di
Tigre reale (due versioni, 1884 ¢ 1894: ma poi anche questo tal-
mente dimenticato che nella odierna Kratkaja literaturnaja enciklope-
dija viene ricordato come ¢Istinnaja tigrica ', dove istinnaja (vera,
autentica) starebbe per ‘reale’); e ancora de Il marito di Elena (cin-
que versioni tra il 1884 e il 1904): ma soprattutto il Verga dei rac-
conti, e in ispecie di Rosso Malpelo, pubblicato sei volte in epoca pre-
rivoluzionaria, tra il 1881 e il 1902, e ben otto volte in epoca sovie-
tica, tra il 1927 e il 1960; e di Jeli il pastore, tre pubblicazioni tra
il 1882 e il 1902, altre cinque tra il 1927 e il 1960. E pil ancora il
Verga di Cavalleria rusticana, con otto versioni tra il 1883 e il 1957,
a non tener conto delle due versioni del dramma (1893 e 1941:
quest’ultima curata da un modesto scrittore italiano riparato in URSS
per ragioni politiche e divenuto cittadino sovietico, Giovanni Ger-
manetto), nonché del libretto dell’opera di Mascagni, tradotto nel
1890.
~ Se alla popolaritd dei racconti contribuisce certo la pitt facile e
immediata applicabilitd del modello “sociale’ per cui vennero cono-
sciuti anche | Malavoglia, la Cavalleria rusticana assomma a ragioni
del genere altresi la pitt vasta incidenza della scena (& stata pit volte
rappresentata in Russia, dramma e opera®; conosciamo anche una
messinscena nel 1900 a Riga, in lettone®). Sard una mera curiosita:
ma la rappresentazione nel 1908 ad Odessa, nell’interpretazione di
Giovanni Grasso, fu all’origine d’un sapido racconto di Isaak Babel’®.

Tra i molti traduttori verghiani, spesso oscuri e spesso anonimi,

7 £ . % . . . N A
3 Rlspevttlvan}uente_, in «Severnyj vestnik », trad. Ek, Lektova, 1-6, 1889, col ti-
t()l(orD(m Dzezua] do; in supplemento mensile alla rivista « Zivopisnoe obozrenie », 9,
1895, trad. anonima, col titolo Pobezdennye. Novyj roman Diuzeppe Verga [1 vinti.

Nuovo romanzo di Giuseppe (sic) Verga]; in volume, col titolo Mastro don Diezual’do,
trad. I. Kostantinova, Leningrad, 1980,

&
38 ?ra 'l’altro, nell’interpretazione della Duse, in tournée in Russia (cfr. M. Tva-
Nov, Olerki sovremennoj ital’janskoj literatury, SPh., 1902, p. 237)
% Cfr. A. KIRCHENSTEINE, op, cit,
#°Si tratta del racconto babeliano Di Grasso (dove Di sta per liniziale di D¥o-
vanni), del 1937. Per la tournée russa e ucraina di G. Grasso, cfr. Istorija zapadno-
evropejskogo teatra, t. VI, Moskva, 1974, p. 221.
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appare anche il nome di Anna Ul’janova, che nel 1892 tradusse Guer-
ra di santi (col titolo di Bor’ba prichodov, lotta tra parrocchie), e nel
1900 Epopea spicciola®. La cosa non farebbe notizia, se non fosse
che si tratta di Anna Il’ini¢na Ul’janova-Elizarova (1864-1935), cio¢
della sorella maggiore di Lenin, che fu buona interprete dall’italiano:
tradusse fra I’altro, nel 1898, Cuore di Edmondo De Amicis®, in cui
uno dei ‘ racconti mensili’ era sostituito con uno da lei stessa scritto,
d’ambiente siciliano e di palese ascendenza ‘verghiana’: Il caruso.
(Ma non risulta, a differenza di De Amicis, che il piti illustre fratello
si sia poi interessato anche di Verga).

Le traduzioni della Ul’janova, il suo raccontino verghiano’,
sono a parete nostro da vedersi come sintomi di quella che fu nei
fatti la recezione piti ampia si, ma culturalmente riduttiva, di Verga
in Russia: in un’accezione approssimativamente ‘popolare’ e inge-
nuamente ‘ politica’, che scontava con Dafflato dei sentimenti la sor-
dita ai grandi temi e all’arte complessa de I Malavoglia: la quale, a
quel che ci risulta, non toccd mai veramente i grossi scrittori russi®,
e rimase come sepolta nel tempo e nelle trappole della resa lingui-
stica. Verga dunque (il Verga di Rosso Malpelo) come un nipotino’
di De Amicis? Per quanto blasfemo cio possa apparire, probabil-
mente appunto di questo si tratta: ma si sa, la trasmigrazione dei
testi in contesti linguistici e culturali assai distanti produce sovente
simili paradossali conseguenze.

La stessa critica verghiana russa appare nel complesso, in quegli
anni, abbastanza povera: entrato precocemente nel lemmario delle en-
ciclopedie (una prima voce & del 1892*), sembrerebbe che con cio
stesso il nome di Verga sia precocemente uscito, almeno per quel che
concerne la Russia, dall’arengo letterario.

Ma la massa imponente delle traduzioni, la stessa — superficia-
le — fama di ‘moderno classico’, ha dato col tempo i suoi frutti,
ancorché lenti; a poco a poco, quand’ormai era certo tardi per una
fertile fruizione nella pratica letteraria, a Verga e ai Malavoglia &

41 Rispettivamente in « Volzskij vestnik », Kazan’, 17.X.1892; e nel volume:
TomsoN, Podarok prusaka - Verga, Razgrom, Moskva, 1900.

%2 Col titolo Skol'nye tovaris¢i, Compagni di scuola.

4 A parte il caso, ipotetico, di cui alla nota 34, non conosciamo utilizzazioni
russe di Verga di qualche rilievo.

# Syull’Efron-Brokgauz, una delle enciclopedie piti autorevoli della vecchia Russia.
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stato restituito anche in Russia il posto che loro compete, in una ri-
flessione critica che, soprattutto negli ultimi anni, s’¢ fatta piti spessa
e matura: facendo uscire, tra D’altro, il discorso sul verismo dalle
secche di meccaniche giustapposizioni al naturalismo francese e al rea-
lismo critico (soprattutto russo), quasi ne fosse una mera variante
‘regionale’, per non dire provinciale.

Essenziale premessa per i piti recenti studi verghiani in URSS
¢ stato il repertorio bibliografico, prezioso, approntato da Valentina
Dancenko®; e allora si son visti gli importanti contributi di Austra
Kirchenstejne, di Irina Polujachtova, e soprattutto di Inna Volodina,
che in un recente libro sul romanzo italiano dell’Ottocento ha letto
I Malavoglia sull’interessante grata interpretativa dei corsi e ricorsi
vichiani, che vi sarebbero riletti in chiave scientista e positivista .

E sull’onda lunga di questo rinnovato fervore critico che recen-
temente ¢ apparsa una nuova versione russa di Mastro don Gesualdo,
%a p%*ima in volume, come si diceva, a quasi un secolo dall’apparizione
in rivista.

Il Verga russo, dunque, continua.

:: V. DaNCENKoO, D;Z.ovanr{z' Verga. Biobibliografiteskij ukazatel’, Moskva, 196A.
1. VovrobiNa, Puti razvitija ital’janskogo romana, Leningrad, 1980.
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Lia Fava GuzzerTA e ANDRE SEMPOUX

I MALAVOGLIA IN FRANCIA

L’opera di Giovanni Verga in Francia non raggiunge mai una
vera popolarita, essendo rimasta sempre legata al miliey dei critici let-
terari; I Malavoglia in particolare subirono questa sorte e non usci-
rono dalla cerchia degli italianisants. Cid premesso diciamo che la no-
stra ricerca & stata condotta su due linee parallele e complementari:
da una parte sono stati raccolti alcuni significativi giudizi critici —
soprattutto a cavallo tra Ottocento e Novecento —, dall’altra sono
state esaminate in dettaglio le traduzioni francesi dei Malavoglia. Non
& stato invece fatto uno spoglio delle tesi di dottorato — il che sa-
rebbe interessante —, in attesa, d’altronde, dei risultati dell’ampia ri-
cerca annunciata gia nel 1966 dalla signora Francoise Baratto Trentin’.

Per quanto concerne i critici, pud essere detto che, accanto alla
mediazione del Gualdo, Cameroni e Capuana, prendono rilievo alcuni
nomi importanti di studiosi francesi come, ad esempio, il Muret o il
Crémieux. Il piti noto & certo Edouard Rod (d’origine svizzera), mal-
grado la sua cattiva traduzione dei Malavoglia, malgrado le sue diso-
rientanti ambizioni letterarie, e malgrado infine la sua stessa perso-
nalita piti giornalistica che letteraria. La sua notorieta puo essere giu-
stificata dal fatto che a lui pud farsi risalire un primo interesse fran-
cese verso l'opera verghiana nonché le prime traduzioni, compresa,
nel 1887, quella dei Malavoglia®.

1 Nell’art. Verga en France, in « Rivista di letteratura moderna e comparata », vol.
XIX, 1966, pp. 189-202.

2 Sulla sua attivitd e i suoi interessi letterari, vedi CH. BEucuAT, Edouard Rod et
le cosmopolitisme, these principale pour le doctorat s lettres [Fac. des létt. de 1'Univ.
de Paris], Paris, Jouin, 1930; M. G. LErNER, E. Rod et I’Angleterre, in « Rivista di
letteratura moderna e comparata », giugno 1971; e dello stesso E. Rod and the Na-
turalistes, in « Nottingham French Studies » vol. X, 1971; e A literares Age in Evo-
lution: « Les idées morales du temps présent » of E. Rod, in « Nottingham French
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Mentre, il 5 aprile 1881 il Rod aveva gia tradotto la novella
Nedda, nel secondo semestre dell’81 Hyppolite Lernina pubblicava
su « Le Parlement » en feuilleton la traduzione di Tigre reale, poco
amata, come si sa, dal Verga. Il 4 luglio del 1881 appare un articolo
del Rod dal titolo Les écrivains de I'Italie contemporaine (su Vita dei
campi ¢ I Malavoglia)® e nell’agosto del 1884 la « Revue indépen-
dente » pubblica un altro articolo del Rod sul verismo e gli scrittori
italiani *. Del resto, gia nel 1883, Amédée Roux, nel suo libro dal ti-
tolo Littérature contemporaine en Italie aveva assicurato un piccolo
spazio all’opera verghiana (insieme al Gualdo ed al Capuana) e, pur
se all'interno di un giudizio generico, aveva sottolineato nel Verga
«le culte de la forme », aggiungendo che « son style s’améliore chaque
année »°. (Va notato anche in parentesi, che in un ulteriore interven-
to sulla letteratura italiana, datato 1896, il Roux riprende il discorso
sul Verga lodando in particolare il Mastro don Gesualdo come « une
étude sociale des plus remarquables »)°.

Circa I Malavoglia, pitr specificamente, puo dirsi che & piuttosto
a partire dal 1887, data della prima traduzione del Rod?, che si pos-
sono raccogliere qua e 13 dei giudizi critici. Interessante rilevare che
in questi anni si evolve il clima letterario parigino, su una linea di
distacco rispetto al Naturalismo ed allo Zola (il 1887 & anche la data
del famoso Manifeste des cing, segno di una contestazione nata all’inter-
no dello stesso gruppo naturalista), in un clima che va maturando espe-
rienze di scrittura diverse che sfoceranno, per es., nelle prove di un
Bourget. In tale clima si colloca la prima traduzione dei Malavoglia
¢ una valorizzazione della particolare fisionomia dell’opera verghiana.
In un confronto costante, a volte anche solo implicito, tra Naturali-

Studies », vol. XI, 1972; CHRISTIANE pE PAEPE ¢ ANDRE Semroux, « I Malavoglia »

del Rod, in Etudes de Philologie Romane et d’bistoire littéraire, offertes a Jules Hor-

rent a 'occasion de son soixantiéme anniversaire, Licge, 1980,

]8813 E. Rov, Les écrivains de Pltalie contemporaine, in « Le Parlement », 4 juillet
4 E. Rov, Le Vérisme et les conteurs italiens, in « Revue indépendante », aofit

1884. Nel 1885 sara lo stesso Rod ad invitare il Verga a collaborare alla « Revue

contemporaine ».

3 A. Roux, Littérature contemporaine en Italie (troisitme période: 1873-1883),
Paris, 1883.

4 8 A. Roux, Littérature contemporaine en Italie (deuxieme période: 1883-1896),
aris, 1896.

" G. Verea, Les Malavoglia, trad. frang. par. Edouard Rod, Albert Savine ed.,
Paris, 1887.
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smo e Verismo, il testo verghiano si presenta infatti come un testo
capace di « dépasser » i limiti di scuola del modello francese. Si evi-
denziano pertanto due fondamentali caratteristiche dell’opera verghia-
na: Pumanits non mai completamente cancellata dal metodo di scrit-
tura « oggettiva » del Verga e Vindividualita dello stile del narratore.
Questi sono i due aspetti messi in rilievo, in area francese, nella pro-
gressiva acquisizione dell’idea di una sostanziale originalita verghiana
rispetto ai modelli d’oltralpe. Lo stesso Rod che nel 1881 sul « Par-
lement » affermava 'impossibilita di « méconnaitre I'influence que
nos romanciers contemporains ont exercée sur M. Verga», arrivera
a cogliere, sempre piti, possibili distinzioni, affermando che ogget-
tivita dei Naturalisti somiglia troppo alla indifferenza ed alla misan-
tropia, laddove Verga non cessa di trattare i suoi personaggi «avec
toute son humanité », realizzando «a la perfection » la dottrina del-
Joggettivita che invece i francesi hanno falsato «en l'exagérant »°.

Nel 1894 Francois Carry su « Le correspondant » cosi si espri-
me: « On retrouve dans Les Malavoglia et Don Gesualdo, les mémes
qualités et les mémes défauts que dans les Novelle rusticane (...), ils
sont Pexpression parfaite de la formule expérimentale et vériste, que
M. Verga a appliquée au roman italien avec un talent qui est hors
de cause. Le réalisme de Verga ne peut, du reste, en rien étre assi-
milé 3 celui de Zola et de son école: il n’excéde jamais les limites de
la décence et de la pudeur. (...) Parmi P’école naturaliste, il occupe
une place a part. Il s'attache a reproduire toutes les manifestations
de la vie réelle, méme les plus tristes et les plus émouvantes, mais il
ne tombe jamais ni dans I'obscéne ni dans I'horrible. Son oeuvre est
la contradiction vivante des théories formulées par certains réalistes
francais pour qui le naturalisme semble synonyme de grossiereté, de
lubricité et d’indécence. L’art de Verga est triste et austere. Sa so-
briété et sa simplicité eccessives, si elles lui nuisent aupres de la foule,
lui ont conquis les suffrages de I'élite. L’impopularité, c’est quelque-
fois le talent » . Mentre questo prendere le distanze dal Naturalismo
viene da pit punti evidenziato (lo stesso Gillet nel 1922, comme-
morando la morte del Verga, sottolineera come egli si sia rivelato in

8 Nella Préface, datata 1899, della seconda traduzione, G. VERGA, Les Malavoglia,
trad. frang. par Edouard Rod, Paul Ollendorf ed., Paris, 1900.
9 F. CARRY, Le roman en Itdlie, in « Le correspondant », ottobre-dicembre 1894.
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rapporto al Naturalismo «un éléve fort indépendant »)', va pren-
dendo rilievo da critico a critico il valore umano dell’opera di Verga.
Nel 1903 su «La nouvelle Revue » Gustave Kahn dira che « par la
force d’humanité qu’il a mise » nei Malavoglia «il est parvenu (...)
a faire agir des étres —, avec un relief inoui, non des fmes ou des
corps, mais des étres entiers nuancés d’un art infini » '\,

Nel 1907, Jean Dornis (pseudonimo di Madame Beer) nel suo
libro intitolato Le roman italien contemporain dice testualmente: « le
Verga dont nous voulons parler ici est P’artiste de premier ordre qui,
a travers une étude passionnée de I’ame sicilienne, a révélé a D'Ttalie
contemporaine les forces originales dont elle dispose pour s’imposer,
par la mise en valeur de son propre fonds, a P’attention de I'univers
lettré », e prosegue a proposito dei Malavoglia: «si le succés n’est
pas la seule régle de la perfection d’une ceuvre littéraire, on peut avan-
cer que son roman des Malavoglia, moins connu du grand public que
la Chevalerie rustique, est probablement I’ceuvre ol Verga s’est don-
né complétement et ot il se reconnait lui-méme avec le plus de com-
plaisance et d’exactitude », ed il romanzo appare come 'opera nella
quale lo scrittore «a su garder une mesure admirable» e dove ha
saputo far vivere intorno al dramma dei protagonisti «les gens du
voisinage (...) a la facon d’un cheeur antique ». Il critico non pud
certo ignorare che lo scrittore « n’a pas obtenu en Italie, au moment

¢ ses premicres pubblications véristes, la notoriété qu’il méritait »,
ma I'insuccesso viene spiegato con I’affermazione che «le romancier
n’a fait ici que devancer une génération d’écrivains ». F «l’on sent
venir '’heure — non puo che sperare il critico — ot 'Italie (...) fera
les plus larges emprunts aux récits et aux romans de Giovanni Verga.
Son ceuvre vivra, au-dely des caprices de la mode et des étiquettes
d’école, par ce qurelle enferme de sobriété classique » .

Sulla scorta di questa idea di arte classica si fa strada da pil
parti anche una valorizzazione dj alcuni tratti stilistici dell’opera ver-
ghiana.

Gia nell’articolo citato del 94 il Carry aveva riscontrato nella

0 1. GiLrer, -Llastenr de « Cavalleria Rusticana », in « Revue des Deux Mon-
des», 15 octobre 1922; poi in « Lectures Etrangtres » (22 serie), Paris, Plon, 1925,
TG, Kaun, Verga et D’ Annunzio, in « La nouvelle Revue », nov.-dic, 1903.

2. Cfr. J. Dornis, Le roman italien contemporain, Paris, 1904, pp. 111-130.
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struttura dei Malavoglia il segreto di un’arte capace di arrivare a « des
effets extraordinaires par des moyens d’une simplicité extréme», e
Gustave Kahn, nell’intervento del 1903, parla anch’egli della capa-
cita verghiana di arrivare «a I'émotion la plus intense, par les plus
simples moyens »; benché « on lui reproche de mal écrire, d’étre in-
différent 4 la beauté verbale », egli & capace di évoguer « au coin d’'une
phrase, sans préparation », dei personaggi che « se levent, comme dans
la vie les passants rencontrés en une promenade, sous I'eeil du lec-
teur. Ce procédé, qui étonne d’abord, donne une mise en place éton-
nante des personnages (...). A force de pénétration et d’acuité Verga
a tout vu dans son microcosme sicilien ». Appena un anno dopo, nel
1904, Jean Dornis, in un altro suo libro, questa volta a proposito del
teatro italiano contemporaneo, prima di parlare di Cavalleria rusti-
cana si attarda un attimo sulla « véritable transformation » della lin-
gua verghiana nel passaggio dai romanzi mondani giovanili al quadro
tragico dei romanzi maggiori notando che «au lieu des diminutifs
désolants, des superlatifs accumulés, qui enlevaient a Pécriture de Ver-
ga toute vigueur, on est placé maintenant devant des personnages pris
dans la vie (...) qui patlent la langue de leur tendresse et de leur vio-
lence » ®.

Nel 1906, Maurice Muret, nel volume Littérature italienne d’
aujourd’bui parlerd dei Malavoglia come di un’opera « d’un maitre é-
crivain », accostando e confrontando il romanzo con I’Assommoir:
« Si I'Assommoir est le chef-d’ceuvre de la formule naturaliste appli-
quée 4 la description d’un milieu citadin, j’apercois dans la poétique
monographie de la famille Malavoglia le chef-d’ceuvre du Naturali-
sme rural ». « Les Malavoglia sont trés supérieurs a Mastro don Ge-
sualdo (...). On chercherait en vain, dans les Malavoglia, I'ombre
d’une intrigue. Tout se borne a la chronique minutieuse de cette fa-
mille dans un moment capital de son existence (...). Les événements
dans ce livre sont plut6t rares (...). Ils appartiennent pour la plupart
a cette catégorie des « petits faits » dont 'accumulation passait aux
yeux des écrivains naturalistes pour le dernier mot de la science et
d’une littérature qui se proclamait scientifique. M. Verga s’applique
3 décrire un milieu et & peindre des personnages. Et c’est ce qu'il y

13 Cfr. J. Dornts, Le théitre italien contemporain, Paris, 1904, p. 168.
) » P
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a d’excellent dans les Malavoglia. Un auteur, si bien doué soit-il, ne
publie guere qu’un livre comme celui-la dans son existence. Les Ma-
lavoglia forment un livre prodigieusement compact » *. Non meravi-
glia che, partendo da una lettura cosi lucida e da un giudizio cosi
positivo, il Muret si rammaricasse del non adeguato successo del ro-
manzo in Italia: «il ne faut pas attacher au succes d’un auteur une
trop grande importance. Combien se grisent aujourd’hui de P’encens
des critiques et connaissent les gros tirages qui demain auront som-
bré dans Ioubli! On ne peut se défendre toutefois dans certain éton-
nement en présence de la vente dérisoire des Malavoglia, par exem-
ple ». Ma I'entusiasmo verghiano del Muret non resta prigioniero di
questo étonnement, si spinge anzi a fare delle previsioni, che oggi
risultano interessanti, se si tiene conto anche del fatto che «la giu-
sta glotia », per dirla col Contini, pure in patria, toccd al nostro au-
tore «solo alla fine della sua vita ».

Dira il Muret: « Tl est toujours audacieux de préjuger "opinion
— surtout littéraire — des temps & venir. Quand c’est un étranger
qui s’avise de prophétiser, audace devient témérité. Je ne crois pas
courir grand risque, toutefois, en affirmant qu’avant cinquante an-
nées M. Verga, tout vériste qu'il fat, passera pour un classique de la
langue et de la littérature italiennes ». Questo valore di classicita del-
Popera verghiana, ¢ una cifra ricorrente nella critica francese; 1’ab-
biamo riscontrato nel giudizio di Jean Dornis, lo troviamo in Gustave
Kahn e altri.

Nel 1909, B. Crémieux, che apprezzera le doti di « force » e di
« sobriété » dell’opera di Verga — il quale viene definito «le plus
pur des véristes » — vedrd nei Malavoglia «ébauche » di « cette
nouvelle conception du roman historique » che sard precisata di qui
a poco, a suo giudizio, con I Viceré di Federico De Roberto . E ta-
le giudizio positivo sara ancora ripreso e arricchito nel 1928, quan-
do il Verga dei Malavoglia sara proposto come colui fra i veristi « qui
a été le seul a exploiter 4 fond les possibilités artistiques de cette

4 M. MUrEr, Littérature italienne d’avjourd’bui (Chap. 1: Les récits siciliens de
G. Verga), Paris, 1906,

15 Nellart. Le roman italien contemporain, nella « Revue de synthése historique »,
numero consacré a ltalie, décembre 1909,
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matiere régionale brute, 4 en extraire lintense poésie, a la hausser
jusqu’a la tragédie et a I'épopée » ™.

Attraverso larticolo del Gillet del 1922, Pintervento di Béda-
rida del 19317, il saggio di André Pézard del 1934 ", il fondamen-
tale libro di Paul Arrighi sul Verismo del 1937 ®, e I'appassionante
Introduction di Marcel Brion alla traduzione francese dei Malavoglia
curata dalla Valot, nel 1957% (cose, del resto, forse note), si puo
avviare a conclusione la veloce rassegna dei giudizi critici sui Mala-
voglia in Francia.

Sono tutti giudizi positivi, che contrastano con la piti recente
lettura di Dominique Fernandez, il quale, nel volume Mére Mediter-
ranée, parla della propria « cuisante déception » alla rilettura del ro-
manzo, accusato di « hypocrisie paternaliste » . Giustamente queste
parole del Fernandez vanno considerate come un inquietante contri-
buto alla eventuale cattiva fortuna dei Malavoglia in Francia, allo
stesso livello delle traduzioni di Edouard Rod. Va detto infatti che,
se per un verso il Rod non espresse giudizi negativi sull’opera del
Verga (al quale egli stesso dedico, anzi, un suo romanzo, ed alla cui
opera si ispird sovente — come bene ha dimostrato il Lerner), per
Ialtro la sua concreta azione di traduzione dei Malavoglia tu vera-
mente disastrosa per 'eventuale corretta accettazione del romanzo
da parte di un pubblico, che non poteva arrivare al testo italiano
direttamente. In tal senso Ianalisi condotta sulle traduzioni francesi
dei Malavoglia risulta molto significativa.

Come si sa, concedendo al Rod la sua autorizzazione a tradurre
I Malavoglia, il Verga gli offre un aiuto prezioso: si mette a sua di-
sposizione per i passi ove la difficolta risultasse insormontabile, non
solo per un francese ma, come egli stesso dice, con delicatezza, an-

16 B, Crémieux, La littérature italienne (Chap. 111¢: Giovanni Verga et Uesprit
vériste), Paris, 1928, Per tutto questo periodo, vedi L. Fava Guzzerra, Rassegna di
studi critici sul Verga in Francia tra la fine dell’Ottocento e il primo ventennio del
Novecento, in « Critica letteraria », n. 8, 1975, pp. 583-595.

17 Recensione al vol. Studi verghiani, a cura di Lina Perroni, Ed. del Sud, Paler-
mo, 1929, in « Revue de littérature comparéee », 1931.

18 Une procédé de la Muse populaire transposée par Verga, in Mélanges offerts
a R. H. Hauvette, 1934.

19 Le vérisme dans la littérature italienne, Paris, 1937.

20 Vedi n. 22.

2t Edito da Grasset, Paris, 1965.
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che per un italiano. Delude constatare che il Rod ha fatto uso cosi
limitato della famosa lettera in cui 'autore commentava per lui nu-
merose espressioni tipiche.

Il Rod non accetta volentieri di riprendere una parola italiana
come avrebbe voluto il Verga (« fariglione », « fichidindia »); in qual-
che caso sbaglia pesantemente — o sceglie I"omissione —, sebbene
Pautore abbia fatto lo sforzo di definire con precisione per lui un’
espressione o una realtd locale (« da pagarsi col violino », «battuto »,
«abitino di Figlia di Maria»). A fortiori, non avra mai cercato « ala-
re una parommella » (che non traduce) in un dizionario specializzato,
come gli aveva suggerito il Verga. Gli succede perfino di tradurre
« sciara » con route, malgrado una chiara spiegazione dell’autore. Peg-
gio ancora: il commovente desiderio del romanziere di non veder il
suo testo ridotto non & stato rispettato.

Se fosse possibile, in questa sede, condurre uno studio esaurien-
te, si potrebbe cominciare col segnalare i moltissimi casi di omissio-
he: non tutti si spiegano col desiderio di alleggerire una prosa di una
rara densita e di non schiacciare il lettore francese sotto troppe realta
lontane. Bisogna purtroppo tener conto anche di certa pigrizia del Rod
davanti alle difficolta,

I numerosi errori non possono qui neanche essere citati. A vol-
te rivelano un’incomprensione del mondo e della mentalita dei perso-
naggi. I1 Rod, per esempio, non capisce la ragione per la quale Padron
‘Ntoni « evita di guardare in faccia Ia nuora, quasi ce I’avesse con lei »
(cap. I); la traduzione francese che egli ne da, comme s’il avait eu
peur de voir sa tristesse ci sposta verso orizzonti psicologici diversi.
Ma, per lo piti, gli errori riflettono soltanto una negligenza e un’igno-

ranza che ha del buffo. Possono raggiungere controsensi incredibili
come questi:

¢ sa pure cucire (cap, II) i fait lui-méme sa cuisine

quelle 500 lire ei Pappendeva ai dépenserait ces 500 francs aux
piedi di Gest crocifisso (cap. IV) pieds du Christ

le case spuntavano ad una ad una les maisons s’estomperent  U'une
nelle vie scure (cap. XV) apreés Uautre dans les rues sombres.

Occorre aggiungere che non ¢’& costanza nelle soluzioni del tra-
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duttore; pare perfino che gli accada di non ricordare per niente i
casi anteriori: quando, verso la fine del romanzo, capisce cosa siano
le acciughe, egli non torna nemmeno indietro per correggere le nu-
merose « morues » sparse altrove.

La tendenza dominante va verso una formulazione banale, gene-
ralizzante. Il Rod riduce sistematicamente la carica concreta dell’e-
spressione, rifiuta non solo la parola locale, ma anche quella un po’
tecnica o semplicemente precisa: « E s’era messa coll’arcolaio sul bal-
latoio, a riempire certi cannelli che le servivano per lordito della set-
timana » (cap. IT) subisce un trattamento di spolpamento che lo con-
duce a et s’était mise au travail sur la galerie. L’evocazione della vita
religiosa e sociale & assente nel gui dirigeait tout, corrispondente im-
poverito di « che comandava le feste e le quarant’ore » (cap. I). In
molti casi, la soluzione espressiva risulta intellettualizzante, accade-
mica e addirittura amministrativa: « La Longa (...) badava a tessere,
salare le acciughe » (cap. 1), La Longa avait pour fonctions de tisser
la toile, de saler les morues. Infine, indichiamo quasi a caso, tanto
sono numerosi, dresser la table e mettre le couvert come esempi di
espressioni che appartengono ad un ceto sociale diverso da quello de-
scritto nel romanzo.

Abbiamo raggiunto cosi il livello piti profondo di questi disa-
strosi tradimenti stilistici. Gran parte dell’arte verghiana sta nel far
sentire il parlato nello scritto e il siciliano nell’italiano. Ora bisogna
riconoscere che il traduttore non riesce quasi mai ad avvicinarsi a
questo stile che 'autore aveva «cercato di ridurre non solo perso-
nale ma possibilmente immedesimato all’argomento ».

E stato fatto, dal punto di vista dello stile indiretto libero (nel
senso pitt lato), uno spoglio sistematico del capitolo primo, tenendo
perd il dovuto conto del consiglio che il Verga stesso aveva dato al

Rod:

Farete bene a sopprimere o a sostituire quei proverbi che sono
intraducibili in francese, e quegli incidenti legati dal che, caratteri-
stici in siciliano, ma che anche nell'italiano formarono la mia dispe-
razione quando intrapresi questo tentativo arrischiato di lasciare pitt
che potevo I'impronta del colore locale anche nello stile del mio libro.

Ecco dunque — che e proverbi esclusi — l'elenco dei casi in
cui il parlato si sente meno o non si sente pit affatto:
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i « Malavoglia » [...], tutti buona
e brava gente di mare, proprio al-
opposto di quel che sembrava dal
nomignolo, come dev’essere.

e non si sarebbe soffiato il naso
se suo padre non gli avesse detto
« soffiati il naso ».

che si buscava tutt'ora qualche
scappellotto dal nonno, e qualche
pedata piti giti per rimettere 1'equi-
librio quando lo scappellotto era
stato troppo forte,

un moccidso

se don Silvestro, il segretario, il
quale la sapeva lunga, non avesse
predicato che era un codino mar-
cio, un reazionario di quelli che
proteggono i Borboni, e che cospi-
rava pel ritorno dj Franceschello,
onde poter spadroneggiare nel vil-

laggiq, come spadroneggiava in casa
propria.

non lo conosceva neanche di vista.

dai pezzi grossi del paese, che son
quelli che possono aiutarci

collo sciorinare il fazzoletto trico-
lore

a mettere assieme un po’ di repub-
blica

tutti quelli della leva e delle tasse
li avrebbero presi a calci nel sedere.

di fargliela presto la repubblica

con quegli occhi che dovevano man-
giarseli i vermi

Les Malavoglia [...]: tous braves
gens de mer, malgré leur nom in-
quiétant, remplis de bonne volonté.

et waurait pas levé le nex sans que
son peére lui dit: « Léve le nez! ».

qui s’attirait & toute heure (!) quel-
que bousculade ou quelque taloche
du grand pere.

un bambin

sans don Sylvestre, le sacristain, qui
s’en allait préchant qu’il était un
réactionnaire, de ceux qui conspi-
rent pour ramener le roi Francois,

afin d’étre maitres dans le village
comme ils sont maitres chez eux.

ne connaissait pas

chez tous les gros bonnets du pays,
qui auraient pu 'aider

en hissant le drapeau tricolore

a mettre sur pied la république

on ne verrait plus ni recruteurs, ni
contréleurs d’impéts.

de la faire

de ses yeux
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il suo paio di braccia gli piaceva
meglio di portarsele a spasso la do-
menica, anziché servirsene a buscar-
si il pane

con quei piedi posati sul tappeto,
e quella cortina sul capo, come quel-
la della Madonna d’Ognina, cosl
bello, lisciato e ripulito che non
'avrebbe riconosciuto pitt la mam-
ma che laveva fatto;

il pesce bisognava darlo per 'anima
dei morti

Allo zio Crocifisso gli finiva sem-
pre cosi, che gli facevano chinare
il capo per forza, come Peppinino,
perché aveva il madeletto vizio di
non saper dir di no.

il aimait mieux fliner le dimanche
que de se servir de sa paire de bras
pour gagner son pain

avec ses pieds posés sur un tapis,
et derriere la téte un rideau comme
celui de la madonne d’Ognina, si
beau, si soigné, que sa mere qui
Pavait fait le reconnaissait a peine.

il fallait donner le poisson pour rien

L’oncle Crocifisso finissait toujours
par céder, parce qu’il ne savait pas
dire non.

it chiaro che in tre o quattro casi il Rod ha « censurato » Penun-
ciato verghiano. La nostalgia di un linguaggio di buona compagnia
attraversa tutta la traduzione. Non resistiamo al piacere un po facile
d’illustrare con qualche esempio preso dai capp. IT e III questa ten-
denza che conduce gli stessi pescatori a « babiller »:

quando crepera

potrai pulirti la bocca della speran-
za dell’eredita

ricco come un maiale
si sentiva sullo stomaco il debito

per dire corna di questo ¢ di quel-
Paltro

sputava sentenze
una voce di naso

si caccid le unghie nei capelli

quand il mourra

adieu ton héritage

riche
se sentait mal a laise

pour lui dire ceci et cela de tout le
monde

exprimait ses idées
une voix brisée

elle se prit la téte dans ses mains.
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L’ultimo caso traduce un concetto convenzionale del patetico
che vieta anche a comare Maruzza di manifestare il suo dolote « grat-
tandosi il capo ».

Giunti al termine del nostro percorso, possiamo considerare il
giudizio del Beuchat: «La traduction francaise des Malavoglia par
Edouard Rod parut en feuvilleton dans ‘Le Parlement ’, comparée i
Poriginal, elle est bonne, assez textuelle et claire », sbagliato quanto
la sua affermazione materiale.

Qui si pone la domanda: perché non ha mai reagito il Verga?
perché ha moltiplicato invece i segni di amicizia verso il Rod? Lo
spiega, secondo noi, una personale fedeltd, congiunta con la ricono-
scenza per ammiratore dei primi giorni e per I'nomo che nell’84
Paveva condotto a Médan dallo Zola,

Lo scrittore aveva considerato I'impresa della traduzione «una
famosa zara », e riconosciuto una volta per tutte il Rod come un in-
tetmediario privilegiato con il pubblico francese; forse non si rende-
va conto che con I'andar del tempo Iintermediario si faceva in qual-
che modo schermo, a volte assai fitto.

Ma gli schermi, fortunatamente, finiscono per cadere e possia-
mo dire che finalmente oggi la Francia possiede una bella traduzione
dei Malavoglia ad opera di Henriette Valot2,

Per mettere a prova il testo gli abbiamo fatto subire il pit dif-
ficile dei confronti, col notare sistematicamente le soluzioni adottate
dalla Valot per i sicilianismi recentemente studiati da Gabriella Al-
fieri®. Or dunque, tenendo conto peraltro che la traduttrice non di-
sponeva evidentemente di questo notevole studio della Alfieri, si
pud dire che le soluzioni adottate in francese risultano particolarmen-
te felici e solo in cinque casi su cinquantasei si sono, a nostro giudi-
zio, rilevate inadeguate.

2 G. VErea, Les Malavoglia, trad. frang. par Henriette Valot, Club Bibliophile
de France, Paris, 1957. '

B Vedi Vart. Innesti fraseologici siciliani nei « Malavoglia », nel « Bollettino del
Centro di Studi filologici e linguistici siciliani », vol. XIV, 1980, pp. 221-295.
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Diamo qui di seguito i cinque esempi:

1) Nesciri tantu di lingua (ALFIERI, pp. 49-50)

e (la Vespa) brontolava ancora per
la strada, mentre Piedipapera chiu-
deva I'uscio tirandole dietro tanto
di lingua. La Vespa & infuriata co-
me fossimo in luglio! — sghignaz-
zava compare Tino (cap. VIII).

Don Michele ci ha altro per la testa,
— ripeteva Piedipapera, cacciando
fuori tanto di lingua dietro le spal-

le di padron 'Ntoni (cap. XIII).

Et elle déblatérait encore le long
du chemin, tandis que Pied-Palmé
claquait la porte sur ses talons en
lui tirant la langue. Compeére Tino
ricanait:

— La Guépe est enragée comme Si
nous étions en juiller! (VarLoT, p.
119).

— Don Michele a bien d’autres
chats & fouetter, répétait Pied-Pal-
mé, en tivant la langue dans le dos
de padron 'Ntoni (VALOT, p. 247).

Piedipapera non deve evidentemente «tirer la langue» nel senso

proprio!

2) Pariri chiddi di 'opira de’ pupi (ALFIERI, pp. 56-57)

Raccontavano che si era combattuta
una gran battaglia di mare e si era-
no annegati dei bastimenti grandi
come Aci Trezza, carichi zeppi di
soldati; insomma un mondo di cose
che parevano quelli che raccontava-
no la storia d’Orlando e dei pala-
dini di Francia alla Marina di Ca-
tania (cap. IX).

(Ils) racontaient qu’on avait livré
une grande bataille en mer, que des
bédtiments aussi vastes que Trezza,
pleins de soldats a craquer, avaient
coulé. En somme, una foule de cho-
ses qui ressemblaient a celles que
Pon raconte dans I’histoire de Ro-
land et des paladins de France, a la
Marine de Catane (Varor, pp. 138-
139).

L’accento va messo sui narratori: i marinai rassomigliano a coloro
che raccontano la storia d’Orlando e dei paladini di Francia.

3) Tagghiarisi i corna (ALFIERI, pp. 63-64)

Ma sangue di Giuda! non mi chia:
mo ’Ntoni Malavoglia, se non mi
taglio questo corno, sangue di Giu-
da! (cap. X).

— Sang de Judas! Je ne veux plus
m’appeler ’Ntoni Malavoglia si je
ne lui coupe pas les cornes, a celui-
la (Vavor, p. 173).
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L’espressione che ¢ resa qui letteralmente, ma con un errore di per-
sona, significa, come la traduttrice ha ben visto in un altro caso,

« vendicare un affronto ».

4) Cadiri ’nvascia fortuna (ALFIERI, p. 69)

Quelle povere Malavoglia erano ar-
rivate al punto che andavano per
le bocche di tutti, per colpa del
fratello, tanto i Malavoglia erano
caduti in bassa fortuna (cap. XIII).

Les Malavoglia avaient si mauvaise
cote que les pauvres jeunes filles
défrayaient toutes les conversations,
a cause de leur frére (VALOT, P.
229),

Dal momento che la famiglia & decaduta economicamente e Ntoni
stesso si ¢ perduto, ci si pud ormai permettere di parlare e sparlare

di Lia e Mena.

5) Nun vuliri vidiri a unu nd battisimu (ALFIERI, p. 60)

et gquw'on ne lui parle plus de ce
fameux. baptéme pour lequel ce
cochon de don Giammaria les avait
mis comperes Uun avee Uautre (VA-
Lor, p. 146).

non voleva vederli pitt nel batte-
simo porco che quell’altro porco di
don Giammaria gli aveva messo in
fronte (cap. IX).

In realta: «et il ne voulait plus voir leur téte de cochons sur laquelle
cet autre cochon de don Giammaria avait fait la croix du baptéme ».
L’altra frase ¢ tradotta correttamente.

L'espressione « da pagarsi col violino », a tanto al mese (cap. I)
potrebbe forse essere meglio resa di quanto non sia con Iespressione
« payables tant le mois, rubis sur I'ongle ».

Ma la « démarche » di Verga & complessa, come dimostra la fra-
se «Pavari a viulinu » (ALFIERI, pp. 20-22) ¢ si tratta qui di livello
sociolinguistico tanto quanto di senso.

Si ¢ voluto scegliere come pietra di paragone il criterio piu dif-
ficile, quello ciot della sicilianity delle espressioni, perché cid pone
certamente con chiarezza il problema base che la traduttrice ha dovu-
to risolvere, quello di trovare lideale corrispondente francese per
tradurre un italiano di cui il siciliano costituisce la « forma interio-
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re ». Per misurare lo sforzo positivo della traduttrice, confrontiamo
il testo Valot con il testo Rod:

Rop 1887 La Zuppidda racontait qu’elle tenait ce portrait sur la
commode, sous la cloche du Bon Pasteur, et qu’elle cro-
yait avoir un trésor.

Rop 1900 Elle tenait ce portrait sur la commode, sous la cloche du
Bon Pasteur, disait la Zuppidda, comme un trésor.

Varor  Elle avait donc placé la photographie sur le babut, juste
en dessous du globe du Bon Pasteur, auquel, d’apres la
Boiteuse — elle adressait des Ave Maria. Elle s’imaginait
sans doute avoir un trésor sur ce babut! Cela nw'empéche
que Mariangela la Sainte — Nitouche en avait un autre,
tel quel on n'avait qu'a jeter un coup d’oeill — que lui
avait apporté compére Mariano Courroie-Liche et qu’elle
avait fixé derriére les verres du comptoir.

E un peccato che la traduzione Valot non abbia avuto una gran-
de diffusione!

Abbastanza recentemente, nel 1969, una traduzione di Mastro
Don Gesualdo fatta da Michel Arnaud per 'UNESCO viene ripubbli-
cata a Lausanne, nella collana Les grandes heures de la litiérature ita-
lienne™. Nella presentazione dell’opera, per un riferimento ai Mala-
voglia, si tiene conto della lontana traduzione del Rod, ma si ignora
totalmente quella della Valot, che per di piti ¢ molto piti vicina nel
tempo (1957).

Riteniamo che, se la traduzione della Valot, piuttosto che re-
stare nel circuito del Club dei Bibliofili che I’ha pubblicata, trovasse
oggi il modo, tramite, ad es., un’idea editoriale tipo livre de poche,
di entrare pitt ampiamente in circolazione, 'opera del Verga potreb-
be avere sicuramente un contatto piti positivo ed ampio con il pub-
blico francese. Tale pubblico infatti oggi, accanto al giudizio nega-
tivo del Fernadez che riaffiora tuttora nel volume IX dell’Ewncyclo-
paedia universalis, nel capitolo Letteratura italiana, al paragrafo ma-
sochismo, nel quale I'opera verghiana viene presentata come un esem-

2% G. VireA, Mastro don Gesualdo, trad. frang. par Michel Arnaud, Ed. Rencon-
tre, Lausanne, 1969.
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pio di passivita e di immobilismo, pud trovare, nella stessa enciclo-
pedia, alla voce Verisimo una valutazione del Verga nettamente posi-
tiva. Si parla di lui come di un maestro del romanzo contemporaneo,
soprattutto per quanto concerne la problematica riguardante il per-
sonaggio e la sua tragica situazione esistenziale, Il Verga viene defi-
nito come il caposcuola di quella tecnica narrativa che «pit dello
stesso naturalismo » ha contribuito alla dissoluzione dell’eroe ed alla
sua sparizione dal contesto del romanzo novecentesco ed a lui vengo-
no fatte risalire persino le esperienze costruttive di autori americani
come Caldwell, Hemingway, etc.

Evidentemente, nel tempo intercorso per il passaggio dalla let-
tera L della voce Letteratura italiana alla lettera V della voce Verismo
¢’¢ stato un cambiamento del collaboratore o una ulteriore riflessione
sull'opera verghiana; certamente, questa ultima riflessione, meno re-
spingente, anzi decisamente attirante, per gli eventuali nuovi lettori.
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MARIANELLO MARIANELLI

I MALAVOGLIA IN GERMANIA

La prima traduzione tedesca de I Malavoglia, quella di Charlotte
Sauer, & del 1940 (Dresda, Heyne-Verlag); la seconda, di René Konig,
¢ del 1945 (Zurigo, Biichergilde Gutenberg), ristampata nel 1959
(Wiesbaden, Insel-Verlag) e nel 1960 (Francoforte, Fischer-Biicherei);
la terza, di Ruth Macchi, & del 1953 (Berlino Orientale, Aufbau-Verlag),
ristampata nel 1961 (Lipsia, Insel-Verlag). Non meno tardive sono
le traduzioni del Mastro don Gesualdo: la prima, di Charlotte Sauer,
¢ del 1955 (Berlino Orientale, Aufbau-Verlag); la seconda, di Marlis
Ingenmey, & del 1960 (Diisseldorf, Droste-Verlag), con una mia mini-
introduzione.

Quando si pensa che, per esempio, la versione olandese de I
Malavoglia era gia comparsa a Utrecht nel 1883, seguita quattro an-
ni dopo da quella francese di Edouard Rod, puod stupire che i tede-
schi abbiano accolto con tanto ritardo i maggiori romanzi del Verga.
Le ragioni di questo ritardo rientrano nella storia della loro cultura.
Un primo indizio a spiegarlo & offerto infatti dai titoli o sottotitoli
con cui I Malavoglia furono presentati ai tedeschi: Sizilianische Fi-
scher. Die Familie Malavoglia, la prima volta (Sauer, 1940); I Ma-
lavoglia. Eine Geschichte von sizilianischen Fischern, la seconda (Ko-
nig, 1945; il sottotitolo scompate nella ristampa del 1959); Die Ma-
lavoglias. Eine sizilianische Dorfgeschichte, la terza (Macchi, 1953).
Grava su quei titoli o sottotitoli I'ipoteca di una convenzione instau-
rata in Germania nel 1885 quando fu tradotta (Lipsia, Keller-Verlag)
la prima novella verghiana, Cavalleria rusticana, col titolo Siziliani-
sche Bauernehre, confermato nella traduzione di Vienna del 1891,
cambiato in Sizilianische Dorfgeschichten in quella di Dresda del 1895
e poi variato in Sizilianische Bauerngeschichten o semplicemente Si-
zilianische Geschichten nelle edizioni successive. Solo nell’edizione,
peraltro scorciata, di Bamberga del 1933 (non segnalata da Raya) com-
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pare il semplice titolo Cavalleria rusticana. Scene popolari, ripreso da
quella di Vienna del 1960. Sul filo di questi reperti (Pescatori sici-
liani, Una storia di pescatori siciliani, Una storia di paese siciliano,
Onore di contadini siciliani, Storie di villaggio siciliano, ecc.) pos-
siamo, intessendo il discorso, dire che questo «ritardo » de I Mala-
voglia & dipeso in parte da una duplice convenzione del gusto lette-
rario tedesco sul finire del secolo scorso. La prima & quella di un’
Italia pittoresco-sentimentale, gremita di banditi, carbonari e pesca-
tori, foschi signori e soavi creature, alimentata anche da una pittura
di genere, specie quella della scuola di Monaco. T dolorosi asini del
Verga vennero cosi pitt 0 meno accolti nel limbo degli asinelli, vian:
danti e pastorelli dellidealizzata campagna romana e dintorni. Ma que-
sto limbo « italiano » era a sua volta inserito in quello della pitt vasta
convenzione di quasi tutto il regionalismo o realismo poetico tedesco
dopo il 48, giudicato da Mittner « né sinceramente realistico né sin-
ceramente poetico »; non a caso questa letteratura regionale tedesca,
a piti bassa tensione problematica della nostra, era destinata — men-
tre i grandi esperimenti dell’espressionismo si consumavano nelle me-
tropoli — a un’involuzione di cui solo oggi i tedeschi sono coscienti
e in parte pentiti.

«1Il contadino & eterno come la terra stessa», scrivera Waggerl
nel 1931, quando le muse agresti, tenute per quasi un secolo nella
riserva della « Heimatliteratur », stavano per essere requisite come
virth statali della purezza razziale. Non a caso nel 1940 Hildegard
Streich, nel suo saggio Der Verismus als Regionalismus, dopo avere,
appoggiandosi a Capuana, insistito sulla sicilianita specifica di Verga
¢ dei contadini di Mineo, aggiungeva che Verga era « nemico del re-
gionalismo in senso politico » e che con le sue novelle « aveva svolto
il suo particolare compito di verista italiano », quello, insomma, di
consegnare alla patria — come la « Heimatliteratur » allo stato — la
purezza e la tipicita dei suoi picciotti rusticani.

Il lungo silenzio dei tedeschi per le opere di grosso respiro so-
ciale di Verga non ¢ dunque casuale, & un capitolo del loro involuto
e a lungo insoluto rapporto col realismo. Tanto & vero che, tramonta-
to quello «lirico » e neo-romantico, invece che col Verga, si trovaro-
no a lungo impegnati in un altro topos italiano, quello del rinasci-
mento, avviato da Burckhardt nel 1860, sofferto nelle Ballate romane
di C. F. Meyer (1882), ripreso nelle Novelle fiorentine (1890) di
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Isolde Kurz, esagitato da Nietzsche e barocchizzato da Hofmannsthal,
praticamente « esaurito » col Pippo Spano (1905) di Heinrich Mann
e, un anno dopo, con la Fiorenza di suo fratello Thomas.

Non & dunque un caso che sia mancato a Verga un Lawrence te-
desco traduttore e « provocatore », e gli sia toccato uno studioso co-
me il Vossler che col suo capitoletto della sua « Letteratura italiana
contemporanea », del 1914, ha assunto le creature verghiane nel giro
accademico dove le ha ritrovate Leo Spitzer nel 1956 che, dopo avere
discusso col Giinther — non era un gioco — a che punto del suo di-
scorso indiretto libero («erlebte Rede ») incominciasse a battere il
cuore di Mena, coglieva anche in quello una variante del «coro di
parlanti popolari semi-reale » — quasi un « basso continuo » — tipi-
co del romanzo; anticipava, insomma, I’esigenza di un’intesa pit seria,
che poi non ¢’¢ stata sempre, fra i dati sintattici o grammaticali e quelli
etici di Verga. Questo & in sostanza il problema che Spitzer ha con-
segnato a Wido Hempel che de I Malavoglia & interprete tedesco
piti autorevole e piti positivamente discutibile. Il primo aspetto posi-
tivo del suo cospicuo libro, che aspetta di essere tradotto, Giovanni
Vergas Roman « I Malavoglia » (Koln, Bohlau-Verlag, 1959; usci co-
me quarto volume della collana « Studi Italiani», curata dal «Pe-
trarca-Haus » e dall’Istituto Italiano di Cultura di quella citta che
allora dirigevo), & quello di avere liberato ai tedeschi il romanzo dalla
veste un po’ stretta, se non camicia di forza, della sua sicilianita e di
averlo fatto respirare a polmoni fin troppo pieni nel clima della let-
teratura europea, anzi mondiale, scoprendogli una ricchissima paren-
tela formale.

Anche le lancette dell’orologio di Verga servono a segnare il vol-
gere del tempo o dei tempi della metodologia critica. I1 libro di Hempel,
a vent’anni dalla sua pubblicazione, sembra segnare il momento qua-
si felice del trapasso dall’analisi stilistica di Spitzer a un’analisi strut-
turale tanto forbita e fornita di riferimenti da quasi nascondere in un
primo tempo le sue ascendenze fenomenologiche e una certa astenia
storico-critica; ma non tanto da evitare qualche grosso rischio. Per
esempio: Hempel, da un lato — quello stilistico —, allinea i suoi giu-
diziosi reperti della « repetitio » nelle novelle verghiane per moltipli-
carli con quelli di molti altri autori (Proust, Fogazzaro, Otto Ludwig,
Omero, D’Annunzio, Thomas Mann, Dickens, Tolstoj, ecc.); dall’al-
tro lato — metodologico —, rivaluta alcuni studi degli anni trenta
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(Felix Boillot, Louise Thun_, ma soprattutto André Pezard per la sua
ricerca dello «stornello a ritardo » nella Cavalleria rusticana) e, alli-
neandoli ai successivi, preziosi reperti critici sullo stesso tema della
ripetizione — soprattutto quello di A. Mendilow (Time and the No-
vel, 1952) con i suoi « verbal echoes » e di E. Lammert (Bauformen
des Erziblens, 1955) —, fa convergere le due linee in una specie di
sublimato credo metodologico per cui « effettivamente tutta la ricer-
ca stilistica & ricerca delle ripetizioni, una caccia instancabile alle ri-
petizioni ». Il rischio a cui Hempel, squisito e acuto « gran cacciato-
re » di ripetizioni, sembra esporsi & che, elevato a canone estetico, se
non universale, pregiudiziale, il mezzo tecnico della « repetitio », an-
ziché un contributo nel campo della linguistica all’arte di Verga (come
vuole Adriano Seroni), divenga uno splendido plenilunio stilistico in
cui non si distingue il colore storico della « ripetizione » in Fogazzaro
o in Omero da quello in D’Annunzio o in Verga. Quasi una contro-
prova di questo rischio ¢ il grande impegno con cui Hempel molti-
plica le funzioni, le distinzioni, le sottospecie di questa onnicompren-
siva categoria della ripetizione (ora come percezione o rappresentazio-
ne, simbolico-patetica o emblema linguistico, ora espediente psico-
logico o teatrale, ecc.); ma questo infittirsi delle maglie descrittive
dell’iterazione affinché non ne sfugga, per cosi dire, nemmeno un pe-
sce della prosa di Verga, rischia, con tante « minuzie classificatorie »,
« di sconfinare in una dubbia metacritica istitutrice di categorie o clas-
si ... che competono piuttosto alla vecchia logica scolastica o botani-
ca», come ha scritto (nel « Giornale storico della letteratura italia-
na», 1962) E. Giachery in quella che mi sembra la migliore recen-
sione al libro di Hempel.

Viene in mente lo sgomento di Goethe alle prese, gia nel 1770,
con la terminologia classificatoria di Linneo di cui si era troppo fi-
dato per captare la «felice mobilita» delle forme vegetali. Quando
non soccorra, come spesso in Hempel, una personale dote di gusto,
il rischio pratico di questa teoria & quello di un’insufficiente messa a
fuoco etica e poetica della costante tecnica, Visto in un caso concreto:
Hempel scopre che, a differenza di Thomas Mann o Zola, che tengo-
no ben distinti — quasi, per cosi dire, «a cambio meccanico » —3
i «motivi ripetuti » messi in bocca ai vari personaggi da quelli usati
nel discorso indiretto, Verga Ii fa giocare liberamente — quasi «a
cambio automatico » — fra il discorso diretto, Pindiretto e la « erlebte
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Rede ». E merito di Hempel aver superato la tesi di Spitzer fermo
nel dedurre o ridurre tutto il ductus della prosa malavogliesca a quel-
la «echeggiata coralita » (il famigerato eppure in noi ancora incon-
sunto ritmo monotono e rassegnato delle onde sulla scogliera di Aci)
che abbiamo accennato, o al ripetersi di un destino poco esorabile.
Cosi Hempel era vicino al punto d’intendere che il valore specifico del-
la « ripetizione » non era, non & solo in sé, nel suo ritorno, ma anche,
starei per dire soprattutto, nella posizione, nel rapporto in cui ven-
gono a trovarsi le sue componenti e di quelle col contesto, per cui
lo specifico estetico non sarebbe solo nel modulo «a stornello », nel-
le rime pili 0 meno giganti di certi temi che ricorrono e si rincorrono,
ma anche nelle loro interne varianti o « apofonie connotative ». In-
vece Hempel si contenta — per fare un esempio solo — di avere
scoperto nella famosa « rima » del motivo di Rocco Spatu fra la chiu-
sa del secondo e quella dell’ultimo capitolo il felice compiersi, I'ar-
rotondarsi di un tipo, anzi di un topos verghiano: «la consapevolez-
za che il destino concede di esistere senza danni a creature come quel-
la di Rocco Spatu », un bighellone, un emarginato. Ma, ripensandoci,
andando oltre e dentro alla ripetizione, nella chiusa del secondo ca-
pitolo il rapporto risulta fra Rocco che «si sgolava» e le stelle che
« luccicavano pitt del dovere », presagio del vento indiavolato a mez-
zanotte sul « mare amaro»; e il commento del vecchio 'Ntoni & un
proverbio ironico-melanconico: « Chi ha il cuor contento, sempre can-
ta». Nella chiusa, invece, dell’ultimo, al canto di Rocco & subentrato
in chiave pit squallida il suo « tossiva e sputacchiava »; il mare non
& pitl amaro ma seminato dalla speranza delle barche; e il proverbio
del vecchio *Ntoni sembra se non sostituito, « decodificato » nella no-
tazione apparentemente cronachistica — « il primo di tutti a comin-
ciar la sua giornata» — del giovane "Ntoni. Nel diverso rapporto de-
oli elementi interni allo stesso topos, nel trapasso, in questo caso,
dalla chiave « tragica» a quella esistenziale, sembra dunque doversi
cogliere — anche se Rocco Spatu resta uguale — il valore della « ri-
ma», anzi interno alla rima, pit 0 meno gigante de I Malavoglia.

Qualcosa di simile vale forse anche per quanto riguarda il ritmo:
il quale, nel suo passo sospeso, pud essere tanto pili onorato e godu-
to quanto pitt sofferti e pagati a prezzo di amorosa fatica sono i suoi
nessi pili segreti e minuti, come nelle metafore dove quello che conta
non & solo la combinazione in sé, ma le componenti di essa, il « prez-
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zo » umano dell’accostamento. Altrimenti, che differenza specifica,
non solo genetica — passerebbe (questo, Hempel non lo dice preci-
s0) fra il ritmo dell’onda dannunziana e quello del mare sugli scogli
di Aci Trezza? Quello che vale per i motivi ricorrenti o per il ritmo,
vale forse anche per il ricorrente «che » della « sintassi estetica» di
Verga che non & un punto d’arrivo della ricerca: il difficile, e il bello,
¢ coglierne le varianti, la funzione « vagamente » ipotattica (come di-
ceva Devoto, e in quell’avverbio & Ia ricchezza, I'ingenua scaltrezza di
questa forma): causale, dichiarativa, relativa, e cosi via. A questo pro-
posito, non sono sicuro (forse perché ho vissuto pochi anni, a me ca-
ti, in Sicilia) se questo «che» a «passo multiplo » rientri davvero
nell’« italiano parlato dai siciliani catanesi », anzi da un loro « ristret-
tissimo numero» a cui Giarrizzo riporta la lingua del romanzo. Que-
sta tesi (per cui il « mondo rurale di Trezza & ricostruito prendendo
le distanze » da un punto esterno, cittadino) sembra accostarsi nel ri-
sultato — anche se per diversi interessi — a quella di Hempel che
considera il passaggio dal « sermo humilis » della gente di Trezza al
«sermo sublimis » de I Malavoglia come un lavoro di calcolata mime-
si, un gioco di citazioni, dato che, secondo lui, un « romanzo fatto con
materiale linguistico popolare » diviene un’opera d’arte ironica. Non
¢ detto che questo sia sempre vero (& il problema ancora aperto nei
romanzi « popolari » di Heinrich Bsll o di Pasolini) ; I'ironia dipende
dal modo come si lavora il materiale linguistico, magari anche il « set-
mo sublimis ». Anche se fosse vero: in imprese del genere, anche pit
grosse, realizzate usando la lingua come citazione (oggi ¢ un esercizio
quotidiano) si cimentarono anche autori tedeschi dal Thomas Mann
de I Buddenbrook al Brecht de Gli affari del signor Giulio Cesare.
11 punto ¢ di cogliere — comparando ad esempio il primo a Verga —
il grado e le ragioni di questa ironia nel linguaggio « parodistico ».
Parlando come Giarrizzo, si direbbe che la distanza presa da Mann
— quando da Roma e Monaco scrive del mondo concluso e borghe-
se di Lubecca — sia minore di quella che Verga prende quando da
Catania scrive del mondo concluso e ostrichesco di Aci Trezza. Que-
sto dipende forse dal fatto che il distacco di Mann & pur sempre da
una borghesia odiosamata a cui resta legato non solo dai ricordi ma
dall’ironica, appassionata «battaglia di retroguardia » | oggi, cambia-
to fronte, la retroguardia riappare avanguardia); Verga invece, pii

pessimista, piti spassionato di Mann, non & obbligato, soggettivamen-
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te, a nessuno strato sociale, non « combatte » per gente che per lui
vuole essere solo « esemplare ». Resta da spiegare come e perché la
Lubecca di Mann risulta assai meno corale dell’Aci Trezza di Verga;
perché lo stesso tessuto dei motivi ricorrenti anche nel romanzo te-
desco risulta piti rado, anche se pitt musicale, di quello del romanzo
siciliano, della sua « massiccia compattezza granitica », cosi cara a Pe-
tronio. Gia il fatto che tante domande — che ci porterebbero lon-
tano — rampollino da un libro come questo di Hempel, lo conferma
forse lo studio pilt ricco, dotto e coerente che sia stato dedicato a
I Malavoglia.

Dei pochi studi tedeschi su Verga dopo questo di Hempel, quasi
nessuno riprende il discorso specifico su I Malavoglia. Quello di Do-
rothee Bohm, Zeitlosigkeit und entgleitende Zeit als konstitutive Dia-
lektik im Werke Giovanni Vergas (Atemporalita e tempo sfuggente
come dialettica costitutiva nell’opera di Giovanni Verga, Miinster,
1967), non registrato da Raya, nasce da ceppo heideggeriano (Sein
und Zeit, 1927); ma & stato Emil Staiger nel suo Die Zeit als Einbil-
dungskraft des Dichters (I tempo come forza immaginativa del poe-
ta) ad adattare nel 1939 quel tempo di Heidegger a misura esegeti-
ca, affinata sette anni dopo da Gunther Miiller col suo Erzdblzeit und
erziblte Zeit (Tempo narrante e tempo narrato). La Bohm prende lo
spunto metodologico da una lettera del maggio 1869 (in cui Verga
racconta alla madre del « movimento incessante » della vita a Firenze)
per considerare tutta la sua opera come un incessante alternarsi (che
non & proprio dialettico; ma negli anni Sessanta la menopausa della dia-
Jettica era gia incominciata) all’esterno e all’interno dei personaggi, di
tempo sfuggente e di atemporalita, la quale & diligentemente dimo-
strata nei pensieri e nella sintassi del libro — « sembrava che non
¢i fosse al mondo altro che Trezza » —, fino al momento in cui quel-
la fiumana del tempo scaturita a Firenze non rompe ’incanto, la « fa-
vola corale », si prende la barca, il nespolo e la dote di Mena. Non
¢ la prima volta che i tedeschi giocano in Sicilia la carta dell’atempo-
ralita pitt o meno estetizzante confondendo quella de I Malavoglia
con quella de Il Gattopardo; si difendono dicendo che questa « atem-
poralitd », quando manchino altri interessi nello scrittore, ¢ I'unica
carta o stile vincente, cosi come si & detto da noi che lo stile veristico
era Punica carta onesta che Verga, soggettivamente apolitico, potesse
glocare.
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L'ultimo studio specifico su I Malfwoglia dopo q.uello di Hem-
pel & quello di Frank Hausmann: Kreis, Zylfllzts zm‘d Dr?zza%.;l als Stf'ul?-
turelemente von Vergas Roman « I Mﬂlfl”?gllﬂ » (Cerchio, clclo.e triade
come elementi strutturali del romanz-o_ch Verga. I 'Mczl(woglzzz') com.-
parso nel numero di novembre 'dellla rn{lstg « Italienisch ».c}ue si stam-
pa a Francoforte. Il modul'o.trladicc’) mgwato da Fcz;zmstzc"oe;fz[z (tem:
po passato, quello della visita .dell autore e della forestiera ad Aci
Trezza; tempo presente, quello in cui ] autore racconta; tempo futu-
ro, quello dell’opera da scrivere) ¢ apphcato' da Hausmann alle tre ge-
nerazioni de I Malavoglia disposte su un diametro immaginario della
ruota del tempo ovvero della fortuna la quale, girando, traccia gli
alterni cicli del loro destino. Permane nel saggio uno scompenso —
ricorrente in lavori di osservanza strutturalistica — fra lo schema e
I'interpretazione non a caso incerta fra una tesi fatalistica (la ruota
del destino) e una moralistica, intesa a vedere I Malavoglia come un
romanzo dell’espiazione per P'affare dei lupini avariati. Questa inter-
pretazione richiama la tesi svolta da Hans Munz nella sua disserta-
zione Die Darstellung der Krankbeit bei Verga und Roger Martin Du
Gard (La descrizione della malattia in Verga e in Roger Martin Du
Gard, Aarau, 1969) in cui Munz sostiene che, a differenza dei T'hibault
impegnati a dare un senso positivo, un esempio di «vita ben com-
piuta » alla lotta contro il destino, gli eroi di Verga, specie don Ge-
sualdo, si ammalano e soccombono perché la loro lotta non ha ideale.
Quanto poco questa chiave « spirituale » serva ad aprire i romanzi del
Verga era gia stato dimostrato da un’altra dissertazione: Das Nazur-
gefiibl bei Giovanni Verga (1l sentimento della natura in Verga, Zurigo,
1929) di Rosa Ferraris, allieva di Spoerri. Fa tenerezza vedere come
la studiosa segue con diligente trepidazione il trapasso da una natura
benigna (fino ad Eros) poi compagna ed antagonista (a partire da Vita
dei campi) ad arcigna spettatrice delle fatiche degli uomini, T.a Fer-
raris non sa darsi pace del fatto che le creature verghiane vedano una
natura cosi « economica », che non si pongano, su quella, domande
come: «Da quando esiste? Come nacque, qual & il fine della sua esi-
stenza? La sua ultima essenza? ...», che non s’impegnino « die Natur
geistig zu denken », a pensare spiritualmente la natura, « a datle un’
anima, capirla, spiegarla », per non dire delle stagioni di quest’isola,
cosi disadorne nel Verga, quasi tutte in grigio, nero e bianco: « Tan-
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ta luce, tanto sole vanno cosi perduti e Verga, come tutta I'opera sua,
soffre di questa miseria ».

Studi come questi appaiono semispenti alla luce dell’esegesi di
Hempel: eppure, senza togliere nulla alla varia strutturality delle ri-
cerche su Verga, credo che le quaranta pagine dell’introduzione che
il sociologo René Konig antepose nel 1945 alla sua versione de I Ma-
lavoglia rimangano in Germania il pili serio scandaglio precedente
— e in certo modo complementare a quello di Hempel. £ impor-
tante che questo saggio, escluso, forse perché troppo lungo, nelle ri-
stampe e poco reperibile, sia stato scritto in un tempo in cui i te-
deschi stavano per perdere un altro appuntamento col Verga maggio-
re; attratti dal « regionalismo » neo-realistico — Silone, Pavese, Pra-
tolini, Vittorini — non avevano il tempo e gli strumenti per chieder-
si se Vittorini non deve nulla al Verga? come pin tardi si chiese (su
«Biologia culturale » del 1966) Ermanno Scuderi al quale Dietrich
Schlumbohm rimprovera comunque di non aver dato una chiara ri-
sposta, Il suo « rapporto »: Der EinfluB der amerikanischen Litera-
tur auf die moderne italienische Prosa (L’influsso della letteratura a-
mericana sulla prosa italiana moderna) comparve sul « Romanisti-
sches Jahrbuch » del 1968. Konig inserisce I Malavoglia nella para-
bola della letteratura europea da ieri a oggi per tramiti interni, di-
versi da quelli di Hempel; deriva il pessimismo del libro da quello,
carissimo a Thomas Mann, dominante nella letteratura che dalla Rus-
sia alla Francia accompagna il tormento sociale e 'avvento del capi-
talismo; ma distingue nel lavoro verghiano tre aspetti « esclusivi ».
Il primo & un pessimismo istintivo, maturato nei secoli in cospetto
alla « vulcanica, incostante natura» di cui Konig si & notato i profili
precisi: « il balcone vulcanico che s’inarca dalle spalle di Aci Trezza
fino a Capo Mulini », la grinta del «blocco basaltico di Aci Castel-
lo», i «furibondi assalti del grecale » a cui rispondono le donne in-
tente alla grama tessitura, la resistenza degli uomini all’insensatezza
degli elementi, l'industriosita di Catania, «la pitt vivace citta sicilia-
na ». Il secondo pessimismo & quello maturato nelle vicende della sto-
ria che hanno indotto o abituato spesso i siciliani a formare o consi-
derarsi una qualche specie di comunita « alternativa» entro, se non
contro, quella ufficiale, nazionale. All’interno del microcosmo di Aci
Trezza Konig vede tuttavia non la polarita antagonistica borghesia/
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proletariato, bensi — come nel macrocosmo delle societd moderne —
una pluralita di classi stratificate da lui analizzate attentamente, dal
ceto del « padrone » a quello del « mastro », del « don » e del « dot-
tore », privilegiando Pinterpretazione sociologica su quella ideologica
del romanzo. Mentre, passando da una fase all’altra della vita natu-
rale, 'vomo ¢ assistito da quelli che Konig chiama i « riti del trapas-
so », nella fase di sforzo, di « guado » per passare da un ceto all’altro
della vita sociale, viene a trovarsi sempre — dato e non concesso che
sappia sempre dove vuole approdare —- in una condizione di rischio
estremo, come ‘Ntoni, spesso simile a quella degli emarginati come
Rocco Spatu. Di qui Pinsicurezza, il pessimismo di chi si affanna a
migliorare la sua condizione sociale. « I pessimismo di Verga che
— scrive Kénig —, a fronte del progresso e della spinta sociale del
XIX secolo, parve angustamente regionale e soggettivo, ha acquistato
un significato europeo generale da quando quello che era stato un at-
teggiamento puramente istintivo e negativo di fronte al mondo ¢ di-
ventato, per quanto si ¢ imparato, anche pili negativo ». Konig non
esita a saldare questo « terzo pessimismo » sociologico, dopo quello
istintivo e storico, de I Malavoglia a quello del mondo contempora-
neo dove ormai la stessa « inflazione di doveri e di garanzie sociali
non ha in fondo aumentato Pintensits e la sicurezza dell’ordinamento
sociale. Per questo anche nella direzione della societa attuale una cau-
ta attesa sara piti proficua di un programma affrettato ». Quest’ulti-
ma frase pare un riflesso delle preoccupazioni del tempo in cui fu
scritta, di «eclisse storica» della Germania alla fine della guerra €
all’alba dell’era di Adenauer, « niente esperimenti ». Comunque, con
questa specie di « corto circuito » fra due epoche, quella de I Mala-
voglia e quella moderna, il vangelo dei vinti viene esteso anche ai
«vincitori di oggi » prima che essi siano « superati domani ». Cosi,
dopo la risacca ideologica, I Malavoglia ritornano sull’onda sociologi-
ca a «fare storia », come truppe ausiliarie di una strategia moderata.
Il « messaggio anti-modernizzante della classe politica e intellettuale »
contenuto, secondo Giarrizzo, ne I Malavoglia & interpretato da Konig
come un messaggio di moderna conduzione della societa. Cosi, nel
momento stesso in cui Kdnig conferisce a questi pescatori quasi il
merito di precursori dell’ansiosa saggezza del mondo moderno dibat-
tuto fra precarietd esistenziale e organizzazione sociale, sembra deru-
barli della loro pilt scarna, specifica storicita,

- 896 —



Forse non del tutto, visto che, all’interno di quella, resta a Konig
il merito di avere riproposto il pessimismo — non 1’« amore » — co-
me l'unica ragione di solidarieta collettiva (non soggettiva come quel-
la di Pirandello per le sue «cavie» umane) che Verga, altrimenti
distante, poté avere con la sua gente. Non poteva renderla solo in
luce ironica: quelli erano i delegati — non dei « valori del popolo » —
ma del pessimismo dello scrittore, un pessimismo che, storico o no,
pud ironizzare tutto meno se stesso. Per la stessa ragione la lingua
di Verga, punto d’incontro, unico luogo deputato della sua solidarieta
con quelli di Aci Trezza, non pud essere considerata un contesto di
« citazioni » e di ripetizioni né I Malavoglia un romanzo d’invenzio-
ne: semmai, la storia quasi cantata di gente quasi vera.
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MAaRrfA DE rAs Nieves MuNiz MuNiz

REFLEXIONES EN TORNO
A LA PRIMERA TRADUCCION ESPANOLA
DE I MALAVOGLIA

1. La fecha relativamente temprana en que I Malavoglia fue tra-
ducida al espafiol, 1920, no debe llevarnos a engafio. Para que una
traduccién tenga relevancia en el pafs receptor, ha de ir acompafiada
por una operacién divulgadora (previa, paralela o sucesiva) y/o estar
apoyada por una fuerte petsonalidad literaria. El contexto artistico
existente debe presentar tendencias que coincidan abiertamente con
la obra en cuestién, o vacios que para ser cubiertos esperan sélo la
ayuda de un estimulo externo. Dicho de otro modo: el éxito de una
traduccién estd directamente vinculado con el grado de «utilidad »
que preste a la economfa del sistema que lo acoge. Entonces la difusién
de la obra dard lugar a una critica, al manifestarse de afinidades, con-
trastes e influencias; se integrard en las lecturas de un grupo més o
menos amplio, y pasard asi a formar parte, con cardcter permanente,
de su acervo cultural.

No ha sido éste el caso del papel jugado per la versién espafiola
de la novela de Verga'.

En 1920, la popular coleccién « Universal » de la editorial Cal-
pe — cuya finalidad era « poner al alcance de todos » las obras cl4-
sicas y modernas de la literatura mundial — afiadié a su lista de ti-
tulos italianos Los Malasangre, en traduccién de Cipriano Rivas Che-
rif, un ex becario del Colegio de Espafia en Bologna, ligado por lazos

1 Quiero hacer presente mi gratitud a don Ricardo Senabre Sempere, que me ha
proporcionado algunos de los datos aqui expuestos acerca de la fortuna de Verga en
Espafia; esas informaciones han sido tanto mds valiosas cuanto que — como el estu-
dio realizado trata de demostrar — dicha fortuna debe ser definida mds « por ausen-
cla» que «por presencia ».
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de amistad y parentesco al que fue tliimo presidente de la II Rept-
blica espafiola, Manuel Azafia’.

Aquel mismo afio Rivas Cherif y Azafia habfan fundado la revis-
ta La Pluma que, durante su corta vida (junio de 1920-junio de 1923),
acogié con regularidad colaboraciones de Mario Puccini sobre el es-
tado de las letras italianas. Tales colaboraciones, impregnadas de espi-
ritu antidannunziano, se hacfan eco de la reciente vuelta a la « sen-
cillez » verguiana propugnada por la generacién de Papini y de Tozzi,
muy dentro de aquel «orientamento sentimentale »* postbélico que
en 1919 habifa dado lugar al Appello dei giovani a Giovanni Verga:
«la nueva generacién se acerca a nuestro dltimo cldsico, atn vivo
— escribfa Puccini en el n. 8 de La Pluma —, como buscando en la
obra — toda humanidad — de este gran escritor, un nuevo punto
de partida, después de veinte afios de rebusca, de manfas, de cabrio-
las puramente verbales ».

Y a Verga dedicd Puccini por entero una de sus crénicas litera-
rias en diciembre de 1921. Se rehacfa allf la historia de la incompren-
sién que durante largo tiempo habfa rodeado a I Malavoglia, relega-
da en la sombra por la brillantez del arte de escribir dannunziano:
« Quien, el dfa en que tropezando con « I Malavoglia » de Verga, en-
cendido por aquella literatura, buscé un hermano para compartir la
alegrfa del descubrimiento, oy6 que tanta modestia de palabras y de
estilo estaba muy lejos del arte verdadero, grande, con maytscula ».

Luego vendrfa la guerra que, al decir de Puccini, « refrescé el
aire » y, unida a otros factores, alejé a los jovenes del antiguo este-

2 La primera edicién inclufa un breve prélogo de Rivas Cherif en el que se pre-
sentaban, traducidos, los pdrrafos mds significativos del prefacio verguiano a I Mala-
voglia. Inexplicablemente, posteriores ediciones de la obra han sustituido el prélogo
con una somera informacién acerca del ciclo de I Vinti, macarrénicamente traducido
por Los Vientos («1 venti »), v da como fecha de la primera edicién 1922, cosa fi-
cilmente desmentible a la vista del volumen en cuestién, donde aparece con toda cla-
ridad el afio 1920,

3 La definicién es de Luigi Russo (cfr, La fama del Verga, 1919, ahora en el vol.
del mismo autor, Giovanni Verga, Bari, 1971). El critico precisaba: « orientamento
recentissimo, che qualcuno ha voluto attribuire alla guerra, a quella che ha semplifi-
cato il nostro sentire, ma alla quale si cominciano ad attribuire troppe cose » (p. 24).
Evidentemente, la recuperacién de Verga entre 1918 y 1920 obedecfa a factores mucho
mds complejos que los expuestos por Mario Puccini; figuras como la de Tozzi (que
en 1918 escribia su articulo Verga e noi) o la de Pirandello (que pronunciaba en 1920
un discurso de celebracién por el ochenta cumpleafios del gran novelista conterrdneo)
no pueden ser asociadas sin mds a Papini. No hay, sin embargo, lugar aqui para hacer
las necesarias distinciones.
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tismo y les hizo percibir la belleza de aquel estilo aparentemente
pobre y torpe: « Su prosa parece abandonada y pobre, y no hay otra,
por el contrario, después de la de Manzoni, amartillada con tan audaz
agudeza.

Fue el primero que tuvo el valor de renunciar a los esquemas
del perfodo habitual, en los cuales se hubiera congelado su materia
viva buscando la forma precisa y segura que requerfa su visién de la
vida ».

Labor dificilisima, la de esta « pobreza » verguiana, que Puccini,
lamentando la ausencia de un critico capaz de revelar minuciosamen-
te los « aspérrimos trabajos » y la « afanosa vigilia » ocultos bajo el
lenguaje de I Malavoglia, trataba de hacer resaltar al mismo tiempo
que arrancaba a la novela su etiqueta « verista»: « Ya no hay quien
se atreva a hablar de verismo a propésito de ‘I Malavoglia’. Verga
ha tenido la fortuna de vivir tanto que ha gozado de su rehabilita-
cién. Su fatigosa ascension desde los juveniles ¢ Carbonari della mon-
tagna’, a través de la ‘ Capinera’, ‘ Eros’ etc., hasta ‘I Malavoglia’,
es seguramente coherente ».

He aqui, pues, que la revaloracién de Verga y, en particular, el
descubrimiento de la originalidad de I Malavoglia, entraba en Espa-
fia, por obra de Mario Puccini, con perfecta sincronfa respecto a la
inversién de tendencia operada en Italia.

FEn 1919 Luigi Russo habfa asentado definitivamente la obra ver-
guiana en la historia literaria de los grandes narradores; habfa sal-
tado los peldafios necesarios en la linearidad cronoldgica para tender
un puente entre I Malavoglia e I Promessi sposi restaurando asf una
tradicién que D’Annunzio parecfa haber interrumpido. De este modo,
la novela mayor del escritor siciliano habfa revelado de pronto, no sélo
su grandeza v su poder innovador, sino también su congruencia res-
pecto a la continuidad de la literatura nacional.

Pero en Espafia no habfa habido ningtin Manzoni al que fuera
necesario reengancharse para justificar nuevas tradiciones (Cervantes
y la picaresca, haciendo en buena parte superflua tal justificacién, han
impedido que el moderno realismo hispnico fundase una teorfa pro-
pia*y, lo que es mds importante, tampoco habfa surgido un D’An-

4 La tan cacareada polémica entre la Pardo Bazin, Clarin y Valera pro y contro
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nunzio contra quien levantar la bandera de la sencillez épico-primi-
tiva verguiana.

En 1920 estaba, en cambio, atin demasiado reciente la abun-
dantfsima produccién realista-naturalista de generaciones como la de
Galdés o la de Emilia Pardo Bazdn. Si acaso, aquel fin de siglo lite-
rario espafiol podfa haber constituido el perfodo mds favorable para
la recepcién de I Malavoglia, aunque cabe pensar que el progresismo
liberal profesado por sus escritores mds representativos, la, en mu-
chos casos, deficiente (y sin duda distinta) sensibilidad estilfstica que
los caracterizé (no hay aqui obviamente lugar para hacer las opor-
tunas excepciones y matizaciones), asf como otros factores que serfa
inditil ya analizar tratindose como se trata de meras hipStesis a po-
steriori, habrfan representado serios obstdculos para su correcta asi-
milacién.

Entonces no habfa sonado todavia ni en Europa ni en Ita-
lia — Ia hora de Verga. En Espafia resonaban — 4cémo no? — los
nombres de Zola y D’Annunzio, y se abrfan las puertas a la novela
rtusa, mds congenial con ese « realismo espiritual » que en opinién de

algunos® constituye Ja manifestacién mds genuina del realismo his-
pénico.

Ni Juan Valera ni Menéndez Pelayo citan una sola vez en sus
escritos de critica o en su epistolario a Giovanni Verga; no lo hace
tampoco la Pardo Bazdn, que se preciaba de estar al dfa en todo lo
concerniente a la literatura europea contemporinea, ni figura en la

el naturalismo francés, es un fenémeno « de reflejo » que no encierra verdadera rele-
vancia desde el punto de vista estrictamente tedrico; lo mismo puede decirse de otros
escritos mds o menos programdticos de novelistas destacados. Una cosa es la teorfa,
otra, naturalmente, la praxis concreta, que si reviste cardcter propio y originalidad en
muchos casos.

> Ante todo Juan Valera y Emilia Pardo Bazén (por una vez concordes); no
hace falta recordar la defensa del realismo « idealista » del primero y de la narrativa
tolstoiana de la segunda. Salvador de Madariaga ha querido ver en los «istintos
méds hondos de la raza» espafiola esa «orientacién hacia un realismo espiritual »
(cfr. el cap. Caracteres de la literatura espaiiola, en su De Galdés a Lorca, Buenos Aires,
1960). En cuanto a esa otra tendencia « congética » del espafiol al realismo « tout court »
basta pensar en cuanto acerca de ella dice Ortega y Gasset en sus Meditaciones del
Quijote (en Obras Completas, vol. I, Madrid, 1946), en las reflexiones de Américo
Castro en Espafia y su bistoria, Buenos Aires, 1948, o en las de Menéndez Pidal sobre
los Caracteres primordiales de la literatura espaiiola (en su Historia general de las
Literaturas Hispdnicas, Barcelona, 1949, vol, T). A este propésito resulta esclarecedor
un articulo de M. Baquero Govanes, Realismo vy utopia en la literatura espafiola,
aparecido en la revista « Studi Ispanici», vol. I, 1972, pp. 7-28.
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biblioteca de Pérez Galdés obra alguna del novelista siciliano®. Sélo
« Clarin », mds joven y mds tedrico, recuerda en una ocasién al autor
de I Malavoglia, cuando, en 1898, dedicaba uno de sus « Paliques »
literarios, aparecido en el Heraldo de Madrid, a combatir la moda
dannunziana importada de Francia: « Circunstancias en ningtin modo
censurables, han hecho que D’Annunzio llame la atencién en Parfs,
exclusivamente, con olvido de lo demds escritores actuales de Italia.
Pero lo que se explica en Parfs, serfa en otra nacién, que ni es Francia
ni Italia, un plagio de injusticia.

Yo les daré a ustedes, por ejemplo, Fedele, de Fogazzaro, el de-
licadisimo Fogazzaro; o cualquier obra mds reciente de este escritor
simpdtico, sugestivo, sincero. O les daré versos del insigne Rapi-
sardi, o de Neera, o de cualquier otro de los mds modernos; o una
novela de Verga, o de Caccianiga, o algo de Capuana; de Matilde
Serao, la Pardo Bazdn italiana, y cosi discorrendo, como dicen ellos » 7.
Donde la arbitraria mezcolanza de nombres, y lo genérico de la alu-
si6n a las novelas de Verga (en contraste con el significativo relieve
dado a Fogazzaro), da una clara idea del tipo de recepcién — funda-
mentalmente « anénima » y « de bulto » — que Espafia reservaba al
autor siciliano.

Un caso aparte lo constituye Blasco Ibéfiez, quien, en un escrito
de 1921 (pero entretanto habfan corrido dos decenios) se mostraba
atento observador de la situacién literaria del pafs vecino en torno a
1911, y al trazar el panorama de la crisis de la novela italiana y los
recientes indicios de su resurgimiento, citaba a Verga atribuyéndole
el doble calificativo de « genial » e « incomprendido »: « El perfodo
de D’Annunzio habfa ya pasado; Giovanni Verga, el més genial de
los novelistas italianos modernos y tal vez el menos comprendido, se
habfa callado desde algunos afios antes con un silencio desdefioso pa-

ra su época... » ",

6 Me permito remitir aqui a un articulo donde examino mds de cerca el proble-
ma de las relaciones literarias hispano-italianas a finales del siglo pasado y que toca
indirectamente la cuestién Verga-Galdds (Cartas de escritores espafioles a Edmondo De
Amicis, en « Anuario de Estudios filoldgicos de la Universidad de Extremadura »,
1980, pp. 101-113).

7 En Obra olvidada, ed. de A. Ramos Gascén, Madrid, 1973, p. 197.

8 En el estudio literario dedicado a Alfredo Vanni, Obras Completas, vol. 111,
p. 1756. Para una visién mds general de las relaciones de Blasco Ibdfiez con Italia,
cfr. V. GoNzALEZ, La cultura italiana en Vicente Blasco Ibdiiez, en Ensayos de literatu-
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Valioso testimonio, aun dentro de su vaguedad, el de Blasco Ibé-
fiez — sin embargo también él deudor de D’Annunzio —, por ser
tinico y solitario juicio de valor dentro del silencio general que los
escritores espafioles de su tiempo guardaron acerca del autor de I Ma-
lavoglia. Testimonio tras el que se ocultaba un auténtico interés por
la obra del escritor elogiado, de la cual — como prueba una carta
del mismo Verga a Georges Hérelle? — quiso ser traductor y editor.

Pero no tradujo ni edité Blasco Ibdfiez la obra completa de Ver-
ga — como era su ambicioso proyecto —; se le fue, en cambio, pu-
blicando parcialmente ™, y el « capolavoro » fue vertido al espafiol por
un traductor profesional — eso sf, de buen oficio y buenas letras —
como Rivas Cherif . Quizds le faltd tiempo y sobre todo constancia al

ra comparada Italo-Espaiiola, Salamanca, 1979. Falta, sin embargo, un estudio compa-
rado de los textos del narrador valenciano y sus presuntas fuentes italianas que
supere el terreno meramente anecd6tico o vaya mds alld del paralelo con D’Annunzio.

% Cfr. el cap. La corrispondenza con Georges Hérelle e la « Duchessa de Leyra »
perteneciente al libro de G. FinoccHiArRo CHIMIRRI, Postille al Verga, Roma, 1977, en
particular las pp. 144-45 y 164. La carta de Verga estd fechada en Catania el 9 de
mayo de 1918, Desgraciadamente la biisqueda emprendida para dar con el original
verguiano ha sido totalmente infructuosa. Cabe recordar aqui que Hérelle, ademds de
ser conocido traductor de D’Annunzio al francés, fue el descubridor de La Barraca,
gracias a la cual Blasco Ibdfiez alcanzé fama universal.

10 Probablemente la primera obra verguiana traducida en Espafia fue Cavalleria
rusticana, vertida al catalin por C. Costa y J. M. JorpA, Barcelona, 1909. En 1920,
la editorial Calpe no sélo publicé Los Malasangre, sino también Vita dei campi (La
vida en los campos), igualmente traducida pot Rivas Cherif. Mastro-don Gesualdo en
cambio ha esperado a ser traducida hasta 1969 cuando, por iniciativa de Antonio Prieto
s¢ encargd de hacerlo Giuseppe Di Stefano quien, ademds tradujo nuevamente I Ma-
lavoglia dejandole el titulo original (Los Malavoglia) y pecando en exceso por lo que
se refiere al respeto de la letra del texto (por €j. el «voi» siciliano como « vos »):
ambas novelas figuran en el volumen 111 de Maestros Italianos, Barcelona, 1969; junto
a cllas, en versién de diferentes traductores, han sido publicados también La roba,
Jeli il pastore y Rosso malpelo, Cabe resefiar asimismo — como sintoma de un rela.
tivo interés por Verga en los dltimos tiempos — la nueva traduccién de Mastro-don
Gesualdo que Marcial Sudrez ha realizado en 1971 para la editorial madrilefia Alianza.

' E]l mismo Rivas Cherif — cuyos intereses lo inclinaban a la profesion tea-
tral — confesaba en unos apuntes autobiograficos publicados en El Redondel de Mé-
xico el mes de enero de 1968 (apuntes que me ha proporcionado gentilmente el hijo
del autor, don Enrique Rivas), la motivacién predominantemente « mercenaria » que
lo llevd a traducir para Calpe « Azafia tampoco alimentaba mis aficiones de actor.
Intenté dos veces el ingreso en la carrera diplomética (...), y fracasado y decidido a
vivir de la pluma, colaboré en varios periédicos y me di a traducir: ¢Las florecillas
de San Francisco’, ‘La Vita Nova‘ y el ‘Convivio’ de Dante, Foscolo, Goldoni,
Fogazzaro, Verga, Di Giacomo, Papini (...), procurando compaginar mi gusto con el
de los editores ». Esta dltima afirmacién merece ser resaltada pot el honor que hace
a Rivas Cherif y por el valor que implicitamente reconoce a Verga.
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ya archifamoso y riquisimo autor de La Barraca; en todo caso Blasco
Ibéfiez no era representativo de las corrientes intelectuales dominan-
tes en Espafia, la Espafia del Modernismo y la generacién del 98. A
esa Espafia le sobraba Verga, mientras que para D’Annunzio habfa
hecho sonar una segunda hora més significativa y compleja. Asf expli-
caba retrospectivamente Ramiro de Maeztu en un articulo sobre el
« Rumbo de las letras en Italia y Espafia », las diferentes trayectorias
seguidas por el dannunzianismo en uno y otro pafs: «La trayectoria
de los escritores espafioles ha sido diferente. Si poco antes de termi-
nar el siglo pasado se enamoraron muchos de ellos de un ideal de arte
por el arte y aristocracia verbal, la razén ha de encontrarse en el pro-
safsmo de la generacién antecesora [...]. La vulgaridad en el estilo fue
el pecado comiin de Echegaray y de Nufiez de Atce, de Alarcén y de
Pereda, de la Pardo Bazdn y aun de Galdés. Frente al cocido casero,
una pagina de D’Annunzio o un soneto de Baudelaire parecfan trans-
portados a un mundo superior y més selecto » .

Sabido es hasta qué punto la generacién del 98 — y en particu-
lar el dannunziano Valle Incldn — combatié el realismo « garbance-
ro» de Galdés; pero no conviene reducir el problema a cuestiones
de estilo mds o menos refinado. Lo que se rechazaba era un modo de
pensar y de ver la realidad, se rechazaba la realidad misma (sobre todo
la espafiola) en cuanto sociologfa y en cuanto historia de hechos. Era
suficiente como para hacer de I Malavoglia, encasillado como estaba
dentro del naturalismo zoliano, un relato poco digno de interés.

Sin embargo, Miguel de Unamuno — a quien Ledesma Miran-
da atribufa en 1948 el mérito de haber « dado a leer» a sus amigos
y contertulios «a Verga y a Fogazzaro» ™ — llegd a acercarse a la
obra del novelista siciliano y, como habfa hecho « Clarfn » en 1898, se
lamenté alguna vez del injusto silencio que las letras espafiolas le ha-
bian reservado a él y a todo escritor italiano que no fuera D’Annun-
sio: « Aqui — afirmaba el afio 1913 en su prélogo a la traduccién

12 B Las Letras y la vida en la Espafia de Entreguerras, Madrid, 1958, p. 44.
Para la presencia de Gabriele D’Annunzio en Espafia, cfr. F. FErNANDEZ MurGa, G.
D’ Annunzio e il mondo di lingua spagnola, en G. D’Annunzio nel primo centenario
della nascita, Centro di Vita Italiana, Roma, 1963, y F. MEREGALLI, D’Annunzio en
Espafia, en « Filologla Moderna », vol. IV, 1964, pp. 265-289.

13 Dicha afirmacién se encuentra en un articulo publicado por Ledesma Ramos
en el diario Arriba, el 6-V-48 con el titulo Pueblos andlogos y distintos, cit. por V.
Gonzdlez en La cultura italiana de Miguel de Unamuno, Salamanca, 1978.
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espafiola de Los italianos de hoy de R. Bagot —, como dice Bagot
que en Inglaterra pasa, la literatura italiana parecia reducirse a D’An-
nunzio, y como en Inglaterra, no al D’Annunzio poeta de la rica len-
gua esplendorosa, sino al novelista y en novelas mal traducidas del
francés. De los escritores que Bagot cita, fuera de Amicis, pues, merced
a su libro sobre Espafia, llegé a ser aqui apreciado, ni Carducci, ni
Fogazzaro, ni Verga, ni Grazia Deledda, ni Ada Negri, ni Pascoli, nj
Giacosa, ni Arturo Graf — y sélo cito los que Bagot cita — han te-
nido entre nosotros el piiblico que merecen y el que tienen escritores
franceses de mucha menor valfa » .

Genérica lamentacién que — a diferencia del juicio admirativo
pero ineficaz pronunciado por Blasco Ibifiez — sigue privando de
relieve a la figura verguiana situdndola en el olimpo de los autores
genéricamente buenos sin mencionar su obra, y tanto menos I Mala-
voglia. Quizé en este sentido pudiera ser significativo el hecho de que
en la biblioteca unamuniana figuren sélo dos volimenes de Verga:
Per le vie (Treves, ed. de 1899) y Novelle (Treves, ed. de 1920), am-
bos de relatos breves, con exclusién de las novelas largas.

Pero poco importa; tanto si Unamuno leyé I Malavoglia, como
si no llegé a leerla, hay elementos suficientes para cerrar con balance
negativo el capitulo de su fortuna entre los escritores espafioles del
98: nadie la menciona, nadie la asimila al nombre del autor como atri-
buto inseparable; ni siquiera Unamuno, a pesar de su probada aficién
por la literatura italiana y de su evidente conocimiento de Verga.

Esta vez el olvido no puede ser casual ni atribuible a circuns-
tancias externas. Hay, pues, que buscar un motivo mis profundo.

Las vicisitudes de esa familia marinera a la que le corresponde
el primer turno en el ciclo de los Vinz para ser arrollada por la « fiu-
mana » mientras resiste a su embestida en nombre de la mera super-
vivencia, no podifan ser « cjemplares » para una generacién atormen-

% Obras completas, Madrid, 1966, vol. VIII, p. 1044. Por lo que se refiere a
Pio Baroja, la tnica alusién a Verga se encuentra en sus Memorias (en Obras comple-
tas, Madrid, 1949, vol. VII) y surge de una anécdota relacionada con la traduccién
italiana (1907) de Lg Feria de los discretos, editada por Treves con el titulo Scuola
di furbi: «De esta traduccidn — escribe Baroja —, por consejo de alguno, mandé
un ejemplar a Edmondo De Amicis y otro a Giovanni Verga, y los dos me contestaron
por carta muy amablemente, y Verga me recomendaba, cosa que me sorprendié, que
hiciese teatro. Las cartas se perdieron con otras en la casa habitada por mi familia y
por mf en la calle Mendizdbal » (p. 790).
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tada por la angustia existencial y cognoscitiva del intelectual moder-
no; la coralidad de Aci Trezza debfa de resultar inquietante y molesta
para aquellos que buscaban afanosamente los rasgos distintivos del
cardcter individualista espafiol a fin de responder a la pérdida de
identida de la nacién.

Debfa necesariamente escapérseles a aquellos negadores de la fd-
brica y del historicismo, hasta qué punto la lucha por la vida de los
Malavoglia escondfa una negacién paralela del progreso, un alegato
contra la historia con maytscula. Pero si el cardcter primitivo de los
personajes malavogliescos no les hubiera desorientado y el pesimismo
histérico de Verga hubiera emergido a sus ojos en toda su radicalidad,
el rechazo habrfa sido probablemente sancionado.

« La Historia — escribfa Unamuno — brota de la no historia,
como las olas son olas de mar quieto y sereno ». No conviene dejarse
engafiar por la aparente analogfa de la imagen marina aqui empleada
con la marea verguiana y con el mar de "Ntoni, que « brontola » eter-
namente. Lo que Unamuno entiende por «no historia » es muy di-
ferente de lo que entiende Verga®: es «la Historia silenciosa de los
pobres labriegos que un dfa y otro, sin descanso, se levantan antes que
el sol a labrar sus tierras », es el paisaje, el arraigo del hombre a la
tierra, todo aquello que de estable y permanente (de « quieto » y « se-
reno») hay en la experiencia humana. Para Verga la cternidad es
cémplice de la historia: todo persiste en virtud de ese incesante pro-
ceso de innovacién y destruccién que viene a ser una misma cosa, co-
mo una misma cosa son la marea y los residuos que arrastra.

Pudiera pensarse que sélo los proverbios del viejo padron "Nto-
ni (fielmente cumplidos pot el dltimo nieto, que gracias a ellos parece
reconstruir la situacién inicial rehaciendo la casa, la barca y la familia)
representan algo estable en medio del perpetuo oleaje; pero basta en-
cuadratlos en la totalidad del libro para percibir lo que tienen en co-
miin y advertir que su solidez no proviene tanto de un saber popular

15 Para el concepto unamuniano de historia (y, en general, de los hombres del 98),
fundado en la dialéctica Historia-intrahistoria (es decir, circunstancias externas de las
naciones v vida cotidiana de los pueblos), remitimos al cap. Historia sine Historia
del libro de P, Lain ENTRALGO, La generacién del 98, Madrid, 1945, pp. 145-172 en
la ed. de 1947, Recientemente J. M. Rozas ha puesto de relieve la linea de continui-
dad que sobre este punto se establece entre la generacién de Pérez Galdés y la de
Unamuno. Cfr. asimismo B. CIPLIJAUSKAITE, Los Noventayochistas y la Historia, Ma-
drid, 1981.
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establemente situado més all4 del progreso, sino que es ¢l mismo pro-
ducto del progreso: experiencia cristalizada de una lucha permanente
contra fuerzas centrifugas, vademecum defensivo de la resistencia me-
cdnica al arrastre. Por lo demds, nada hay de eterno en I Malavoglia
a no ser la historia misma en su marcha autogenerante y autodestruc-
tora, sin meta o sentido finales. Por eso no es el pescador asiduo (el
asiduo labriego unamuniano) quien cierra la novela de Verga, y ni si-
quiera el aleccionado *Nrtoni que reproduce en negativo — invirtién-
dola — la paribola positiva del nieto prudente, sino Rocco Spatu,
ese incorregible borrachin, que comienza un dfa més entre copa y copa

como residuo de la marea pero también como testi

go inerte de su paso
incesante. Fin

al eminentemente iterativo y fatalista; no menos que el
significado implicito en la imagen del mar que «brontolas eterna-
mente,

Si la generacién del 98 aborrece la historia exterior de los he-
ptiblicos, no teme ni aborrece al tiempo, padre de la historia;
antes bien, le conffa sus esperanzas de que la esencia etern
cosa y los hombres emerja para instal
turo; ése es el motivo de que, p

chos

a de las
arse definitivamente en el fu-

ara Unamuno, el progreso aparezca,
al fin y al cabo, como algo positivo, como una « sedimentacion, eter-

nizacién de los presentes histdricos pasados, perfeccién madurativa
de los pueblos » .

El antihistoricismo de Ver

ga encierra un mensaje desolador: su
mund

0 no tiene salida (en el fondo las voces contrastantes de ’Ntoni
y de su abuelo no hacen sino mostrar la cara y el envés de un tinico,
insoluble dilema); nada hay fuera del mecanismo (repetible en grados
distintos — segtin sea la condicidn social de los hombres que la viven,
o la época recorrida por la humanidad en su conjunto —, pero nunca
nuevo) mediante el cual la historia transcurre como « fiumana ». Se
nace, se lucha, se sucumbe o se triunfa para seguir viviendo. El ba-

lance de tanta agitacién — ya sea en el terreno personal o en el colec-

tivo — es siempre y solo cero.

Si los hombres del 98 hubieran comprendido 1a profunda impli-
cacion anticultural del pesimismo histérico verguiano, habrian senti-
do como enemigo y extrafio el mensaje de I Malavoglia. Probablemen-

16 Cit. por P. Lain ENTRALGO, op. cit., p. 152,
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te lo intuyé Unamuno, y la distancia quedd establecida sin llegar a
ser nunca declarada.

Es as{ como dos trayectorias literarias pueden rozarse sin lograr
compenetrarse 0 tan siquiera conocerse: I Malavoglia — tanto por
su ideologfa como por sus innovaciones estéticas — resulté ser un
elemento anémalo en el contexto espafiol. La hora de Verga pasé, en
1920 sin despertar eco alguno. En 1927 — afio del triunfo de las van-
guardias — el dngulo de separacién se ensanché enormemente: todo
« provincialismo » y sociologismo realista fue repudiado con ardor.
¢ Quién podia no incluir I Malavoglia, la obra toda de Verga, en esa
« liquidacién de restos » que, a través de revistas como la Gaceta Li-
teraria de Giménez Caballero, hacfa tabula rasa de la literatura deci-
mondnica y volvia los ojos al exquisito culto gongorino de la forma?

En un nimero de la Gaceta literaria de aquel afio crucial apare-
cié en efecto un articulo de Ettore Zuani sobre « El provincialismo
en la novela », cuyas palabras bien podrfan ser leidas como epitafio
para la fortuna virtual de Verga y de I Malavoglia: « Hasta hacia
pocos afios antes eran D’Annunzio y el estetismo lo que dominara en
literatura. Luego ya, Verga y el regionalismo. Pero la novela de « Ma-
lavoglia » resultaba inimitable, y muchos creyeron encontrarse en la
pista del gran maestro siciliano sdlo porque cultivaban el huerto de
su propia casa y contaban las historias de sus campesinos en un lenguaje
que, queriendo ser rdstico y primitivo, se hacia casi siempre retérico
y pedantisimo. Se le llamaba a aquéllo arte humano, y no era otra cosa
que colorismo [...]. Si la Italia literaria quiere salir de los puestos de
segunda fila que perezosamente ocupaba en los grises afios de la an-
teguerra, debe seguir el camino que bravamente le ha trazado Bon-
tempelli: dejar de ser provincia para entrar en el cuadro vivo de la

uropa contempordnea. Y, en esto, yo veo que Italia y Espaiia tienen,
quizd, el mismo destino pespunteado » .

Se instaba asi a relegar I Malavoglia en el museo de los cldsicos
arrojando su ensefianza fuera de la literatura viva, cuando en Espafia
no habia llegado ni siquiera a las puertas del museo. Después ven-

17 Claro que, «el camino trazado por Bontempelli » tampoco parece haber repre-
sentado la via maestra de la narrativa que Ettore Zuani pretendia aqui trazar; por el
contrario, la herencia verguiana ha jugado un papel principal en el renacimiento de
la novela italiana contemporénea.
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drfa la guerra civil, y otra vez la narrativa hispanica se volveria a ensi-
mismar en el eterno problema de la identidad nacional, perpetuamen-
te medida respecto al frustrado encuentro con el progreso (encuentro
del cual la novela verguiana habfa nacido). La historia de la fortuna
de I Malavoglia ha quedado asf por hacer; solo puede ser escrita, de
momento, en negativo.

2. Pero si la primera traduccién espafiola de I Malavoglia cayé
en su tiempo como semilla en tierra estéril, ha seguido, sin embargo
manteniendo su discreta y silenciosa presencia a lo largo de seis de-
cenios mediante sucesivas reediciones, la tltima de las cuales — re-
cientisima — es de 1980.

Es previsible que antes o después la critica espafiola arregle cuen-
tas con Verga' que confronte la tradicién realista nacional con el
peculiar fenémeno del verismo italiano, cuyo inquietante monumento
es esa novela capital; de no hacerlo, la visién de la narrativa hispé-
nica moderna quedard incompleta y deformada (especialmente por lo
que se refiere a los afios a caballo entre el siglo XIX y el XX), limitada
por puntos de referencia unilaterales y fijos ’; para entonces y mientras

"% Podria ser un signo esperanzador en este sentido el hecho de que el tltimo
volumen de los tres dedicados a los Maestros Italianos contenga, ademds de una intro-
duccién de Antonio Pricto donde se traza un panorama general de la literatura ita-
liana en la segunda mitad del X1¥, un amplio estudio de la obra y la figura de Verga
realizado por M. Gil Esteve. Sin embargo, a parte de esto, para encontrar algo sobre
Verga hay que acudir a diccionarios enciclopédicos (como el Espasa Calpe, en cuyo
tomo 67 hay un articulo dedicado al escritor siciliano que subraya la funcién inno-
vadora de Nedda pero cita apresuradamente I Malavoglia) o a Historias de la Litera-
tura Universal, como la dirigida por J. M. VaLverpe y MARTIN DE R1ouer (Barcelona,
1968), cuyo tercer volumen, a cargo de J. M. Valverde, contienc un articulo sobre
La Noue]a Verista Italiana en el cual se resume brevemente I Malavoglia cometiendo
algunas imprecisiones (como la de incluir entre los habitantes de Trezza a unos « no-
bles rurales » que en la novela nunca han existido). Mds grave parece la situacién en
Hispanoamérica si atendemos a las desoladoras palabras de G. Bellini: « Dei narratori
del passato, Verga, Fogazzaro, la Deledda, la Serao, ma anche Pirandello e Bontem-
pelli, la diffusione fu sempre scarsa. Scrive il Giusti che, per quanto riguarda i ver
ghiani Malavoglia (1881) e Mastro Don Gesualdo (1889) sarebbe impossibile riscon:
rare in Ispanoamerica un’influenza » (en Storia delle relazioni letterarie tra Pltalia
¢ VAmerica di lingua spagnola, Milano, 1977, p. 331).

Y Es sorprendente por ejemplo que Verga, y con ¢l todo el verismo italiano,
estén sistemdticamente ausentes de aquellos estudios que pretenden encuadrar el rea-
lismo espafiol en el panorama europeo. Basta citar algunos de los mds conocidos: L.
DE Nora, La novela espaiiola contempordnea (1898-1927), Madrid, 1969; W. PATTISON,
EL Naturalismo espadiol, Madrid, 1969, o L. Lérrz Jiminez, El Naturalismo y Espaiia,
Madrid, 1977 (salvo una alusién de pasada a la pelicula de Visconti v «la huella del
gran novelista Verga», p. 32)
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tanto, la versién de Rivas Cherif — convertida ya en un clésico por

los editores — tiene un importante papel de mediacién que cumplir.

Conviene por ello desde ahora detenerse en este texto y ver has-
ta qué punto puede constituir un vehfculo apropiado para el acerca-
miento del lector espafiol a la obra verguiana.

Indtil serfa aquf hacer afirmaciones de principio acerca del bino-
mio « traduttore-traditore ». Si toda obra de arte es, en su esencia,
irrepetible e intrasferible (cada lectura entrafia una traicién), équién
podrd exigirle a ese intento de reescritura, enfrentado a su vez con
el obstdculo de la irreductibilidad de las lenguas, un milagro de iden-
tificacion?

Todo maximalismo debe, pues, ser abandonado en este terreno.
Sin embargo, reflexionar criticamente sobre la distancia que separa al
texto original del texto traducido puede constituir, no sélo el Gnico
medio para rellenar el vacio originado por tal distancia, sino también
un instrumento sumamente Wtil para conocer mejor — precisamente
alli donde original y traduccién divergen — los rasgos que caracteri-
zan un estilo. :

Aqui se trata s6lo de esbozar esta linea de investigacién propo-
niendo — como mera hipétesis de trabajo — algunos ejemplos  si-
gnificativos. Sobre el lenguaje de I Malavoglia han sido escritas pagi-
nas memorables, otras se han ido sumando a aquellas primeras y otras
quedan atn por escribir® porque la definicién de la lengua verguiana
coincide en buena parte con la valoracién de la novela en su totali-
dad™. Sabido es que la confluencia de varios factores (en particular

2 No hace falta recordar aqui los estudios de L. Russo, L. Spitzer y G. Devoto; otros
criticos han afrontado el problema de la lengua de Verga: N. Vita, Genesi del ‘ discor-
so rivissuto’ e suo uso nella narrativa italiana, en « Cultura Neolatina », vol. XV, 1955;
V. LucLy, Lo stile indiretto libero in Flaubert e in Verga, en Dante e Balzac, Napoli,
1952; A. NavarriA, I Malavoglia, en « Letterature Moderne », vol. V, 1954; H. So6-
RENSEN, Le probléeme du narrateur dans « I Malavoglia » de Verga, en Language and
Society, Copenhaghen, 1961; G, Raya, La lingua del Verga, Firenze, 1962; E. CACCIA,
Il linguaggio dei « Malavoglia» tra storia e poesia, en Tecniche e valori dal Manzoni
al Verga, Firenze, 1969; y, mds recientemente G. RAGONESE, La lingua parlata dei
« Promessi sposi» e del Verga, en Interpretazioni del Verga, Roma, 1977, pp. 139-
161; sin olvidar las observaciones contenidas al respecto en la Storia linguistica dell’
[talia Unita de T. DE MAURo (Bari, 1963) y omitiendo numerosos trabajos a los cuales
se suman las comunicaciones presentadas en el presente Congreso.

21 « Si pud, per esempio, studiare I Malavoglia — scrive G. Cecchetti — dal pun-
to di vista del significato sociale, o da quello dell'importanza del destino, o da tanti
altri. Ma & ovvio che questi motivi vivono esclusivamente dentro una precisa trama
d’immagini, di parole-simbolo, I'unica cosa che collega tutti gli avvenimenti dentro
I’animo dei personaggi senza alcuna soluzione di continuitd [..]. Non ci possono
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los que conforman la originalfsima construccién sintéctica, entendida,
en palabras de L. Russo, « non nella sua esterioriti grammaticale, ma
come ordinamento, sintassi dei pensieri »#) da origen a un estilo na-
rrativo para el cual sélo definiciones paradéjicas como la de « dialogo
raccontato » (L. Russo) o la de « romanzo-poema » (G. Cecchetti) pa-
recen ser adecuadas. Esta lengua hibrida — ni « parlato », ni discur-
so indirecto libre o tradicional, ni, sobre todo, narracién externa —,
situada a la vez dentro y fuera del 4mbito ficticio como una voz ané-
nima y coral, representa en buena parte la esencia del relato verguiano.

& Puede una traduccién respetar y transmitir (al menos de modo
aproximado) ese estilo? La respuesta a tal pregunta es decisiva para
establecer si la difusién de I Malavoglia resulta favorecida u obstacu-
lizada por el filtro de una segunda lengua.

Conviene, pues, pasar por alto los errores mds facilmente elimi-
nables (que a menudo son también los més llamativos) en el texto
traducido por Rivas Cherif — cuya general correcién exterior debe
sin embargo ser reconocida® —, para centrarse en deformaciones ms
sutiles y profundas.

Empecemos por el principio:

Un tempo i « Malavoglia » erano stati numerosi come i sassi
della strada vecchia di Trezza.

No hace falta recordar el valor attribuido por L. Russo y G. De-
voto al sintagma « i sassi della strada » como mimesis del pensamien-
to colectivo e introduccién a un relato donde « Mai un’immagine e
una parola [...] evadono dal piccolo mondo di Trezza » *. Interesa
subrayar que esta cercanfa espacial al objeto se combina y se refuerza

essere vari tipi di struttura: esiste soltanto quella che risiede nella parola »; en
Verga maggiore, Firenze, 1968, p. 113,

2 Giovanni Verga, op. cit., p. 324,

2 Abundan, sin embargo, las omissiones, a veces de frases enteras, explicables
quizd por un apresuramiento debido a presiones editoriales. Por otra parte, y a pesar
del conocimiento, por lo general seguro, que del italiano tiene el traductor, el sentido
de expresiones elementales sufre en ocasiones una cémica deformacién; asf en el cap. 1,
p. 8 de la edicién de Espasa Calpe, coleccién « Austral », 1954, por la que citaré a
partir de ahora: « calados por la lluvia» (es decir « bagnati dalla pioggia », o mejor,
« inzuppati fradici ») por pigiati dalla folla, o en el cap. X, p. 132: «con la barbilla
recogida » (« col mento piegato ») por col mestolo in aria, y asi otros ejemplos que
serfa inoportuno enumerar,

% Op. cit., loc. cit., p. 325.
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con una cercanfa temporal a lo narrado, cuyo signo indicador es el
pluscuamperfecto «erano stati» referido a un hecho remoto, pero
situado en viva y operante correlacién con esa voz narrante que dice
« Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron *Ntoni,
quelli della casa del Nespolo ».

He aqui la versién espafiola del célebre incipit:

En un tiempo los Malasangre fueron tantos como piedras hay
en el camino viejo de Trezza.

El pluscuamperfecto se ha convertido en pretérito indefinido, el
sintético y alusivo « 7 sassi della strada» se ha dilatado en una ora-
cién que hace explicito lo implicito: « como piedras hay en el camino
viejo de Trezza »; todo valor defctico ha venido asi a caer y se ha
establecido una doble distancia espacio-temporal: la voz que oimos no
se halla necesariamente implicada ni en el mundo ni en el tiempo del
relato malavogliesco.

Serfa interminable la lista de ejemplos en los cuales la sustitucidén
del pluscuamperfecto verguiano por el pasado simple tiene lugar en
la traduccidn espafiola: tal sustitucién posee un cardcter sistemdtico
que admite pocas excepiones. Pero conviene examinar algin caso mds
para precisar la funcién que este tiempo cumple en otros contextos
de I Malavoglia; o mejor, en ese Gnico contexto que es la accién no-
velesca misma en su pleno desarollo, mds acd ya del pasado remoto
(«un tempo ») que la precede:

Nel dicembre 1863, 'Ntoni il mag-
giore dei nipoti, era stato chiamato
per la leva di mare (cap. ).

Maruzza udendo suonare un’ora di
notte era rientrata in casa lesta le-
sta, per stendere la tovaglia sul de-
schetto; le comari a poco a poco
si erano diradate (cap. 1I)

Solo la Nunziata, appena sentita la
notizia, aveva affidato i ragazzi al
pitt grandicello, e raccomandata la
casa alla vicina, ed era corsa da co-
mare Mena (cap. XIV)

En diciembre de 1863, Tonio, el
mayor de los nietos, fue llamado a
la leva de mar (p. 8)

Marusa, al ofr la hora, entrd a toda
prisa en casa para extender el man-
tel sobre la mesa; las comadres se
dispersaron poco a poco (p. 26)

Sélo la Anuncia, apenas supo la
noticia, confié sus hermanos al
mayorcito, y corrié a casa de la
comadre Mena (p. 202)
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En todas estas frases (también en la primera, a pesar del efecto
retrospectivo de la fecha) se trata de acciones correspondientes ya al
relato «in fieri »; no hay anterioridad con respecto a un momento
mds reciente (ni siquiera interno a la scena en la que se encuadran);
épor qué emplea entonces Verga un pluscuamperfecto en vez de un
pretérito indefinido? Basta leer las versiones espafiolas para notar la
gran diferencia que el cambio de tiempos comporta: ante todo, los
hechos adquieren velocidad y dinamismo, avanzan rectilineos hacia
una meta que estd situada delante de ellos. Por el contrario, el texto
original parece cristalizarlos, percibitlos en su inactualidad, situarlos
horizontalmente los unos con respecto a los otros?,

Nace de ello un efecto a la vez terminativo y durativo; no por-
que las acciones descritas posean en si mismas tales connotaciones
temporales, sino porque todo el relato procede sometido a una fuerza
estitica: ese binomio « adesso-imperfecto » (« Adesso a Trezza non
rimanevano che i Malavoglia di padron "Ntoni ») continuamente des-
plazado de capitulo en capitulo a medida que los hechos avanzan hacia
su desenlace, y alrededor del cual éstos se disponen circularmente.

Esta tendencia de I Malavoglia a la uniformidad crono-expresiva
hace precisamente que los tiempos gramaticales intercambien sus fun-
ciones: el imperfecto designa indistintamente acciones frecuentativas,
continuativas o, como dirfa G, Genette, «singulativas »%, hasta el
punto de que no sabemos bien en ciertos casos si una cosa ocurre
siempre en Aci Trezza o si ocurre sélo una vez; si es la descripcién
de un hecho habitual o su actualizacién narrativa. He aqui un ejemplo
clarificador:

Allora don Franco diceva, fregandosi le mani, che pareva un
piccolo Parlamento, e andava 4 piantarsi dietro il banco, pettinan-
dosi colle dita la barbona, con certo sorriso furbo che pareva si
volesse mangiare qualcuno a colazione, e alle volte si lascigpa scap-
pare sottovoce delle mezze parole dinanzi alla gente, rizzandosi sul-

2 Segtin la clasificacién de Erwin Koschmieder el pretérito indefinido encaja en
los tiempos que captan los hechos dindmicamente desde un punto de observacién fijo;
mientras que el pluscuamperfecto los observa desde un punto mévil y los capta en
su estaticidad. Estos dos valores aspectuales se adaptan perfectamente al caso aqui
estudiado.

% Con tal término Genette designa aquellas acciones que ocurren una sola vez
(o el tipo de relato que se funda en ellas) y son, por tanto « singulares ». Véase el
capitulo dedicado a la « Fréquence » en Figures I11 , Paris, 1972, pp. 145.183.
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le gambette, e si vedeva che la sapeva piu lunga degli altri, tanto
che don Giammaria #on poteva patitlo e ci si mangiava il fegato,
e gli sputava in faccia parole latine. Don Silvestro, lui, si divertiva
a vedere come si guastavano il sangue per raddrizzare le gambe ai
cani, senza guadagnarci un centesimo; cgli almeno non era arrabbiato
come loro, e per questo dicevano in paese, possedeva le pit belle
chiuse di Trezza — dove era venuto senza scarpe ai piedi — aggiun-
geva Piedipapera. Ei li aizzava 'un contro Ialtro, e rideva a crepa-
pancia con degli ah! ah! ah! che sembrava una gallina.

— Tcco don Silvestro che fa 'vovo, — osservo il figlio della
Locca (cap. II).

Donde la escena de la reunién que se celebra cada sdbado siguiendo
un ritual de gestos, disputas y discursos que se repiten, no ya por
una relacién de analogfa sino de perfecta identidad, pasa insensible-
mente al primer plano de un didlogo en curso: de lo cual no nos ad-
vierten sélo las palabras textuales, sino esa transicién del imperfecto
al pretérito indefinido « osservo ».

Asimismo la presencia del pasado simple no establece una clara
linea de demarcacién respecto al valor frecuentativo del imperfecto: la
transicién entre ambos tiempos puede a veces ser reversible. He aqui
un ejemplo en el que uno y otro se reparten equitativamente los ver-
bos dicendi:

— Voi dovreste andare a mettervi con quelli della spezieria,

che discorrono del re e del papa; — gli diceva percid Piedipapera.
— Cola ci fareste bella figura anche voi! li sentite come gridano?
— Questo ¢ don Giammaria, — disse il figlio della Locca —

che litiga collo speziale (ivi).

Dentro de esa homogeneidad temporal en la que se neutraliza
la diferencia entre hechos infinitamente repetibles y sucesos Gnicos,
puede emerger bruscamente un presente, tiempo « comentado » por
excelencia?, que nos sitfia de golpe en el «adesso» defctico e
inmediato:

21 1a diferencia que separa un tiempo « narrado » de uno « comentado » es para
. Weinrich totalmente atemporal y sefialarfa mds bien la oposicién entre una actitud
«relajada» y una «tensa» frente al discurso; en el segundo caso las cosas dichas
afectan directamente al hablante, en el primero, no. El ejemplo verguiano parece pro-
bar este aserto, lo cual no impide que «la actitud tensa» y comentadora implique a
su vez un acercamiento temporal al presente, sea éste real o ficticio, (Cfr, H, WrmricH,
Tempus. Besprochene und erziblte Welte, Stuttgart, 1964, trad. esp., Estructura y
funcién de los tiempos en cl lenguaje, Madrid, 1974, p. 69).
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Infine non avevano torto, perché non lasciavano altro che delle
donnicciuole a piagnucolare; e solo chi non gli basta Panimo di
lasciare la sua donnicciuola, era quella bestia del figlio della Locca ...
e Rocco Spatu (cap. XII),

Lo cual provoca la desorientacién del traductor que se siente obliga-
do a corregir a Verga:

Al cabo no la erraban, porque no dejaban sino a las mujerucas
lloriqueando y solamente 7o tentan dnimos para dejar a las mujeres
el bruto del hijo de la Lechuza ... v Roque Spatu (p. 165).

En cuanto a la alternancia Imperfecto-Pluscuamperfecto, el pri-
mero parece designar acciones continuativas en acto: serfa, pues, el
tiempo de la escena — si bien de una escena repetitiva y voluntaria-
mente inexpresiva desde el punto de vista dramatico —; el segundo,
acciones puntuales terminadas, pero — como hemos advertido — no
necesariamente anteriores a otras desde el punto de vista de la cro-
nologfa real: serfa, por tanto, el tiempo de esa historia horizontal que

gira en torno a sucesivos « adesso ». Examinemos el siguiente ejemplo:

'Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto, Vavevano visto tutte
le ragazze del lavatoio, come la Sara di comare Tudda lo faceva pas-
sare di mano in mano, sotto il grembiule, e la Mangiacarrubbe schiat-
tava dalla gelosia (cap. I)

Es evidente que la eleccién de los tiempos gramaticales no tiene
aqui para Verga una motivacién cronolégica: el pluscuamperfecto ha
servido para designar dos acciones que, en rigor, pertenecen a momen-
tos muy distintos. Es mds, exceptuando la primera, que resulta ante-
rio'r a las demds por razones obvias, todo el perfodo se refiere a un
unico momento: el de hacer pasar de mano en mano el retrato. Va-
yamos aun mds lejos: con arreglo a la disposicién equidistante que los
tiempos verguianos mantienen con respecto a su eje, nada impedirfa
que también el elemental orden de precedencia que distingue a la
frase inicial quedase anulado. Una vez desaparecida la diferencia en-
tre hechos narrados y hechos descritos, todo se reducirfa a una enu-
meracién horizontal de acontecimientos, tal como ocurria en los e
jemplos citados al principio. Asf, podrfamos perfectamente concebir
el texto construido a base de un solo tiempo, el pluscuamperfecto:
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‘Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto, Vavevano visto tutte
le ragazze del lavatoio, come la Sara di comare Tudda lo aveva fatto
passare di mano in mano, sotto il grembiule, e la Mangiacarrubbe
era schiattata dalla gelosia.

Si tal cosa no ocurre es a causa de las razones de « relieve escé-
nico » a que aludfamos antes; en suma, lo que aqui establece Verga
no es una oposicién temporal, sino una diferencia aspectual.

En efecto, los verbos se agrupan dos a dos: por un lado « I’aveva
mandato » y «l’avevano visto », por el otro «lo faceva passare» y
« schiattava dalla gelosia »: una pareja de acciones estéticas, referidas,
« histéricas », frente a otra de acciones captadas en su decurso itera-
tivo, presentadas, escenificadas. Ello comporta por parte del lector la
pérdida del sentido de sucesién cronolégica que més bien aconsejaria
el aislamiento de la informacién niimero uno (mandar el retrato), la
asociacién de las dos siguientes, simultdneas entre si (mostrar y ver
el retrato), y la puesta en evidencia de la relacién causa-efecto que
todos estos hechos mantienen respecto a los celos de la Mangiacarrub-
be. Pero a Giovanni Verga no le interessa sefialar al lector el antes y
el después o la causa y el efecto: todo se ofrece en perfecta contigiii-
dad temporal y la Mangiacarrube « schiatta dalla gelosia » en comple-
ta sincronia con el intervalo de tiempo que dura la exhibicién de la
fotografia de *Ntoni.

Como era previsible, el traductor espafiol ha « normalizado » el
texto verguiano ateniéndose a la jerarquia cronoldgica que acabamos
de describir:

Toni habia mandado asimismo el retrato, y lo vieron todas las
lavanderas, que la Sara lo hizo pasar de mano en mano, por darle
celos a la Comegarrofas (p. 11).

La oposicién anterioridad/posteridad ocupa el puesto de la opo-
sicién aspectual aun al precio de transformar las acciones estdticas y
durativas en dindmico-puntuales («lo vieron», «lo hizo pasar»),
con la natural aceleracién del tiempo escénico que ello supone.

No sélo; en el texto verguiano, gracias al empleo del adverbio
come (« come la Sara di comare Tudda lo faceva passare di mano in
mano, sotto il grembiule »), la operacién de mostrar el retrato apare-
cfa como una amplificacién temporal de la informacién precedente
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(« ’avevano visto ») que asi resultaba a su vez « contagiada » y esce-
nificada («I’avevano visto» + «lo faceva passare » = «lo vedevano
mentre lo faceva passare ») con el consiguiente aumento del poder e-
vocador; la traduccién espafiola, en cambio, omite también esta suti-
lisima transicién pluscuamperfecto-imperfecto y sustituye el adverbio
de tiempo por un gque explicativo mediante el cual el fluir de los
hechos queda repentinamente cortado y la escena pierde todo su con-
creto espesor. El efecto de abstraccién culmina en ese colofén, estric-
tamente informativo y atemporal, que cierra el perfodo: « por darle
celos a la Comegarrofas ».

Todas estas transgresiones provocan un verdadero terremoto en
la estructura rftmico-sintdctica del texto original.

Es bien sabido que la relacién entre sintaxis y puntuacién obede-
ce en el estilo de I Malavoglia a reglas que se basan a menudo en la
infraccién de la norma gramatical. La escasez de nexos subordinantes
contribuye, junto con la uniformidad o la aparente arbitrariedad de
los tiempos verbales, a presentar los hechos como yuxtapuestos en un
solo plano; esta omisién de conjunciones o la omnipresencia de la « e »
coordinante cubre, pues, un variadisimo campo de relaciones sintcti-
cas, de tal modo que entre parataxis explicita e hipotaxis implicita se
engendra una compleja relacién de interdependencia que ha de ser
tenida en consideracién a la hora de percibir las unidades ritmicas del
texto.

En el que acabamos de ver, por ejemplo, aparecen cuatro comas
que marcan pausas de muy distinta entidad y duracién:

‘Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto,

avevano visto tutte le ragazze del lavatoio,

come la Sara di comare Tudda lo faceva passare di mano in mano,
sotto il grembiule,

e la Mangiacarrubbe schiattava dalla gelosia,

Las dos primeras frases se agrupan como una enumeracién bi-
membre, lo cual exigirfa la presencia de una conjuncién copulativa o,
dada la autonomia recfproca que ese mismo paralelismo les confiere,
un punto y coma destinado a evidenciar esa paridad e independencia
con una pausa mis fuerte.

Entre la segunda y la tercera frase, en cambio, hay una clara re-
lacién de simultaneidad; por otra parte, la inusitada extensién de la
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tercera (« come la Sara di comare Tudda lo faceva passare di mano
in mano ») obliga a una lectura descendente y continua que desplaza
hacia ella el peso del bloque anterior. Esta lectura descendente se ve
acentuada por la disposicién del complemento sotto il grembiule en
forma de apéndice:

come la Sara di comare Tudda lo faceva passare di mano in mano,
sotto il grembiule,

a lo cual se afiade la acentuacién binaria de los dos sintagmas con-
secutivos:

di mano in mano,
sotto il grembiule,

que produce un ritmo cadencioso y regular donde el tono degrada y
se estanca.

De ahi que la dltima frase se destaque de las otras y quede se-
parada, a modo de colofén, por una pausa mds fuerte; a ello contri-
buye, ademds del necessario respiro que la lectura ha de tomar, la
presencia de la conjuncién copulativa (« e la Mangiacarrubbe schiat-
tava dalla gelosia »), tnica entre tantas comas, y signo de que la enu-
meracién de hechos ha llegado a su fin.

Sin embargo, la cesura del grupo final frente al conjunto del pe-
rfodo estd neutralizada por varios factores: ante todo su misma fun-
cién de apéndice, que produce, como en el caso del sintagma « sotto
il grembiule », un efecto de lectura continua y descendente y la priva
de autonomfa rftmica; en segundo lugar, la vaguedad del nexo coor-
dinante que termina por unirla a todas las frases anteriores precisa-
mente porque no la une a ninguna en particular; finalmente, la homo-
geneidad del tiempo verbal y la sincronfa que la liga a la frase inme-
diatamente anterior; todo ello contrarresta su desplazamiento centri-
fugo.

En suma: hay una interaccién de fuerzas centripetas v centrifu-
gas en todo el texto verguiano, las cuales, sin embargo, no llegan a
anularse por completo: el paralelismo producido por la biparticién de
los tiempos (dos pluscuamperfectos contra dos impetfectos), estd con-
trapesado por la divisién cuadripartida que marca la puntuacién; pe-
10, a su vez, a estas dos soluciones ritmicas se les superpone una ter-
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cera, fundada en la sintaxis inmanente que crea pausas y agrupacio-

nes distintas dando lugar a un tridngulo en cuyo centro se sitda la
oracién mds larga:

1 | 'Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto, ” \ (1)
L1 o I cran v 1 magmms Qe o
———\—»—;— | come la Sard-di comare Tudda D Taceva passare | ¢H)
1T \ ' d1 mano in mano, 50110 il glcmb}ilf, K\S ,“’
4 | e la Mangiacarrubbe schiattava dalla gelosia ' (I11)

Asi, en virtud de esa compleja neutralizacién de fuerzas, y de
esa superposicién asimétrica de estructuras diferentes, el perfodo ver-
guiano se dispone en linea horizontal, pero escalona sus miembros
mediante el tono descendente, las pausas, la alternancia ritmica de
condensacién-distensién-condensacién que obliga primero a una lectu-
ra telegrafica, luego mds fluida, por fin estancada en el apéndice con-
clusivo; mientras que dicho apéndice, aun obrando como colofén, pa-
rece quedar suspendido en el tiempo gracias a la presencia del imper-
fecto.

Es hora de volver a la traduccién espafiola: el ritmo — ya lo
habfamos anticipado — sufre una aceleracién considerable; las pausas
estdn fuertemente debilitadas mientras que los nexos sintdcticos pasan
a primer plano; desaparece la escena, en la cual se distend{a la unidad
ritmico-sint4ctica central y donde demoraba el tiempo mental de lec-
tura, para convertirse en una especie de paréntesis que informa a po-
steriori de los hechos privdndolos de duracién propia (« que la Sara
hizo pasar de mano en mano, por datle celos a la Comegarrofas »).

Como resultado de todo ello, la estructura del texto original
queda radicalmente simplificada: las dos frases iniciales (« Tonio ha-
bfa mandado asimismo su retrato, y lo vieron todas las lavanderas »)
sostienen todo el peso del perfodo; la transicién pluscuamperfecto-
-pretérito indefinido establece un orden de consecutividad que rompe
la anterior divisién bimembre; de este modo ese bloque tnico al que
no le falta ni siquiera la conjuncién copulativa, se prolonga en el
paréntesis explicativo (« que la Sara lo hizo pasar de mano en mano,
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por darle celos a la Comegarrofas »), donde, por lo demds, hay omi-
siones importantes, El resultado es un texto abreviado, lineal, carente
de espesor escénico y delimitado por la conclusién puntual.
Trataremos de reflejar gréficamente, de modo sdlo aproximado
e intuitivo, el esquema ritmico-sintdctico derivado de ambos textos:

 frase 1
frase 2 frase 3
/
frase 4
(texto original)
frase 1 frase 2 frase 3-4
— _}_ ( )

(texto traducido)

Todos los rasgos caractetisticos del estilo verguiano (el ritmo ite-
rativo, la asimetria, el juego de parataxis e hipotaxis inmanente, el
tono descendente, la neutralizacién de fuerzas centrifugas y centripe-
tas que impide dar a la lectura una tensién unidireccional) desapare-
cen de la traduccién, donde las frases se encadenan con ligazén conti-
nua y progresiva mientras el tono mantiene una total uniformidad,
hasta que esa linea de avance acelerado e ininterrumpido termina en
el dréstico cierre de la conclusién.

A la luz de este andlisis, resulta evidente cudn grande es la res-
ponsabilidad que asume el traductor de la novela de Verga; cémo sélo
un estudio atento y exasperante del estilo puede evitar que éste pierda
— al ser normalizado — casi todo su valor.

Nadie puede preciarse de conocer I Malavoglia sin haber perci-
bido la fuerza de ruptura, la « escandalosa » anomalfa de su lenguaje.

Queda, pues, la duda de si traducir esta novela no serd, después de
todo, un medio mds para desconocerla.
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