Nicora D Brast

«UN ITALIANO DI RIPIEGO»:
GLI OCCHI CONSACRATI DI ROBERTO BRACCO
DAL NAPOLETANO ALLITALIANO

1. La storia redazionale del dramma Ll'uocchie cunzacrate' di Roberto
Bracco permette di osservare come l'autore realizzi I'intento consapevole e
dichiarato di imitare il modello verghiano. Il dramma, scritto originariamente
in napoletano, fu successivamente tradotto in italiano dallo stesso autore,
con una di quelle operazioni di adeguamento linguistico tuttaltro che rare
(si pensi a simili interventi di Luigi Pirandello o di Eduardo De Filippo) nella
vicenda dei testi teatrali. Proprio come accade nel caso della traduzione
pirandelliana di Lioli anche Roberto Bracco ritiene utile chiarire la sua scelta,
quando decise di tradurre il testo dialettale datato 1916. La versione italiana
apparve a stampa nel 1921, presentata con questo titolo gia di per sé eloquente:
«Gli occhi consacrati dramma napoletano in un atto (Versione dal dialetto,
approssimativamente italiana)». 11 dramma era preceduto da una lunga
Autointervista * nata, come si deduce dalle prime battute del testo, dalla
volonta di giustificare la traduzione, motivandola in primo luogo con la
necessita di proporre il lavoro ad attrici estranee alla recitazione dialettale:

[..JRiproduco qui, stenografata, 'autointervista che mi sono imposta
dopo d'aver tradotto in italiano il mio dramma dialettale L'uocchie cunzacrate

U1 testo dialettale Ll'uocchie cunzacrate si legge in Roserto Bracco, Teatro, vol. X,
Milano Palermo Napoli Genova Bologna Torino, Sandron, 1919, pp. 233-294: da questa
edizione si traggono le citazioni del testo napoletano.

21 Autointervsita precede il dramma Gli occhi consacrati in Roperto Bracco, La piccola
Jonte. Il piccolo santo. Gli occhi consacrati, Milano, Mondadori, 1961, pp. 199-205: da questa
edizione si traggono le citazioni del testo italiano. La versione italiana & stata edita per la
prima volta in Roserto Bracco, Teatro, Milano Palermo Napoli Genova Bologna Torino,
Sandron, 1925, volume XI, p. 245 e sgg. (Autointervista alle pp. 247-253).
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e e ) it \ ; arastiea b i rdita
di cui le interpretazioni di Maria Melato e di Emma Gramatica hanno rinve
la fortuna e I’hanno acclimatata sulla scena nazionale:

- Mi dici perché hai tradotto... in italiano Ll'uocchie cunzqcrate, 11
dramma piu napoletano che sia mai uscito alla luce sotto il cielo .dl Na.po.l\l.
- Il perché e semplice. Mi premeva di cavarne qualche quattrino di piu.

- E un perché deplorevole! )

- Quel che mi sembra pit deplorevole & che le condizioni le vicende e
le abitudini del Teatro partenopeo impediscano che a un grandissimo successo,
come quello ottenuto dal mio dramma al suo apparire, risponda un adeguato
compenso finanziarion.

Nella prospettiva che il testo permette di ricostruire, si comprende
che a suggerire una dichiarazione giustificativa non & tanto l’abband(ﬁno
del napoletano a favore dell'italiano, quanto la volonta di precisare, al'hne
di evitare eventuali equivoci o critiche, che l'italiano adottato nella traduzmpe
€ volutamente distante dalla norma della lingua della tradiziong lettcrrdna.
Non manca peraltro, nella prima parte dell’ Autointervista, I'affermazione
della validita e della tenuta artistica di una traduzione:

- Ma non credi d’aver fatta una transazione da cui il tuo certificato
dartista € rimasto alquanto macchiato?

- Non lo credo punto.

- Io, si. Per un artista ¢ una transazione volgere in lingua un dramma
nato in dialetto.

- Non ne ho il convincimento.

- E dél o ¢onvincimento puoi dirmi i motivi? ¢

- Sicurol... Nessuno si ¢ mai scandalizzato per una commedia che, scnttu‘ in
francese o in russo, sia stata voltata in polacco o in inglese o in giapponese. E si
ricorre alla “traduzione” sempre che si voglia offrire una cosa scritta nel tale o tal
altro idioma a lettori o ad ascoltatori che non hanno il bene di c()n()sccr.l(). Non
c'era ragione di eliminare, per una commedia scritta in dialetto, il tentativo e la
probabilita di allargarne la cerchia degli ascoltatori o dei lettori, lilﬂit;lF;i a coloro
che questo dialetto parlano o abbiano appreso con speciale studio. Se ¢ concesso
aun personaggio di nazionalita russa esprimersi in giapponese, piu legittimamente
devessere concesso a un personaggio napoletano esprimersi in italiano.

Un’altra argomentazione sembra dedicata ai sostenitori della maggiore
vitalita del dialetto rispetto all'italiano; nel confutare tale idea ricorre per la
prima volta nel testo dell’intervista il nome di Giovanni Verga, in riferimento

alla riscrittura di Cavalleria rusticana:

- E non ti pare che nelle traduzioni un poco di vitalita vada dispersa
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insieme con l'elemento della espressione originaria immediata diretta del
sentimento e del pensiero?

- Sarebbe stupido negarlo Un poco di vitalita & dispersa in ogni
traduzione, sia che si traduca da un dialetto, sia che si traduca da una lingua.
Ma quanto piu consistente ¢ la sostanza dell'opera d’arte, tanto meno se ne
disperde la vitalita. Sicché, in rapporto alla valutazione, & un esperimento
importante costringere un'opera d’arte a mutare di veste, o, meglio a mutare
di vocabolario.

- Gli specialisti del dialetto non la pensano cosi. Essi non ammettono
che intrinseci elementi di valore e quindi di successo siano separabili dagli
elementi della forma puramente dialettale.

- Con simili idee rimpiccioliscono l'arte e ne restringono l'irradiazione
se si tratti di arte rappresentativa. Comunque, € certo che la Cavalleria
rusticana di Giovanni Verga, giustamente considerata ai suoi tempi come un
gioiello del teatro sicilianissimo, nacque in italiano e per cio ottenne subito
che le si riconoscesse il diritto di varcare i confini d’un teatro d’indole locale.
E non nacquero forse in italiano il mio Don Pietro Caruso, il primo e il terzo
atto dei miei Sperduti nel buio, e la mia Notte di neve, che inquadravano, alla
ribalta, la piu sincera la piu tradizionale la piti vecchia napoletanita?

Dopo aver sostenuto la validita artistica di una traduzione Bracco
avverte d’altro canto l'esigenza di precisare che quanto vale per il teatro
non varrebbe necessariamente per la poesia:

- Sicché, a parer tuo, una poesia napoletana si puo non scrivere in
dialetto e, giudicando una poesia in dialetto, si puo prescindere da cio che &
la forma dialettale?

- Che c’entra?.... Io ho parlato di arte rappresentativa. Per la poesia &
tutt'altro. La poesia é eminentemente soggettiva. In essa, non ¢ possibile
separare il contenuto dalla espressione, perché non ¢ possibile presumere
che un’anima... dialettale non si esprima in dialetto.

- Sono anime dialettali anche quelle dei personaggi d'un dramma
essenzialmente napoletano o milanese o bolognese. E, inoltre, con quale
norma stabilisci una differenza profonda, in tema di traduzione, tra poesia e
arte rappresentativa? Per la tesi che sostieni, non dovresti fare questa
distinzione radicale, giacché, come l'arte rappresentativa, € stata sempre
tradotta la poesia. Cos'é? Non hanno avuto traduttori Dante, Petrarca, Ariosto,
Leopardi, Carducci?

- Questa ¢ logomachia!

- Ti confondi, e te la svigni accusandomi di logomachia!

- Non mi confondo, e non me la svigno. E anzi ribadisco le mie idee. le
anime dei personaggi d’'un dramma essenzialmente napoletano o milanese o
bolognese sono, si, dialettali, ma appartengono comunque alla finzione scenica
concepita dall’autore. E nell'impasto abile di questa finzione possono non
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essere assolutamente indispensabili le caratteristiche verbali del dialetto. Nella
poesia non c'e finzione, e quindi non c’e distacco e non ci sono elementi
intermedi tra anima e linguaggio. Quanto poi alle traduzioni della poesia, ti
dire che essa ne risente, a suo discapito, molto piu che non risentano della
fatica del traduttore tutte le altre arti fatte di parole. Sicché, in fine dei conti,
permane giusta la mia distinzione. Sei persuaso?

- In verita, no. Se io casco nella logomachia, tu caschi in cavilli da
leguleio. Ma non ho ancora finito d’interrogarti,

- Male!

Ma la preoccupazione principale di Bracco, che traspare nonostante il
tono ironico, si collega al timore che una lingua italiana modellata su modalita
dialogiche possa far sorgere il dubbio che l'autore non sappia usare bene
Pitaliano letterario. Egli percio precisa che il suo «taliano di ripiego», anche
se in apparenza non € rispondente in tutto e per tutto ai dettami della norma,
punta a un <taliano napoletaneggiante», che acquista contorni ben definiti
grazie appunto all'esempio della Cavalleria rusticana di Verga:

- Tu hai voluto tradurre in italiano 'Ll'uocchie cunzacrate. Ed ¢ proprio
italiano quel linguaggio li7... Sei sicuro della sua italianita?

- Quel linguaggio li € un italiano di ripiego, e 'Accademia della Crusca,
se, puta caso, dovesse occuparsene mi colmerebbe d'ingiurie.

- E allora?

- LArte e 'Accademia della Crusca non hanno nulla in comune. lo,
traducendo, e mutando dove il tradurre era impossibile, mi sono generalmente
attenuto a un italiano napoletaneggiante, come babbo Verga si attenne a un
italiano sicilianeggiante, quando, attingendo da una sua novella, scrisse pel
teatro Cavalleria rusticana. Bisogna che, traducendo dal dialetto segnato
sulla carta o segnato soltanto nel cervello, si limiti I'italiano a quel tanto che
basti a rendere intellegibile I'espressione per coloro che non comprendono
il dialetto meglio che non potrebbero comprendere 'ostrogoto. Con lo sforzo
di conciliazione tra il dialetto e la lingua, si serba sufficientemente il carattere
dialettale dei personaggi, dell’azione, dell'ambiente. E questo sforzo ¢ parte
integrante dei mezzi che l'abilita dell’autore adopera per conferire alla sua
finzione l'aspetto del Vero. E, se non m'inganno, ti ho data, questa volta, una
risposta eccellente.

- Mi hai dato una risposta teorica, una risposta esclusivamente astratta.
per misurarne I'entita pratica, piuttosto che interrogare te, dovrei interrogare
gli orecchi dei toscani dopo il tormento inflitto ad essi dallo sforzo di
conciliazione tra il dialetto e la lingua!

- E, allora, finiamola! Vai a farti friggere!

- Bada che se ci vado io, dovrai andarci anche tu perché tu sei I'altro
me stesso.
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- Andiamoci insieme.
Come si vede, con l'autointervsita non ho annullato nessuna delle due
opinioni opposte. Quod erat in votis!

Con il suo «taliano di ripiego» Bracco persegue dunque l'obiettivo di
conciliare il dialetto con litaliano e, attraverso la prassi dell’esperienza
teatrale, ribadisce le potenzialita, in ambito teatrale, della varieta intermedia
che poi sarebbe stata definita italiano regionale. La consapevolezza delle
gradazioni del repertorio linguistico risalta anche in un’altra pagina di Bracco;
infatti in una Chiacchierata che accompagna i suoi Versi napoletani, delinea
una scala dei possibili usi del dialetto’:

I'intenzione di scrivere il nostro dialetto come lo si parla non costituisce
nulla di fisso, nulla di stabile. Restano sempre, naturalmente, variabilissimi il
carattere e la tonalita dello scrittore o del personaggio ch'egli fa pensare
sentire parlare, e da questo carattere e da questa tonalita si pendono le
modulazioni del contenuto e quindi della forma, compresa la scelta del
vocabolo. (..) A tali modulazioni ben serve la tavolozza del nostro dialetto,
il quale, attraverso la continua evoluzione che & d’ogni cosa continuamente
viva, serba una grande variabilita nella sua grande estensione. E una estensione
che dal dialetto italianeggiante parlato da chi non ha tutte le caratteristiche
del popolo - e ottimo per un certo genere di versi - va fino al dialetto plebeo

Se si sommano tra loro le due dichiarazioni si ricostruisce agevolmente
un’articolata percezione della realta linguistica, in cui 'autore napoletano
riconosce quelle che oggi indentificheremmo come varieta del repertorio.
Tre di queste varieti sono da lui definite con una denominazione esplicita;
a un‘altra (Vitaliano letterario o della norma) allude come punto di riferimento
implicito, in quanto italiano non di ripiego, nel corso dell'dufointervista.
Dal suo punto di vista, insomma, si delinea questa sequenza di varieta:

Dialetto plebeo
Dialetto italianeggiante
Italiano di ripiego o napoletaneggiante

[taliano della norma.

Proprio per la consapevolezza con cui Bracco tiene conto
dell’articolazione del repertorio linguistico € il caso di domandarsi quali

b RoserTo Bracco, Versi napoletani, Lanciano, Carabba, 1931, p. 18.
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siano le caratteristiche del suo italiano di ripiego ¢ in quale misura €sso sia
effettivamente paragonabile a quello dei dialoghi di Cavalleria rusticana.
Inuna lista di Avvertenze per gli attori, 'autore non esita del resto a precisare
quali siano i principali accorgimenti da lui usati per raggiungere l'illusione
dialettale., evitando nello stesso tempo che gli attori cerchino di imitare
malamente il napoletano®:

Nei vocativi m’é parso opportuno serbare a questi nomi la maniera
dialettale: Fuomi, Lut, CONcE, Glova, MicHE, RareLy, Toto, ANk, Savi, GENNARL
Egualmente, “Padrona” diventa Pabro. — “Trro”, come Filomena chiamera
PAnoniMo, ¢ un modo spregiativo di chiamare una persona di cui non si
conosca il nome. — Nenng € il vocativo di “Nennella”, vezzeggiativo
napoletanissimo di “fanciulla”, di “ragazza”. — Giovanni sara spesso chiamato
“St Giova”. Quel si’ & una specie d’appellativo riguardoso che il nostro popolo
accoppia talvolta al nome. (Pare che lorigine ne sia la parola signore. Non ¢,
per altro, da escludere che derivi anche dalla parola zio. La filologia moderna
ammette il concorso e l'intreccio delle etimologie. Una volta preferivamo di
scrivere zi’ proveniente da zio, oggi scriviamo si’. Ma scriviamo ancora zi’
monaco, zi’ prevete, con l'intenzione di dire zio — sempre come appellativo
riguardoso -, non gia signore. Intanto ¢ certo che l'esse del si’) sulla bocca
del popolo, non di rado diviene una zeta di suono aspro.) Gli attori non
cercheranno d'imitare la pronuncia napoletana. Tale imitazione riesce
insopportabile. E necessario, bensi, che siano napoletani i gesti, gli
atteggiamenti, gli abiti e, in certa guisa le intonazioni della voce, le irruenze,
i silenzi, ecc. Napoletana ¢ spesso la costruzione della frase; qua e la sono
quasi napoletane le parole; e molto napoletani sono gli strafalcioni di Michele
e dell’ Anonimo che, parlando con caratteristica autorita, credono di adoperare
un adeguato linguaggio. Tutto cio basta a dare Pillusione dialettale.

Tra le caratteristiche che giustificano laggettivo di napoletaneggiante
Per questo italiano di ripiego sono da catalogare le forme vocative (di per
s¢ tipiche del dialogo), la costruzione della frase, le parole che non di rado
Saranno «quasi napoletane», le forme particolari attribuite ai personaggi
cthe vorrebbero darsi un tono, ma invece di «adoperare un adeguato
linguaggio» danno luogo a forme che oggi definiremmo di italiano popolare.

2. L'allocuzione verso l'interlocutore € costante e risalta sin dalla prima

" Roserto Bracco, La piccola fonte. .., p. 207.
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battuta, che raccoglie le «woci dal bugigattolo» che riportano un dialogo tra
due avventori che giocano a carte:

- E come giuochi, Toto (...)
- Tu mi stordisci, Gennari.

Questi sono gli altri casi di apostrofe con apocope:

- Rafeld Rafelu! E che &? (p. 211)

- Ne ho fatti rintronare pernacchi, fratello mio (p. 212)

- Un giovane di valore, Rafelu (p. 212)

- Tirati la porta, Lui (p. 213)

- Padro, questi sono i sedici soldi del litro di vino (p. 214)

- Vado alla guerra, donna Filome (p. 214)

- Donna Filome, voi siete... (p. 215)

- Il commissario della sezione, padrd, & un osso che si rompono le
mascelle (p. 217)

- Tito, quelli stanno giuocando a scopone (p. 217)

- Con te, poi, Totd, quando verrai a spasimare e a piatire, faremo i
conti (p. 220)

- Non piangere, Conce (p. 222)

- Tu non me lo devi nominare, Lui! (p. 223)

- Quando lo incontro, Filome, io te lo scanno! (p. 223)

- Si” Giova, siete voi?... (p. 226)

- Aprite, donna Filome! (p. 227)

- Suibito, Si” Gioval (p. 227)

- Filome, m’hai da credere (p. 227)

- Eccomi a voi, si’ Gioval (p. 227)

- Badate, donna Filome (p. 227)

- Gnorno, si’ Giova! (p. 228)

- No, donna Filome! (p. 228)

- E chi vorreste uccidere, donna Filome? (p. 228)

- A vostra disposizione, Nenné! (p. 230)

- Non date retta alla canzone, si’ Giova! (p. 230)

- Si” Giova, voi la vedete la figlia mia? (p. 230)

- Si' Giova, che volete da me? (p. 231)

- No, donna Filome! (p. 232)

- Si" Giova, voi qua non ce 'accompagnate (p. 233)

- Vi confesso una cosa, donna Filomé (p. 233)

- Non vi capisco, si’ Giova (p. 233)

- Donna Filome, alle corte (p. 233)

- Mi senti, Filome? (p. 235)

- Si” Giova, parlate voi... (p. 230)

- Si’ Giova, andiamo! (p. 236)
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- Aspetta, Ferdina! (p. 236)

_ Che fai, Filome? (p. 237)

- No, Lui! (p. 237)

~ Torna alla tua casa, Lui (p. 238)

- Si’ Gioval... Si’ Gioval... Si' Giova?l... (p. 241)

Lintensita con cui ricorre allocuzione tra personaggi ¢ ancora piu

rilevante se si tiene conto dei vocativi in cui non si ha caduta della sillaba

finale. Fino alle due esclamazioni conclusive, in cui la protagonista invoca
per sei volte di seguito il nome di Ferdinando, l'intero dialogo ¢ percorso
da una ricorrente rete di appelli reciproci tra personaggi che difficilmente
si incontrerebbero con la medesima frequenza in un qualsiasi dialogo di
parlato-parlato’:

- Voi, compare, vi sfiatate a parlarmi di paura (p. 212)

- Signor caporale (p. 214)

- Lasciatemi in pace, compare (p. 215)

- Caro signore, € spiovuto (p. 216)

- Che volete, buona donna? (p. 220)

- Luigil... Vieni qual... (p. 221)

- Buona donna, se non avete altro da dire a vostro marito, cominciate
ad andarvene (p. 223)

- Luigil.... Luigi! (p. 223)

- Tu, tu, Filomena (p. 235)

- Ferdinando mio! Ferdinando mio! (p. 240)

- Ferdinando mio! Ferdinando mio! Ferdinando miol... Ferdinando mio!...
(241)

[ circa cinquanta casi di apostrofe diretti da un personaggio all’altro
sono peraltro gia tutti nel testo dialettale; anzi, nel passaggio dal dialetto
all'italiano ne sono stati eliminati alcuni. Ecco la lista dei vocativi che si
incontrano in dialetto (sistematica ¢ l'eliminazione del vocativo cumparie
ripetuto spesso in dialetto nelle battute di Raffacle, ma adottato una sola
volta in traduzione nella forma estesa):

E comme juoche, Toto? (239)

Tu me stuone, Gennari (p. 239)
Rafilul.. Rafilu!... (p. 239)

Come in altri casi, il parlato recitato (o da recitare) proposto in questo testo ¢ in un
CErto senso iperconnotato rispctm al par];llf) spontaneo corrente.
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Ma, Rafilt, tu hé 'a credere a 'o cumpariello tuio (p. 240)

N'aggio allazzate pernacchie, fratu mio (240)

Nu giovinotto di valore, Rafilul... (p. 240)

No, Rafilti, nun tremarraie! (p. 241)

Comparié, vuie sbariate cu ’a paura (p. 241

'O guaio mio, cumparié, ... € na femmena (p. 241)

Cumparié, io me faciarria disertore pe nun m’alluntana! (p. 242)

Tirate sta porta, Lui... (p. 243)

Si, cumparié (p. 244)

Guaglio! (p. 244)

Patro, cca stanno e sidece solde d”o litro 'e vino (p. 244)

Vaco 'nguerra, "onna Filume! (p. 245)

Che ve sta passanno p”o cerviello, giuvino? (p. 245)

Capurd, a stu giuvinotto, 'a capa nun l'aiuta (p. 246)

Donna Filume, vuie site... (p. 246)

Lassatem’j’, cumparié!... (p. 246)

Mio signo, & schiuvuto (p. 248)

Ve levammo l'incomodo, patro (p. 248)

Io parlo cu chi me piace ‘e parla, mio signo! (p. 249)

'O cummissario d’a sezzione, patrd, € nu mal'uosso (p. 260)

Tito!... Chille stanno jucanno o scupone (p. 251)

Cu ttico, po’, Totd, quanno viene a spanteca e a chiaita, facimmo ’e
cunte (p. 255)

Bella fe’, vuie che vulite? (p. 257)

Nun so’ venuta pe cchesto, patro... (p. 257)

Luil... Viene cca (p. 258)

Nun chiagnere, Cunce (p. 259)

Hé ntiso, Lui? (p. 260)

Bella fe’, pe cumpiacenza (p. 261)

Lui?!... Lui?l... (p. 261)

Nun me tucci, Lui (p. 262)

Tu nun me 'hé 'annumena, Lui! (p. 264)

Quanno l'aggio ncuntrato, Filume, io 'o scanno! (p. 265)

7 Giuva', site vuie? (p. 268)

Arapite, donna Filume! (p. 268)

Subbeto, zi’ Giuva’ (p. 268)

Filumeé, m'hé 'a crerere (p. 269)

Eccume a vuie, zi' Giuva’l (p. 270)

Abbarate, 'onna Filumeé (p. 270)

Gnerno, zi’ Giuva’ (p. 270)

No, donna Filume! (p. 271)

E comm’e, zi’ Giuva (p. 271)

A chi vularrisseve accidere, donna Filumé? (p. 272)

A vostra dispusizzione, Nenné? (p. 276)
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Nun date retta 'a canzone, zi’ Giuva’ (p. 276)

Zi’ Giuva’, vuie 'a vedite sta figlia mia? (p. 276)

Zi’ Giuva’, che vulite 'a me? (p. 277)

No, donna Filume! (p. 279)

Zi’ Giuva’, vuie cca nun ce 'acumpagnate! (p. 281)
Quanto ve spiego na cosa,’onna Filume!... (p. 281)
o nun ve capisco, zi’ Giuva’ (p. 281)

Donna Filume, alle corte (p. 281)

Tu m’hé "a vedé, Filume! (p. 282)

Me siente, Filume? (p. 284)

Filume, tu nc’hé a mettere nu rimmedio a stu sparpetuo (p. 285)
Zi’ Giuva’, parlate vuie... (p. 285)

Zi’ Giuva’, jammuncenne (p. 286)

Aspetta, Ferdina! (p. 287)

Che staie facenno, Filume? (p. 288)

No, Lui! (p. 288)

Tu hé "a turna a’ casa toia, Lui! (p. 290)

Vinnatille, vinnatille, Lui (p. 290)

Zi’ Giuva'l... Zi’ Giuva'l... (p. 292)

Ferdinando mio! Ferdinando mio! (p. 294)
Fedinando mio! (p. 294)

Da quanto si ¢ visto finora si puo gia formulare una prima ipotesi,
autorizzata dalle stesse dichiarazioni presente nelle Avvertenze per gli
attori: nel tradurre dal dialetto all’italiano napoletaneggiante I'autore
conserva alcune tra le caratteristiche del dialogo dialettale che gli
sembrano accettabili anche in un dialogo che non sia immediatamente
€ completamente dialettale. L'apocope del vocativo era evidentemente
da lui percepita come un elemento plausibile anche in dialoghi italiani,
che senza dubbio erano frequenti ieri come oggi (si pensi ai vari signo’,
dotto’, guaglio’) nella corrente conversazione, anche in quella in
italiano, dei napoletani. Tuttavia ¢ molto probabile che l'avallo
definitivo per I'accoglimento di questo tratto nella scrittura teatrale
fosse cercato da Bracco non tanto nella lingua viva e parlata, quanto
nell'autorevole esempio di Verga; 'autore napoletano sceglie dunque
di assumere nei suoi dialoghi italiani alcune forme del parlato locale
proprio in quanto si tratta della scelta gia perseguita dall’autore
siciliano. Questa circostanza fa si che Bracco si senta tranquillo rispetto
alle facili critiche iper-normative da lui temute. Secondo la tradizione
letteraria italiana, Bracco ricorre a un principio di autorita che in un
caso del genere puo tenerlo al riparo dal sospetto di una scrittura
spontanea e inconsapevole.
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- Una scorsa ai dialoghi di Cavalleria rusticana conferma che proprio
il ricorso frequente ai vocativi € uno dei tratti pertinenti del parlato teatrale
verghiano, come si vede da questa lista di una trentina di vocativi, che si
incontrano nella sola Scena prima

Spesa, zia Filomena?

O comare Santa, che andate a confessarvi?

Venite qua, compare Peppi

O gna Nunzia!

O tu! ... che vuoi?

Ah, gna Nunzia, non mi vedete la faccia che ho?

No, gna Nunzia.

O zia Filomena, oggi che ¢ la Santa Pasqua.

Non gridate forte, gna Nunzia!

Volet'ova, gna Nunzia?

O che non siete andata a confessarvi, gna Nunzia?

Senti, senti Pippuzza, cerchiamo di far negozio anche noi.
Ah, gna Nunzia!

Che ne avete ancora di quello buono da sei soldi, gna Nunzia?
Si capisce che siete di casa, oramai, comare Santa.

Siete venuto a far la Pasqua con la gna Lola vostra moglie, compar Alfio?
Che non ci venite a messa, voi?

O compar Alfio, che potete pigliarlo un viaggio per Militello?
S’e per domani, si, io Brasi.

E meglio di quell’altro, compar Alfio.

Non & bene quello che avete detto, compar Alfio.

Vengo anch'’io, vengo anch’io, zia Filomena.

O dove l'avete visto mio figlio Turiddu, compar Alfio?

Ah, gna Nunzia!

Compare Turiddu, che ci venite a fare da queste parti?

Apri, Santuzza, s'¢ vero che mi vuoi bene!

Sentite, compare Turiddu.

Ah! Che giornata che spunto per me, gna Nunzia!

No, in chiesa non ci posso andare, gna Nunzia.

Non mi scacciate anche dalla porta, gna Nunzia.

Aspettate, aspettate, gna Nunzia.

Ah, voi non volete andare neppure alle funzioni di Pasqua, comare Santa?
Che ci arrivo alle funzioni, zio Brasi?

¢ Sulla lingua del dramma verghiano vedi I'esauriente analisi di Pietro Trirone, Cavalleria
rusticana, in «Annali della Fondazione Verga», XVII, 2000, pp. 9-30.
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L'abbondanza di forme vocative, spesso piuttosto sbilzmg‘iutc sul versante
dialettale (si pensi al tipo gna), sia in Verga che in Bracco quali-ficzm() dquue un
dialogo teatrale che non é destinato a restare sulla pagina scritta, ma ¢ pgnsa[o
e congegnato per la scena. Esse infatti, oltre che come espediente lr.lim.etwo ( o)
iper-mimetico) del parlato, fungono anche come “guida” per la recitazione, in
quanto suggeriscono la modalita secondo cui deve essere pronunciata la battuta,
nonché la direzione della stessa, orientandola verso un interlocutore preciso,
senza che questo sia di volta in volta indicato dalle didascalie.

3. Se si seguono le indicazioni delle Avvertenze per gli attori, si deduce
che nel suo dtaliano di ripiego» & conservato di proposito 'andamento
sintattico che la frase ha in dialetto. In questo senso un tratto tipico di quel
che Bracco definisce «taliano napoletaneggiante- ¢ la posposizione del
possessivo che viene conservata nel passaggio dal napoletano all’italiano:

Credi al compare tuo (p. 210) / tu héa credere a ’o cumpariello tio (p. 240)
Di fronte al nemico nostro (p. 212) /'nfaccia al nemico nostro (p. 241)
Di fronte al nemico mio (p. 212) / ‘nfaccia a 'o nemico mio (p. 241)
Il guaio mio (p. 213) / ’o guaio mio (p. 241)

Il guaio tuo (p. 213) / 'o guaio tuio (p. 241)

Tutto il cuore tuo (p. 225) / wtto "o core tuio (p. 264)

In altri casi, pero, illusione dialettales si realizza attraverso soluzioni
sintattiche che, se sono presenti nel testo napoletano, non sono esclusivamente
dialettali, in quanto, com’e noto, rientrano tra le opzioni sintattiche dellitaliano
colloquiale. Tuttavia, alcuni fenomeni di questo genere (le frasi segmentate,
il tipo @ me mi, il che causale, il che di esordio nelle interrogative, le ripetizioni),
che pure rendono nel dialogo un andamento sintattico dell’italiano parlato,
sono accolte nel tésto italiano di Bracco sia perché sono gia nell'originale
dialettale, sia perché si tratta, anche in questo caso, di soluzioni gia adottate
nei dialoghi di Cavalleria rusticana.

Come si vede da questa lista, le dislocazioni presenti nel testo in
italiano si incontrano gia tutti nelle frasi in dialetto’: '

7Sulle dislocazioni nel dramma di Verga (per esempio: Nei vostri pasticci io non voglio
entrarvi; In casa vostra non ci posso entrare; I miei interessi me li guardo io; In chiesa non
ci posso entrare; Catena al collo non ne ho; In chiesa ci ha da andare chi ha la coscienza
nelta; La strada la so coi miei piedi; Sete non ne ho, A questa vendita oggi non ci guadagnate
nulla; La testa l'avevo sempre qui al mio paese; Questa poi andate a contarla i morti; Del
vostro vino non ne voglio, che mi fa male; Alla Santa, che non ha nessuno al mondo, pensateci
voi, madre etc.): cfr. Pierro Trivong, Cavalleria rusticana ..., pp. 16 ¢ 21.
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E una stretta di mano non me la merito? (p. 214) / Na stretta 'e mano,
nun m”a mmereto? (p. 245)

Lo vuoi capire che le carte che ho in mano sono uno schifo? (p. 211) /
'O bbuo’ capi ch’i’ nun tengo carte 'mmano? (p. 239)

Ne ho fatti rintronare pernacchi (p. 212) / N'aggio allazzate pernacchie
(p. 240)

Dobbiamo sputargli in faccia a questo galantuomo (p. 218) / Nuie
Pavimm”a sputd 'nfaccia, a stu carogna! (p. 253)

Ferdinando Anfrosino non me lo devi nominare (p. 225) / Ferdinando
Anfrusino nun me I'hé "annumena (p. 264)

Me lo inchiodasti tu nel cervello questo nome (p. 225) / M”o nchiuvaste
tu,'ncapo, stu nomme (p. 264)

Me lo volesti dire tu che questuomo (p. 225) / M”o vuliste dicere tu
che stu tale (p. 264)

L'anima I'ho consegnata al diavolo (p. 229) / L'anema mia I'aggiu
cunzignata a 'o demmonio! (p. 273)

Non li vedete questi orecchini di perle? (p. 229) / Nun ’e vvedite sti
recchine 'e perle? (p. 274)

Non le vedete queste calze di seta? (p. 229) / Nun ’e vvedite sti cazette
‘e seta (p. 274)

Non lo vedete questo anello di brillanti? (p. 229) / Nun "o vedite st'aniello
‘e brillante? (p. 274)

Lo sapete che domani all’alba, parto col reggimento (p. 214) /'O ssapite
che dimane, a primma matina, io parto ¢"o reggimento? (p. 245)

Anche il tipo a me mi & gia presente nel testo dialettale®:

A me questo stagnaro non mi piace di conoscerlo (p. 227) / A mmé,
stil pezzente, nun me piace d”o canoscere... (p. 268)

A me non me ne importa degli altril (p. 229) / A mmé nun me ne
mporta ’e chello che succede all'aute! (p. 273)

E che mi deve fare a me la questura? (p. 217) / E che m’ha da fa a mmé
'a quistura? (p. 250).

~

L ]
Nel periodo ipotetico, sia in italiano che in dialetto, € evitato

I'abbinamento ammesso dalla norma di congiuntivo e condizionale, mentre
si adotta o la combinazione dell'indicativo seguito da condizionale o il
doppio imperfetto indicativo:

Se io morivo, non mi avreste aspettato (p. 222) / Si io mureva, non

5 Ivi, p. 42-43.
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m'avarisseve aspettato (p. 259)

Se sapevo, non Vi aprivo la porta (p. 230) / si sapevo, nun v'arapevo 'a
porta (p. 275)

Limpiego di ché con funzione causale si incontra nel testo italiano
nei casi in cui ne Ll'uocchie cunzacrate si trova il dialettale ca (o che
prima di elisione):

Qua bisogna chiudere, ché ¢ tardi (p. 223) / Cca s’ha da nzerra, ch'e
tarde (p. 261)

Non mi toccare, ché non ne ho voglia (p. 224) / Nun me tucca, Lui, ca
nun tengo ggenio (p. 262)

Signore non lo fate morire in guerra, ché non se lo merita (p. 232) /
Signore, nun 'o facite muri nguerra, ca nun s”o mmereta (p. 279)”,

Il ché causale naturalmente non manca nei dialoghi di Cavalleria
rusticana', ma tra i tratti dialogici verghiani ¢ davvero tipico il che di
esordio nelle interrogative''. Negli Occhi consacrati questo uso (peraltro
nella variante attenuata Ma che) si incontra una sola volta e sempre come
conservazione della sequenza dialettale:

Ma che siamo noi i mariuoli? (p. 219) / Ma che fossemo state nuie ‘e
mariuole?! (p. 254).

Tale circostanza conferma che il modello verghiano ¢ tenuto presente
solo come indicazione di tipo generale, ma non come esclusivo punto di
riferimento da imitare nelle soluzioni puntuali. Bracco deduce dai dialoghi
di Verga il principio secondo cui in italiano (o, per meglio dire, in questo
italiano per il teatro) possono essere conservate sequenze gia presenti in

?In un altro caso il che (questa volta non accentato) funge da collegamento polivalente
ed e traduzione di ca: E che vi ho detto che mi trattate come un pazzo(p. 215) / Eche v'aggiu
ditto ca me trattate pe pazzo? (p. 246).

" Ecco alcuni esempi: Non ¢ bene quello che avete detto, compar Alfio; ché avete la
moglie giovane; Vacci anche tu: ché qui ci abbado io, Ché alle volte si dice; Ché io me ne vo
pei fatti miei; non mi ringraziate no, ché sono una scellerata: venite qua, compar Alfio, che
avete a bere un dito di vino con noi.

" Per il che di esordio (nella sola scena iniziale: che andate a confessarviz; O che non
siete andata a confessarvi?, Che ne avete ancora di quello buono di sei soldi, gna Nunzia?,
Che non ci venite a messa voi?), cfr. Piero Trirone, Cavalleria rusticana..., p-4X
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dialetto, ma egli evita di accogliere soluzioni verghiane che non siano gia
nel testo napoletano che sta adattando. L'esempio verghiano autorizza quindi
la conservazione di ripetizioni (Mi pare ieri, mi pare, p. 230 /me pare
ajere, me pare, p. 275) o di altre sequenze che conservano tracce di parlato
locale (Voi l'avete con me? p. 216 / Vuie ll'avite cu mmé? p. 248; E con chi
dovrei averla?, p. 216 / E cu chi lavarria avé? p. 248; Da piu di un mese
Luigi manca dalla casa®, p. 221 / A cchiti 'e nu mese Luigge manca d’'a
casa p. 257; Bello di mamma tua, p. 222 / Bello ‘e mamma, mo 'o vide ‘e
veni, a papa, p. 259). A

Forse risulta pit sorprendente il fatto che siano riconducibili al
modello verghiano forme oggi valutabili come letterarie o certamente non
dettate da intento di approssimazione al parlato; € questo il caso del pronome
personale egli. Nell'italiano de Gli occhi consacratiil pronome egli traduce
talvolta chillo (Egli ci tornerebbe a casa sua, p. 222/ chillo nce turnarria
a’ casa soia, p. 260), talvolta isso (Egli puo fare quello che vuole, p. 222 /
Isso po fa chello che vo, p. 260), ma in un caso e nell'altro 'adozione di egli
é suffragata dall'identica scelta verghiana, visto che in Cavalleria rusticana
incontriamo per esempio Egli andava correndo; egli si metteva a cantare,
Egli giuro etc. (casi tratti sempre dalla Scena prima)"?. Non stupisce invece
che il pronome femminile essa, adottato anche da Verga e frequente in
italiano (in quanto adottato dai narratori e contemplato nella norma scolastica
ancora a inizio Novecento), si conservi identico nel dramma di Bracco nel
passaggio dal dialetto all’italiano.

Un caso simile & quello della perifrasi avere+da nel senso di ‘dovere’
che ne Gli occhi consacratiappare come diretta trasposizione della sequenza
dialettale avere+’a: tale sequenza ¢ in dialetto l'unica possibilita per
esprimere il senso di ‘dovere’ ed € la soluzione largamente piu adottata
anche per le forme perifrastiche di futuro. Ecco alcuni esempi tratti da G/i
occhi consacrati (come si vede, solo una volta, in luogo della sequenza
avere+da, troviamo in italiano dovrei):

Si ha pure da fumare (p. 213) / s’ha da pure fuma (p. 243)
Che altro hai da fare (p. 214) / ch’ato hé 'a fa (p. 245)

1211 complemento di moto da luogo dalla casa & trasposizione del dialettale d"a casa
(letteralmente, appunto, da la casa), a fronte del tipo italiano da casa.

Y 1In Cavalleria rusticana il lui ricorre invece in posizione marcata (Si sbaglia anche
lut, Era lui, Turidduw), secondo una possibilita prevista dalla norma grammaticale tradizionale.
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E con chi dovrei averla? (p. 216) / E cu chi l'avarria avé? (p. 248)

Se ho da servirvi, comandate (p. 220) / Si v’aggi’a servi, camannate (p. 257)
E che ho da dire a lui? (p. 221) / Che Ilaggio 'a di a isso? (p. 258)

Ma ha da venire un giorno (p. 225) / Ma ha da veni nu juorno (p. 264)
Mhai da credere (p. 227) M'hé "a crerere (p. 269).

1l giro perifrastico avere+da oggi in italiano difficilmente sembrerebbe
etichettabile come soluzione vicina al parlato (forse anche per la coloritura
letteraria che a distanza di tempo assume il manzoniano Questo matrimonio
non s'ha da fare), ma ¢ indubbio che nella prospettiva di Bracco esso si
presentasse come calco della frase dialettale, anche perché la stessa
soluzione ¢ adottata da Verga in Cavalleria rusticana: cfr. per esempio,
nella prima scena, abbiamo da abbracciarci e baciarci anche noi? e, nella
settima scena, con a in luogo di da, venite qua, compar Alfio, ché avete a
bere un dito di vino con noi.

4. Una caratteristica che contraddistingue litaliano napoletaneggiante
di Bracco & data dagli elementi lessicali che nel lavoro di traduzione sono
trasferiti dal dialetto in italiano con un semplice adattamento fonetico: si
tratta di parole che da un lato contribuiscono alla conservazione di un
colore locale, mentre dall’altro ancorano i dialoghi a un ideale di
verosimiglianza. Ecco alcuni dei casi piu significativi:

Battimi', battimi, pigliami a schiaffi (p. 222) / vatteme, vatteme, pigliame
a schiaffe (p. 259)

Quella povera mamma vostra, bonanima (p. 230) / chella povera mamma
vosta bonanema (p. 276)

Non mi sono buscato! un soldo (p. 228) / nun m'aggio abbuscato nu
soldo (p. 271)

Caspita (p. 222) / caspeta (p. 259)

Fattene capace (p. 235) / te n’hé 'a fa capace! (p. 285)

Fate cerimonie?'® (p. 228) / Facite cerimmonie? (p. 271)

M’a lasciata con tre creature'’ (p. 221) / M'ha lassata cu tre criature (p. 257)

Faticatora (230) / fatecatora (p. 274)

" Nel senso di ‘picchiami’ (nap. vattere ‘percuotere’).

"1l verbo napoletano busca, come la corrispondente forma iberica, ha il significato di
‘guadagnare’.

' Per ‘fate complimenti’,

7 ‘Bambini'.
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Faticavamo™ (p. 230) / fatecavemo (p. 275)

E una femmena (p. 213) / & na femmena (p. 241)

Quella tale femmina (p. 214) / chella tala femmena (p. 244)

Pezzo di galeotto (p. 218) / piezzo e galiota! (p. 253)

Gnorsi (p. 217, p. 227) / Gnorsi (p. 217, p. 269)

Mariuolo! (p. 218) / Mariuolo! (p. 252)

Mo vado io (p. 221) / Mo nce vaco (p. 258)

Tu mo mi dici (p. 212) / Tu, mo, me dice a mmé (p. 240)

E il Tenente (...) si ricreava' (p. 212) / E "o Tenente tutto s'arrecriava (p. 240)

E un mestiere sanfaso ® (p. 228) / ¢ nu mestiere sanfaso (p. 271)

Ve lo siete scordato (p. 230) / v’0 ssite scurdato? (p. 275)

Non ne hai scorno (p. 215) / Nun te miette scuorno?... (p. 246)

Faceva lo stagnaro? dirimpetto® a me, nel vicolo dove io stavo di casa
con mamma mia (p. 226) / Faceva 'o stagnaro 'e rimpetto a 'o vascio addo i
stevo 'e casa nzieme cu mammema (p. 267)

Tengo il quarto re (p. 212) / tengo "o quarto Re! (p. 240)

Tirati la porta, Lui (p. 213) / Tirate sta porta, Lui (p. 243).

Alla lista si aggiungano, con l'appellativo generico Tito (p. 217) / Tito
(p. 251), le esclamazioni Bubbaaah!* (p. 214) / Bubbaaaa! (p. 245) e
Guéee! (p. 219) / Guéee! (p. 253); inoltre & conservata, pur adattata
all'italiano, la denominazione, oggi non piu in uso, di Posillipo per ‘vino
della collina di Posillipo’: Un bicchiere di Posillipo asciutto (p. 228) / nu
bicchieriello ‘e Pusilleco asciutto (p. 271). Un riferimento toponomastico
ritenuto poco comprensibile & invece modificato nel passaggio dal
napoletano all'italiano, per cui il riferimento alla Chiesa del Purgatorio ad
Arco (Quanno so’ sunate 'unnece a’ cchiesa ‘o Priatorio, p. 258), € sOstituito

¥ Com’é noto, fatica in dialetto ha il senso non marcato di ‘lavorare’.

¥ Per ‘si divertiva’.

 La forma, ripresa dal dialetto (probabile francesismo da sans Jagon), ha il senso di
‘senza preoccupazioni'.

21 Nel senso di ‘stagnino’, in un tempo in cui non era ancora attestata con il medesimo
significato la parola ‘idraulico’ (per una prima circolazione di idraulico in italiano cfr. il
Glossario che correda le opere di Ebuarvo Dk Fuuero, Cantata dei giorni dispari, a cura di
Nicola De Blasi e Paola Quarenghi, Milano, Mondadori, 2005).

2 per ‘di fronte’.

23 i tratta di una forma attenuata dellinteriezione mannaggia Bubba, a sua volta
possibile banalizzazione di Mannaggia Beaba: cfr. il Glossario di Epuarbo DE Fuero, Cantata
dei giorni pari, a cura di Nicola De Blasi e Paola Quarenghi, Milano, Mondadori, 2000; con
Beaba (come dire: «b seguito da asi legge bax) si allude a un metodo di insegnamento della
lettura in voga fino ai primi decenni del Novecento.
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da un accenno alla piti nota basilica di Santa Chiara (Quando la campana
di Santa Chiara ba suonato le dieci, p. 221).

5. Anche le scelte lessicali che comportano .la‘ conservazione di
tipi dialettali contribuiscono a fare (16”71&11121.1’1() di rlpl.ego di Bracco una
manifestazione ante litteram di italiano regionale, ottcnu.ta non con la.
diretta ripresa dalla realta linguistica, ma come risultato di un lavorio di
sottrazione - commutazione. Al termine di tale processo, 'autore da un
lato conserva quegli elementi del dialetto che pur rm‘mn?ndg napolet'am
(o, appunto, «napoletaneggianti-) non mettano a disagio lettori o
spettatori non napoletani, dall'altro, seconslo le sue stesse paro?c,
introduce quel tanto di italiano «che basti a Fcnflerc m‘tclle'gxl)lle
I'espressione per coloro che non comprendono il dialetto meglio che
non potrebbero comprendere l'ostrogotor. In tal modo, per una sua
scelta di stile, avallata, come si € visto, dal Verga di Cavalleria rusticana,
Bracco ricerca e ottiene nella sua scrittura risultati che si collocano
sulla linea che nella diacronia novecentesca avrebbe portato i parlanti a
passare, in certe situazioni, dal parlato dialettale al\la varieta intermedia
dell'italiano regionale. Se si considera che tra la fine dell'Ottocento e
I'inizio del Novecento tutte le forme di scrittura che risentissero del
dialetto, ovvero di una interferenza tra dialetto e italiano, erano giudicate,
sia nella didattica sia nella pubblicistica di argomento linguistico (si
pensi al De Amicis de L’idioma gentile), molto severamente come
provincialismi da evitare, si comprende agevolmente come mai Roberto
Bracco ritenesse doverosa la precisazione contenuta nella sua
Autointervista, per lui era insomma molto importante precisare che
quell’italiano apparentemente di «ripiegor, che taluni avrebbero potuto
ritenere pericolosamente lontano dalla lingua usuale dei libri, era il
frutto di una scelta ben meditata, tanto piu giustificabile in quanto
perseguita nelle forme di un dialogo teatrale.

La stessa cura nell’evitare soluzioni che potessero suonare troppo
libresche ¢ del resto manifestata da Bracco, anche in un caso
complementare rispetto a quello qui considerato: si tratta del dramma
Notte di neve, inizialmente composto in italiano e in seguito tradotto in
napoletano. In questa circostanza 'autore si rivolse in un primo tempo
al poeta dialettale Aniello Costagliola (1871-1928), chiedendogli di
compiere I'opera di traduzione. Il lavoro di Costagliola, pero, sembro al
Bracco improntato a un dialetto napoletano “compatto” e “classico”:
egli preferi percio tradurre in una lingua piu ibrida, che risentendo di
una mescolanza tra italiano e dialetto fosse anche piu efficace e
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verosimile sul piano della resa teatrale®. Sia sul versante dell'italiano, sia
su quello del dialetto, dunque, il senso della realta linguistica, che spesso
¢ molto vivo negli autori di teatro, induceva Bracco a diffidare delle soluzioni
improntate ad una “purezza” che molto di rado ha riscontro nella realta®.

% Cfr. Roserto Bracco, Teatro..., vol. X1, pp. 315-316.

5 In un caso e nell'altro, tuttavia, egli chiarisce le ragioni della sua scelta, poiché
come conosce la mescolanza tipica della comunicazione parlata (che in un contesto come
quello napoletano da tempo risentiva della compresenza di italiano e dialetto), cosi conosce
molto bene anche le facili osservazioni di critici abituati a considerare italiano e dialetto
come due codici tra loro impermeabili.
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MARZIANO GUGLIELMINETTI

I SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE
E IL “TEATRO NEL TEATRO”

Il 9 maggio del '21, a Roma, e il 27 settembre a Milano, vengono
rappresentati i Sei personaggi in cerca d’autore, il copione che inaugura la
nuova stagione del teatro pirandelliano: quella del «eatro nel teatro,
destinata a proseguire con Ciascuno a suo modo e con ‘Questa sera si
recita a soggetto, ma non senza influenza la dove ritorna, dominante, la
figura dell’'attrice protagonista, e quindi, oltre ancora, in Trovarsi, e nei
Giganti della montagna. Anche solo di qui emerge I'impossibilita di
chiamare in causa quelle novelle, che gia abbiamo visto contenere nel loro
interno il resoconto di dialoghi, non facili, tra I'autore e i loro protagonisti
(Personaggi, 1906; La tragedia di un personaggio, 1911); analogamente
dicasi quando si tocca anche dei celebri Colloqui coi personaggi (1915).
Ben differente, invece, ¢ il caso di un frammento importante del nostro
testo, montato come episodio di un romanzo, forse «l romanzo da fare», in
titolato esattamente come la commedia, di cui Pirandello discorre col figlio
Stefano il 23 luglio del "17, sottolineando in particolare che vengono «presi
in un dramma terribile, che mi vengono appresso»: insomma,
ain’ossessione».! E poiché trattasi dell’episodio centrale, quello dell'incontro
in una casa di appuntamenti fra il Padre e la Figliastra, c’¢ da chiedersi se
la scelta romanzesca, consentendo al personaggio maschile di esporre la
sua «wergogna» non alla presenza dell’antagonista, come capita in teatro,
non costituisca una possibile alternativa alla soluzione drammatica.

Del resto, se si guarda alla prefazione, che Pirandello stende per la
quarta edizione della commedia, quella profondamente rivista del '25, ed

L. Piraneio, Maschere nude..., vol. 1, 1993, p. 623. Da questa edizione dipendono le
successive cit. Ho anche presente l'ed. della commedia curata da G. Davico Bonino, Torino,
Einaudi, 1993, pp. 183 — 184. Colgo l'occasione, per segnalare le acute osservazioni di A. R. Pupino
in margine ai testi appena citati ( Pirandello maschere e fantasmi, Roma, Salerno, 2000, pp. 73-75).
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in quel medesimo anno recitata a Roma dalla sua compagnia,® ci si accorge
subito della difficoltd di riconoscere alla versione teatrale una sua circoscritta
definizione. Dopo alcune osservazioni scontate, per chi conosce la teoria
generale del teatro pirandelliano, osservazioni del tipo: Gho la disgrazia
d’apparteneres agli «scrittori di natura pit propriamente filosofica- (e quindi:
«Odio l'arte simbolica», p. 655), Pirandello addita nella sua decisione di
Jasciarandares i «personaggi nati vivi nella sua fantasia», la «dove son soliti
drandare i personaggi drammatici per aver vita: su un palcoscenico» (p.
656), un esito apparentemente normale, ma che ha dello sconcertante.
Perché, se le parole hanno ancora un senso, le immediatamente successive
tirano in ballo notazioni per lo meno incongrue: « avvenuto naturalmente
quel che doveva avvenire: un misto di tragico e di comico, di fantastico ¢
di realistico, in una situazione umoristica affatto nuova ¢ quanto mai
complessa» (pp. 656-57). «Una discreta satira dei procedimenti romantici»
(p. 6606), si aggiunge in seguito; ma, piu dell'intento, abbastanza incerto,
non e da trascurare la notazione riferita al «palcoscenico» come lo spazio
che «non esiste di per sé stesso come dato fisso e immutabiles ¢ alla
commedia come luogo dove «utto vi si fa, tutto vi si muove, tutto vi €
tentativo improvviso» (p. 665). La possibilita di cavare ancora dalla nozione
di camorismo» qualche indicazione illuminante sembra quasi esaurita, mentre
si affacciano non equivocabili richiami a tipi di spettacolo ormai morti,
dalla tragicommedia alla commedia dell’Arte, cui si aggiunge un’intenzione
satirica, ma non moralistica. Prudenza consiglia, in questo caso, di
ripercorrere lo sviluppo della commedia, confrontando le due versioni,
teatralmente non combactanti, dal momento che I'estraneita ai meccanismi
del racconto, novella o romanzo che sia, sembra rappresentare l'esito
maggiore dei Sei personaggi in cerca d'autore, a lungo afflitti da indagini
che li hanno tirato via dal loro spazio e dal loro luogo naturali,
eminentemente teatrali. La possibilita di una lettura in chiave filosofica
quasi di necessita conduce fuori del genere e dei suoi condizionamenti.
Alla fin fine vale sempre I'esclamazione meravigliata di Artaud: «Ce ciel qui
est un ciel de théatre ...

Decisiva, al riguardo, ¢ proprio I'apparente negligenza che Pirandello
dimostra fin dall’avvertenza iniziale nei riguardi delle consuetudini
preliminari. Subito divide « personaggi della commedia da fare»: sono «il

? Cfr. la nota del D’Amico in L. PikanpeLio,'Maschere nude, vol. 11, cit., pp. 643-645.
3 Cfre
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Padre, la Madre, la Figliastra, il Figlio, il Giovinetto, la Bambina (questi due
ultimi non parlano) — (Poi, evocata) Madama Pace» (p. 668) dagli «attori
della compagnia», i quali, a loro volta, indicati secondo i ruoli e le funzioni,
comprendendo anche il Direttore- Capocomico e gli operatori della scena.
Aggiunge che «a commedia non ha atti né scene», e annuncia due
interruzioni, «<senza che il sipario s'abbassi» (p. 669), per due fatti accidentali.
Infine avverte che droveranno gli spettatori, entrando nella sala del teatro,
alzato il sipario, e il palcoscenico com’é di giorno, senza quinte né scena,
quasi al bujo e vuoto, perché abbiano fin da principio I'impressione d’'uno
spettacolo non preparato» (p. 671). Si tratta di una prova, del resto, della
scena del Giuoco delle parti, dove Leone Gala appare in abito da cuoco (I,
D); e il Capocomico non si lascia sfuggire I'occasione per dirsi, lui e gli
attori, «ridotti a mettere in iscena commedie di Pirandello, che chi I'intende
¢ bravo, fatte apposta di maniera che né attori né critici né pubblico ne
restino mai contenti» (p. 676). Non solo, ma rimpiange le buone commedie
francesi, e poi berteggia le riflessioni sull'uovo di Leone Gala. Gli attori lo
applaudono, col risultato evidente «di molto arricchire la componente del
‘teatro nel teatro™, per dirla col Davico Bonino, ma anche, e soprattutto, di
fare del nuovo testo, in procinto di occupare la scena, una sorta di spettacolo
emblematico del ‘nuovo teatro’ che Pirandello intenderebbe costruire sulle
rovine del vecchio: la «pars destruens», se si preferisce, non affidata ad un
manifesto, ma incarnata a spese di chi nel precedente teatro (anche del
«grottescor) gia mal si trovava. é palese che un simile intento richieda
nuovi attori e nuovi registi, ma Pirandello, che non pratica i rituali
dell’avanguardia futuristica, forse la sola degna di attenzione al momento,
si muove fuori dal prevedibile manifesto che da poco ha chiamato alla
rivolta contro i «passatisti» i sostenitori del «teatro futurista sintetico» (1915).
E non solo perché sembra al momento non propenso, come i futuristi, a
chiamare in causa il pubblico» teatrale, e soprattutto la necessita di
coinvolgerlo, ma perché intende ancora restare dentro il teatro e chiamare
in causa, al di la degli attori e del ‘regista’, i personaggi e I'autore. € una
drammaturgia rivoluzionaria, nella misura in cui introduce, nel ruolo degli
interpreti e degli esecutori, i protagonisti della finzione drammatica, o meglio
della creazione destinata alla scena, finora loro esclusa. Non a caso Pirandello
¢ incerto sulla loro consistenza corporale. Nel testo del '21 «gia al loro
apparire, una strana tenuissima luce, appena percettibile, si sara fatta attorno
a loro, come irradiata da essi: lieve respiro della loro realta fantastica» (e.
953), luce che «sparira quand’essi si faranno avanti per entrare in relazione
con gli attori; serberanno tuttavia come una certa loro naturale levita di
sogno» (p. 953). 1l Pupino suggerisce di non dimenticare la «seduta spiritica
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del Fu Mattia Pascab, e quindi gli «Astrali» del Leadbeater,” ma nel testo del
25 & detto esplicitamente che « Personaggi non dovranno apparire [...]
come fantasmi, ma come realta create, costruzioni della fantasia immutabili»;
di qui il suggerimento di usare per loro «speciali maschere», che «ajuteranno
a dare limpressione della figura costruita per arte e fissata ciascuna
immutabilmente nell'espressione del proprio sentimento fondamentale, che
e il rimorso per il Padre, la vendetta per la Figliastra, lo sdegno per il Figlio,
il dolore per la Madre» (pp. 953-54). La possibilita di un’allegorizzazione
dei personaggi ¢ palese,” ma non pare alla fin fine la soluzione di un
problema di manifesta difficolta. Circa l'autore, ¢ bene osservare che la sua
necessitd non implica la sua esistenza, se pure le prime battute, scambiatesi
fra il Capocomico e il Padre siano le piu eloquenti del copione intero,
rinviando al tema fondamentale ed al titolo medesimo: «Chi sono lor signori?
Che cosa vogliono? — Siamo qua in cerca d’un autore. —[...] Ma qui non c'¢
nessun autore, perché non abbiamo in prova nessuna commedia nuovar.
Lintervento della Figliastra: Potremmo esser noi la loro commedia nuova-
(pp. 679-80), vale ancor piu con 'aggiunta di quello conseguente del Padre,
dopoche il Capocomico ha chiesto se «or signori vogliono scherzarer: «Le
portiamo al contrario un dramma doloroso». Di qui anche la conclusione,
subito tirata, sull’essere da vita [...] piena d’infinite assurdita, le quali
sfacciatamente non han neppure bisogno di parer verosimili» — ovvero
aristotelicamente ricomponili nella parola e nella scena — «perché sono
vere». Altrimenti detta, «crearne di verosimili, perché pajano vere» € la vera
operazione di «pazzia», se di questo si tratta, come il Capocomico ha nel
frattempo insinuato nei riguardi degli attori senza autore; ma siffatta
operazione coinvolge esclusivamente gli attori, o meglio il doro mestiere»
(p. 680). Tocca al Padre completare il ragionamento, poco oltre. Alla
domanda del Capocomico, che ancora non ha capito la radicalita
dell'intenzione drammatica prospettatagli: «<E dov’e il copione?, il Padre
risponde: «¢ in noi» (p. 684).

A questo punto il dialogo, teso e, in parte, paradossale, meno direi
provocatorio, s'interrompe. Il Padre viene allontanato dalla Figliastra, che
non si riconosce nella possibile di lui intenzione di rappresentare il dramma
«n noi, [...] cosi come dentro ci urge la passionel. Al riguardo, basti
I'indicazione comportamentale della didascalia: «</ndichera il Padre e fara

' Cit., p. 96.
> V'insiste in particolare, e con motivazioni anti-drammatiche, il Luperini, cit. pp. 117-118.
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quasi per abbracciarlo; ma scoppiera poi in una stridula risata (p. 684).
Dove quel che conta non é solo I'accenno maligno al rapporto incestuoso,
che li ha legati e che in seguito troverd largo modo di essere (poco alla
volta, ma con insistenza) conosciuto, ma anche, dopo la censura del Padre
circa il riso, quel tipo di riso, la traduzione gestuale del contegno della
Figliastra. La quale subito ricorre a canto e danza, come specifica un’altra
didascalia apposita, alla Ragazzoni, tanto per capirci: «Accennera con malizia
il ‘Prends garde a Tchou- Tchin— Tchou di Dave Stamper, ridotto a Fox-trot
O One-Step lento da Francis Salabert: la prima strofa, accompagnandola
con passo di danza. Les chinois sont un peuple malin, / de Shangai a
Pékin, /Ils ont mis des écriteaux partout: / Prenez garde a Tchou — Tchin —
Tcheouls (p. 685). Naturalmente il Capocomico rigetta 'invito implicito a
non restare ancorato al teatro di sola parola, e di nuovo si chiede se la
Figliastra «¢ pazza», laddove il comportamento dei suoi attori favorisce
ulteriori persuasioni sulla novita inter-spettacolare che i Sei personaggi
dischiudono nel teatro pirandelliano, qui giunto ad una svolta decisiva (si
tenga conto che la citazione seguente proviene dal testo del '25): «Gli
Attori, segnatamente i giovani, mentre ella cantera e ballera, come attratti
da un fascino strano, si moveranno verso lei e leveranno appena le mani
quasi a ghermirla. Ella sfuggira, e, quando gli Attori scoppieranno in
applausi, restera, alla riprensione del Capocomico, come astratta e lontana
(p. 685).

L'ipotesi di un doppio teatro, che nasce nel teatro convenzionale,
tende, nel corso degli eventi, a farsi meno evidente, quasi rischiando di
scomparire, nella misura in cui la Figliastra accentuera la sua funzione di
antagonista del Padre, ricorrendo specialmente alla parola, e quindi ridando
sostanza e forza al dialogo. Il che non toglie che la sua risata «tridula»
permanga a tratti, a mano a mano che la vicenda familiare emerge nella
sua complessita. Cosi quasi consente al vero antagonista della Figliastra, il
Figlio di primo letto, di mantenere le distanze dall’intreccio scandaloso gia
intravisto, in nome anche di un rifiuto della «etorica» e del Démone
dell’Esperimento» che fa di lui un «inico» (p. 690), a sentire il Padre, mentre
spetta a lui dirsi «personaggio ‘non realizzato’ drammaticamente» (p. 703),
senza per questo che gli sia concessa altra sortita. Al teatro della parola
appartiene con qualche difficolta la Madre, contesa dal Padre e dalla
Figliastra, preoccupata dal contegno ostile del Figlio, e alla fin fine sostituita
dalla Figliastra nell'attenzione per chi programmaticamente «non parlas: il
Giovinetto e la Bambina, anch’essi figli di secondo letto. Poste queste
distinzioni, non si vuol dire che il Padre non avverta la difficolta di affidare
alla sola parola il nuovo dramma (sua é la celebre battuta: «Ma se & tutto
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qui il male! Nelle parolel- (p. 692), in quanto portatrici di un «sensor, quello
del mittente, che non coincide con quello del ricevente). Parimenti, non si
vuol dire che abbia perso significato, nel suo discorso, 'ormai acclarata
convinzione (siamo alla vigilia di Uno, nessuno e centomila), che ¢ «llusione»
il credersi «nella coscienza che si ha, che ciascuno di noi...si creda ‘uno’ ma
non ¢ verow: € «anti», donde la difficolta di pensarsi depositari di una sola
parola. Ma soprattutto resta da rilevare che, per ora, I'allusione sempre piu
scoperta al rapporto incestuoso (pero ha ragione Luperini: «i vero incesto
non si tratta»)’ si sviluppa in due ‘flashes-back’ della Figliastra che hanno
forma letteraria, quasi appartenessero ai flussi di coscienza di un Proust 0
diun Joyce. Cosi non ¢ perché, ad evitare anche l'intromissione psicanalitica
proposta audacemente, ma validamente dallo Spizzo,” risiedono piuttosto
nella tecnica memoriale adottata dal Fu Mattia Pascal in avanti.” Riguarda
I'uno il luogo dell'incontro, el retrobottega di Madama Paces: «La camera...
qua, la vetrina dei mantelli; 1a, il divano-letto; la specchiera; un paravento;
e davanti la finestra, quel tavolino di mogano con la busta cilestrina delle
cento lire. La vedo! Potrei prenderlal Ma lor signori si dovrebbero voltare:
son quasi nuda! Non arrossisco piu, perché arrossisce lui adesso! [...] Ma vi
assicuro ch’era molto pallido, molto pallido, in quel momento!» (p. 691).
L'altro rievoca le prime attenzioni del Padre alla Figliastra, quando bambina
usciva da scuola, la seguiva, tanto che la Madre, informata, la tira via dalla
scuola per un po’; e basta in questo frangente il verbo abituale della memoria,
a ribadire che e gia attrazione morbosa, quella del Padre: «Quando ci tornai,
lo rividi all'uscita - buffo! — con un involtone di carta tra le mani. Mi s'avvicino,
mi carezzo; e trasse da quellinvolto una bella, grande paglia di Firenze
con una ghirlandina di roselline di maggio — per mel» (p. 697).

Segue la gia prevista interruzione, volente il Capocomico, interessato
«ivamente» a quello che ha ascoltato. Jdntuisco, intuisco che ¢’¢ materia da
cavarne un bel drammal» (p. 704), afferma con qualche ingenuita, non
corretta dal Padre. 1l quale, piuttosto cosi lo sprona: <o trascriva, se mai,
avendolo cosi davanti - in azione - scena per scena- (p. 705). Ma subito
Pequivoco é rimarcato dagli attori. Una delle quali, in specie, cosi osserva

* Pirandello..., p. 109.

7 Cit.,, pp. 102 e ss.

" Mi sia concesso, per la successiva affermazione: "La vedo” richiamare le mie
osservazioni sul passato remoto del medesimo verbo in margine al maggior romanzo, in 1/
romanzo italiano del Novecento. Struttura e sintassi, Roma, Editori Riuniti, 1986, p. 69.
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sul comportamento disponibile del Capocomico: «La vanita di figurare da
autore...» (p. 707); altri avvertono il rischio, corso da loro stessi anche solo
accettando la «prova» suggerita dal Padre, di fare improvvisare un dramma,
cosi su due piedi»: «Gia! Come i Comici dell'Arte» (p. 706), per di piu. La
retrocessione, comunque, ¢ impossibile, perché la soluzione normale della
«prova» del nuovo soggetto finirebbe per segnare, definitivamente, il ritorno
al teatro di parola. Fin da quando il trovarobe segnala la disponibilita di
an letto a sedere» di color «werde», la Figliastra ha qualcosa da obiettare,
pretendendo la riproduzione esatta degli oggetti dell’arredamento presenti
nel luogo d’incontro col padre: «No no, che verde! Era giallo, fiorato, di
‘peluche’, molto grande!» (p. 708). Ovviamente si sta adattando, per la
scena, l'incontro nel famoso «etrobottega di Madama Pace». Operazione
insoddisfacente li per li, e pit ancora in seguito, quando la Figliastra afferma:
«Mah! io veramente non mi ci ritrovor (p. 714). Quando «gli oggetti stessi
del commercio» della Madama, come afferma il Padre, trovano la loro
opportuna collocazione (e cioe « cappellini», attaccapanni», il «mantello»),
ecco l'improvvisa comparsa di lei, prevista dal Padre: forse, preparandole
meglio la scena, attratta dagli oggetti stessi del suo commercio, chi sa che
non venga tra noi...», p. 717).° Cosi accade, e presto, mettendo lo spavento
tra gli attori, mentre la Figliastra si fa umile, «come davanti a una padrona».
Madama Pace é quasi una ‘maitresse’ felliniana, nell'una e nell’altra versione,
ma nella seconda ancor piu involgarita: «d’enorme grassezza, con una
pomposa parrucca di lana color carota e una rosa fiammante da un lato,
alla spagnola» (p. 717), e via di seguito. Alle successive proteste degli
attori, il Padre maieuta piu che mago, replica duramente, proclamando
lestraneita dell’accaduto alla pretesa di verita e verosimiglianza che, gia
sappiamo, aduggiano il teatro di parola sopravvissuto tra Otto e Novecento,
grottesco compreso: «Ma scusino! Perché vogliono guastare, in nome d'una
verita volgare, di fatto, questo prodigio di una realta che nasce, evocata,
attratta, formata dalla stessa scena, e che ha piu diritto di viver qui, che
loro, perché assai pit vera di loro?. Parole di straordinaria potenza, queste,
le maggiori che Pirandello abbia mai pronunciato, a favore di una concezione
solo teatrale, per far mia la forza dell'estrema interpretazione che di
Pirandello ¢i ha dato Roberto Alonge:" intendo oggettualmente teatrale

? Vuole il Pupino che non siano preliminarmente scartati gli “oggetti” per mancanza di
“proprieta medianiche”, e ricorda quelli funebri della novella La camera in attesa, di cui

appresso, “per propiziare la venuta di un defunto” (cit,, p. 96 9.
10
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(spazio scenico ed oggetti di scena), del dramma che questi personaggi
portano con se, obbedendo ad una logica che per il momento comporta,
subito, la riduzione del linguaggio di comunicazione teatrale: «Ma gia la
scena tra la Figliastra ¢ Madama Pace, durante la protesta degli Attori e la
risposta del Padre, sara cominciata, sottovoce, pianissimo, insomma
naturalmente, come non sarebbe possibile farla avvenire su un palcoscenicos.
Il palcoscenico della parola, che si ascolta nel teatro vero o verosimile,
poco importa, non funziona pit, non puo contenere voci da tutti percepibili.
Aggiungo allora al gia detto circa la concezione teatrale, che stiamo
esplanando: non solo Madama Pace parla spagnolo nell’accezione metaforica
di un linguaggio estraneo a quello solito di comunicazione, ma la Figliastra
appositamente parla con lei «in un modo affatto inintelligibile» (p. 718)
dagli Attori. Per questo la Figliastra lascia intendere loro che serve un
linguaggio di copertura della professione della sua padrona («non son mica
cose che si possano dir fortelb, p. 719).

Quanto al rivivere l'accaduto, patrocinato dal Padre, spetta
naturalmente alla Figliastra (il gioco delle parti, fra di loro, sana ampiamente
lattrazione erotica e il conseguente scandalo moralistico) farsi portavoce
della sua prorompente necessita ed immediatezza: «Ma si, subito! subito!
Mi muojo, le dico, dalla smania di viverla, di viverla questa scenal (p. 720).
S'interpongono ancora le reazioni divertite degli Attori, che ridono dello
spagnolo della Madama, e della Madre che la aggredisce, strappandole e
buttando a terra la parrucca, insultandola anche («Strega! strega! assassina!
La figlia mial», p. 721), non so se a memoria d’'una celebre scena tragicomica
del Guarini, protagonisti un Satiro e una cortigiana con la parrucca, per
'appunto, la ben nota Corisca. Finalmente da scena» per eccellenza dei Sei
personaggi si realizza. Ancora una volta tocca al Padre restituirla nella
dimensione propria, che prende inizio dal Capocomico, ma poi si motiva
di per sé, nel senso anticipato: dl Padre eseguira quasi sbigottito. Pallidissimo,
ma gia investito nella realta della sua vita creata, sorridera appressandosi
dal fondo, come alieno ancora del dramma che sara per abbattersi su lui»
(p. 723). L'accentuazione fisionomica riconduce il Padre alla dimensione
onirica prevista sin dall’inizio; quanto alle poche battute, scambiate con la
Figliastra, sulla cui «cara testolina [...] vorrebbe che figurasse un pit degno
cappellino» (p. 724), si arrestano tosto, all’osservazione fuori tono del
Capocomico: «Graziosissima questa scenetta del cappellino, non vi pare?»
(p. 725). 11 quale Capocomico si sente ormai in grado, come sospettato
poco prima, di farsi autore («¢ finita la scena tra lei e quella Madama Pace,
che pensero poi io a scrivere»). Non avverte, e dovra subito farne ammenda,
che gli Attori non sono in grado d’interpretare un testo tuttora non scritto,
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ma vissuto. La parola non solo non esiste, ma ancora una volta la sostituisce
un equivalente della comunicazione: in questo caso un oggetto che richiami
il lutto («Ma se non ¢ vestita di nerol (p. 726), obietta la Figliastra all’Attrice
che sta per darle vita sul palcoscenico, ovviamente non quello che ha
sprigionato una Madama Pace). Insomma, com’¢ avvertito subito dopo Ja
rappresentazione della scena, eseguita dagli Attori, apparira fin dalle prime
battute un’altra cosa, senza che abbia tuttavia, neppur minimamente, I'aria
d’'una parodia [...]. Naturalmente, la Figliastra e il Padre, non potendo
riconoscersi affatto in quella Prima Attrice e in quel Primo Attore, sentendo
proferir le loro stesse parole, esprimeranno in vario modo, ora con gesti,
or con sorrisi, or con aperta protesta, I'impressione che ne ricevono di
sorpresa, di meraviglia, di sofferenza, ecc., come si vedra appresso» (p.
727). La didascalia, questa volta, esorbita non poco, ed esaurisce le stesse
osservazioni del Capocomico, pur importanti nel segnalare la ragione del
suo fallimento: <Non puo stare che un personaggio venga, cosi, troppo
avanti, e sopraffaccia gli altri, invadendo la scena. Bisogna contener tutti in
un quadro armonico e rappresentare quel che € rappresentabile!» (p. 733).
Allora la Figliastra riprende in mano la situazione, e chiede alla Madre di
commentare, con un grido, il suo cedimento, alle profferte del Padre,
convinta com’¢, la Madre, che tutto quello che ‘¢ avvenuto «avviene ora,
avviene sempre» (p. 735). 1l grido & come il riso del primo intervento della
Figliastra; tanto pit che conferma la rinuncia al commento e, soprattutto,
al dialogo, elementi formali che appartengono al teatro della parola esclusiva:
«’ho ancora qui negli orecchi! M'ha reso folle quel gridol (p. 726). E per
provocarlo la Figliastra ricorda alla maniera che gia conosciamo, nuovamente
appellandosi al verbo «wedere», da non confondersi con ‘rivedere’: «stando
cosi (si accostera al Padre e gli appoggera la testa sul petto), con la testa
appoggiata cosi, e le braccia cosi al suo collo, mi vedevo pulsare qui, nel
braccio qui, una vena; e allora, come se soltanto quella vena viva mi facesse
ribrezzo, strizzai gli occhi, cosi, cosi, ed affondai la testa nel suo petto!
(Voltandosi verso la Madre) Grida, grida, mamma [...] Grida, come hai gridato
alloral» (p. 730). La reazione del Capocomico: «arretrando, al grido, fino
alla ribalta, tra lo sgomento degli Attori: - Benissimo: si, benissimo! E allora,
sipario, sipariol, impone una conclusione degna del peggior teatro; e lui
stesso sembra accorgersene: «Ma che bestia! Dico sipario per intendere che
I'Atto deve finir cosi, e m’abbassano il sipario davverol. La correzione non
comporta la ricerca predominante, da parte sua, di un «effetto sicuros; anzi,
se ne fa portavoce e responsabile: Bisogna finir cosi. Garantisco, garantisco,
per questo Primo Atto». L'equivoco ¢ davvero totale: la teatralizzazione
regressiva del nuovo teatro é consistente, nella misura in cui Pirandello
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non ha ancora, e non avra mai, dalla sua parte una poetica simile a quella
dell'espressionismo teatrale tedesco, che non a caso fa del «grido» la sua
cifra emblematica."

1l secondo Attor quasi avviene spontaneamente: «riaprendosi il sipario,
si vedra che i Macchinisti e Apparatori avranno disfatto quel primo simulacro
di scena e messo su, invece, una piccola vasca da giardino» (p. 737). Tuttora
attivo ¢ il Capocomico. Quanto all'azione, contempla l'arrivo nella casa del
Padre e del Figlio, della Madre, della Figliastra (al solito aggressiva contro
il Figlio) e dei due altri figli di secondo letto, quelli che non parlano. Gia si
sa che il secondo uomo della Madre, un amico di famiglia spontan amente
affezionatosi alla donna, ¢ mancato. La nuova situazione tarda a venir
fuori, perché si antepone un ennesimo intervento fuori scena del Padre,
che cerca di mettere in crisi il non consentaneo Capocomico:«non si sente
mancare, non dico queste tavole di palcoscenico, ma il terreno, il terreno
sotto i piedi, argomentando che ugualmente ‘questo’ come lei ora si sente,
tutta la sua realta d’oggi cosi com’e, ¢ destinata a parerle illusione domani?».
Non per questo il Padre scorda che peggiore ¢ la condizione dei personaggi,
la cui «realta [...] non cangia, non pud cangiare, né esser altra mai, perché
gia fissatar, ovvero dmmutabiles (pp. 742-43). Poi il medesimo, ma soprattutto
la Figliastra raccontano I'accaduto, che non registra propriamente i «fatti»
attesi dal Capocomico, si da poter «combinarli, aggrupparli in un'azione
simultanea e serrata» (p. 745). Ecco allora la tentazione della Figliastra (¢
non solo) sul Padre: «Che scene, che scene andavamo a proporgli! — 10, i0
lo tentavo piu di tutti- (p. 744). Segue il Giovinetto, o «fratellino- della
bambina, che, suggerisce il Capocomico medesimo, «ritorna dalla scuola e
s‘aggira come un’ombra per le stanze, nascondendosi dietro gli usci a
meditare un proposito, in cui [...] si dissuga tutto» (p. 745). La Figliastra
aggiunge ancora la visione della bambina, «nel sole, signore, felicel, quando,
dratta dalla miseria, dallo squallore d’'un’orribile camera dove dormivamo
tutti e quattro» ed uscita nel giardino «andava a scoprire invece — dei fiori
«grandi» — tutti quei ‘pittoli pittoli’». Visione d'innocenza, che provoca lo
strazio, il pianto e I'abbandono in chi ha su si sé¢ «'orrore del suo corpo
contaminatos (p. 745). Ricordi, piu che fatti-, a ben vedere, che il
Capocomico deforma teatralmente, creando uno spazio finto condecente:
allApparatore, che sta in «altos, chiede «in po’ di cielo, un fondalino, che
cada qua dietro questa vasca», mentre dall’elettricista vuole «un po’ di
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atmosfera...atmosfera lunare...blu, blu alle bilance, e blu sulla tela, col
riflettore...» (p. 747). Non solo, ma fa-muovere i personaggi, invitandoli ad
uscire dalla loro fissita. Vi riesce col Giovinetto, ma non col Figlio, del
quale addirittura Pirandello suggerisce un comportamento da -ipnotico
(«restera proteso verso la scaletta, ma, come legato da un potere occulto,
non potra scenderne gli scalini», p. 749). é la Figliastra a promuovere simile
movimento, e parimenti si comporta con la Madre, nel senso che «quasi
Pattira per virtit magica, nello sforzo ultimo di far wivere la sua scena» (p.
750) a ciascuno dei personaggi. Il teatro di sola parola riesce di nuovo
esautorato.

Entra in crisi la volonta del Capocomico di esercitare comunque la
sua funzione di organizzare uno spettacolo senza copione, ricorrendo agli
strumenti della rappresentazione teatrale, per rendere verosimile l'accaduto.
Non vi riesce, perché i personaggi si rifiutano di essere gli intermediari,
della loro vicenda.: «Siamo su un palcoscenico — dice la Figliastra alla
Bambina -, [...] un luogo dove si giuoca a far sul serio. [...] Ma no, sara per
gli altri un gioco; non per te, purtroppo, che sei vera» (p. 751). Gli oggett
teatrali, che dovrebbero facilitare I'operazione di trasferire la «wita» sul
wpalcoscenico» (nel caso specifico «l giardino, la vasca», € pit avanti da
rivoltella,), sono portatori di una sequenza di <fatti» estremi, gia vissuti dai
Personaggi e solo da essi restituibili, ma non combinati alla maniera logica
di un racconto qualsiasi. La loro immediatezza, intendo quella dei
Personaggi, non si fa piu paravento del verbo ‘vedere’, oltre tutto. La
Bambina affoga, volendo «acchiappare [...] una delle anatrelle» (p. 751) che
nuotano nella vasca. La Madre non interviene perché sta dietro al Figlio, il
Figlio non le da retta, scende in giardino e vede, non solo la Bambina
annegata, ma anche il Giovinetto, che «e ne stava li fermo, con occhi da
pazzo, a guardare nella vasca la sorellina affogata» (p. 756). Poi si uccide
(«rintronera dietro gli alberti, [...] un colpo di rivoltella»). Le sequenze, carpite
per ragioni di chiarezza espositiva, da un contesto concitato e discordante,
possono suggerire la conclusione della piece, ma non ¢ affatto cosi. Con
un autentico coup de théatre si vuole annunciare che gli Attori e i Personaggi,
con l'eccezione del Capocomico e del Padre, ritiratisi come se lo spettacolo
fosse finito, tradizionalmente quindi, «ientreranno in iscena- e, alla maniera
di una tragedia antica, e nel contempo di una commedia moderna,
dichiareranno l'accaduto e «Realtal» e «Finzionelh. La vicinanza con la
conclusione simbolica di Cosi e (se vi pare) sarebbe da discutere, se tale
fosse realmente. Invece, dopoché «d’un tratto, tutto il palcoscenico e tutta
la sala del teatro sfolgoreranno di vivissima luce» ed il Capocomico «ifiatera
come liberato da un incubo» (p. 757) invitando I'elettricista a spegnere,
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Pirandello senza parole, finalmente, dara corpo alla sua intuizione profonda
e rinnovatrice:

«Subito, dietro il fondalino, come per uno sbaglio d'attacco, s'accendera
un riflettore verde, che proiettera, grandi e spiccate, le ombre dei Personaggi,
meno il Giovinetto e la Bambina. Il Capocomico, vedendole, schizzera via
dal palcoscenico, atterrito. Contemporaneamente si spegnera il riflettore
dietro il fondalino, e si rifara sul palcoscenico il notturno azzurro di prima.
Lentamente, dal lato destro della tela verra prima avanti il Figlio, seguito
dalla Madre con le braccia protese verso di lui; poi dal lato sinistro il Padre.
Si fermeranno a meta del palcoscenico, rimanendo li come forme trasognate.
Verra fuori, ultima, da sinistra, la Figliastra che correra verso una delle
scalette; sul primo scalino si fermera un momento a guardare gli altri tre e
scoppiera in una stridula risata, precipitandosi giti per la scaletta; correra
attraverso il corridojo tra le poltrone; si fermera ancora una volta e di
nuovo ridera, guardando i tre rimasti lassu; scomparira dalla sala e ancora,
dal ridotto, se ne udra la risata. Poco dopo calera la tela ( p. 758).

Sarebbe povero, in questo frangente, riflettere esclusivamente
sull’efficacia rappresentativa dei nuovi procedimenti d'illuminotecnica, che
Pirandello nel '25 conosce meglio che nel 21, e che gli consentono di
aggiungere alla seconda versione questo straordinario epilogo. Certo,
contano; e vi torneremo ancora. Ma la sostanza dell'aggiunta é nel trasferire
tra le ombre, diversamente rischiarate dalla luce, i Personaggi, ricuperando
ed arricchendo quel che si ¢ voluto subito annunciare: ripeto, la loro
appartenenza alle forme trasognate». Che poi si avanzi entro la «isatar
un’ipotesi di dannazione per la Figliastra, sta alla sensibilita degli spettatori,
prima ancora che dei leggitori, evitare di farne oggetto di considerazioni
spirituali fuori misura: nel senso che non si da, in antitesi, qualche forma di
salvezza. E poi, ripeto, non € piu materia di parola, finalmente. Non a caso
un'interpretazione ¢ rimasta memorabile, fra le innumeri, dei Sei personaggi
in cerca d’autore, quella di Max Reinhardt, di cui Pirandello dara notizia in
una piu tarda intervista del "28, accennando alla «ecnica teatrale tedescas.
La quale interpretazione, prosegue e ammette Pirandello, «iesce oggi a
creare I'inverosimile, diventa una sorgente meravigliosa d'illusioni, e puo
trasportare gli spettatori, coi prodigi delle luci e con le improvvise
trasformazioni dei palcoscenici, in piena fantasmagoria».'> Non a caso,

'* Interviste a Pirandello. “Parole da dire, uomo, agli altri uomini”, a cura di 1. Pupo,
pref. di N. Borsellino, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 415: Pirandello cita anche
Piscator, che “ha osato perfino di inscenare La locandiera di Goldoni in stile cubista”.
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ancora, merita qualche attenzione la precedente rappresentazione parigina
di Georges Pitoéff (1923),wno scenografo di sconvolgente audacia», che
fece «arrivare — i protagonisti — a bordo di un montacarichi, trasformato,
per l'occasione, in ascensore». Cosi il Davico Bonino, attento pure lui agli
esiti raggiunti e sopra riferiti dell’edizione definitiva del copione: Nulla [...]
vieta di pensare che lo choc, patito dall'autore dinanzi ad un’innovazione
cosi originale, sia, per cosi dire, trasferito sulla pagina e tramutato, nel
1925, in quell’arrivo dei Personaggi dal fondo della platea, cui siamo ormai
avvezzi istintivamente a legare la nostra memoria del capolavoro di
Pirandello».”® Quasi inutile aggiungere che il pubblico della prima respinse
'opera e 'autore con una violenza inaudita, di cui si fanno eco i giornalisti
del tempo. Nel ricordo di Orio Vergani dal teatro Valle, dove si svolse la
prima, Pirandello, al termine dello spettacolo, «sci. Con la figlia sottobraccio.
Lo si circondo per difenderlo — della squadra faceva anche parte, lo
sappiamo, da Lucio Ridenti, nientemeno che Galeazzo Ciano! -. Belle dame
ripetevano ridendo, con le bocche laccate: ‘Manicomio!’. Eleganti giovani
incravattati di bianco sghignazzavano e insultavano. La figlia — Lietta —, al
braccio del padre, tremava e non riusciva quasi a muovere un passo. Altra
gente accorreva, fischiando e ridendo. Anche i pizzardoni non sapevano
se dovevano intervenire per ‘quel matto di Pirandello». Non solo, ma
allarrivo del taxi liberatore'd giovanotti eleganti lanciavano delle monetine.
E le signore anche, aprendo in fretta le loro preziose borsette».!* L'utilita
eventuale della testimonianza, appena addotta, a voler sentire un critico
dell'intelligenza di Gardair, sarebbe piuttosto nel favorire una sua
convinzione: che la famosa scena di Madama Pace altro non sia «sinon
incarnation, aussi grotesque soit-elle, et comme l'intériorisation projetée
sur le scene du fantasme des fantasmes de I'épouse paranoiaque de
Pirandello, follement jalouse de Lietta et du couple incestueux qu'elle
accusait Pécrivain».' Ma molto pill centrata mi sembra l'ipotesi che
l'aggressione vile e filistea, subita al Valle, abbia convinto Pirandello di
altra cosa, attinente al suo ruolo di rivoluzionario del teatro: della necessita
di una risposta al pubblico a stretto giro di spettacolo, e rimanendo nello
stretto ambito teatrale, del teatro come spettacolo, ovviamente.

P Ed. cit., pp. XXXI - XXXII.

" Ivi, pp. 200 — 201. L'aggiunta di Ridenti si legge a p. 204.

1> “Préface” all'ed. dei Sei personaggi, di Ciascuno a suo modo e di Questa sera si
recita a soggetto, Paris, Flammarion, 1994, p. 16. Cfr. anche, in questa sede, le pp. ... del I
cap.
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ROSSANA MELIS

VERGA E IL TEATRO VENEZIANO

1. Un amico veneziano scriveva, il primo ottobre del 1884, dalla sua
casa di campagna nella Marca trevigiana, a Verga, ancora in villeggiatura a
Mendrisio:

Carissimo amico,
grazie della tua lettera, che ho ricevuto in ritardo perché sono in campagna.

Puoi esser certo che la terrd fra le piu care memorie, fra le piu grate
compiacenze che m’abbia procurato quel mio modesto lavoro. — So, € vero,
che molta parte, e forse la maggiore, dei tuoi elogi la devo piu che a tutto a
quella simpatia che m’hai sempre dimostrata, ma anche questo per me non
¢ che un argomento d’orgoglio.

Non mi son fatto vivo in tutta 'estate perché fui sempre ammalato ed
avrei avuto rimorso di scriverti, tanto era triste. Ebbi dei maledetti dolori
artritici che mi tennero inchiodato in casa per pit di due mesi.

Ora per0, da che sono in campagna, sto meglio ed era gia mio pensiero
riannodare con te un po’ di corrispondenza.

Lavori? Scrivi? Sei di buona o malavoglia?

Peccato, che per avere tante notizie sia necessario procurarti la noja di
un’'altra letterina, ma la colpa € tutta tua. M’hai scritta una lettera di quattro
facciate per parlare unicamente di me e non ti sei ricordato di dirmi una sola
parola su cio che tanto vivamente m'’interessa. Fallo dunque per penitenza.

Bondi, amico mio, conservami la tua cara amicizia e credimi sempre

tuo affezionato
R. Selvatico’

11 lettera - datata in calce «Biancade (prov. di Treviso) /1 ottobre 1884» - € conservata
nel Fondo Verga della Biblioteca Regionale Universitaria di Catania (B.U.C., Ms. U, 239.4099 ).
pubblicata inizialmente da G. Rava (Verga e Selvatico, in «Accademie e Biblioteche d'Ttalia»,
LVI, genn.- marzo 1988, pp.61-63), € stata poi da me trascritta, insieme con l'intero carteggio
scambiato tra Selvatico e Verga (quattro lettere di Selvatico a Verga, tutte del 1884, e quattro
lettere di Verga a Selvatico, di cui tre del 1884 ¢ una del 1886), nell’ articolo Verga, Selvatico
¢ il teatro italiano negli anni di Cavalleria rusticana» (con inediti verghiani), in «Giornale
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Quello era stato per lo scrittore catanese un felice anno, e anche una
felice estate, passata, tra I'altro, in montagna con Giacosa, Boito, Gualdo, e
poi tutti insieme, in visita a Eleonora Duse.

Miaveva comunque a suo tempo colpito il tono confidenziale di questa
lettera, piuttosto raro tra quelle dei corrispondenti verghiani. Infatti, oltre a
Capuana, in quegli anni avrebbero potuto scrivere allo stesso modo Gualdo,
0 Giacosa, o pochi altri. Chi era dunque Riccardo Selvatico, a quale suo
lavoro Verga aveva dedicato ben quattro facciate?

Anche se ancora piuttosto giovane (aveva 35 anni, essendo nato a
Venezia nel 1849), era allora un notissimo autore teatrale, famoso soprattutto
per due commedie in dialetto veneziano, la prima delle quali aveva dato
lavvio alla rinascita del teatro veneziano del secondo Ottocento. Occasione
aquesta commedia, La bozeta de 'ogio, scritta nel 1871 — quando, non ancora
ventiduenne, era studente di legge all’Universita di Padova — I'aveva data la
compagnia teatrale di Angelo ¢ Marianna Moro Lin, fondata nel 1870. I due
coniugi, che precedentemente avevano fatto parte della famosa Compagnia
Nazionale Torinese di Giovanni Toselli, recitavano al teatro Camploy di
Venezia, oltre 'amato Goldoni, un repertorio dialettale, in parte tradotto dal
piemontese ¢ dal milanese, che aveva attratto attenzione del giovanissimo
Selvatico, il quale si era fino allora provato in testi teatrali in lingua®.

Bisogna qui ricordare quanto complesso e cruciale fosse il ruolo

Storico della Letteratura Ttalianas, CLXX1V, 1997, pp. 211-42, di cui queste pagine sono da
considerare un parziale approfondimento,

* Su Riccardo Selvatico, nato a Venezia il 16 apr. 1849, morto a Roncade (Treviso), il 21
agosto 1901, dopo essere stato, tra I'altro, sindaco della sua citta dal 1890 al 1895, vedi
soprattutto: A. Fravewerro, Riccardo Selvatico e la sua generazione, in R. Sewvatico, Commedie
e poesie veneziane, a cura di A. Fradeletto, Milano, Treves, 1910 Il teatro veneto, a cura di
E.F.Palmieri, Milano, Ed. Poligono, 1948 (con ampia bibliografia; pubblica La bozeta de
l'ogio, alle pp. 71-125); E. Dusk, Giacinto Gallina e Riccardo Selvatico, Venezia, Comune di
Venezia, 1952; G. A. Cworro, Teatro veneto, Parma, Guanda, 1960 (pubblica La bozeta de
l'ogio, alle pp. 893-954); G. Puluni, Teatro veneto dell’Ottocento, Milano, Vallardi, 1981 (in
part. il cap. VI, pp. 165-88); G. Pavoan, Riccardo Selvatico poeta dialettale, in «Quaderni
veneti-, I1, 1985, pp. 85-93; N. Manaini, I/ teatro veneto moderno. 1870-1970, Roma, Istituto
della Enciclopedia Ialiana, 1992, Sullimportanza dellattivitia culturale di Selvatico negli anni
in cui fu sindaco di Venezia, cfr. S. Lanaro, Genealogia di un modello, in Storia d'Italia. 1/
Veneto, a cura di S. Lanaro, Torino, Einaudi, 1984, pp. 22-23; M. Isnencin, La cultura, in
Venezia, a cura di E. Franzina, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 381-482, in part. pp. 411-413.
L'ordinamento, l'inventariazione dell’Archivio Privato Selvatico (comprendente il carteggio),
e poi il suo deposito presso la Biblioteca del Civico Museo Correr di Venezia hanno dato
luogo, negli ultimi anni, al ravvivarsi degli studi su Selvatico: cfr. in part. la Prefazione di G.
RomaneLr a Archivio Privato Selvatico. Inventario, a cura di G. Siet Casagrande, Venezia,
Stamperia del Comune, 1995, pp. V-VII; D. Cescuin, La “voce di Venezia. Antonio Fradeletto
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sostenuto dai teatri vernacoli dopo I'Unita, per il favore del pubblico
popolare nei loro confronti, per i vuoti che coprivano, per le attese che
suscitavano, destinate poi ad andare in parte deluse’. Erano comunque delle
attive palestre di esercitazioni linguistiche (magari forzate, ma sempre
problematiche) e di argomentazioni sociali (spesso politicamente influen-
zate, ma che tuttavia dovevano necessariamente confrontarsi con le reazioni
del pubblico). Basti solo accennare allo strettissimo rapporto che corre tra
la fondamentale esperienza della compagnia di Toselli (non a caso, tra
I'altro, la compagnia veneziana di Angelo e Marianna Moro Lin nacque sulle
sue ceneri)’, e I'ideazione e la rappresentazione di un’opera quale le Miserie
d'Monssii Travet di Vittorio Bersezio’, fonte di innumerevoli tentativi
successivi, sia teatrali che romanzeschi, per quell'interscambio continuo che
allora esisteva (o si cercava che esistesse) tra opere teatrali e opere
narrative®. Un lavorio che percorreva nei primi anni dopo 1'Unita tutto il
territorio nazionale, dove anche si intersecavano traduzioni di testi da un

e lorganizzazione della cultura tra Otto e Novecento, Padova, Il poligrafo, 2001; A. Scannarizco,
Un sindaco a teatro (Per una riconsiderazione storico critica del teatro di Riccardo Selvati-
co. Con appendice di documenti inediti), in Problemi di critica goldoniana», IX, 2002 [ma
2003], pp. 251-338, che, tra l'altro, ripubblica le lettere di Verga a Selvatico; della stessa, I
silenzi dell’Autore. Tradizione del testo nel teatro veneziano tra 700 e ‘800, in «Le sorte dele
paroles. Testi veneti dalle origini all’'Ottocento, a cura di R. Drusi, D. Perocco e P. Vescovo,
Padova, Esedra, 2004, pp. 213-42; infine il volume collettaneo, dedicato alla figura del lette-
rato veneziano (fondatore tra I'altro della Mostra Internazionale d’Arte, poi detta Biennale),
Venezia nell’eta di Riccardo Selvatico, a cura di T. Agostini,Venezia, Ateneo Veneto, 2004
(Atti del convegno organizzato dall’Ateneo Veneto, Venezia-Roncade, 30 nov. — 2 dic. 2001).
Una edizione recente sia de La bozeta de l'ogio, che de I recini da festa & uscita nel 1975
(Venezia, Filippi editore), ambedue con Presentazione di G. Marangoni. I brani citati piu
avanti seguono questa edizione.

b Cfr., in questi stessi Atti, il saggio di Guido Nicastro.

i Per la storia della Compagnia rimando anzitutto a N. Mancini, 11 teatro veneto moder-
no..., pp. 13-104.

5 Cfr. il breve profilo introduttivo a V. Berstzio, Le miserie d’ Monssu Travet, in Il teatro
italiano. V. La commedia e il dramma borghese dell’Ottocento, a cura di S. Ferrone, Torino,
Einaudi, 1979, t. 11, pp. 209-12.

6 La commedia di Bersezio dovette la sua fortuna a molteplici fattori, non ultimo
I'egemonia politico-culturale sabaudo-piemontese: cito solo la lettera che I'editore Gaspero
Barbera, nel gennaio 1870, scriveva allo stesso Vittorio Bersezio, per commissionargli un
racconto: «In quel racconto, che bramo avere da Lei, vorrei un quadro quanto pit naturale di
una famiglia popolare piemontese, con le sue virta ¢ con i suoi difetti. Le idee dominanti del
racconto vorrei che fossero il lavoro, I'energia, la rettitudine, ed anche la fede in un essere
superiore che sorregge le forze del credente (dico credente e non bigotto, né fanatico). Quanto
alla forma, vorrei che avesse qualche analogia con quella che adopera il Toselli quando
rappresenta qualche personaggio: egli né declama, né recita, ma parla. Quindi io mi contento
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dialetto a un altro, magari molto distanti, ma legati tra loro dal genere,
dall'ambientazione, dal successo gia verificato, e dalla necessita, sentita
come ineludibile, di sostituire il teatro popolare d’intrattenimento di origine
francese con testi legati alla realta italiana’. Gli stessi autori drammatici,
inoltre, nel loro progressivo avvicinamento a temi e ambientazioni realistici
e quotidiani, se da un lato, spinti dalla necessita di costruire una lingua
aderente a tali realta, erano tentati ad avvicinarsi a soluzioni dialettali,
dall’altro erano anche premuti dal desiderio di trasferire quelle capacita in
una produzione di piu vasto respiro, cio¢ nella lingua nazionale, in cui
spesso si cimentavano: un atteggiamento di bilinguismo talvolta occultato,
ma importante per le nostre lettere, che avrebbe coinvolto, in varia misura,
come € stato osservato, soprattutto i commediografi veneti®,

2. Passato dunque — e momentaneamente — al dialetto?, Selvatico

che il dialogo abbia del piemontese ¢ non del toscano; poco spirito, molto senso comune; poca
eleganza, ma delicatissima sensibilita dell'onore e del dovere. Tutto vorrei fosse piemontese,
i caratteri principali e il contorno; gradirei proprio un lavoro di campanile; vorrei poter ridurre
a libro una famiglia piemonteses; Lettere di Gaspero Barbera tipografo editore (1841-1879)

pubblicate dai figli, Firenze, Barbera, 1914, p. 270. Ma qui interessa sottolineare soprattutto

il movimento dal modello teatrale a quello narrativo, con le parallele ricerche di «naturalezzas,
di vivacita di linguaggio parlato, prioritarie sulla stessa «correttezza- toscana.

'Anche il napoletano Federigo Verdinois, giornalista ¢ novelliere, appassionato cultore di
teatro in una piazza sempre vivacissima quale quella napoletana, cosi chiedeva a Bersezio, in
una lettera dei primi anni Settanta, con la quale gli inviava un suo articolo sul teatro popolare
(cioe vernacolo) uscito sul «Giornale di Napoli- «Ancora, vorrei che mi dicesse se approva
questaltra idea: di ridurre cio¢ per una delle nostre Compagnie popolari qualche commedia del
teatro piemontese, di quelle che meno si scostano dai costumi nostri. 11 7ravet mi pare troppo
alta commedia e ad ogni modo non oserei mai di fare straziare i suoi capilavori. Credo che
Rispetta tua madre del Serbiani si adatterebbe in qualche modo alle scene dei teatri minori ed a
quella specie di pubblico. Ma non so che nome vero abbia codesto Serbiani, né come fare a
chiedergli un permesso di traduzione. Le dico tutto cio alla rinfusa, poich¢ ¢ tanto il desiderio
che ho di veder 'opera in buon cammino, che ogni cosa mi par possibile..» (cit. in R. Mews, La
letteratura quotidiana a Napoli nel secondo Ottocento, in «Annali della Fondazione Vergas, 13,
1996 [ma 2000], pp. 105-162:161-62). Teodoro Cuniberti, sotto 1o pseudonimo di Giulio Serbiani,
nel 1866 aveva dato alle scene, a Torino, la commedia in piemontese Rispeta toa mare, che
avrebbe riscosso grande successo. Tradotta in veneziano, sarebbe rimasta per lungo tempo
anche nel repertorio della Compagnia Moro Lin. Verdinois avrebbe ribadito le sue convinzioni
sul ruolo del eatro popolare, ¢ continuato le sue ricerche di testi dialettali anche negli anni
Ouanta (cfr. il suo intervento, uscito nel «Corriere del mattinos di Napoli del 28 genn. 1881,
nportato in Appendice a 1l teatro italiano..., 1. 111, pp. 448-51).

* Cfr. N. Manaiv, 1 teatro veneto moderno. .., p. 79.

7 Anche in anni immediatamente successivi, infatti, Selvatico avrebbe composto e
rappresentato testi teatrali in italiano: nel 1875 A mosca cieca, nel 1876 La contessa Elodia.
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scrisse La bozeta de I'ogio, tre atti in cui agivano pochi personaggi: due
fidanzati (Pasqualin e Tonia), la madre di Tonia, lo zio di Pasqualin, due
barcaioli e una lavandaia, Cate. La commedia era ambientata in una Venezia
contemporanea, durante il carnevale, ma I'azione si svolgeva tutta al chiuso,
in un interno modesto. Qui subito, nel primo atto, penetrava la festa
carnevalesca, deformata e inquietante, introdotta dai due amici barcaioli
(uno il fratello di Tonia, I'altro il marito di Cate) in maschera, e ubriachi. Il
vino e il cibo, sempre avidamente cercato da Cate, insieme ai soldi, pochi
e continuamente contati, ritmavano quelle vivacissime scene, in un intrec-
cio, lieve ma teatralmente efficace, di equivoci, di dialoghi spesso licenziosi,
colmi di doppi sensi (sostenuti soprattutto da Cate)', e tutti percorsi
dall’ammicco a una credenza superstiziosa, alla disgrazia incombente sui
personaggi per una ampolla» d’olio infranta, e per l'olio versato. Dietro a
quei dialoghi c’era anzitutto la lezione del grande Goldoni dialettale’, alla
cui luminosa riemersione, nelle pit importanti piazze d'Ttalia, avrebbe
sempre piu contribuito proprio il repertorio della Compagnia di Moro Lin'.

19 Va pero detto subito che Selvatico, sia per una profonda ritrosia caratteriale, che per una
concezione del teatro visto soprattutto nel suo continuo farsi (atraverso il contributo che pote-
vano dare attori, e i condizionamenti che poteva subire da piazze ¢ pubblici diversi), non fisso
mai le sue commedie in un testo a stampa. Da qui i commenti dei critici teatrali coevi a passi o
a personaggi, che non trovano riscontro corrispondente o adeguato nella edizione di riferimen-
to, cioe quella delle Commedie pubblicata da  Antonio Fradeletto nel 1910 presso Treves. Le
ricognizioni ora effettuate da Anna Scannapieco sui manoscritti autografi conservati nell’Archivio
Selvatico dimostrano inequivocabilmente che sia La bozeta che — in misura maggiore — la succes-
siva [ recini da festa, presentavano in modo diffuso, rispetto all’edizione Treves, «una maggiore
crudezza espressivas A. SCANNAPIECO, Un sindaco a teatro..., p. 303.

1 Osservava Palmieri, a proposito della Bozeta: <Un gusto infallibile da al linguaggio
le tinte e i ritmi. Una cerna minuziosa; e, per via della “naturalezza”, non guastante. Benche
limprovviso sia sbandito, i periodi sembrano fluidamente improvvisati. Rapida la sintassi,
genuina la venezianita, Un linguaggio immediato; e sapientemente governato. Sorge uno
stile. Fedele a una grande lezione — la lezione impartita da Lunardo e da Todero, dalle
Donne gelose ¢ dalla Buona madre ~ il dialetto della Bozeta ¢ un calcolo: grazia, impeto,
agganci, parole sdrucciole, parole tronche. L'autore bada alla resa teatrale di ogni suono, di
ogni raccordo. Nasce da una vigilanza si rigorosa una comicita rettilinea, senza sbavature»
(E. F. Pawmieri, Del teatro veneto, in 1l teatro venelo..., pp. 19-20).

2 Cfr. N. Mancini, Profilo storico della fortuna di Carlo Goldoni nel mondo, in La

Sfortuna di Carlo Goldoni e altri saggi goldoniani, Firenze, Le Monnier, 1965, pp. 1-86; cfr.

anche i saggi del volume miscellaneo Goldoni e 'Ottocento (Atti del Convegno Goldoni sulla
scena italiana dell Ottocento, Venezia 20-21 nov. 1992), in «Biblioteca teatrales, 28, 1992, e le
note storiche curate da G. Ortolani in Tutte le opere di Carlo Goldoni, Milano, Mondadori,
1935-1956.
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La bozeta de I'ogio costitui a sua volta, e immediatamente,
per un altro giovanissimo letterato veneziano,
Giacinto Gallina, che fino allora si era dedicato solo a testj in lingua,
disprezzando anzi le produzioni dialettali®. Gallina, che entro poi in stretta
amicizia con Selvatico, prepard per la Compagnia Le barufe in Jamegia,
commedia che tratteneva in sé molti echi (del resto dichiarati dallo stesso
autore) della goldoniana Famiglia dell antiquario'. Rappresentate a Vene-
zia nel gennaio del 1872, con notevole successo, fecero in seguito parte,
insieme a un folto gruppo di altre commedie in dialetto che lo scrittore andé
componendo negli anni immediatamente successivi'®, del repertorio fisso
della compagnia, che lo avrebbe portato sui palcoscenici di tuttIralia.

Le Barufe ebbero infatti subito fortuna fuori del circuito veneto: nel
febbraio e nel marzo 1872 furono rappresentate

un modello
il non ancora ventenne

in una piazza importante

" Giacinto Gallina era nato a Venezia nel luglio del 1852,
Per un suo breve profilo bio-bibliografico rimando alla voce curata da L. Strarpint nel Dizio-
nario Biografico degli Italiani, vol. 51 (1998), pp- 668-70. Noto ¢ ammirato nej teatri italiani
negli ultimi decenni dell'Ottocento e nei primi del Novecento, I’
seguito, fin quasi ai giorni nostri, sempre piu considerato un autore legato a un bozzettismo
scenico provinciale e di corto respiro. Cosi che anche solo per leggere la sua ricca produzio-
ne teatrale era necessario, fino a qualche anno fa, rifarsi ai 18 volumj del Teatro completo di
G.Gallina, uscito a Milano per Treves tra il 1922 ¢ il 1930, a cura di D, Varagnolo (corredati,
per ogni commedia, di preziosa documentazione storica, riferita soprattutto alle recensioni
coeve). Ha ora fornito un solido contributo alla riscoperta della sua opera Piermario Vesco-
vo, che ha curato la ripubblicazione, presso l'editore Marsilio dj Venezia, tra il 2000 e il 2003,
di Tutto il teatro, in 4 volumi: nel 2000 il vol. 11 (1874-1877), nel 2001 il vol. 111 (1878-1884),
nel 2002 il vol. IV (1888-1896), nel 2003 il vol. I (1870-73). A quest'ultimo il curatore ha
premesso il saggio Giacinto Gallina: rinascita ¢ morte del teatro veneziano, seguito da una
sezione di Materiali autobiografici. Ogni singolo testo teatrale ¢ stato corredato da ampie
note bibliografiche, storiche e linguistiche. Per i ra

pporti strettissimi che legarono, anche
biograficamente, Selvatico con Gallina, queste indicazioni integrano le notizie bibliografiche
della nota 2.

¢ vi mori nel febbraio 1897.

autore veneziano € stato in

" Cfr. le Note relative alla commedia, in G. Garina
2003, vol. I, pp.439-43.

" Per il dicembre dello stesso 1872, diventato collaboratore fisso della Compagnia,
avrebbe scritto la commedia La famegia in rovina, che gia in parte si allontanava dall’espe-
rienza goldoniana. Ambientata, come le altre, al tempo presente, era incentrata sulla fatica di
vivere con decoro di una famiglia di un musicista, ridotta in poverta. Una vicenda che
vedeva alla fine, malgrado i debiti e le ipocrisie, grazie all'abnegazione di una figlia, trionfa-
re i legami positivi del cuore e dellaffetto. Incalzato dal capocomico, Gallina, tra 'altro,
avrebbe poi prodotto in dialetto: sempre nel 1872 El fragion; nel 1873 Le serve al pozzo; nel
1874 Una scimia coi fiochi; nel 1875 El moroso de la nona, La chitara del papa, Zente
refada; nel 1876 Tuti in campagnal, nel 1877 Teleri vect, nel 1878 Mia fia, nel 1879 I oci del
cuor, nel 1880 La mama no mor meail

y Tutto il teatro, Marsilio, Venezia,
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quale Milano (dove nel precedente agosto era gia stata applaudita La bozeta
de 'ogio)"®, cittia che anche in seguito —a cadenza costante — nel corso degli
anni Settanta e Ottanta, avrebbe accolto con calore di pubblico e di critica
le numerose commedie di Gallina e quelle di Selvatico: I'autore della Bozeta
avrebbe infatti arricchito pit avanti, nel 1876, il suo repertorio dialettale con
I recini da festa, un’altra commedia veneziana di ambientazione popolare
e contemporanea.

1l critico del quotidiano milanese «La Perseveranza», in quell’occasione,
dedicod a Gallina e al teatro dialettale veneziano una delle tante recensioni
positive che avrebbe continuato a scrivere anche nel corso degli anni
successivi, con modulazioni diverse, e con obiettivi spesso diversificati. 11
critico era Filippo Filippi, un letterato di origine veneta, rappresentante di
primo piano dell’ establishment culturale cittadino, che influenzava in modo
notevole, assieme a pochi altri, il mondo musicale e teatrale milanese di
quegli anni”. Per noi figura particolarmente interessante, perché avrebbe
tenuto, come & noto, rapporti abbastanza stretti con Verga, il quale, arrivato
a Milano nell'autunno 1872, nel suo lungo soggiorno lombardo frequento
(anche tramite la numerosa colonia degli artisti siciliani) soprattutto letterati,
giornalisti, musicisti, pittori e scenografi, in ritrovi pubblici e privati, tutti in
vario modo legati alle attivita dei numerosi teatri cittadini®®.

16 Cfr. N. Mancini, 11 teatro veneto moderno, pp. 50-51. La compagnia Moro Lin si
fermo al milanese Teatro Re dal 18 febbraio al 28 marzo 1872; le Barufe, rappresentate il 20
febbraio, vennero poi replicate quattro volte.

7 Filippo Filippi (Vicenza 1830 — Milano 1887), dopo la laurea in legge a Padova nel
1853, era stato assorbito soprattutto da interessi musicali; aveva fatto parte della redazione
della «Gazzetta musicaler di Milano, e dal 1860 la dirigeva. Molto amico del maestro Franco
Faccio e di Arrigo Boito, dal 1868 era nel Consiglio direttivo del Conservatorio musicale
milanese. Dal 1859, inolure, era il critico d’arte del quotidiano «La Perseveranza». Recensore
infaticabile, aveva grandi capacita di divulgazione, e fece conoscere a Milano molte novita
musicali europee; in particolare si schierd a favore della musica wagneriana (cfr. la voce,
curata da N. Batara, nel Diz. Biogr. degli Ital., vol. 47, 1997, pp. 693-95).

¥ Daj carteggi che Verga tenne durante gli anni del soggiorno milanese, il nome di
Filippi compare spesso, talvolta seguito da giudizi non positivi. Nel febbraio del 1873, per
esempio, scriveva a Capuana, allora a Mineo:lo sono stato lieto laltra sera dalla contessa
Maffei di dare una lezioncina di moralita letteraria all'olimpico Filippi il quale mi diceva ch’e
impossibile neppur leggere tutti i libri che vengono spediti alla Perseveranza. E doloroso —
gli dissi — che un giornale che sa di avere o pretende a tanta importanza non possa 0 non
voglia smettere la menzogna di appendici e riviste critiche che vanno fatte con tali criteri —
giacché lui mi confessava che solo puo farsi cenno di quei libri che sono raccomandati
particolarmente. E sempre riguardi personali. E codesta arte? codesta menzogna?; in G.
Rava, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Ediz. dell’Ateneo, 1984, p. 23. D'altra parte doveva
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La recensione di Filippi, pur riconoscendo al giovane commediografo
caratteristiche autonome, dava anzitutto largo spazio all'ximmortale Goldo-
ni», stabilendo un confronto che avrebbe costituito una costante nelle analisi
sul teatro di Gallina®. Del resto, come ho gia detto, il repertorio della

anche stimarlo se proprio a Filippi si senti in dovere di scrivere, nell’ottobre 1880, una rarissi-
ma lettera, per noi preziosa, in cui pazientemente, e direi anche accoratamente, spiegava al
critico, che gli aveva mosso delle osservazioni negative in una recensione a Vita dei campi,
uscita nella «Perseveranza», i motivi delle sue scelte linguistiche e stilistiche; cfr. P. Trirong, La
coscienza linguistica del Verga. Con due lettere inedite su <Rosso Malpelo- e «Cavalleria rusticanas,
in «Quaderni di Filologia e Letteratura sicilianas, 1V, 1977, pp. 5-29. Sempre Filippi dovette
essere una delle cause pill prossime della delusione che lo aveva colto, in inutile attesa di
recensioni milanesi ai Malavoglia, e che aveva espresso in una famosa lettera dell’aprile del
1881 al Capuana (poi troppo sfruttata dalla critica nel Novecento): «f Malavoglia hanno fatto
fiasco, fiasco pieno e completo [...] Filippi che mi aveva parlato con interesse dei Malavoglia
appena esciti, mi domandava quel che dovesse pensarne e dirne lui. Naturalmente risposi di
pensarne colla sua testa, e si che n’ha una grossa sulle spalle. Ma egli mi chiese se tu ne avresti
scritto, e quando, aggiungendo che pel momento gli mancava lo spazio nella Perseveranza.
Cio un mese fa. Naturalmente aspetta che per combinazione v'incontriate nelle idee » in G.
Rava, Carteggio Verga-Capuana..., p. 112. Verga era anche in rapporti di amicizia con la moglie
di Filippi, la cantante Paolina Vaneri (dal 1878 docente di canto nel Conservatorio musicale
milanese), che nel 1876 si propose come tramite tra lo scrittore e Pasquale Villari per ripubblicare
il racconto Nedda in inglese; vedi R. Mgws, Pasquale Villari e Giovanni Verga, in «Giornale
Storico della Letteratura Italiana», CLXIV, 1987, pp. 244-256,

" Nella consueta Rassegna drammatico-musicale, in appendice alla «Perseveranzar
del 27 febbr. 1872, dopo aver lodato soprattutto il secondo atto della commedia, il critico
concludeva: «Se il sign. Gallina prosegue come ha incominciato, I'ltalia, che annovera oggidi
tanti bravi autori drammatici, potrd vantarsi d’'uno di piu, che forse, nelle commedie in
dialetto, non sara indegno di succedere all'immortale Goldoni» (il brano ¢ riportato in N.
MaNGIN, 1] teatro veneto moderno.. ., p. 60; Mangini erroneamente lo attribuisce tuttavia — e
con lui gli studiosi successivi - non a Filippo Filippi ma a Luigi Filippi). Alcuni giorni dopo,
tornando sul successo riscosso dalla compagnia, raccomandava di nuovo di affidarsi al
repertorio goldoniano: «Mi permetto [...] un consiglio, ch’e poi un desiderio generale dei
frequentatori del teatro Re: tentino pure le cose nuove, ma non gia di merito incerto, e
lascino stare le raffazzonature, le riduzioni specialmente delle commedie piemontesi, ove si
piange troppo, mentre il dialetto veneziano non si atteggia bene che alla gaiezza, al pettego-
lezzo, alla ciacola arguta e spensierata, soprattutto facciano rivivere il Goldoni ch’eé sempre
il maestro dei passati, dei presenti e dei venturi: non passi settimana senza dare per lo meno
tre commedie sue e si facciano rivivere le ignote. 1l successo triplicato dei Ciassetti e i
Spassetti del Carneval de Venezia [cioe Una delle ultime sere di carnovalel prova che il
Goldoni ¢ una miniera inesauribile, ¢ che in wtte le sue commedie, anche scadenti, c'e per
lo meno una scena che fa tollerare ttto il resto. Animo adunque. Dopo la Bona mare, 1
ciassetti ¢ i Quatro rusteghi, il bravo Moro-Lin ci regali El sior Todero, la Bona moger, la
Casa nova, Le donne gelose, Le morbinose, El campiello, Le baruffe ciozotte, Le Massere, ¢
tante altre di cui non ricordo il titolo» (La Perseveranza., 5 marzo 1872). Durante la sua
permanenza al teatro Re, la Compagnia diede effettivamente quasi tutte le commedie di
Goldoni ricordate da Filippi.
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Compagnia di Moro Lin, portando in giro per le platee d'Italia, insieme alle
commedie di Gallina e Selvatico, quelle del Goldoni dialettale (dalle Barujfe
Chiozzotteal Sior Todero brontolon, alla Vita nova, ai Rusteghi), favorianche
una rivitalizzazione del suo teatro. A un tale intreccio con la tradizione
dobbiamo molto: se il repertorio veneziano resistette a lungo, a differenza
degli altri, a livello nazionale, fu perché poté giovarsi dell’eredita di una
cultura Jocale» e «popolares rispetto alle istanze unitarie. Teatro «ittadino»
dunque, pero su scala «nazionale», in un legame strettissimo® di cui erano
ben coscienti, oltre i critici, anche gli scrittori in lingua dell’epoca. Nona caso
Giuseppe Giacosa, nell'agosto 1901, avrebbe aperto un commosso e acuto
necrologio di Riccardo Selvatico, a pochi giorni dalla morte improvvisa,
proprio riconoscendo la sua «talianita- nel suo essere «wenezianor:

Voglio vincere il dolore acerbo e parlare dilui al gran pubblico, che fuori
di Venezia non poté conoscerlo intero. Egli fu artista elettissimo ed uomo di
bonta, di gentilezza, di rettitudine insuperabili. Tutti i teatri d'Ttalia acclama-
rono La bozeta de I'ogio ed I recini da festa, due commedie novatrici senza
pretesa, fresche, vive, vicine alla vita reale e piu schiettamente italiane, nella
loro parlata veneziana, di tutte le commedie in lingua, loro contemporanee?.

3. Torniamo alle rappresentazioni che la compagnia goldoniana tenne
a Milano nel corso degli anni Settanta. Verga, come ho gia ricordato, sarebbe
arrivato a Milano solo alla fine del 1872. Neanche nel settembre dell'anno
successivo poté assistere alle recite che vi tenne la Compagnia (era bloccato
a Catania dal colera). E nemmeno nel novembre del 1875, durante la
successiva tournée, lo scrittore era nella citta lombarda. Molto probabilmen-
te, perd, gia allora non gli erano ignoti i due giovani commediografi

» Sy questo rapporto cruciale, cfr. P. Viscovo, Giacinto Gallina: rinascita e morte del
teatro..., in part. pp. XIV-XX.

2 G. Giacosa, Riccardo Selvatico, in «Corriere della Sera», 26-27 agosto 1901. In occasio-
ne della prima rappresentazione milanese delle Barufe in famegia anche Il Secolo- aveva
rilevato le novita dell’opera, contrapponendola al contemporaneo teatro in lingua, e ricono-
scendo, secondo un canone che si sarebbe ripetuto costantemente, il primato del dialetto
nell’espressione della verita (cfr. N. MANGIN, 1l teatro veneto moderno..., pp. 59-60). Identico
giudizio esprimeva in quei mesi, nella prefazione Al lettore, L. Capuana, 1l teatro italiano con-
temporaneo, Palermo, Pedone Lauriel, 1872, pp. V-XXXII. Cfr., a questo proposito, anche le
dichiarazioni — esemplari nella loro schematicitd — di Pompeo Molmenti in apertura di un
articolo del 1877, dedicato all’arte di Gallina (uscito in «Serate italiane», IV, 205, 2 dicembre, poi
raccolto in Nuove impressioni letterarie, Torino, Camilla e Bertolero, 1879, p. 135): <La comme-
dia in dialetto @ indizio di miseria artistica, ma nelle condizioni speciali dell'talia la letteratura
vernacola & la pid vera e piu schietta pittura dei nostri costumi.
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veneziani, anche perché gli artisti e i letterati veneti erano ben presenti nei
ritrovi che frequentava (tramite importante era per esempio I'amicizia con
Arrigo Boito, a sua volta amico stretto di Giacosa)*. Sicuramente gli dovette
giungere la notizia del grande successo, quasi una consacrazione, che la citta
pubblicamente tributo in quei giorni al ventitreenne Gallina, e alla sua nuova
commedia, Il moroso de la nona®, opera anche in seguito tra le piu
rappresentate in tutto il paese. Del resto lo stesso Verga aveva ormai
raggiunto una notevole notorieta, e insieme a questa le attenzioni critiche
di amici comuni: non solo di Filippi, per esempio, ma anche di Pompeo
Molmenti, e quelle di un altro giovane veneziano, Raffaello Barbiera, che di
li a poco sarebbe diventato il critico teatrale del neonato «Corriere della
sera», !

Al Manzoni, lo stesso teatro dove era stato sancito il trionfo del Moroso
de la nona, nel marzo 1877 venne data la prima nazionale di Teleri veci.
Assieme a questa nuova commedia, in quella serie di recite, furono
rappresentate anche le due commedie di Selvatico, La bozeta de I'ogio, ¢ 1
recini da festa, recitata per la prima volta nel 1876. Filippi, nella «Perseve-
ranzar, dedico poco spazio ai Teleri, motturna» novita del piccolo Goldoni,

* E importante tenere presente come il gruppo di autori legato in vario modo alle
istituzioni teatrali milanesi, e costituito da Verga, Boito, Giacosa, Gualdo (un gruppo sodale
la cui eccezionalita Federico De Roberto esalto proprio in occasione della morte di Giacosa),
si fosse formato gia negli anni Settanta. Si consolido poi negli anni Ottanta e Novanta, e
costitui, a Milano ¢ non solo, un particolare momento di esperienze e di unita di intenti, che
influenzo le sorti del teatro italiano, con collaborazioni reciproche difficilmente distinguibili
Puna dall'altra; vedi a questo proposito, R. Mews, Lettere di scrittori e artisti nell' Archivio
Cima. Il carteggio tra Giovanni Verga e Vittoria Cima, in -Giornale Storico della Letteratura
Italiana», CLXXII, 1995, pp. 227-60.

# A Milano, dopo la prima rappresentazione, era salito sul palcoscenico l'autorevole
e prestigioso Paolo Ferrari, e aveva abbracciato commosso il giovane autore; cfr. la Presen-
tazione di D. Varaonoro a G. GaLuina, Teatro completo. 1V. El moroso de la nona. Nissun va al
monte, Milano, Treves, 1926. Sul Ferrari, vedi anche nota 51.

# Molmenti aveva recensito le opere di Verga gia nel maggio 1875, nella rivista torinese
«Serate italiane- (articolo poi raccolto nella seconda ediz, di Impressiont letterarie, Milano, Battez-
zati, 1875, pp. 138-144), cui collaborava assiduamente anche un altro letterato attivo a Venezia,
amico di Selvatico e di Gallina, Enrico Castelnuovo. Barbiera, frequentatore (e poi storico) del
salotto milanese della contessa Maffei, era attento e affettuoso ammiratore, ¢ anche recensore
della produzione verghiana fin dagli esordi milanesi; ofr. R. Barmiera, Verso lideale, Milano,
Libreria editr. Nazionale, 1905. Sulla probabile influenza, nei primi anni Settanta, di Molmenti
(autore, nella prima giovinezza, anche di racconti: Maria. Bozzetti rusticani, Pisa, Nistri, 1871,
ripubblicato come Maria. Bozzetti della campagna veneta, Milano, Tip. Lombarda, 1873; Clara
Dolor! Racconti; Milano, Treves, 1877: su Verga, cfr. R, Bicaza, I colori del vero. Vent'anni di
narrativa: 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi, 1978, pp. 397-98.
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in cui vibravano corde patetiche che gli erano poco congeniali (o meglio,
che riteneva non confacenti a una commedia in dialetto)®. Occupo invece
un’appendice di due pagine per parlare con entusiasmo dei Recini da festa;
anche se, osservava subito

[...] la commedia [...] non si puo raccontare, perché la sua bellezza ¢ tutta nella
forma, nel dialogo, nei particolari piti minuti della vita intima del popolo, a
Venezia. Intreccio vero non ¢’€; le cose che accadono nella commedia sono cosi
semplici, cosi naturali, cosi comuni e giornaliere, che la curiosita non € punto
adescata, e specialmente quella curiosita malsana che alcuni, pit 0 meno celebri
commediografi saziano a furia di stranezze e di inverosimiglianze®.

Rispetto all’arte di Gallina, maggiore era, per Filippi, il ruolo giocato
dagli elementi formali, soprattutto dalle scelte di lingua:

La sua commedia ¢ minuta, tutta a particolari di singolare finezza e
delicatezza, che dinotano talento raro di osservazione; tutti i sentimenti sono
analizzati e sviluppati col sussidio stesso della lingua, dei motti, di quelli
specialmente che nel caro dialetto veneziano hanno una singolare efficacia. Se
qualcuno mi domandasse cosa avverrebbe della comedia del Selvatico se fosse
tradotta in Italiano, risponderei affermativamente, recisamente, che perderebbe
tutto il suo prestigio, che non parrebbe pit quella, perché i colori sparirebbero,
e non rimarrebbe che un contorno troppo semplice, troppo arido. Per
convincersene basta osservare l'effetto prodotto sul pubblico da alcune frasi, le
quali hanno il merito d’essere dette in lingua intraducibile. Com’e possibile, per
esempio, tradurre la frase far stomeghezzi o quell'altra ti me fa sgangolire!

Ma quella commedia, cosi riuscita (eppure confinata nella sua intra-
ducibilita dialettale), era anche un’occasione per il critico di difendere il
realismo “sano”, e di schierarsi contro la nuova arte zoliana. Motivo di
dibattito appena acceso (L’Assommoir era uscito allora) ¥, che avrebbe per
qualche anno percorso, con eccezionale intensitd, la vita letteraria italiana:

% Flilippil, Teatri e notizie artistiche, in «La Perseveranza-, 18 febbraio 1877. Avrebbe
dedicato a Teleri veci altre brevi note nel resoconto teatrale del 24 marzo, in cui ne lamen-
tava le dungheries.

% Frappt, Rassegna drammatico-musicale/R. Selvatico, I recini da festa, in «La Perseve-
ranza», 26 febbraio 1877.

¥ A Milano in particolare le discussioni erano accesissime, per ragioni note: basti tra
tutte ricordare, oltre la presenza favorevolissima a Zola di Felice Cameroni, critico del «Sole»,
quella di Luigi Capuana, in quei mesi a Milano, e il suo intervento sull’ Assommoir, che
sarebbe uscito di li a pochi giorni, I'11 marzo, sul «Corriere della sera-.
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Non ¢’e dubbio che questa bella, sana e giusta commedia appartiene al
genere realista, ma senza sortire da nessun limite onesto e facendoci assistere
a scene affettuose, morali, anche in mezzo alla poveraglia; locché prova che
per esser veri, dipingendo la classe infima, non ¢’e bisogno di tuffarsi nelle
turpitudini fisiche e morali, come fece lo Zola nel suo Assommoir. 10 sONO un
grande ammiratore dello Zola, lo considero un Balzac redivivo, ma confesso
che parmi abusi talvolta del suo prodigioso talento d'osservazione, descriven-
do le cose sconce colla piu cinica inverecondia di parole.

L'anno successivo, nel giugno del '78, la Compagnia era di nuovo 4
Milano, riscuotendo la consueta attenzione del pubblico. Ma Marianna M()ﬂ\)
Lin — attrice cosi importante per le ideazioni teatrali di Gallina — stava gia
male. Morira un anno dopo, dopo avere ottenuto (a Trieste e poi a Venezia)
un trionfo personale con una nuova commedia di Gallina, /oci del cuor, che
verra poi rappresentata a Milano nel settembre dello stesso 1879.

Anche in questa occasione Filippi, in una lunga ¢ favorevolissima
Rassegna sulla nuova commedia, sfruttava la situazione: partiva da lodi al
realismo del Gallina dialettale per lanciarsi ancora una volta contro il teatro
naturalista (qualche giorno prima aveva stroncato il dramma Teresd Raquiin,
che era allora in cartellone a Milano):

Posto che oggigiorno, quando si parla di poesie, di romanzi, di
produzioni teatrali, bisogna sempre cascare nella quistione del verismo, del
realismo, del naturalismo, che alla fine dei conti ¢ tutta di parole, tiriamola
in ballo anche oggi, perché calza a cappello [...].

Quella del Gallina si puo chiamare benissimo commedia realistica, anche
perché si giova del dialetto, ch'e la forma piu esatta della verita, sulla scena. La
differenza fra codesto naturalismo e... laltro ¢ essenziale. Quello della scuola
zoliana ¢ il realismo delle cose orribili, delle cose sudicie, degli ambienti volgari,
dei tipi turpi, il realismo che vi fa torcere lo sguardo dalla scena, che vi forza a
turarvi il naso, che vi promove il disgusto, la nausea, la noia inquieta e morbosa.
Quello del Gallina, lo diro con una sola parola, ¢ il realismo del cuore™.

La stessa commedia sard in quei giorni recensita in termini molto
elogiativi da Barbiera, che, se non la prendera a pretesto per un attacco alla
scuola naturalista — il giornale su cui scriveva, diretto da un sagace
giornalista e uomo di cultura, Eugenio Torelli Violler, evitava di prendere

“ Fiuept, Rassegna drammatico-musicale, <La Perseveranza-, 17 sett. 1879, Nel passo
omesso ricordava ancora Teresa Raquin, distinguendo comunque la piece dalle prove posi-
tive dello Zola romanziere.
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posizioni decise nei confronti delle nuove correnti letterarie francesi —, ne
dara una lettura fondata ancora una volta soprattutto sul confronto con
Goldoni, anzi la vedra — secondo il consueto giudizio ottocentesco
dell’opera goldoniana — come il rovescio di quell'opera®. Continuera anche
lui, nei giorni successivi, a dedicare un’attenzione puntuale e benevola alle
altre commedie della Compagnia in cartellone, compreso il «icamo» «fino,
fino, troppo fino anzi per la societd popolana che vi ¢ dipinta in quei due
atti pure incantevoli», cioe I recini da festa di Selvatico®.

4. Se Verga non risulta fosse nella citta lombarda in occasione di quasi
tutte le rappresentazioni precedenti, nel settembre del 1879 si trovava invece
in Lombardia, dove faceva la spola tra la citta e i laghi. E forse in
quest’occasione conobbe l'irrequieto e umbratile Gallina. Oppure lo conob-
be in un soggiorno successivo, tra I'aprile e i primi di giugno del 1882,
quando entrambi erano a Milano®. Non sono purtroppo conservate lettere
di Gallina nell’epistolario dello scrittore catanese; ma il breve carteggio tra
Selvatico e Verga ci consente.comunque di affermare che se, fino al marzo
del 1884, quando venne rappresentata a Venezia Cavalleria Rusticana,
Verga non aveva conosciuto personalmente Selvatico, conosceva gia,
invece, l'altro commediografo veneziano. Gallina infatti, nel marzo 1884,
scriveva a Selvatico da Firenze (dove dirigeva la Compagnia Veneziana che
aveva appena fondato):

Mio caro Riccardo [...] d’accordo con te su quanto dici del Verga e della
Cavalleria. Sono sicuro ch’egli non si illudera troppo pel successo del suo
lavoro; se cosi non fosse, guai per lui! Lo aspetterebbe una grande disillusio-
ne quando dari — se lo dard — un altro lavoro. Salutamelo tanto e digli che
godo sinceramente del suo successo — il quale dimostra che il pubblico non
& sempre quell’orbetio calunniato dai comici®.

La lettera conteneva risposte a alcuni quesiti che Selvatico aveva
indirizzato all’amico (sui probabili introiti degli spettacoli veneziani), per

» .Giacinto Gallina ci da il rovescio del mondo veneziano dipinto colla sublime spen-
sieratezza di quel commediografo di genio ch’era Carlo Goldonir; R. Barsiera, Cronaca
teatrale/I oci del cuor, in «Corriere della sera», 16-17 sett. 1879.

% Cfr. Cronaca Teatrale, in «Corriere della sera», 1-2 novembre 1879. I recini da festa
erano stati rappresentati il 31 ottobre, seguiti dai goldoniani Ciassetti e spasseti del carneval
de Venezia, con cui si erano chiuse le recite di Moro Lin al Teatro Fossati.

3 M. Mancin, 11 teatro veneto moderno..., p. 103.

32 Archivio Privato Selvatico, fasc. 30, n. 16; cfr. R. Meus, Verga, Selvatico e il teatro italia-
no..., p. 232.
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evitare a Verga eventuali raggiri da parte del capocomico della compagnia
che recitava Cavalleria Rusticana ™. Lo scrittore catanese e Selvatico, come
ho gia ricordato, si erano conosciuti allora a Venezia, dove Verga avrebbe
soggiornato, dal 14 a tutto il 29 marzo 1884, in occasione della rappresen-
tazione del dramma. Moltissimi anni dopo, nel novembre 1920, Verga
scrivendo al vecchio amico Pompeo Molmenti (era quella un’occasione
particolarissima: era stato allora nominato senatore, e chiedeva — con un
gesto carico di significati — al suo antico «compagno d’armi», ormai da
parecchio senatore del regno, di fargli da padrino, a Roma, nella cerimonia
di giuramento)”, avrebbe chiamato quel soggiorno «i bei giorni di Venezia».

Il dramma verghiano era andato in scena al veneziano teatro Goldoni,
il 15 marzo 1884, con la compagnia di Adelaide Tessero, e era stato replicato,
con grandissimo successo, per ben sei sere. In quelle due settimane Verga
aveva avuto occasione di rivedere e frequentare vecchi amici letterati e
commediografi, conosciuti tra Milano e Torino, da Pompeo Molmenti a
Paulo Fambri a Enrico Castelnuovo.

Proprio iresoconti teatrali della stagione autunnale 1884 della Compa-
gnia Veneziana, che recitava allora a Milano, al teatro Manzoni, ¢i inducono
infine a identificare — con ampi margini di probabilita — il \modesto lavoros
di Selvatico — che aveva originato la lunga lettera di lodi dell’amico Verga®,
con I recini da festa. 1l repertorio di quella breve tourneé di 15 recite, che
registrava la consueta mescolanza di commedie di Goldoni ( Una delle ultime
sere de Carnovale, I Rusteghi, La casa nova), ¢ di Gallina ( Zente refada, I oci
del cuor, Una famegia in rovina, Mia fia, La chitara de papa, Le baruffe in
Jamegia, Elmorosode la nona, La mama no mor mai), a cui si aggiungevano
pochi altri testi dialettali ¥, comprendeva infatti anche I recini da festa, che
era stata recitata, con strepitoso successo, il 21 settembre.

Anche se gli interventi di Filippi, dalle appendici del suo quotidiano,
continuavano a esaltare quasi tutta la produzione di Gallina (ricordando

? Le lettere che si scambiarono Verga e Selvatico nel corso della primavera 1884
avevano come oggetto soprattutto questioni economiche legate alle rappresentazioni vene-
ziane e ai rapporti con i capocomici.

" Sul letterato e uomo politico veneziano (Venezia 1852 -1928), vedi ora la monogra-
fia di M. Donacuo, Un esponente dell'élite liberale, Pompeo Molmenti politico e storico di
Venezia, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2004, in part. il cap. I, La
Jormazione intellettuale e il -mestiere- di storico, pp.9-90.

7 Cfr., per questo episodio, R. Mews, Verga, Selvatico e il teatro italiano. ., pp. 211-12

¥ La lettera non ¢ purtroppo conservata nell’Archivio Privato Selvatico.

" Nel corso delle recite si rappresentarono anche Prima el sindaco e po’ el Piovan, di
Ernesto Andrea De Biasio, ¢ 'atto unico Bronse cuerte di Giuseppe Ulman.
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anzi, nel solito confronto con Goldoni, come egli vi aggiungesse «due
elementi essenziali: la moderniti e il sentimento drammatico»)*; non erano
molto piaciute al pubblico milanese le commedie piu patetiche e sentimen-
tali, dagli Oci del cuor, a Mia fia, e soprattutto La mama non mor mai*: del
resto il pubblico del Manzoni aveva applaudito, qualche mese prima,
un’opera diversissima quale Cavalleria rusticana.

Era invece stata apprezzata in pieno la commedia di Selvatico, «una
pittura stupenda dei costumi del basso popolo a Venezia», in una felice
fusione dell’elemento comico col patetico-, lodevole per la sua “venezia-
nita”, come sottolineava Filippi, che ne esaltava soprattutto il secondo atto,
nella lunghissima appendice che aveva dedicato, il 24 settembre, alla
Compagnia.

Anche questa seconda prova in dialetto del commediografo, infatti,
rivolgeva le sue attenzioni al ceto popolare cittadino: metteva in scena, in
due atti ambientati, come diceva la scarna didascalia, «in una camera povera,
ma decente», le vicende di una famiglia di barcaioli alle prese con le
ristrettezze della vita. Lucieta, sposa giovanissima di Toni, per comprare la
culla al figlio neonato, aveva dato al Monte dei pegni 'unico suo gioiello,
appunto i recini da festa, cioé gli orecchini che Toni - figlio che il ricco padre
Bortolo non voleva piu vedere, perché aveva sposato una ragazza povera
— le aveva regalato per le nozze. Ma i legami del sangue, cioe il neonato, il
vero protagonista, anche se spesso invisibile, di tutta la piece, avrebbero
risolto poi la storia in un ammiccante lieto fine.

5. L'ambientazione, gli accenni continui alle costrizioni economiche,
i particolari realistici, 'uso vivace della lingua parlata, hanno poi indotto piu
di uno studioso a usare, a proposito di questa opera, il termine “verismo” !,
Termine che puo definire benissimo il teatro di Selvatico, insieme a quello
di molto Gallina®?, anche se 'operazione storico culturale cui si allude con

¥ E. Fuupp, Rassegna drammatico-musicale. Teatro Manzoni. La Compagnia Venezia-
na diretta da Giacinto Gallina, in <La Perseveranza», 24 settembre 1884.

¥ Cfr. N. Manainy, 11 teatro veneto moderno..., p. 117; cfr. anche la Rassegna di Filippi,
in «La Perseveranza», 30 settembre 1884.

“ Cronaca teatrale, in ibid., 22 settembre 1884,

" Queste le osservazioni di Pullini, riferite alla commedia: «Cosi il verismo, che &
rimasto spesso ai margini della tradizione veneta, compare anche a Venezia, sia pure in una
sua minuscola versione carica di accorato pietismo e di sensibile finezza, ricuperando la
migliore vena sentimentale di Gallina (da El moroso de la nona a I oci del cuor) in una
cornice sottilmente realistica»; G. Puiuni, Teatro italiano dell’Ottocento, Milano, Vallardi,
1981, p. 188.
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quella etichetta & cosi contaminata dall'esperienza verghiana, che puo dar
luogo a equivoci. Bisogna semmai ricordare, malgrado l'ovvieta dell’osser-
vazione, che alle spalle di ognuno di questi artisti agiva la forza di un
modello unico, cioe quella del Goldoni dialettale. Goldoni era infatti — nei
confronti del grande modello che il teatro (per sua struttura necessitato ad
attingere direttamente a una simulata ma credibile dialogicita) rappresenta-
va per la narrativa postunitaria — lo scrittore del passato che pia aveva da
insegnare al presente, proprio per quella sua cosciente ricerca di un
massimo avvicinamento dello scritto al parlato (la Commedia», aveva scritto,
era «una imitazione delle persone che parlano, piu di quelle che scrivono-)*
che costituiva la ragion d’essere del filone realistico della narrativa italiana
di quegli anni.

Tutto il repertorio che la compagnia di Moro Lin portava in giro, come
abbjamo ampiamente visto, poggiava sulle solide basi del Goldoni dialet-
tale, riproposto continuamente, ¢ continuamente applaudito. In armonia
con una tale operazione agiva anche il dibattito critico di quegli anni; e
alcuni soggetti catalizzatori di questo dibattito, non bisogna dimenticarlo,
partecipavano degli stessi ambienti in cui lentamente si andava formando
la scrittura verghiana degli anni Ottanta.

Basti pensare all'ampio saggio Carlo Goldoni di Pompeo Molmenti,
uscito a Milano nel 1875%, la cui originalita (malgrado i limiti e gli
schematismi di un lavoro giovanile)® era costituita proprio dall'aver esaltato
quelle che aveva definito «commedie popolari, cioe Le baruffe chiozzotte,
Il campiello, Le massere, I Rusteghi, il Sior Todero Brontolon, le sole

2 Escludo da queste considerazioni le ultime commedie di Gallina (composte tra la
fine degli anni Ottanta e il 1896), dove piu complesso ¢ il rapporto con il teatro contempo-
raneo, italiano e europeo (cfr., a questo proposito, le Note dedicate alla Famegia del santolo,
in G. Gawuna, Tutto il teatro..., 11, in part. pp. 304-316). .

B Cfr. G. Foena, Lesperienza linguistica di Carlo Goldoni, ora in L'taliano in Europa.
Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 1983, pp. 89-132.

¥ P G. Moweni, Carlo Goldoni. Studio, Milano, Battezzati, 1875. 1l saggio era uscito
quando era stato istituito a Venezia il comitato per I'erezione di un monumento a Goldoni.
Facevano parte del comitato (di cui il giovane Molmenti era segretario) anche Enrico
Castelnuovo, Paolo Ferrari, Ferdinando Martini, Angelo Moro Lin, Riccardo Selvatico.

= 5 All'uscita della seconda edizione (Venezia, Ongania, 1880; i passi citati piu sotto si
riferiscono a questa edizione), pressoché identica alla precedente, il volume venne recensito
qegativamenle (in «Fanfulla della domenicas, 1, 17, 16 nov. 1879) da Ferdinando Martini —
figlio di commediografo, autore di commedie egli stesso, e profondo conoscitore di Goldoni
- sopmllu(t() perché la monografia non offriva una esegesi puntuale dell’'opera goldoniana.
Martini, che veniva da una Firenze cosi immersa, negli anni Sessanta e Settanta, nelle produ-
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commedie cio¢ dove brillavano per Molmenti (che citava Schlegel, mesco-
lando sensibilita romantiche e attenzioni «positive») I'idea e la rappresenta-
zione del popolo e del popolare, la capacita di arrivare al vero, attraverso
«ano studio anatomico della natura».

La genesi del saggio, come si capiva dalle ultime pagine, era tutta
militante: nasceva da una polemica difesa di Goldoni soprattutto alla luce
delle esigenze realistiche del teatro e dell'arte contemporanea, che doveva
essere libera da pastoie moralistiche e educative”. Una battaglia che stava
conducendo allora, tra gli altri, un letterato brillante, influente ben oltre la
cerchia fiorentina, Ferdinando Martini, che Molmenti aveva conosciuto
giovanissimo nel 1871, a Pisa, quando frequentava quella Universita®.

In quelle pagine difendeva infine, e soprattutto, la supposta scorrettez-
za linguistica della produzione goldoniana in italiano, perché «sotto quel-
I'impuro miscuglio di dialetto e di francesismi [...] c’era un pensiero nuovo,
c’erano cose e non parole-?. Il nesso oppositivo «cose/parole» colloca subito
il saggio di Molmenti nella scia dell’attenzione altamente positiva che De
Sanctis pochissimi anni prima, nella sua Storia della letteratura, aveva

zioni teatrali, parlava a ragion veduta, perché le monografie su Goldoni, basate su analisi
approfondite, allora scarseggiavano quasi del tutto. Egli stesso del resto, quando affronto il
grande veneziano, lo fece con agcute e belle, ma brevi parole, nello spazio di una conferenza
del 1895 (riprodotta poi come Prefazione a C. Gowboni, Capolavori, Firenze, Sansoni, 1907).

 .E solo in queste ultime [commedie popolari] brilla il grande concetto del
commediografo veneziano, solo in queste ultime s’incontrano quelle bellezze perpetuamen-
te rinascenti e visibili cosi all'occhio del volgo, come a quello dello studioso. Col popolo il
Goldoni si trovava a suo agio, lo amava e lo comprendeva [...]. E, a cosi esprimerci, uno
studio anatomico della natura, una minuziosa imitazione del vero, rischiarata ed abbellita
dall'arte. Vede ogni cosa, non dimentica nulla, nulla passa inosservato ai suoi occhi, la verita
gli rivela tutti i suoi secreti, tutti i suoi misteri»; nella suddetta Prefazione, pp. 96, 98.

"7 WEgli non aveva infatti altro scopo che dipingere la vita nella sua realta, prender I'nomo
e farlo cosa viva, non credendo punto alla missione moralizzatrice, né all'apostolato morale
dell'arte. [...] Il teatro non & scuola di costumi, né una cattedra di filosofia. Perché adunque si
vorrebbe mutare uno scrittore di commedia, un impareggiabile pittore di costumi, in un filosofo
togato? 1l Goldoni portava sulle scene la feconda rapidita della sua fantasia e il brio delle sue
osservazioni, non mai le massime di quella severa morale, che pur gli fu guida durante la vitas
(ivi, pp. 109-110). ’

8 Martini aveva espresso le sue idee in favore dell’autonomia dell’arte, come € noto,
in La morale a teatro, Pisa, Nistri, 1874, recensito da Molmenti in «Serate italiane», I, 22, 31
maggio 1874; cfr., per l'amicizia con Molmenti, il saggio citato di M. DonacLio, p. 21.

* .Ma sotto a quell'impuro miscuglio di dialetto e di francesismi usato dal Goldoni, c’era
un pensiero nuovo, c'erano cose e non parole. E scarsa la parte della lingua adoperata dal
comico veneziano, il quale perod sa dir tutto nel modo piu liscio, pit chiaro, piti semplice.
Allorché non gli sovveniva una parola propria, metteva una parola del suo dialetto e tirava

~H5



dedicato a Goldoni. Una valorizzazione dell’opera dialettale di Goldoni che
stava allora godendo di una continuita critica, a livello nazionale, non
indifferente: si pensi anche al giudizio del napoletano Settembrini (dove il
Goldoni dialettale, secondo 'inclinazione del critico, vivace difensore dei
dialetti, era addirittura esaltato) e poi, nel decennio successivo, alla
definitiva canonizzazione, con l'inserimento dei Rusteghi in ambito scola-
stico, attraverso il diffuso e celebre Manuale della letteratura italiana di
Francesco Torraca™.

Né era casuale che il saggio di Molmenti fosse uscito a Milano, dove
tanto benevolmente era stata seguita la Compagnia piemontese di Toselli e
poi quella veneziana di Moro Lin, e sede essa stessa di un frequentatissimo
teatro in dialetto milanese. Nota fucina di sperimentazioni e mescidanze
artistiche (basti pensare alla figura di Boito, alle sue aperture alle avanguar-
die europee, al suo coté teatrale e musicale), era largamente attraversata da
un’attenzione al plurilinguismo (sia pure calata nelle vesti strette della
molteplicita dialettale), sia per consensi di pubblico che per influenza di pit
complesse dinamiche culturali®| che agivano in modo molto piu attenuato,

innanzi. Meglio le scorrezioni che le lascivie e le affettazioni e le contorsioni di lingua. Quel
linguaggio vivo, mobile, energico, quei sali arguti non sono italiani, ma efficaci; certi modi di dire
non sono puri, ma in compenso schietti ¢ naturali, e dipingono il carattere ¢ il morbin del
popolo veneziano, che nessuno meglio del Goldoni ha compreso, nessuno meglio di lui ha
dipinto; Prefazione a C. Gowon, Capolavori..., pp. 117-118.

M Cfr. L. Serremsring, Lezioni di letteratura italiana (1866-1872), Firenze, Sansoni, 1964,
II, pp. 925-31; F. Torraca, Manuale della letteratura italiana, 111, Firenze, Sansoni, 1887. Nel
capitolo dedicato al secolo XVIII, Torraca antologizzo (alle pp. 240-256) brani dalla Bottega
del caffe, dalla Locandiera, dai Rusteghi, dalla Sposa sagace.

' Basti pensare a quel coagulo di interessi nei confronti delle realta dialettali rappre-
sentato dall'Accademia scientifico-letteraria, ricca degli insegnamenti, sul versante scientifi-
co, anzitutto di Graziadio 1. Ascoli e poi dei suoi allievi; e, pur non volendo sopravvalutare
I'importanza della facolta umanistica milanese come centro di dibattiti anche artistici, non
bisogna dimenticare che dal 1860 vi insegnava (e ne fu anche preside) il prolifico autore di
commedie (anche dialettali) Paolo Ferrari, difensore dell'arte “impegnata” e sociale (alla cui
produzione Ascoli e i suoi giovani allievi — per es. Rajna, D'Ovidio, Guarnerio, come risulta
dai rispettivi carteggi - guardavano spesso con diffidenza). All'inizio degli anni Cinquanta
aveva anche agevolato la fortuna goldoniana, scrivendo una commedia che divenne famosa,
e che sarebbe stata rappresentata a Milano anche nei decenni successivi con regolarita e con
successo, Goldoni e le sue sedici commedie nuove, «una vera e propria apologia di Goldoni
in quanto riformatore del teatro italiano e integerrima figura morales; vedi la premessa di
Ferrone a P. Fervari, Goldoni e le sue sedici commedie nuove, in Il teatro italiano, V, La
commedia e il dramma borghese..., 11, p. 0).
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per esempio, a Firenze, centro teatrale altrettanto importante, ma orientato
verso un monolinguismo piu tenace®.

6. Tra le piu rappresentate e amate commedie dialettali di Goldoni, a
Milano, in quegli anni, erano sicuramente Le baruffe chiozzotte, tre veloci
atti che spesso affiancavano, in una stessa sera, una breve commedia di
Gallina o di Selvatico. Anche Molmenti, quando insisteva sulle capacita di
Goldoni di riprodurre la realta della «ita veneziana», soprattutto di quella
«che si svolge all’aria aperta, fra le callie i campieli, dove «coglieva dal vero
non pure i soggetti, ma i concetti e le care ed efficaci forme del dire»?,
metteva quell’opera davanti a tutte:

Nelle Baruffe Chiozzote, mirabile bozzetto di costumi, l'arte ¢ vinta dalla
natura. Quei popolani attaccabrighe, quelle femmine ciarliere e pettegole sono
cosi felicemente rese che nulla pit. C'é 'aspetto ben definito del paese: ci sembra
camminare per le strade di Chioggia e respirare I'acre brezza dell’Adriatico™.

Bozzetto di costumi» chiamava Molmenti quella commedia di argo-
mento marinaresco. Anche Verga, nel settembre di quello stesso 1875, come
¢ noto, avrebbe definito «bozzetto marinaresco», in una lettera all’editore
Treves, il racconto Padron °Ntoni, racconto poi mutato, attraverso le note
faticose rielaborazioni, nei Malavoglia.

Tracce di possibili legami tra le Baruffe e 1 Malavoglia sono state qua
e la colte nel passato, e ancora di pit recentemente, da studiosi verghiani®:

2 Sul ruolo di Firenze nel decennio precedente, sulle posizioni allora difese da Martini,
contestate in parte da Luigi Capuana, cfr. il cap. 1T (I reale ben temperato di Firenze), del gia
cit. R. Biazz, I colori..., pp. 53-129.

» P.GG. Mowmenti, Carlo Goldoni..., pp. 99-100.

*Ivi, p. 101. 1l brano é citato anche da G. Ortolani nella Nota storica che accompagna
I'edizione delle Baruffe chiozzotte da lui curata nel 1915. Secondo lo studioso, Molmenti « con
fine senso di artista e di veneziano apre la serie degli scrittori moderni» che si sono occupati
della commedia (C. Gowoni, Opere complete, edite dal Municipio di Venezia nel II cent. della
nascita, Venezia, 1915, pp. 109-110).

% Cfr. E. Giacuery, Echi goldoniani nei -Malavoglia»?, in I Malavoglia. Atti del Congresso
Internazionale di Studi (Catania 26-28 nov. 1981), Catania, Fondazione Verga, 1982, 1, pp. 145-
152; piu recentemente, accostamenti a Goldoni (anche se quasi sempre generici) sono
rintracciabili nelle note ai due volumi dell'opera verghiana curata da Marzio Pieri per la collana
Classici Italiani della torinese UTET (Romanzi, 1998; Novelle e Teatro, 2002). Le note sono
spesso pregevoli per I'angolazione particolare con cui il curatore, come avverte nel secondo
volume, guarda ai testi, teso a «cercare di fissare nel concreto della elaborazione materiale il
tessuto fraseologico e l'ambiente sonoro della elaboratissima scrittura verghiana» (p. 34).
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vale quindi la pena, in questo contesto, confortati dalle indicazioni concrete
dellispessirsi della fortuna goldoniana a Milano negli anni Settanta (e nel
giro di amicizie verghiane), di seguirle, partendo dalle analogie piu vistose.

Oltre la macrostruttura ambientale (quel gioco di spazi chiusi e dispazi
aperti entro i quali si svolge I'azione delle Baruffe, e che sara sapientemente
utilizzato nel romanzo da Verga, secondo quella costante tendenza alla
deatralizzazione» della sua opera che manterra anche in seguito) colpisce
anzitutto la ripresa, nei Malavoglia, dei nomi di due personaggi principali
delle Baruffe: Padron Toni (definito nella commedia goldoniana «padrone
di tartana peschereccia»), e Padron Fortunato (definito semplicemente
«wpescatores, era laltro capofamiglia, e sosteneva un ruolo importante,
soprattutto per le sue caratterizzazioni linguistiche)™”.

Se & noto quanto I'uso teatrale dei nomi e dei soprannomi sia una
caratteristica di non poco rilievo delle Baruffe™, anche nel coté verghiano,
soprattutto negli ultimi anni, una nuova attenzione all’lonomastica™ sta
mettendo nel giusto rilievo la valenza simbolica che, nelle dinamiche della
narrazione, assumono i nomi dei suoi personaggi (¢ poi i soprannomi di
quelli popolari, quasi sempre caratterizzati, «come dev’essere», da procedi-
menti antifrastici)®.

% Cfr., da ultimo, F. ANGeuni, ~Cavalleria rusticana- di Giovanni Verga, in Letteratura
italiana. Le Opere. IIl. Dall’'Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 1995, pp. 955-80, che
considera la poetica verghiana -una poetica che va verso il teatro come il fiume alla sua foce-
(p. 959); cfr. anche R. Amrosini, Narrazione e leatro nella lingua del -Mastro-don Gesualdo-,
in Il Centenario del -Mastro-don Gesualdo-, Atti del Convegno (Catania 15-18 Marzo 1989),
Catania, Fondazione Verga, 1991, 11, pp. 517-551.

57 Cfr. C. Gowont, Le baruffe chiozzotte, a cura di P. Vescovo, Venezia, Marsilio, 2000, p. 78.

5 Erano nomi carichi di allusivita metaforica, spesso rivolta a difetti fisici o morali, sui
quali costantemente lo stesso Goldoni si pronunciava nelle chiose che accompagnavano il
testo; cfr. il Commento all’edizione citata delle Baruffe, pp. 192-94.

% Cfr. il recentissimo B. Porcewu, In principio o in fine il nome. Studi onomastici su
Verga, Pirandello e altro Novecento, Pisa, Giardini, 2005.

® Sulle costanti nella scelta dei nomi nei Malavoglia, cfr. G. Aunew, Lettera e figura
nella scrittura de -1 Malavoglia-, Firenze, Accademia della Crusca, 1983, in part. cap. [; sulla
dominante antifrastica, cfr. R. Meus, [ titoli del ciclo dei -Vinti-, in Il titolo e il testo. Atti del XV
Conv. Interuniv. (Bressanone 1987), Padova, Programma, 1992, pp. 237-251. Talvolta pero i
cognomi-soprannomi erano allusivi per similarita: il nomignolo Cipolla, per esempio, dato a
padron Fortunato, alludeva molto probabilmente al carattere doppio e ambiguo del compor-
tamento del personaggio in punti chiave del romanzo; diversa invece la interpretazione nel
saggio appena citato di G. Auaert (alle pp. 45 e 48), e nel commento di F. Cecco ai Malavo-
glia (Torino, Einaudi, 1995, p. 10). Che il soprannome alluda alla doppiezza ¢ attestato, oltre
che dalla tradizione paremiologica (cfr. GDLI, s.v. ‘cipolla’), proprio da un passo delle Ba-
ruffe chiozzotte, dove Lucieta dice a Checca (atto 1, scena [V): «Via, che ti xe doppia co’ fa le
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La coincidenza dei nomi®, sommata alla coincidenza dello status
sociale e del mestiere di questi personaggi, direi quindi che non &
assolutamente casuale, anzi costituisce una dichiarazione voluta e esibita di
omaggio all'arte di Goldoni — quella che «cerca nel reale la sua base e studia
dal vero la natura e 'uomo» - e soprattutto all’arte delle Baruffe.

Verga infatti, nel suo «entativo ardito» di costruire una lingua letteraria
che imitasse i modi del parlato, «di farli [i personaggil parlare se non la loro
lingua inintelligibile a gran parte degli italiani, almeno di dare la fisonomia
del loro dialetto alla lingua che essi parlano»® si era affidato per molta parte,
come sappiamo, alle strutture sintattiche. Era un tentativo che aveva alle
spalle I'eccezionale esempio di Manzoni e, in ambito teatrale, soprattutto
'esempio del dialetto goldoniano, padroneggiato in modo determinante,
come € stato osservato, proprio nell’architettura sintattica. E una tale sintassi,
dal «carattere eminentemente dialogante-*, trasposta nella narrativa, era
anche, come sappiamo, il fine ambizioso dello sperimentalismo verghiano
dei Malavoglia: obiettivo questo che venne riconosciuto e colto immedia-
tamente dalla critica del tempo, sia che gli venisse data una valenza positiva

céoles, e Goldoni spiega in nota: <Doppia come le cipolle, cioe finta (Le baruffe chiozzotte
cit., p. 91; nel Commento (p. 200) il curatore ricorda che Goldoni aveva usato I'espressione
«doppio come le cipolles anche in una commedia in italiano, Gli Innamorati).

1A parte il segno «N» davanti a «Toni», rappresentazione grafica importantissima, che
sintetizza, nella volonta di aderenza documentaria a un suono particolare, un mondo
antropologicamente diverso.

2 Cosi, come € noto, si era espresso De Sanctis nella sua Storia della letteratura.
Anche il sodale Capuana, in una recensione fiorentina del 1867 (poi raccolta nel gia citato I/
teatro italiano contemporaneo del 1872, che Verga lesse e ammiro), in cui dedicava molto
spazio alla goldoniana Casa nova, esaltava la capacita del commediografo di aderire alla
werita»: « Goldoni ha saputo ordinare la sua favola con una gradazione stupenda. Anco
quando ha cercato di accumulare gli avvenimenti ¢ riescito a farlo in modo che non istonino
e che non urtino la buona fede dello spettatore. La sua societa ¢ troppo ristretta, i suoi
personaggi sono, per dir cosi, troppo casalinghi, e non consentono un complicarsi di casi, e
di avventure come la societa e i personaggi contemporanei. Goldoni peré non ha un altro
ideale che la natura. Egli la studia con occhio scrutatore, la sorprende sempre nel fatto; e per
spontanea e felice conformazione del suo ingegno ama rendere agli altri la propria sensazio-
ne quale I'ha ricevuta, nulla di piu, nulla di meno. Realista inarrivabile, come oggi lo inten-
diamo, egli mette in moto persone vive che ti par gia di conoscere da gran tempo allorché
le incontri sul teatro la prima volta» (p. 284).

“ Cfr. lettera di Verga a Francesco Torraca da Milano, 12 maggio 1881, in R. Mkus, La
bella stagione del Verga. Francesco Torraca e i primi critici verghiani (1875-1885), Catania,
Fondazione Verga, 1990, p. 250.

“ G. FoLena, L'esperienza linguistica di Carlo Goldoni..., p. 101.
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O una negativa®,

Le baruffe chiozzotte, per esempio, sfruttavano ampiamente — in
misura molto maggiore delle altre commedie goldoniane — un fenomeno
tipico del parlato popolare, I'iterazione «a cornices, cioe la ripetizione di una
parte di una stessa battuta per bocca di uno stesso personaggio®. Una
caratterizzazione linguistica che, assieme a altre figure di ripetizione con
funzioni ritmico-espressive, arrivava a quegli obiettivi di coralita popolare
poi unanimemente riconosciuti alla commedia. Lo stesso Goldoni, la prima
volta che nelle Baruffe aveva utilizzato l'iterazione, nella battuta di una
popolana, aveva precisato in nota: «Questa ripetizione viziosa ¢ comune al
popolo basso»®7.

Forse non ¢ un caso che nella biblioteca catanese di Verga sia
conservata un’edizione della commedia che riporta anche le note dell'autore
(compresa questa), in un'antologia di Capolavori goldoniani uscita a Trieste
nel 1858, e curata da Francesco Cameroni®. Ma ¢ in ogni modo facile trovare,
nel romanzo verghiano, simili soluzioni imitative del parlato®”, e anch’esse
componenti fondamentali di un complesso tessuto linguistico costruito su

“ Cfr. la favorevole recensione di Torraca ai Malavoglia, del maggio 1881, in cui
osservava che «non piacerd a tutti il predominio della rappresentazione, o per meglio inten-
derci, del dialogo su la narrazione (poi in F. Torraca, Saggi ¢ Rassegne, Livorno, Vigo, 1885).
Cfr. anche la notissima stroncatura del gennaio 1883 di Edoardo Scarfoglio, secondo il quale
i racconti di Verga «ci offrono questo risibile spettacolo: il dialogo ¢ raccontato, il racconto
invece ¢ parlato- (poi raccolta in E. Scarrocuo, I libro di Don Chisciotte, Roma, Sommaruga,
1884).

% Per un'analisi dj questo fenomeno rimando alla Nota al testo di P, Vescovo, in C.
Gowvont, La baruffe chiozzotte..., (in part. le pp. 68-70 della Nota linguistica, dove il curato-
re ricorda come l'identico procedimento dei Malavoglia fosse definito da Spitzer «stilema
affettivos; cfr. anche il successivo Commento, pp. 187-235).

% La nota spiegava l'espressione di Orsetta: «Avanti che Checea mia sorella se maride,
m'ho da maridare mi, m’ho da maridare- (atto I, sc.l).

% Capolavori di Carlo Goldoni, curati da F. Cameroni, illustrati da Germano Prosdocimi,
Trieste, C. Coen, 1858. L'edizione doveva essere originariamente uscita a dispense, perché la
numerazione delle pagine ¢ autonoma per ogni singola commedia (cfr. anche Biblioteca di
Gilovanni Verpa. Catalogo, a cura di C. Lanza, S. Giarratana, C. Reitano, Catania, Assess.
Regionale dei Beni culturali ¢ ambientali ¢ della P.1, 1985, p. XXIII. L'indicazione era gia in
G. Garra AGosta, La biblioteca di Giovanni Verga, Catania, Greco, 1977, p. 31, dove l‘iniziujc
del nome del curatore era sciolta erroneamente in Felice).

* Cfr. anche L. Serianni, che tra i «rari inserti colloquiali » del racconto Nedda, registra
<l cosiddetto “foderamento”; vale a dire la ripetizione ecolalica in fine di frase di un segmen-
to sintattico precedente (A te non ti fanno nulla tre o quattro soldi, non ti fanno)»; L. SErianni,
Storia della lingua italiana. 1l secondo Ottocento, Bologna, 11 Mulino, 1990, p. 117.
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continue riprese di suoni e di immagini. Perché credo che quello che
affascinava Verga, di Goldoni, e che lo stimolo, fosse proprio la sua altissima
capacita di fondere le voci, di arrivare, come € stato detto, a un «vasto e corale
dialogo concertator, come «incontro di voci in un’atmosfera comune, dentro
una organica visione della vita»”. E alcuni passi dei Malavoglia, nell’intrec-
cio strettissimo tra diegesi e mimesi, appaiono proprio come un gioco
emulativo di trasposizione, in un’opera narrativa, del ritmo delle voci
goldoniane (si pensi solo alla «onversazione» tra le donne davanti all’'uscio,
nel capitolo secondo, quando il discorso diventa «generale», le parole
vengono riprese e incalzano in un lungo «chiacchierio»)”.

Del resto, supporre che le coincidenze siano casuali e involontarie’,
¢ tornare ancora una volta all'immagine di un artista inconsapevole, che le
indagini critiche degli ultimi decenni hanno abbandonato, e che le sue stesse
poco frequenti — ma chiarissime — dichiarazioni sugli artifici della sua
«spontaneita», smentiscono.

7. La stessa produzione dialettale di Gallina del decennio Settanta-
Ottanta rivela qua e 14, in singoli passi, analogie con il romanzo verghiano.
Analogie che non avrebbe senso inseguire, se non rivelassero soprattutto
un’analoga volonta di «colore locale», di rifarsi cio¢ al mondo popolare e alla

" G. Forena, 1l linguaggio del Goldoni dall'improvviso al concertato, in L'italiano in
FEuropa..., p. 158-59.

" «Comare Grazia Piedipapera, sentendo che nella strada c’era conversazione, si af-
faccio anch'essa sull'uscio [...] e se la pigliava coi topi che le avevano bucherellato il sacco
come un colabrodo, e pareva che l'avessero fatto apposta [...]; cosi il discorso si fece gene-
rale, perché alla Maruzza gliene avevano fatto tanto del danno, quelle bestie scomunicate!
La cugina Anna ne aveva la casa piena, da che gli era morto il gatto, una bestia che valeva
tant'oro, ed era morto di una pedata di compare Tino. — I gatti grigi sono i migliori, per
acchiappare i topi, e andrebbero a scovarli in una cruna di ago. — Ai gatti non conveniva
aprire I'uscio di notte, perché una vecchia di Aci Sant’Antonio I'avevano ammazzata cosi,
che i ladri le avevano rubato il gatto tre giorni avanti, e poi glielo avevano riportato mezzo
morto di fame a miagolare dietro l'uscio; e la povera donna non sentendosi il cuore di
lasciar la bestiola sulla strada a quell'ora, aveva aperto 'uscio, e cosi s’era ficcati i ladri in
casa. Al giorno d’oggi i mariuoli [ecc., ecc.]. In mezzo a quel chiacchierio salto su la Zuppidda
[...]» (I Malavoglia, cap. 11, § 13-15).

2 Cfr. la conclusione di Giachery, dopo aver rilevato la coincidenza dei nomi nelle
Baruffe e nei Malavoglia: «Se si trattasse di uno scrittore diverso dal Verga si potrebbe
pensare a un ammicco al lettore, quasi una chiave per dire: vedi, ho scritto anch’io come
Goldoni la mia opera «piscatoria» ¢ popolare. Ma trattandosi del Verga I'ipotesi mi pare del
tutto improbabile, Piu probabile una reminiscenza involontaria»; E. Giacuery, Echi goldoniani...,
pp. 151-52.
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sua concreta condizione, attingendo a un comune patrimonio di locuzioni,
di metafore, di zoomorfismi e di antropomorfismi, di richiami insomma a
quelle tradizioni popolari, che coeve indagini di documentazione antropo-
logica stavano portando alla luce.

Colpisce anzitutto, in piu di una commedia, dove Gallina si sofferma
sul lavoro dei suoi personaggi, uomini di mare, lo sguardo affettuoso e
partecipe che i barcaioli dedicano alle loro gondole, e in genere agli
strumenti del loro mestiere, dal Moroso de la nona, fino ai Teleri veci, dove
si_accentua, assumendo i toni accorati del rimpianto. Qui il barcarolo
Momolo, custode del mondo passato attraverso i suoi simboli, difende la
vecchia gondola della casa gentilizia dei Martenigo, con parole che la
animano, ricordando quando, un tempo

shrissava sul'aqua come che la andasse a ciapar el primo”

La vivificazione degli oggetti, e della barca soprattutto, appena
accennata da Momolo, sard nei Malavoglia, come ¢ noto, un procedimento
costante, ben piu approfondito, tuttavia, con antropomorfismi, e da parago-
ni con animali™,

Spesso, nella consueta prospettiva di sguardo dal basso, Gallina mette
in bocca ai suoi personaggi popolari paragoni con il mondo animale, che
consentono riflessioni sul comportamento degli uomini. Cosi si raccoman-
da, per esempio, sempre in Teleri veci, 'onesto e fedele Momolo alla giovane
nipote:

Ricordite che ti me ga zura de taser. No lo sa a sto mondo che mi e ti.
[ altri, védistu, no ragiona col cuor, e mi no fasso che el mio dover, quelo che
ne insegna anca le bestie. (sempre con grande semplicita) Varda el can! Se el
50 paron no pol pit darghe ossi de polastro e bussolai, el se contenta anca

7 «Mowmoro [...] Me par adesso, la vardal... Tute le do volte ghe gera un fulmine de
gondole dei primi casati che vegniva drio...e mi vogava, vogava... e le lagreme me sgissisava
sui polsi e sul remo..ma le gambe gera salde, i brassi de fero, ¢ la gondola sbrissava
sul’aqua come che la andasse a ciapar el primo...[...]; G. Gaiuna, Tutto il teatro..., 11, p. 297.

" Cfr., per esempio: «La Provvidenza I'avevano rimorchiata a riva tutta sconquassata,
cosi come I'avevano trovata di la dal Capo dei Mulini, col naso fra gli scogli, e la schiena in
aria [...] Alcuni davano pure un calcio nella pancia della Provvidenza » (1 Malavoglia, cap. V,
§19); «Intanto la Provvidenza era scivolata in mare come un'anatra, col becco in aria, e ci
sguazzava dentro, si godeva il fresco, dondolandosi mollemente nell’'acqua verde, che le
colpettava attorno ai fianchi [...)» (ivi, cap. VII, § 10).
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de un toco de polenta; ma el ghe lica istesso la man, el ghe mena la céa istesso,
e magari el crepa de fame, ma nol lo sbandona. E un omo dovaria esser manco
de un can?”®

E superfluo ricordare quante volte il Verga rusticano utilizzi procedi-
menti simili (si pensi a celebri passi di Rosso Malpelo), se non la stessa
immagine’. Sono quasi sempre, tuttavia, coincidenze di procedimenti
formali, o di situazione, che danno poi luogo a soluzioni differenti. Per
esempio, il motivo patetico su cui si fonda, nel suo svolgersi, tutta la
commedia Il moroso de la nona, ¢ la tristezza dell'invecchiare in poverta,
quindi la necessita del ricovero della vecchia Rosa, la «nona» protagonista,
all«ospealetor, 'ospizio per vecchi, da lei stessa voluto per non gravare sulle
spalle della famiglia. Ma se una situazione simile (Padron 'Ntoni si
comportera allo stesso modo, quando la vecchiaia gli rendera impossibile
aiutare la casa del nespolo) dara modo al Verga, con la realizzazione di quel
ricovero, di scrivere alcune tra le sue pagine piu accorate, nell'opera di
Gallina invece un finale a sorpresa, e a lieto fine, con lintervento di un
vecchio innamorato diventato ricco, sventera l'intento di Rosa.

Analogamente, in un’altra commedia, il nome augurale di una vecchia
insegna di negozio, Alla Provvidenza, verra sistematicamente sfruttato nel
corso della vicenda nel suo significato simbolico, anche in modi teatrali?”’,
difeso o deriso come «memoria de famegia» o relitto inutile del passato. Cosi
si chiamava infatti, in La mama no more mai (rappresentata a Venezia per
la prima volta nella primavera 1880, e a Milano alla fine di novembre dello
stesso anno) la bottega di coloniali, che il giovane erede del negozio,
Andrea, deridendone il nome, aveva deciso di buttare via, liberandosi dalle
usanze paterne:

El credeva che lassasse quel tabernacolo de legno: Alla Provvidenza,
coloniali e generi diversi. Ahlah! ala Providenza! La faro portar in museo Corer,
come un’antichita’™,

B G. Gawuna, Tutto il teatro..., 11, p. 304.

0 Cosi Santuzza, in Cavalleria rusticana: «Si, compare Turiddu, siete padrone di scan-
narmi colle vostre mani stesse come un agnello, se volete; che vi leccherei le mani come un
cane » (sc.ID).

711 servo Tita, nella scena XVI, porta in palcoscenico linsegna stessa. La didascalia
raccomanda: «Tita ritorna ridendo e piangendo sotto il peso dell'insegna. I'insegna ¢ di legnd,
fatta cosi: / ALLA PROVVIDENZA // COLONIALI E GENERI DIVERSE; G. GALLINA, Tutto il teatro..., 111, p. 263.

M 1vi, p. 246.

e

/
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Linsegna diventera nel corso della rappresentazione sempre piu il
simbolo di un mondo minacciato, che tuttavia il vecchio servo di casa, Tita,
vorrebbe salvaguardare. Portata sul palcoscenico, sara la protagonista diuna
intera scena, e attraverso il ricordo di Tita si identifichera con la madre morta:

Xe sta alora ch’el paron ga averto la botega, ¢ per questo la parona ga
messo su linsegna Ala Providenza. Ma la providenza la gera ela, perché la
pensava a tuto, la gera dapertuto come sant’Antonio, e se no la gavesse fato
cussi, la famegia no saria minga tornada in quel impianto che la la ga lassada,
E mai un lagno, mai una parola! [...]".

Sara difesa infine di nuovo, nelle parole del vecchio padrone, come
«pregiudizior salvifico:

E pur vardé, i xe pregiudizi, come che dise Andrea, lo so, ma sento che
co passard per botega, e no vedaro piu quel toco de legno sula porta, me
parara da stranio. Fin che ghe gera quela parola Providenza me pareva che
qualchidun vardasse, protegesse dalalto la mia famegia; che qualchidun la
tegnisse soto custodia...[...Jportela via, portela via presto, che le xe sempiae!™

Non saranno «sempiae», sciocchezze: anche in questo caso alla conclu-
sione dei due atti, malgrado il nuovo modo di fare affari del figlio Andrea abbia
portato al fallimento, tutti, grazie al ricordo della madre e al sacrificio della
figlia Maria®, potranno riprendere le vecchie abitudini di onesta e parsimo-
niosita. E sara proprio la protezione materna a trionfare, quella che si era
espressa nell'affidare «Ala Providenza le buone sorti di casa.

Identico dunque il nome augurale (come ¢ tuttora nell'uso per
un’impresa, o una barca): ma l'appellativo Provvidenza dato alla barca dei
Malavoglia, come sappiamo, insistentemente allusivo di valori antifrastici,
accompagnera la storia della famiglia proprio a ricordare, allopposto, un
universo vuoto di giustizia e di provvidenza.

Un ultimo esempio, attinto a un comune patrimonio folklorico, ¢ tratto
ancora unavolta da Teleri veci.Quiuna figura femminile, la domestica Brigida,
accompagna quello che accade nella famiglia in cui vive con continui richiami

" 1vi, p. 264.

" 1vi, p. 265.

* Nelle commedie di Gallina sono spesso presenti figure di figlie che assumono un
ruolo salvifico, sacrificandosi per 'unita e la salvezza della famiglia (cfr. anche Le barufe in
Jamegia).
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a credenze popolari, attraverso le quali interpreta il futuro (un personaggio
simile, come vedremo meglio piu avanti, era gia la vivacissima Cate della
Bozeta de I'ogio di Selvatico). Gia la prima scena del primo atto si apre con
un suo presagio di morte. Scontrandosi con Momolo, avverte:

—[...] Nol gabia passion che mi za andard via, perché go paura che in
sta casa nassa sempre qualcossa. Mi so che ala note se ghe sente, e sta matina
la galina cantava da galo e xe segno de disgrazie; anzi vogio tirarghe el colo®.

Se la voce della superstizione era affidata a una figura femminile, una
figura maschile (in questo caso il vecchio servitore) aveva il compito di
respingerla, e di ridicolizzarla®,

Anche Maruzza la Longa, nei Malavoglia, aveva interpretato il futuro
attraverso la stessa credenza. E anche qui una figura maschile, Padron
‘Ntoni, parlava invece la voce della ragione *

Da uno stesso bacino di credenze popolari era dunque stato tratto lo
stesso segnale di disgrazia: ma in Teléri veci la voce della superstizione e
dell’irrazionale, messa in bocca alla donna ignorante, verra ancora una volta
smentita nei suoi timori dallo svolgersi della storia. Nel romanzo di Verga
invece, come sappiamo, i presagi che le donne decifrano e portano alla luce
verranno confermati dagli avvenimenti, che daranno ragione alle loro paure:
si puo anzi dire che nella frase appena ricordata di Maruzza € espressa, in
modo scorciato ma senza appello, la ripulsa per 'usura, uno dei motori piu
nefasti del mondo di Aci Trezza.

8. Torniamo di nuovo, e finalmente, alla lettera di elogi che Verga
scrisse, gli ultimi giorni di settembre 1884, a Selvatico. Era stato per lo

" G. Gawna, Tutto il teatro..., 111, p. 281; cfr. G. Prrre, Usi e costumi, credenze e
pregiudizi del popolo siciliano, Pi 11ero Pedone Laurel, 1889, II, p. 202: «E pronostici e
presagi di morte in famiglia sono [...] il canto (non lo s(hmm‘lzzo) serotino d'una gallina, il
quale somigli a quello del gallos.

® Nel corso della commedia Brigida continua a appellarsi alle sue superstizioni, e
Momolo a reagire irridendola. Cfr: «Bricipa [...Jtuti i omeni ghe core drio e no la vol saverghene
de nissun. Mi scometo che i ga scoa sui pie, e co i scoéa adosso, no se se marida piu./
Momoro Ecola cole so superstizion, ostrega! /BriGipa (imitandolo) Ostrega! la xe verita sacro-

santar; G. Galuna, Tutto il teatro..., 11, p. 285.

#.- Lasciatelo stare! Ls(Luno la Longa, i danari dello zio Crocifisso portano disgrazia!
Anche stanotte ho sentito cantare la gallina neral / - Poveretta! esclamo il vecchio sorridendo,
al vedere la gallina nera che passeggiava pel cortile colla coda in aria e la cresta sull’orecchio,
come se non fosse fatto suo. Essa fa pure I'novo tutti i giorni» (I Malavoglia, cap. VII, § 16).
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scrittore siciliano, come ho gia detto, un anno felice, anche se iniziato ttto
in salita, con la messa in scena a Torino, il 14 gennaio, di Cavalleria
rusticana, un unico breve atto su cui aveva scommesso molto, di cui era
diventato per necessita regista, accollandosi le spese della realizzazione, di
fronte alla diffidenza di amici, e soprattutto di fronte a quella del capocomico
Cesare Rossi®.

Quelle «scene popolari», come ¢ noto, avevano poi riscosso grande
successo, di critica e di pubblico, quasi dappertutto dove, nel giro di pochi
mesi, erano state rappresentate. [l successo era stato agevolato dall’esotismo
della vicenda e dell’ambientazione, ¢ il dramma, con la catastrofe finale, era
stato accettato sia per I'avvincente ritmo scenico che per la distanza dal
pubblico borghese che vi assisteva.

Anche se aveva alle spalle le riflessioni originate dal recente saggio di
Zola del 1881, Le naturalisme au théatre, 'opera si presentava in una luce
di originalita assoluta. Nasceva soprattutto da un lungo apprendistato — su
testi propri e su testi della tradizione italiana (anche qui, come ¢ stato
osservato, erano stati assorbiti e riproposti alcuni aspetti delle novita
sceniche di Goldoni)® — vissuto appassionatamente tra gli animatori di una
civilta teatrale pit esperta e colta di quanto noi possiamo supporre. S¢ infatti
il citatissimo Scarfoglio, all'apparire di Cavalleria, cercava nella stampa
romana di arginare gli entusiasmi e di diminuirne il valore, riconducendo
con gusto antiquario quella «comediola- all'esperienza di poco note comme-
die cinquecentesche, o al massimo all'idillio teocriteo™, a Milano qualche
giorno dopo Filippo Filippi, nella sua consueta appendice della «Perseveran-
za», comunicava ai lettori di aver colto in pieno la novita verghiana.

% Sulle cause dei suoi tempestosi rapporti con I'attore Cesare Rossi, che decise, l'anno
successivo, di non rappresentare piu Cavalleria rusticana, Verga scrisse una lunga lettera,
nel marzo 1886, proprio a Selvatico (riportata in R. Mews, Verga, Selvatico e il teatro italia-
no..., pp. 240-42).

% Osserva Franca Angelini, analizzandone le coordinate spaziali: «La piazzetta — spa-
zio altro, com’e evidente, rispetto al salotto del dramma borghese - ci conduce al teatro
goldoniano, al campiello; legato li al dialetto e all'attualita, qui alla lingua mimetica del
parlato siciliano, ma non dialettale, ¢ all'inattualita, alla lontananza dal pubblico quanto
invece il campiello chiamava l'identificazione del pubblicos; F. Anceu, Giovanni Verga...,
pp. 966-67. Aggiunge poi in nota (p. 967): «Il nome di Goldoni deve essere fatto anche per
la prima didascalia della scena 1 per l'eccesso di gerundi qui presente (ripiegando,
canticchiando, portando), tratto che caratterizza molte didascalie goldoniane e, per tutte,
quelle iniziali del Ventaglio.

¥ Lintervento di Scarfoglio (riportato parzialmente in R, Meus, Verga, Selvatico e il
teatro italiano..., pp. 213-215), intitolato Un dramma pastorale, affiancava, nella «Cronaca
Bizantina. del 1 febbraio 1884, la pubblicazione di Cavalleria rusticana.
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Lo scriveva in una recensione ampia, per noi interessante proprio perché
cida il polso di una situazione critica quale doveva essere allora quella milanese,
magari “moderata”, ma anche, grazie alla consapevolezza diuna ricca tradizione
teatrale, aperta e coraggiosa. 1l critico confessava infatti di essere stato
profondamente coinvolto da quella finzione teatrale, in cui vedeva — sia pure
attraverso il topos distanziante del giudizio altrui (mezzo spesso usato da Filippi
nelle sue recensioni) — «ina vera grandezza tragica [...] Eschiliana*.

Rifiutava inoltre di considerare come causa principale di quel successo
la componente esotica, la «singolarita dei tipi e costumi siciliani> (convinzio-
ne ribadita anche dal critico della «Gazzetta di Venezia», Clotaldo Piucco)®.
Fedele tuttavia all’idea di un canone artistico «werista- rintracciabile anche in
tempi passati, si guardava bene dal fare di Verga un innovatore assoluto, e
ricordava come antecedente, non a caso, soprattutto il Goldoni delle Baruffe
chiozzotte . Concludeva infine invitando l'autore a «dare la stessa vita,

% .Dico subito che I'impressione ricevuta in teatro € stata delle piu sincere, irresistibili,
potenti ch’io abbia provato ad una rappresentazione drammatica; non sono pochi anni che
frequento il teatro comico, avrd udito qualche centinaio di produzioni nuove, fra le quali
parecchie che mi divertirono, mi commossero, mi colmarono di ammirazione, ma ben po-
che volte ho provato emozioni cosi sincere ed un sentimento del vero, se non interamente
nuovo, certo cosi inusato da farmi perdere la sensazione del teatro, della finzione conven-
zionale [...]. Semplicita e calma sono i fattori di questo vero cosi efficace: i personaggi del
Verga non dicono, né pit né meno di quello che direbbero, se fossero vivi, nel loro villaggio
siciliano, sostituendo alla loro ignoranza la sapienza del proverbio, in ogni difficolta della
vita. Essi non declamano, né recitano, ma parlano e vivono: l'autore non si vede e molto
meno si sente, come altri, attraverso le ricercatezze dello stile, della coltura, del preteso
genio personale; il suo cappello a cilindro o a cupolino non spunta sulla scena, di dietro la
testa degli attori, incaricati di spifferare le tirate politiche, i sermoni morali o la erudizione
classica e romantica. Non si fa ¢ non si dice che quello che si puo fare e dire, in una
campagna, da contadini incolti, attaccati alle loro tradizioni e costumanze paesane [...]. In
questa scena del bicchiere rifiutato, della sfida a parole sottintese, dell’abbraccio sanguino-
50, e della morte di Turiddu, annunciata prima dal lontano mormorio della gente spaventata,
poi dal vociare di Pippuzza, ¢'¢ una vera grandezza tragica, e il qualificativo di Eschiliana,
datagli dal mio amico Salvestri, sebbene ardito, non e assurdo»; Fiuee1, Rassegna Drammati-
co-Musicale /Teatro Manzoni- Cavalleria Rusticana di G. Verga, in «La Perseveranza», 14
febbraio 1884. Sulla tragedia greca come modello forse inconscio, ma fondamentales del
dramma verghiano, rimando ancora al saggio di F. Angelini, p. 959.

W Cfr. R. Meus, Verga, Selvatico e il teatro italiano..., p. 229.

.1 vero, come lo intende e lo estrinseca il Verga, lo estrinsecarono altri, per quanto lo
permettevano i tempi in cui scrissero. Le commedie vernacole di Goldoni arieggiano gli inten-
dimenti del Verga, sebbene il babbo incantatore non mirasse che alla comicita; nelle Baruffe
Chiozzotte perd ¢ stupenda la verita con cui sono ritratti i costumi ed i tipi di quella popolazio-
ne allegra, buontempona, nella stessa guisa che il Verga ritrasse quei suoi compatriotti caldi,
appassionati, pronti al coltello».
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verita, efficacia ad un soggetto pil vasto, nel quale I'elemento umano ed il
drammatico non sieno subordinati alla specialita di un dato colore locale-?".

Verga, rinfrancato dall'esito di Cavalleria, si puo dire che accettasse l'invito
dell’amico Filippi, cogliendolo perd amodo suo. Infatti, secondo il disegno della
trilogia che aveva in mente, si mise, come avrebbe scritto a Capuana nell’aprile
del 1885, a «uno studio di carattere interamente opposto a quello del suo primo
lavoro drammaticor.«Se tu ci troverai il carattere e l'indole milanese che ho
voluto dargli-, aggiungeva, «sard soddisfatto”. Erano cenni frettolosi, in cui
nemmeno nominava il titolo del dramma. Del resto anche con il suo grande
amico Salvatore Paola Verdura, nel gennaio di quell'anno, presentando quello
che stava scrivendo, non si dilungava, ma accennava solo a «un drammettino
in due atti»; ma anche in questo caso precisava che aveva voluto, «calcolatamen-
tes, che non fosse «di argomento siciliano-”.

Solo dopo la clamorosa caduta di In portineria ne avrebbe parlato
diffusamente, sempre a Capuana, in una nota lettera da Milano del 5 giugno
1885. L«intendimento» che lo aveva mosso, gli diceva, rispondeva a una sua
«wecchia convinzione». Il progetto di «itrarre un’altra faccia della vita
popolare: fare per la gente minuta della Citta quello che aveva fatto per i
contadini siciliani» faceva parte infatti di un progetto globale: e forse di
questo aveva gid accennato all’amico veneziano, che nell'ottobre preceden-
te gli aveva chiesto cosi ansiosamente notizie del suo lavoro.

Comunque sia, trasferendo sulla scena il racconto 7l canarino del n. 15,
uscito in Per le vie, e arricchendo di spessore alcuni suoi personaggi
marginali, diventati portatori di «colore locale» (di area settentrionale e
cittadina), Verga si ricordo anche del teatro dialettale di Selvatico, sia dei
Recini da festa che della Bozeta de l'ogio, ¢ degli accorgimenti che il
commediografo aveva usato per ambientare le vicende nella contempora-
neita della vita popolare.

' «A Giovanni Verga diciamo solamente che l'effetto delle sue Scene popolari ¢ stato
grandissimo, come n’e straordinario il valore, ma risolva ora, col suo grande ingegno, il pro-
blema di dare la stessa vita, verita, efficacia ad un soggetio piu vasto, nel quale I'elemento
umano ed il drammatico non sieno subordinati alla specialita di un dato colore locale. E allora
sard veramente compita, assodata la rivelaziones,

7 Lettera a Capuana del 4 aprile 1885; in Carteggio Verga-Capuana..., p. 239. 11 carteggio
tra i due amici (Capuana era allora in Sicilia) accenna alle tappe della elaborazione, dal blocco
iniziale (cfr. lettera del 27 dicembre 1884), alla stesura definitiva, e ai cambiamenti che nell’aprile
1885 vi apporto (forse dovuti anche a suggerimenti di Giacosa, che proprio nella primavera
dell’85 era a Milano ospite di Verga).

' Lettera da Milano del 17 gennaio 1885 a S. Paola Verdura, in Verga, De Roberto,
Capuana, Catalogo della mostra, a cura di A. Ciavarella, Catania, Giannotta, 1955, p.141.
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Vediamo, per esempio, l'importante ruolo sostenuto dalla serva
Assunta. Assunta ricopre, gia nel primo atto di In portineria, la parte della
donna di popolo di lingua svelta (con alto tasso di locuzioni milanesizzanti),
tutta concreta e vivacemente protestataria, per poi diventare, nel secondo,
la voce che porta alla ribalta i rimedi delle credenze popolari (si rivolge alla
sonnambula, difende i suoi riti, le sue medicine, contro le esosita dei
medici)”. Ricorda da vicino il ruolo della levatrice Lugrezia dei Recini da
Jesta(che polemizzera con la medicina ufficiale, difendendo la sua esperien-
za), e anche quello della serva Brigida, gia citata, dei Teleri veci di Gallina.
Prototipo di tutte ¢ pero la lavandaia Cate della Bozeta de I'ogio, donna furba
e veloce, che per la sua continua attenzione al vino, ai cibi, al denaro, aveva
permesso a Selvatico di portare sulla scena elementi fondamentali della vita
quotidiana del popolo, compresi, attraverso i doppi sensi, gli ammicchi al
5€550.

Il modello, funzionale alla connotazione ambientale, aveva suggerito
addirittura identiche soluzioni linguistiche. Infatti, quando Assunta difende
il rimedio della sonnambula, usa il termine, rilevato dal corsivo, tocca e sana,
che il padre della protagonista, Battista, irridendola, ripetera altre due
volte”. E «doca e sana» aveva definito Cate il succo di limone, rimedio contro
i vermi, subito usato per il malessere improvviso di Tonia®.

Selvatico in seguito, nei Recini da festa, aveva stemperato tra i vari
personaggi la prepotente caratterizzazione di Cate, le sue ossessioni per le
cose, il danaro, il cibo (che erano proprie delle piu celebri maschere della
commedia dell'arte), guardandosi bene dal cancellarle.

Cate infatti parlava continuamente — per limitarci alle cose da
mangiare — di pane, di caffe, di zucchero, di biscotti, di «isi», di vino di
Conegliano, di baccala, e piu volte snocciolava elenchi”, facendo anche il

71 Assunta del resto approfondisce il ruolo sostenuto in Cavalleria rusticana dai perso-
naggi femminili a margine, soprattutto quello di Pippuzza (dalle parole di Assunta Malia ap-
prende dell'amore tra Carlino e Gilda; dalle parole di Pippuzza si conosce la fine di Turiddu).

7 «Barrista Ma che roba ¢? Qualche altra porcheria?... / Assunta Porcheria?... 1l tocca e
sana, caro lei! /Barnsta 1l tocca e sanal il tocca e sana! Ce n’ho un como pieno lil... Tutte
storie, imposture!» (atto 11, sc. V).

% «Tonia Pasqualin? Ah, mare, me ciapa mal! [...] / Anz. Ah, siora Cate, cossa gogio da far?
/ Care Gnente paura, gaveu un struco de limon? /Anz. In cusina./ Care Presto andelo a tor. 1
podarave esser vermi e quelo xe un toca e sana» (atto II, sc. T1D).

77 Clr.: «Care Caprendo la credenza) Go dito mi, che sior’Anzola no resta senza grazia
de Dio! Vardé, vardé, pan biscoto, un toco de castra in umido, del formagio. (porta tutto
sulla tavola) Chi gavaria dito che sta sera gavaressimo fato garanghelol (atto I, sc. V, p. 26);
«Care: Vorlo un toco del formagio, un toco de castra, del pan biscoto? (atto 1, sc.), ecc.
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conto del costo”. Il procedimento rimase anche nei Recini, fatto proprio
anzitutto dal giovane padre Toni, prima quando progettava la festa di
battesimo, e poi quando sciorinava gli acquisti:

— Prima de tuto el so cafe, va ben? [...] Po’ dopo la so mata botilieta de
rosolio, i so savogliardi, dei limoni per far la limonata”.

- Xe el rinfresco per doman. Cio Lucia, varda. Meza lira de café, una de
zucaro, quatro grossi de savogiardi, una botilieta de rosolio e sie limoni'®.

Ma le parole del cibo, quello quotidiano e quello della festa, si
rincorrevano tra tutti i personaggi della commedia cosi ammirata da Verga,
fin dalla scena iniziale, quando compariva, e rimbalzava da Conceta a Toni
e a Lugieta, uno scopeton (cioe una sardina affumicata, impellente voglia
di Lugieta in attesa), e poi via via, nello stesso dialogo, si affiancava agli ossi
de persego, alla polenta suta; compariva quindi la ciocolata, evocata dalla
levatrice Lucrezia; poi, presenti sulla scena stessa, i quatro osseti per farghe
un poco de brodo, la borela de zenocio, la naranzeta, il pometo e i pomi
codogni di Pasqualin, 'aqua de limon ancora di Congeta, i quatro voveti, el
saleelsucarodella serva Orsola, e infine la botilia de cipro, che passava dalla
previdente voce di Lucrezia alle mani di Orsola, e poi allammansito Bortolo,
nell’'ultima scena.

Nelle farse popolari, e in genere nel teatro “basso”, come é noto, la
presenza del cibo sulla scena era un ingrediente importantissimo per il
coinvolgimento del pubblico. Di sicuro effetto era anche la sua semplice
nominazione, soprattutto quando si presentava, concentrata, in sequenza
(avrebbe avuto spazio, per esempio, nel grande erede di quel teatro, il
Goldoni del Servitore di due padroni; ma qua e la sarebbe stata accennata
anche in sue opere successive, come nei Rusteghi, o nella Casa nova)'"”.
Presente, come abbiamo visto, in misura massiccia nel teatro di Selvatico,
il procedimento compariva, in misura meno accentuata, anche nelle

% .Care [...) Ma intanto paghemo sti cafe: 5 biancheti, 5 via 6, 30, e 36 dei cafe che fa
66 santesimi in tuto, ancora me ne resta 34» (atto 11, sc. 1V); «Care Toleme una lira de risi, una
lira de castrd da far in umido, do onzete de butiro, ¢ un per de seole, co’ un pugneto de
parsemolox (atto I, sc. V).

2 Atto 1, sc. 111

% Atto 1, sc. XI. Anche qui, sempre per bocca di Toni, gli elenchi della spesa si
alternavano ai calcoli dei soldi: «Tont [...] Dunque: (conta sulle dita) lugio, agosto setembre,
otobre, novembre, digembre. Sie mesi a una palanca al zorno, fa ..trenta palanche al mese
..i xe tre franchi, tre fia sie disdoto Cmortificato) Cio! ...disdoto solils (atto I, sc.IV).

"' Come precisava piu avanti I'autore in una didascalia.
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commedie pit di successo di Gallina, dalle Barufe in famegia al Moroso de
la nona'®.

Le scene popolari di In portinerialo manterranno, appena stilizzato'™,
e il menu di un pranzo fuori porta sara inserito non a caso nel momento di
maggior contrasto patetico tra l'interno e l'esterno, quando sara rievocata,
nella buia stanzetta dove sta morendo la protagonista, la scampagnata per
la festa di San Giorgio («Risotto, manzo a lesso, il fritto, un vino sincero che
andava bene...»)'%.

Presenza materiale appena accennata sara anche qualche altro sempli-
ce cibo, «il riso [...Jmesso a bollire», «gli aranci di Palermo», donati alla malata,
o pochi altri doni dei poveri - «n fiore» (aun garofano» nella didascalia), o
4 fiori» - affiancati ai tocchi caratterizzanti dei rimedi popolari (le tre lire di
«questaffare rosso qui», «a medicina della sonnambula», tocca e sana gia
ricordato), ai cenni alle testate dei giornali milanesi. Tutti segnali racchiusi
tra «la corte di una vecchia casa» del primo atto, e il suo opposto speculare,
Idnterno della portineria» del secondo atto, ai quali si aggiunge, invisibile
ma sempre presente, 'osteria «dal Brusetti» e il suo vino, generale rifugio
della «gente minuta» della citta.

9. Si puo aggiungere inoltre che analogie con il goldoniano Selvatico
(piti che con Gallina) affiorano anche nel campo della costruzione sintattica,
nella sapiente utilizzazione della tecnica dialogica, e della ripresa delle
parole!. Tutto il dramma verghiano, infatti, € costruito su riprese di sintagmi

192 Cfr.: “Lunarpo Sior si, e magnar ben, dei boni caponi, de le bone polastre, e dei boni
straculi de vedelos (I Rusteghi, atto 1, sc. V); «Ceciua [..] Le vederd una conversazion, no
fazzo per dir, ma de persone tutte distinte. No semo mai manco de quattordese, de sedese,
e squasi ogni sera se magna qualcossa, o quattro galinazze, o un per de lengue salade, o
delle artifole, o qualche bel pesce, o po gh'ho un canevin de bottiglie, che le vedera
qualcossa de particolars (La casa nova, atto 11, sc. IX).

19 Cfr.: «Momoro Si ciapa, e ancuo crompa un bon toco de carne, un capon, una
botiglia de Cipro [...]s (El moroso dela nona, atto 1, sc. 1D. Cfr. anche, nelle Barufe in famegia
(atto 1, sc. 111), il dialogo tutto imperniato su ordini alla serva, per pomodori per i risi»
«quante lire de carne ghe voras, «orzo», «paste», ecc.

191 Ancora pin esiguo lo spazio del cibo in Cavalleria rusticana: «ova, pane e verdura-
nella didascalia iniziale; solo «ovas, cui si mescolava il loro costo, nella prima scena.

195 Ao 11, sc. VI

191 personaggi dei Recinifruivano di un dialogo a membri corti, costruito su riprese, di
parole e di suoni, da una voce a un’altra. Esemplifico a caso: «Cong. E invece, i xe stai do mesi!
/ LuGk. Do mesi? / Cong. E do mesi de quei patimenti che no ghe digo gnente./Luck. La me lo
diga @ mi benedeta; la xe stata una ponta de peto, bela e bona. /Cong. Basta dir che el
respirava come un pulesin- (atto I, sc. VI).
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e di singoli vocaboli, che tornano ripetutamente sulla bocca degli stessi
personaggi'”, o che passano da personaggio a personaggio. Se talvolta, in
Selvatico, slittavano allusivamente di significato, passando dall’espressione
stereotipa a una rivivificazione del valore letterale! il procedimento (del
resto centrale nei Malavoglia)' in In portineria si moltiplica; ma anche in
questo caso, come vedremo, il gioco verbale, che accentuava il ritmo della
commedia veneziana, viene utilizzato in tutt'altre direzioni.

Gli stereotipi fraseologici, rimodulati con diversa intensita, cadenzano
infatti le battute fin dallinizio. E se Malia cerca di restituire alla parola il
suo significato, di la dalla formula che ¢ presente in misura massiccia nello
stesso dialogo della madre!, gli altri personaggi si nascondono — e si
rivelano — proprio con le loro frasi fatte. Non a caso queste raggiungono un
picco di frequenza nel dialogo di Don Gerolamo, il parente prete che va a
visitare la malata, e usa immagini di circostanza, prima con la madre'?, poi

"7 Basli pensare a «cuores, che caratterizza fin dalla sua comparsa l'innamorato Carlino
(cfr. piu avanti, nota 115), o a emamma-, cosi frequente nel dialogo di Malia. Cfr. anche S.
Ferrone, 11 teatro di Verga, Roma, Bulzoni, 1972, cap. 1V, «n portineria- ¢ la trilogia manca-
ta, che mette in evidenza un procedimento iterativo, per caratterizzare singolarmente i per-
sonaggi, nelle stesse didascalie.

" Cfr. (sempre dai Recini da festa): “Toni Polenta suta, ma no shassar la testa davanti
nissun! /Cong. (avviandosi a destra) Andé 1 che ancuo la magnaré proprio suta, perché credo
de no aver aliro. (atto 1, sc. I, p. 18). Era un’operazione in cui potevano trovare spazio, in
modo discreto, anche doppi sensi. (Cfr.: «Paso. In fin dei conti la gera nostra fial /Cong. El gera
NOstro sangue. / Paso. E no podevimo miga vederla morir... Eh! el megio de tuto saria sta che
no la gavessimo avuda, /CONG. Anca su questo, no ghe n‘avemo colpal / Pasg. Come, no ghe
n‘avemo colpa? / Cong. Xe sta el Signor! / Pas. Eh... sara sta el Signor! (si stringe nelle spalle)-
(ibid., atto [, sc. IX, p. 31); molto piu ricca di doppi sensi era tattavia La bozeta de l'ogio.

109, Rimando, per questa costante linguistica della costruzione dei Malavoglia, a G.
Aueers, Lettera e figura nella scrittura de « Malavoglia-....cit,

" Cfr.: «Assunta Volevo ben ditle! Bisogna aprire gli occhi! / Giosepeiva Guardi un po’
lei che ¢i vede meglio in questi sgorbi Cdandole la lettera). Glieli faro aprire io gli occhils
(atto 1, sc. I1); «Carving Cmortificato) Lo dica chiaro e tondo dunque che non gliene importa
piu di me! Mentre mi pareva d'aver preso il terno al loto!.../ Gioa Eh, per essere contenti ci
vorrebbe davvero il terno al lotto per tutti e duer (atto 1, sc. 1X); «Gipa Mamma, sentite!
Lasciatemi stare oggi! Non sono in vena dascoltare la predical/Grusepeiva Te la daro io la
predical Sentirai, sentirai tuo padre appena torna a casal (atto I, s¢.XD); «Mawia Si, Dio gliene
renda merito./ANGIOLING Niente, niente. Lei si merita questo ¢ altros (atto 11, sc. 11).

" Cfr: Maua [.] Voglio star sempre in casa... Con te e col babbo... sempre!... capisci?
.. finché saro vecchia.. / GruseppINa Si, si, sta’ quieta / Maua (chinando il capo, con verecon-
dia). Capisci... Non vi lascerd mai... Non mi maritero... / Giuserrina Oh Signore! che discor-
sil... apposta per tormentartil... / Maua No... non mi tormento- (atto 11, sc. 11).

12 Cfr.: \DoN GEROLAMO [...] Sentiamo, cos’ha detto il medico? / Gruserpina Tutti IMposto-
1, cugino mio! E un pezzo che va e viene senza concludere nulla! / Do Gerotamo 11 vero
medico ¢ lassu, il medico per I'anima e pel corpo. Lasciate fare a Lui, che sa quello che fa
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con Milia, in un crescendo grottesco, fino allo Sta su allegra '3, incongruo
congedo finale.

Se 'ampio spazio concesso alla figura del prete (appena accennata nel
Canarino del n.15), ci riporta, ancora una volta, allo svolgimento dei Recini
da festa, ai cenni, lievemente o pesantemente anticlericali presenti nella
commedia'™ un passo di una scena successiva obbliga a un confronto
ancora piu deciso con l'ideazione stessa dei Recini. Qui, con I'entrata di
Battista, il padre ubriacone, e poi della serva Assunta, il vocabolario delle
parole usate (soprattutto quello afasico di Malia, cadenzato ossessivamente
sull'appellativo «mamma-, che sale in progressione vistosa verso l'invocazio-
ne)'’s si restringe ancora di pit, offrendo cosi maggior rilievo agli stereotipi,
fino all’espressione proverbiale in bocca a Battista, quando Assunta gli
chiede che perdoni Gilda, la figlia traviata:

ASSUNTA Vede? Vede che il cuore le dice di finirla?

BATTISTA Perché mi vede angustiato? Perché vede che infine il sangue
non & acqua? No! no! ..Ingratal.. Ecco come ci ha lasciati!...soli a tribolare con
questa poverettal.. Mi vergogno anche ad uscire di casa...a trovarmi cogli amici
dal Brusetti..

MALIA Oh, babbo! '

ASSUNTA (piano a Malia). Stia cheta, stia cheta, lo lasci cantare.

BATTISTA (sbuffando e andando su e giti per la stanza). No! Non sono
di quelli che chiudono gli occhi! Sono un povero diavolo, ma il mio onore non
lo voglio toccato!

(atto 11, sc. IID; «Don Geroramo. Anche lui non le ha dato il buon esempio! Sempre quel
viziaccio, eh! Basta, che il Signore gli tocchi il cuore a tutt'e due! / Giusereina Il cuore I'ha
buono, povera Gilda!... Ci ha soccorso quanto ha potuto, durante la malattia di sua sorella...»
(atto II, sc. III).

5 .Don Geroramo [...] Bisogna distaccarsi da ogni cosa quaggiu, figliuola mia, se Lui
vuole farti la grazia di chiamarti in Paradiso./ Maua (rassegnata, colle mani in croce).
Sissignore... Faro il possibile... / Don Grotamo E tutto qui? Non ¢'é altro?/ Mauia Nossignore...
No... / Don GeroLamo Bene, bene. Sta su allegra che Dio ti perdona, come io ti assolvo e ti
benedico- (ibid.).

" Sulla presenza, nei Recini da festa, di un «Don Zuane, piovan» in una redazione
manoscritta diversa dall’edizione Treves, e sul maggiore spazio occupato, in un altro mano-
scritto, dal personaggio del «nonzolow, poi sottoposto a cancellazione (zone di fluidita
redazionale che segnalano tuttavia i potenziali interventi a soggetto degli attori), rimando a
A. ScAnNAPIECO, Un sindaco a teatro..., in part. al § C.2.1, Le varianti d'autore, pp. 311-324.

15 Tutto il dramma, del resto, & costruito su .un vocabolario estremamente ristretto,
allusivo di sentimenti elementari e — antinomi¢amente — quasi inesprimibili. Cfr. anche il
commento citato di M.Pieri, che rimanda spesso a situazioni e alla lingua del melodramma.

16 Atto 11, sc. V.
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ASSUNTA Eh, caro lei, chi glielo tocca? (piano a Giuseppina che piange
in silenzio) La sua Gilda ¢ qui vicino [..]"

Il procedimento di ripresa, che chiude il dialogo con le parole irri-
denti della serva — lo lasci cantare, aveva gia detto a Malia — fa risaltare
con piu forza lo scarto tra il linguaggio usato e la verita che nasconde:
perché Battista, utilizzando ancora una volta metafore fruste, mette in guardia
dal toccare un onore, di cui ha dimostrato in realta di essere completamen-
te privo.

Proprio lui, non a caso nella stessa scena, alludendo al legame con la
figlia Gilda, cita un proverbio, il sangue non e acqua; riprende cosi nel
testo quella parola sangue che un’altra inquictante voce maschile, il paren-
te prete, aveva usato con la madre a proposito di Gilda'’.

Ma l'importanza del legame con i figli, il proprio «sangue., era stato
appunto l'asse portante dei Recini da festa, che veniva periodicamente
ricordato (pero dalle voci femminili), e teneva insieme tutta l'opera. L'¢
sangue de famegia aveva detto infatti all’inizio Congeta, parlando del neo-
nato. £ per una nessa se ga da lassar languir el proprio sangue? aveva
chiesto scandalizzata la levatrice Lugrezia, sempre nel primo atto. El gera
nostro sangue aveva ribadito piu avanti Conceta, pensando ai sacrifici per
la figlia. El xe el so sangue, era stato infine ripetuto da Lugrezia al vecchio
Bortolo nell'epilogo della commedia, e questo elemento chiave aveva pla-
cato le sue ire, portando alla soluzione felice della vicenda.

Quel motivo, che allude alla continuita biologica della vita e insieme
alla trasmissibilita dei valori su cui si fonda un nucleo familiare, si muta in
In portineria in uno stereotipo che afferma il suo contrario. Chi lo pronun-
cia, malgrado (o appunto perché) sia dalla moglie piu volte chiamato ga-
lantuomo, ¢ il personaggio pit ambiguo e compromesso dell'opera, che
difende solo apparentemente i vincoli di sangue ¢ i valori della famiglia,
rifiutando la figlia prostituta, per poi chiedere alla moglie i soldi, che Gilda
guadagna, per andare a berseli all'osteria. Padre non padre (per lui il san-
gue € appunto acqua), ¢ un uomo egoista, incapace di uscire da se stesso,
sordo fino alla crudelta™. Cosi, tra le battute di invocazione della protago-
nista, le scene finali arrivano a esibire, sottotraccia, un teatro delle crudel-

" aDon Gerotamo E quell'altra disgraziata, ch'e anch’essa sangue vostro (atto 11, sc. 111).

" Gia prima, di fronte all'agonia della figlia, aveva sentenziato: «Guarirai, guarirai! Dai
retta a me! Sei giovane, e ti rimetterai in gambe. Il peggio ¢ per noi vecchi, che in gambe
non ¢i siamo pius (atto 11, sc. 1V).
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ta, se pit crudele ancora di Battista si rivela in queste il Carlini, un’altra
non innocua «macchietta, che parla continuamente del suo «cuore»'? inna-
morato della sorella, in un crescendo sempre piu intenso, e affretta cosi la
morte di Malia, che & malata di cuore.

~ Perché il «entativo arditor, I'obiettivo di Verga era stato, in ultima
analisi, quello di mettere scandalosamente in scena la malattia e la morte
di una giovane innocente (Malia non ¢ certo Violetta della Traviata). Per
farlo I'aveva opposta alla vita dei suoi familiari e dei suoi piu vicini ('ama-
to Carlini), ottusi e egoisti come la vita e la salute sanno esserlo. Poche
settimane dopo il fallimento della rappresentazione, tornandoci su, quan-
do definiva a Capuana l'ambiente tutto» di In portineria come «quella stan-
za dove si sente il morto»'?, pensava comunque di esserci riuscito. Aveva
scritto una tragedia dagli accenti milanesi, condotta tutta sottotono, con
Parte del fare di meno» come aveva a suo tempo spiegato Giacosa .'*' Era
diventata invece ain urlo insostenibile»'?, in accecanti opposizioni fra le

1 Malgrado Carlini sia stato considerato dalla critica, come Battista, soprattutto una
«macchietta.. Gia nella prima scena in cui compare Carlini ha in bocca lo stereotipo «di tutto
cuores (atto 1, sc. 11), che torna identico in quelle conclusive (cfr. atto 11, sc. VD), dopo un
crescendo di frasi fatte (introdotte da un significativo scambio di battute con Malia: «Carunt E
anch’io sal Vede questa poveretta? Mi piglierei il suo male per vederla guarita. / Maua Oh, sor
Carlinil... / Carunt No, no, me lo lasci dires; atto 11, sc. VID, dove la parola diventa il motivo
conduttore, con tutti i suoi equivoci, se si pensa che Milia & appunto malata di cuore. Cfr. la
sc. VIII, quando Carlini si sfoga: «Ah! sua sorella non ha il cuore che ha lei, sora Malia! Siete
nate tutte due dalla stessa madre, ma il cuore che ha lei, sua sorella non ce I'ha! [...] Ne ho il
cuore grosso cosil... Ho bisogno d'alleggerirmi il cuore..... E poi ancora nella scena finale:
Bisognerebbe essere senza cuore a piantarli nei guai... E un po’ di quella roba in petto ce Tho
anch’iol... Bene o male ce 'ho anch'iol... [...] Gial... Il cuore non si cambia da un momento
allaltro...vengono le amarezze, vengono i dispiaceri, ma il cuore & sempre quellol... [...] Ognu-
no da quello che ha... Quando si da con tutto il cuore, bastar, Non a caso Malia fa sentire per
P'ultima volta la sua voce proprio per interrompere l'esibizione di quel flusso («Basta, basta,
per carital...), quando Carlini si rivolge a Gilda: «Mi sono visto rimescolare io pure, appena
I'ho vista entrare...».

120 Cfr. il brano nella nota lettera al Capuana del 7 luglio 1885: «Anche la figura sbiadita
e semplice della mia povera Malia seduta su di una poltrona a ruminare i suoi guai e a
empirsi gli occhi della festa degli altri parvemi che dovesse comunicare ad altri la seduzione
malinconica della sua natura timida e delicata, e che l'ambiente tutto di quella stanza dove
si sente il morto dovesse avere per tutti quelli che pure hanno assistito ai tristi e semplici
spettacoli di simili scene intime dal vero Pefficacia drammatica del colpo di coliello, e del
morso all’orecchio. Invece hanno riso [...Js; Carteggio Verga —Capuana..., p. 245.

120 Cfr, G. Giacosa, Cavalleria rusticana di G. Verga, in «Gazzetta piemontese», 13
genn. 1884 (poi in Appendice a Il teatro italiano..., t. 111, pp. 390-91).

122 Cfr. le considerazioni di M. Pieri, nel suo commento a In portineria, in G. VirGa,
Novelle e teatro..., p. 758.
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parole e le cose, che chiedevano necessariamente la collaborazione degli
spettatori. Una pretesa forse eccessiva, perché il pubblico milanese non
aveva retto lo sguardo, e l'aveva, come sappiamo, respinta violentemente.

10. Inoltrandoci in questo itinerario di confronto, non abbiamo mai
dimenticato, tuttavia, che se i testi dialettali veneziani costituivano per Verga
l’esempio di un teatro realistico, dove venivano alla luce, e restavano in
primo piano, le cose, le parole, il cibo di tutti i giorni, la sua scommessd
teatrale era tenacemente giocata, cosi come era successo per Cavalleria, sul
piano ben altrimenti arduo della lingua nazionale. Anche quello che quei
testi trasmettevano, come abbiamo visto, si puo dire che vivesse di
opposizioni. E, al di la della distanza che esiste tra commedia e tragedia, il
rapporto tra teatro in lingua e teatro dialettale fu comunque vitale, e le
reciproche influenze (se non contaminazioni) emersero, pur in un quudro
europeo, anche nella produzione teatrale del decennio successivo.

Basti pensare alla piccola ma significativa tranche de vie quotidiana
costituita dalla lista della spesa, che avrebbe chiuso alcuni anni dopo, con
qualche scandalo, il primo atto dei giacosiani 7risti amori**. Da piu parti,
in questo convegno, le ¢ stato accostato come modello la lista del pranzo
durante la scampagnata di /n portineria. Ma la tradizione, come abbiamo
visto, € ben pil lontana, e pit volte ribadita nel teatro dialettale di allora.

Si puo aggiungere che sempre Giacosa, in Tristi amori, e poi nei
Diritti dell'anima, tenne ben presente la lezione di In portineria (anche per
quellintreccio di amicizie e di collaborazioni tra Verga e Giacosa che ancora
non € emerso in tutta chiarezza), ¢ evito di aggredire il pubblico con la
soluzione definitiva di una morte sulla scena. I suoi drammi borghesi infatti
non sarebbero sfociati nella tragedia finale, ma sarebbero rimasti sospesi in
un chiaroscuro che avrebbe smussato pateticamente la pena di vivere',
oppure chiusi dalla cesura piu sostenibile delle partenze'®.

' Emma (va a prendere nel cassetto della mezza luna il libro dei conti e il calamaio,
poisiede alla tavola di mezzo) /Marra C'erano gia dei carciofi in piazza. Ma... salati! L'avvo-
cato n'é ghiotto. Ma strapagarli! / Emma Di pure / Makrra Filetto venticinque, burro quindici,
patate tre...- (atto I, sc. XIV; cito da G. Giacosa, Teatro, a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori,
1968, 11, pp. 299-300). La prima rappresentazione di Tristi amori avvenne al teatro Valle di
Roma nel 1887,

"' Cfr. le parole conclusive che Giulio rivolge a Emma: -Giouo [..] Noi siamo due
associati in un'opera utile, e sara cosi per tutta la vita! Queste cose non finiscono... si
trascinano disperatamente [...)- (7risti amori, atto 111, sc. ultima).

' Cfr. il finale dell'atto unico 1 diritti dell’ anima, del 1894, con la partenza di Anna
dalla casa del marito. Il tema della disgregazione dei vincoli familiari sara centrale anche nel
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Parallelamente anche Gallina, che aveva ripreso a comporre dopo un
lungo periodo di silenzio, potra non dissimulare piu, nel suo capolavoro,
agli inizi degli anni Novanta, la sua tormentata visione degli affetti e dei
legami familiari (prima costretta dalla necessita del lieto fine inequivocabi-
le), e chiudera La famegia del santolo in sordina, nella complessita un po’
grigia della vita che continua'®.

successivo Come le foglie, del 1900, dove pero la figura del capofamiglia, Giovanni, uomo
profondamente onesto, ne limitera la rovina, evitando il suicidio della figlia Nennele.

10 Cfr. il dialogo rivelatore tra Micel e Amalia (atto 111, sc. IX). Sui legami tra La
Jamegia del santolo e il contemporaneo teatro nazionale e europeo, vedi le Note relative, in
G. Gatuna, Tutto il teatro..., vol. 1V, pp. 304-323.
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GISELLA PADOVANI

TEMI SCAPIGLIATI, POLEMICA IDEOLOGICA,
“STUDIO DAL VERO” IN UNA COMMEDIA DI
GIUSEPPE AURELIO COSTANZO: I RIBELLI (1874)

In un articolo inviato da Roma e apparso il 5 settembre del 1874 sul
periodico politico «l Calabro», fondato e diretto a Catanzaro da Vincenzo
Cirimele, Vittorio Imbriani informa i lettori su due avvenimenti, «giudiziario
luno, letterario l'altro»!, a cui ha assistito nel corso di un suo recente
soggiorno a Napoli. Siglato con le fantasiose iniziali W.Y., delle quali
Iintellettuale partenopeo si serve spesso per celare la propria identita, il
reportage si apre con la ricostruzione del processo intentato contro un
camorrista accusato di omicidio premeditato. Segue il resoconto di un evento
culturale: la prima rappresentazione della commedia in cinque atti 1 ribelli,
messa in scena al Teatro dei Fiorentini. Ne ¢ autore Giuseppe Aurelio
Costanzo.

1l giovane letterato siciliano, in questo periodo attivo a Napoli, &
molto vicino a Imbriani, il quale nel 1874 gli dedica oltre alle note critiche
ospitate nel «Calabro» la lettera-prefazione posta ad apertura degli Esercizi
di prosodia, interessante e pochissimo noto documento epitestuale dove
lintesa culturale e amicale che lega i due scrittori & provata dal piglio
affettuosamente confidenziale con cui Vittorio si rivolge ad Aurelio
offrendogli un florilegio dei propri versi:

Caro Aurelio,
non puo negarsi che il far versi senza errori di grammatica e di prosodia ¢
sventuratamente merito singolare 2’ di nostri: ma non istimo che basti a
procacciar nome di poeta. Dunque poeta non mi credo e per tale non mi
spaccio; ed accadendomi di scarabocchiar versi, non li divulgo. Tu mi fai
ressa con parole benigne e vuoi ragunare e pubblicare alcune mie esercitazioni

'V, Imsriani, Napoli. Un processo. La camorra. I giurati. I ribelli (carteggio particolare
- Roma, 2 settembre 1874), in Il Calabro», giornale politico del mattino, Catanzaro, a. VI, n.
69, 5 settembre 1874, p. 2.
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metriche; ma non so, non so davvero, se faccia opera di amico. Mi susciterai
contro una tempesta. Pensa che avendone stampate anonime due o tre a
picciol numero d’esemplari per pochi amici (ch'era come farne tante copie
manoscritte) c¢’e stato taluno, che traendole dalla oscuritd in cui le volevo
confinate e scortesemente attribuendomele, ne ha tolto occasione per dirmi
villania e sfogare il maltalento concepito verso lo illustratore della
dappocaggine o della turpitudio sua. Mi han detto villania, ed ho lasciato
dire, non curando ormai il garrire di chi disprezzo: ben mi ha sorpreso che
non sapessero neppure riprendere giustamente, roba mediocre e
meritevolissima di biasimo. Quei biasimi a sproposito e quelle villanie gratuite,
ti han reso appunto parziale per le mie sconciature,

Che vuoi tu ch'io dica? Eccoti un gruzzoletto di que’ componimenti in
versi sdruccioli; fanne quel che vaggrada: stampali, lacerali, cernili. Ad ogni
modo io ti saro sempre grato di avermi mostrato benevolenza, come quegli,
che poco essendovi uso, maggiormente ne godo. L'incomposta ambizion
giovanile ¢ svanita. Come un vecchio soldato che sa di non portare il bastone
di maresciallo nella giberna, compie coscienziosamente gli umili doveri della
milizia, contento di povero soldo; cosi anch'io, che so ora di non poter fare
O scrivere le cose egregie che avrei voluto, mi rassegno a qualche modesto
lavoro ed utile; raccolgo fiabe, commento canti popolari, emendo testi scorrett,
rifrugo cantucci trascurati della nostra letteratura; e mi chiamo beato di ottener
cosi talora parca lode ed un po’ d’affetto da’ buoni, da’ pochi. Sta sano ¢
riama il tuo

IMBRIANI
Pomigliano d'Arco, 9.VIIT .74%

Estimatore entusiasta del Costanzo poeta, elogiato per il suo «dstinto
della forma elegantes’ e per la sua naturale capacita di «padroneggiare il
versos!, Imbriani nelle colonne del «Calabros avanza pero qualche riserva
sugli esiti dell'opera con cui il siciliano <ha voluto or tentar la pruova della
scena»’. Ne apprezza la vis polemica («i Ribelli sono una commedia politica
che flagella sanguinosamente, ¢ con allusioni trasparentissime per chiunque
[..], i nemici dell'ordine presente di cose)® e la cifra realistica Cribelli

In., A Giuseppe Aurelio Costanzo, in Esercizi di prosodia, Napoli, Jovene, 1874, pp. 3-4.
1., Napoli. Un processo... cit., p. 2.

! Ihidem.

" Ibidem.

 Ibidem.
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impotenti, dipinti al vivo, fotografati»)’. Ma riconosce che d’opera ha dei
difetti [...] che agevolmente possono correggersi in essa e che certo non si
rinnoveranno in altri drammi dell'autore,®.

Nel capoluogo campano, dove il primo lavoro teatrale di Costanzo, 1
ribelli appunto, cade sulle scene I'l settembre del 1874, lo scrittore di
Melilli & approdato diciottenne nel 1861. A Napoli egli ha compiuto gli
studi universitari e ha pubblicato nel '69 i suoi Versi d’esordio, lodati da
Settembrini e da Manzoni. I Nuovi versi del '72 accrescono la fama del
poeta mentre nello stesso giro di anni la fortuna non arride ai due unici
esperimenti drammaturgici di Costanzo: la commedia in un prologo e cinque
atti  ribelli, che verra pubblicata nel '75 dal napoletano Perrotti, e il dramma
storico in endecasillabi sciolti Berengario II, articolato in quattro atti, mai
rappresentato ed edito ancora da Perrotti nel 1876.

Protagonista della piece del '74 (dedicata «Al caro nome di Adamo
Alberti insigne artista drammatico» e direttore del Teatro dei Fiorentini,
oltre che commediografo di successo), € il giovane Silvio Spada, di origine
siciliana, che ha lasciato il paesello nativo per trasferirsi a Napoli, dove &
vissuto per un breve periodo «da povero studente senz’arte e senza parte
scrivendo versi, gironzolando per aule universitarie e biblioteche,
amoreggiando con Teresa, figlia dellaffittacamere Curzio Visconti. Ma
soprattutto coltivando in segreto il sogno di spostarsi a Roma e di introdursi
negli ambienti culturali della capitale. L'attuazione di tale progetto, ostacolata
dal legame sentimentale con Teresa, € resa possibile dall'inatteso e risolutivo
intervento di Alessandro, cinico avventuriero che convince I'amico Silvio a
seguirlo nella capitale. Questi gli antefatti esposti nelle undici scene del
Prologo dove sono preannunciate le linee sostanziali di sviluppo dell’azione
drammatica. Jl Prologo in Napoli, gli altri atti in Roma: tra il Prologo e il 1°
Atto passano 2 anni, avverte la didascalia introduttiva situata in calce
all’elenco dei personaggi.

Nella citta capitolina i «sublimi [...] propositi» del poeta Silvio vanno
in fumo. Assediato dalla miseria, rintanato in un «colombaio» dove «si casca
di freddo e di fame», egli per sopravvivere ¢ costretto a tradire la sua
vocazione radical-repubblicana e a porre la penna al servizio di uno
spregevole «pretucolor che guida un «partito ultra-cattolico», un «comitato
segretos, e «ordisce le fila delle elezioni parlamentari.

" Ibidem.
¥ Ibidem.
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La lacerante consapevolezza del dolore procurato a Teresa, il disgusto
per I'abiezione morale di Alessandro e degli altri turpi individui dei quali si
¢ circondato nei due anni trascorsi a Roma, il venir meno della fiducia nel
valore salvifico dell'arte e infine la tisi prostreranno il fragile Silvio che si
spegnera in solitudine nella corsia di un ospedale.

Dalla riflessione sull’amara débdicle dell’artista incapace di omologarsi
alla societa del profitto e del benessere germinera anche l'opera piu
conosciuta e apprezzata di Costanzo, il poemetto Gli eroi della soffitta,
edito a Roma da Tenconi nel 1880. Solidarmente concepiti e affini per certi
aspetti della loro impalcatura semantica, il testo teatrale e quello poetico si
distanziano pero sul piano della resa letteraria. Nel poemetto, esente dalla
schematicita pedagogica e dall’esibito moralismo che avevano compromesso
I'esito della commedia, vengono sbalzate sulla pagina con pennellate dense
e vigorose le immagini di stremati, negletti eroi, artisti sconfitti e delusi
ridotti a una condizione di avvilente precarieta. «Poveri eroi» che «a stento
si trascinano/ naufraghi disperati per le vie» (canto 1), che «pencolano» e
«uinano» nel <brago» e « mezzo il trivior (c. 1); tipi umani scolpiti con
icastica incisivita, assimilabili per tratti comportamentali e fisiognomici ai
coevi Straccioni eponimi di un racconto a tesi di Paolo Valera (ospitato I'1
luglio 1880 sull'aggressivo giornale milanese «La lottay), ai docchi», agli
«piantati», agli «scamiciati> brulicanti nel ventre metropolitano in cui i
portabandiera della letteratura scapigliata a sfondo socialistico-documentario
affondano i loro bisturi. La solida puntellatura concettuale e retorica che
sorregge l'opera in versi manca nella piece teatrale, che tuttavia merita di
essere riproposta all’attenzione degli studiosi perché come il celebrato Eroi
della soffitta occupa una posizione eccentrica rispetto all’'orientamento
ideologico complessivo della produzione di Costanzo. Ancorato ai valori
risorgimentali e a un’incrollabile fede monarchica lo scrittore si attesto
sulla linea di un cauto riformismo, auspicando nella maggior parte dei suoi
scritti una ricomposizione indolore dei conflitti di classe. I ribelli ¢ Gli eroi
della soffitta documentano un temporaneo allineamento dell'autore al fronte
del radicalismo democratico che in quel volgere di anni lanciava la sua
offensiva in area lombarda. Ne erano agguerriti corifei e teorizzatori i capifila
dell'intransigente “seconda scapigliatura” o scapigliatura dei “perduti” che,
attiva dalla meta degli anni Settanta, accentuava I'inclinazione umanitaria e
la denuncia sociale presenti in tante opere dei maestri (prima fra tutte la
Paolinatarchettiana) appropriandosi anche di temi e toni zoliani: da Arrighi
a Cameroni, a Tronconi, a Cavallotti (d’amico Felice Cavallotti-? ricordato

? G. A. Costanzo, Prefazione a Ip., Il meriggio. Poesie, Roma, Garroni, 1910, p. 15.
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da Costanzo in uno scritto autobiografico del 1906), ai «palombari del
sottosuolo sociale-'? Valera, Giarelli, Corio. Tutti animatori instancabili di
battaglie culturali alle quali prese parte in eta giovanissima anche Filippo
Turati. Quest'ultimo, scrivendo il 3 marzo del 1888 ad Arcangelo Ghisleri,
lo avrebbe sollecitato a inviargli tra altri volumi le raccolte di versi di
Giuseppe Aurelio Costanzo: <Non ebbi [...] il Costanzo che mi annunciavi,
allora, fra due o tre giorni»'!.

L'episodio conferma il coinvolgimento del poeta e drammaturgo
siciliano in quel commercio fitto di lettere, libri, idee e progetti, riflessioni
letterarie e politiche che impegnava gli intellettuali militanti sul versante
della scapigliatura piu outrée.

La raffigurazione in versi di dolorosi casi umani e squallidi quadri
d’esistenza negli Eroi della soffitta si intreccia all'indignata requisitoria contro
la nuova Italia prosaica e mercantile che accentra i palazzi del potere e
della corruzione politica in Roma. Nella citta cioe che fa da sfondo anche
alla commedia del "74, dove solo le undici scene di cui consta il Prologo
sono ambientate a Napoli, in una «camera, con due porte laterali ed una in
fondo, decentemente addobbata», fornita di «un tavolo con l'occorrente
per iscriveres. Ancora in luoghi chiusi si sviluppa poi l'azione nei cinque
atti: all’inizio fra le pareti di wna stanzetta dimessa» dove «dei pennellis,
«qualche cartone da dipingere», «un calamaio, una penna, della carta, dei
giornali» tradiscono la presenza di un bobémien che coltiva in solitudine la
sua musa; poi nella sala di un caffé frequentato da un manipolo di artisti
spiantati, «poveri diavoli» che bevono [...] perché son digiuni le piu volte ...
& larsura del digiuno che li fa beres, e chiacchierano «perché [...] han
bisogno di luoghi agitati in cui il loro dolore si perda nell'allegria degli
altri»; nel quarto atto, il luogo scenico € racchiuso nel soggiorno di una
modesta casa borghese; nel quinto, in una desolata «sala d'Ospedale» con
«ue lettir, «due poltrones, uno stipo». Campi spaziali ristretti, dunque, intorno
ai quali si sente perd pulsare la tumultuosa realta della Roma neocapitale,
dove de vie sono un po’ lubriche, saponacee- e e ondate lucenti e seducenti
di certe passioni, delle subite fortune, degli stessi ministeri» abbagliano e
travolgono tanti artisti ansiosi di verificare vocazioni e illusioni giovanili,
chiamati dalla «voce del [...] destino la, alla lotta, a Roma, dove tutti
accorronor, e dove & condannato a soccombere chi non sa «farsi largo [...]

10 G. Mariant, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1967, p. 623.
" AAVV., La scapigliatura democratica. Carteggi di Arcangelo Ghisleri, a cura di P. C.
Masini, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 269.
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a forza di gomiti, di audacia». Nel anaremagno della capitales naufragano i
destini di Silvio Spada e degli altri «ribelli» che assumono nei suoi confronti
ruoli di complementarita solidale (Alberto e Marco, per esempio) o
antagonistica (¢ il caso di Alessandro). 1l fosco quadro della disfatta del
protagonista € consegnato a una lunga sequenza monologica che occupa
la terza scena del quarto atto:

credo di scrivere per un principio e faccio la causa di un arruffa matasse, di
un gesuita [...], mi si fa vedere necessaria l'opera mia al trionfo d’una grande
idea, e mi trovo accalappiato da un branco di gesuiti [...]. Ribelli, vagabondi,
pazzi, sognatori, illusi, ecco i titoli che ¢i si danno dagli uomini serii!... Eppure
prima di lasciarmi andare a questa vita, ho tentato tutte le vie, ho picchiato a
wutte le porte, ma indarno [...]. Ma nol... per noi non ¢'e che il lastrico, la
fame! I banchetto della vita per noi non deve avere un posto! E poi...noi
siamo i ribellil...oh, se si sapesse per quali gradi, per quanti affanni, per quali
umiliazioni ho dovuto trascinare, avvilire quest'animal...

Ribelli in quanto inadattabili a ogni forma di vita preordinata sono
Silvio, Alberto, Marco che vivono il dramma dell’artista incapace di adeguarsi
all'assetto utilitaristico assunto dalla societa dell'lItalia unita, indifferente ai
valori autentici dell'arte. Ribelli sono anche i parassiti ¢ truffatori di infima
lega che spartiscono con i primi patimenti ¢ inedia, ¢ ne condividono la
vocazione all'indisciplina e gli impulsi di rivolta. Incompreso e deriso
apostolo dell'idealer (si autodefinisce cosi nel Prologo, scena XI), il
personaggio assiale ¢ affiancato da «birbaccioniy, «ribaldi [...] da forca, «genii
dell'imbroglioneria- che «non vogliono marciare al passo con gli altris, che

san di tutto e non fan niente, che sono stati ad ogni scuola ¢ non sono né
laureati, né patentati; ribelli tutti costoro che vogliono uscire di carreggiata:
il professore senza alunni, il pittore senza tela, il violinista senza archetto, il
tenore senza gola...

Ribellismo sterile e non sostanziato di ragioni ideali ¢ quello di
Alessandro e di quanti come lui «si dan l'aria di martiri, di apostoli» e sono
in realta

carnefici che farebbero vino del sangue e delle lagrime altrui [...): il
tavolo ¢ la loro tribuna, il bicchiere d’assenzio fa la parte del  bicchiere
d'acqua inzuccherata parlamentare: e la frizzi, sarcasmi, motti, facezie, botte
e risposte, parole equivoche, giudizii avventati, reputazioni screditate,
spacconate, spavalderie, duelli, sangue, incendsi!
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Impiegato in un’accezione moralmente negativa per definire la
personalita e gli atteggiamenti di siffatti individui, il termine «ibelle» quando
viene applicato a Silvio Spada, al pittore Alberto, al poeta Marco, «artisti
d’anima e di fatto [...] martiri di questa religione d’amore e d’idea», acquista
una valenza nobilitante di marca inconfondibilmente scapigliata. E
significativo che in tali casi 'autore lo ponga in relazione sinonimica con
una serie di attributi abitualmente adottati dalla pubblicistica dell’epoca in
riferimento al trasgressivo, provocatorio stile di vita e di pensiero del poeta
maudit. «spiantato» (Prologo, scena IV), «scapato» (Prologo, scena XD,
wscapigliator, «scompigliator (atto I, scena XI), «scapestrator (atto III, scena
D, «stravagante» (atto IV, scena VD), «perdutos (atto 1V, scena IX). In un
differente spazio ideologico e culturale si situeranno qualche decennio piu
tardi, come si sa, i Ribelli eponimi di una commedia di Luigi Capuana
rappresentata al Teatro Argentina di Roma il 21 ottobre 1908, rimasta a
lungo inedita e riportata alla luce nel 1981 da Gianni Oliva, curatore per
Bulzoni della prima edizione dell'opera e autore del saggio che la introduce.
Qui si fa opportunamente riferimento anche alla piece di Costanzo:

Se inserita nella temperie culturale primonovecentesca prende luce
dunque un’opera come Ribellie si spiegano, coerentemente con la formazione
ideologica del suo autore, i motivi che vi si affacciano. Non a caso il titolo
prende corpo dall'appellativo pit comune, come si € accennato, con cui la
borghesia individuava i seguaci del socialismo, laddove questi ultimi spesso
se ne fregiavano orgogliosi: basti pensare, per esempio, a Spirito ribelle (1888)
del Lucini, prima redazione del Gian Pietro da Core (1895) o, andando indietro
di molto, a una dimenticata commedia di Giuseppe Aurelio Costanzo, siciliano
e amico del Capuana, intitolata appunto [ ribelli, imperniata sulla vocazione
radical-repubblicana in epoca post-risorgimentale dei giovani descritti dal
Costanzo, lettore di Murger e di Valles. Anche nei cinquie atti del Costanzo la
ribellione alla societa si sposa con lillusione!2.

Non piu smarriti bohémiens, dunque, i Ribelli capuaniani pensano e
operano come intellettuali engagés, tenaci contestatori dell’ordine borghese
in nome di una raggiunta matura coscienza di classe che si traduce in
concrete rivendicazioni politiche. Ancora confinati nel cono d’ombra di
una diversita ingenerata da slanci confusi e incontrollati di velleitarismo

2 Introduzione a L. Caruana, Ribelli; dramma inedito, a cura di G. Oliva, Roma, Bulzoni,
1981, p. 20.

- 303 —



eversivo sono invece i personaggi che si muovono nella commedia di
Costanzo, dove la condizione della “spostatura” non pertiene pero
esclusivamente alla categoria degli artisti deéracinés, «consumatori eterni di
acqua e di parole» (calco su una nota perifrasi murgeriana inserito nella
quinta scena del primo atto) che bruciano la loro esistenza tra soffitte
gelide, bettole e ospedali. Lo rilevava nel luglio del 1880 Giacinto Stiavelli,
che sulle pagine del periodico lombardo .'Arte drammatica» osservava
come i «pretesi bobémiens in azione nella commedia dello scrittore di
Melilli fossero in molti casi, anziché eroi, dei «cialtroni», dei «mariuoli
patentati-'3. L'anno successivo, ancora Stiavelli osservava che «di codesti
disgraziati» sempre

alle prese colla miseria, dannati a vivere di piccoli sotterfugi [...] e a morire ©
in galera o al manicomio o etici in giovanissima eta nel fondo di un ospedale

: iara la cotaieit : il ey 14
[...] € purtroppo piena la societi e i suoj tipi ha preso il Costanzo dal vero™.

L’aggancio alla contemporaneita e lo sforzo di coordinare 1o
svolgimento degli eventi pubblici con le esperienze private dei personaggi
conferiscono spessore storico ed evidenza realistica ai fatti rappresentati
nei Ribelli. La protesta ideologica dell'autore ¢ calata nella realta della
Roma in cui da tre anni si ¢ insediato il Parlamento. La Roma che costituird
il polo referenziale del vasto filone della narrativa parlamentare, la citta
epicentro della nuova vita nazionale, investita dal caos delle progettualita
politiche e degli interessi speculativi, invasa da una folla di intellettuali
emigrati da ogni parte del regno, di giornalisti di vaglia e avventurieri della
carta stampata pronti a improvvisarsi editori di fogli quotidiani e periodici
funzionali a tortuose strategie clientelistiche. Fissando lo sguardo
sullimmediato presente, annullando la distanza fra il tempo della storia ¢
il tempo della scrittura, Costanzo consente al pubblico della terza Italia di
riconoscere agevolmente il volto della capitale agitata dall’attivita frenetica
di uffici ministeriali e redazioni giornalistiche in fermento nei mesi che
precedono le elezioni politiche del 1874, conseguenti alle dimissioni del
ministro Minghetti e favorevoli al partito di governo malgrado il cospicuo
successo ottenuto soprattutto nel Sud dalla Sinistra, che due anni piu tardi
salira al potere.

Y G. Snavew, “Gli eroi della soffitta” di G. A. Costanzo, in «L'arte drammatica, 24-31
luglio 1880.

"b., Profili letterarii. G. Aurelio Costanzo, in «Rivista minima di scienze, lettere ed
arti-, a. XI, fasc. 1°, gennaio 1881, p. 59.
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La debolezza strutturale della piéce & pertanto riscattata dall’efficacia
realistica con cui l'autore costruisce contesti tematico-situazionali dai quali
emerge chiaramente la nuova fisionomia politica, sociale, culturale della
citta capitolina che vive la sua fase di iniziazione al ruolo di capitale
nazionale. L’ambiente cittadino non viene mai direttamente rappresentato
ma i personaggi dialoganti o monologanti nel ristretto perimetro di
appartamenti borghesi o di algide mansarde en garcon ne evocano
costantemente sfondi e atmosfere, splendori e miserie. E interessante a tal
riguardo P'ultima scena del Prologo, occupata dal concitato dialogo tra
Silvio e amico Alessandro che gli prospetta le straordinarie possibilita di
affermazione professionale offerte a suo giudizio dalla «baraonda»
metropolitana dove

tra deputati, ministri, senatori, cardinali [...] ¢’&¢ da pescare [...]. Si comincia
con un giornale, si avra un partito, si pigliera un colore qualunque, si mettera
su carrozza ... e giti conoscenze di principi, principesse, altezze, dame che
s0 io: vedrai come ci pioveranno addosso i pacchetti di napoleoni, i nastri, le
commende... Un giornale avra i suoi lettori, i suoi interessati, si sa; e questi
stessi ti metteranno in candeliere, grullo che seil Poi verra I'elezione: si fara
un programma, e via a Montecitorio! Oh, vedere Silvio in quell’aula famosa,
ascendere in tribuna (con forza) 1a 1a in Roma al Colosseo!

Per abbattere le «itubanze» e le welleita di carattere», le Jisime» e «gli
scrupoli» dettati dall’ «alto sentire di Silvio», per convincerlo a rinnegare la
sua fede repubblicana, a superare il suo disprezzo per «gli uomini che
stanno al poteres, si prodiga - nella seconda scena del primo atto - anche
Bruno, un gesuita avvezzo a pescare nel torbido:

Principii, programma! [...] un giovane che vuol salire, come voi, alla
Tribuna, quel principio dovra sposare e difendere che gli offra maggior
probabiliti di raggiungere la meta propostasi [...]. Per altro, sapete voi la
notizia che corre questa mattina? La Camera sara sciolta, vi saranno le nuove
elezioni, e vi & tutta la possibilita che i nostri piglino la rivincita: con loro
salirete anche voi, e tra’ candidati per la nuova legislazione ci sara anche il
vostro nome: questo & il voto di tutto il nostro sodalizio...vedrete come preti,
frati, vescovi, cardinali tutti coll'aiuto di Dio (cavandosi il cappello) vi daranno
di leva, capite? [...] e voi dovrete scrivermi un articolo violento e virulento e
gittare il discredito sull’attuale ministero e su quei signori che ci assordano e
ammorbano colle loro chiacchiere e colle loro eresie. Intanto qualunque
cosa vi occorra fate capo di noi, anzi ... (cava il portamonete).
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Prostrato dalla miseria Silvio cede alle pressioni del «birbone di gesuita,
il quale, come Proteo, assume tutte le forme, anche quella di serpe» per
«trar partito da tutti, anche dal boia, se potesse tornargli utiles e che wa
accaparrando con pompose promesse proseliti alla sua causa». Vittima della
propria irresolutezza, l'intellettuale ribelle che non ha saputo salvaguardare
I'autonomia del suo talento artistico concludera i suoi giorni nell’anonimato
dell'ospedale, dimenticato da tutti. Alla voce solista del personaggio prossimo
a uscire definitivamente di scena Costanzo affidera il compito di ricordare
al pubblico della nuova Italia che nessun primato ¢ possibile se si sviliscono
i valori del libero estro creativo.

Caustica denuncia di tono scapigliato e aspirazione a realizzare uno
“studio dal vero” si correlano nel testo dei Ribelli, allestito in tempi in cui
sul coté dell'avanguardia bohémiennela parola d’ordine del realismo sollecita
un allargamento del repertorio tematico e un aggiornamento della
strumentazione retorica nella direzione insistentemente indicata in sede
teorica da Felice Cameroni. Costanzo, che al tempo della stesura dei Ribelli
opera a Napoli, in un milieu letterario fortemente predisposto per tradizione
alla pittura del vero, non esita a cimentarsi con quella tecnica di scrittura
che proprio nel 1874 consente al Verga di Nedda di «wiprodurre il presentes,
di «studiare la vita [...] in tutte le sue forme, col bistouri del realistar, di
osservare la «ondizione umana- e fotografarne de contraddizioni in tutte
le loro gradazioni», come ¢ tempestivamente rilevato da Felice Cameroni
sul «Solex!>. Appassionato difensore del realismo o naturalismo o verismo
(termini per lui intercambiabili), instancabile importatore di novita francesi
in Italia, ammiratore di Zola e di Verga, il critico e pubblicista lombardo
proprio nel torno di tempo a cui risale la prima rappresentazione della
commedia di Costanzo ribadisce con fermezza sulle pagine del «Soles, dell’
«Arte drammatica,, del «Gazzettino rosa», la necessita che la letteratura in
generale dipinga «con evidenza e verita [...] i flaccidi vizi e le vergognose
transazioni della societa contemporaneas!® e che il teatro in particolare
assolva la sua funzione rappresentando «i caratteri ¢ i costumi del giornon,
trattando «delle questioni del giornon, raffigurando «al vero la natura umana»'’,
offrendo la dotografia della vita contemporanea-'®,

U F. Cameront, Rassegna bibliografica: ¢ Dossi, “La colonia felice”. Racconto; ;. Verga,
“Eros”. Romanzo, in Jl Soles, 31 dicembre 1874.

"“Iv., Divagazioni sulla letteratura drammatica, in 1 arte drammaticas, 16 agosto 1873,

7., Idee fisse, ivi, 24 ottobre 1874,

Y., La nostra letteratura giudicata da uno straniero: A. Roux, “Histoire de la littérature
contemporaine en Italie (1859-1874)", ivi, 30 maggio 1874.
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Lappello lanciato da Cameroni a favore di un’arte fondata sulla diretta
osservazione del vero ¢ raccolto anche dall’autore dei Ribelli. Lo scrupolo
realistico che governa la stesura del testo drammatico ¢ certificato dal proposito
di ritrarre nella “verita” del loro vivere quotidiano alcuni personaggi
esemplificativi di una condizione storica e di un costume sociale, e dal
privilegiamento di un registro espressivo colloquiale, livellato sui moduli del
parlato quotidiano, con scelte lessicali e morfosintattiche vicine all’'usualita.

L'ordito linguistico messo a punto dall’autore devia raramente dalla
“medieta”; esibisce solo in qualche caso arcaismi lessicali di tipo culto e
costrutti stilisticamente sostenuti, modellati talora su stereotipici tratti retorici
del melodramma romantico. Impegnato in un esercizio di scrittura
drammaturgica teso a conseguire un effetto di verosimiglianza e autenticita
anche sul piano formale, Costanzo elegge il parlato ordinario a privilegiato
modello di riferimento per il parlato teatrale. Nella sua farcitura linguistica
confluiscono numerosi toscanismi, ma un posto di rilievo spetta ai
regionalismi meridionali. Figurano, in quantita esigua, scrizioni latine e
citazioni dotte. Abbondano locuzioni idiomatiche afferenti alla sfera del
parlato medio o addirittura basso («c’e¢ qualcosa sotto, tu non me la ficchi,
p. 22; «Che vischi e fischi mi vai contando...», p. 23; «dovrei dar di frego alla
vita di sacrificii che ho finora vissutas, p. 46). All'ambito dell'oralita usuale
rinviano inoltre i modi di dire e i proverbi («chi la tira la spezza», p. 40;
«Molte voci, e poche noci, p. 51; «non c’'e¢ miele senza mosche», p. 62); i
toscanismi morfologici vernacolari ({La & merce screditata oramai, e non
corre in piazza», p. 53); le forme avverbiali che introducono direttamente
nella sfera dei napoletanismi («wi pare mo’...dobbiamo fare quistione di
nomib, p. 52); le forme aferetiche popolari («chiappare» per “acchiappare”,
p. 78). Anche le alterazioni suffissali («donnaccola, p.42; «cuoriciattolo», p.
42; «cchiacch, p. 45; «prefazioncellas, p. 60; dilosofuncolir, p. 63; «pretucolos,
p. 69) concorrono a recuperare la naturalezza dei toni espressivi propri del
tour familier. Costanzo cerca di adeguare l'architettura dialogica
all’estemporanea plasticita del parlato. Simula 'immediatezza discorsiva
attraverso I'uso simultaneo di alcuni accorgimenti retorici suggeriti dal suo
gusto mimetico dell'oralita. A innalzare il tasso di colloquialita provvedono
efficacemente dispositivi come la diatesi media (o non so che mi pensare...»,
p. 55), la ridondanza pronominale (<A me mi pare di conoscerla gia», p. 19;
« me il matrimonio mi fa venire la pelle d’oca»,p. 42), il pleonasmo giocato
sulla presenza del «ci» superfluo di tipo meridionale («non ci ho che questa
sola figlia», p. 19), 'epanalessi (.Senti senti come batte», p. 9; «Zitto zitto,
piano piano, senza tante chiacchiere, p. 24). I costrutti paratattici, le concise
frasi nominali, i fatismi, le pause di esitazione segnalate dai puntini di
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sospensione sono altri indicatori di scelte stilistiche volte a riprodurre la
mobilita testuale tipica degli scambi dialogici reali.

In bilico tra la stagione della scapigliatura, non ancora conclusa, €
quella imminente del verismo, la piece di Costanzo non si sintonizza con le
tendenze dominanti del teatro italiano coevo, non aderisce al modello di
quella drammaturgia borghese che detiene il primato sulle ribalte nazionali
e che nell'anno della prima e unica messa in scena dei Ribelll, il 1874,
annovera due novita di rilievo, Amici e rivali, in cinque atti, di Paolo Ferrari,
e I derisi di Achille Torelli, commedia in quattro atti presentata dalla
Compagnia Bellotti-Bon, la sera del 19 settembre, all’Arena Nazionale di
Firenze.

Insofferenti di ogni forma di disciplina, orientati verso la trasgressione
destabilizzante, I ribelli di Costanzo ripudiano convenzioni sociali e regole
_imposte dall’etica familistica codificata. E aggrediscono l'istituto matrimoniale
con virulente argomentazioni misogamiche. Come avviene per esempio
nel corso del dialogo che si svolge tra Silvio e Attilio a incipit dell’'undicesima
scena del primo atto:

Silv. Altro e fare Pamore, altro e sposare. Io voglio amare, ma alla
libera, alla scapigliata: il matrimonio ¢ una catena; ¢ tomba dell’amore [..],
non ¢ ch’io non Pami, intendi?... E che dovrei dar di frego alla vita di sacrificii
che ho fin'ora vissuta, immolare la mia liberta, mandare in aria tutto il mio
mondo... e perché? per essere marito!

In ambito drammaturgico un antecedente del lavoro di Costanzo puo
ravvisarsi nella commedia in quattro atti G/i spostati, scritta da Michele Uda
per la Compagnia romana di Luigi Domeniconi, rappresentata con scarsa
fortuna al Carignano di Torino, pubblicata a Milano nel 1861 con un’ampia,
lusinghiera introduzione di Paolo Ferrari (che il 26 febbraio del '62
recensendo 'opera sul «Pungolo» di Milano la propose al pubblico come
un eccellente esempio di «arte scenica [...] cittadina», di «arte militante»). 11
cagliaritano Michele Uda, firma di spicco sul Pungolo» di Leone Fortis,
giornalista di punta e critico teatrale a Napoli, presenza di rilievo negli
ambienti culturali partenopei frequentati anche da Costanzo, suo sodale,
era stato affiliato in gioventu nel capoluogo lombardo all’arrighiana
«compagnia brusca-. E negli Spostati aveva delineato i tratti peculiari della
banda di artisti in rivolta di cui si era trovato a condividere le eccentriche
esperienze. Il ribelle Silvio Spada e lo spostato Paolo Barni posto sulla

- 308 —



scena da Uda hanno la stessa eta (ventisei anni), lo stesso profilo psicologico,
la stessa prepotente vocazione poetica, la stessa avversione per 'ordine
sociale vigente. Li accomuna, oltre alla simmetrica rispondenza delle
fisionomie caratteriali, 'esperienza dell'infelice itinerario dalla provincia
d’origine alla grande citta (Milano negli Spostati, Roma nei Ribells).

Come accadra al Silvio dei Ribelli anche lo “spostato” Paolo e
calamitato dal fascino di una metropoli che «sfoggia le sue antitesi di attrattive,
di lusinghe e di godimenti, in faccia a una piccola citta di provincia, che si
fa squallida pel confronto»!?. A Milano Paolo sconta in prima persona le
contraddizioni e i conflitti che 'urbanesimo moderno induce nello statuto
professionale degli artisti e nell’articolazione del rapporto tra la privatissima
sfera della loro vita affettiva e gli eventi pubblici. Dolorosamente
consapevole della «wivente antitesi d’essere e del parere»?® Paolo e
condannato dalla «borsa che scema in ragione inversa dei desiderii?! a
piegarsi al «mestiere sfortunato che trascina stentatamente la vita tra
I'almanacco e il giornale?? e si riduce a contendere «sotto la tavola I'osso
spolpato ai mille mastini di Sua Signoria il colto pubblico»*. Chiude pertanto
il dibro dell’esperienza [...] alla prima pagina [...], dopo avervi scritto il
primo... e ultimo disinganno»*4,

La spostatura» - scriveva Ghislanzoni sul periodico <La Lombardia» il -
28 febbraio 1862, a proposito della commedia dell'amico Uda - « quella
strana malattia, ch’io chiamerei lo spleen dell'epoca - moti dell’anima violenti
che non hanno scopo determinato, - un bisogno febbrile di azione e di
lotta - una attrattiva irresistibile verso I'ignoto». “Spostato” secondo questa
interpretazione del termine & Paolo Barni, “spostato” ¢ Silvio Spada,
personaggio che scaturito dall'immaginario di Costanzo nel 1874, quando
cioe non si sono ancora spenti del tutto i bagliori del fuoco comunardo,
mutua i suoi connotati anche dagli irriducibili “réfractaires” plasmati in
Francia da Jules Vallés. «L'influsso del Vallés sul Costanzo ¢ innegabile: ma
pit su glinfelici Ribelli che su gli Ero»®®, osservera nel 1939 Giulio Natali,

' M. Upa, Gli spostati, in Ip., Arte e artisti, a cura di M. Scott Uda, vol. I, Napoli, Pierro
e Veraldi, 1900, p. 213.

# 1vi, p. 297.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

% vi, p. 317.

% G. Nataw, Giuseppe Aurelio Costanzo (discorso tenuto a Siracusa il 4 ottobre 1939),
in Celebrazioni Siciliane, 1, Urbino, Regio Istituto d’Arte del Libro, 1940, p. 29.
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genero dell'autore siciliano. Al romanzo del parigino «apologeta dcgli
spostati-**, tradotto per la prima volta in Italia proprio nel 1874 da Felice
Cameroni, che dedica il volume da lui curato «alla causa del socialismo, e
alla Comune di Parigi»*’, Costanzo tributa un esplicito omaggio nell’ultimo
atto della sua commedia, dove la fonte francese si incastona naturalmente,
fisiologicamente nell'ordito del testo drammatico, come un rcpcr[(?
maneggiato con ammirazione reverenziale. Ci riferiamo al passo in 'Clll
Silvio agonizzante si paragona, in forza di una consonanza cmul;luya
lucidamente avvertita, agli “irregolari” dell'Hétel de Ville, ¢ al “refrattario
illustre” celebrato da Valles nel quarto capitolo del suo libro, Gustave
Planche, celebre critico della «Revue des deux mondess morto come Murger
in ospedale:

Morirel...s6lo...all'ospedale. . senza speranze, senza paure... C'e pur della
grandezza a morire cosi..all'ospedale come Gilbert, come Planche, come
Bereaud! cosi! solo! -.lontano dagli uomini, fuori dal mondo questo burattinaio
dalle cento farse!

Iltesto dei Ribelli puo dunque essere rivisitato come documento della
transizione dalla prima stagione bohémienne, arditamente protesa verso
quella che Arrigo Boito denomina «arte dell'avvenire. e tuttavia non im-
mune dal contagio degli ammalianti fantasmi romantici, alla “seconda
scapigliatura”, democratica in politica, verista in arte, sotto le cui insegne
Costanzo milita per alcuni anni sorretto dalla moderna prospettiva di un
realismo che in termini letterari ¢ formulabile, secondo le imlic;r/,iolni di
Felice Cameroni, come «studio implacabile per verismo sopra la vita con-
temporanea,®.

“ Ihidem, i
“F CaMeront, Prefazione a Giulio Valles, 1 Kefrattari, Milano, (,r‘_’("' . io 1874
“Iv., Rasseona bibliografica: G. Flaubert, “Madame Bovary”, in 4l Soles, 8 MBI
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CARLA RICCARDI

DAI «CILAPPONI» ALLA POVERA GENT» REALISMO
GROTTESCO E TRAGICO NEL TEATRO MILANESE
DI FINE OTTOCENTO (DOSSI, VERGA, BERTOLAZZI)

Forse Ona famiglia de cilapponi non rientra sotto I'etichetta di teatro
verista, e certo & un unicum nel panorama teatrale di secondo Ottocento,
sia rispetto alla produzione dialettale, dove pure non mancano piéces
comico-satiriche, spesso, pero, di scarso valore, sia rispetto “al teatro
borghese. Si puo parlare per l'operetta dossiana di realismo di deformazione
sulla scia della tradizione dialettale milanese alta (Maggi, Porta), e quasi di
un anticipo del grottesco praticato dal Verga maturo, che dalla constatazione
che la verita non esiste passa alla rappresentazione del mondo come
recitazione, gioco delle parti, scegliendo proprio 'ambiente del teatro, dai
pupi alla commedia, dalla carnevalata al melodramma per realizzare la
parodia della realta. Si pensi solo al Tramonto di Venere, parodia non solo
dell’amore-passione della vita reale — se pure € possibile nella vita reale —
ma anche di quello del melodramma ottocentesco, ottenuta utilizzando a
scopo grottesco i versi dei libretti delle opere piu famose di amore-gelosia-
tradimento-delitto d’'onore o morte per amore.,

Il 1873 ¢ lanno di composizione della «giavanada», come Dossi la
definira nel 1905 accingendosi a pubblicarla, dopo averne ritrovato il copione
manoscritto tra le carte dell’amico Luigi Perelli:

Sta commedia, o per di mej, sta giavanada, I'¢ stada scritta da duu amis
in d’ona settimana, la bellezza de trentaduu ann fa.

La se doveva recita al teater milanes de Cletto Arrighi e I'era gia stada
annonziada e promessa sul cartellon.

Ma poeu (el perché nol se sa) I'e restada in di quint e pu nessun
(compres i duu amis 0 almen vun) 'ha poduu mai conoss dove 'era andada
a fini. Ma el scartafazz el gh’era ancamo e I'¢ tornaa foeura quand manch se
credeva, in del 1900.

E el bell I'é che, menter se speciava de senti ona malarbetta spuzza de
brugna, la Famiglia de cilapponil'é tornada su dalla foppa, sana, viscora e
con la vaeuja de fa rid — roba, che, dopo tutt, in sto mond chi pien de miseri
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I'e ben mej del fa piang.'

La Nota confermerebbe che il testo fu scritto a quattro mani col Perelli,
in brevissimo tempo e su commissione, per il Teatro milanese di Cletto
Arrighi. Vi si accenna anche alla lunga latitanza e, infine, al ritrovamento
ormai insperato dello «scartafazz» la commedia € emersa sana e vivace,
quasi una resurrezione, quando invece si temeva fosse un cadavere, sepolta
com’era da tanto tempo nella fossa. E viva e fa ancora ridere, perché
bisogna ridere, piuttosto che piangere (una sorta di soffice polemica con il
melodramma e le lacrimose commedie borghesi?).

Dunque Dossi vuol far rientrare 'opera in un genere, comico, e in
una lingua, il dialetto milanese, che costituivano gli assi portanti delle
scene per cui era stata pensata, quello del Teatro milanese, nato da pochi
anni, nel 1870 — e situato presso il padiglione Cattaneo in Corso Vittorio
Emanuele 15, in pieno centro di Milano - dopo la fortunata messinscena
nel 1869 al Teatro Fiando-Gerolamo di El zio scior di Camillo Cima, preceduta
da una prolusione di Cletto Arrighi, che sara Panimatore e il sostenitore
dell'iniziativa. Inaugurato con una sua opera destinata a lunga vita, £/
barchett de Boffalora, segna una vera rinascita del teatro dialettale a Milano
nell’ambito della Scapigliatura, che gia poteva contare sugli ottimi risultati
di Vittorio Bersezio sul versante piemontese. E pressoché superfluo ricordare
la tradizione letteraria milanese, la linea De Lemene, Maggi, Porta (si pensi
al Porta dei grandi monologhi), importantissima pero per Dossi, nonché le
ragioni delle scelte linguistiche: il dialetto poteva essere considerato vera
lingua di comunicazione con un pubblico che a poco piu di dieci anni
dall'unita d’Ttalia non parlava certamente il fiorentino vivo dei Promessi
Sposi, e tanto meno il toscano letterario. Non per Dossi che scrive per s¢ 0
per pochissimi, che crea una lingua sua e inimitabile, che si ¢ gia collocato
sulla via dell” espressionismo con i suoi due primi libri, forse i piu originali
stilisticamente della sua produzione, L Altrieri e La vita di Alberto Pisani, ¢
sta per dare alle stampe 1/ Regno dei Cieli ¢ Dal calamajo di un medico.

Scritta dunque nel 1873 «in compagnia di Luigi Perelli», come scrive
Dante Isella nella Nota al testo dell’edizione Adelphi 1995 delle Opere?, a
suggerire una quasi esclusiva paternita dossiana, la commedia non fu
rappresentata al Teatro milanese per ragioni rimaste ignote e fu ripresa nel
1904, dopo la morte del Perelli, ritrovata tra le carte di questi, per essere

' C. Dossi, Opere, a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1995, 1207. Citato come Opere.
2 Ivi 1534-40.
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pubblicata in cento copie per il Natale 1905 dallo stampatore Bertolini
Nani e C.. Nell'occasione Dossi ricopio il testo dei tre quaderni datati 1873
e scritti interamente di sua mano, sia il testo base sia le aggiunte riguardanti
soprattutto i cori che la perizia grafica ha confermato assolutamente coevi °.
L’Arrighi, ormai verso la misera fine della sua intensa vita, ne scriveva a
Dossi interrogandosi sul perché «una cosi bella commedia» fosse rimasta
nascosta tanto a lungo e concludeva: «Quello che penso io € che Ferravilla,
che allora rifiutd la sua parte, si portd a casa il copione e plagio poi il
primo atto intitolandolo la Class di asen»’. Altre ipotesi sulla sparizione
dalle scene di una piéce gia annunciata in prova (su <l Pungolo» 20 gen.
1875) potrebbe essere la forte critica sociale soprattutto nei confronti
dell’aristocrazia, sia di quella rimasta filoaustriaca, sia quella adagiatasi
nell'illusione dei propri privilegi o riciclatasi nel parlamento e nell’esercito
in anni in cui la nuova Italia era una realtd ancora in fieri e mentre perdurava
il potere delle vecchie classi dirigenti. Non si dimentichino le ambizioni di
carriera diplomatica: Dossi, vincitore di un concorso, gia dal 1872 era entrato
nell'amministrazione del Ministero degli Esteri. Né quelle letterarie: anche
se aveva gid pubblicato, non era un autore riconosciuto dalla critica. Aveva
percio tutto linteresse a nascondersi non solo dietro lo pseudonimo Pisper
(Pisani-Perelli), ma ad attribuire il testo all'amico Gigi, salvo poi privatamente,
ad anni di distanza, rivendicare la sua paternita: in appunti inediti si legge
«Ona famiglia de cilapponi / giavanada in 5 att del Luis Perelli (leggi: Carlo
Dossi)» % e nella Nota azzurra 5321: Nella mia vita fui generoso, come di
denaro, d’'ingegno; e molti ne approfittarono. Parecchi bozzetti miei passano
sotto il nome di Perelli [...] e una commedia in milanese’.

Ona famiglia de cilapponi &, si puo dire, il piccolo capolavoro di una
stagione scapigliata e milanese che riversa nel teatro dialettale tutte le
energie di un’avanguardia vivacissima, ma inesorabilmente chiusa, non
foss’altro per ragioni linguistiche, in un ambito provinciale e combattuta
tra Pammirazione-rifiuto di Manzoni e I'adesione al registro satirico portiano
in quello slancio ribellistico che si individua nella linea Folengo-Porta-
Gadda: ribellione tutta culturale o, meglio, stilistica se pensiamo alle posizioni
conservatrici del crispino Dossi (ci riferiamo ai suoi incarichi politici e
diplomatici degli anni 80-90) o del “borghese” Gadda.

3 Ivi 1536-37.

Y Ivi 1535.

5 G. Acersonl, Cletto Arrighi e il teatro milanese (1869-1876), Roma, Bulzoni, 1998, p. 143.
% Note azzurre, a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 19882
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I due giovani autori, ma diremo d’ora innanzi, il giovane autore si
rivela di abilita consumata: struttura ¢ dialoghi sono da scrittore maturo.

Cominciamo dalla lista dei «Personagg»: a tutti i Matriggiani - questo il
cognome dell’aristocratica casata dei «cilapponi» - intanto, ¢ attribuito Iepiteto
di ciall, sciocco, che ribadisce cilapp ed ¢ seguito da una serie di aggettivi
che ne connotano i vari caratteri. Ma subito ci si accorge che non é solo
questo a indicarne la scioccaggine come caratteristica comune ¢ precipua,
ma gli stessi nomi, in particolare quelli dei tre figli della vecchia marchesa
Barbara Matriggiani-Andegari (cialla superba ¢ tegnona, dove tra laltro
Andegari richiama andeghee ovvero antiquato, dunque nomen omen)
Calocer, Telesfor e Eleuteri sono indicati nel racconto La fortuna dei nomi’
come decisamente antipatici e accostati a quelli che «nella lingua nostra
lombarda significano suppergiu minchione». Zelmira, Arturo, Romildo sono
i figli di don Calocer e della marchesa Peppa che nel nome e nel cognome,
Sgambati, rivela la sua origine popolana. La sura Fanny porta un nome da
giovane amorosa della commedia borghese, alla moda e un po’ pretenzioso,
mentre il suo babbo il sur Borletti, omm tajaa alla bona, si chiama
coerentemente Ambrocus. 11 moroso della Fanny ¢ il sur Giuli Tizzoni,
cognome che indica il fuoco della gelosia, pronta a scatenarsi in un carattere
wsincer, ma un poo invers.. Da un lato dunque la famiglia «ilappona» degli
aristocratici, sciocchi, spiantati ma pieni di arie, con nomi antipaticamente
altisonanti e antiquati o da opera buffa, dall’altra i borghesi ricchi, laboriosi,
caratteri semplici e sinceri, decisi e svegli come la Fanny definita caporaletl,
cioe autoritaria, che si prendera abilmente gioco delle maldestrissime
profferte matrimoniali dell’Arturo.

Poi c’e la piccola borghesia delle professioni: il maestro, che fa il suo
mestiere, complimentos e sojador, nel significato di adulatore, I'insegnante
di musica ipocritamente servile, il medico sostenutissim, e, infine, il terzo
stato: Isepp, servitore vecchio stile di donna Barbara, il garzone del panettiere
altro sojador, ma in questo caso con il significato di burlone, motteggiatore
(che esercitera le sue prese in giro sulla marchesina Zelmira a proposito
della curvatura dei chiffer), e servitori piti 0 meno caratterizzati.

Perfetta la struttura in cinque atti, se escludiamo una conclusione un
po’ tagliata via: atto primo a scuola con le due sequenze capolavoro delle
battute del maestro, di Romildo e degli altri scolari, poi del colloquio tra il
marchese Calocer e il maestro; atto secondo a casa: i maneggi per far

"Pubblicato nell”85 nella «Riforma illustratas e poi nel terzo volume (1913) delle Opere
dell’edizione Treves, v. Opere 1168-73 ¢ 1528-29.
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incontrare e poi sorprendere Zelmira e il Giuli, sorta di parodia delle manovre
per maritare una ragazza, atto terzo ancora a casa: le discussioni in famiglia
per fare economia e I'arrivo del fratello Eleuteri, parlamentare neghittoso e |
inefficiente, che progetta un altro matrimonio tra Arturo e Fanny, atto quarto
casa Borletti: lite tra Giuli e Fanny, arrivo di Arturo e Eleuteri, colloquio
esilarante tra Arturo e Fanny; atto quinto: casa di donna Barbara il giorno
del suo compleanno, dove convergeranno tutti per i festeggiamenti, che si
concluderanno con la canzoncina per la nonna, canzoncina nonsensica
che inneggia alla casa Matriggianna passata, presente e futura perché i tre
ragazzi Vegnaran Matriggianon / Coi soeu brav Matriggianitt e, dunque,
Viva, viva la maman, / Din, don, dan.

Proprio nel V atto, quando ormai abbiamo visto tutti in azione, la
famiglia ¢ presentata in un breve monologo dal punto di vista di Donna
Barbara, un folgorante, sintetico ritratto dei Matriggiani della generazione
di mezzo, i cinquantenni. Tutta gent de spalliera»1i definisce la nobildonna,
espressione in cui Dossi sfrutta per antifrasi 'incipit portiano Varon, Magg,
Balestrer. Tanz e Parin /cinqu omenoni propi de spallera, / gloria del
lenguagg noster meneghin, dove de spallera significa scelti, eletti come i
frutti delle piante pregiate cui si procura un sostegno, una spalliera proprio
perché eccellenti; e che spalliera!... ribadisce donna Barbara, Cappiterina!
Loro, senza mai ciappa in mano on libro che e on libro, hin reussii quel
che bin reussii!. Se non fosse per il marchese che ha tralignato un pochino!

Sposare ona erbetta®, anzi ona plebea! E quell ch’é peggio a diss nonché
a pensass, ona plebeja senza nanca una dotta. Ma me I’hanno accalapiatt
quel pover don Calocer...Troppo bono! (...) Vedersi per casa ona nora che
porta el nost nomm, on nomm, no foo per dir, vecchio come la luna... e la
dis, con quel so milanes spetacchiat’ — signelli! E puttasca! — E un vero
abbominio.

Ha ragione laltezzosa matriarca: come si parla ¢ importante: quello

® Una donna di rango inferiore; probabilmente dal modo di dire «palpa o bassa i erbett»
ovvero scendere in basso stato (Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini,
Milano, 1839. Ristampa anastatica, Milano, Rusconi Libri, 1983).

?wspetacchiat non registrato dal Cherubini puo essere una forma ricavata da «spettascia»,
contaminato con l'italiano spelacchiato o sputacchiato. «Signelli» e Puttasca» sono esclamazioni
eufemistiche per «Oh Signorel» e «Puttanal,, si veda On funeral di Porta dove I'esclamazione
volgare é mescolata alle preghiere funebri (v.78), il sonetto Marcanaggia i politegh secca ball:
«on spellament puttasca- (v.14) con passaggio dell'esclamazione ad aggettivo e con passaggio
al sostantivo in Meneghin biroeu di ex monegh (v.97): «ma lu el puttascas.
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di donna Sgambati & apparentemente il milanese popolare, basso in cui
infatti Peppa rivela fin dalle prime battute come ha fatto a sposare un
marchese. Dice alla figlia Zelmira, che si ritrae dai maneggi per incastrare
il sur Giuli,

«Pensa a mi, che se avess minga dopraa on poo de maciavellega per
bolognamm via mi de per mi a quel cilapp de to pader. Sariss chi, minga la
sura marchesa Giuseppina Matriggiani con tant de coronna fina sui mudand,
ma invece la povera Peppa col sguandarin bianch a fa gio i erbion». Perché
«d omen del di d'incoceu, la toeujen larga coi tosann. Ona voeulta vanzava
mai carna in beccaria, ona voeulta, i omen, per ona parolina dolza, andaven
tutt in savor, come on pomm cott in la scendra, vegneven gio subet per la
melga a fa 'amor. Inceeu, ghe voeur alter! Ghe voeur i arghen e i orghen. Sti
puttasca, bisogna guatai, inzancai come i lusc'’, bisogna fagh fa 'amor per

“forza.

Peppa sembra parlare quasi come la Ninetta, non abbandona mai il
dialetto, ne usa le espressioni, i proverbi, le esclamazioni, la ripetizione
tipica del parlato anche in foderatura (ona ... ona veeulta, incoeu... incoeu,
ghe voeur... ghe voeur), ama ribadire il concetto con modi di dire varii e
coloriti tratti dalla sfera culinario-mangereccia (vanzava mai carna in
beccaria, andaven tutt in savor, pomm cott in la scendra, vegneven gio per
la melga), e se si infervora non disdegna la climax (sguaitai, inzancai). 1
modi di dire di Peppa hanno un’ascendenza di tutto rispetto: li abbiamo
ritrovati quasi tutti in quella che abbiamo definito tradizione alta, e qui in
particolare sono presi dalle Rime ¢ dal Teatro milanese del Maggi: andaven
tutt in savor come on pomm coll in la scendra (intenerirsi come una mela
cotta nella cenere) e anda per la melga sono modi usati nelle Rime .

Donna Barbara naturalmente non lo sa, anche lei non ha mai aperto
un libro: e una dama, anzi Gran dama de talent, secondo I'esordio del suo
soliloquio, cioé una damazza quasi portiana, della specie di donna Paola
Cangiasa o di donna Paola Fabron de Fabrian, con la sua albagia, e con
l'avarizia e Pignoranza di donna Paola e naturalmente il parlar finito: dialetto

" wguatai,, tender loro agguati, «vnzancai», abbrancarli, ghermirli come lucci.

HSont restaa stuppefiasch / Quand ho veduu i prenzep anca lor / Anda gio per la melga
a fa P'amor.. Nel Glossario di Il teatro milanese di Maggi (a cura di D. Tsella, Torino, Einaudi
1964) si spiega anche come «andare in camporella a far Pamores, passato poi a indicare
dnnamorarsis.
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e italiano mescolati insieme, una miscela tipica di chi non sa parlare toscano
e ne usa quel poco che sa, lasciando affiorare il dialetto con tutte le sue
scorrezioni. Un esempio nelle raccomandazioni al servitore Isepp
sullilluminazione della sala per la festa di compleanno: E di Isepp, t’hee
mess i candel isterich sul lampadari e sui girando?'.

11 ritratto parodistico & portato alle estreme conseguenze nel dialogo
tra Isepp e donna Barbara, ambedue nostalgici dei bei tempi andati quando
ancora cerano i noster Tedesch. Isepp canta una patetica canzoncina,
invocando il ritorno della cara bestia di duu becch (I'aquila absburgica) e
sospirando Ab ritorna a fa tecch tecch / Sui nost svanzegh, sui palpee / Sui
bottegh de tabacchee, che presuppone un abbassamento dell’autorita
imperiale di cui era simbolo; la marchesa rievoca un gran ballo in cui era
vestita da Venere col diadema in coo de perla e de zazzint e con collié
d’emorroid sul seno. 11 marchese, suo marito, era abbigliato da Marte (da
Martor con gioco di parole con martor, alternativo a marter, martir per
martire)

con el gile de tolla e 'elmo de lotton [cioe di latta e di ottone] cont on
pennacchi ross... Serem accompagnaa de mia sorella, la contessina Eufrasia,
anmo tosa, vestida da Ebete, in sorioeula, colla brocca e el bazzin dor. E
poeu emm danzaa ona monferrina, scritta positivamente dal direttor di ball
dell’arziduca [...]. Avesset vist che tablo! Sera bien piantada, neh!

Isepp Bazzega! Sura marchesa. Gh’hoo avuu pussee d’ona voeulta, stand
in lobbion, 'onor de vedella, fina, con riverenza parland, a I'obelisch.

Di strafalcione in strafalcione si passa a rimpiangere la stampa veggia,
Pantico stampo dei milanesi belli, grossi, ben fatti e anche parlanti dialetto,
perché in questa rovina della modernita voluta da un Governo che non fa
nulla di consistente persino el lenguagg milanes el va in desus. I fioeu in
Jassa taccognen tucc in toscan con dent el minga.

Donna Barbara, che vuol tanto distinguersi dal moderno volgo e dai
nuovi usi linguistici, non sa che parla come la disprezzata nuora, attingendo
anche lei al lessico delle commedie di Carlo Maria Maggi: nel Mancomale
(11 466) Cricca descrive un tipo di marito da evitare, che, tra le molte cattive
abitudini, ha quella di stare alzato fino a mezzanotte in sorioeula, ovvero
discinto (per la contessina si sara trattato di un abbigliamento in gonnellina,
altro significato registrato dal Cherubini sotto la voce foneticamente diversa,
per il fenomeno del rotacismo, di soriceura), in ginocchio sui ceci;

12 Sono i candelieri a bracci.
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nellintermezzo n del Falso filosofo (vv. 191-94) & Baltraminna che passa in
rassegna le quattro sorelle Allegria messe a confronto dall’'uomo che vuol
prender moglie e della quarta dice che non ¢ di quelle mai contente, che
torcono il naso su tutto taccognand in Toscan con dent il minga, cio¢
brontolando in toscano contaminato di milanese.

Insomma, bisogna parlare il dialetto puro che la marchesa crede essere
il suo o quello dei padri, quello effettivamente parlato, invece, ¢ quello
degli omenoni de spallera.

Sono qui le ragioni della scelta? Forse. Certo ¢’ ¢ in tutta l'operazione
del Teatro milanese il senso di una tradizione, alta tradizione letteraria
destinata inesorabilmente ad affievolirsi, anche se creera ancora nel
Novecento isole di grande letteratura; e ¢’¢ anche la rivendicazione delle
specificita regionali nella lingua, nel modo di essere, di raccontare, di far
agire e parlare i personaggi nelle pagine dei romanzi e sulle scene. C'é
anche, almeno per Dossi, la consapevolezza o meglio la volonta di scrivere
per pochi, per lettori raffinati, esigentissimi per quanto attiene lo stile e la
lingua e, quindi, di usare il dialetto per un’operazione squisitamente
letteraria. E c’¢ il gioco, il divertimento, il gusto umoristico al di la della
parodia, del grottesco, c’e la milanesissima sojadura, la presa in giro, di
ascendenza portiana o addirittura pariniana: si possono ricordare in
proposito la galleria degli aristocratici imbecilli della Notte o i sonetti di
Porta contro 'avvocato Stoppani di Beroldinghen (ma nel caso di Porta gli
esempi possono essere moltissimi, ad esempio El Romanticismo o sonetti
come Lacrem stee indree o Coss’el voeur Eccelenza che risponda).

Ancora scene brillantissime sono la T dell’Att Primm, giocata tra il
toscano da Rigutini-Fanfani, controllatissimo e quasi ricercato, del sur
Maester, cui fa da contraltare il dialetto delle didascalie e delle risposte di
Romildo:

MAESTER (in pee)

Silenzio. Scrivano.

Dovere per casa — punto - Sciogli-e-re il quesito — due punti, a capo —
(leggend on fojett) Un cassiere ba sottratto — quattro ti — da una cassa —
virgola in cui stavano Lire — elle maiuscola — italiane tremila e ottocento
settantatre e trentacinque centesimi — virgola — in piit volte...

ON scoLar (el da on coppon a Romildo ch’el gh’é settaa gio denanz)

ROMILDO Aia!

MAESTER Cosa c’e?

scoLAr Matriggiani m’ha dato un pugno.

roMiLpO L'€ Iu che me I'ha molaa, lu, el pedocca.

MAESTER Silenzio! Sempre alle medesime! Loro due sono sempre sotto
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come cani e gatti. Vergogna marcia! Lei, Matriggiani, venga qui al mio tavolo.
rOMILDO Mi no. (Palza i spall)

MAESTER Vuole una piedata?

ROMILDO Mi no.

magsTER L'ubbidisca dunque. Non faccia il mulo. (Le ciappa per on brasc
e le tira al tavol dove el le fa setta gio sul cardegon) E badi, Matriggiani, che
io non permetto che nella mia scuola si parli in dialetto.

roMiLbo El parla insci anca el papi.

MagsTER Si dice il babbo. Il babbo, signorino mio, & grande e puo fare
quello che vuole. Ma lei, lei che ¢ alto come un chignolo di formaggio, deve
ubbidire ai suoi superiori. Se vuol parlare in dialetto, si sfoghi colla gente
dozzinale...fuori di qui. (el se volta ai scolar) L'hanno afferrata?... E taccianol...
Dove siamo rimasti?

La comicita ¢ affidata al contrasto linguistico (si veda anche la
traduzione di un modo di dire prettamente milanese grand come on
chignoeir de formaj che la trasforma quasi in un’espressione toscana: vi si
rivela anche il subdolo divertimento di Dossi alle spalle del maestro
pretenzioso e purista), oltre che ai comportamenti e agli atteggiamenti dei
personaggi, giocata sul significante che potenzia il significato o, meglio, il
non significato, il nonsenso. Cosi anche nella scena III del magistrale
colloquio tra il maester e il marchese Calocer. Il maestro in pubblico continua
ad atteggiarsi linguisticamente toscano, ma tra sé e sé commenta in dialetto,
e di fronte al piccolo tentativo di corruzione del marchese (che gli offre
pacch de candel o del cioccolatt in cambio della promozione dell’asinissimo
Romildo) infine non ce la fa piu e si schermisce con un Me meravigli, sur
marches, e, si noti, nell'ultimo atto, annunciando il concertino in onore di
donna Barbara, tentera un salto di qualitd e di affettata eleganza, passando
dal dialetto al francese: I so nevoditt gh’han preparaa on concertin... per el
so compleanno... Hin lor. Mi gh’entri per fer rott. Je ceéde la place a don
Artur e a donna Zelmira.

Calocer ¢ un altro esponente del parlar finito tipico della classe
aristocratica che si crede colta e, invece, intende ogni cosa al contrario: il
maestro riferisce del comportamento indisciplinato del ragazzo, il padre
che non capisce nulla se ne compiace:

Maester Ella vede dove mi fu giocoforza di metterlo? (Indicand el
cardegon)

catocer El post pussee comod. Bene. Bravo el meé Romildo! (al maester)
E fa progressi?

MAESTER In lingua si.

catocer Che lingua?
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maesTER Voglio dire che ciarla sempre, risponde sempre.

catocr Dio sia lodato! Teeu, sciscia, Romildo. (el se cava dal saccoccin
del gile ona canetta de regolizia e ghe la mett in bocca) tel merittet. Bravo ti
a lassatt mai mett sotta. Vede, Maester, cossa veeur di a frega on poo la
schenna contra de so pader. Chi va col lupo s'infarina. El ven su propi come
mi, ona pobbia, tale quale. In vita mia, general durando, mi ho mai cambiaa
opinion, nanca a schisciamm. Vivere e morire in quella...

E quest'ultima massima, troppo complessa per la memoria del
marchese, rimane sospesa, mentre si fissa per la prima volta una costante
del rapporto padre-figlio: per premiare quest'ultimo o farlo tacere lungo
tutta la «giavanada- gli si ficchera in bocca un bastoncino di liquirizia.

E chiaro ormai il meccanismo umoristico basato sul ribaltamento del
senso, sulla deformazione umoristica del senso che trasforma la visione
del mondo dei Matriggiani in un epico nonsense. 1l dialetto a vari livelli ¢
lo strumento che consente di riprodurre realisticamente, in una sorta di
contraddizione ideologica con I'intento deformante e parodistico, gli strati
sociali d’appartenenza o, addirittura, marcare la differenza tra generazioni:
il dialetto misto a italiano convenzionale e storpiato dei fratelli, quello pit
popolano, ma in realta letterario, di Peppa, quello meno caratterizzato dei
figli di Calocer, tutti contemporanei, ascrivibili al modo di parlare degli
anni Settanta sono diversi da quello della marchesa Barbara e del suo
servo Isepp, datato ai primi decenni dell’Ottocento, ma pure intarsiato di
modi letterari. Tutto ci6 in linea con una famosa Nota azzurra (la 2337)
che esprime le convinzioni linguistiche di Dossi, soprattutto sulla qualita
di lingua evolutiva del dialetto rispetto all'italiano, che rappresenta la norma.
Una nota che tra l'altro fotografa in sintesi la condizione linguistica dell'Ttalia
da poco unita: dialetti parlati, vivi, in continuo ricambio (percio il dialetto
del 1830 non ¢ quello degli anni Settanta, cosi come sara diverso quello di
un ventennio dopo, quello usato da Bertolazzi), una lingua italiana ancora
letteraria, scritta, dunque grammaticalmente fissata.

Dei dialetti. — Né etimologlicamen]te né razionallmentle differiscono
dalle lingue. — Manzoni che sapeva quel che si faceva, in una sua lettera,
parlando del milanese-, dice lingua, non dialetto. Vi ha chi dice che «dialetto
¢ la lingua senza letteratura. E allora perché dite dialetti, il veneziano, il
napoletano, il bolognese, il milanese ecc.? Pochi, starei per dire nessuno dei
dialetti, manca di letteratura — Altri dice «dialetto ¢ la lingua parlata dalle
infime classi» - Nuovo errore. 11 Senato di Venezia parlava veneto e l'alta
societa di Milano parla Milanese — Altri ancora, «l dialetto e la lingua parlata
dai pochi». Chi intendete per pochi e chi per molti? A rispetto di chi parla il
francese in Europa, pochi parlerebbero in italiano; e pero l'italiano dovrebbe,
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secondo voi, chiamarsi dialetto. — Importanza di mantenere i cosiddetti dialetti:
che sono uno strato mobile nella lingua di un paese, dove si generano e si
educano le nuove parole, che poi adattandosi a poco a poco all'orecchio dei
parlatori, cadono inavvertitamente dalla penna degli scrittori, finché, acquistata
autoritd, vengono assunte all'onore dei dizionari. Il dizionario sta alla lingua,
come alla morale la legge. La lingua rappresenta I'immobilita; il dialetto il
suo contrario — questo ¢ il sentimento, l'altra la legge.

L'epicita della ca Matriggiana sta nella autocelebrazione della propria
imbecillita, non riconosciuta; & un’epicita eroicomica: regole insensate di
comportamento ne indirizzano 'esistenza, che scorre beata in mezzo a
difficolta che vengono percepite, ma risolte di slancio secondo il proprio
stile o non-stile, un’esistenza che si oppone solida e stolida al mondo
esterno: e questo per lo piti la deride e ne ride. La forza di quest esemplari
di nobilta vacua sta nell’ottusita grazie alla quale fiorira e si perpetuera,
nonostante il fallimento di matrimoni puramente economici, secondo le
modalita espresse nel gia citato coro finale che promette allegramente una
progenie infinita di piccoli, sciocchi Matriggiani.

Tra la «giavanada» di Dossi e I'altro capolavoro del teatro dialettale, El
Nost Milan (1893), nelle due parti La povera gent e I scibri, la tradizione €
tenuta viva dal Teatro milanese di Arrighi e Perelli e dal grande attore
Edoardo Ferravilla, vero mattatore comico delle scene dal 1870 ai primi del
Novecento, al punto da oscurare con i suoi testi quelli ben pit importanti
di Bertolazzi, e inventore di personaggi come I'ancor noto Tecoppa,
Massinelli, il maester Pastizza che approderanno persino al cinema negli
anni Dieci.

Tra gli autori di maggior rilievo qui citiamo solo Luigi Illica, noto oggi
come librettista, soprattutto delle splendide opere pucciniane, Butterfly e
Bobéme: Tllica scrive in milanese L'eredita del Felis 1891, dramma di una
famiglia di piccolissima borghesia che ha al centro il personaggio di Elena,
una sartina che per disavventure amorose si riduce a fare la mantenuta di
un anziano signore e respinge 'amore onesto di Rico di cui non si sente
degna. Un tema tipico, sia pur con varianti, del teatro realista europeo che
affonda le sue radici nella. Dame aux camelias (1848-52) di. Alexandre
Dumas figlio, cosi importante per il primo Verga e che esplode in Italia
nella Traviata (1853) verdiana virando al melodramma; un tema che anticipa,
anche se non con la stessa forza drammatica, I scidri con la vicenda della
Bella Heléne, che altri non é se non la Nina di La povera gent. Altro autore
¢ Decio Guicciardi con tre commedie El talenton de ca 1897, La torta 1901,
La lengua de can 1905: la prima e l'ultima rappresentano il fallimento di
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progetti imprenditoriali che creano Pillusione del successo e della ricchezza,
lo squallore di una societa tutta tesa al guadagno, al potere, ormai
disumanizzata e corrotta. Sono testi in linea con la storia di Milano, citta
industriale ¢ commerciale dagli anni Settanta — gli anni della Scapigliatura
democratica, dei riflessi ribellistici della Comune — una citta a livello europeo,
una posizione celebrata dalla prima Esposizione universale del 1881 con il
concorso degli artisti piu celebri (si pensi solo a Milano 1881, al ballo
Excelsior). E quasi inutile ricordare che, contestualmente, cresce il divario
tra classi sociali, si acuiscono i problemi del sottoproletariato, gia in
spaventosa condizione di miseria, conoscono il loro inizio i movimenti
operai e contadini e il partito socialista: ne nasceranno non solo opere
letterarie (Per le vie, Milano sconosciuta, le novelle di De Marchi), ma moti
e rivolte come quelli del '97-'98, repressi con durezza soprattutto a Milano,
e anche rischi per le liberta costituzionali a causa dei provvedimenti
repressivi in linea con la forte volonta delle classi dirigenti di rifondare in
direzione autoritaria le istituzioni. Siamo come ¢ noto in piena crisi di fine
secolo, crisi che si acuisce nel decennio dominato da Crispi (di cui Dossi
fu il braccio destro, come capo della segreteria prima, poi capo di Gabinetto).

Anche in Ttalia, come in Inghilterra ¢ in Francia, la citta ¢ diventata
metropoli sulla spinta della modernita, che, se da un lato prospetta 'utopia
del progresso, dall’altro perpetua i miti del potere, del successo personale,
del denaro ai danni della solidarieti sociale; Pindustrializzazione porta allo
sfruttamento di quelle che saranno definite le classi lavoratrici e alla
formazione di un sottoproletariato urbano. Non é qui il luogo per un’analisi
sociopolitica: pochi cenni solo per giustificare la continuita di temi tipici
del verismo in un decennio ormai dannunziano.

E straordinario che il primo saggio dedicato al Nost Milan ¢, in
particolare, a La povera gent, sia stato scritto da Louis Althusser nel 1962,
dopo la rappresentazione al parigino Théitre des Nations della versione
strehleriana messa in scena per la prima volta al Piccolo Teatro nel 1955. 11
saggio ¢ inserito in un libro fondamentale, Powur Mary, uscito nel 1965 a
Parigi (presso FMaspero) e tradotto in Italia nel '67". Althusser parte
dalloccasione apparentemente per rispondere alla freddezza, se non
all'ostilita, con cui lopera era stata accolta a Parigi ¢ riporta in nota i

Y L. Avrnusser, Per Mary, Roma, Editori Riuniti con prefazione di €. Luporini, 1967, da
cui citiamo. Ne tiene conto il saggio premesso da Foleo Portinari a C. Bertoiazzi, £l nost Milan
e altre commedie, Torino, Einaudi, 1971, da cui citiamo i testi.
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giudizi sprezzanti del Figaro», di <Le Monde», «Combat, «Liberation», Paris-
Presse» «melodramma epicon, «cattivo teatro popolare», «miserabilismo
contagioso tipo Europa centrale», «melodramma miserabilista, per
soprammercato realista», «una romanza tipo Piafr. Giudizi impietosi, ma
anche comprensibili, se si pensa soltanto al rifiuto o al pre-giudizio della
cultura di quegli anni per 'Ottocento, soprattutto per l'arte - in senso lato
- del secondo Ottocento, vista da certe posizioni ideologiche come ciarpame
melodrammatico e realismo di maniera. Dall’'occasione, dunque, Althusser
passa a una lettura dello spazio e del tempo nella piéce, che ne mette in
luce la struttura profonda, suggerendo anche uno schema per I analisi in
generale di certe tecniche teatrali, che infatti applica subito dopo a Brecht
e, in particolare, a Madre Coraggio. Althusser distingue un tempo vuoto e
un tempo pieno, breve come un lampor in cui 'azione s'accende; uno
spazio popolato da una moltitudine di personaggi — o, diciamo, piuttosto
da frammenti di vite — e uno spazio breve in cui si addensa il dramma dei
due caratteri principali, Nina e il padre, e si concentra il conflitto tra due
visioni del mondo, due esperienze, due morali. Althusser si chiede, invece,
come possano coesistere «queste due forme di temporalita» e trova la risposta
nell’assenza di rapporti che costituirebbe il vero rapporto: dnsomma, non
credo — scrive Althusser — che abbiamo qui a che fare con un melodramma
appiccicato su una cronaca di vita popolare, nella Milano del 1890. Abbiamo
a che fare con una coscienza melodrammatica criticata attraverso un dato
di fatto: lesistenza del sottoproletariato milanese nel 1890. Senza questa
esistenza, non si potrebbe sapere di quale coscienza melodrammatica si
tratta; senza questa critica della coscienza melodrammatica, non si
coglierebbe il dramma latente dell’esistenza del sottoproletariato milanese:
la sua impotenza.» Tempo vuoto e tempo pieno corrispondono a un tempo
non dialettico, in cui non accade nulla, e un tempo dialettico che arriva
solo alla conclusione e sembra stare ai margini della vasta rappresentazione
di una condizione esistenziale immobile, sembra collocarsi di lato, in un
angolo della scena, in un’esplosione improvvisa che riempie di senso tutto
il testo precedente.

Passando a una precisa analisi testuale, notiamo anzitutto che il tempo
vuoto dei primi tre atti della Povera gent € riempito di vivisezioni dei modi
di vita dei vari strati del sottoproletariato milanese, & la rappresentazione
di una condizione in cui una classe sociale si trova bloccata moralmente e
si riconosce ideologicamente impotente: nel primo atto ¢ presentata la
lingera, piccola malavita che ruota intorno al Tivoli, Teatro delle Varieta,
come recita la didascalia «<Ambiente caratteristico, equivoco dove un tempo
convenivano i barabba milanesi», qui i saltimbanchi del Circo, i vagabondi,
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i ladri, le prostitute, le spie, i soldati e i poliziotti. Quasi tutti hanno un
soprannome dialettale o gergale, spesso significativo di caratteristiche fisiche
o comportamentali: La Gniff (da gnif muso rincagnato; Luserta, lucertola a
indicare I'agilita di un saltatore, magro come un gatto che ha mangiato
lucertole recita il Cherubini; Turluru, sciocco, babbeo — si ricordi il sonetto
di Porta «El sara vera fors quell ch’el dis lu / che Milan I'é on paes che mett
ingossa / [...] che nun milanes semm turlurts - Lofi, brutto, cattivo, falso, il
Carloeu, detto el Togasso da togo, forte, rispettabile, il tipo classico del
locch, violento, brutale, appassionatos, specifica Bertolazzi: «l locch ¢ il
duro della mala milanese del secolo scorsor' ¢ il balordo, il francese
voyou. Ma anche Nina ¢ indicata come «ipo di vera locca milanese», Rico é
il Tony, pagliaccio, Dondina ¢ il poliziotto: a fine Ottocento un famoso
capo della squadra volante milanese, il signor Mazza, era conosciuto con
questo soprannome per la camminata dondolante’®. Ancora Maghigia, a
indicare l'indovina, gioca su un possibile spregiativo di maga e su maghigia,
cicatrice da scrofola; El tredes de tarocch, soprannome di un altro poliziotto,
significa la morte; la Martina, bancheéra del Circo, procacciatrice di clienti
alle ragazze del Tivoli, & detta Nandin, ovvero nana mostruosa. Ancora una
volta: il nome non ¢ solo sottolineatura di difetti o modi d’essere, ma quasi
un giudizio morale.

Ognuno ha una caratterizzazione linguistica: domina il milanese
gergale, in varie sfumature, piu sfrontato e volgare quello dei saltimbanchi,
delle prostitute, piu neutro quello dei personaggi positivi, Nina ¢ suo padre
il Peppon. Non manca, mescolato al dialetto, I'italiano, soprattutto nei
richiami degli imbonitori, che propongono meraviglie da baraccone e
provocano battute di altri personaggi di contorno con risultati di comicita
immediata, ottenuta con effetti di doppi sensi sui toni del volgare-pittoresco:
nell'esempio che segue il battibecco si chiude con una punta aspra e
impietosa nell’esortazione irata al disgraziato che impersona 'antropofago
Vosa, maledetta bestical

marcties (al pubblico indicando la sua baracca) Signori! Veder per
credere! L'antropofago del Niam Niam! Il paese dove nacque vi dice subito
di che natura egli sia: el Niam Niam vuol dire ch’el gha on natural tutt so; lui
non mangia che la carne degli uomini!. ..

LA BIONDA (con dria provocante, ridendo da sguaiata) F quella di donn no?

MarcHES Basta che la sia fresca e alquanto stagna.

" E. Ferrero, [ gerghi della malavita, Milano, Mondatori, 1972, p. 160.
1 1vi, p.. 119.
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LA BIONDA Come sarant a di?

marcHes Che on galonin di so landaria benone! (Parlando verso l'interno
della baracca) Vera Turlurd? (Turlurid di dentro da un grido selvaggio. Alla
Bionda) L'ha sentii? L'’ha capii cosa I'ha ditt?

LA BIONDA Mi hoo capii on’accident!

marcies Lha ditt che ghe piasaria, prima di mettersi al fiero pasto,
vedere e toccare con mano!

1A BIONDA (c.s.) Palpare insomma. (Ride).

MarcHEs Ecco, una roba insci!

14 BioNpA Ben, clvel risponda al so selvaggio de sta st allegher, e de
palpass i so de gamb s’el ghe n’ha veuja, perché chi (batte la mano sulla
coscia) gh'e st el gatt!

Marches Hai sentito Turlura? C'e su tanto di gatto! (Turluri urla). Pover
Turlurd! El dis de vegh un cicin de compassion del suo stato miserando...

1A BIONDA (Ride ancora piit forte, mentre si allontana dalla baracca)
S'ejl Fresca e bella!l Ciappen on altra!

Ci sono poi le altre dingue», come nella tradizione del teatro dialettale:
il bergamasco del proprietario d’'una giostra, e litaliano-napoletano del
soldato Pasqualino, pit una cadenza, in questo caso, come suggerisce la
didascalia, che una riproduzione della parlata dialettale.

Diversamente che nella piece dossiana le didascalie sono in italiano,
perché sono vere indicazioni sia per la scenografia, sia per i movimenti
degli attori, sia per la recitazione, ¢ sono estremamente precise soprattutto
sulle intonazioni delle battute pit significative. Bertolazzi €, infatti, un puro
autore di teatro che scrive pensando alla messinscena, alla regia, all’attore,
non ¢ un narratore prestato al palcoscenico, e c¢io si capisce soprattutto
dall’abilita delle scene corali e dall’inserzione in esse di personaggi diversi.
Si vedano ad esempio il secondo e il terzo atto, 'uno dedicato all’estrazione
del lotto nel cortile del Broletto, I'altro alla varia umanita che frequenta le
cucine economiche: Bertolazzi e capace di introdurre continuamente
personaggi nuovi, delineandone in poche battute la storia, il carattere, la
situazione contingente, e di farli reagire tra loro. Cosi sono Antonietta €
Cecchina, le due cameriere con i loro problemi lavorativi e amorosi, Mansuett
e Lissander, servitore e cuoco, Teresa, pessatta, ¢ Luisin, venditore di
caldarroste, Togn e Teodor, operaio e brumista, cosi gli avventori delle
cucine: ancora operai, muratori, un veterano delle battaglie risorgimentali,
una popolana, Bigetta, «tipo della popolana milanese buona e allegra», che
si raccontano i fatti loro, bisticciano, si danno i numeri per la prossima
estrazione, corteggiano a modo loro le donne, piangono per lo sconforto
della loro condizione come i due sposi Peppin e Maria, ma, infine, trovano
anche I'animo per suonare e cantare. Sono personaggi che, tra Ialtro, ci



svelano un altro strato sociale, non piu la piccola malavita che vive di
espedienti, ma la piti umile classe lavoratrice che confida nel lotto e sogna
grandi vincite, unica possibilita di riscatto da una vita miseranda. Servono
a creare un tessuto reale intorno ai protagonisti che entrano in scena sempre
per ultimi e sempre determinano il cambiamento di tono: il drammatico e
il patetico sono le categorie secondo cui vengono mossi il Peppon, Nina e
il Togasso. Solo alla fine del terzo atto, quando tutti sono usciti dalle cucine,
scoppia il dramma: il Peppon ha ormai la certezza del violento legame tra
la figlia e il Togasso; Nina aveva cercato di negare alla fine dell’atto secondo,
quando il padre la sorprende al Broletto, nonostante i segni delle botte sul
collo; ora ha visto Nina addirittura con una ferita a un braccio e ne accusa
il Carloeu, che gli da del pagliaccio e lo provoca mostrandogli i denari che
Nina gli ha dato. Peppon in quel punto da vecchio padre, lamentoso,
tremante, patetico si trasforma in una furia, lo aggredisce e lo uccide.
L'ultimo atto, ambientato negli Asili notturni, inizia con la consueta tecnica:
una scena corale che descrive tutte le miserie della «povera gent e il dramma
conclusivo, qui dell'addio tra il Peppon, che sta per costituirsi, e Nina, che
ha deciso di liberarsi del giogo insopportabile del Togasso, scegliendo di
abbandonare il suo ambiente e di cercare un’affermazione nel mondo
economico o capitalistico, come scrive Althusser, per l'unica via che le ¢
consentita, quella della prostituzione. 1l suo lungo monologo spiega tutta
la sua vita e la sua visione del mondo ed & un vero pezzo di bravura, in cui
la recitazione puo toccare tutte le corde degli spettatori come da indicazioni
didascaliche: meraviglia, spavento, disperazione, tristezza, commozione, .
passione — quando ricorda il suo amore per Rico e rimpiange di non aver
potuto avere una vita normale con lui - asprezza e odio nel descrivere le
sue reazioni di fronte alla violenza del Togasso e una sorta di tremore
inarrestabile o di paralisi fisica e morale di fronte all’amore di costui. Poi,
amara, ma «sforzandosi di sorridere» racconta:

Laltrer hoo vist la Moretton, I'era in carrozza! L'andava ai cors! (con
sarcasmo) Vuj lee in carrozzal N'hoo poduu pi, e via, sont andada dalla
Martinal (Pausa; pianissimo con un filo di voce) Doman mattina la me presenta
a on scior, a on’ingegnee, a vun in cilinder; el ghe pensa It a vestim, sigura!
Voo ancami a fa la sciora, a mangia i bon boccon, a bev el vin, e a dormi
quattada! (Quasi con rassegnazione) L'é inutil, el set anca ti, ¢ poeu tel
vedet e tel tocchet con man: (con tristezza straziante) nun, povera gent,
g'hemm poch de scerni su sta terra; se fem giudizi, bisogna o pati la famm o
coppass, se de no anda in galera o fa... come foo mi! Cosa me resteria d’alter
de fa? Cosa? Dimmel ti, se te see bon. Ti te voset contra i sciori compagn de
tanti alter, e seguitee a mangia cadénn! Sii mai staa bon de ciapass la vostra
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part, te dovevet pensagh a toa tosa, e preparagh ona vita men grama. Cos’e
success? Che mi me rangi come podi (Animandosi) Gh’hoo diritto ancami
de god la mia part a stoo mond; son compagn di alter, tal e quall.

Questa ¢ l'analisi di Nina in risposta alla supplica del padre di non
abbandonare la sua classe: egli parla «col pianto nella voce come di uomo
offeso in tutto cio che ha di pii sacro: nel suo orgoglio di vero popolano
onesto:

Nina, damm a tra, per carita! (Forte) sta strasciada, patiss la famm, ma
va no cont lor, vi no coi sciori, per Famor di Dio! Te vedett, a stoo penser me
par de diventa matt! Va no cont lor!

Si & detto del patetico: il Peppon lo rappresenta nell'inutile lotta per
preservare la purezza, lonesta della sua gente, che abbiamo visto, invece,
impegnata in piccoli — ma a volte anche loschi — traffici per sopravvivere,
che non conosce, se non nell'estrema sofferenza, una vera solidarieta'’, ma
ha tutti i difetti che vedremo nei Sciéri: la violenza, la gelosia, I'invidia,
P'egoismo, rappresentati attraverso i dialoghi corali. Il Peppon ¢ personaggio
da melodramma: tutte le didascalie che suggeriscono le intonazioni lo
confermano: qualche esempio dai vari atti: Supplicando, con dolore,
rassegnato, con angoscia, con voce strozzata, emozionato, straziante». Solo
quando ¢ insolentemente provocato dal Togasso passa da una woce
tremante» a un «rlo di rabbia, di passione, di dolore».

Due modi di vita, due coscienze si scontrano: Nina giustifica la sua
fragilita, che la spinge alla scelta economica ¢ amorale, con I'educazione
che le ha dato il padre, che non I'ha posta subito di fronte alla durezza
della loro condizione, cercando di preservarla, rinunciando lui a tutto per
far star bene lei, sicché, quando la dura realta ¢ stata evidente, Nina non ha
avuto forza di reagire ed é stata vittima del Togasso. E a giustificazione
chiama anche la mala sorte che sembra perseguitare i poveretti e che le ha
tolto 'amore puro del Rico.

Sembra di rileggere certe storie di ragazze perdute di Per le vie (1883)

1 Gli sposi vergognosi di trovarsi alle cucine economiche fanno tenerezza agliavventori
abituali, la povera vecchia Genoveffa viene ricoverata dalla portinaia degli Asili anche se ha
superato la quota di notti consentite; e Pierina la giovane sfacciatella le offre un pezzo di pane,
anche se stantio. Ma nessuna pieta ¢’¢ per il Rico, malato di tisi, che deve fare il suo numero
da pagliaccio e muore mentre il pubblico lo applaude: un tema quasi chapliniano ante
litteram.

~ 327§



di Verga, le Santine, Adeline, Gilde che fuggono il mondo miserabile dei
quartieri popolari e inseguono il luccichio della ricchezza, che vedono
risplendere tra la Scala, la Galleria, i caffe eleganti del centro, o le diagnosi
del vetturino e di sua moglie in In piazza della Scala. A riprova, e solo
citando un caso tra i tanti soprattutto per la qualita della scrittura, della
vitalita del tema scontro di classi o contrasto di classi nell'ultimo ventennio
dell’Ottocento, che si acuisce nelle vite disgraziate delle prostitute di alto e
basso rango o si esaurisce nella protesta verbale.

Proprio la seconda parte del Nost Milan, I sciéri (1895), presenta la
radiografia dell'ambiente che sfrutta ed & sfruttato dalle ragazze che hanno
fatto la scelta economica, contravvenendo alla morale della «povera gent», e si
fanno mantenere dagli aristocratici o dai ricchi borghesi. Questi sono i
protagonisti del primo atto, di nuovo un atto corale presso '’American Bar del
Corso Vittorio Emanuele: viene presentato il gruppo di amici e conoscenti che
ruotano intorno alla Belle Heléne e alla Gina Pizzali, le due cocottes, come
vengono definite in una conversazione fatta di pettegolezzi, malignita, sarcasmi,
invidie, gelosie e ripicche. E un mondo che vive viziosamente approfittando
di ricchezze e di privilegi acquisiti, ma ormai sperperati nei vizi e nella
corruzione. Esemplare ¢ il discorso di don Ceser al fratello Riccardo nellAtto
quarto. Riccardo, superiore ed estraneo, tornato dopo anni di esplorazioni in
Africa, e gia preso da un sentimento vero verso Heléne e per questo dileggiato
segretamente dagli altri, ha conservato nobilti d’animo e tensione verso la
verita. Quando scopre che la contessina Ormini, di nobilti recente e comprata,
che il fratello vuol fargli sposare per salvare economicamente la famiglia, ha
un passato disonorevole, forse peggio di Heléne e di Gina, decide di affrontare
il fratello, conquistandone la fiducia con un discorso velato, tanto che questi
gli rivela, infine, la rovina finanziaria della loro casa. Ne consegue uno scarico
di responsabilita personale che invece viene attribuita ai cambiamenti politici
e sociali: Ceser fa, quindi, la sua diagnosi dei tempi nuovi, che tra I'altro ¢ un
bell'esempio di milanese parlato dall’aristocrazia, piu vicino all'italiano, anzi
qualche volta tradotto quasi dall'italiano, privo di punte espressive, di modi di
dire, di imprecazioni, di tutto cioy che costituiva la parlata della povera gent:

se te savesset in sti ultim ann el me car Riccardo quanti robb hin success!
Rivoluzionari de per tutt, ona manega de farabutt che saltava foeura de tutt
i canton, e| primo maggio... el socialismo... la gente che la voleva avegh i
stess diritti che gh'hoo mi(animandosi sempre piin) figuret! Passaa sora a tutt
i differenz... a tuscoss... ona roba scandalosa, mai pu vista... terribil... oh i bei
temp di noster pader hin andaa el me car Riccardo... la gent voeur ragiona
de soa testa... nientemeno! Ma se te vedesset, ma va tutto all’ari...fina coi
paisan I'¢ on’altra storia...
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Riccardo finge di accettare il matrimonio per puro interesse, riscuotendo
il plauso entusiasta di Ceser che cerca di convincerlo che le dicerie sulla
ragazza sono nient’altro che «cialad», frutto di invidia per la grande ricchezza
della famiglia, ma poi improvvisamente lo aggredisce travolto da un’ira
terribile e scoprendosi gemello del Peppon e scatenando il melodramma
in una tirata di autocommiserazione per 'ambiente, per il fratello, per il
matrimonio truffaldino, rivelando infine di essere consapevole della sua
nascita da una relazione della madre, di essere di un’altra razza. Non uccide
Ceser, come il Peppon ha fatto con il Togasso, ma chiude con una
dichiarazione implacabile:

<Ti per mi te set mort, come € mort tutta la mia famiglia... e mi sont
mort per i, intendemes ben, per semper!...

Cosi attraverso Riccardo anche Heléne rivelera la sua natura in fondo
onesta e generosa e scoprird un sentimento vero, anche se solo per un
attimo perché lo sublimera con il sacrificio, con la rinuncia: nonostante la
proposta di fuggire lontano, dove nessuno li conosca, Heléne pensa che la
vergogna sard sempre su Riccardo e pronuncia il discorso fatale dove torna
la stessa domanda fatta al padre «cosa me restaria?»

persuadet Riccardo, I'e impossibil! Sparii 'entusiasmo e la passion... cosa me
restaria?... In I'amor, dopo, ven la stima, e I'¢ propi questa la parola terribil,
spaventosa che mi riessiroo mai a tegnimm per mi... Ti, stima de mi te ghe
ne avariet no! Te podariet no veghela!

E, infine, gli rivela di essere la Nina, venuta dalla strada, dalla poveraia,
e ripete il discorso del padre, 'ammonimento a rimanere strasciada, a non
andare coi sciéri. Ella tornerebbe 13, ma non puo piu, ha fatto il salto per
mangia, per bev ancami el vin, per dormi quatada... e riconosce: gh’hoo
avuu tuscoss, quest I'2 vera...ma I'hoo pagaa pero! A gott, a gott m’han
bevuu su el me sang, tutto!.

La conclusione, dunque, & che non c’é riscatto per la «povera gent:
anche quando questa tenta di cambiare condizione viene sfruttata,
dissanguata dalle classi a cui si & venduta. Il finale drammatico o
melodrammatico ha come sigla le parole del sentimento di Nina-Heléne
pronunciate piangendo: Come ghe voreva ben! Come ghe voreva ben!.

Fioi de cani de sciorilesclama Marco, il servitore del conte Ormini, alla fine
dell'Atto terzo commentando gli impegni improvvisi del padrone che maschera
il mal di testa dell'ubriacatura notturna con una lunga veglia di lavoro. L'atto €
interamente dedicato ai servitori e alla gente di strada che ¢ stata alzata tutta la
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notte, come Toni al suo banchetto in piazza della Scala o Ginceu la fioraia, per
vendere qualcosa. Tutti e due dialogano con Marco, che parla veneto, svegliato
dal padrone ubriaco e ancora in piedi per preparare la gita mattutina dei signori,
tutti € due sognano la bella casa Ormini, illudendosi sulla felicita che vi dovrebbe
regnare, soprattutto Ginoeu pensando alla moglie e alla figlia del conte: «{La tutt
e duu quacc quace, sotta i covert, al cald, nessun i e secca, dormen fin che ghe
comoda. (...) Oh che delizia... (Con un senso d’invidia) Chissa come se voeuren
ben... Mentre con la scene settima e ottava le chiacchiere dei servitori rivelano la
vera situazione dei signori: il conte ¢ un libertino, la moglie lo tradisce, la figlia
ha abortito dopo una relazione con un servo.

Quista tutta la coscienza di classe: invidia e gusto del pettegolezzo, invettive
contro i sciori, ma nulla piti. Anche qui, come nella Povera gent, popolani,
borghesi e aristocratici sono bloceati in una sorta di impotenza, ma anche quice
un personaggio che esce dalla prigione della sua classe sociale, non piu dorata,
Riccardo, che, dice, andra in capo al mondo, cosi come per Nina uscire dai
bassifondi ¢ stato entrare in un altro mondo. Non ¢'¢ mai lieto fine, come nelle
commedie borghesi, anche se di lieto fine un po’ squallido si tratta, non ¢'é
idillio se non per attimi: quando Nina rievoca 'amore per Rico nel suo monologo
finale e quando Riccardo ¢ Helene si abbracciano «con trasporto vivissimo» ¢
Helene per un momento accetta di fuggire e confessa di amarlo.

Nina-Helene ¢ un personaggio di notevole interesse, sia per la sua
forza drammatica sia se rapportato alle eroine del teatro di secondo
Ottocento: i tipi fondamentali sono, infatti, la moglie aristocratica che sposa
un borghese ricco per la sua professione e dalle doti mediamente positive
di costui viene infine conquistata (ad esempio Emma in 7 mariti di Achille
Torelli 1867), la moglie adultera che rinuncia alla passione per la tranquillita
familiare o che gestisce marito ¢ amante in un perfetto equilibrio ¢ senza
scrupoli di coscienza (da Tristi amori di Giocosa 1887 a La moglie ideale di
Marco Praga 1890), la donna appassionata di un mondo popolano, arcaico
e rituale (Lola, Santa, la Lupa), dove alla ricomposizione dell’ordine si
oppongono valori sociali pit forti che conducono alla distruzione e/o
all'autodistruzione, la mantenuta d’alto bordo affermatasi con la Dame diux
camelias ¢ La Traviata ¢ con le traduzioni liriche di Manon Lescaut di
Jules Massenet prima (1856) ¢ poi di Puccini (1893).

Per il teatro italiano proprio la Manon pucciniana, al cui libretto misero
mano anche Giacosa e Praga (e Illica, Giulio Ricordi, Puccini stesso)!’)

7 Si veda il saggio di G.Nicasrro, Mogli e amanti sulle scene dell'Italia unita, nel vol.
«Sogni e favole io fingo-, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, che ha suscitato le riflessioni che
seguono con le sue pagine sulla Manon di Puccini e Lutic di Bertolazzi,
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sembra punto di svolta fondamentale di quest'ultimo tipo femminile.
Fino a Manon l'itinerario obbligato era quello del riconoscimento della
propria corruzione, raggiunto attraverso la mediazione purificatrice di
un amore vero; poi dopo le prime gioie amorose la rinuncia, il sacrificio
per il bene sociale dell’amato e della sua famiglia e, infine, il perdono
da parte di questa e, dunque, della societa tutta, il ravvedimento religioso
e la morte. Pensiamo anche ai primi romanzi di Verga (1866-1873), alle
protagoniste che muoiono per amore perché, anche se non prostitute,
trasgrediscono e amano fuori dai canoni, ma anche alle novelle pit
antiche, per esempio X, Le storie del castello di Trezza (1876): X, delusa
dall’amore mancato del cugino, si perde in altri amori e muore, Violante
e Matilde muoiono perché hanno tradito. Si pensi anche a tutta la
tradizione delle “povere tose” tra cui spicca Paolina dell’omonimo
romanzo di Tarchetti (1866). E con Eva (1873) che le cose cambiano: la
ballerina, prototipo del personaggio dell’artista-mantenuta, sard la causa
della morte di Enrico Lanti. In Vita dei campiil codice rusticano imporra
Puccisione del traditore da parte del marito e conseguentemente la
solitudine e lisolamento sociale dei personaggi femminili, che pero
sopravvivono alla tragedia (unica eccezione La Lupa). Nelle Rusticane,
al contrario, a prevalere saranno le ragioni economiche (esemplare
Pacquiescenza della famiglia e del fidanzato verso Lucia sedotta dal
padrone ma ricca in Pane nero). In Per le vie la perdizione delle ragazze
del popolo diventa una condizione inevitabile: 'Adelina, figlia del Bigio
di In piazza della Scala, ha Papprovazione della madre che al marito
che si dispera grida: «Che pretendi? L'Adelina era fatta per esser signora,
cagna d'una miserial; la Carlotta in A/ veglione osserva il lusso delle
belle dame imbacuccate nelle pellicce bianche, dietro i vetri scintillanti
delle carrozze» con «occhi avidi e curiosi», uno sguardo che esprime il
confronto con la propria miseria e il desiderio che non potra essere
soddisfatto in modo onesto.

Proprio qui sta la motivazione di una scelta di vita: nella Gibigianna
del 1898 Bertolazzi fa dire a Bianca a proposito dell’amica Gina e delle
tentazioni che le fortune di questa le suscitano:

Se la vedess che appartament el gh'ha miss su! Cosa la veeur, di volt,
anca senza vorel, se pensa tanti robb... (con grande intenzione e veritd) e se
se fa di confront?! Mi quand vedi sta diversitaa, sti do maner che gh'ha la
gente de viv, e de tratta ona donna, me senti on'altra! (Con molta espressione)
In fond in fond, o hin ben cattiv quij la che ghi han e che se n’approfitten, o
hin ben ‘disgraziaa quisti chi, come el me Enrico, che ghe n’han minga, e
poden no vengela.
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E Pambigua visione economico-sociale che divide il mondo in cattivi
e disgraziati, in cui nessuno ha colpa, perché i primi essendo ricchi
approfittano dei poveri che non possono spuntarla («véngela»). Si noti che
Bianca, mentitrice abituale con il suo Enrico, qui, a colloquio con la sura
Carolina ha il primo accento di sincerita, come abilmente suggerisce la
prima didascalia. E sottilissima ¢ l'insinuazione dell’ interrogativa /
esclamativa «E se se fa di confront?l» che indica che Bianca il confronto I'ha
fatto gia e dili a poco abbandonera Enrico per diventare una mantenuta di
lusso, finché questi non la ritrovera riverita come una signora, perché
disonestamente ricca, all’'uscita di una chiesa e, vittima di una passione e
di una gelosia totalizzanti, 'accoltellerd. 1l finale ¢ pero da idillio borghese:
Bianca quasi in punto di morte perdona Enrico che perdona a sua volta,
mentre un sonno provvidenziale annuncia la guarigione di lei. Di nuovo il
melodramma, il patetico prende il sopravvento, come in Lu/i (1903): ancora
una ballerina, anzi una «mima- che, per 'amore del giovane studente Mario,
perde il suo amante ricco, e di tradimento in tradimento, quasi una necessita
non una precisa scelta di vita, finira per essere uccisa da lui, che I'ha
sposata credendo di stare per averne un figlio. Lulu ¢, tuttavia, un’evoluzione
dell'ossessivo personaggio cocotte, perché dichiara con accento sincero il
Suo amore per Mario, ma nello stesso tempo le ¢ impossibile non tradirlo:
vive una sorta di sdoppiamento della personalita quasi pre-pirandelliano.

Invece per le demi-mondaines verghiane all’altezza di Per le vie la
fine ¢ stata, non il matrimonio, non la morte, ma qualcosa di peggio,
ovvero la via crucis di Santina nella novella omonima, che da mantenuta
di signori finisce sulla strada, ormai ridotta alla fame e considerata solo
degna di elemosina

Poi scese giti nella strada; fece la dolorosa via crucis della Galleria e di
via Santa Margherita, nell’ora triste della caccia al pranzo, tremante di freddo
sotto il mantello di seta, col viso pallido di cipria, sorridendo a tutti colle
labbra affamate, scutrettolando coi piedi gonfi rasente agli uomini che la
salutavano con un’occhiata sprezzante; senza ripugnanze, senza simpatie,
senza stanchezza, senza sonno, senza lagrime, senza un briciolo della sua
sciagurata bellezza che le appartenesse piu. (...) si avvicino a una di quelle
ombre che al par di lei passeggiavano eternamente sotto il cappellone
piumato'[...]. Un signore passava via senza darle retta. Poscia torno indietro
e le mise qualcosa nella mano.

" C'e sempre una precisa attenzione all'abbigliamento delle demi-mondaines, di solito
per sottolineare I'attrattiva del lusso che esalta le doti fisiche e il fascino che tutto cio esercita
sulle ragazze povere; anche nelle opere di Bertolazzi sono sempre elegantissime, con stivalini
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Le ragazze perdute di Per le vienon conoscono il dramma della malattia
e della morte, ma quello dell’estrema degradazione. Non si ravvedono, né
trovano consolazione in un amore puro. E qui gioca, almeno in parte, il
modello Manon, che, compiacendosi di sé e della sua bellezza, vive
consapevolmente nella corruzione che le assicura lusso e piaceri. Quando
ne & privata, non solo, ma ¢ condannata a una sorte terribile e ancora piu
infamante, e si ritrova con De Grieux in uno stato di abiezione totale, fa
prevalere su tutto il suo grido disperato d’amore, senza mai pentirsi. Solo
la passione trionfa fino alla morte: e questo & ancora melodramma, ¢
patetismo.

A rovesciare la situazione e a chiudere il binomio amore-morte secondo
stereotipi melodrammatici e a distruggere il mito della donna perduta e
che fa perdere 'uvomo che ama e il tema dell’ossessione amorosa
ottocentesca arriva una delle piu ciniche novelle di Verga II tramonto di
Venere (1892 in rivista e 1893 nel Don Candeloro e C.i). La parabola
discendente di Leda, «astro della danza, si delinea parallelamente allo svanire
delle sue attrattive fisiche per cui avevano delirato «principi del sangue e
del denaro», mentre lei, mantenuta da un «geloso prence», amava Bibi «giovin,
studente e poveros, che ascendeva {urtivo all'ambito talamor. Dalle citazioni
si rileva facilmente che Verga mutua il lessico della novella dai libretti dei
melodrammi pit famosi del tempo: la Traviata, il Rigoletto, 1l ballo in
maschera sono il serbatoio linguistico dei discorsi di Leda, costruiti in serie
di esclamative enfatiche, interrogative retoriche con cui I'dnstabil Divay,
ormai «bolsa e rifinita» si lamenta del presente, delle infedelta di Bibi, che
non I'ha sposata, ma neppure I'ha uccisa perché ¢ lui l'infedele e perché
Leda lo mantiene, anche se, offuscata da altre e pil giovani stelle, deve
correr dietro alle scritture. La commedia dell’amore, del successo, dei
tradimenti, delle recite e delle falsita ¢ finita e solo la ragione economica
prevale in tutto il suo squallore. E, quando Leda, malata, in ospedale si
aggrappa a Bibi, ne & respinta: e la cronaca crudele della visita, fatta agli
amici al caffé, si conclude, sarcasticamente, con I'incipit di una delle piu
struggenti arie d’amore, quella di Nemorino nell’Elisir d’amore, sigla
bruciante di un pezzo di parlato esemplare, un pezzo di teatro, di vita
come teatro, farsa, e di teatro come vita, che unisce racconto, dialogo
riferito, punteggiato dai commenti e dai gesti ipocriti dell'insensibile Bibi:

atacco alto, grandi cappelli. Addirittura una didascalia di Lulizavverte: «porta un gran cappello
da demi-mondaine, elegantissima, e ancora «Toilette bizzarra, chiassosa, fare provocantes,
e nella Gibigiana, all'inizio della scena terza dell’atto secondo: «Clelia e Clorinda sono due
cocottes elegantissimes. ‘
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Bisogna vedere, miei caril Una cosa che stringe il cuore, chi ne ha!
L'avreste creduto, eh? Lei abituata a dormire nella batista!... E ridotta che non
si riconosce piu... Un canchero, un diavolo al petto... che so io... Non ho
voluto vedere neppure. Lei ha sempre ld smania di far vedere e toccare a
tutti quanti. E delle pretese poil Certe illusionil... Non si da ancora il rossetto?
Misera umanita! Ieri, sentite questa, vo sin laggit a Porta Nuova, apposta per
lei, con questo caldo, e trovo la scena della Traviata: - <O ciel morir si
giovane...» - Mia cara... giovani o vecchi... Voi guarircte, ve lo dico iol — Ahl
Oh! = Allora viene la parte tenera, e vuol sapere se sono sempre io... lo
stesso amico... da contarci su... - Certo... certo... Diaminel... - O non mi esce
a dire di condurla via? Sissignore — Che una volta via di li ¢ sicura di guarire
- che yogliono operarla — che ha paura del medico: - Per carita! Per amor di
Diol = Un momento, cara amica! Che diamine, un momento! — ella si rizza
come una disperata, afferrandomi pel vestito, baciandomi le mani... Non ci
torno piu, parola d'onore! - E vedendo che ci voleva anche quello, dalla
faccia degli amici, Bibi asciugo una furtiva lagrima.”

Nina-Belle-Helene, invece, chiude perfettamente il cerchio delle eroine
ottocentesche: essa si configura come il contraltare di tutti i tipi
schematicamente fin qui richiamati. Nina ha avuto un amore innocente ¢
vero, il Rico, ma, tornata nell'ambiente della lingera, senza lappoggio
paterno, cade vittima del Togasso, 1o teme, ma ne ¢ anche presa sul piano
sessuale perché quando dichiara «Quand te me parlet gh’hoo pa ona gotta
de sangu in di venn, sont pi bona de resist, senti un quaicoss chi denter
che me fa fa tutt quell che te voeu tib si avverte che il suo non é solo
tremito di paura, ma una soggezione totale, anche fisica.

La scelta di entrare nel mondo dei «sciori, la scelta «apitalistica» di mettere
a frutto la risorsa della bellezza la fa prima dell'uccisione del Togasso. Da
questa non verra mai meno, perché per lei la redenzione ¢ impossibile: non
¢'e catarsi attraverso I'amore, ma solo attimi di illusione amorosa, seguiti
dall'immediato ravvedimento di chi ¢ consapevole della scelta fatta, si direbbe
quasi dei suoi doveri sociali. Non puo seguire Riccardo, deve rimanere al suo
posto. Se Manon ¢ schiacciata dalla disperazione, impotente nel suo accanimento
amoroso, Nina ¢ socialmente impotente, ¢ socialmente condannata al suo
ruolo, non puo uscire dalla sua condizione né per tornare indietro, né per
andare avanti, proprio come le mogli borghesi, adultere o no, di tutto il secondo
Ottocento restano bloccate nella prigione prevalentemente economica, di
convenienza, della famiglia. Ecco perché il cerchio si chiude.

’

" Tutte le citazioni dalle novelle di Verga sono tate da Tutte le novelle, a cura di
C.Riccardi, Milano, Mondadori, 2001,
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E anche per 'anonima folla che popola le due commedie non c’e
riscatto. Un riflesso dei tempi, di un decennio dominato da Crispi, e che
vede le repressioni di di Rudini, Pelloux e del braccio armato Bava Beccaris?
In parte certamente lo ¢, ma ¢ anche frutto della grande capacita di Bertolazzi
di rendere il reale di una situazione specifica, di quegli anni di vita milanese.
Bertolazzi lo fa attraverso la scorrevolezza del dialogo dialettale, costruito
su una lingua vera, parlata, contemporanea, non libresca, senza gli impacci
dell'italiano letterario tipico del teatro borghese e senza I'avallo della grande
tradizione milanese. 1l rischio del pittoresco, del quadro di genere ¢ sempre
al limite nelle scene di vasta coralita, cosi come il rischio del miserabilismo
patetico o del manierismo dialettale, del macchiettismo (si vedano nei Scidri
la figura del barone, il vecchietto tradito e contento, e del servo veneto,
buon diavolo che si piglia i rimbrotti del padrone e le botte della moglie),
ma proprio la teatralita lo salva: dove manca I'ideologia c’¢ la tecnica teatrale,
ma anche la grande produzione del teatro milanese di quei decenni e di
ogni livello, pure basso, tale pero da creare un tessuto, un brodo di coltura
che infine genera non uno scrittore prestato alle scene, ma un puro autore
teatrale.
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