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14. Un episodio esemplare: La virta di Checchina di Matil-
de Serao

La firma di Libero continuava ad apparire nella «Rasse-
gna» a scadenze settimanali, e talvolta quindicinali. Nella ru-
brica Tra libri e opuscoli continuava a recensire le novita
librarie soprattutto di carattere storico e filologico®®. Da
quelle pagine ribadiva tenacemente la necessita di mantene-
re un confronto aperto e continuo con la grande letteratura
europea?”. Era una abitudine culturale in cui confluivano
sia gli interessi anglicizzanti del gruppo della «Rassegna, che
quell’atteggiamento di apertura all’Europa proprio della cul-
tura napoletana, da lui ben apprezzato. A quell’atteggiamento
poteva accostarsi, nell’ambito delle riviste romane, solo la
sensibilita di Enrico Nencioni (di cultura fiorentina e quin-
di soprattutto anglofilo), il quale tuttavia poteva rischiare di
rappresentare, col suo sguardo perennemente volto al di fuori

208 Per esempio, nel n. 53, 23 febb. 1884, nella rubrica Libri e opuscoli,
Libero recensiva: M. TABARRINI, Vite e ritratti d'italiani illustri del secolo XIX,
Firenze, Barbéra; A. D’ANCONA, Varieta storiche e letterarie, Milano, Treves;
A. Luzio, Studio su Fabrizio Maramaldo, Ancona, Morelli; G. FORTUNATO,
Te deum de’ Calabresi (canto popolare), in I Napoletani del 1799, Firenze,
Barbéra.

209 Cosl, per esempio, si esprimeva nella recensione al volume citato del
Tabarrini, confutando una sua opinione su un argomento cruciale per le lettf:-
re italiane: «E chi, ormai, pud compiacersi sul serio del fatto che I'Italia sia
povera di romanzi, e «alla mostruosa fecondita delle nazioni straniere essa possa
contrapporre i Promessi Sposi?». La frase & stata ripetuta le mille volte, eppu-
re non ¢ che una frase da letterati, i quali, chiusisi nel cerchio ristretto delle
loro ammirazioni, de’ loro preconcetti artistici e patriottici, non hanno visto
come la poverta da essi creduta gloriosa, non impedi e non impedisce agli ita-
liani di cercare, fuori di casa, quel che in casa non trovano. Certamente, i Pro-
messi Sposi sono un gran bel libro, un capolavoro, un’opera d’arte stupenda;
ma non & men certo che il pubblico italiano leggente non puo esser condanna-
to a non leggere altro. La questione non & soltanto di merito, ma anche, e
forse piti di quantita, di numero: né questa grande e sinora unica gloria nostra
dovrebbe farci velo alla mente e lasciarci ignorare e dimenticare che hanno
scritto capilavori anche la Sand, il Balzac, la Eliot, Dickens, Thackeray e pa-
recchi altrix».
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e al di sopra della nostra cultura, il pendant opposto del pro-
vincialismo letterario italiano?!.

Intanto la produzione dei giovani scrittori realisti, a cui
Torraca guardava, si era in quei mesi diradata. All’inizio
dell’84 era perd uscito il racconto lungo di Matilde Serao La
virtst di Checchina , precedentemente pubblicato a puntate nel-
la «Domenica Letteraria»?!!, Nella «Rassegna» del 25 feb-
braio Libero lo recensiva molto positivamente: & una
recensione particolarmente interessante, per pit motivi. Primo
fra tutti perché essa mette in luce le profonde resistenze che
lo stesso Torraca provava nei confronti di un procedimento
narrativo puramente descrittivo, in cui mancassero le zone
d’introspezione o di analisi psicologica; erano resistenze che
si tacitavano in lui eccezionalmente solo di fronte ai risultati
artistici del Verga.

II critico esordiva rilevando un atteggiamento genera-
lizzato nel pubblico contemporaneo:

Potra parere un paradosso, ma ¢ la pura verita questa: che la
nuova novella della signorina Serao piacera poco, ad alcuni, per
i suoi pregi. Non ¢’¢ una pagina, non un particolare che non sia
ritratto dal vero, con grande esattezza di determinazioni, con rara
finezza di osservazione; ma la realta sono pochi coloro a cui piace
vederla rispecchiata nell’arte, quando essa & poco attraente, o sem-
plicemente volgare?!2.

Dopo aver riassunto la vicenda, ricordava quanto fosse

210 Su Enrico Nencioni, cfr. M. GUGLIELMINETTI, Enrico Nencioni, L.
Russo, Nencioni scrittore europeizzante, in Letteratura italiana. I critici..., pp.
1117-1139; 1. NarD1, Un critico vittoriano. ..

211 Apparve in quattro puntate nella DL, dal n. 47 (25 nov. 1883) al n.
50 (16 dic. 1883); usci in volume presso Giannotta di Catania nel 1884. Am-
pia bibliografia su questo racconto in M. SErAO, I/ romanzo della fanciulla,
a cura di F. Bruni, Napoli, Liguori, 1985.

212 L [18ERO], Bibliografia: M. SErA0, La virti di Checchina, Catania, Gian-
notta, 1884 in R, 111, 55, 25 febb. 1884; due brani di questa recensione sono
citati in M. SERAO, Il romanzo..., Nota introduttiva, pp. XXXI e XXXIII.
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difficile, sempre per il lettore, separare i modi del racconto
dalle impressioni che la storia avrebbe suscitato:

Tutto cid, ripeto, pud non piacere a parecchi, — specialmen-
te a chi non ha tanto educato il senso artistico, il gusto, da poter
distinguere tra le impressioni che un lavoro d’arte lascia per quel
che racconta e rappresenta e I’arte con cui il racconto e la rappre-
sentazione sono condotti.

Ritornava, infine, sulle sue perplessita di fronte alla ma-
niera indiretta, e che rischiava quindi di essere superficiale,
con cui i nuovi scrittori affrontavano la narrazione, perples-
sita che erano affiorate pill volte nelle sue recensioni:

Un appunto solo muoverd, non tanto alla signorina Serao,
quanto a un’abitudine dei nostri giovani scrittori di nove'lle e dl
romanzi. Sfuggono o, meglio, trascurano la rappresentazione di-
retta delle crisi dell’animo, mentre rivolgono le maggiori cure a de-
terminare le cagioni, a mostrarne gli effetti. Per esemplo, il
marchese d’Aragona ha parlato una volta sola con Chec?‘hlna, @
gia costei — come dire? ¢ tutta di lui. Ma lei, che pure ‘pensa-
va”’, che cosa pensd, che cosa senti subito dopo I'audace dichiara-
zione del marchese, — lei, che pure, fino allora, era stata, come
pare, buona, modesta, timida? Bastava davvero che e.gh.esprm_leS—
se un desiderio perche ella, che pure non I’aveva mai visto prima
da vicino e 'aveva visto solo tre o quattro volte da lontano, con-
sentisse a soddisfarlo come spinta dal fato?

Egli continuava a insistere su questo punto poiche gli
appariva estremamente difficile che lo sviluppo della narra-
tiva italiana potesse procedere lungo i fragili binari dglla de-
scrizione ‘esteriore’, e la questione, per un critico militante,
era di notevole peso e urgenza.

Ma un altro motivo si aggiunge a quello gia osservato, e
da a questa recensione un rilievo particolare. Alcuni giorni
prima che essa uscisse, il 20 febbraio, Matilde Serao manda-
va a Sidney Sonnino una lunga lettera su La virtd di Checchi-
na, che & conservata nelle carte dello statista. In questa lettera,
scritta coll’abituale effusivo abbandono, la Serao definiva il
suo personaggio ignobile:
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Caro Sidney, voi siete la sola persona per cui mi dispiace im-
mensamente aver scritto La virtd di Checchina, e vorrei fosse di-
strutta I'edizione, perche non la leggeste mai, mai. Voi lo sapete:
noi non scriviamo soltanto pel piacere acuto e grande di fare del-
I'arte. Questo non basta. Noi scriviamo sempre, articolo, novella
o romanzo che sia, pensando al piacere che avra una tale persona
leggendolo, al piacere che verra a noi dalla sua approvazione [...].
Vi ¢ il viceversa, perd. Scrivendo, noi pensiamo ad un’altra perso-
na di cui sappiamo contraddire le tendenze, e pensiamo al disgu-
sto che avra, leggendo la nostra prosa, e alla vergogna letteraria
che ci mandera le fiamme al viso quando essa, a ragione, la trovera
cattiva. E voi siete il tipo dell’'uomo, per cui non avrei mai voluto
scrivere La virtdt di Checchina. Si, lo so, non me lo dite, non me
lo scrivete, non lo dite ad altri, perché mi umilierebbe troppo, quella
novella ¢ ignobile. Sono quattro figure volgari che vi si agitano vol-
garmente, senza un sentimento, senza un’idea, esseri istintivi, ple-
bei, figure che non possono essere né simpatiche e neppure
interessanti. E un pezzo della vita borghese, senza soffio di pen-
siero, senz’anelito di poesia, un pezzo straziante, ma di cui si vedra
solo il lato quasi animalesco?".

Si ¢ visto precedentemente quale scia di rimpianto la
«Rassegna Settimanale», diretta dal Sonnino, avesse lascia-
to dietro di sé; il prestigio che accompagnava la «Rasse-
gna»*'* era sicuramente collegato al prestigio di cui godeva
il gruppo dei Rassegnati?® nella ristretta cerchia dei giorna-
listi e degli intellettuali della capitale: poco in realta si sa sul
ruolo diretto che il destinatario di quella dedica a rovescio
svolse nel mondo letterario romano, anche se, a giudicare solo
da questa lettera®, la sua dovette essere una presenza ben
sensibile e determinante.

213 Conservata nell’Archivio Sonnino, cart. 17, n. 10.

214 Cfr. N. BERNARDINI, Guida della stampa periodica italiana, Lecce, Ed.
Salentina, 1890, pp. 110-111.

215 Vedi nota 37.

216 La lettera infatti continuava: «Quanto vi dispiacera tutto questo, caro
amico! Come urtera la vostra coscienza tutta piena d’ideale! Mi rammento,
un giorno, vi narravo della profonda corruzione della societa borghese roma-
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Non sappiamo cosa rispose Sonnino a Matilde Serao,
ma la recensione positiva che dal suo quotidiano usci, nel-
I’arco di pochissimi giorni, con le parole del Torraca, fu sen-
za dubbio una risposta di appoggio e di comprensione.
Sappiamo invece che la scrittrice non continud, malgrado cio,
sulla strada che I’aveva portata a quel bel racconto, che usci-
va dal livello medio della produzione novellistica di quegli
anni e suo proprio. E certo che la crisi d’interpretazione del-
la realta che la Serao espresse in quelle righe percorreva allo-
ra tutta la societa italiana, letteraria e non letteraria, romana
e non romana. Le domande che la scrittrice si poneva, in una
parte successiva della lettera:

Ma perche I’ho scritta? Ahime, caro amico, siamo in un mo-
mento di grande confusione, specialmente in arte. Che squilibrio
enorme! Noi siamo positivisti per convinzione e idealisti per sen-
timento. Vorremmo dare un addio completo, eterno alle idealita
che la critica moderna chiama rettorica, romanticismo, sentimenta-
lita — e non ci riesce, o ci riesce male — e quel che ¢ piu grave,
volendo avere una fede assoluta nelle teorie scientifiche moderne,
noi troviamo bene spesso delle affermazioni senza prove, degli oriz-
zonti poetici ma del tutto fantastici, un balbettio ancora informe,
un vagabondaggio del pensiero. In realta, quello che dobbiamo ama-
re & ancora cosi incerto! Non potete immaginare quanto questo
dissidio di pensiero e di sentimenti turbi la mia coscienza artisti-
ca, da un anno a questa parte. Io sono uno spirito errante, in tuttt
i significati della parola: e spreco il mio tempo e il mio ingegno
in tentativi opposti, contradditorii, avendo perduto la bussola, non

na e mi ci esaltavo con quell’egoistico entusiasmo dell’arte che assorbe tutte
le altre nobili idee di moralita e di dovere. Voi mi ascoltaste lungamente e
poi non mi rispondeste. Io v’interrogai, con una cert’ansieta. Ebbene, voi mi
rispondeste: tutto questo mi dispiace moltissimo, per il mio paese. E voi ave-
vate ragione — e io avevo torto — lo, acciecata dall'interesse artistico, vi-
brante di fronte a questa larghezza crescente di corruzione, piena di trasporto
per queste leggi di cause e di effetti, di concatenazioni, di eredita, di ambien-
te, mancavo in quel momento di senso morale in nome dell’arte: Voi vi alza-
vate a una considerazione molto pit larga, molto pitt umana, pregnante. La
novella che vi mando & appunto un brano di quella vita corrotta: ed ¢ naturale
che vi faccia la medesima impressione di dolore».
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sapendo resistere alla dolcezza delle voci antiche che vorrebbero
trattenersi e temendo di non intendere pitt il vivo movimento del
pensiero moderno,

nascevano non solo da dissidi costitutivi della sua personali-
ta — che in questa lettera emergono con estrema chiarezza
— ma trovavano alimento e appoggio nelle difficolta con-
crete che la societa italiana incontrava ad accettare I'urto col
‘reale’. Del resto la frequentazione dell’effimero (o comun-
que cosl diverso) mondo dei giovani esteti con cui, appunto
in quei mesi, la Serao andava sempre pit affiatandosi?’,
non aiutava certo a risolvere quei dissidi.

Quegli interrogativi, se non & casuale che vengano ri-
volti ad un uomo politico come Sonnino, aprono uno spira-
glio anche sulle attese e sulle speranze che nel mondo artistico
romano crescevano attorno al gruppo degli intellettuali della
«Rassegna», nonché sulle incertezze che quel mondo prova-
va di fronte all’impegno, sociale o politico che fosse, il quale
ne avrebbe condizionato, ovviamente, le scelte artistiche. Cosi
che questi interrogativi ci appaiono significativi, proprio per-
ché posti sul crinale di scelte divergenti, e la responsabilita
dell’'una o dell’altra scelta ci appare affidata a una élite tanto
generosa quanto appartata e scontrosa, e in ultima istanza
estremamente fragile.

N¢, d’altra parte, la voce della Serao era isolata. Dubbi
sulla capacita degli intellettuali di reggere agli approfondi-
menti positivistici, e sulla possibilita di un proseguimento fe-
condo delle ricerche in questo senso, esprimeva per esempio,
anche se da un campo pili circoscritto e con toni molto pit
pacati, Francesco D’Ovidio a Pio Rajna nello stesso 1884.

217 Sui legami che in quei mesi sempre piti univano la Serao con D’An-
nunzio e Scarfoglio, cfr. la%iograﬁa di A. BanTi, Matilde Serao, Torino, Utet,
1965; M. G. MarTIN-GISTRUCCI, L’0euvre romanesque...; cfr. anche R. For-
CELLA, D’ Annunzio (1863-1883), Roma, Fondazione Leonardo, 1926, e, del-
lo stesso, D'Annunzio (1884-1885), Roma, Fondazione Leonardo, 1928.
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Con tali considerazioni, occasionate dall’analisi del mondo
accademico napoletano, D’Ovidio, distinguendo tra il «po-
sitivismo incoscio» delle giovani generazioni, e quello «con-
scio» della sua e di Rajna, acccennava infatti ad una crisi
incipiente della fiducia positivistica, che avrebbe velocemente
preso terreno negli anni successivi?'®.

15. Altre polemiche tra Torraca e Scarfoglio

11 28 luglio 1884, ritornando, dopo alcuni mesi di silen-
zio intorno alla produzione novellistica, ad occuparsi sulla
«Rassegna» dell’argomento, Libero prendeva in esame un fol
to gruppo di novellieri. Era una rassegna fortemente negati-
va, che si apriva con queste considerazioni:

A giudicare da parecchi di questi che mi stanno davanti, scri-
vere un volume di novelle, magari un romanzo, & divenuto la cosa
pis facile del mondo. Oh, che ci vuole? Basta immaginare un fat-
tarello, o descrizioncella, qualche riflessioncella, un po’ di dialo-
g0, e la novella & fatta, ovvero & fatto il romanzo. La verisimiglianza
& moneta fuori corso, oramai; chi ignora quanto interesse racchiu-
da in se la realta e la verita, chi non sa o non puo rintracciarnelo
e trarnelo fuori e metterlo in rilievo, & naturale si ponga alla ricer-

218 Scriveva D’Ovidio a Rajna, il 7 ottobre 1884, in occasione della par-
tecipazione di Rajna alla commissione esaminatrice per il conferimento di una
cattedra d’estetica a Vittorio Imbriani: «Ti confesso [...] che in generale io
non vedrei di mal occhio che gli studi speculativi e il senso sinteti'co avessero
un po’ di reviviscenza in Italia. Noi, figli ribelli di una generazione troppo
sintetica, baldanzosamente e spesso asinescamente filosofante, non valptlam_o
forse abbastanza che la stessa ribellione ci ha giovato, che quindi la fllogofla
contro cui ci siamo ribellati ¢’¢ stata utile; non calcoliamo abbastanza la situa-
zione di chi non ha mai filosofato, e il cui positivismo incoscio non si puo
paragonare al nostro conscio. Insomma, riassumerei cosl il mio pensiero: otti-
ma cosa & Pessersi sfilosofato, men buona I'essere vergine d’ogni filosofia. Come
in mezzo alla peste era assai bella cosa I'esser guarito dalla peste, non gia tan-
to il non averla avuta, Il male & che mancan le persone: i Tocco, i Fiorentino,
sono mere eccezioni» (Carte Rajna, cart. 15, lett. 208).
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ca del singolare, dello strano, dell’impreveduto. Di caratteri non
si parla neppure: fantocci e comparse designati con bei nomi di ambo
i generi son sufficienti, e ne avanza?!.

Libero concludeva con un interrogativo incalzante e ca-
rico di attese:

Ho passato in rassegna non piccola parte della produzione,
dird cosi, artistica de’ primi sei mesi di quest’anno. In complesso,
non c’¢ da fregarsi le mani per soddisfazione. Ma si deve pur nota-
re che i migliori non vi hanno contribuito. Che fa il Verga? Quan-
do ci dara il secondo volume dei Malavoglia? Che fara la signorina
Serao? E il Fogazzaro, il Capuana, che fanno?...

Usciva intanto, a meta dell’agosto 1884, il Libro di Don
Chisciotte: raccoglieva, piuttosto in ritardo rispetto al pro-
getto dell’autore, le polemiche scarfogliesche pubblicate nei
periodici romani tra il 1882 e il 1883%°; non erano comun-
que inattuali, perché, come si ¢ visto, Scarfoglio aveva con-
tinuato a ribadire le sue posizioni dalle pagine della
«Domenica Letteraria» e della «Cronaca Bizantina». Le re-

219 LisEro, Tra libri e opuscoli | Romanzi e novelle, in R, 111, 206, 28
luglio 1884. Le recensioni riguardavano opere di R. Bracco, Frottole, Napo-
li, De Angelis; A. G. BARRILL, Dalla rupe, Milano Treves; MARCHESA COLOM-
BI, Tempesta e bonaccia, Cesena, Tip. Gargano; G. PIERANTONI-MANCINI, Su/
Tevere, Roma, Sommaruga; MEMINI, Mia, Milano, Galli; G. MIRANDA, G/ Or-
fani, Napoli, Giannini.

?20 Aveva scritto infatti parecchi mesi prima «Capitan Fracassa»: «In
questi giorni avrebbe dovuto venir fuori, dalle officine del solito e famigerato
Angelo Sommaruga, un nuovo libro di Edoardo Scarfoglio, intitolato proptio
[...110 libro di don Chisciotte; ma I’autore s’¢ ammalato e la malattia ha ritarda-
to la pubblicazione del volume, che & come una specie di addio dato da questo
giovane battagliero alle esercitazioni critiche polemiche, cui, per due o tre an-
ni, si & abbandonato. / I/ libro di don Chisciotte ha questo di singolare: man
mano 'autore vi ha cacciato dentro tutte le attualita artistiche e letterarie,
tanto di persone, come di libri e in genere d’opere d’arte, intorno a cui, men-
tre egli scriveva, e il tipografo stampava, si faceva pit viva la discussione. E
continuava a scrivere e a correggere e modificare, anche a letto, il giorno che
sono andato a trovarlo [...] (IV, 357, 30 dic. 1883). Il volume presenta infatti
p_a{ecc'hi‘ passi aggiunti e lievi rifacimenti degli articoli precedentemente usci-
ti in rivista,
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censioni al volume, malgrado la notorieta dell’autore, furo-
no poche; alcune brevi ed evasive?!, alcune negative®;
una, quella di Francesco Torraca, particolarmente caustica
e puntigliosa. La sua recensione, che fu poi raccolta I'anno
successivo in Saggi e rassegne?”, dovette uscire fra 'agosto
e i primi d’ottobre del 188422, Scriveva infatti Luigi Ca-
puana a Torraca, da Mineo, il 9 ottobre 1884, in una lettera
in cui si felicitava per il suo matrimonio?: «II tuo articolo
sul libro dello Scarfoglio mi & piaciuto assaissimo. Hai com-
pletamente ragione»?%.

Capuana, & noto, era stato trattato benissimo nel Libro
di Don Chisciotte, molto meglio di quanto non fosse stato trat-
tato Verga. Torraca a sua volta, come si vedra, aveva nel suo
intervento respinto le affermazioni dello Scarfoglio. Per que-
sto, e a scanso di equivoci, Capuana dovette sentire necessa-
rio il riconoscere, direttamente col critico, attraverso quella
lettera, la superiorita dell’amico catanese, che non era mai
stata, in realta, da lui messa in dubbio.

Torraca, all’inizio della recensione, dichiarava esplici-
tamente di affrontare I'esame del volume con la stessa ag-
gressivita che Scarfoglio reputava indispensabile per affrontare
un’opera d’arte. Aggiungeva poi di non trovare traccia nel
volume di quel metodo critico che per lo Scarfoglio era cos
indispensabile per rinnovare la letteratura italiana. Portava

221 Cfr. FdD, VI, 34, 24 agosto 1884.

222 Cfr, L. Lo, Ciarle della Domenica, in DL, II1, 34, 24 agosto 1884.

223 Saggi e rassegne, pp. 409-425. Y

_ 224 Non ¢ stato finora possibile identificare la prima sede di pubbli-
cazione.

225 Scriveva Matilde Serao a Gégé Primoli, il 20 ott. 1884: «L'urso Cic-
cillo Torraca si & ammogliato il primo di settembre: chi I'avrebbe mai credu-
to?»; cfr. M. SpaziaNI, Con Gégé Primoli..., p. 141. In questo carteggio
compare pilt volte il nome di Torraca, che era amico e frequentatore di casa
Serao. Nelle carte Torraca sono presenti infatti diverse lettere di Matilde Se-
rao a Michele Torraca e a Francesco Torraca.

i 226 Carte Torraca, busta 4. La lettera & riportata in Appendice Seconda,
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quindi diversi esempi a sostegno delle sue osservazioni:
ricordava tra Daltro il famoso giudizio su Capuana e
Vé&a?,

Confutava poi, sulla base delle analisi desanctisiane, gli
atteggiamenti ostili a Zola artista. Passava infine ad esami-
nare I'impegno del critico come divulgatore della cultura
moderna:

Dunque, il signor Scarfoglio, lungi dall’essere novatore e rin-
novatore, si lascia guidare da idee poco nuove e poco esatte. Al
Libro di Don Chisciotte manca larghezza di vedute e sicurezza d’in-
tuito; manca il sentimento sereno dell’arte e un concetto preciso
della critica e dei suoi procedimenti. Ma sarebbe ingiustizia fer-
marsi qui; perche I'autore s’& anche proposto di volgarizzare la col-
tura moderna, in maniera che le fonti di essa, «chiuse dagli argini
dell’erudizione gelosa ed egoista, trabocchino a fecondare tutti gli
intelletti capaci di fertilita». Veramente, I'erudizione non & gelo-
sa, ne egoista; su le sue porte si potrebbe scrivere: pulsate et aperie-
tur vobis; né si pud accusarla di colpa, o di difetto, se rimane fuori
la soglia chi si presenta senza aver prima fatto un po’ di tirocinio,
o senz’alcuna voglia di lavorare. Quando un erudito, dopo pit1 o
meno gravi fatiche, conseguiti certi risultati, li ordina e li espone
al pubblico, ha compiuto il debito suo; per la diffusione di quei
risultati quasi non occorre altro che comperare il libro, o andare
a domandarlo in biblioteca, e poi leggerlo attentamente?%.

Alla difesa dell’erudizione faceva seguire la radiografia
di una situazione critica che corrispondeva, nella Roma di
allora, all’entourage giornalistico della « Cronaca Bizantina »,
se non al solo Scarfoglio, il quale in realta aveva sempre avu-
to un atteggiamento di disprezzo verso il lettore:

221 «Ritiene il Capuana superiore al Verga, «perché manca al Verga quella
serieta e quella larghezza di preparazione che I'altro possiede». A dimostrare
la verita della sentenza non basta sapere che il Capuana, prima di scrivere no-
velle, fece il critico, — occorre vedere se la coltura del Capuana I’abbia aiuta-
to a comporre novelle migliori di quelle del Verga. Ma il signor Scarfoglio
sentenzia e non dimostra» (Saggi e rassegne, pp. 413-414).

228 Tvi, pp. 416-417.
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Ma oggi si vuol imparare presto, a buon mercato, senza inco-
modo; si assumano quindi, i critici, la funzione umile, modesta,
ma utile, di sminuzzare la coltura in articoli da giornale. Pero, a
che gioverebbe affaticarsi a diffondere la coltura, se non vi fosse-
ro lettori? Questi bisogna attirarli, cattivarli. Invece, voi li respin-
gete, o li disgustate, co’ modi, col tono del linguaggio, col linguaggio
stesso inopportunamente rabelesiano. Si capisce Rabelais, e si ri-
de con lui; si capisce Swift, e si freme, o lo si compiange; ma voi?
Volere o no, molta brava gente, ancorché voi le diate patente d’i-
gnoranza, sa il Galateo, lo rispetta, vuole sia rispettato; voi la co-
stringete a torcer gli occhi, a turarsi il naso, salvo a gridarle dietro:
borghesi, filistei, asini! - cosi non si diffonde niente, tranne, in
quei che si fermano ad ascoltare, il gusto dei pettegolezzi, degli
scandali, del turpiloquio. Avere si belli ideali in mente e incana-
gliarsi a questo modo!

Volgarizzare la coltura! Benissimo, a patto che coltura ci sia,
che non si chiami cosi un accozzo frettoloso e disordinato di noti-
zie inesatte, o scarse, o mal digerite. Buon volgarizzatore puo es-
sere chi, in una o pit discipline, in uno o in piti rami d’erudizione,
& qualcosa meglio di semplice dilettante; se no, incespichera spes-
so e i neofiti, ch’ei si proponeva di catechizzare, finiranno col man-
care di rispetto non a lui solo (sarebbe poco male) ma agli studiosi
e allo studio, alla dottrina e ai dotti®?.

Nell’attaccare la superficialita dello Scarfoglio, Torra-
ca voleva difendere, insieme col rispetto nei confronti del
lettore, appunto una possibilita reale di divulgare la cultura
nuova, la cultura della scuola storica. Per questo continuava
puntigliosamente a mettere in rilievo le debolezze, gli errori
dello Scarfoglio nel tratteggiare una storia letteraria, insisten-
do soprattutto a confrontarsi sull'importante terreno, e da
lui ben battuto, della letteratura popolare. Ancora una vol-
ta, quindi, la discussione cadeva sull’opera nella quale era af-
fiorato in modo pit visibile e disinvolto I'intreccio tra
componenti ludiche e parnassiane, cio¢ sull’esperimento ca-
puaniano di C’era una volta... e, da qui, sulle possibilita di

229 Tvi, pp. 417-18.
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sviluppo che questi esperimenti presentavano nella narrati-
va italiana®°.

16. 1/ sapore del dialetto e il colore delle immagini: la rappre-
sentazione romana di Cavalleria rusticana

Malgrado il prolungato silenzio nel campo della narra-
tiva, Verga tornava al centro dell’attenzione della vita cul-
turale romana nel novembre del 1884, in occasione della
rappresentazione, al Teatro Valle I’11 di quel mese, di Ca-
valleria rusticana, dramma che aveva nel frattempo trionfato
in vari teatri italiani. Ovviamente, i maggiori periodici se ne
occuparono con ampi articoli?!.

Se ne occupo anche la «Rassegna» con un resoconto piut-
tosto minuzioso, il 12 novembre 1884. L articolo non & fir-
mato, quindi molto probabilmente non ¢ del Torraca (che
nella «Rassegna» si firmava sempre, o con lo pseudonimo o
con Diniziale)??; ma il giudizio complessivo sull’opera, sor-

20 Tornando, infatti, sulle imitazioni della novellistica popolare, che lo
Scarfoglio consigliava agli scrittori moderni, precisava: «[...] io temo il signor
Scarfoglio voglia parlare di composizione di letterati, le quali riproducano pos-
sibilmente la materia, I'andamento, il tono, il linguaggio de’ canti o de’ rac-
conti che corrono per le bocche del volgo. Ed io volentieri rinunzio a citare
la Nencia di Barberino e pitt d’una poesia del Poliziano, per affrettarmi a con-
fessare che stimo molto poco utile che arte adulta e cosciente si metta a rifa-
re quel che il popolo inconsciamente ha fatto gia bene, una novellina, o un
canto. Ne vuole una prova il signor Scarfoglio, il quale s’& messo in questo
ginepraio a proposito delle fiabe del Capuana? Rilegga una di esse, o tutte;
poi legga una vera fiaba popolare nella Novellaia fiorentina dell’Imbriani, o
nelle raccolte del Pitré, del Comparetti, del Finamore; poi dica, in coscienza,
se il Capuana, con tutto il suo ingegno, con tutta la diligenza e 'amore con
cui ha lavorato, infonda nelle sue narrazioni il fascino delle fiabe raccolte dal-
la voce del popolo». (ivi, pp. 421-22).

21 Cfr. I FANFULLA DELLA DOMENICA, Cavalleria Rusticana, in FdD, VI,
46, 16 nov. 1884; per le recensioni sul CF, cfr. piti avanti, note 252, 253.

232 Teatri e concerti, in R, 111, 309, 12 nov. 1884. Si puo avanzare I'ipo-
tesi che Iarticolo fosse di Carlo Cecconi, di cui sappiamo che pubblicava spesso
articoli non firmati (cfr. O. MAJoLO MOLINARI, La stampa...) e che era appas-
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retto da una difesa esplicita anche delle scelte linguistiche,
¢ indubbiamente di tutto il gruppo della «Rassegnax.

Dopo una breve cronaca del successo, I’articolista si au-
gurava che, nelle serate successive alla prima, tutto il pub-
blico che non aveva potuto entrare vedesse e apprezzasse da
sé I'opera:

Perché, se i segni apparenti furono ieri sera quelli d'un cal-
dissimo successo, le discussioni concitate che sorsero di poi nei cor-
ridoi e nell’atrio mostrano che non tutto il pubblico era salito allo
stesso grado di entusiasmo e noi abbiamo intesi parecchi doman-
dare in che consistesse la decantata novita ed originalita del lavo-
ro. Pure riconoscendone la forza e la efficacia pareva a costoro che
molte opere drammatiche si potessero assomigliare a questa, non
gia, bene inteso, nel valore teatrale, che la cosa ¢ indiscutibile, ma
altresi nella struttura organica e nella forma apparente.

Ora noi siamo sicuri che una seconda audizione chiarirebbe
loro cio che la curiosita dei precipitosi eventi drammatici gli impe-
di ieri di avvertire.

Pili grossamente congegnata, pilt violentemente condotta, pit
intesa a far colpo, meno austera e meno sincera, in una parola, piti
somigliante all’altre solite, 'opera del Verga sarebbe forse sembrata
piu originale e piti ardita. I novatori dottrinari e presuntuosi van-
no tutti oltre il segno e noi siamo pur troppo avvezzi a battezzare
per ardimento cid che eccede le previsioni del senso comune e fa
un effetto sbalordito [...]

Mai, in tutto il procedere dell’azione, s’incontra una parola
od una frase teatrale. Nello spazio di venti minuti, il pubblico &
condotto ad accettare non solo per scusabile ma per logica e neces-
saria, una delazione che mette ad un omicidio, ed arriva a questo
grado di consentimento, senza che sia seguito nessun fatto ecces-
sivo, senza che la voce dei personaggi sia salita agli acuti, senza
artifizio sorprendente di congegni, e senza la montatura musicale
delle parlate. Ci arriva condotto dal naturale svolgimento degli af-
fetti esplicati nell’ambiente che 'autore si propose di rappresentare.

Percheé tutti sentiamo che la scena com’e non potrebbe segui-

sionato cultore di teatro, nonché intimo del Ver(gfa e di Eleonora Duse. Piu
probabile pero che fosse di Guido Mazzoni, che dopo pochi mesi avrebbe te-
nuto nella «Rassegna» una appendice bibliografica fissa, fino alla chiusura del
giornale.
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re che in Sicilia, in tutto il dramma non & fatta, e non ci s’incontra
una nota di paesaggio meridionale. Pensate se altri ve lo avrebbe
perdonato!

I1 pit sobrio degli autori drammatici, non avrebbe saputo ri-
nunziare alle vampe dell’Etna e alle pianure sulfuree arse da un
sole africano. Cid scalda la minestra ed il pubblico & pitt facilmen-
te tirato ad inghiottir grosso. Leggete il dramma, e se ci trovate
nulla, che voglia dire: In guesto paese, si fa cosi, ditene pur corna.
Eppure, i fatti, i sentimenti, le parole, i gesti sono con tanta evi-
denza siciliani, che a nessuno pud venire in mente di collocare al-
trove la scena.

Qui sta un’altra delle caratteristiche del lavoro. Abbiamo in-
teso dire, che i teatri in dialetto, hanno molti drammi paragonabi-
li a questo. Non lo crediamo.

II teatro in vernacolo & per lo piti colorito nella parte comica,
la quale serba una certa impronta provinciale ma dove si discorre
sul serio, o si ama o si piange, gli autori cosi di Torino come di Na-
poli traducono dall’italiano, e riescono ad una falsa lingua e falso
dialetto che non sanno di nulla. Il Verga scrivendo in lingua la insa-
poradi dialetto, ottiene colla scelta delle parole e mediante il colore
delle imagini, quello che la sola pronunzia potrebbe dare; il suo scritto
si puo assomigliare al toscano parlato da uno di Sicilia [...]

Questa analisi del dramma si inseriva con caratteristi-
che spiccatamente autonome nel coro dei commenti romani.
Opponendosi al giudizio corrente (avrebbe scritto infatti il
16 novembre il « Fanfulla della Domenica»: «Alle scene sici-
liane del Verga i critici quotidiani negano il pregio della no-
vita: le censurano come esempio pernicioso di letteratura
dialettale: e concludono non essere lavori siffatti quelli che
aiuteranno il risorgimento del teatro italiano»)?”, la «Ras-
segnay sottolineava i due obiettivi raggiunti dal dramma ver-
ghiano, pur nelle difficolta oggettive in cui si dibatteva chi
affrontava un lavoro teatrale: 'aver evitato 'ormai troppo
facile e abusato folklore regionalistico, malgrado le attese del
pubblico; in secondo luogo, il non essere caduto nelle angu-

233 11, FANFULLA DELLA DOMENICA, Cavalleria Rusticana...

-7
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stie del tetro vernacolo, ma I'aver ottenuto il ‘colore locale’
in un impasto linguistico fondamentalmente italiano, attra-
verso la ‘scelta delle parole’ e il ‘colore delle imagini’.

17. Ultimi interventi di «Libero»

Si alternavano intanto, nel quotidiano, rassegne firma-
te da Libero con rassegne anonime. Nel 1885 Torraca dedi-
cava alla «Rassegna» soprattutto pochi, lunghi interventi
firmati col cognome, per celebrazioni solenni** o per occa-
sioni eccezionali?’; finché nella prima meta del 1886, la ru-
brica bibliografica sara assunta iz toto da Guido Mazzoni®*.

In ogni modo, sempre pit1, nel corso del 1885, le recen-
sioni che Libero pubblicava nella «Rassegna» si erano ristrette
ad argomenti di storia letteraria, di epistolografia, e insom-
ma del genere erudito; anche se talvolta, come gli accadde
nel recensire il volume di versi di Pasquale Turiello, Ricordi
e moniti, trapelava I'antico impegno nei confronti dell’arte
contemporanea:

Gia, quanti sono gli scrittori italiani di versi che possono, og-
. . . . . 0 . . . ) 2
gi, osare di dirsi poeti? Ma, in mezzo all'infinito numero de’ li-

234 Cfr, Particolo, firmato, pubblicato con grande rilievo in occasione del
primo centenario manzoniano, i «Promessi Sposi» e la «Bella fanciulla dz}Per.t/a»,
in R, IV, 64, 7 marzo 1885 (raccolto poi con modifiche in Discussioni e ricer-
che letterarie, Livorno, Vigo, 1888, pp. 369-447 col titolo Di alcune fonti de
«Promessi Sposi»), in cui esaltava il realismo manzoniano.

235 Cfr. LiBERO, Tra libri e opuscoli: F. DE Sancts, Studi su Giacomo Leo-
pardi, Napoli, Morano, 1885, a cura di R. Bonari, in R, 1V, 198, 21 luglio 1885;
F. TorrACA, Donne reali e donne ideali (lunghissimo saggio in un supp}emen-
to letterario, in risposta all’analisi condotta da R. RENIER, 1 tipo estetico del-
la Donna nel Medioevo, Ancona, Morelli, 1885), in R, IV, 300, 2 nov. 1885;
poi ripubblicato in Discussioni..., pp. 289-341. -

236 Le Rassegne letterarie di Guido Mazzoni apparvero nelle appendici del
quotidiano a partire dal n. 94, 6 aprile 1886, con scadenza quasi sempre quin-
dicinale. Furono poi in parte raccolte in G. MazzoN1, 1886. Rassegne lettera-
rie, Roma, Libreria Manzoni, 1887.
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bricciattoli di versi vuoti, inutili, sudici, sgrammaticati, che si so-
no stampati da parecchi anni in qua, e, purtroppo, si continuano
a stampare, piace, conforta incontrare di tanto in tanto qualcuno
che non canti amori sognati, o amori da trivio, che non lucidi alla
men peggio la peggiore robaccia francese, che non infilzi parole
a caso, che dimostri, col suo esempio, come ci sia ancora in qual-
cuno il pensiero della patria, delle sue fortune, de’ suoi destini.
I meriti artistici di certi giovincelli di belle speranze sono molto,
ma molto discutibili, mentre & indiscutibile che mancano loro e
alte ispirazioni, e concetti propri, e studi; ed & indiscutibile, se le
speranze diventeranno fatti, si rinnoveranno le gonfiezze, le stra-
nezze, le scempiaggini del Seicento. Oh quanto meglio che un va-
lentuomo come il Turiello ci racconti gli eroismi e i sacrifici che
costd la patria e la liberta ai nostri padri — e da’ nostri ozi, dalle
nostre dispute infeconde, dissennate ci richiami a guardare a una
meta, la quale, con vergogna e danno nostri infiniti, par si allonta-
ni ogni giorno di pin?’.

Non si pu6 non riconoscere, dietro questi accenti ama-
ri, dal sapore gia allora anacronistico, la figura del giovanis-
simo, scandaloso D’Annunzio, di cui mai Torraca si era
occupato nelle sue bibliografie (e sarebbe stato necessario,
perché comparisse il suo nome nella « Rassegnax, che se ne
occupasse Guido Mazzoni, in una interessantissima recen-
sione alla raccolta di novelle Sux Pantaleone, comparsa nel
maggio 1886)2,

Ma non ¢ casuale che origine allo sfogo sdegnato di Tor-
raca I'avesse data proprio I"opera di uno studioso e patriota
napoletano, legato a lui da amicizia e progetti giovanili, Pa-
squale Turiello; quello fu anche I'ultimo accenno che Libero

S1 L[perol, Bibliografie: P. TuricLLo, Ricord; e moniti, versi, Roma, Ver-
desi, 1885.

238 G, MAZzONI, Rassegne letterarie: G, D’ANNUNZIO, San Pantaleone, Fi-
renze, Barbéra, 1886, in R, V, 121, 4 maggio 1886; raccolta in G. MAZZONI,
1886. Rassegne..., pp. 40-45; la recensione & presa in considerazione da G.
Tost, D' Annunzio, le réalisme et le naturalisme frangais, in AA.VV., D’ Annun-
210 giovane e il verismo, Atti del T Convegno internazionale di studi dannun-
ziani (Pescara 21-23 sett. 1973), Pescara 1981, pp. 59-106.
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dedicd, dalle pagine della «Rassegna», alla situazione della
critica e della letteratura contemporanee, e a quelle «/oro di-
spute infeconde, dissennate»?”.

Certamente anche quello sdegno e quella insofferenza,
insieme alla disperazione di poter sempre meno riconoscere,
nella attivita culturale che gli stava attorno, i profili e le idee
per cui si era battuto dall’inizio degli anni Settanta, lo di-
stolsero allora quasi del tutto dall’attivita di recensore mili-
tante, per volgerlo ad un impegno che avrebbe tuttavia
richiesto una tensione e una capacita progettuale ancora mag-
giori. Il risultato sara il Manuale della letteratura italiana, che
uscird negli anni successivi, in tre compatti volumi, e sara
la summa, originariamente ad uso delle scuole secondarie, delle
ricerche erudite e filologiche degli ultimi decenni®®.

18. Verso la moderazione. Un diverso atteggiamento critico della
«Rassegna»

Del resto si andava modificando, con la presenza di Maz-

239 Solo un’ultima ipotesi su articoli anonimi attribuibili al Torraca: &
possibile che sia sua la bella recensione a Germinal, di Zola, uscita il 30 nov.
1884 in DL (11, 48) nella rubrica Ciarle delia Domenica, e firmata La DOME-
NICA LETTERARIA. (ripubblicata ora in La Domenica Letteraria, a cura di C. A.
MADRIGNANI, Treviso, Canova, 1978, pp. 249-253). E gia stato rilevato co-
me rappresentasse un’eccezione vistosa, per il vigore del giudizio, nell’ entou-
rage della DL, avverso al romanzo naturalistico. Essa infatti usci «in un
momento di caos redazionale provocato in quei mesi dalle dimissioni di Scar-
foglio e dal ritiro del Lodi», (C. A. MADRIGNANI, «La Domenica Letteraria»
di F. Martini..., pp. 59-60): era quindi possibile che allora venisse accettata
una recensione di Torraca. 1l taglio stilistico, I'andamento serrato delle argo-
mentazioni, la denunzia delle ingiustizie sociali e della responsabilita degli ar-
tisti, appello al vero, rimandano al Torraca della recensione ai Malavoglia.
Ma soprattutto rimandano al grande modello, da cui ¢ dominata questa recen-
sione: 'analisi dell’altro romanzo zoliano, I’ Assomnioir, condotta dal maestro
De Sanctis.

240 B, TORRACA, Manuale della Letteratura Italiana ad uso delle scuole me-
die, Firenze, Sansoni, 1886-1887, voll. 3. Vedi § 20. c.
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zoni, (e di altri critici anonimi, se ve ne furono), anche la
posizione della «Rassegna» all’interno della battaglie criti-
che romane.

Scriveva, per esempio, sui rapporti lingua/dialetto nel-
la narrativa I'anonimo recensore delle novelle Vita napoleta-
na di Onorato Fava, nel giugno del 1885:

[...] ora, con queste novelle di vita napoletana si rivela artista ed
osservatore esatto, profondo. Molte cose non ci piacciono; non ci
piace la mala consuetudine che ha I'autore di cacciarsi, con com-
menti od interrogazioni, tra i personaggi e il lettore; non ci piace
un certo che, messo, a torto e a traverso, un po’ dovunque, inutile,
o meglio, dannosa imitazione del Verga. Non possiamo mandar buo-
na all’egregio scrittore, cosi scrupoloso e felice di far parlare i po-
polani come essi parlano, di mescolare nel dialogo alle schiette
costruzioni dialettali, frasi pescate nel dizionario della Crusca e
parole che i popolani non hanno nemmeno sognate. Né possiamo
mandar buono all’autore il sistema di adoperare anche nella narra-
zione, fuori del dialogo, le costruzioni e le frasi dialettali, perché
in tal modo la lingua nostra diverrebbe torbida e inelegante.

Si traduca la frase dialettale, quando I'efficacia lo richiede;
ma riescirebbe goffo uno scritto che dell’italiano non avesse che

le sole desinenze: sarebbe meglio di scrivere allora addirittura in
dialetto [...]2".

Queste ultime indicazioni, tese a salvaguardare I’eleganza
della lingua italiana, si avvicinano molto a quelle che Edoar-
do Scarfoglio andava predicando nei riguardi delle costru-
zioni linguistiche verghiane. Siamo dunque assai lontani dal
clima e dai modi della critica torrachiana. Perché, se & pur
vero che la produzione novellistica di argomento regionale,
posteriore al Verga di Vita dei campi ¢ dei Malavoglia, aveva
inondato, colle sue goffe imitazioni, le pagine dei periodici
domenicali, suscitando le reazioni di cui Luigi Lodi era allo-

21 Nyove Pubblicazioni: O. Fava, Vita napoletana, Catania, Giannotta,
1885,in R, IV, 149, 1 giugno 1885. Il recensore potrebbe essere anche Carlo
Del Balzo, che collabord assiduamente alla «Rassegna», nell’ultimo anno di
vita della rivista.
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ra 'interprete esemplare, essa era ormai occasione per un di-
battito esclusivamente stilistico-linguistico e non pit ampia-
mente teorico-culturale, anche se raccomandazioni come
quelle ora citate miravano pit alla prassi che all’estetica
letteraria®?2, Ora proprio Torraca si era invece sempre ben
guardato da osservazioni normative o puristiche considerate
in termini astratti, memore che, per uno scrittore almeno,
le irregolarita e le sgrammaticature avevano fatto parte inte-
grante di un’opera d’arte.

19. Per una conclusione: Verga, i suoi critici, e il dibattito sul
romanzo tra il 1881 e il 1884

Passate in rassegna le annate tra il 1881 e il 1884, fino
a lambire il 1885, di quel particolare gruppo di riviste roma-
ne, si possono ora esporre alcune linee di tendenza critica,
tenendo come filo conduttore la produzione verghiana e I'at-
tenzione particolare che proprio questa suscitava, e pur av-
vertendo che I'indagine potra essere, con I'acquisizione di
documenti nuovi, maggiormente approfondita. Per procedere
su questa strada si impone perd un’ulteriore aggiunta esem-
plificativa; anche perché ¢ sempre piti necessario operare delle
distinzioni, contro la tendenza a generalizzare gli atteggia-
menti critici di quelle riviste. Si & visto, per esempio, attra-
verso lo spoglio delle annate 1880-1884, come la posizione
del «Capitan Fracassa», quotidiano romano di larga diffu-
sione, risulti non coincidere con quella accettata dall’opinio-
ne corrente, per cui il giornale avrebbe gravitato
esclusivamente intorno all’area bizantina, e, per un’errata
identificazione della linea del giornale con le posizioni di

242 Cfy, 'analisi di P. TreVES, La cultura di Roma umbertina, in «Il Vel-
tro», XVII, 1972, pp. 171-198, in part. pp. 185-186.
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Edoardo Scarfoglio, sarebbe stato fondamentalmente avverso
e addirittura disattento alla narrativa verghiana.

Al contrario, il giornale segui costantemente la produ-
zione verghiana, a cominciare dalla anticipazione di un capi-
tolo dei Malavoglia, nel gennaio 18812%. Del resto, gia nel
luglio precedente, poco dopo la fondazione del giornale, il
suo corrispondente da Palermo, Enrico Onufrio?*, aveva
fatto pressione sul Verga, dietro richiesta del direttore, «per
avere qualche cosa di suo sul giornale». Per convincere lo scrit-
tore I'Onufrio aveva ricordato la larga diffusione del quoti-
diano romano:

Tu, senza dubbio, conosci il Fracassa e sai che & un giornale
splendidamente redatto. Io aggiungo che ha una tiratura di undici
mila copie (e non ha nemmeno due mesi di vita!) e paga profuma-
tamente i suoi redattori. Il direttore & Luigi Arnaldo Vassallo?*-

Anche altri amici siciliani ritorneranno in seguito a chie-
dere collaborazioni letterarie al Verga; tra questi Emanuele
Navarro che gli scrivera, il 6 ottobre 1881, da Roma:

Ora, debbo darvi una preghiera. Fra una settimana, il Capi-
tan Fracassa portera in ogni numero uno o due articoli letterari.
Scriveranno parecchi fra i migliori. Scriverd anch’io. Si vorrebbe
della roba vostra, novelle, bozzetti, fantasie, non importa che co-
sa. Il compenso, per ora, sara di tre soldi per linea; ma verra au-
mentato, appena le condizioni del giornale lo permetteranno, e,

243 Cfr. CF, 11, 30, 30 genn. 1881. Venne pubblicata buona parte del ca-
pitolo I, dal brano iniziale fino a Percio si doveva aiutarsi colle mani e coi piedi
per mandare avanti quella barca della casa del nespolo (G. VERGA, I grandi ro-
manzi, a cura di F.cEcco e C. Riccarpi, Milano, Mondadori, 1972, p. 16).

244 Su questo scrittore siciliano, cfr. M. E. ALAIMO, Antibarbarismo e car-
duccianesimo di Enrico Onufrio alfiere dell’augusto vero, in AA.VV., La presen-
za della Sicilia..., pp. 442-463, e, nella stessa raccolta, G. S. SANTANGELO, La
letteratura francese in Sicilia fra Ottocento e Novecento, pp. 606-628. Nel Fon-
do Verga sono conservate sei lettere di Enrico Onufrio, comprese nel periodo
nov. 1878 - ott. 1880. Sui rapporti tra Onufrio, Emanuele Navarro e Capua-
na, cfr. i carteggi pubblicati da S. ZarpuLLA MUsCARA, Letteratura teatro cine-
ma, Catania, Trigale, 1984, pp. 39-70.

245 Lettera fa Palermo del 16 luglio 1880 (Fondo Verga, ms. 4420).
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per giunta, i conti saranno messi in regola, immancabilmente, ogni
fine di mese.

So bene che altri potra farvi condizioni migliori; ma qui sare-
te in un ambiente simpatico; e poi spero che vorrete fare qualche
piccolo sacrifizio per un amico che vi prega.

Tutto sara accolto a braccia aperte, venendo da voi®*.

Nel frattempo Verga era citato nel giornale pit volte,
sia in interventi critici della direzione che in cronache da al-
tre citta?’. Alla parte letteraria del giornale collaboravano
con assiduitd, come & noto, Edoardo Scarfoglio e Matilde Se-
rao, con vari pseudonimi, a cui si aggiunsero Gabriele D’An-
nunzio e Giulio Salvadori?®,

Lungo tutto il 1882 la presenza di Scarfoglio fu certo
dominante, ma questo non impediva la pubblicazione nel gior-
nale di una lunghissima, entusiastica recensione di Dino Man-
tovani (che era corrispondente del quotidiano dal Veneto,
con lo pseudonimo di Sordello), alle Novelle rusticane®®.

246 J1 Navarro continuava: «Si vorrebbero perd avere due articoli per me-
se, almeno; e possibilmente a giorno fisso. [Aspetto con impazienza una vo-
stra risposta. E intanto vi stringo forte, cordialmente, la mano. / V.tro aff.mo
| E. Navarro» (Fondo Verga, ms. 3938).

247 Inoltre, dal 26 dicembre 1881 alla fine di febbraio 1882 usci in ap-
pendice del giornale, con enorme rilievo pubblicitario, I/ marito di Elena.

248 Cfr. R. FORCELLA D’Annunzio (1863-1883)..., e, dello stesso, D'An-
nunzio (1884-1885)...; cfr. anche O. MAJoLO MOLINARI, La stampa..., 1, pp.
192-193, i

249 Se ne trascrive solo un brano: ““E in questo stile scorretto una forza
artistica straordinaria, non si pud mutar posto a una parola senza guastare,
non si pud tentare di correggere una frase senza accorgersi che tutto vi & volu-
to,pensato, meditato. / E in queste novelle I’attraenza che hanno certe pitture
del Michetti e del Favretto, che vi lasciano indovinare e pensare senza co-
stringervi a fatica, offrendovi anzi un piacere intimo e sottile. E il piacere
che si trova canterellando una melodia, per ricordarne vagamente gli effetti
e gli accompagnamenti coi quali piacque tanto altra volta: il piacere di com-
pletare e di creare pur qualche cosa, nella creazione dell’artista. / Il finito,
il leccato, il ridipinto, tutto ¢id che costituisce un’invasione del processo sul-
I’arte, della tecnica sul libero portato dell’ingegno, & un’imperfezione che non
fu e non ¢ del Verga: queste novelle poi dimostrano che cosa possa anche in
letteratura il tocco sapiente, I'orrore del miniato e del lucido, come del rozzo
e del trascurato. / Quanto ai soggetti, chi lesse il primo libro dei Vinti ne ha
gia una giusta idea. Il Verga li tratta con quella sua buona e indulgente chia-
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La direzione del «Capitan Fracassa», se pure pagava po-
co, aveva aperto le porte alla collaborazione dei giovani scrit-
tori delle provincie siciliane. Anche questo dovette essere un
motivo per richiamare I’attenzione del Verga. Sul «Capitan
Fracassa», per esempio, verra pubblicata una lunga, attenta
lettera del Verga ad uno scrittore siciliano alle sue prime ar-
mi (probabilmente per iniziativa di quest’ultimo), che risul-
ta assente dai regesti delle lettere e dalle bibliografie
verghiane»°,

rezza, con un verismo profondo, facendo risaltare certi particolari che a un
borghese sembrano inutili, ma I'artista riconosce per note tematiche della com-
posizione. L'effetto nasce tutto da s¢, senza intromissione soggettiva dello scrit-
tore, senza pesantezze e senza scatti. [ Ripeto: sono novelle che paiono quadri
semoventi, tanto le impressioni ne sono facili e simultanee. Non sono novelli-
ne al burro, né al pepe: sono dodici specchi di verita” (SORDELLO, Novelle
e disegni: Novelle Rusticane di G. Verga con disegni di A. Montalti, Torino, Ca-
sanova, 1883, in CF, III, 354, 24 dic. 1882). Su D. Mantovani cfr. ora A.
CARANNANTE, Un intellettuale della “‘belle époque’’: Dino Mantovani
(1862-1913) in «Otto/Novecento», XI, 3/4, 1987, pp. 137-177.

250 La lettera era preceduta da un breve presentazione redazionale:
«Eva...all’ertal romanzo di G. Gara1ti, Catania, Giannotta editore, 1883,
L.2. Essendoci occupati in uno dei passati numeri dellla pubblicazione qui so-
pra accennata, ci piace riferire il giudizio competente sulla medesima dell’illu-
stre scrittore G. Verga, espresso in una lettera diretta all’autore.

Catania, 8 agosto

Pregiatissimo signore, [ La sua lettera fa egualmente onore al suo spirito
e al suo ingegno e mi conforto nella fiducia di non essermi ingannato, facendo
assegnamento sull’'una cosa e sull’altra. Essa raggiungera la meta, perche ha
buone gambe per 'arduo cammino, e non lo spaventano le difficolta di que-
sto. Le dird con la stessa franchezza e brevemente quelle che mi parvero le
mende del suo lavoro e cio che mi autorizza a ripeterle: vada avanti! [ Ella
ha l'intuizione del dramma psicologico che ci deve essere nel romanzo, una
buona forma, della vera efficacia quando lascia parlare il cuore. Cid che le
manca ancora & quell’esperienza della vita che puo dare 'impronta stretta-
mente logica nello stesso tempo e originale dei caratteri. Quelli dei protagoni-
sti mi sembrano sbiaditi e di seconda mano. Piti vigorosi, sebbene appena
accennati, ma creati di getto i personaggi secondari del paesuccolo siciliano.
Li ci ¢ la mano franca e sicura che disegna dal vero. Mentre la marchesa, suo
marito e il conte sono figure che sembra d’aver visto passare in venti romanzi
(e badi che di queste ne ho parecchie anch’io sulla coscienza e le parlo per
propria esperienza) tre o quattro macchiette della farmacia sono vive e colte
dal vero. / Studi il romanzo nella vita esterna e non nei libri, e fara opere
piene di vita, perche la stoffa dello scrittore in lei ¢’¢. / Ella ha ben ragione
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Accertata la sostanziale eterogeneita degli atteggiamenti
critici dei vari fogli letterari romani (anche se non possiamo
certo affiancare ad essi la voce della «Rassegna», a cui la pre-
senza costante di un’unica espressione critica dava un tono
singolarmente compatto), bisogna osservare che, per quel che
riguarda il «Capitan Fracassa», la collaborazione di Matilde
Serao dovette essere determinante a far convivere in questo
foglio, accanto a dichiarazioni esaltatorie della critica di
Carducci?!, una — apparentemente contraddittoria — sem-
pre devota ammirazione nei confronti del De Sanctis.

Un tale atteggiamento si rileva dal commosso, lungo re-
soconto dell’ultima conferenza del critico irpino®?, fino al-
P’ampio necrologio, e fino, sempre per mano della Serao, alla
minuta cronaca dei funerali napoletani?®. L’amicizia della
scrittrice coi fratelli Torraca, la sua collaborazione alla «Ras-
segna», appunto il suo rifarsi al magistero desanctisiano, pro-

di dire che I'arte che si sente & ben diversa di quella che si riesce a trasfonde-
re nellopera d’arte. Tutto il segreto sta nel riescire a trasfondere pit che
si pud e con grande sincerita. Ma non si scoraggi per questo, ch¢ tale impo-
tenza la sentono nelle debite proporzioni anche i piti grandi. Il suo desiderio
di fare un’opera d’arte soltanto per la soddisfazione d’averla fatta & senti-
mento d’artista che pud molto far promettere da lei. / Avrei voluto risponde-
re a corrente alla sua graditissima del 31 luglio. Mi perdoni il ritardo per
le tante brighe che ho, e prenda questa chiacchierata buttata git confiden-
zialmente come in un colloquio d’amici in prova della stima e della simpatia
che sento pel suo ingegno e per la sua persona / Dev.mo suo / G. VERGA'
(Bibliografia, in CF, 1V, 228, 20 agosto 1883). Nel Fondo Verga sono con-
servate alcune interessanti lettere del Galatti al Verga, scritte tra il luglio
e il nov. 1883, di cui una da Messina del 9 agosto (ms. 3376), che & eviden-
temente una risposta a questa. Uno degli aspetti meno conosciuti della per-
sonalita verghiana riguarda, come gia si & visto, la sua disponibilita e la sua
gentilezza nei confronti di artisti alle prime armi, e soprattutto siciliani. 11
carteggio catanese contiene abbondanti riprove di questo suo atteggiamento
fin dagli anni Settanta.

251 Cfr. PApAVERO [E. ScarroGLio], Confessioni e battaglie, in CF, 111,
322, 22 nov. 1882.

252 Criquita [M. SErao), Conferenza De Sanctis, in CF, 1V, 70, 12 mar-
zo 1883 (riportata in Appendice a . DE Sancts, L'arte..., pp. 533-531, sen-
za indicazione dell’autore).

255 Cfy. CF, IV, 358, 31 dic. 1883; V, 7, 7 genn. 1884.
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vano ulteriormente come nell’ambiente romano singoli let-
terati, collaborando a giornali diversissimi tra loro, impedis-
sero di fatto, nella maggioranza dei casi, che si alzassero tra
foglio e foglio barriere insormontabili.

Particolarmente significativo della considerazione rivolta
al Verga ¢ l'atteggiamento del «Capitan Fracassa» in occa-
sione della prima romana di Cavalleria rusticana®*: il quoti-
diano dedico ben due articoli a quella stessa serata, di cui
uno, commosso e partecipe, pubblicato il 13 novembre, di
Matilde Serao?”.

Da questa esemplificazione si pud riconoscere quindi co-
me in realta il «Capitan Fracassa», se ebbe una direzione e
una redazione contradditorie e non omogenee, pure espres-
se con relativa continuita, e perfino con sistematicit, atten-
zione e appoggio nei confronti della narrativa verghiana,
attuando anzi un’operazione pubblicitaria che non contra-
stava con quella che svolgeva Torraca dalla «Rassegna», an-
che se dopo I'83, e negli articoli di Lodi, di natura
qualitativamente ben diversa.

2% Anche nel gennaio del 1884, in occasione della prima torinese, il CF
aveva pubblicato a pili riprese entusiastici resoconti del corrispondente da To-
rino (cfr. nota 178).

25 Cfr. CF, V, 312, 12 nov. 1884; 313, 13 nov. 1884; in quest’ultimo
la Serao (che firmava Chiquita) scriveva: «[....] in questi venti minuti di reci-
ta, tutto serve, nulla sfugge: il mercanteggiare della venditrice di uova, i frizzi
grossi del vecchio Brasi, le declamazioni delle comari, le interrogazioni delle
contadine che vanno alla messa, rialzandosi la mantellina sul capo e doman-
dando se sono in tempo per la messa, i discorsi dalla terrazza alla strada, dalla
bottega della fruttivendola alla stalla del carrettiere, serve, perche ¢ proprio
quello il discorso popolare, il discorso campagnuolo: i contadini non sprecano
il fiato, aprono la bocca solo quando una immagine li colpisce, un bisogno li
spinge, una impressione i ispira. / Essi pensano lentamente: quanto dicono
non ¢ un mormorio vano, & qualche cosa di profondo che sgorga dall’anima
o dai sensi [...]. / Questa & la verita: e questa nasce da tutti quei piccoli inci-
denti, da tutti quegli episodi, da un giro cosi naturale di azione che I’anima
¢ presa, ¢ conquistata. Giammai la vita nacque cosi spontanea da quelle paro-
le e da quegli atti: la verita nell’arte, nella sua sapiente misura, nel suo magi-
stero giustissimo, ha avuto un altro trionfos.
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E torna qui utile riconsiderare appunto I'intervento che
Lodi scrisse nel «Capitan Fracassa», a proposito di Cavalle-
ria rusticana, nell’imminenza della rappresentazione. Perché
le osservazioni contenute proprio in questo articolo, sull’o-
pera verghiana e soprattutto sulla sua fortuna presso il pub-
blico e presso la critica, restituiscono in parte (ma pitt che
altri interventi coevi) il clima di vivissima attesa che circon-
dava in quegli anni i lavori di Verga, si puo dire in tutta Ita-
lia. Lodi spiegava cosi questa grande attesa:

E il primo lavoro drammatico di Giovanni Verga, il roman-
ziere pilt denso d’Italia, ed & I'ultimo successo del nostro teatro,
il solo che sia venuto dopo tanti anni.

L’autore & amato d’amore pieno di rispetto dal pubblico, e
questo suo atto, che finalmente ha rotta la lunga, dolorosa serie
delle sconfitte vergognose e delle mezze vittorie, altrettanto ver-
gognose, dei nostri scrittori comici, & parso una grande promessa,
¢ andato attorno per la penisola come una consolazione.

Percid, vi & un interesse vivo, un desiderio spontaneo, schiet-
to, d’essere questa sera al Valle a sentire come ha fatto Giovanni
Verga una commedia e quanto sia realmente diversa da tutte le
altre che si son fatte negli ultimi tempi®®.

E ricordava un’aspettativa e un’accoglienza simili, da
parte del pubblico, solo al comparire di Eva:

Da un pezzo, un romanzo uscito fra noi non aveva trovato
accoglienza uguale: il Treves, in pochi giorni, dove prepararne una
seconda edizione e poi, senza ricorrere alla réclame, che chiamano
americana ed ¢ di moda adesso, una terza e una quarta.

Quell’ardore di passione, di stile, di giovinezza piaceva al pub-
blico, lo scaldava, gli faceva battere le mani ed esso s’innamorava,
con una specie di furia, di Giovanni Verga, dal quale attendeva
nuove emozioni, nuove consolazioni di arte, altri successi.

E lo scrittore siciliano pubblico la Nedda, il suo capolavoro,
un idillio moderno, umano e delicato, un quadretto di genere, co-
lorato con tenerezza affettuosa d’azzurro.

256 I1, SARACENO [L. Lobil, Dal racconto al teatro. A proposito di «Caval-
leria Rusticana», in CF, V, 310, 10 nov. 1884.
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Crebbe I'aspettazione, I'affetto per lui: pareva di poter esse-
re sicuri, ormai, che egli avrebbe scritto un grande romanzo, il ro-
manzo italiano; poiche in quell’impeto di superbia che tenne dietro
allo stabilimento dell’unita nazionale, noi ci credemmo e ci pro-
clamammo schifosamente pitocchi e andammo attorno che non ave-
vamo neé una lirica, né un teatro, né un romanzo, né una lingua,
nulla insomma, e che tutto bisognava creare sotto I’impulso di co-
si glorioso rinascimento di vitalita italica.

Ritornando a Cavalleria rusticana, dopo I excursus all’in-
dietro di dieci anni, Lodi sottolineava come quel clima si ri-
petesse:

Cavalleria rusticana sta al dramma come I'Eva stava al ro-
manzo. Anche essa ¢ un lavoro breve, tutto caldo di passione,
un bozzetto; e dietro gli applausi con cui & salutata la sua fine,
come dietro I’approvazione che usciva spontanea da chi aveva letto
quel primo racconto di Giovanni Verga, esce una speranza, si fa
strada una domanda: — che lautore ci possa dare un dramma
compiuto, avere un successo pitt ampio, una continuazione di gran-
di successi.

La moltitudine, anche nei suoi affetti, & feroce: quando ha
avuto una bella novella vuole un buon romanzo e se uno le da un
atto fortunato gli chiede una commedia che sia un capolavoro?’,

Era successo quindi che I'attenzione e le aspettative della
critica si erano appuntate su Verga in un modo che ora pos-
siamo valutare eccessivo. Il mondo letterario italiano non era
riuscito a produrre, se si toglie I'eccezionalita del Manzoni
e lesperienza troncata di Nievo, dei narratori, e soprattutto
non era riuscito a costruire un romanzo. L’attenzione perfi-
no esagerata rivolta a Verga ben esprimeva lo squilibrio tra

27 Ivi; si & tralasciata la parte dell'intervento in cui Lodi accennava ai
Malavoglia, e al loro scarso successo di pubblico. Su quest’ultima valutazione
le notizie dei contemporanei sono comunque contraddittorie. Cfr., per esem-
pio, la lettera di Filippo Filippi al Verga jel 12 gennaio 1884 (Fondo Verga,
ms. 3339), in cui, nell'imminenza della rappresentazione di Cavalleria rustica-
na, augura al Verga un «successo largo e pieno» come quello ottenuto coi Ma-
lavoglia.
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questo status reale di debolezza creativa e il desiderio spa-
smodico di essere all’altezza delle altre grandi letterature eu-
ropee: e appariva secondario allora, per I'Italia costituita da
poco in stato, che il punto di riferimento fosse la letteratura
inglese, o quella tedesca, o quella francese?®.

Era una critica segnata soprattutto da un atteggiamen-
to volontaristico, il quale, in ultima analisi, univa Torraca
allo stesso Scarfoglio, poiché I’agone letterario era allora vi-
sto come il pit significativo tra tutti quelli in cui, attraverso
un’interpretazione ideologica adeguata, si sarebbero giocate
le sorti del rinnovamento del paese. Ma un tale atteggiamento
aveva poi delle importantissime differenziazioni nelle appli-
cazioni concrete: Scarfoglio, coll’occhio rivolto al passato,
vedeva nel ritorno alla tradizione, nell’approfondimento di
momenti peculiari della letteratura italiana I'unica strada verso
il rinnovamento del romanzo; ben attento a sostenere la ne-
cessita della separatezza, nell'impasto linguistico, dell’elemen-
to dialettale parlato dall’italiano colto scritto, non poteva che
opporsi frontalmente al Verga, che proprio su questa fusio-
ne aveva puntato, nella produzione di tema rusticano, la sua
operazione stilistica.

Scarfoglio si batteva quindi ciecamente per queste con-
vinzioni, usando Iindubbio suo acume per mettere in luce
le crepe che lasciava intravedere la nuova realta narrativa ita-
liana, cosi come si era andata formando nella sua esilita di
bozzetto.

Torraca, forte anche delle sue capacita di comprensio-
ne estetica, aveva saputo cogliere nei Malavoglia la grandez-
za di un capolavoro, sospendendo il giudizio sulla visione del
mondo che trasmettevano, e malgrado la via intrapresa dai
Malavoglia non fosse quella che egli, e con lui il gruppo della

258 Cfr. P. TREVES, La cultura..., in cui si sottolinea I'apertura europea
del mondo culturale romano degli anni Ottanta.



214 ROSSANA MELIS

«Rassegna», guardando ai grandi modelli europei, avevano
prefigurato.

Di conseguenza aveva sempre difeso, quasi sdoppian-
dosi, ambedue le strade, per poi ripercorrere risolutamente,
coll’esperienza della «Rassegna» quotidiana, la strada della
valorizzazione e della difesa della produzione e del racconto-
bozzetto regionale. Era, per lui, anche un opporsi ai metodi
e ai contenuti della critica scarfogliesca, in una difesa degli
stessi procedimenti critici, filologici e storici che riteneva pro-
pri insieme del Carducci e del De Sanctis.

La sua fu insomma, negli anni della «Rassegna», 'espres-
sione di una critica ‘unitaria’ anche come risultante di scuo-
le critiche diverse, che voleva porsi su un piano propositivo,
ottimistico, e guardare con fiducia all’arte italiana. Da qui
il suo sottolineare, fino all’84, soprattutto gli aspetti positi-
vi di quest’arte verghiana, mentre si & visto quanti dubbi aves-
se contemporaneamente avanzato nei confronti di altri
scrittori che puntavano verso procedimento narrativi fonda-
ti su un descrittivismo oggettivo e naturalistico. Del resto
la sua formazione lo portava, per quell’insieme di motivi gia
ricordati, ad accettare innovazioni piu sul versante che ri-
guardava i rapporti tra lingua e dialetto, che non sul versan-
te dei rapporti tra narrazione e rappresentazione. Infine,
bisogna sempre tener presente quanto la distanza tra il Ver-
ga e gli scrittori suoi contemporanei, realisti o veristi o natu-
ralisti che fossero, fosse immensa.

Tacendo sempre pili progressivamente il Verga, avreb-
be taciuto anche Torraca. Cercare delle motivazioni alla cri-
si espressiva che condusse il Verga a una produzione sempre
pit scarsa, fino al silenzio finale, non ¢ compito di queste
note, che vorrebbero invece rilevare solo 'appoggio che la
«Rassegna», tra le varie voci romane, tributd nell’arco di que-
gli anni al Verga e ai suoi risultati artistici. Comunque se,
come spesso la critica verghiana tende a sottolineare, ci fu-
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rono delle responsabilita esterne che influirono sul silenzio
di Verga, queste non furono certo dovute alla trascuratezza
della critica, né di quella che lo appoggiava incondizionata-
mente, ma nemmeno di quella che spesso lo fraintendeva.
Aveva ben visto Pietro Pancrazi che la «prima fortuna fu de-
cretata al Verga dai contemporanei, in quel bel decennio dal
1880 al ’90, che [...] vide nascere tutte le maggiori opere di
lui. I critici di allora (Luigi Capuana primo, e poi Panzacchi,
Martini, De Roberto, Torraca, Mazzoni...) capirono e loda-
rono del Verga molto pili che poi non si sia voluto dire»*”.

Anzi, in un momento di questa storia di rapporti tra lo
scrittore e il critico, la bilancia pende tutta a favore del criti-
co: Drammi intimi, malgrado il sostegno del critico del «Fan-
fulla della Domenica, segna effettivamente un momento di
grave crisi nella parabola artistica dello scrittore, e il Verga
lo aveva fin troppo chiaro, se scrivera seccamente al Capua-
na, che gli aveva chiesto il volume: «non valgono nulla»*®.
La sua produzione novellistica intorno alla meta degli anni
Ottanta, infatti, stava facendo affiorare una tendenza alla
ripetizione di sé, alla maniera, che ¢ difficile negare.

E indubbio comunque che Verga dovesse appoggiarsi
molto alle attenzioni che I’ambiente romano gli prestava, se
tra il 1885 e il 1886 scelse di soggiornare a Roma, anziché
a Milano?'. Vicende amorose, la caduta clamorosa di Iz por-

259 P, PANCRAZI, Fortune e sfortune di Giovanni Verga, in Italiani e stra-
nieri, Milano, Mondadori, 1957 (ma il saggio & del 1934), p. 137. Pancrazi
riprendeva in questo intervento la tesi di S. BENCO, La bella stagione del Ver-
ga, in «Pégason, I, 7, luglio 1929, pp. 31-35.

260 Lettera di Verga a Capuana da Milano del 9 aprile 1884, in Carteg-
gio Verga-Capuana, p. 222,

261 Ajutato dagli amici romani, Verga nel 1886 aveva preso dimora sta-
bile a Roma, dove aveva trasferito anche i mobili della sua precedente casa
milanese. Cfr. la bella lettera, di cui si riproducono alcuni brani, che il mila-
nese amico conte Emilio Turati, reduce da un soggiorno romano in sua com-
pagnia, scriveva a Verga, il 30 aprile 1887, da Milano: «Sono rimasto molto
impressionato dal movimento e dalla vita che ha ormai acquistato Roma, tan-
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tineria, dovettero sicuramente influire su questa decisione,
ma, come aveva dimostrato sempre, Verga aveva la capaci-
ta di andare dove batteva pit veloce il cuore della na-
zione.

Solo alla fine dell’itinerario cronologico qui tracciato,
da una lettera del Verga a Paolina Greppi del novembre
dell’86, abbiamo la certezza che egli fosse legato da consue-
tudini d’amicizia col gruppo della «Rassegnax:

Vi ho scritto che ebbi il dispiacere che la Rassegna abbia ces-
sate le sue pubblicazioni. Io ci ho perso degli amici che non vedrd
pili spesso come prima; e un ritrovo simpatico ove andavo
volentieri 22,

Il quotidiano aveva appunto chiuso in quei giorni. Si
chiudeva, con questa esperienza, anche un momento alto di
ottimismo nella vita del paese. Per la storia, in parte paralle-
la, della vita letteraria, non & casuale che il decennio di im-
pegno febbrile da parte del Verga coincida press’a poco con
lo sforzo del gruppo dei Rassegnati, — sforzo che non fu, al-
meno per molti decenni, piti eguagliato — di affrontare gli
squilibri sociali ed economici, ma anche culturali, della gio-
vane nazione.

to che ritornando m’e parso quasi di trovare la calma se non il silenzio, anche
in quelle vie principali che m’erano sempre parse assai animate. In mezzo a
quel brulichio di gente della capitale dove vai raccogliendo studi dal vero, fa
strano contrasto quella tua cameretta d’albergo, tranquilla e modesta ove a
ondate salgono per vie di traverso i rumori del Corso, e le musiche e le grida
dei venditori ambulanti, senza che disturbino quel lavoro che attraverso la
tua mente da forma artistica e campo ad infiniti pensieri, a cio che ti ¢ passato
davanti» (Fondo Verga, ms. 4805).

262 Lettera da Roma del 10 nov. 1886, in G. GARRA AGOSTA, Verga in-
namorato, Catania, Greco, 1980, p. 176.
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20. Altre occasioni di rapporti epistolari ed incontri tra Torra-
ca e Verga

20.a. Mastro-Don Gesualdo e I ricordi del capitano d’Arce

Rimase al Verga, nel corso degli anni e del suo cammi-
no artistico, I'urgenza di confrontarsi con il giudizio di Tor-
raca. Appena pubblicato in volume, nel gennaio del 1890,
Mastro-Don Gesualdo, egli ne mandd una copia, attraverso
Capuana, al Torraca:

Fammi il piacere di recapitare i due volumi che ti mando insieme
al tuo: 'uno al Morello, il quale gentilmente mi aveva chiesto di
leggere il mio romanzo anche nelle bozze, quand’ero costi, e I'al-
tro al Prof. Francesco Torraca, di cui non so I'indirizzo, ma che
potrai avere dall’ Antologia dove egli scrive, e coi due volumi fam-
mi il piacere di recapitare insieme i due biglietti che ti acchiudo
per I'uno e per Ialtro?®.

Una copia, del resto, gliel’aveva mandata anche I'edi-
tore Treves?s, Non abbiamo perd rintracciato né il bigliet-
to del Verga nelle Carte Torraca, né recensioni di Torraca
a Mastro-Don Gesualdo: era allora (dalla fine del 1888 alla
meta del 1890) provveditore agli studi di Forli, e forse trop-
po assorbito dai nuovi impegni.

1’ anno successivo, nel 1891, Verga pubblicd la raccolta
di novelle I ricordi del capitano d’Arce®”. Torraca lo recensi
brevemente nella rubrica bibliografica che teneva allora per
la «Nuova Antologia»:

265 Lettera da Vizzini del 22 genn. 1890, in Carteggio Verga-Capuana, p.
320.

264 Cfr, lettera di Emilio Treves a Verga da Milano, 8 febb. 1890, in
G. Rava, Verga e i Treves..., p. 108.

265 G, VERGA, [ ricordi del capitano d’Arce, Milano, Treves, 1891 (ma
usciti nel dic. 1890: cfr. G. TrLLINI, Nota introduttiva alla raccolta in Le no-
velle, 11, pp. 223-226).
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Come di personaggi e di fatti comuni, volgari in apparenza,
si possa scoprire quello che hanno di poetico, ha mostrato gia mol-
te volte il Verga. Ora c’intrattiene a lungo — troppo a lungo —
raccontandoci gli amori di Ginevra per uno, per un altro, per un
terzo [...].

Che cosa ci vorrebbe perché la marchesa Vasti fosse un per-
sonaggio artistico compiuto e simpatico? La rappresentazione del-
la «battaglia antica, tremenda dell’amore contro il dovere che si
combatteva nel cuore di lei notte e giorno». Bagattella! La signora
Guidi, tutta intenta a insegnare, direttamente e indirettamente,
a proposito e poco a proposito, le buone creanze e il “‘garbo”’, tro-
va un titolo — battaglie tremende — e crede possa far le veci del
quadro. Del resto, parecchie altre cose sfuggono all’attenzione della
signora Guidi: per esempio, la conversazione in casa della marche-
sa Vasti, al bel principio del racconto, non & davvero conversazio-
ne di persone di garbo; un po’ piti di garbo si desidera spesso nella
forma del libro266.

Un giudizio tanto discreto quanto negativo, e soprat-
tutto netto sulle scelte linguistiche. Quel po’ piz di garbo che
Torraca auspicava in bocca ai personaggi aristocratici delle
novelle verghiane, era 'oggetto del desiderio che tormenta-
va Verga in quegli anni: le novelle dovevano servirgli, infat-
ti, come cartoni preparatori del successivo romanzo della serie
dei Vinti, La duchessa di Leyra.

Ancora per molti anni cercd quel linguaggio; nel 1899,
in una nota lettera a Eduard Rod, confessava:

[...] le scene e le persone del popolo sono facili a ritrarsi, perché
piu caratteristici e semplici — quanto complicati e tutti esprimen-
tesi per sottintesi sono le classi piti elevate, massime se si deve te-
ner conto di quella specie di maschera e di sordina che I’educazione
impone alla manifestazione degli stessi sentimenti, e alla vernice
quasi uniforme che gli usi, la moda, il linguaggio quasi uniforme
nella stessa societa tendono a rendere pressoché internazionale in

266 F. TORRACA, Romanzi e novelle, in NA, XX VI, 10, 16 maggio 1891,
p. 383; ripubblicata in Nuove Rassegne, Livorno, Giusti, 1894, pp. 253-254.
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una data societd. E massime nel mio metodo — che Dio m’assista
per questa Duchessa! .

Su questa ricerca, appunto, s’interruppe la sua opera,
e per tutta la vita che gli rimase Verga sara tormentato dalla
consapevolezza di non essere stato all’altezza del suo progetto
artistico.

La poetica dell’impersonalita, unita al programma di
far coincidere ad ogni mzilieu indagato un suo linguaggio era,
lo sappiamo, troppo rigida. Se essa fece scrivere al Verga
dei capolavori rusticani (in un intreccio strettissimo di ele-
menti della tradizione letteraria e di linguaggio parlato), lo
fece poi arenare nel silenzio; e, si pud schematicamente 0s-
servare, di necessitd se, come & stato detto, fino quasi ai
giorni nostri in Italia «manca, e non puoé non mancare, nel-
la scrittura, nella lingua, una stratificazione sociale, perché
quella scrittura e lingua non appartiene a una societa di
parlanti»?¢.

D’altra parte, per quanto concerne la fedelta ad un me-
todo, bisogna ricordare che Verga fu profondamente un uo-
mo del positivismo: come per altri intellettuali della sua
generazione (si pensi agli esiti della scuola storica)?® la ri-
cerca della verita fu una necessita che gli si impose fino allo
spasimo, e la fiducia nell’oggettivita della sua ricerca, la de-
dizione al suo metodo tali da preferire, nello svolgersi degli
anni, ai compromessi il silenzio.

261 G, VERGA, Lettere al suo traduttore, a cura di F. CH1appELLI, Firenze,
Le Monnier, 1954, p. 131.

268 C, DIONISOTTI, Per una storia della lingua italiana (1962), in Geogra-
fia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, p. 82.

269 Cfr, G. CONTINI, Memoria di Angelo Monteverdi, ora in Altri esercizi
(1942-1971), Torino, Einaudi, 1972, pp. 369-386, in part. p. 372.
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20.b. Un «Album» per nozze

" Nel settembre del 1896 Torraca era capo di gabinetto
del ministro della Pubblica Istruzione Emanuele Gianturco,
suo conterraneo ed amico, anch’egli uscito dalla seconda scuo-
la del De Sanctis.

In quella veste, verso la fine dell’estate, Torraca scrisse
ai «migliori scrittori viventi» in Italia, perché partecipasse-
ro con loro autografi ad un Album da offrire, in occasione
delle loro nozze, al Principe di Napoli e alla Principessa Ele-
na di Montenegro. Scrisse, il 30 settembre, anche al
Verga”. Non ci ¢ pervenuta la risposta del Verga, né sap-
piamo per altre vie se egli aderi all’'invito di Torraca. Anche
se si sono potute rintracciare, nelle Carte Torraca e in altri
carteggi editi e inediti, lettere quasi identiche a quella che
Torraca spedi a Verga, e le risposte che gli vennero date?",
non cosi ¢ stato per I’Album di autografi. Ricerche all’Ar-
chivio Centrale di Stato e ai musei torinesi non hanno fino-
ra dato alcun esito. Dalle cronache dei giornali dell’epoca pare
comunque che esso venisse effettivamente consegnato ai gio-
vani principi?”.

20.c. «L’Appendice» al Manuale della letteratura italiana

Nel 1885, dietro invito della casa editrice Sansoni, Torraca
si era accinto a comporre un Manuale di letteratura italiana

210 Vedi Appendice Seconda, 1.

211 Cfr. la lettera di Torraca a Croce del settembre 1896, e la minuta
della risposta di Croce, in Carteggio fra Benedetto Croce..., pp. 69-70, e le note
relative.

212 Probabilmente ' Album preparato da Torraca ¢ Gianturco appartie-
ne al patrimonio privato dell’ex re d’Italia, e come tale puo tuttora essere con-
servato presso gli eredi di casa Savoia. Anche in questa direzione, comunque,
le ricerche non hanno finora dato alcun esito.
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secondo i nuovi programmi degli Istituti Tecnici, in cui si
dava largo spazio all’'insegnamento della storia letteraria. Que-
sti programmi erano frutto di lunghi dibattiti, prolungatisi
nel decennio 1870-1880, per cui si voleva che gli Istituti Tec-
nici diventassero una fucina di studi scientifici che si diffe-
renziasse dai Licei classici, e fosse pil adeguata alle esigenze
della nuova Italia”. I periodici e i quotidiani di quegli an-
ni mantengono tracce vistosissime dei progetti scolastici per
I'istruzione superiore, che coinvolsero le forze intellettua-
li del paese in misura qualitativamente e quantitativamente
alta.

Pungolato da tempi strettissimi, anche perché deside-
roso di «pre-occupare la piazza»?"*, Torraca concluse a me-
ta maggio del 1886 il primo volume?”. Nell'ottobre del

213 Sullinflusso che su queste posizioni aveva avuto il De Sanctis, cfr.
S. SOLDANI, Scuola e lavoro: De Sanctis e listruzione tecnico professionale, in
AA.VV., Francesco De Sanctis..., 11, pp. 451-516. Accenna all'importanza dei
manuali scolastici post-unitari M. Raicic, Scuola cultura e politica da De Sanc-
tis a Gentile, Pisa, Nistri Lischi, 1981, pp. 77-78.

214 Lettera a Guido Biagi del 6 nov. 1885, in Carte Biagi, cass. 7, n. 57,
lett. 2. Le numerosissime lettere di Torraca al Biagi parlano quasi esclusiva-
mente del Manuale e di rapporti editoriali con la casa Sansoni.

275 Cfr, lettera di Torraca al Biagi da Roma, 16 maggio 1886: «Oggi ho
mandato la prefazione al Manuale; mandai gia I'indice e La pregherei di dare
un’occhiata cosi alla prima come al secondo, ed anche all’errata ¢ al frontespi-
zio» (Carte Biagi, cass. 7, n. 57, lett. 8). Annunciava la «Rassegna» il 14 lu-
glio 1886: «I nuovi programmi governativi per gl'Istituti tecnici, piti ampi €,
a giudizio di persone autorevoli, meglio ordinati di quelli dei licei, danno lar-
ga parte all'insegnamento della Storia letteraria. / Poiche fra i libri di testo
che finora si sono adoperati in quelli Istituti, nessuno, per varie ragioni, ri-
sponde pienamente alle prescrizioni de’ programmi, agli ultimi risultamenti
(f::lla critica e a’ bisogni delle scuole, la casa editrice Sansoni penso di rivol-
gersi al dott. Francesco Torraca, professore nell’Istituto Tecnico di Roma, per-
ché desse opera alla pubblicazione di un «Manuale della letteratura italiana
ad uso delle Scuole secondarie». / L’opera per ogni conto corrisponde ai pro-
grammi governativi. Pure il prof. Torraca concedendo la maggior parte dello
spazio agli autori e alle opere pili specialmente indicati ne’ programmi, ha sti-
mato utile aggiungere notizie biografiche di altri autori e passi di altre opere
che non possono e non devono mancare in un Manuale possibilmente compiu-
to della nostra Storia letteraria. / Il primo volume del Manuale comprende i
primi tre secoli della letteratura, il secondo i secoli XVI e XV: il terzo il XVIII
e il XIX». (R, V, 192, 14 luglio 1886).
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1886 usci anche il secondo volume?s; ma il terzo, che do-
veva arrivare fino alla meta del secolo XIX, costd un impe-
gno di tempo e di lavoro maggiori del previsto. Torraca
scriveva a Guido Biagi, della casa Sansoni, il 3 giugno 1887:

I terzo volume del Manuale & finito. Un po’ tardi [...]. Tre secoli
di letteratura (quasi interi) e in buona parte inesplorati! Ecc. Ecc.
Mi creda, che se non mi viene un malanno per il troppo lavoro,
specie degli ultimi mesi, sara una fortuna. Ho gli occhi infiacchiti
e il petto indolenzito?’’,

Il Manuale ebbe un successo notevolissimo, e venne adot-
tato non solo negli Istituti Tecnici ma anche nei Licei e nelle
facolta di Lettere?”®, Successivamente, tra il 1892 e il 1895,
usci da Barbéra un nuovo Manuale della letteratura italiana
in cinque volumi, compilato da Alessandro D’Ancona e Ora-
zio Bacci?”, manuale che dovette fare un’aspra concorren-
za a quello di Torraca. La casa Sansoni continuava ad insistere
in quegli anni col Torraca (come appare dal suo carteggio)
perché compilasse altri manuali. Il critico, che si era ripro-
messo di non entrare pilt in imprese editoriali cosi massacranti,
cedette alla fine alle pressioni e, tra il 1909 e il 1910, redas-
seun’Appendice al Manuale costituita da «notizie e saggi degli
scrittori della seconda meta del secolo XIX». Si rivolse in
quell’occasione a tutti gli scrittori che aveva apprezzato e di-
feso nelle sue battaglie degli anni Ottanta, chiedendo loro
il permesso di inserire brani delle loro opere nella nuova an-

216 Cfr. Nuove pubblicazioni, in R, V, 283, 15 ott. 1886.

277 Carte Biagi, cass. 7, n. 57, lett. 16,

278 Cfr. i brevi giudizi di G. ConNTING Un saluto alla Sansowi..., in
AAVV., Testimonianze..., p. 11, ¢, nello stesso volume, di G. NENCIONI, L i-
talianistica, p. 23.

279 Ai primi cinque volumi si aggiunse nel 1904 un sesto, che conteneva
un supplemento bibliografico sugli scrittori piti recenti. A quel volume era pre-
messo un Avvertimento (pp. V-XI) particolarmente interessante perché rispon-
deva alle polemiche che erano sorte in quegli anni sulle scelte antologiche operate
dai due autori.
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tologia. Invio cosi una lettera, il 27 luglio 1909, anche al Ver-
ga, ottenendone una pronta e cortesissima risposta.

La scelta su cui Torraca si basava era alquanto diversa
da quella che proponevano contemporaneamente Bacci e
D’Ancona?!, restii ad accettare nella loro selezione ottocen-
tesca scrittori viventi, ed ostili nei confronti di prosatori che
non rispettassero rigidamente le forme dell’italiano della tra-
dizione letteraria. Il critico lucano, inserendo nell’opera in-
vece scrittori considerati irregolari perché contaminati da
tracce dialettali come Capuana o come Verga, difendeva in-
sieme I’idea di una scuola come comunita vivente, dove po-
tessero entrare liberamente, attraverso i manuali, anche 'arte
e la prosa contemporanee legate alle realta regionali.

Erano idee del resto dibattute ed espresse gia da molto
tempo dal gruppo di intellettuali a cui Torraca faceva riferi-
mento. Quando infatti erano uscite, nel gennaio 1885, I’ An-
tologia della prosa italiana moderna di Giuseppe Puccianti, e
la Crestomazia italiana della prosa moderna di Giuseppe
Rigutini?®?, Tommaso Casini aveva osservato dalle pagine
della «Rivista Critica della Letteratura Italiana»:

[...] a tutti e due si potrebbe fare la stessa osservazione, che ri-
guarda, pitt che un vizio dei loro lavori, un difetto di concepimen-
to. Quando si dice prosa moderna si deve comprendere, secondo
me, anche la contemporanea; e sta bene che sia ricongiunta all’ Al-
fieri, onde prese le mosse: ma a voler dare una imagine dello scri-
vere presente non basta arrivare al Manzoni. Specialmente per gli

280 Vedi Appendice Seconda, 1. 1" Appendice al volume terzo usci nel 1910.
La novella scelta, introdotta da un breve cappello biografico e accompagnata
da una foto dello scrittore, era Cavalleria rusticana (pp. 529-534).

281 Usci infatti, nel 1910, un definitivo sesto volume del Manuale di Bac-
ci e D’Ancona, che incorporava il 6° volume uscito nel 1904, e vi aggiungeva
una antologia di venti scrittori contemporanei (ma nati comunque prima del
1850); tra essi figuravano, come «esempi di bello scrivere» (cfr. I' Avvertimen-
to premesso al volume del 1904), De Amicis, Giacosa, Panzacchi, Barrili; non
figurava invece nessuno degli scrittori di area ‘regionale’.

282 5, PuccianT, Antologia della prosa italiana moderna, 2 ediz., Firen-
ze, Le Monnier, 1884; G. Ricurini, Crestomazia italiana della prosa moderna,
2 ediz., Firenze, Paggi, 1884.
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scritti d’invenzione, quando si abbia accolto in opere di elezione
come queste il De Amicis, non vedo la ragione di nasconder quasi
ai giovani altri valorosi: il Verga, il Capuana, il Fogazzaro, e qual-
che altro potevano offrir delle pagine bellissime: e per la critica
d’arte o di letteratura non tutto & nel Carducci e nel De Sanctis;
e nelle cose naturali quale pitt disinvolto scrittore, se non sempre
purissimo, del Lessona? Di questa esclusione di molti scrittori vi-
venti, la quale per me & una deviazione dal principio fondamenta-
le onde muovono questi due libri, si risente meno, ho gia accennato,
quello del Puccianti che non quello del Rigutini; ma I'uno e Ialtro
faranno di molto bene nelle nostre scuole, e perd mi auguro di ve-
derli presto arrivati a una terza edizione per la quale gli egregi uo-
mini potranno, ciascuno nella propria opera, dare luogo a quelli
scrittori che paressero ingiustamente dimenticati nella presente
compilazione?®,

Inserire in un manuale rigoroso e ben quotato nel mer-
cato libraio italiano lo sgrammaticato Verga, che, quando ve-
niva, (del resto rarissimamente), antologizzato in quegli anni
veniva sistematicamente corretto a pié di pagina dal curato-
re, fu 'ultimo e forse il pi significativo atto che il Torraca
studioso e uomo di scuola compi a favore di Verga. Giusta-
mente quindi Torraca poté inviare, in occasione dei festeg-
giamenti per gli ottant’anni dello scrittore, un telegramma
che gli rammentava i «quaranta anni di costante ammirazio-
ne»®. E Verga, a cui quei festeggiamenti riuscivano
insopportabili®, gli rispose a stretto giro di posta, con una
frase malinconica, dove tornava il guasi semanticamente in-
tenso dei Malavoglia:

Il saluto che mi viene da Lei mi fa tornare quasi ai bei giorni di
lavoro e di fede che mi procurarono la sua simpatia letteraria®.

28 «Rivista Critica della Letteratura Italiana», 11, 1, genn. 1885, pp.
14-16.

284 Vedi Appendice Seconda, 1.

285 Cfr. le lettere scritte in quei mesi a Dina di Sordevolo, in G. VEr-
Ga, Lettere d'amore, a cura di G. Rava, Roma, Ciranna, 1970, pp. 545-548.

286 Vedi Appendice Seconda, 1.
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20.d. Ultimi incontri: Senatori del Regno

Sappiamo pero che, dopo quell’ultimo rapporto episto-
lare, Verga e Torraca si videro di nuovo, e piu volte.

Quando era ministro della Pubblica Istruzione Benedetto
Croce, nell’ottobre del 1920, ambedue furono fatti senatori
del regno?’. Risulta dagli Atti Parlamentari®®® che 1'11 di-
cembre 1920, accolto da vivi applausi, Verga presto giura-
mento nell’aula del Senato. Nella tornata successiva, il 13
dicembre, prestd giuramento anche Torraca, e Verga era pre-
sente alla seduta?®,

Non era un caso che il ministro della Pubblica Istruzio-
ne fosse allora Croce: Torraca era stato sicuramente il tra-
mite pilt vicino perché Croce apprezzasse lo scrittore siciliano,
anche se il nome del Verga non compare mai, nemmeno una
volta, nel carteggio intercorso tra Torraca e Croce??. Come
abbiamo visto, essi guardavano allo scrittore da prospettive
e con esperienze diverse; come altre volte gli successe col cri-
tico napoletano, Torraca, di fronte alle sagaci sistematizza-
zioni crociane, doveva scegliere il silenzio. Ma Croce, con
un gesto che rientrava in quella operazione di recupero e ri-
conoscimento della cultura del secondo Ottocento che gli era
cara, accomunando i due nomi nella lista proposta al Presi-
dente del Consiglio Giolitti, riuni idealmente, in un comu-
ne omaggio, lo scrittore e uno dei suoi critici piu acuti e ge-
nerosi.

287 Per quanto riguarda la nomina di Torraca, cfr. la lettera di Croce a
Torraca del 4 ott. 1930, da Torino, in Carteggio fra Benedetto Croce..., p. 263.

288 Senato del Regno, Atti parlamentari (Legislatura XXV-1° sessione
1919-1920). Discussioni. Tornata dell’11 dicembre 1920, p. 2198.

289 Tyi, p. 2241. Risultano ambedue presenti anche nella tornata del 14
dicembre (ivi, p. 2264).

290 Nemmeno in occasione della uscita del famoso saggio del 1903, mal-
grado Torraca seguisse molto da vicino la «Critica»: pitt volte infatti si con-
gratuld con Croce dei suoi giudizi su autori contemporanei (cfr. lettera di
Torraca del 18 marzo 1905, in Carteggio fra Benedetto Croce..., p. 135).
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Sono raccolti in questa ApPENDICE PriMA alcuni degli inter-
venti critici su Giovanni Verga pubblicati da Francesco Torraca
(con lo pseudonimo di Libero) nella «Rassegna». Tra parentesi
quadre sono riportate, qui e di seguito, le note dell’autore.



APPENDICE I

I:’:

Dopo i Malavoglia, Giovanni Verga ci da il Marito di Elena’;
cioé dopo un romanzo del quale protagonista vero & I'ambiente,
uno in cui tutto 'interesse scaturisce dall’analisi dei caratteri.

Come si amavano, Cesare ed Elena, quella sera che, lasciata
la casa paterna di lei, se ne andarono a braccetto per le vie di Na-
poli, senza sapere dove avrebbero trovato ricovero! Erano poveri;
per lungo tempo soffrirono. Cesare lavord — su le prime non gli
fu possibile nemmen questo — lavord con infinito zelo; ma quan-
do ebbe procurato I'agiatezza alla donna chegli adorava, ella era
gia mutata. La miseria, perfida consigliera, l'aveva resa, a poco a
poco, fredda, cattiva, per il disgraziato che non riusciva a fornirle
di che soddisfare il suo gusto per il lusso, per I'eleganza. Era bella;
lo sapeva e se ne compiaceva. Quando se lo senti dire da altri, non
cera piti nel cuore di lei un affetto gagliardo che l'aiutasse a resiste-
re alle tentazioni. Cadde, e non una volta sola Cesare indovino,
seppe; ma 'amava tanto che prima non volle credere, poi perdono.
Sperava di riaverla tutta per sé un giorno o l'altro — la scusava;
ma quando ogni illusione fu distrutta, la uccise.

La trama & semplicissima; pud parere anche comune, ma non
& lo straordinario dei fatti quello che muove il romanziere, bensi
lo studio delle cagioni e degli effetti loro nell’animo de’ personag-
gi. Certo ambiente ha la sua azione: la vita della piccola borghe-
sia, dipinta di scorcio, ma con molta cura, quella vita volgare, la
lotta quotidiana contro il bisogno, il contrasto tra le aspirazioni e
I'impossibilita di soddisfarle per vie oneste, la mancanza di educa-

* LIBERO, Romanzi e novelle, in R, 1, 38, lunedi 6 marzo 1882.
[* Milano, Fratelli Treves.]
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zione seria, ci porgono il segreto della perdita di Elena, della sven-
tura di Cesare e insieme un alto insegnamento. Ma tutta 'attenzio-
ne si ferma su quelle due fragili creature, malate entrambe piutto-
sto che colpevoli, degne piti assai di pieta che di disprezzo. Elena
specialmente, ci apparisce, nelle prime pagine, cosi buona, inge-
nua, gentile, che ¢’inspira vivissima simpatia: vorremmo poterla
consigliare, sorreggere, e la sua caduta ci empie di tristezza. La
condanniamo a malincuore, ed & questo forse uno de’ maggiori pre-
gi del libro, che il dramma si svolge e si compie dentro di noi, inca-
paci di assistere freddamente alla rovina irreparabile di un essere,
che ci pareva destinato a sorte migliore.

Meno simpatico ¢ Cesare: lo comprendiamo, lo scusiamo, ma
qua e la l'irresolutezza sua ci irrita.

Né sappiamo vedere perché la catastrofe sia allontanata, per
opera sua, una ed un’altra volta, mentre ¢ inevitabile, posto che egli
non puo acquetarsi al pensiero di non esser pit1 amato. Ma la lunga
serie de’ suoi tormenti nascosti, delle disillusioni sempre superate,
delle speranze sempre risorgenti, sino allo sconforto, alla dispera-
zione finale, ha offerto modo, al Verga, di scrivere pagine bellissi-
me per acume di osservazione, per colore e per evidenza d’osser-
vazione.

fe-]

IL*

Avrei dovuto mandare il solito articolo su i romanzi e le novel-
le del mese; ma mi son venuti degli scrupoli intorno alla necessita
e all’utilita di mantenere nella Rassegna questa rubrica.

La Rassegna desidera che si sappia al piti presto possibile che
s’e pubblicato un romanzo nuovo, il quale tratta di questo e di que-
st’altro, ha questi pregi principali, ha questi difetti... Io, non appe-
na ricevuto il libro, mi metto a leggerlo con la piti grande attenzio-
ne; riempio i margini di segni rossi e verdi, di appunti; non di rado
tra le pagine stampate lascio qualche cartella manoscritta: a lettura
finita, coordino, confronto, discuto, riassumo gli appunti; e perché
¢ bene non fidarsi delle prime impressioni, spesso torno a leggere

* LIBERO, Romanzieri e critici, in R, 1, 79, lunedi 17 aprile 1882.
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interi capitoli. Tutto cid perché si vuole, ed io mi sforzo ad ottene-
re che i lettori e Pautore sieno convinti non gia dell’esattezza del
giudizio (so bene quanto sia difficile conseguirla) ma della sua ra-
gionevolezza. Perd di questi giorni m? capitato pitt volte di do-
mandarmi se tanta scrupolosita, tanto lavoro non sieno puro per-
ditempo.

I lettori e lautore non danno retta se non ai critici autorevoli,
ed io non sono certo del bel numero. Un simpatico romanziere ha
stampato: essere deplorevole che i critici nostri di maggior fama,
di maggior merito, non si degnino di leggere e giudicare i libri ita-
liani scritti con intendimenti artistici, per esempio i romanzi. Il
fatto non mi sembra si possa negare. Chi lo esaminasse attenta-
mente (sia detto tra parentesi) avrebbe modo di fare delle riflessio-
ni curiose. Per conto mio, ho sospetto che qualcuno di coloro &’
quali il rimprovero si rivolge, senta ripugnanza a occuparsi di scrit-
tori viventi, ancorché stimati dal pubblico che legge, perché desi-
dera non tirarsi addosso il dispetto dello scrittore, quando il giudi-
zio fosse severo e, quando fosse benevolo, il dispetto de’ tanti che
hanno picchiato alla porta di lui critico, e inutilmente nelle dedi-
che, nelle lettere, nelle cartoline, invocato uno di quegli articoli
che, dall'oggi al domani ti mutano un ignoto in un uomo celebre.

Per qualche altro immagino che, mancatagli la forza di rinun-
ziare alle predilezioni, alle simpatie, ovvero ai criteri, agl’ideali
della sua giovinezza; mancatagli la solerzia necessaria allo studio
di fenomeni letterari diversi da quelli a lui noti (e talora opposti)
non gli sia rincresciuto adattarsi alla non difficile parte di lodatore
del tempo passato, scusandosi superbamente di non leggere il ro-
manzo o la poesia, di non andare a sentir la commedia di cui tutti
parlano, perché la generazione nostra & in decadenza e non puo,
assolutamente non pud produrre i maravigliosi romanzi, le sublimi
poesie, i drammi indimenticabili che, tanti anni or sono, egli lesse,
ammird, applaudi e, non v’ha dubbio, levd al settimo cielo. Oh po-
tergli squadernare sotto gli occhi il Cortegiano, poter costringerlo
a meditare su questa sentenza di messer Baldassarre: «Gli anni
fuggendo se ne portan seco molte comodita, e tra I'altre levano dal
sangue gran parte degli spiriti vitali, onde la complessione si muta
e divengono debili gli organi, per i quali 'anima opera le sue
virtu».

Altri, infine, hanno un si alto concetto della critica, se non
di sé medesimi, da stimare indegno d’attenzione tutto cio che, in



232 ROSSANA MELIS

letteratura, non ha ancora ottenuto la consacrazione de’ secoli.

Ma se i critici sommi, qualunque sia la ragione, non s’occupa-
no della letteratura viva, dobbiamo percid vestirci a gramaglia?
Dobbiamo (parlo di noi tutti, generazione nuova) rinunziare alla
nostra attivita, a pensare, a sentire, foss’anche erroneamente, per
il gusto di aspettare gli oracoli?... Ma andate a dire di queste cose
a’ poeti e ai romanzieri! E un’idea fissa! E se a parole vi daranno
ragione, in cuor loro ripeteranno: Oh, se Tizio scrivesse del mio
romanzo, oh, se Caio presentasse al pubblico il mio volume di ver-
si! Quasi c¢ da fregarsi le mani e gridare: «Ben vi stal» quando
un criticone di quelli, tanto per far vedere che gli giunge I'eco della
nuova vita, fa la grazia di discorrere delle cose con loro come uomo

cui altra cura stringa e morda

Che quella di colui che gli & davante.

Poiche (badateci) sono poco garbati: hanno sempre I'aria di
Nettuno che fa la lavata di capo ad Euro e a Zefiro:

tantanc vos generis temit fiducia vestri?

Sono come scandalizzati di accorgersi che si pensi e si scriva
a loro insaputa e senza aver chiesto prima il permesso: Meo sine
numine! e sono dommatici: reputano di aver fatto cosa di cui si
debba ringraziarli prosternandosi a’ loro piedi, quando si sono in-
comodati a pronunziare una di quelle miracolose parole, che, a pa-
rer loro, placano le onde, pongono in fuga le nubi, fanno risplende-
re il sole!

Io domando che sugo ci sia ad aspettare, a invocare I'opinione
de’ sommi, se questa ci & presentata con la formula del: credeteci,
perché ve lo dico io! E il peggio ¢ che alla moltitudine piace ripete-
re: — credo, perché I'ha detto lui. Voi potere condurre la moltitudi-
ne innanzi alla tavola anatomica e farle vedere e toccare che il cuo-
re sta a sinistra, nel petto: la moltitudine vi ridera in faccia se, met-
tiamo, un critico autorevole affermera che il cuore sta a destra.

Raro ¢ P'ingegno, rarissima la cultura del Bonghi. — Bisogna
essergli grati, se non altro della buona intenzione, quando trascura
i suoi gravi studi per leggicchiare un romanzo nuovo. Egli ha scrit-
to or ora sessantadue righe (dico sessantadue) sul Marito di Elena
del Verga, una vera requisitoria in forma cortese. Avra avuto ottime
ragioni di essere severo, ma ha il gravissimo torto di non esporle.
Il suo articolo percid non giovera al romanziere, dato che questi
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meriti le censure, non ai lettori (e dicono che la critica debba edu-
care il gusto), non ai giornali, la Rassegna compresa, che in quel
romanzo han trovato molte piti cose da lodare che non da biasima-
re. E, per conto mio, sentirei il dovere di giustificarmi, perché non
si esclamasse: come diamine questo Libero si permette di dir bene
di cid che il Bonghi per poco non chiama una mostruosita? — se
le parole del Bonghi (mi perdoni) non fossero affermazioni affatto
destituite di prove.

Scrive il Bonghi:

«Ci permetta il signor Verga di dirgli che questo suo romanzo
& stato pensato, scritto e stampato in troppa fretta. E forse & sover-
chio il dire, che I'Autore I'abbia pensato tutto prima di averlo co-
minciato a scrivere, poiché i caratteri non vi si sviluppano in ma-
niera coerente e son tratti via via ad atti, che piuttosto che nella
loro natura e nelle circostanze, hanno ragione nel bisogno dello
scrittore di andare pure avanti e giungere in fine. Sicché, quando,
proprio nell’ultima pagina, Cesare uccide Elena, la moglie infida,
i colpi di pugnale, coi quali la finisce, non hanno gia per motivo
la voglia che quello abbia di liberarsene, ovvero Iira e il dispetto,
che alla vista di essa gli si sveglino nell'animo, ma la necessita in
cui pur Autore si trova di liberarsi lui dell’uno e dell’altra per non
saperne pill cosa fare.

... Son forse vivi e veri alcuni personaggi minori, quantun-
que, assai debolmente disegnati, per mo’ di esempio, D. Liborio
e Donna Anna; ma di certo non son vivi e veri i due principali,
e non hanno neanche verisimiglianza le circostanze diverse, attra-
verso le quali si muove la loro vita, né le variazioni che quelle subi-
scono, si connettono bene insieme. \

La realta mediocre, che l'autore si contenta di ritrarre, non ¢
sta davanti cosi perspicua, che per cio solo ci debba pure piacere,
a modo d’un piccolo quadretto fiammingo...».

Ognuna di queste sentenze andrebbe discussa, qualcuna E? fa-
cilmente confutabile. Per esempio, la incoerenza de’ carattert —
parra un bisticcio — & essa appunto il carattere di alcuni personag-
gi. Ma cid importa meno. Assai piti importa avvertire che una criti-
ca cosi fatta, senza un tantino di dimostrazione, tutta generalita,
tutta assiomi, non ha valore intrinseco, non avra efficacia pratica.
E lo provo in maniera semplicissima. Supponete un’altra versione
del brano citato:

«Ci & grato dire al signor Verga che questo romanzo € stato
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pensato, scritto, stampato con la pitl grande accuratezza. E inutile
il dire, che I'Autore I'ha pensato tutto prima di averlo cominciato
a scrivere, poiche i caratteri vi si sviluppano in maniera coerente
e son tratti via via ad atti che nella loro natura e nelle circostanze
trovano ragione e spiegazione compiuta. Sicche, quando, proprio
nell'ultima pagina Cesare uccide Elena, i colpi di pugnale, coi qua-
li la finisce, sono conseguenza logica e necessaria delle premesse,
cioe dell’intero romanzo... Sono vivi e veri i personaggi minori; ma
specialmente son vivi e veri i due principali: le circostanze diverse,
attraverso le quali si muove la loro vita, non sono immaginate a ca-
so, hanno perfetta verisimiglianza, e le variazioni che esse subisco-
no si connettono benissimo insieme... La realita piena d’interesse
che 'autore ha avuto la felice ispirazione di ritrarre, ci sta davanti
cosi perspicua, che percio solo ci piacerebbe a modo d’un quadro
fiammingo di proporzioni piti ampie delle solites.

Ponete qui sotto, per un’ipotesi, la firma Bonghi e poi dite se
I'elogio non sarebbe stato tanto degno di fiducia quanto ¢ la con-
danna... Supponete, inoltre, il caso che un critico dello stesso valo-
re e della stessa fama del Bonghi avesse scritto lelogio: ecco il
buon pubblico ed anche il bravo Verga ridotti (con permesso) alla
condizione dell’asino di Buridiano.

Ma ho detto male che la critica del Bonghi non avra efficacia
pratica: se non sul romanziere e su coloro i quali discutono prima
d’adottare un'opinione, I'avra su i moltissimi i quali non discutono
ne prima né dopo, per la sola ragione che chi scrive & il Bonghi.
E forse il minor danno sara di togliere al Marito di Elena un certo
numero di lettori. Il danno piti grave lo posson produrre, perche
chi scrive ¢ il Bonghi, i preconcetti (mi perdoni) gettati la in forma
di principii saldi, indiscutibili. Egli si domanda:

«Che ragione od oggetto ha la rappresentazione di persone
cost mediocri, in un intreccio di relazioni cosi volgari? Certo si
puo dare, si da, che una giovine (e qui riassume rapidamente la sto-
ria di Elena)... ma poi? ]

E reale, si, questo; ma un reale vuoto. E un Jatto diverso, come
si chiamano nei giornali quei fatti che si registrano senza alcuna con-
nessione tra loro o coll'oggetto principale del giornale stesso; e che
se riescono, come un giorno diceva il Manzoni, piacevoli a leggere,
glie soprattutto per questo, che si possono leggere senza pensare. So-
no il caput mortuum della piccola storia delle societa umaney.
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Reale vuoto, persone mediocri, relazioni volgari, fatto diverso!
O che il Verga, invece della sua Elena, figliuola di Don Liborio
e di Donn’Anna, o meglio, figliuola del disagio e dell’educazione
cattiva della piccola borghesia (vedete che, a guardarvi bene, c&
nel romanzo anche la ragione e l'oggetto della rappresentazione, che
potrebbe non esserci, o essere la sola rappresentazione) invece di
lei, doveva dipingere I'argiva Elena dalle bianche braccia, e il bello
come il bel Dio Paride invece di Cesare? Per noi del secolo XIX
questa Elena in cappellino e in guanti, spiritosa, elegante, civet-
tuola, corrotta, & piti interessante dell’antica Elena, perche & pit
vicina a noi, perché, — mi spiego — & donna del tempo nostro,
e, per conseguenza, sa fare tante cose che I’antica non sapeva, per
esempio parlare il francese, suonare il pianoforte, conquistare il ba-
rone senza che 'amica del riso Citerea s'incomodi a scendere dal
cielo per menarla ai talami di lui. E Cesare, I'avvocato e procurato-
re Cesare & pil1 interessante per noi, piti vicino a noi del concettoso
Menelao, non foss’altro per quelle quattro pugnalate, benche le dia
un pochino tardi.

I Manzoni — poiché il Bonghi lo ricorda — aveva un’idea
certo non molto alta, ma assai piti giusta, del romanzo moderno,
«il romanzo nel quale si fingono azioni contemporanee, opera af-
fatto poetica... Poetica perd, intendiamoci, di quella povera poesia
che puo uscire dal verosimile di fatti e di costumi privati e moderni,
e collocarsi nella prosa. Con che non intendo certamente d'unirmi a
quelli che piangono, o che piangevano (giacché la dovrebb'essere fini-
ta) quelle eta cosi poetiche del gentilesimo, quelle belle illusioni per-
dute per sempre».

Ahime, non ¢ finita!

Questo brano del Discorso sul romanzo storico mi esime dal-
I'obbligo di aggiungere altro; ma permettetemi ancora di ricordare
che i Promessi Sposi, quando la critica era bambina — come usa
dire — furono censurati perche gz eroi di esso sono povera gente,
alla cui sorte, anche perché non sanno neppur leggere e scrivere, non
é possibile prender parte! Cesare ed Elena sanno leggere e scrivere
e far conto, ma che importa, se sono persone mediocri?

Critico sommo (peccato che i suoi articoli e i suoi libri sieno
un'eterna litania di climi storici e ipogei storici e bestemmiie tragiche
e forti agonie e settimane dello spirito ecc.) & tenuto da moltissimi
il Trezza. Ma & dommatico nell’elogio quanto il Bonghi nel biasi-
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mo. Ha scritto che la Mater dolorosa di Girolamo Rovetta

«¢ un romanzo che scuotera fortemente i lettori con quell’au-
dacia di gruppi drammatici, con quella vivacita di dialogo, con
quella verita di caratteri, con quel colorito sano che campeggia nel-
le sue parti piti belle. Il Rovetta non appartiene a veruna scuola,
non ¢ ne realista n¢ idealista, ma nota, ritrae, dipinge la vita qual’e
nella sua complessita di contrasti che ne costituiscono il grande e
il tragico del pari che I'abbietto ed il comicos.

Audacia di gruppo? vivacita di dialogo? Verita di caratteri?
Colorito sano? La vita quale? Ma dunque il Trezza non ha letto
mai un romanzo del Balzac, del Flaubert, dello Zola, del Dickens,
del Thackeray, della Eliot? Lo domando, perché son convinto che
chi conosce un poco che cosa sia il romanzo fuori d’Ttalia, non ac-
cettera facilmente parecchie delle lodi del Trezza. Per esempio,
non ammettera punto che nella Mater dolorosa sia riprodotta la vita
qual’e: & un libro scritto con e su i libri. Gia & stato notato che il
carattere della madre lo si & incontrato troppe volte tra i piedi. E
Lalla che s’innamora o finge di innamorarsi di Alessandro, cioé la
signorina che s’innamora del servitorello, la dama che s’innamora
del paggio, ¢ forse nuova? E forse altro il dato della recentissima
Contessina del Castelnuovo? E Andreina che si da a Pier Luigi per
salvare Vhare da’ creditori, & forse una novita? O & la Bella Cecilia
della canzone popolare, Marion de Lorme, la Leonora del Trovatore
ecc., mutatis mutandis, poiche quelle si dettero per ottenere una vi-
ta, e lei per ottenere quindicimila lire di cui l'amante aveva
bisogno?

Ma non devo far io I'esame della Mater dolorosa, bensi mo-
strare che il giudizio del Trezza & monco, & superficiale. Anchegli
non adduce una sola prova a conforto delle sue affermazioni; tran-
ne di quella della verita de’ caratteri. Ma quale prova! Pone insie-
me i lineamenti principali di Prospero, Giorgio, Maria, Lalla, Don
Gregorio e osserva per ognuno: Chi non lo conosce? Chi non sa
che abita in mezzo a noi? — Ora, il Rovetta avrebbe potuto benis-
simo cogliere e riassumere i lineamenti di uomini e donne della so-
cieta nostra, senza percio creare veri e vivi caratteri. D’altra parte
se alcuni di essi non sono immaginati da lui per il primo, cio im-
porterebbe poco, purche egli li avesse rinnovati collocandoli in un
ambiente nuovo e in situazioni nuove.

Questa ricerca andava fatta, cioé: Que’ tipi, cessano, nel li-
bro, di essere tipi, diventano persone? Quelle persone sono confor-
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mi all’ambiente in cui 'autore le ha collocate? Le loro azioni sono
tutte e sempre determinate dall'ambiente, dalle loro qualita ingeni-
te, fisiologiche e psichiche, dalla loro vita anteriore? Ponendo cosi
il problema si troverebbe che, per dirne una, Lalla non ¢ «la crea-
zione pit bella del romanziere» percheé la sua precoce malvagita
non & spiegata, direi non & motivata, e perché non & abbastanza
motivata la sua caduta. In altri termini, il tipo puo essere ed ¢ feli-
cemente immaginato, ma Lalla, Lalla d’Eleda che a soli quattordici
anni si mette a fare all’amore col figlio del segretario comunale,
Lalla d’Eleda, che appena un anno dopo aver sposato Giorgio si
abbandona a Vhare che ella non ama, il Rovetta non ce la fa com-
prendere abbastanza, e noi ci maravigliamo che si conduca a quel
modo, e la giudichiamo inverosimile. Del resto, 'opinione mia pud
essere inesatta, riguardo a Lalla, ma, torno a dirlo, il Trezza per
piegarci ad accettare la sua (e cos’altro & il compito del critico, nella
pratica?) doveva seguire lo svolgimento de’ caratteri nelle principa-
li situazioni, in cui il romanziere li ha collocati.

Tal’s la critica de’ sommi, le rarissime volte che parlano d’un
romanzo nuovo. Cid posto, torna conto a noi minimi, sfacchinarci
a studiare un romanzo, con la cura, con la serieta, che merita un'o-
pera d’arte? Torna conto presentare i risultati del nostro studio in
maniera logica, convincente, se gli scrittori non badano a noi, privi
di autorita?

E a noialtri torna conto riempire lunghe colonne delle nostre
analisi, dei nostri minuziosi e fino pedanteschi ragionamenti, es-
sendo sicuri che poche righe, le quali portino una firma nota e sti-
mata, ancorché apocalittiche e cervellotiche, diventeranno l'opi-
nione di una gran parte del pubblico?

Beal

I

Pane nero' di Giovanni Verga ¢ la storia tanto vecchia, ep-
pure sempre nuova delle tristi conseguenze della miseria. E la
storia di Lucia, povera contadina, che non ha dote e percio nes-

* LiserO, Novelle e Bozzetti, in R, I, 149, lunedi 26 giugno 1882.
[! Catania, Giannotta editore.]
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suno la vuole. Pino il Tomo pareva innamorato, ma fini con lo spo-
sare la sciancata, che era ricca. «Una volta che non aveva potuto
buscarsi un grano da tre giorni, e gli era toccato stare in casa della
vedova, a mangiare e a bere, e a veder piovere dall’uscio, si persua-
se a dir di si, per amor del pane».

E Lucia ando a servire in casa di Don Venerando, dove Brasi,
il cuoco, si fece amare da lei, ma di sposarla non voleva sentire a
discorrere, perché «non aveva un po’ di dote». Quale amara disillu-
sione per la poveretta!

«Ora lo sapeva com’erano fatti gli uomini. Tutti bugiardi e
traditori. Non voleva sentirne pii1 parlare. Voleva buttarsi nella ci-
sterna piuttosto a capo in gili; voleva farsi Figlia di Maria; voleva
prendere il suo buon nome e gettarlo dalla finestra! A che le servi-
va senza dote? voleva rompersi il collo con quel vecchiaccio del pa-
drone e farsi la dote con la sua vergogna. Ormail... Ormail... Don
Venerando 'era sempre attorno, ora colle buone, ora colle cattive,
per guardarsi i suoi interessi, se ne mettevano troppe legna al fuo-
co, quanto olio consumavano per la frittura, mandava via Brasi a
comprargli un soldo di tabacco, e cercava di pigliare Lucia pel ga-
nascino, correndole dietro per la cucina, in punta di piedi perche
sua moglie non udisse, rimproverando la ragazza che gli mancasse
di rispetto, quando lo faceva correre, tenendosi il pancione. — No!
No! — ella pareva una gatta inferocita, — Piuttosto pigliava la sua
roba, e se ne andava via! — E che mangi? e dove lo trovi un marito
senza dote? Guarda questi orecchini! Poi ti regalerei 20 onze per
la tua dote. Brasi per 20 onze si fa cavare tutti e due gli occhi! Ah!
quel cuore nero di Brasi! La lasciava nelle manacce del padrone
che la brancicavano tremanti. La lasciava col pensiero della mam-
ma che poco poteva campare, della casa saccheggiata e piena di
gente, di Pino il Tomo che l'aveva piantata per andare a mangiare
il pane della vedova. La lasciava colla tentazione degli orecchini e
delle 20 onze nella testa.

E un giorno entro in cucina colla faccia tutta stravolta, i pen-
denti di oro che gli sbattevano sulle guance. Brasi sgranava gli oc-
chi, e le diceva:

— Come siete bella cosi, comare Lucia!

— Ah! vi piaccio cosi? Va bene, va bene!!

Quando il fratello di Lucia, Santo, lo seppe, ne provo un gran dolo-
re: poveri erano sempre stati, ma onorati. La Rossa, la cognata, cor-
se alla casa di Don Venerando tutta sossopra. Ma quando tornd
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a casa da suo marito, era tutt’altra, serena e colle rose in volto.

— Se tu vedessi! Un cassone alto cosi di roba bianca! anelli,
pendenti e collane d’oro fine. Poi vi sono anche 20 onze di denaro
per la dote. Una vera provvidenza di Dio!...»

Intorno alla storia di Lucia si svolge quella di tutta la sua fa-
migliuola; la morte del babbo, che li lascio nella miseria, il matri-
monio di Santo con la Rossa, i mille stenti che entrambi sopporta-
vano per campare, le disgrazie dell’altro fratello Carmenio, la mor-
te della mamma, — una serie di scene dal vero con l'esattezza, con
la vigoria, con l'evidenza di cui Verga & maestro.

Tra le pitt belle pagine del racconto sono quelle che dipingono
Carmenio che veglia solo nel casolare, mentre la madre & mo-
ribonda.

«A star solo nel casolare colla mamma la quale non parlava
piu, gli veniva voglia di piangere. — Mamma, che volete? Mamma,
avete freddo? — essa non rispondeva, colla faccia scura. Accese il
fuoco, fra i due sassi del focolare, e si mise a vedere come ardevano
le frasche, che facevano una fiammata, e poi soffiavano come se
ci dicessero su delle parole.

Quando erano nelle mandre di Resecone, quello di Francofor-
te, a veglia, aveva narrato certe storie di streghe che montano a ca-
vallo delle scope, e fanno degli scongiuri sulla flamma del focolare.
Carmenio si rammentava tuttora la gente della fattoria, raccolta ad
ascoltare con tanto d’occhi, dinanzi al lumicino appeso al pilastro
del gran palmento buio, che a nessuno gli bastava I'animo di andar-
sene a dormire nel suo cantuccio quella sera.

Giusto ci aveva abitino della Madonna sotto la camicia, e la
fettuccia di Santa Agrippina legata al polso, che sera fatta nera dal
tempo. Nella stessa tasca ci aveva il suo zufolo di canna, che gli
rammentava le sere d’estate. — Juh! juh! —

Quando si lasciano entrare le pecore nelle stoppie gialle come
I'oro, dappertutto, e i grilli scoppiettano nell’ora di mezzogiorno,
e le lodole calano trillando a rannicchiarsi dietro le zolle col tra-
monto, e si sveglia l'odore della nepitella e del ramerino. — Juh!
juh! Bambino Gesu! — A Natale, quando era rimasto al paese,
suonavano cosi per la novena, davanti all’altarino illuminato e colle
frasche d’arancio, e in ogni casa, davanti all’uscio, i ragazzi gioca-
vano alla fossetta, col bel sole di dicembre sulla schiena. Poi erano
alla messa di mezza notte, in folla coi vicini, urtandosi e ridendo
per le strade buie. Ah! perche adesso ci aveva quella spina nel cuo-
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re? e la mamma che non voleva rispondergli? Ancora per mezza
notte ci voleva un gran pezzo. Fra i fessi delle pareti senza intonaco
pareva che ci fossero tanti occhi ad ogni buco, che guardavano den-
tro, nel focolare, gelati e neri.

Sul suo stramazzo, in un angolo, era buttato un giubbone, lun-
go, disteso, che pareva le maniche si gonfiassero; e il diavolo di San
Michele Arcangelo, nella immagine appiccicata a capo del lettuc-
cio, digrignava i denti bianchi, colle mani nei capelli, fra i zig-zag
rossi dell’inferno.

— Se sapevo! — pensava Carmenio — era meglio dire a cura-
tolo Decu di non lasciarmi solo....»

La paura di Carmenio cresce sempre e intanto la mamma gli
muore... Non posso citare altro.

Pane nero sono un centinaio di pagine. Le ho lette e rilette,
e la seconda volta I'interesse e la soddisfazione e la commozione
era maggiore della prima, e quelle figure di Lucia, di Santo, della
Rossa, di Carmenio, da due giorni mi stanno sempre innanzi palpi-
tanti di vita, di verita. Pane nero, per me, & un gioiello.

IV‘J{

E lecito supporre che parecchi de’ lettori e ammiratori di Gio-
vanni Verga — a’ quali lo spettacolo della vita siciliana, con tan-
t'arte riprodotta nella Vita de’ campi, nelle Novelle Rusticane, ne’
Malavoglia, ha fatto provare emozioni indimenticabili — rimarran-
no meravigliati di trovare nelle nuove novelle di lui — Per le vie!
— tutt’altre scene e figure da quelle, a cui si erano venuti abituan-
do. Non pitr il villaggio della Sicilia, perduto in mezzo a’ campi,
quasi interamente separato dal resto del mondo; bensi la citta gran-
de e popolata. Non il contadino di Trezza o d’Acireale, rozzo, vio-
lento, sottoposto all’impero di passioni, o meglio, d’istinti irrefre-
nabili, che lasciano nell’animo di chi legge un senso indefinito di
terrore; bensi la plebe cittadina, sguaiata, corrotta, che non ha pit
ingenuita ed energia di affetti.

Se non si bada alla diversita del contenuto, si corre rischio di
dar giudizio inesatto del Per le vie.

* LIBERO, Romanzi e novelle, in R, 11, 223, sabato 11 agosto 1883.
[! Milano, Treves.]
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Essa diversita spiega perché queste novelle, in generale, desti-
no minore curiosita, di quelle di argomento siciliano, nelle quali
le figure, i costumi e le abitudini loro, i fatti che compiono, hanno
sempre qualcosa di singolare per noi. La plebe delle grandi citta,
su per gill, & dovunque la stessa; inoltre, pilt vicina a noi, la cono-
sciamo meglio; sicché la rappresentazione di essa, comunque arti-
sticamente pregevole, non pud ispirarci altrettanto vivo interesse.

In Per le vie i personaggi sono cocchieri, portinai, fruttiven-
dole, serve, soldati, operai, dipinti a tocchi vigorosi, come sa fare
Verga. Ce ne sono di cattivi, di spregevoli; ma ce ne sono anche
di quelli che movono a compassione per la miseria in cui si dibat-
tono invano, per i casi tristissimi, a’ quali li spinge e la miseria e
la mancanza di educazione e il mal esempio.

Il volume comincia con una descrizione. Il Verga da lungo
tempo non descriveva piii, quasi desiderasse evitare I'accusa che
cosi spesso, e non sempre a torto, s’attirano gli scrittori naturalisti,
— Paccusa di descrivere troppo, senza bisogno. La descrizione del
bastione di Monforte & davvero ammirevole; una serie di scene e di
figure, ognuna delle quali ha lasciato un’impressione nell’animo
dello scrittore, vi ha risvegliato un ricordo.

«Il tramonto in alto si spegne, tranquillo, in un cinguettio
confuso, con mille rumori indistinti che dileguano insieme all’az-
zurro che svanisce lontano, lontano, verso il paese dei sogni e delle
memorie; e vi trasporta ai giorni in cui sentiste le prime mestizie
della sera, e la prima canzone d’amore vi si gonfido melodiosa nel-
I'anima.

Ora la canzone passa vagabonda e avvinazzata pel viale, al ca-
sto lume della luna che stampa in terra le larghe orme nere dei ca-
stagni addormentati — la canzone in cui suonano le note rauche
della rissa d’osteria e la noia delle querimonie che aspettano a casa
colla donna — o la gaiezza dolorosa di chi non vuol pensare al do-
mani senza pane — oppure la brutale galanteria che si lascia alle
spalle I'ospedale e la prigione, o il richiamo caldo che cerca l'ora
molle d’amore dopo la dura giornata dell'operaio. Solo il bisbiglio
di due voci sommesse che si nascondono nell’ombra canta la pri-
mavera innamorata e pudibonda. E a un tratto, nella tarda ora si-
lenziosa, in mezzo alla gran luce d’argento che piove sui rami, da
una macchia nell’oscurita si leva una nota d’argento anch’essa, e
canta la festa dei nidi alle ragazze che ascoltano alla finestra. In
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fondo, fra i rami, s’intravvede lontano un lumicino, in una stanzuc-
cia solitaria.

A quest’ora pure la cascatella mormora laggiti nel paese lonta-
no, tutta sola in quell’angolo della rupe paurosa, sotto i grappoli
di capelvenere, dinanzi la valletta che si stende bianca di luna.

O i molli pleniluni estivi, in cui la giovinezza canta e sogna
per le strade, e le memorie sorgono dolci e candide dal passato ad
una ad una! — E le fredde lune d’acciaio del Natale, quando i
grandi scheletri dei castagni d’India segnano di nero I'azzurro pro-
fondo e cupo, e il turbine strappa le foglie dimenticate dall’autun-
no con un mugolio che viene da lungi, dalle notti remote in cui
passava dietro I'uscio chiuso sulla famigliuola raccolta intorno al
ceppo, e spazzava via tutto! — E 'albe livide, i meriggi foschi sui
rami inargentati di neve, i gemiti lunghi che vengono col vento dal-
le notti remote, e i giorni che scorrono silenziosi e deserti sul viale
bianco di neve. Ora di tanto in tanto passa il carro funebre senza
far rumore, come una macchia nera, ricamato di neve anch’esso,
quasi recasse la fioritura della morte; e il doganiere che inganna
la lunga guardia facendo quattro ciarle colla servotta dietro il mu-
ro, sbircia sospettoso se mai il drappo funebre dei morti non na-
sconda il contrabbando de’ vivi».

Cosi la descrizione cede a poco a poco il posto a una mesta
réverie, che richiama a memoria alcuni tratti della Sera del di di fe-
sta e delle Ricordanze di Giacomo Leopardi; cosi anche gli oggetti
inanimati acquistano vita nella fantasia dello scrittore, parlano a
lui ed a noi, che dal realismo dell'osservazione attenta, della ripro-
duzione serena della natura, ci troviamo trasportati all’humor alla
Dickens, in cui & tanta malinconia. E questo senso di mestizia ci
accompagna per tutto il libro, dove & frequente lo spettacolo de’
patimenti umani. Tre o quattro figure di donne infelici — Malia,
Femia, Santina — commuovono sino a strappare le lagrime.

Il nome del Verga non s’incontra in un articolo che Vernon
Lee ha dedicato (nell’Acadeny) ai novellieri italiani contemporanei.
Cio mi fa sospettare che la valente autrice del Settecento in Italia
abbia della nostra giovane letteratura una cognizione meno ampia
e meno esatta di quella che il tono dell’articolo vorrebbe lasciare
intendere. Per lei, la causa della scarsezza de’ romanzi e dell’ab-
bondanza eccessiva delle novelle, in Italia, & questa, che «gl'Ttalia-
ni sono troppi poveri per comprare i romanzi, come son troppo po-
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veri per comprare i quadri; o almeno tre o quattro romanzieri viva-
ci sono pili che sufficienti per fornire al pubblico dei grossi volu-
mi». Posto cid, & necessario che gli scrittori meno fortunati, —
«ed in Italia si pud dire che nessuno scrittore sia fortunato» — si
adattino all’esigenze dei giornali letterari mensili o settimanali.
«Ne avviene che chiunque abbia un po’ di facolta inventiva & co-
stretto, per pubblicare il suo lavoro sui fogli da due soldi, a restrin-
gere la materia in modo da ridurla a due o tre pagine di stampa».

Quest’ultimo fatto & vero e bene osservato; ma la spiegazione
mi sembra insufficiente. Certo il pubblico italiano che legge non ¢
ricco come I'inglese, ma se esso, finora almeno, ha incoraggiato po-
co gli scrittori indigeni, cid & avvenuto, in primo luogo, perché scrit-
tori leggibili non ce nerano; in secondo luogo, per la grande ammi-
razione che s’aveva e si ha per i romanzi stranieri, specialmente
francesi, con la quale si accompagnava e s’accompagna ancora il
pregiudizio che I'Italia non fosse terra adatta alla produzione di
buoni romanzi, in modo che, se pure ci fosse stata I'offerta, sarebbe
mancata la domanda; in terzo luogo perche il pubblico leggente, si-
no a pochissimi anni fa, era molto ristretto. Si deve anzi, in parte,
ai giornali letterari settimanali e a buon mercato, il sempre crescen-
te amore per la lettura; e si deve in gran parte ad essi se parecchi
ingegni, che forse sarebbero rimasti inoperosi, si sono manifestati.

Vernon Lee deplora che lo stato di cose da lei notate implichi
sperpero d’invenzione e d’osservazione; ma ella stessa riconosce
che le condizioni presenti della nostra letteratura, benché poco lie-
te, preparano un avvenire migliore.

«Questa necessita di fermarsi a semplici studi di un campo
di cavoli o di un viottolo di campagna, di una testa o di un albero,
salva addirittura la giovane generazione artistica italiana dal peri-
colo di diventare, come quella inglese, la depositaria di una fiacca
tradizione idealistica e sentimentale, mette gli artisti a contatto
colla natura e prepara quei o quelle accidentalita fortunate cui dob-
biamo Morelli e Michetti, uomini che non hanno altra regola che
la realta, altro scopo che quello di cedere alla ispirazione della loro
fantasia. Al modo stesso la triste necessita di scrivere per giornali
da due soldi quegli abbozzi di caratteri che vediamo firmati da
Matilde Serao, Emma Perodi, Renato Fucini e da un numero ster-
minato d’altri nomi, se indica un notevole sciupio di talento e di
facolta inventiva, & vantaggiosa nel senso che costringe ed abitua
i novellieri italiani a rendere piacevoli ed interessanti colla sola fi-
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nezza della percezione e la sola eleganza del modo di trattarli, i
caratteri e gl'incidenti pitt meschini; in tal modo si prepara una
gran quantita di materiale greggio preziosissimo, non guasto dalla
mania di fare il romanzo sentimentale, sociale, fanciullesco o bri-
gantesco; questo materiale, quando sia venuto il tempo per la pro-
duzione del vero romanzo italiano, potra essere gettato in una for-
ma veramente originale, moderna e nazionale».

La scrittrice inglese si occupa a lungo del libro di Mario Pra-
tesi In provincia'. «E il primo fiore — dice — di quella sementa
di realismo e di fantasia che in questi ultimi dieci anni ¢ stata spar-
sa innavvertitamente in tutta I'Italia; & la pitt umile vita italiana
dipinta in tutta la sua realta, osservata con una potenza visiva ac-
curatissima, ma scelta con meraviglioso istinto nei suoi tipi pit bel-
li e piu importanti; & l'opera di una immaginazione schifiltosa e
fantastica, ma eseguita da un occhio che ha veduto tutto e da una
mano che sa dipingere tutto; & essenzialmente quello che dovra es-
sere l'arte dell’avvenire, se qualcosa dovra essere; impressionismo
divelto dalla selezione idealistica».

La frase i/ primo fiore non la comprendo: probabilmente Ver-
non Lee ignora che noi abbiamo altre raccolte di novelle contem-
poranee non meno pregevoli di I provincia. Comunque sia mi con-
gratulo col Pratesi del giudizio che ho riferito.

Le qualita piti spiccate dell’ingegno di lui sono quelle indicate
da Vernon Lee, ma a me pare non si manifestino con eguale vigore
in tutte le novelle. Nelle due prime, — Un Vagabondo e Belisario
— vedo (ma forse m'inganno) i primi tentativi di uno scrittore, il
quale non s’¢ ancora emancipato da certe tendenze acquistate leg-
gendo i libri altrui. In que’ personaggi e in queglintrecci vedo
I'immaginazione predominare un po’ troppo su l'osservazione. La-
zione illanguidisce in mezzo a incidenti di poca o nessuna impor-
tanza; la forma & alquanto prolissa benche adorna di tutte le grazie
del linguaggio toscano vivo. Caratteri come quelli del padre Ana-
cleto, dello speziale Gregorio, di fra Purifico hanno in sé¢ del comi-
co e del grottesco; ma il Pratesi che li descrive bene, li rappresenta
poi meno bene; ciog, da’ loro atti e dai loro discorsi non ci vengono
direttamente le impressioni che il ritratto loro ci prometteva.

Vernon Lee chiama un piccolo capolavoro il bozzetto intitolato
Un corvo tra i selvaggi, che ilettori della Rassegna settimanale debbo-
no ricordare. Non gli & inferiore il bozzetto intitolato Da fanciullo,
nel quale si legge questa bella descrizione del villaggio di Tristano.

[

[! Firenze, Barbera 1883.]
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Sono pubblicati in questa APPENDICE SECONDA alcuni carteg-
gi inediti a corredo documentario delle relazioni letterarie illustra-
te nel presente volume. La trascrizione ¢ fedele al testo; sono state
solamente uniformate le indicazioni della data (riportate sempre in
testata sul lato destro) e corretti alcuni evidenti trascorsi di scrittu-
ra (sempre con richiamo in nota della lezione dell’autografo).
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Milano, 12 maggio 188L.

Chiarissimo Signore

Devo a Lei il piti bello ed importante articolo critico che sia
stato scritto sui Malavoglia. To non avrei potuto augurarmi enco-
mio maggiore di quello che Ella mi fa dicendo cotesto romanzo
perfettamente obbiettivo ed impersonale. Si, il mio ideale artistico
& che l'autore s'immedesimi talmente nell'opera d’arte da scompari-
re in essa. Vorrei quasi che un romanzo arrivasse! a non portare
il nome del suo autore; si affermasse da sé2, come vivente per un
organismo proprio e zecessario, producesse’ quell'illusione poten-
te dell’essere stato, che hanno le epopee dei rapsodi e tutte le figure
schiette® della poesia popolare. Ed in questa obbiettivita effica-
cissima della rappresentazione artistica, Zola istesso, cosi grande
e possente, ha ancora delle debolezze — pel gusto colorista della
nuova scuola letteraria francese; per la sua mirabile abilita di de-
scrizione. Dio mi guardi che ella immagini che voglia con queste
parole stabilire il piti lontano parallelo’ (che mi renderebbe r1d1j
colo) con quel grande o peggio che voglia aspirare all’ambizione di
essere andato pitt in [a di lui. Aspiro solo, come la ringrazio di aver

# Carte Torraca, busta 5. La lettera & scritta sulle otto facciate di due
fogli doppi di carta da lettere; I'ultima facciata & scritta anche in sovrapposi-
zione verticale, perpendicolarmente alla scrittura precedente. Presenta alcune
cassature e correzioni.

1 grrivasse scritto nell’interlinea superiore, sopra cassatura.

2 gffermasse da sé corretto su affermandosi.

b producesse corretto su produca.

+la s di schiette corretto su d.

> nel ms. parallello.
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Ella detto, a pensare colla mia testa; e mi permetto di confessarle
quali furono le mie viste artistiche, giacche Ella m’incoraggia col-
Pautorita del suo giudizio benevolo, giaccheé mi par questo il modo
migliore di dimostrarle in qual pregio io la tenga nel ringraziarlo,
e giacche quel che scrivo¢ non sara letto daltri che da Lei, e Lei
ha letto con tanta avvedutezza fra le linee del mio libro, che non
fraintendera certo il senso della mia confidenza, e non mi dara del
presuntuoso come il pubblico farebbe. A me & parso che la descri-
zione nei Malavoglia doveva essere tanto pitt sobria quanto? meno
¢ il sentimento della natura in quegli uomini quasi® primitivi?, —
e del resto la piti vigorosa efficacia parmi stia sempre nella sobrie-
ta. Quegli uomini io ho cercato di riprodurli nella loro genuina ori-
ginalita mettendomi completamente nel loro ambiente, il piti che
ho potuto, rendendoli tali quali senza farli passare per nessuna
preoccupazione artistica. Sono lietissimo di vedere che agli'o oc-
chi di Lei ci sono riescito, almeno in gran parte, e che Ella! mi
dia ragione in cotesto primo tentativo, che in Italia poteva passare
per disperato, di farli parlare se non la loro lingua 2 inintelligibile
a gran parte degli italiani, almeno di dare la fisonomia del loro dia-
letto alla lingua che essi parlano. Certuni mi addebitano 1 di non
aver separato in questo metodo la parte dello scrittore da quella dei
suoi personaggi; e se arrivano a concedermi venia per I'ardimento
in parte, avrebbero voluto che per la diversa intonazione dello stile
lo™ scrittore avesse fatto sentire ad ogni venti linee — ora son io
che parlo. La questione, come ho scritto a] 15 Del Balzo, si rianno-
da a quel che le ho detto in principio, e parmi che non possa sussi-
stere un momento P'illusione della completa immedesimazione col
soggetto senza dare un’uniforme intonazione a tutta I’ 16 opera,
senza ecclissare!” completamente lo scrittore.

6 scrivo in interlinea sopra dico cassato,

" quanto & seguito da pia cassato,

% quasi & seguito da primi, a fine facciata, cassato.
? primitivi aggiunto nell’interlinea inferiore,

"91a i di agli calcato su io precedente.

Wla E di Ella & corretto su e

2 lingua & seguito da d cassato.

B la add di addebitano corretto su ace.

" unite a Jo alcune lettere parzialmente cassate,
U la a di af ripassato su 4 precedente.

167" corretto su 7/,

17 ecclissare calcato su ecclissare di lettura incerta.
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Io non m’illudo di aver raggiunto sinora questo intento e rico-
nosco parecchi dei difetti osservatimi da Lei. Se potessi tirare pitt
in lungo questa chiacchierata amichevole senza timore di stancarla
Le spiegherei® meglio che evidentemente non son riuscito a fare
nel romanzo perche m’ sembrato che bastassero gli accenni al tem-
peramento fiacco e sensuale di ‘Ntoni per spiegare il suo successi-
vo pervertimento e I'impressione che doveva fare sulla Lia ancora
signoreggiata dagli esempi austeri del nonno, I'apprendere che co-
stui conosce il suo fallo per spingerla istintivamente alla fuga. Mi
limito a significarle qual piacere mi abbia fatto il vedere in gran
parte approvati e divisi i miei intendimenti dalla sua critica e
quanto le sia grato dell’incoraggiamento che mi da coll’autorita del
suo nome.

Gradisca egregio signore coi miei ringraziamenti l'attestato

della mia pit distinta considerazione
Dev.mo suo

G. Verga

2"
Roma 17 aprile 1882

Chiarissimo Signore,

Non mi giudichi importuno, se mi permetto inviarle un n°
della Rassegna, in cui, con lo pseudonimo di Libero, ho avuto occa-
sione di parlare del suo Marito di Elena.

Ignorando il suo indirizzo, invio lettera e giornale al sig.
Treves.

Voglia credermi
Dev.mo Suo

Francesco Torraca

18 nel ms. spiegerei. " -
* Fondo Verga, ms. 4705. La lettera & scritta sulla facciata di un foglio
doppio di carta da lettere.
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Milano, via P [rinciple Umberto, 9.
22 aprile [18] 82.

Preg.mo Signore

Ebbi la sua lettera, e la Rassegna dal Treves, e anzitutto devo
ringraziarla, caro Torraca, della benevolenza costante che mi dimo-
stra. Vorrei che Ella avesse detto corna del Marito di Elena — di
cui in parentesi non son contento io stesso prima e pit del Bonghi
— per poterle dire schiettamente e ampiamente come mi sia parso
giusto e santo tutto cio che Ella scrive della critica autorevole, o
piuttosto della leggerezza e dell’'indifferenza con cui questa si oc-
cupa della nostra produzione letteraria, quale essa sia. Stavolta il
far eco alle sue parole potrebbe esser giudicato dai malevoli l'effet-
to d’una bizza mia per larticolo della Coltura, e non & davvero,
perche stavolta recito il Mea culpa, contrito e confuso, per parte
mia. E spero di far meglio in seguito. Intanto sappia «che gli scrit-
tori tengono gran! conto», non degli oracoli, che non ce ne $ono,
ma della critica fatta, come quella sua, da artisti che osservano con
coscienza e senza preconcetti il lavoro di altri artisti, entrando
francamente nel movimento degli spiriti e delle opere, studiando
'opera d’arte com’® nel 1882 dopo Cristo, e non avanti. E a questo
ufficio non basta la coltura e I'ingegno; ma ci vuol altro. Ho detto
appunto che? il critico debba essere artista anchesso per cid. Una
stretta di mano cordiale dal

suo aff.mo

G. Verga

* Carte Torraca, busta 5. La lettera & scritta su quattro facciate di un
foglio doppio di carta da lettere. Risponde alla lettera del Torraca del 17
aprile.

U gran corretto su precedente piz.

2 che calcato su precedente artisti,
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Catania 21 agosto [18]83.

Preg.mo Signore ed amico
Vorrei dirle tutto il piacere che mi ha fatto il suo articolo sul
mio ultimo volumetto. Ne sono lieto per questo e piti ancora per
I’altro studio che faro delle nostre classi popolari quando ci arrive-
ro colla serie dei Vinti. Le confesso che non ero certo di esser rie-
scito a delineare le linee principali di questi altri tipi che sono ca-
ratteristici anchessi per chi ben guardi, e son lieto che! il suo fa-
vorevole giudizio mi conforti a? ritentare’ la prova in piti larga
scala col romanzo. I miei bozzetti sono proprio gli schizzi e le pro-
ve con cui preparo alla mia maniera* i quadri, e lei che sa in qual
gran pregio tenga il suo giudizio, comprendera che questo ¢ un
grande incoraggiamento ad andare avanti e con mano piti franca.
Grazie di cuore, caro Torraca, e grazie pure del gentile pensie-
ro di avermi mandato il giornale. Mi tenga sempre con vivissima
stima
Suo aff.mo

G. Verga

Roma 30 Settembre [18]96

[lustre Signore,
S. E. il Ministro dell’Istruzione ha in animo di offrire al Prin-
cipe di Napoli e alla Principessa Elena una raccolta di autografi
dei migliori scrittori viventi in Italia.

* Carte Torraca, busta 5. La lettera & scritta sulle quattro facciate di un
foglio doppio di carta da lettere.

“* Tondo Verga, ms. 4706. La lettera & scritta su una facciata e mezzo
di un foglio di_carta intestata Ministero dell'Istruzione | 1l Capo di Gabinetto
/ del Ministro. E una lettera circolare inviata da Torraca in quell'occasione ai
pill noti scrittori, poeti e letterati italiani.

I che su precedente d

2 g aggiunto in interlinea

5 ritentare su precedente a tentare

Y alla mia maniera aggiunto in interlinea
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Permetta che mi rivolga a Lei per pregarla di concorrere all’at-
tuazione del proponimento del Ministro con I'invio di un suo scrit-
to, che potra essere d’occasione oppur no, secondo che piacera a
Lei. Le saro molto grato se vorra compiacersi d’assicurarmi di aver
gradito la mia preghiera.

Profitto dell'occasione per dichiararmi con la stima piti viva

devotissimo
Francesco Torraca

Roma 27 luglio 1909

Hlustre Signore,

La prego di concedermi il permesso di riprodurre qualche Sua
pagina — possibilmente una novella intera — in un’appendice al
mio Manuale della Letteratura italiana, che comprendera notizie e
saggi degli scrittori della seconda meta del secolo XIX. Con la fi-
ducia che non mi neghera questo favore, mi permetto di chiederle
anche il dono di una sua fotografia.

La ringrazio anticipatamente e, con il sentimento dell’antica
e sincera stima, La prego di credermi

Suo dev.mo
Francesco Torraca

7‘.‘:7’:.
S. Fedele d’Intelvi lit 2 agosto 1909

Hlustre Signore

Ho qui la sua del 27 luglio respintami da Catania e La ringra-
zio anzitutto del desiderio suo che mi onora e mi lusinga. Ben vo-
lentieri metto a sua disposizione quel brano delle mie novelle che

* Fondo Verga, ms. 4707. La lettera & scritta su una facciata di un foglio
di carta intestata Ministero dell'Istruzione | Sezione della Giunta / del Consiglio
Superiore | per I'lstruzione Media.

“* Carte Torraca, busta 5. Lettera scritta su due facciate di un foglio di car-
tadalettere arighe, stemmato e intestato Albergo S. Fedele | P Bernasconi, prop.

1S, Fedele d’Intelvi li a stampa.
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Ella trovera adatto per la sua opera, e cosi Le? darei facolta di pub-
blicare la novella intera se non dovessi interrogare in proposito il mio
editore Comm. Emilio Treves, come credo conveniente. Vuole che lo
faccia io, o preferisce, come credo meglio e pili sicuro, scrivergliene
Lei direttamente, aggiungendo che per parte mia ne sarei conten-
tissimo?
Le manderd poi da Milano la fotografia che Ella mi fa l'onore
di chiedermi e intanto La ringrazio e La ossequio con I'antica e’ sin-
cera stima
Suo dev.mo
G. Verga

8%,
Napoli 6 agosto 1909

Ilustre e caro Signore,

mille grazie della sua pronta e cortesissima risposta. Com’Ella
mi consiglia, scrivero io al sign. Treves, il quale gia sa del mio lavoro,
e mi haindicato le condizioni alle quali posso riprodurre passi di ope-
re di sua edizione.

Laringrazio anche della fotografia, che mi promette, e, con I'an-
tica e sincera stima, La prego di credermi

Suo dev.mo
Francesco Torraca
Corso Vittorio Emanuele 466

9)‘:*.
Napoli 30[8.1920]

Allo scrittore sincero e forte dopo quaranta anni di costante am-
mirazione plausi ed auguri
Francesco Torraca

2 Le corretto su le.

b e calcato su precedente e.

* Fondo Verga, ms. 4708. La lettera & scritta su una facciata di un foglio di
carta da lettere.

“* Fondo Verga, ms. 4135. Telegramma; timbro: Catania. 30.AGO.20.
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10%,
Catania, 31 agosto 1920

Tllustre e Caro Amico
Il saluto che mi viene da Lei mi fa ritornare quasi ai bei giorni
di lavoro e di fede che mi procurarono la sua simpatia letteraria. La
ringrazio cordialmente, stringendole forte la mano per rammentarmi
sempre con I'antica ammirazione
Suo Aff.mo
G. Verga

* Carte Torraca, busta 5. La lettera & scritta su una facciata di un foglio di
cartadalettere. Laseconda parte, da La ringrazio a aff.mo & ripassata con inchio-
stro pitt visibile sulla traccia precedente.
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LETTERE DI LUIGI CAPUANA
A FRANCESCO TORRACA



Di un gruppo di sette missive del Fondo Torraca della Nazio-
nale di Napoli (che risultano inedite) sono qui riprodotte, oltre la
prima non datata, la seconda, datata Roma, 9 ottobre 1882, e la
quarta, datata Mineo, 9 ottobre 1884; non sono trascritte invece
la terza (una cartolina postale datata Mineo, 6 agosto 1884), la
quinta (datata Roma, 22 agosto 1896), la sesta (datata Catania, 27
luglio 1909), la settima (datata Catania, 9 gennaio 1912).
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1%
[settembre 1882]

Caro Torraca

Ti mando il mio volume delle Fiabe e ti richiedo quello che
posso ragionevolmente chiedere alla tua gentile amicizia, un pronto
e lungo articolo. 1l resto lo abbandono alla tua giustizia di critico.

Mi pare che il mio tentativo meriti qualche attenzione come
opera d’arte: tu mi dirai se m'inganno.

Ho domandato un articolo /ungo, perché questo pud giovarmi
anche commercialmente:pronto, perché, se comincia la babilonia
delle elezioni, nessuno gli prestera attenzione.

E inutile dirti che io faccio molto assegnamento sulla tua gen-
tilezza, per esser favorito. Qualunque sia per essere il tuo giudizio,
la mia stima per te non sara diminuita di un briciolo. Una stretta

di mano dal tuo aff.mo
L. Capuana

i
Roma, 9 ott[obre] 1882

Caro Torraca.
Volevo ringraziarti personalmente del tuo bello e benevolissi-

mo articolo sulle mie Fiabe.

* Carte Torraca, busta 4. La lettera & scritta su una facciata di un foggio
di carta da lettere; senza data, ma collocabile dal contesto nel settembre

1882.
** Carte Torraca, busta 4. La lettera & scritta su due facciate e mezza

di un foglio doppio di carta da lettera.
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Non avendoti potuto vedere ieri sera al Caffé ti scrivo per dir-
ti che ti sono gratissimo della cortesia usatami. Ti sarei stato gratis-
simo egualmente di una critica severa.

D’una sola cosa voglio difendermi innanzi a te. Quando tu di-
ci: in quelle non troveremmo la frequenza etc. t'inganni. E quello
il pretto stile delle naratrici siciliane.

Ne troverai poche vestigia nelle fiabe raccolte, perché quando
la narratrice sa che ' qualcuno che scrive, perde ordinariamente
la sua bella spontaneita, e, cercando di far meglio, fa peggio. Ti
manderd fra qualche settimana un’altra fiaba che & veramente tra-
scritta (quella che ha dato origine al volume). E una specie di tra-
duzione a memoria del racconto della narratrice Angela Nolfo, e
vi troverai precisamente, le ripetizioni, i particolari minuti, i ri-
chiami etc.

Questa forma di rappresentazione ’hanno, naturalmente po-
che persone; infatti, molte delle favole, come le chiamiamo noi,
raccolte dal Pitré hanno una secchezza di forma — che non & affat-
to solita.

Ti ho detto tutto questo per dimostrarti in che pregio io tenga
il tuo giudizio, e per trattenermi un pochino con te almeno per
lettera,

Un certo U.! T. della Gazzetta Letteraria di Torino, dopo aver
detto che il mio libro manca di varieti e che tutte le fiabe si somi-
gliano, lamenta? che esse non abbiano un germe di morale, un am-
maestramento, e non intende (sono sue parole) perché una persona
cost seria e cosi colta come il Capuana si sia dedicato ad un lavoro
di scopo tanto effimero!

Dopo questo serio avvertimento tu capirai perché mi son gia
deciso di scrivere un altro volume di fiabe tutte con tanto di mora-
le. Faccio bene?

Ridi e ricevi una cordiale stretta di mano dal tuo aff.mo

L. Capuana
Via Condotti n. 5. 3° piano.

! Lettura incerta
2 lamenta soprascritto a aggiunge cassato
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3%
Mineo, 9 ott[obre] 1884

Caro Torraca.

Tardi ma in tempo, come suol dire il Fanfulla, ti mando le mie
felicitazioni e i miei auguri pel tuo matrimonio.

Ti prego di farli accettare e gradire anche alla tua gentile Si-
gnora e alla sua famiglia.

Sono stato ammalato; ecco perché non risposi subito alla tua
cortese! partecipazione.

Ti feci mandare, raccomandata, una seconda copia di Spiriti-
smo: la ricevesti? Il tuo articolo sul libro dello Scarfoglio mi ¢ pia-
ciuto assaissimo. Hai completamente ragione.

Presenta i miei rispettosi saluti alla tua Signora come quelli
di un vecchio amico, e ricevi una cordiale stretta di mano dal tuo

Aff.mo
Luigi Capuana

* Carte Torraca, busta 4. La lettera & scritta su una facciata e mezza di

un foglio doppio di carta da lettere.
Ucortese su precedente gentile
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LETTERE DI RUGGERO MASCARI
A GIOVANNI VERGA
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17
Da Mascalucia i 3 Ottobre 1874

Distintissimo Sig.r Verga
Ho ricevuto la sua carissima letterina e le rendo grazie. La
prego a non volere tener per mio il saggio sul Giusti; fu uno sba-
glio di un mio amico, a cui commise! la stampa del libro causa
l'essere ammalato. Intanto voglia serbare del silenzio per
I'infilice? figura di pochi accorti, di alcuni bibliografi. La mia di-
mora stabile & in Napoli mi comandi tutte le volte che ne avra biso-
gno, le dico questo per la sincera stima che le ho, come romanziere,
anzi come la sola speranza pel risorgimento di questa forma artisti-
ca, or che sembra impantanarsi in uno sbiadito sentimentalismo.
Accetti i miei sentiti ossequii — mi creda
Devotissimo

R. Mascari

* Fondo Verga, ms. 3619. La lettera & scritta su una facciata di un foglio
doppio di carta (ii lettere listata a lutto.

! cosi nel ms.

2 cosi nel ms.
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23,
Napoli 1 Gennaio 1875

Ill.ssimo Sig.r Verga

Usare con Lei la solita banalita del biglietto di visita mi sembra
strano viemaggiormente pensando, che sono palpitante per la ca-
rissima impressione dell’Eros, che spero esprimerla spassionata-
mente per la stampa — Una preghiera: molti discepoli del De
Sanctis desiderano onorarsi della sua conoscenza, incluso I'Illustre
nostro maestro, percio amerei essere avvisato, quando Ella arrivera
— I miei augurii pel nuovo anno che incomincia per lei carico di
lode e! merito tutto; mi comandi e mi creda

Devotissimo
Ruggiero Mascari

37‘: ~k'
Napoli 5.5.[18]75

Chiarissimo Sig.r Verga

Non volendo mendicare giornali non ho potuto prima d’ora pub-
blicare le mie impressioni sull’Eros; adesso il Parini di Firenze ha
locato tra le sue colonne le mie povere riflessioni critiche glie le?
mando, non perche il mio giudizio possa avere un peso, ma perche
sappia almeno se ho indovinato, o mi sia smarrito dietro le fisime
del mio cervello; badi perd, il saggio® & stato mutilato nella® sua
migliore parte cioé¢ quando giustifico il suicidio d’Alberto, faccio
vedere lo stacco avvenuto tra la sua meta interna la natura e la so-

* Fondo Verga, ms. 3625. Cartolina postale. Timbro: Napoli 1 genn. 75.
Indirizzata Al Chiarissimo Romanziere | Signore Giovanni Versa Di Mauro /
Milano [sottoscritto a Catania cassato).

“* Fondo Verga, ms. 3626. Cartolina Postale. Timbro illeggibile. Indi-
vizzata Al Chiarissimo | Signore Giovanni Verga | Milano.

! segue con cassato.

211 ms. porta /i

> aggiunto a matita in interlinea su/l'«Eros», in altra grafia.

4 ne calcato su de
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cieta; dovendo perd figurare in un libro di saggi lo stampero intie-
ro. Al De Sanctis fu gradito il dono del libro, e gli piace la mia cri-
tica — Cosa possiamo sperare per l'avvenire? — Quando verra? Io
vado superbo della sua amicizia e desidero presentarlo ai miei ami-
ci di Napoli.
Accetti i miei sentiti ossequi e mi creda
Devotissimo
Ruggiero Mascari

4%,
Napoli 1 Giugno 1875

Mio Chiarissimo amico

Ella mi da questo nome, io me ne servo poiché mi onora e mi lusin-
ga: la credevo lontana da Milano, ero nella necessita di scriverle,
come le disse! nello stampare il mio saggio sull’Eros, il direttore
di quel rachitico giornale penso meglio farne saltare due colonnet-
te, cid m’impedi farlo entrare in un? volume di saggi critici, che
vedranno la luce a novembre, e percid ho pensato di scrivere uno
studio su tutti i suoi romanzi con pilt larghe vedute; sono arrivato
ad avere la Peccatrice; mi si parla ancora di un altro romanzo, ed
era gia sul punto d’incominciare le mie ricerche, scrivendo a lei pel
primo, adesso sento ch’ella passera e ne parleremo di presenza. Il
mio indirizzo non glielo do, non mi troverebbe ugualmente a casa.
Ella di Roma bucchera? un biglietto con l'ora e il luogo dove pos-
so abbracciarla. Non le parlo della lettera, le dico soltanto, che lo
scrittore vale il gentiluomo

R. Mascari

* Fondo Verga, ms. 3620. Cartolina Postale. Timbro: Napoli 1 giu. 75.
Indirizzata All'lll.ssimo | Signore Giovanni Verga | Milano.

! cosi nel ms.

2 un aggiunto in interlinea

5 cfr. sic. abbucari, ‘impostare una lettera’
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Napoli 16.8.1875

Amico mio

Lasci un po’ che le bruci sotto il naso un migliaio di scuse pel
mio lungo silenzio, Ella perd, mi sara generoso allorché sapra, che
sono stato inchiodato a letto da una semi-pleurite, adesso mi trovo
meglio, ma forzato lasciar Napoli per mutamento d’aria, vado a
Portici.

La ringrazio delle opere di Gualdo: mi aspettavo dippiti. Sa
quanto ¢ lontano Gualdo da lei? Quanto in fatto di critica lo sono
io dal De Sanctis: ne scrivero qualche cosa nel Giornale Napo-
letano.

Le invio un frammento del mio saggio sopra i suoi romanzi;
veda un po’ se I'ho capita, mi scrivera poi se ho pigliato — cosa
facilissima d’altronde in critica — lucciole per lanterne; le so dire
pero, che tra codesto mio scritto e quello che fara Arcoleo, Ella tro-
vera nella letteratura contemporanea quel posto che piti merita.

Fra una quindicina di giorni le soccarterd due novellette; non
arricci il naso per carita, sara una semplice velleita: Ella le leggera
credendole degne al Treves; mi fara questo favore almeno pubbli-
cherd qualche cosa a Milano; mi & esoso sino all’impossibile stam-
pare i miei scritti sul Parini o a Napoli.

Mi dica, Ella cosa fa? E forse alle prese con qualche altra bel-
la creatura, s’intende artistica?

Cesso di annoiarla — Accetti i saluti di Arcoleo e di Giunta,
gradisca una sincera stretta di mano dal

Suo Devotissimo
Ruggiero Mascari

* Fondo Verga, ms. 3624. La lettera & scritta su una facciata di un doppio
foglio di carta da lettere. Segni a matita sul margine destro del foglio.
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6*.
Napoli 24.9.1875

Amico mio

Per rispondere alla sua carissima, ho atteso che il Parini fosse
uscito, ecco il motivo del ritardo e spero mi scusera. Larticolo non
¢ ancora completo, se lo sbricciolano a poco a poco, pigliando il
pretesto, che sia uno dei saggi piti indovinati; lo giudichera lei, io
dico la verita e seguo le mie impressioni.

In quanto al Gualdo ho pensato di fare nella seguente manie-
ra: io ne traccerod un cenno abbastanza lungo sul Parini, smussando
per quanto sia possibile il mio linguaggio; Giunta invece ne parlera
sul Giornale Napoletano, in complesso se non canteremo il Te
Deum, non ne diremo gran male. Or s’Ella! crede piti giovevoli al
Sig.r Gualdo, che gli articoli vedano la luce nei giornali di Napoli,
noi possiamo contentarlo.

Per le novelle: si presenta la questione di copiarle ed io mi
sento gelare il sangue nelle vene, rinnunzierei volentieri alla gloria
di Manzoni se dovesse? copiare tutti i miei lavori. Prevedo che le
inviero se non le pit cattive ma almeno le piti brevi.

Arcoleo va pubblicando un suo lavoro sulla Letteratura con-
temporanea in Italia; ¢’& un paragrafo o un capitolo, non ricordo
bene, che la riguarda, appena si stampera glie lo invierd.

I Giunta pubblichera una lunga bibliografia su Tigre Reale,
ne fard mettere un numero alla posta col suo indirizzo; io esprimo
la mia ammirazione soffocandola di giornali.

Ella cosa fa? Mi dia delle speranze.

Accetti i saluti di Arcoleo di Giunta e una stretta di mano
del’

Tutto suo
R. Mascari

* Fondo Verga, ms. 3629. La lettera & scritta su una facciata di un doppio
foglio di carta da lettere. Annotazioni a matita sui margini sinistro e destro
superiori.

! segue crede cassato

2 cosi nel ms.

b segue suo cassato
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R
Napoli 15.10.1875

Amico mio

Non ho prima inviato la terza parte dell’articolo essendo stato
incomodato, ella mi sapra perdonare — Ho rivisto Capuana con
immenso piacere ¢ a Roma ed attende il suo ritorno; anche egli mi
promise il suo appoggio per le novelle: vedremo: il tentare non
nuoce — Quando riedera a Milano? badi che desidero vederla,
fosse anche quel momento che precede la partenza del convoglio
— Aspetto la sua decisione per Iarticolo del Gualdo, ho bisogno
di dirle, che le mie impressioni sono rettificate!.

Arcoleo va a pubblicare la seconda meta del suo lavoro: di tut-
ti i romanzieri viventi ella & trattato il pitt benevolmente, gli altri
li ha stropicciati sino al sangue. Cesso di annoiarla col dirmi

Suo devotissimo
Ruggiero Mascari

87‘t 'k’
Napoli, 6.12.1875

Amico mio

Eccovi le novelle: ¢ inutile dirvi che da questa pubblicazione
dipende il mio avvenire nell’arte e nella critica, se debba andare
avanti o tirarmi da parte.

Laltra lettera qui acchiusa, fingendo essere a voi diretta va al
Treves. In quanto al volume intendo dedicarvelo, non per lusingare
il vostro amor proprio, ma poiche se il libro vedra la luce lo debbo
a voi, che siete stato il primo a stendermi la mano.

* Fondo Verga, ms. 3627. Cartolina postale. Timbro: Napoli 16 ott. 75.
Indirizzata Al Chiarissimo [ Signore Giovanni Verga | Catania. Sottolineature
a matita.

** Fondo Verga, ms. 3628. La lettera & scritta su due facciate di un dop-
pio foglio di carta da lettera. Presenta annotazioni a matita sui margini sini-
stro e destro superiori. Sull’ultima facciata una annotazione di mano del Ver-
ga: Mascari Ruggiero | Napoli 6 diclembre] [18]75

Uil ms. porta retificati
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Vi prego non badate alle condizioni di stampa; io non solo
non intendo guadagnare, ma ancor dippiti, sono pronto a sborsare
un paio di centinaia di lire.

Ho gia scritto l'articolo su Gualdo e vedrd di pubblicarlo o
nella Rivista Europea, o nel Giornale Napoletano; a proposito di
critica, ho letto 'opuscolo di Arcoleo e a dirla francamente sono
contrario alle sue immaginarie conclusioni; e a dirla! in tutta
confidenza il libro qui a Napoli & stato un capitombolo, forse per
I’alta Italia sara un successo. Ho letto il vostro racconto Primavera,
e sono diggia I'amico intimo del vostro Paolo e della vostra princi-
pessa: nella sua piccolezza & un gioiello ed io ho notato dei paragra-
fi degni di un grande artista.

Troverete insieme alla presente una lettera del Giunta, non fa
d’uopo farvi gli elogi del suo ingegno egli & superiore a tutti noi
critici da strapazzo, e se non ha la vostra forza e la vostra potenza,
possiede per6 una vivacita e un brio uniti ad una nota malinconica
che? possono renderlo vero artista.

Torniamo a bomba: le novelle sono state scritte in una forma
assai migliore di quella notata nei saggi ad ogni modo leggetele e
se vi pare inviatele subito.

Vi supplico di fare il possibile per avere una pronta e decisiva
risposta. Non mi sprofondo in vani ringraziamenti, so d’avere abu-
sato della vostra bonta e della vostra amicizia se i grandi non aiuti-
no i piccoli ¢ bella e finita.

Stringendovi la mano con tutto il cuore, credetemi

Tutto vostro
R. Mascari

Chiarissimo Litterato
Sig.r G. Verga

! cassato glie di un precedente dirgliela
2 che aggiunto in interlinea



272 ROSSANA MELIS

23
Napoli 10.12.1875

Carissimo Amico
Vi spedii lettera giorni orsono, adesso vi mando le novelle,
leggetele se vi pare, tosto raccomandatele a Treves. E inutile che
io replichi le mie preghiere, voi mi avete compreso abbastanza.
Lunedi spediro le novelle di Giunta il quale vi saluta stringe-
dovi la mano — credetemi
Tutto vostro
R. Mascari

107’r7‘r.
Napoli 6.1.1876

Amico mio

Io non trovo parola per esprimervi la mia riconoscenza. La
lunga lettera che mi inviasti!, mostrd quale interesse sentite per
me, e come vi sta a cuore la mia faccenda.

Trovo la vostra critica sull’Adriana esattissima, e I’accetto sen-
za restrizioni di sorta. Questo primo lavoro o tenterd rimaneggiar-
lo o servira ad accendere i sigari. Vi mando un’altra novella, legge-
tela ve ne prego, e se va speditela al Treves.

Il vostro ritorno quando sara?

Vi auguro ottimo il nuovo anno: credete alla stima e all’affetto
del

Tutto vostro
Ruggiero Mascari

* Fondo Verga, ms. 3621. Cartolina postale. Timbro: Napoli 10 dic. 75.
Indirizzata A/ Chiarissimo Signore Giovanni Verga | Catania.

** Fondo Verga, ms. 3622. Cartolina postale. Timbro: 6 gen. 76. Indiriz-
zata All'lll.mo | Signore Giovanni Verga | Catania.

! cosi nel ms.
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1%,
Napoli, 21.2.1876

Carissimo Amico

Da molto tempo non ricevo vostre lettere, ed ho inteso dal
Capuana, che la malattia di una vostra sorella per quest’anno v’im-
pedira di lasciare Catania. Io v'immagino molto addolorato, poiche
colla vostra rara sensibilita non si pud essere che affezionatissimi
alla famiglia. Sapete? il Treves ha respinto i nostri lavori, ma cio
non ci scoraggia, né dovete rammaricarvi punto; picchieremo ad
altre porte, e speriamo che ci venga aperto, ad ogni modo pubbli-
cheremo un volumetto di cento cinquanta pagine anche a spese no-
stre: molti ingegni e dei piti eletti incominciarono cosi.

Consigliateci pero, ed indirizzateci per altre vie: siamo ag-
grappati al vostro soprabito ed & legge che i grandi conducano i
piccoli.
Giunta vi ossequia, accettate una stretta di mano dal

Tutto vostro
Ruggiero Mascari

Chiarissimo
Sig.r G. Verga

125,
Aidone 1.10.1876

Mio carissimo amico
Desideravo sapere il vostro indirizzo perche avevo gia bello e
pronto il saggio da voi chiestomi sul Gualdo, per farlo stampare in
quel giornale che pili vi piacera.
Non so se questo parlare d’arte vi spiaccia, or che vi trovia-

* Fondo Verga, ms. 3623. La lettera & scritta su una facciata di un foglio

di carta da lettere.
** Fondo Verga, ms. 3617. La lettera & scritta su una facciata di un fo-
glio di carta da lettere; sull’altra facciata annotazione di Verga: Mascari Rugge-

ro | Ajdone 1 ottobre [18]76.
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te! al fianco d’una sorella ammalata, mi perdonerete sapendo che
la colpa non ¢ intieramente mia.
Se la critica vi piacera fatela pur stampare, vi prego pero d’in-
viarmi un doppio numero del giornale in cui verra inserita.
Datemi notizie della salute di vostra sorella, gradite una stret-
ta di? mano del
Tutto vostro
R. Mascari

U troviate su trovate §)recedente
2 di sopra del precedente
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1
Napoli, 6.12.[18]75

Gentilissimo Amico

Mascari e Arcoleo mi anno partecipato i suoi saluti. La ringra-
zio vivamente. Desidero che lei sappia che la mia bibliografia su
Tigre Reale fu inviata al «Parini», il quale, proprio allora, sospese
come si dice in gergo giornalistico, le sue pubblicazioni, o come
dico io, mori. Ora mi si scrive da Firenze che si tenta di resuscitar-
lo, quel povero morto, e non so se ci si riuscira: ad ogni modo la
mia bibliografia rimase inedita e & proibito che venisse stampata
poiché sarebbe fuor di proposito, e annunzierebbe un romanzo ab-
bastanza conosciuto.

Pero voglio anch’io dire la mia parola intorno all’Eva, all’Eros,
a Tigre Reale e a Primavera; quindi fondero la bibliografia gia scrit-
ta in uno studio che vado preparando, il quale si occupera di lettera-
tura contemporanea e dissentira dalle conclusioni di G. Arcoleo.

E se vuol sapere quale sia il mio giudizio sul libro di Arcoleo,
in cui del resto sono moltissimi pregi, le dird che invece di leggere
sul frontispizio: Appunti di G. Arcoleo, legga: Puntigli Stizze e
Bizzarrie di G. Arcoleo. Mascari a gia scritto sul Gualdo; io ne
parlerd nello studio al quale o accennato: non dubiti, saremo cor-
tesi o meglio sinceri, giacche sul conto dell’amico suo ci siamo in
parte ricreduti, dopo la lettura delle ultime pagine di Costanza
Gerardi.

Le invio le mie congratulazioni a proposito di Primavera: ¢
una novella delicatissima: ci 0 gusto a vedere che i suoi personaggt
si fanno amare, e i suoi scritti leggere, anche senza stoffe, senza
diamanti, e senza solletico di volutta. Esprimendomi cosl, alludo
al giudizio dell’Arcoleo, che io disapprovo, e condanno addirittura,
quando gitta un frizzo contro la Nedda: comprendo la critica di-
scussa e anche accigliata: ma non comprendo la critica che in fon-
do, non & altro che un frizzo o un’eccentricita: e poi credo, cogli
amici i giochi di spirito non vanno usati.

* Fondo Verga, ms. 3167. La lettera, indirizzata all'Ill.mo [ Sig.r Giovanni
Verga | Catania, & scritta su due facciate di un foglio di carta da lettere; sul
retro del foglio I'annotazione, di mano del Verga: Giunta Francesco | Napoli
6 Diclembre] [18]75.
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Nella mia bibliografia dicevo di Nata: par che I'autore, termi-
nata questa figura (di Nata, s’intende) non abbia voluto delinearvi
contorni decisi, e abbia omesso deliberatamente qualche minuzia
o qualche sfumatura, quasi desiderasse di non rendere tutto intero
e coi particolari, 'originale che aveva in testa, o aveva sott’occhio
nella realta.

Fra pochi giorni, Mascari ed io le invieremo quattro novelle,
due per ciascuno: sono povere cose e vogliam pubblicarle se non al-
tro, per aver pronto un editore quando faremo di meglio. Preghiamo
lei che si prenda il fastidio di metterci sulla via della pubblicita, e
ad ogni modo se lei non rendera cosi un servigio all’arte, rendera cer-
tamente a noi un favore che ricorderemo sempre con affetto.

Mi accorgo di avere scritto troppo e la prego di perdonarmi.

Le stringo cordialmente la mano

Tutto suo
Francesco Giunta

2%,
Napoli, 27.12.[18]75

Gentilissimo Amico,

Mascari ed io non abbiamo risposto finora perché ¢ qui Ca-
puana, e siamo tutto il giorno occupati con lui. Mascari & immen-
samente grato della lettera ch'ella ebbe la gentilezza di scrivergli.
La sua critica ¢ al tutto esatta e precisa: Adriana sara rifatta, o non
sara stampata: per ora rimane presso di lei.

Tra poco ricevera una novella del Mascari e tre mie; ne legga,
se pud, qualche pagina e mi parra una fortuna se il suo giudizio
si accordera con l'altro dato qui dal Capuana e dall’Arcoleo. Gli
amici le inviano saluti cordialissimi. Spero di farle di presenza, gli
auguri pel nuovo anno.

Per carita, ci perdoni i fastidi che le diamo io e Mascari e mi
creda:

Suo servitore
Francesco Giunta

* Fondo Verga, ms. 3398. Cartolina postale. Timbro leggibile: 27 dic. In-
dirizzata Al Chiarissimo [ Sig.r Giovanni Verga | Catania.
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if8
[Modica] 19.8.1902

Carissimo Ciccio,

rispondo con ritardo, perché sono stato in Catania. Frequen-
tai la cattedra del De Sanctis nel periodo delle lezioni sulla scuola
del Manzoni, da te pubblicate nell’appendice del «Roma». Presen-
tai due lavori; uno, riveduto prima da te, fu pubblicato, dopo il giu-
dizio del Professore, in un volumetto edito dal Morano: pubblicai
I'altro, per invito del Salandra, nel « Giornale Napoletano». Sul se-
condo lavoro tu scrivesti qualcosa in un articolo del «Dirittox.

Nella scuola ebbi incarico di riferire, non so per quale occa-
sione, sul Rapisardi.

Ruggero Mascari (Aidone prov[incia di] Catania) frequentava
insieme con me la scuola; presentd un lavoro, ma non riesco a ri-
cordare alcun particolare. Egli, parecchi anni addietro, insegnava
Storia nel liceo pareggiato di Terranova di Sicilia; credo ora non
insegni pil, o almeno non ho notizie sicure di lui.

Ti abbraccio caramente, e ti prego di salutare da parte mia tuo
fratello e la signora Raffaellina

Tuo

Ciccio

27\‘ '»‘:.
[Modica] 12.12.1902

Carissimo Ciccio,

la Settimana restd chiusa, per tre giorni, sul mio tavolo, fra
i numeri di saggio dei giornali, che arrivano da ogni parte nella fi-
ne dell’anno. Avvertito dalla tua cartolina, ho letto la prolusione.
Non sono in grado di esprimere un giudizio, poiche la lettura ha

* Carte Torraca, busta 5. La lettera & scritta su una facciata di un foglio
di carta a quadretti formato protocollo, recante in alto I'intestazione a stampa
Prof. Avv. E Giunta. Modica.

** Carte Torraca, busta 5. La lettera & scritta su due facciate di un fo-
glic(i) di carta a quadretti formato protocollo intestata come la lettera pre-
cedente.
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suscitato in me un tumulto di ricordi intimi e di emozioni; ma pos-
so accennare alle mie prime impressioni.

La critica del De Sanctis, vuoi per i Saggi strampalati di perso-
ne incompetenti, vuoi per la prevalenza delle inezie erudite, — co-
si largamente ricompensate, specie nei concorsi a cattedre di scuole
secondarie e superiori, — & rimasta nell’'ombra, quasi come un ten-
tativo geniale, ma solitario, non corrispondente alle condizioni del-
la coltura, e destinato a non lasciare traccia. Tu con acuto discerni-
mento e anche con la finezza di tatto, la quale ¢ necessaria in ogni
cosa e persino in una prolusione, hai determinato il posto che ap-
partiene al De Sanctis, e quel che di essenziale, di durevole e di
efficace era nella critica di lui. Bellissima e, credo, nuova l'osserva-
zione sulla critica del De Sanctis applicata ai personaggi della
Div[ina] Com[media]; e piena di arguzia e di maliziosa ingenuita
I'idea che — dopo tutto — Dante fu poeta, €, come tale, va in par-
ticolar maniera studiato.

Tu, in breve, senza preconcetti, senza passione e senza dimi-
nuire I'importanza di altri indirizzi della critica odierna, hai fatto
giustizia al De Sanctis. Ma questo ¢ un pregio secondario della tua
prolusione.

Essa ha, principalmente, un valore artistico.

La ricostruzione della figura caratteristica del De Sanctis e
dell’ambiente intellettuale e morale della seconda scuola, e gli ac-
cenni felici a parecchi discepoli hanno una evidenza e una forza
evocatoria, che in un critico sono qualita rare.

Il punto, nel quale il De Sanctis & presentato come instaurato-
re dell’unita intellettuale e morale del Mezzogiorno, & per bonta
e larghezza di pensiero e per calore di affetto la parte piti eloquente
della prolusione.

E leggendola, io pensavo alla giovinezza, agli amici diletti,
che non ho piti riveduti, alla vita serena e agli studi di un tempo;
e provavo un sentimento indefinibile di orgoglio, di amarezza e di
soddisfazione.

Grazie cordiali di questo sentimento, che sei riuscito a comu-
nicarmi, e del ricordo, pieno di benevolenza, del mio nome.

Ti abbraccio con tutta I'anima tuo aff.mo

Ciccio
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Ufficio della Rivista Settimanale
4 Via Tornabuoni
Firenze 23.12.[18]77

Egregio signore

La ringraziamo della cortese adesione e del valido aiuto che
promette alla nostra Rivista; ma ci sarebbe grato ch’Ella potesse
prometterci per un tempo assai pill vicino qualche suo scritto, di
cui il nostro periodico si onorerebbe. Veda pertanto, egregio signo-
re, di favorirci possibilmente per i primi numeri della Rivista, qual-
che suo scritto, qualche bozzetto o qualche breve novella da pub-
blicarsi in una volta sola in 4 o 5 colonne del formato del nostro
periodico. !

Nella speranza che trattandosi di un breve scritto, Ella vorra
cortesemente aderire al desiderio nostro e favorirci un rigo di ri-
sposta La prego gradire l'assicurazione della nostra particolare os-

servanza. .
Leopoldo Franchetti

P:S. Potrebbe favorirci il suo preciso indirizzo?

* Fondo Verga, ms. 3357. La lettera & scritta su una facciata di un foglio
di carta da lettere. E conservata anche la busta intestata: I/.mo / Sign. Giovan-
ni Verga [ presso la Libreria Brigola | 22 Corso Vittlorio] Emanuele | Milano.
E trascritta parzialmente in Le novelle, I, p. 289.
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Roma settembre 18801

Egregio Signore

Saremmo lietissimi se Ella volesse favorirci qualche suo lavo-
ro per la Rassegna; la quale, desiderando offrire a’ suoi lettori arti-
coli de’ piu reputati scrittori italiani, confida che Ella non vorra
negarle l'opera sua.

A Lei cui non sono ignoti gl'intendimenti e I'indole del nostro
periodico, crediamo inutile suggerire qual genere di scritti sarebbe
da noi preferito. Onde speriamo che Ella vorra tra non molto per-
metterci di regalare ai nostri lettori, qualche novella o qualche boz-
zetto di che la Rassegna si terrebbe onorata.

Con tutta stima,

Di Lei, egregio signore,

Dev.mo
C. L. Cecconi

Dalla Rassegna
Roma 26.12.[18]80

Egregio Signor Verga

Avra veduto la Roba pubblicata. Le vengo a ricordar che questa ro-
ba non basta, e ce ne vuol dell’altra. E, ringraziandola delle spiega-
zioni dateci nella sua gentile lettera del 18 corrente, mi occorre far-
la avvertire che, se preferiamo i bozzetti brevi e senza continua,

* Fondo Verga, ms. 2323. La lettera ¢ scritta su una facciata di un fo-
glio doppio intestato in alto a sinistra: La /Rassegna Settimanale | di politica,
scienze, lettere ed arti | Roma | Piazza Colonna, 370, Palazzo Chigi. /1...] Di-
rezione.

** Fondo Verga, ms. 2324. Cartolina postale. Timbro: Roma 26.12.80.
Indirizzata Al Signor G. Verga | Piazza della Scala n° 5 | Milano. Parzialmente
trascritta in Le novelle, 1, p. 345. La cartolina porta sul margine superiore si-
nistro la scritta Pella Rassegna Sett., in inchiostro violetto, probabilmente di
mano del Verga.

L Roma ¢ 188 a stampa.
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ammettiamo perd che alcuni oltrepassino le minime misure. Pler]
es[empio] Lei potrebbe benissimo fare un racconto che sia il dop-
pio della roba. Spero cosi di darle una piccola spinta a lavorare per
noi. Gradisca gli auguri della direzione e del suo dev.mo

C. L. Cecconi

3z,

Dalla Rassegna Settimanale
Roma 6.6.[18]81

Egregio Signore

Lei ci ha proprio saltati a pié pari, e chi s’ visto s’¢ visto. Avevamo
sperato una collaborazione un poco pid frequente, giacche non po-
tevamo sperarla continua. Invece lei non si & pil fatto vivo, come
se avesse scritto punto e basta. Ci faccia vedere che si trattava di
punto e da capo, e ricominci presto a mandarci un bozzetto, un rac-
contino. Conto sulla sua cortesia, e piti ancora sulla sua benevolen-
za per la Rassegna. Dev.mo

C. L. Cecconi

Roma 7 Giugno 18811

Preg.mo Signor Verga

Al solito mi tocca cominciare con un sacco di scuse perche
non ho risposto subsito al suo gentile bigliettino. Ed & proprio colpa
mia personale, e non della Rassegna. Mi ero assunto io di scriverle,
avendo gia avuto il piacere di essere in corrispondenza con lei.

* Fondo Verga, ms. 2325. Cartolina postale. Timbro: Roma 7.8.81. Indi-
rizzata Al Sign. Giovanni Verga | Via Principe Umberto 9 | Milano. _

** Fondo Verga, ms. 2326. La lettera & scritta su tre facciate di un foglio
doppio intestato come la lettera.

1 Roma e 1881 a stampa.




286 ROSSANA MELIS

Il suo biglietto non era certo quale lo desideravamo, dacche
allontanava da noi la sua collaborazione. Dico allontanava perchée
la Rassegna non prende obblighi di collaborazione fissa con nessu-
no anche se apparentemente puo sembrare il contrario per il perio-
dico riprodursi di certi scritti e di certi scrittori. Noi perd non in-
tendiamo rinunziare alla sua collaborazione, ad avere almeno ogni
tanto un suo scritto. E quando le sembri di aver un lavoro adatto
alle dimensioni della Rassegna, ce lo mandi; vuol dire che allora,
eccezionalmente per lei, noi potremmo? dare per quel singolo
bozzetto o racconto il compenso che lei aveva calcolato nella sua
proposta, cio¢ lire cento. Ripeto che per la regola della Rassegna
questa sarebbe una eccezione, fatta perd volentieri per avere un
buon bozzetto da uno scrittore come il Verga. Spero ch'ella vorra
accettare la nostra contro proposta, e che conservera sempre la sua
simpatia alla Rassegna.

Quanto alla proprieta letteraria, le diro che non vi & nessuna
difficolta che lei ripubblichi quando e come le piace gli scritti, in-
seriti nella Rassegna, purché non si’ tratti di ripubblicarli in altri
periodici, e purche ripubblicandoli risulti da una nota, dal fronte-
spizio, dalla prefazione, in qualche modo insomma, che gia com-
parvero nella Rassegna.

Speravo venire a Milano a stringerle la mano, ma comincio a
credere che non ne faro niente, dovendo ora andare altrove. In ogni
modo si ricordi del suo dev.mo

C. L. Cecconi

2 mmo di potremmo su due lettere cassate.
} segue p cassato.
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5;‘:5':'
Roma 25 Dicembre 18811

Gentilissimo Signor Verga

Le mando le bozze pregandola a respingercele subito? corrette.
Non sono corrette neanche tipograficamente. Mi sono fatto lecito
di segnare qualche parola. Lei vedra s’ bene lasciar quell’'onde nel-
la 1" cartella’, che pud esser pretenzioso in un periodare cosi alla
buona, da vetturino.

Il cappellino a sghimbescio mi par troppo, se ho ben capito:
forse andrebbe: tutto su una parte.

Al tintinnio superbo dei morsi, aggiungerei e dei freni d'acciaio
perche torna meglio pel freno che pare abbiano anche i servitori.
Il lettore capisce meglio. Io avevo discusso anche tintinnio perche
sul rumore degli acciari dei finimenti predomina il ciacch ciacch
anziche il din din. Ma un mio amico buongustaio toscano m’ha as-
sicurato che non ¢ di meglio, e che lei ’ha trovata benissimo la
parola pit rassomigliante.

Voglio compensare questi discorsi inutili e queste pedanterie,
augurandole la buona fortuna che si merita e nella vita letteraria,
e in quella domestica. Faccio voto altresi perche ella rimanga assi-
duo e volenteroso collaboratore della Rassegna.

Tante cose da Sidney Sonnino

Aff.mo
C. L. Cecconi

* Fondo Verga, ms. 2327. La lettera & scritta su due facciate di un foglio
doppio intestato come la lettera I. Riportata parzialmente in Le novelle, 11,
p. 568. Le bozze di cui qui si tratta sono di In piazza della Scala, che uscira
nella RS del 1° gennaio 1882. A questa seguono, negli anni successivi, altre
26 missive del Cecconi, conservate nel Fondo Verga. Arrivano fino al maggio
1894 (Cecconi morira prematuramente nel febbraio 1896).

' Roma e 1881 a stampa.

2 subito sottolineato due volte.

b segue visto il per cassato.
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