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CAPITOLO SECONDO

TORRACA, VERGA, E LA STAGIONE DELLA «RASSEGNA»

1. Verga e la «Rassegna Settimanale »

La collaborazione di Torraca alle notizie letterarie del
«Diritto» s’interruppe nello stesso mese di maggio 1881. Co-
m’egli stesso scriveva qualche mese dopo a Pio Rajna!, vo-
leva riservarsi del tempo per i suoi studi. Manteneva
comunque la collaborazione alla «Rassegna Settimanale», do-
ve scriveva anche recensioni bibliografiche anonime? e do-
ve aveva nel frattempo ripreso a pubblicare anche Verga.

I direttori della rivista, infatti, erano stati, fin dalla sua
fondazione, particolarmente solleciti a richiedere i contributi
letterari del Verga. Nel dicembre del *77, quando I'uscita del
periodico era imminente, Leopoldo Franchetti aveva scritto
al Verga perché vi pubblicasse «qualche bozzetto o qualche
breve novellax»’. Alcune settimane dopo, il 4 febbraio 1878,

1 Cfr. lettera del 1 dicembre 1881, da Roma: «Se Ella vorra darmi co-
mandi, che mi giungerebbero graditissimi, mi scriva non piti all'Ufficio del
Diritto — La prego — ma all’Istituto tecnico. Ho lasciato di occcuparmi di
giornali politici, perché mi distraevano troppo da’ miei studi. In questi ultimi
mesi ho messo insieme una memoria su gl Imitatori stranieri del Sannazzaro,
la quale sara pubblicata nell’ Annuario dell’Istituto». (Carte Rajna, cart. 47).

2 Dal carteggio conservato nell’ Archivio Sonnino risulta che Torraca col-
laborava alle recensioni bibliografiche anonime della RS almeno dal novem-
bre 1879; cfr. lettera di G. Fortunato al Sonnino, da Napoli del 10 nov. 1879,
in cui ricordava: «Fra le bibliografie che voi avete non ancora pubblicate del
Torraca, ce n’¢ una su le Rivoluzioni Napoletane di P. F. Cestaro, severissi-
ma» (Archivio Sonnino, cart. 17); con lo pseudonimo di Libero aveva iniziato
a curare la rubrica Romanzi e novelle dal n. 208, 5 dic. 1881. Contemporanea-
mente vi pubblicava saggi di storia letteraria, firmandoli col proprio nome.

3 Vec{i Appendice Seconda, V. Insisteva il Franchetti da Firenze il 23 dic.
1877, nell'unica sua lettera conservata nel Fondo Verga (ms. 3357), ringraziando
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sara Sidney Sonnino che tornera a chiedere, accompa-
gnando la richiesta con un esplicito riconoscimento delle ca-
pacitd artistiche verghiane, in particolare nel racconto
breve:

E cosi difficile mettere insieme delle brevi bluettes che non occu-
pino piti di 4 o cinque colonne; e che non siano né pesanti ne scioc-
che; poiché sono pochissimi gli scrittori in Italia che siano capaci
di scriverne?.

Verga dovette offrire un racconto lungo, presumibilmen-
te un abbozzo dei Malavoglia, che stava allora componendo,
perché uscisse a puntate sulla «Rassegna Settimanale»’. Gli
rispose questa volta il Franchetti, il 3 marzo 1878, declinan-
do l'offerta con motivazioni strettamente legate alla struttu-
ra della rivista, e ribadendo gli elogi allo scrittore:

Siamo costretti ad escludere i continua da una pubblicazione che
esce solamente ogni settimana. Il lettore perde il filo nei sette giorni.
La regola delle tre colonne non vale per la parte letteraria in que-
sto senso che un lavoro puo occupare le quattro o cinque colonne,
ma sempre nei limiti di un giorno. Percio le saremmo oltremodo
grati se volesse mandarci qualche bozzetto che non ecceda i limiti

di una lettera in cui Verga doveva avere dichiarato una sua momentanea im-
possibilita alla collaborazione: «Veda pertanto, egregio signore, di favorirci
possibilmente per i primi numeri della Rivista, qualche suo scritto, qualche
bozzetto o qualche breve novella da pubblicarsi in una volta sola in 4 0 5 co-
lonne del formato del nostro periodico». La «Rassegna Settimanale» avrebbe
in origine dovuto chiamarsi «Rivista Settimanale». La lettera ¢ parzialmente
pubblicata in Le novelle, 1, p. 289.

4 Questa lettera, come quella successiva del Franchetti, & stata pubbli-
cata per la prima volta in V. PERRONI, Sulla genesi..., pp. 511-512; di Sonni-
no, purtroppo, nel Fondo Verga & conservato solo un biglietto da Roma dell’8
dic. 1882 (ms. 4807), in cui ringrazia Verga del dono cﬁzlle Novelle rusticane.
Poiché il biglietto & indirizzato all'Editore Casanova di Torino, se ne deduce
che i loro rapporti non fossero, a quell’epoca, né frequenti né stretti. Da noti-
zie indirette ricavate dal carteggio, ci sono invece testimonianze della frequen-
tazione successiva, tramite il famoso salotto romano del fratello di Sidney,
Giorgio.

5 Vedi V. PERRONI, Sulla genesi..., p. 513; F. CEcco, Per ledizione criti-
ca dei «Malavoglia», in «Studi di Filologia Italiana», vol. XLI, 1983, p. 261.
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accennati. Sappiamo benissimo che la ristrettezza rende la cosa
difficilissima, giacché rimane necessariamente escluso da ogni in-
treccio ogni svolgimento di caratteri e del tutto il charme del
lavoro deve risultare dalla cesellatura, dalla finezza ed esattezza
d’osservazione, dalla finitezza del lavoro in ogni minimo parti-
colare, ma & a cagione di questa difficolta stessa che ci dirigiamo
specialmente a Lei, e desideriamo vivamente che Lei ci mandi
qualcosa®.

Se lievissime sono, purtroppo, nel Fondo Verga le trac-
ce lasciate dai rapporti intercorsi tra Verga e la «Rassegna
Settimanale» tra il 1877 e il 1880, nutrito & invece il carteg-
gio rimasto di Carlo Ludovico Cecconi, avvocato, laureato
a Pisa (dove aveva avuto compagno il Sonnino). Redattore
capo, faceva spesso le funzioni di direttore della rivista, e
dal settembre dell’Ottanta tenne, a nome del periodico, i rap-
porti col Verga’.

Gli scriveva, in quella data, nei giorni in cui era appena
uscita Vita dei campi da Treves, dopo un silenzio presumi-
bilmente lungo da ambedue le parti, e gli chiedeva ancora
una volta «qualche novella o qualche bozzetto, di che la Ras-
segna si terrebbe onoratax®.

Verga mandd La roba, che uscl il 26 dicembre 18807,
Lo stesso giorno Carlo Cecconi gli indirizzava una cartolina
postale, incalzandolo:

[...] se preferiamo i bozzetti brevi e senza continua, ammettiamo
perd che alcuni oltrepassino le minime misure. Pler] es[empio] Lei

6 Ivi, e Le novelle, 1, p. 289.

7 Su Carlo Ludovico Cecconi, rimando alle brevi notizie riportate in R.
MELIS, Pasquale Villari e Giovanni Verga, GSLL, vol. CLXIV, 526, 1987,
pp. 244-256. Personaggio ben presente nei carteggi dei letterati negli anni
Settanta-Novanta, di lui sono rimaste tuttavia scarsissime notizie biografiche.
Scriveva al Verga spesso su carta intestata «Rassegna Settimanale» ... )/ Direzione.

8 Vedi Appendice Seconda, V. La raccolta Vita dei campi era stata segna-
lata nel n. 141 (12 sett. 1880) della rivista; e, lo stesso giorno, nel FdD, II, 37.

9 RS, III, vol. VI, 156, 26 dic.1880, pp. 406-407.
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potrebbe benissimo fare un racconto che sia il doppio della roba.
Spero cosi di darle una piccola spinta a lavorare per noil°,

Dovette seguire un lungo silenzio, perché Cecconi si ri-
fece vivo, parecchi mesi dopo, il 6 giugno dell’81, a poche
settimane quindi dalla recensione di Torraca sul «Diritto»
intorno ai Malavoglia, e a pochi giorni da quella di Capuana
sul «Fanfulla»:

Lei ci ha proprio saltati a pié pari, e chi s’¢ visto s’¢ visto. Aveva-
mo sperato una collaborazione un poco pid frequente, giacche non
potevamo sperarla continua. Invece lei non si & piti fatto vivo, co-
me se avesse scritto punto e basta. Ci faccia vedere che si trattava
di punto e da capo, e ricominci presto a mandarci un bozzetto,
un raccontino. Conto sulla sua cortesia, e piti ancora sulla sua be-
nevolenza per la Rassegna'!,

La sua successiva lunga lettera, scritta a stretto giro di
posta il 7 giugno, dissipando un equivoco che era evidente-
mente alla base della mancata collaborazione di Verga, pre-
cisa anche quali fossero gli atteggiamenti che sottostavano
alla scelta dei collaboratori letterari della « Rassegnay, e ri-
badisce con quale considerazione fosse valutata la presenza

del Verga:

I suo biglietto non era certo quale lo desideravamo, dacche al-
lontanava da noi la sua collaborazione. Dico allontanava, perche
la Rassegna non prende obblighi di collaborazione fissa con nessu-
no anche se apparentemente pud sembrare il contrario per il pe-
riodico riprodursi di certi scritti e di certi scrittori. Noi pero non
intendiamo rinunziare alla sua collaborazione, ad avere almeno ogni

10 Vedi Appendice Seconda, V. T parzialmente riportata in Le novelle, 1,
p. 345, dove pero si legge contorno al posto di continua.

W Vedi Appendice Seconda, V. Doveva esssere una prassi seguita in quei
giorni dalla rivista il sollecitare alcuni collaboratori: nelle Carte Rajna (cart.
40) & conservata una breve lettera della RS in cui Cecconi sollecitava, I'8 giu-
gno, anche la collaborazione ‘preziosa’ di Pio Rajna.
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tanto un suo scritto. E quando le sembri di avere un lavoro adatto
alle dimensioni della Rassegna, ce lo mandi; vuol dire che allora,
eccezionalmente per lei, noi potremmo dare per quel singolo boz-
zetto o racconto il compenso che lei aveva calcolato nella sua pro-
posta, ciog lire cento. Ripeto che per la regola della Rassegna questa
sarebbe una eccezione, fatta perd volentieri per avere un buon boz-
zetto da uno scrittore come il Verga. Spero ch’ella vorra accettare
la nostra contro proposta, e che conservera sempre la sua simpatia
per la Rassegna'?.

Emerge chiaramente, da questa lettera, come la «Rassegna
Settimanale» svolgesse un ruolo particolare nel campo della
narrativa italiana di quegli anni. Essa aveva adottato criteri
di selezione accurata, per quanto possibile, nella pubblica-
zione dei bozzetti, criteri secondo i quali una implicita de-
nunzia sociale doveva essere a sua volta affidata all’incisivita
di una descrizione realistica che ne controllava, anche se par-
zialmente, il rischio di populismo di maniera. Nel numero
del 10 aprile 1881, per esempio, usciva Carliseppe della Co-
ronata di Emilio De Marchi; in quelli del 3 e del 24 luglio
successivi Tornan di Maremma e Lo spaccapietre di Renato
Fucini, racconti che nei decenni futuri sarebbero stati non
a caso ingredienti fissi di ogni operazione antologica intorno
alla prosa del nostro Secondo Ottocento, e insieme intorno
alla condizione contadina. Una compattezza di scelte il cui
merito deve essere attribuito, oltre che agli elementi gia ri-
cordati, alla stessa personalita di Sidney Sonnino, e alle sue
personali indagini sul mondo contadino, anche a livello di
documentazione linguistica. Scriveva Giustino Fortunato al
Sonnino, nella lettera gia citata del 10 novembre 1879: «Sa-
pendo che tu fai collezione d’appunti e di manoscritti per
un lavoro su’ contadini italiani, ti fo qui dono d’un docu-

12 Vedi Appendice Seconda, V.
13 T racconti uscirono, rispettivamente, nei numeri 171, 10 aprile 1881;
183, 3 luglio 1881; 186, 24 luglio 1881.
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mento, — una lettera d’un cafone cilentano alla sua moglie
lontana, d’un cafone che oggi & soldato». Allegava quindi alla
lettera il manoscritto del contadino.

Questo spiccato interesse da parte del Sonnino per tut-
to cio che fosse legato al mondo rurale accredita inoltre la
tesi secondo cui nell’Ottocento italiano ‘‘I’occhio etnografi-
co” spesso € pili acuto e indagatore quando viene da chi par-
tecipa del dibattito agrario (e Sonnino ne sarad uno dei
protagonisti) che nei demologi veri e propri'.

Uscira quindi, nel numero del 14 agosto, Malaria, la
cui lunga descrizione paesaggistica pare una risposta ad un
brano della recensione di Torraca ai Malavoglia, in cui era
contenuta una delle poche osservazioni negative che muove-
va al Verga:

Ma, mentre lodo questa ricerca del nuovo, noto I’esagerazione di
essa nella mancanza di descrizioni. Lo Zola descrive cosi frequen-
temente, io — avra pensato il Verga — non mi fard vincer la ma-
no nemmeno dalla stupenda bellezza de’ paesaggi, dalla singolarita
dei costumi siciliani, dal valore che ha la descrizione in libri, come
il mio, scaturiti da studio severo della realta, perché spiegazione
necessaria di molti fenomeni morali e sociali. Incontri appena qual-
che rapidissimo accenno, che ti fa desiderare cid che I'artista ha
risolutamente lasciato da parte 6,

2. Un caso emblematico: la recensione anonima della «Rasse-
gna Settimanale» ai Malavoglia

La settimana precedente I'uscita di Malaria, la «Rasse-
gna Settimanale» si era finalmente occupata dei Malavoglia,

14 Cfr. P. CLEMENTE, I “selvaggi” della campagna toscana: note sulla iden-
tita mezzadrile nell'Ottocento e oltre, in AA.VV. Mezzadri, letterati e padroni
nella Toscana dell'Ottocento, Palermo, Sellerio, 1980, pp. 19-117.

5 RS, 1V, vol. VIII, 189, 14 agosto 1881, pp. 100-102.

16 Saggi e rassegne, p. 222.
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con una recensione anonima!” che la critica attribuisce a
Francesco Torraca'® nonostante sia formulata diversamente
rispetto a quella del «Diritto». In effetti, anche se la recen-
sione non compare nelle bibliografie torrachiane®, si ¢ vi-
sto come gia da tempo Torraca desse alla «Rassegna
Settimanale» parecchi articoli bibliografici?’; inoltre, anche
il suo taglio complessivo, con il lungo brano citato del testo
malavogliesco, fa propendere per quella attribuzione. E an-
che indubbio, perd, che negli anni successivi Torraca preferi
riproporre, in maniera pressoché identica quando raccolse i
suoi saggi, il testo molto pit elogiativo uscito sul
«Diritto»?!.

Né aiuta, in questo caso, un’indagine all’ Archivio Son-
nino, poiché dei manoscritti che Ii si conservano mancano
tutti quelli relativi all’annata 1881 della «Rassegna Settima-
nale». Alcune ipotesi si possono tuttavia avanzare confron-
tando le due recensioni. La recensione dell’agosto si puo dire
che riprenda, ampliandoli, i nodi problematici che erano stati
parzialmente accennati nella parte finale di quella uscita il
9 maggio. Muovendo dall’interrogativo (che sara del resto
una costante della successiva critica malavogliesca) sulle rea-
li motivazioni che si nascondono dietro il rifiuto di Mena al
matrimonio con Alfio, il recensore osservava:

17 RS, IV, vol. VIII, 188, 7 agosto 1881, pp. 94-96.

18 1 analisi pit particolareggiata in R. Bicazzl, I colori..., pp. 263-264.
Cfr. anche M. Parapint MusiTeLLI, Verga...., pp. 58-61.

19 Non & infatti presente né nella bibliografia del Giordano, né in quel-
la del Pagano (ma non sono, per altro, bibliografie del tutto attendibili: man-
ca, per esempio, in ambedue, la segnalazione della recensione a Malonbra di
Fogazzaro, che fu pubblicata in RS, IV, vol. VIII, 189, 14 agosto 1881, alle
pp. 109-111, e raccolta, con rare varianti, in Saggi e rassegne, pp. 224-233,

20 Vedi nota 2.

21 Elemento ancora piti significativo, se si pensa che nel 1885 Verga era
al centro di discussioni molto spesso negative nei confronti dei Malavoglia.
Il testo pubblicato in Saggi e rassegne presenta alcune varianti grafiche, rarissi-
me varianti lessicali (p. 215: risolvere sostituisce sciogliere; p. 217: non senso
sostituisce anacronismo; p. 224: parte sostituisce punto) rispetto a quello pub-
blicato sul «Diritto». Lena al posto di Mena & presente in ambedue i testi.
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[...] qualche altro tocco non sarebbe stato inutile per convincerci
della verisimiglianza del fatto, e in ispecie avrebbe giovato un po’
di analisi dei sentimenti della fanciulla. Ma sembra I’A. abbia di
proposito evitato, questa volta, cid che chiamano studio psicologi-
co. I suoi personaggi parlano ed operano, ma le molle interne che
li muovono rimangono d’ordinario occulte. Forse gli € parso non
necessario indugiarsi tanto innanzi ad esseri, i quali vivono vita
esteriore e, si potrebbe anche dire, rudimentale. Noi crediamo il
contrario: crediamo inoltre che i romanzieri ‘‘naturalisti” (tra i
quali va messo il Verga) pecchino d’esagerazione quando attribui-
scono all’ambiente, all’eredita, alle leggi fisiologiche un grandissi-
mo se non un esclusivo valore, e questo si sforzano sopra a tutto
di porre in rilievo, e trascurano quasi interamente lo studio diretto
delle fasi d’un affetto, d’una passione. Rappresentano solo i risul-
tati finali, pongono in luce solo le cagioni generali, riducendo cosi
a un semplice sillogismo, a una formula, il fenomeno tanto com-
plesso della vita spirituale. Né s’accorgono che, cio facendo, oltre
a contraddire nella pratica le loro stesse teoriche estetiche — poi-
che restringono di troppo la realta di cui si propongon essere di-
pintori e riproduttori fedeli, ritagliando da essa i fatti morali
individuali e contentandosi di personificare delle leggi scientifiche,
— non si accorgono che diminuiscono lattrattiva e I'interesse de’
loro libri. Un romanzo non & un dramma; cio che nel dramma &
forza sia soltanto intraveduto o indovinato, nel romanzo vuol es-
sere analizzato e rappresentato: li & la fonte piti pura e piti alta sia
della curiosita, sia delle emozioni che pud provare un lettore: li
¢ la poesia e I'arte nel suo significato meno incompiuto e meno
volgare??,

E una presa di posizione abbastanza netta a favore di un ro-
manzo in cui I'indagine psicologica fosse pili esplicita, e quindi
il rapporto narratore-personaggio pit tradizionale, con mo-
tivazioni ed osservazioni che rimandano a quelle che Pasquale
Villari, dalla stessa «Rassegna Settimanale», aveva formula-
to su Zola e il suo romanzo sperimentale?’. Questo articolo

22 A p. 95 della recensione del 7 agosto 1881.
2 P, ViLLARL, Emilio Zola e il suo romanzo sperimentale, in RS, 11, vol.
IV, 104, 28 dic. 1879, pp. 462-465.



LA STAGIONE DELLA «RASSEGNA » 103

sui Malavoglia si ispira dunque all’analisi e alla confutazione
delle teorie zoliane, formulate dal Villari in quell’occasione
(interpretazioni che ebbero notevole successo®, e attraver-
so le quali Villari ancora una volta svolse la funzione di mo-
deratore e acconciatore di teorie d’oltralpe), piuttosto che
alle coraggiose valutazioni desanctisiane dei valori non solo
artistici di Zola, valutazioni fondamentalmente condivise da
Torraca®,

Si puo quindi accogliere I'ipotesi che la recensione sia
del Torraca, ma avanzarne insieme un’altra: che in essa ab-
biano trovato posto anche alcuni interventi di origine reda-
zionale, nel brano citato come in altri; e di questo
procedimento integrativo all'interno della rivista non man-
cano le prove, anche rispetto a articoli firmatiZ.

Inoltre 'ambivalenza che qui indubbiamente affiora ¢
la spia di una situazione di incertezza reale: come si vedra
anche pili avanti, non solo durante la collaborazione alla ri-
vista del Sonnino, ma per tutto il tempo e nei luoghi in cui
svolse un ruolo di critico militante, Torraca non smise di vol-
gere un occhio alla letteratura influenzata dal romanzo reali-

24 Cosi scriveva, per esempio, Francesco D’Ovidio al Villari, da Napoli,
il 31 gennaio 1880: «Lessi il suo articolo su Zola. Non solo mi piacque, ma
Le confesso che mi liberd da una pena. Non avevo mai potuto neanche pormi
bene la questione, non che risolverla. Se Ella ne avesse un estratto disponibi-
le, La pregherei di donarmelo» (Carte Villari, cart. 17).

25 Sugli interessi zoliani in De Sanctis e la sua seconda scuola si riman-
da al cap. 1, § 4.

26 Vedi la lettera di Carlo Cecconi del 4 marzo 1883, nella quale rispon-
deva positivamente al Villari, che gli aveva chiesto di poter raccogliere in vo-
lume gli articoli da lui scritti sulla RS, e precisava: «Soltanto per #7o ci sarebbe
da fare osservazione, in quanto sara protocollato a suo nome, ma subi, col suo
permesso, radicali mutamenti e Sonnino v'inseri periodi interamente suoi e
dei quali anzi si & valso in un discorso parlamentare. Questo articolo, a cui
accenno, e di cui ora la memoria non mi suggerisce il titolo, si potrebbe, mi
pare, lasciare da parte» (Carte Villari, cart. 10). Anche molte lettere del Son-
nino al Villari mettono in evidenza come I'impronta ideologica alla rivista ve-
nisse data, in modo vistoso, dal direttore Sonnino.
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sta inglese della meta dell’Ottocento, e di puntare I'altro,
positivisticamente, sulla giovane letteratura regionale ita-
liana.

Nel numero del 9 ottobre dello stesso anno Verga pub-
blichera I/ reverendo?’; Torraca avra modo di formulare, nel
numero successivo, recensendo Cuore infermo di Matilde Se-
rao, un elogio del ‘bozzetto’:

Il passaggio dal bozzetto al romanzo, per sé stesso, non & facile;
e ci sono lettori scettici e critici incontentabili, i quali, avendo let-
to con piacere e lodato I'uno, giurano che I'autore non riuscira pun-
to, se vorra incaponirsi a scriver Ialtro. E un fatto, pero, che i
grandi romanzieri contemporanei non sono giunti al sommo del-
P'arte, se non trattenendosi prima lungamente nello studio mode-
sto di figure e situazioni staccate, esaminandole, starei per dire,

col microscopio; riproducendole con la precisione sapiente della
miniatura?,

Torraca ritornera piu volte su queste osservazioni anche ne-
gli anni immediatamente successivi, difendendo il ruolo del
bozzetto nella dinamica dei generi narrativi, e ricordera an-
che, implicitamente e esplicitamente, la funzione propulsiva
(attraverso la quale, dira alla fine della recensione con una
immagine naturalistica, «dalla crisalide del bozzetto» possa
nascere «la farfalla del romanzo»?) che aveva svolto a que-
sto proposito la «Rassegna Settimanale». Infatti, come ap-
pare dalla lettera citata del Franchetti e da questa recensione
di Torraca, un’omogeneita d’intenti lega i redattori della ri-
vista nei confronti del racconto breve che viene preferito (oltre
che per ovvi motivi di spazio) anche perché i procedimenti
narrativi che lo permettono sembrano omologhi ai procedi-

21 RS, 1V, vol. VIII, 197, 9 ott. 1881, pp. 230-232.

28 Bibliografia: M. SERAO, Cuore infermo, Torino, Casanova, 1881, in RS,
1V, vol. VIII, 198, 16 ott. 1881, pp. 254-255. La bibliografia & anonima, ma
sara raccolta, con rarissime varianti, in Saggi e rassegne, pp. 237-243.

29 Saggi e rassegne, p. 243.
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menti scientifici, e quindi possono preludere, attraverso il
metodo positivo, alla fondazione del nuovo romanzo.

La corrispondenza tra Verga e Cecconi registra, in oc-
casione dell’invio delle bozze di I piazza della Scala (raccon-
to che uscira il 1 gennaio 1882), una lettera del 25 dicembre
1881, contenente una serie di suggerimenti correttivi, che
Verga parzialmente accettera®. Infine, nel penultimo nume-
ro della rivista, il 22 gennaio 1882, uscira Don Licciu
Papa’'.

Si era quindi stabilito, in quei mesi, un rapporto privi-
legiato tra Verga e il periodico di Sonnino: delle novelle scritte
in quel prolifico secondo semestre 1881, e fino al gennaio
1882, se si toglie Gli orfani?, tutte furono consegnate alla
«Rassegna Settimanale».

3. La nascita del nuovo quotidiano «La Rassegna»

Ma, tra la costernazione del mondo intellettuale italia-
no, alla fine del gennaio 1882 la «Rassegna Settimanale» fu
soppressa dal proprietario Sidney Sonnino, in seguito a gra-
vi rivolgimenti nelle proprieta delle testate dei quotidiani e
dei periodici romani. Questo rivolgimento si ricorda col no-
me di scandalo Oblieght, perché Ernesto Oblieght, proprie-
tario dei piti importanti quotidiani romani, si diceva li avesse
venduti ad un istituto di credito francese, legato ad ambien-
ti clericali?. L’operazione causd veramente spostamenti no-
tevoli nella direzione delle testate romane, non soltanto nei

30 Vedi Appendice Seconda, V. La lettera & parzialmente riportata in Le
novelle, 11, Note ai testi, p. 568.

3LRS, V, 212, 22 genn. 1882, pp. 51-53.

32 Vedi Le novelle, 1, p. 336, nota 1.

33 Accenna brevemente allo scandalo Oblieght V. CASTRONOVO, La stam-
pa italiana dall’Unita al fascismo, Bari, Laterza, 1970, pp. 86-95; su Ernesto
Oblieght, cfr. anche F." NASI, I/ peso della carta, Bologna, Alfa, 1966; cfr.
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quotidiani politici, ma anche nei fogli letterari: basti I’esem-
pio di Ferdinando Martini, che, abbandonando per quel mo-
tivo il «Fanfulla della Domenica»*, che dirigeva dalla sua
fondazione, inizid a pubblicare «La Domenica Letteraria»,
il cui primo numero usc il 5 febbraio 1882; e fu una scelta
sfortunata, perché mai pit il Martini avrebbe ritrovato, con
quel periodico, il livello letterario, e la diffusione altissima,
che il «Fanfulla della Domenica» era riuscito a ottenere. Ma
una presa di campo di tal genere dovette essere sentita da
tutti questi letterati come una scelta necessaria di rettitudi-
ne e di liberta che anteponeva, ancora una volta, ragioni po-
litiche a ragioni essenzialmente letterarie.

La notizia della chiusura della « Rassegna Settimanale»
per dare luogo ad una «Rassegna» quotidiana, fu riportata
con rammarico dalla diffusissima «Illustrazione Italiana» di
Milano. Il direttore Emilio Treves predisse, e fu facile pro-
feta, che difficilmente gli spazi che il periodico aveva coper-
to in quanto settimanale sarebbero stati colmati dal
quotidiano®. Ma il rammarico dovette essere unanime: lo
testimonia anche il giudizio di un altro periodico, di taglio
quasi esclusivamente letterario, e spessissimo avverso alla lob-
by dei Treves, il «Preludio» di Ancona:

La Rassegna settimanale di Roma ha lasciato il luogo ad una
Rassegna quotidiana, di cui & direttore M. Torraca. Di questo fat-

anche «Fanfulla della Domenica», a cura di A, ArsLane M. G. RarrAELE, Tre-
viso, Canova 1981, p. 33.

 Cfr., in F. MARTINI, Lettere (1860-1928), Milano, Mondadori, 1934,
soprattutto le lettere a G. Chiarini, del 19 febb. 1882, e a A. Bergamini, del
4 aprile 1910.

¥ Vedi ILL, IX, 6, 5 febb. 1882, p. 107: « Annunziamo con dispiacere
la morte della Rassegna Settimanale. Dalle sue ceneri nasce una «Rassegna»
quotidiana che sara certo un eccellente giornale essendo diretta dagli stessi
scrittori, ma che non potra avere il valore, 'importanza, 'efficacia sulla cul-
tura nazionale che aveva acquistata quella rivista in quattro anni di vita. La
Rassegna Settimanale era la rivista pit importante d’Italia [...]».
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to noi sentiamo vivo rammarico. Quantunque la Rassegna settima-
nale fosse periodico particolarmente sociale e politico, la sua parte
critica e letteraria era quanto di piti serio ed onesto si avesse anco-
ra nella stampa italiana. Chi ha la fortuna di possedere gli otto grossi
volumi che la Rassegna settimanale ha pubblicato gli terra sempre
come un grato ricordoss

11 disegno coraggioso dell’aristocratico e isolato gruppo
dei «Rassegnati»’’ di dare vita a un quotidiano, e di dove-
re per cio stesso prendere distanze meno facili di quanto non
fosse avvenuto nel settimanale dagli schieramenti parlamen-
tari reali, della destra, del centro e della sinistra, venne im-
mediatamente messo in atto. La «Rassegna, giornale
quotidiano», usci col primo numero il 27 gennaio 1882.

Allora Francesco Torraca, che pure s’era voluto libera-

36 Notizie, in P, VI, 3, 16 febb. 1882, p. 36.

37 Nel «Capitan Fracassa», quotidiano romano blandamente satirico, si
designava spesso con questo nome il gruppo politico che faceva capo a Sidney
Sonnino, in un tono tra la derisione e il rispetto. Scriveva IL REVISORE, nella
rubrica Montecitorio (CF, I1, 84, 26 marzo 1881): «L’on. Fortunato appartie-
ne al gruppo dei rassegnati; il gruppo che ha per organo la Rassegna settimanale,
la quale consente con la modica spesa di pochi franchetti di procurarsi ogni
otto giorni dell’eccellente Sonnino. Nella formazione geologica di Montecito-
rio (epocale gruppale) i rassegnati precedono la Lega delle economie [...]; ma,
bisogna confessarlo a loro onore, non hanno combattuto nessuna battaglia cam-
pale, né attentato a nessun policlinico. E se la riforma elettorale li portera
via, di loro rimarra sempre una nobile intenzione. Sara sempre ricordato que-
sto tentativo di partito... rimasto poco meno che incompreso, ¢ circondato
da un mistero, da un pudore, da una timidezza quasi verginale». Ritornando
a parlare di Giustino Fortunato, nello stesso quotidiano, UNO D1 MONTECI-
TORIO, Vivi e monti, scriveva (CF, 111, 289, 20 ott. 1882): «Nulla di pit in-
giusto che negare I'ingegno a lui e a Sonnino Sidney, le due voci giovanili e
meglio intonate di quell’amena formazione, che fu nella Camera teste morta
il gruppo dei rassegnati; ma non so perche questi bravi ragazzi, con tanti requi-
siti, hanno incontrato cosi scarse simpatie. Si direbbe che ripugni quest’auda-
cia, che all’atto pratico non trova mai una risoluzione, di staccarsi da tutto
e da tutti, di voler parere, in ogni cosa, differenti dal genere umano parlamen-
tare. Per molti anni ancora in Italia, #n’origine sard necessaria; e questi giova-
ni non ne hanno nessuna; probabilmente un giorno potranno dire: — fummo,
tra i primi, a sollevare la questione sociale, a studiarla, a richiamare su di essa
Iattenzione della gente [...]». Cfr. anche I'ampio profilo dedicato a S. Sonni-
no (ADIMARO, Profili e smorfie. Sidney Sonnino) in CF, 111, 339, 9 dic. 1882.
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re da impegni con giornali politici nell’estate del 1881, co-
me appena poche settimane prima aveva confermato al Raj-
na, acccettando invece collaborazione per fogli letterari’s,
riprese 'oneroso incarico di curare le pagine culturali del nuo-
vo quotidiano. Portava con sé, come contributo all’ambizio-
so progetto di un giornale che esprimesse Iimpegno,
socialmente avanzato, e politicamente moderato, di Sidney
Sonnino, Leopoldo Franchetti e Pasquale Villari*, la fama,
malgrado la giovane eta, di critico scrupoloso e ponderato,

e anche quella, prestigiosa, di erede della scuola napoletana
del De Sanctis.

Iniziava cosi la pubblicazione, nell’edizione domenica-
le del quotidiano, delle ‘riviste letterarie’ di Libero™, che
trattavano di saggistica e di narrativa contemporanea, e che
si allargheranno fino a costituire, dal mese di aprile, una e
poi due pagine, dirette dallo stesso Torraca, di Lettere, Scienze

e Arti, comprendenti racconti, bozzetti, rubriche scientifi-
che, resoconti di viaggi.

3% Vedi lettera del Torraca a Ferdinando Martini, da Roma, del 4 luglio
1881: «Chiarissimo Signor Martini, / Quasi un anno fa, se rammenta, Ella
mi fece cortesissimo invito di collaborare al Fanfulla della Domenica. Altri im-
pegni, altre cure mi hanno vietato, sinora, di soddisfare quello che pure era
mio desiderio. Ora posso lavorare pel suo giornale, e glielo scrivo, augurando-
mi che Pofferta non le sembri troppo tardiva. / Ella potrebbe dire: — Mandi
e si vedra. Ma io rammento che, quando ebbi il piacere di conoscerla, discor-
remmo dell’opportunita, per un giornale come il Fanfulla, di avere articoli cri-
tici su le pitt notevoli pubblicazioni italiane e straniere. A questa parte dedicherei
volentieri I'opera mia, poiché i miei studi e quel po’ di pratica che ho fatta
per parecchi anni, mi fan supporre che non sarebbe un compito troppo diffici-
le per me. In altri termini, mi offro a dare al Fanfulla due o pii articoli critici
al mese su libri italiani, francesi o inglesi, — articoli lunghi e studiati. Occor-
rendo, potrei in uno stesso articolo discorrere di pit libri [...]» (Carte Marti-
ni, cass. 26.31).

% Dai documenti conservati nell’Archivio Sonnino risulta che il quoti-
diano «La Rassegna» fu fondato da Enea Cavalieri, Leopoldo Franchetti, il
conte Francesco Guicciardini, e Sidney Sonnino. Pasquale Villari ne era so-
stenitore esterno, ma influentissimo.

#0 Sono elencate, con alcune imprecisioni e qualche omissione, nella Ap-
pendice bibliografica curata da C. GIORDANO gia citata, e in A. PAGANO, Fran-
cesco Torraca... Pochissime di queste recensioni furono poi raccolte in Saggi
e rassegne. Nel corso della trattazione saranno di volta in volta segnalate in nota.
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Di rado la «Rassegna» viene nominata nelle pagine let-
terarie dei settimanali o dei quotidiani di quel periodo, tan-
to da far dubitare di una sua reale incidenza nell’ambito dei
fogli letterari romani, se non nazionali. Eppure il solito, po-
tente e sagace editore milanese Emilio Treves scriveva, pa-
recchi mesi dopo la fondazione della «Rassegna» quotidiana,
il 5 novembre 1882, in una nota redazionale dell’«Illustra-
zione Italianay:

Questo & forse il solo dei giornali politici d’Italia che dia una larga
parte alla letteratura; la quale vi & trattata, come la politica, con
molta coscienza e competenza, sicché i suoi giudizj, spesso severi,
sono sempre autorevoli. Le riviste dell’egregio professor Fr. Tor-
raca, che si da il nome di Libero, sono veri modelli di critica eru-
dita ed amabile nel tempo stesso*!.

41 ILL, IX, 45, 5 nov. 1882. Questa nota faceva da cappello introdutti-
vo alla riproduzione di una recensione di Torraca, apparsa originariamente
sulla «Rassegnay, di due volumi di narrativa, C'era una volta... di Capuana,
e Trecce nere di Domenico Ciampoli. E probabile che I'isolamento politico in
cui si trovava costretta la «Rassegna» (per debolezza del suo gruppo, ma an-
che per arretratezza complessiva della classe dirigente, perché non fu solo sul-
le divergenze tra Sonnino e Michele Torraca sul ruolo di un quotidiano che
il giornale, pochi anni dopo, mori), sia una della chiavi di lettura piu valide
a spiegare il silenzio della stampa. Lasciando da parte il successivo zter perso-
nale di Sonnino, bisogna infatti dire che la vicenda culturale e politica di cui
in quegli anni la «Rassegna Settimanale» e poi la «Rassegna, furono prota-
goniste, apre molti interrogativi sui ruoli e le responsabilita degli intellettuali
nei confronti delle masse e del potere. Basti comunque qui riportare, dopo
aver rammentato le voci di un giornale satirico (espressione di un giornalismo
provinciale e superficiale) di sinistra, il «Capitan Fracassa», il giudizio che
Alessandro D’Ancona dava, ancora sulla «Rassegna Settimanale», all’amico
Domenico Gnoli nel febbraio del 1880. Giudizio significativo perché D’An-
cona era maestro e amico del gruppo di Sonnino, eppure, attraverso il suo buon
senso (suo limite e sua maggiore gloria), prevedeva gia allora come il distacco
aristocratico della «Rassegna» le avrebbe alla fine chiuso la bocca: «Quanto
alla Rassegna, uscitone il Franchetti, temo che il solo Sonnino non vorra a
lungo sostenere cosi grave spesa. Sapresti dirmi la causa di questo ritiro? Io
suppongo che dovesse esservi dissenso sull’indirizzo politico, sul quale an-
ch’io, con quella discrezione che era al caso, ma per la parte qualsiasi che
avevo sul giornale, feci piti volte avvertenza. Ultimamente gli mandai a dire
che la Rassegna mi pareva Robinson Crosu¢ in un’isola deserta e disabitata.
Quello star sempre al di fuori dell’Italia reale ed effettiva, che sara certo pes-
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Anche per quanto riguarda le memorie degli anni suc-
cessivi, pochissimi sono gli accenni rintracciati nel corso del-
'indagine su questa esperienza; nessuno, comunque, compare
nelle ricostruzioni storico-critiche, pur numerose®, che si
sono occupate di questo caotico e vivace periodo della pub-
blicistica letteraria romana.

Lo stesso Mario Pomilio, che ¢ il pit attento indagato-
re del ruolo di Torraca nei confronti della narrativa verista,
e della sua analisi sui Malavoglia, concludeva, nel suo saggio
del 1963, il paragrafo riguardante il critico lucano con que-
ste parole:

Il Torraca non doveva purtroppo pili tornare a occuparsi del
Verga. E fu un peccato che allo scrittore venisse meno anche que-
sto sostegno tanto piu che [...] il Torraca anticipa nel suo scritto

sima, ma ¢, ed & cosi, finiva col farmi paragonare la rassegna ad un sonnanbu-
lo. E invece di piegare a consigli piti pratici, la Rassegna ( e credo di vederci
la mano e il pensiero di Sonnino) in questi ultimi tempi non ha fatto che mag-
giormente inoltrarsi in quel sistema aereo ed astratto di considerare le cose
nostre, e cosi un nobile tentativo si & sciupato, e forse dovra terminar nel va-
cuo per mancanza di tatto e di accorgimento. La Rassegna poteva far del bene
assai, avvezzar in tanto pettegolume a guardar le cose pubbliche con altezza
di vedute e coscienza onesta: ma bisognava che, non potendo raggruppare a
s€ un partito, tendesse alla mano o di qua o di la (padronissima se a sinistra)
mettendo a patto, a nobili patti, la sua alleanza. Senza farsi ligia a nessun par-
tito, poteva da un partito ricevere e imporre a sua volta, Non I’ha voluto fare,
e cosl cessa nell’isolamento: non destra, non sinistra, non centro di Marselli:
com’e possibile avere prese sugli animi nel presente stato di cose in Italia?»
(Lettera da Pisa del 3 febb. 1880, in Carteggio D’ Ancona. 3. D’ Ancona — Gnoli,
a cura di P. Cupini, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1972, pp. 60-61. La
«Rassegna» quotidiano, inoltre, era nata in una situazione gia molto pili inde-
bolita, perche la spinta propulsiva che aveva portato al potere una Sinistra
che non riusciva ad affrontare la questione sociale in Italia, si stava veloce-
mente esaurendo. Ed & molto significativo che proprio dalla « Rassegna» fosse
partita la parola d’ordine trasformare, che avrebbe portato ad una pratica par-
lamentare opposta al disegno originario.

42 Nemmeno negli studi pitt documentati, da P. Arricii, Le vérisme...,
a G. MARZOT, Battaglie veristiche dell'Ottocento, Milano-Messina, Principato,
1941, a G. SQUARCIAPINO, Roma Bizantina, Torino, Einaudi, 1950, ecc., fi-
no a C. A. MADRIGNANI, «La Domenica Letteraria» di F. Martini e di A. Som-
maruga, Roma, Bulzoni, 1978.
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tanta parte dei motivi che la critica verghiana dovra tornare ad
agitare e a discutere [...]*.

Invece, sotto lo pseudonimo di Libero, il Torraca avreb-
be continuato ad occuparsi di Verga, con notevole intensi-
ta, soprattutto lungo il biennio 1882-1884, nelle recensioni
librarie della «Rassegna». Fin dagli esordi della testata, an-
zi, emerge costantemente dalle scelte letterarie del quoti-
diano P'attenzione privilegiata di cui era fatto oggetto lo
scrittore Verga: quando nel marzo del 1882 si da Iavvio,
secondo la consuetudine del tempo, ad un romanzo a pun-
tate, La Bella Borbonese di Giovanni Villanti, 'annunzio
pubblicitario mette in rilievo, a garanzia del suo valore, un
giudizio del Verga*.

4. Romanzieri e critici. Critiche al Marito di Elena e a Pane
nero: Ruggero Bonghi, Capuana e Torraca

Nella rubrica Romanzi e novelle del numero del 6 mar-
20 1882 Torraca annunciava, come a riprendere un discorso
avviato colla recensione ai Malavoglia :

Dopo i Malavoglia, Giovanni Verga ci da il Marito di Elena;
cioé dopo un romanzo del quale protagonista vero & I'ambiente,
uno in cui tutto Iinteresse scaturisce dall’analisi dei caratteri.

4 M. PowmiLiO, La fortuna..., pp. 52-53.

44 R, 1, 34, 2 marzo 1882: «Daremo principio, doman Ialtro, alla pub-
blicazione del racconto La Bella Borbonese. All'autore, signor G. VILLANTI,
il chiarissimo romanziere G. Verga scriveva cosi: «... Nel suo genere ella &
stato felicissimo, trattandolo con mano maestra, non solo, ma nell’ immedesi-
marsi, con rara intuizione, nell'indole spiccata del secolo in cui & vissuto coi
suoi personaggi, dote primaria perché nasca vitale un’opera d’arte. [ Il suo
romanzo (La Bella Borbonese) m’¢ parso frutto non solo di calda e feconda
immaginazione, ma anche di accurati studii sullo stato morale e materiale del-
la societa del secolo scorso...». Nel Fondo Verga sono conservate tre lettere
di Giovanni Villanti (che in quegli anni scriveva sul «Giornale di Sicilia» sot-
Zo lo )pscudonimo di Nemo), del 1878 e 1879, da Palermo (mss. 4757, 4148,

149).
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Continuava poi con un breve riassunto della vicenda: loda-
va senza esaltare e, nella conclusione, insinuava qualche dub-
bio sulla credibilita di uno dei protagonisti, e dell’azione
stessa:

Meno simpatico & Cesare: lo comprendiamo, lo scusiamo, ma
qua e la Uirresolutezza sua ci irrita.

Neé sappiamo vedere perche la catastrofe sia allontanata, per
opera sua, una ed un’altra volta, mentre & inevitabile, posto che
egli non puod acquetarsi al pensiero di non essere piu amato. Ma
la lunga serie de’ suoi tormenti nascosti, delle disillusioni sempre
superate, delle speranze sempre sorgenti, sino allo sconforto, alla
disperazione finale, ha offerto modo, al Verga, di scrivere pagine
bellissime per acume di osservazione, per colore e per evidenza di
osservazione ¥’

Alcune settimane dopo, Torraca tornera di nuovo su que-
sto romanzo, in un lungo interessante articolo intitolato Ro-
manzieri e critici's, che & insieme una difesa del Marito di

45 Tutta la recensione & riportata in Appendice Prima. 1l marito di Elena
sara recensito successivamente, con parole di lode, in una breve notizia nella
rubrica Corriere di Milano (firmata K), insieme a un altro romanzo appena uscito,
Mater Dolorosa di Girolamo Rovetta: «E passando nel campo dell’arte lascia-
temi dire qualche altra parola a proposito di due libri teste usciti fra noi: I
marito d’Elena di Verga e Mater dolorosa di Gerolamo Rovetta, i quali d’amo-
re o per forza seppero sollevarsi dalla bassa marea delle insignificanti pubbli-
cazioni, colla semplice raccomandazione del nome dell’autore il primo, coi colpi
di gran cassa il secondo... [ I/ marito d’Elena & un quadro felicissimo della vita
borghese napoletana — di quelld borghesia povera, ma vana, la quale sospinta
dall’ambizione, dalla smania del parere, ad un lusso superiore alle sue forze,
finisce nella miseria e nella rovina. E uno studio dal vero pieno di osservazio-
ni e di analisi che vi fa provare sensazioni vive e profonde. / Questo libro
ha la dote principale che oggi si richiede al romanzo: & interessante tuttoche
I'intreccio sia semplice e piano. / Vi s0n0 dei tipi tratteggiati da vero artista,
dei tipi che avete visto e conosciuto ne’ quali trovate riflessa intera la nostra
societa, E inoltre uno studio psicologico del cuore umano che vi diverte e
fa pensare... Verga lo raggiunge con queste sue pagine vive, attraenti, sma-
glianti, che accresceranno a non dubitarne, fama al simpatico autore» (R, 1,
52, 20 marzo 1882).

46 LIBerRO, Romanzieri e critici, in R, 1, 79, 17 aprile 1882; riportato in
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Elena, un aspro attacco alla «critica autorevole», e una giu-
stificazione dei propri procedimenti critici.

Avrei dovuto mandare il solito articolo su i romanzieri e le
novelle del mese; ma mi son venuti degli scrupoli intorno alla ne-
cessita e all’utilita di mantenere nella Rassegna questa rubrica.

La Rassegna desidera che si sappia al piti presto possibile che
s’¢ pubblicato un romanzo nuovo, il quale tratta di questo e que-
st’altro, ha questi pregi principali, ha questi difetti... Io, non ap-
pena ricevuto il libro, mi metto a leggerlo con la pi grande
attenzione; riempio i margini di segni rossi e verdi, di appunti; non
di rado tra le pagine stampate lascio qualche cartella manoscritta:
a lettura finita, coordino, confronto, discuto, riassumo gli appun-
ti; e perche & bene non fidarsi delle prime impressioni, spesso tor-
no a leggere interi capitoli. Tutto cid perche si vuole ed io mi sforzo
ad ottenere che i lettori e I'autore sieno convinti non gia dell’esat-
tezza del giudizio (so bene quanto sia difficile conseguirla) ma del-
la sua ragionevolezza. Perd di questi giorni m’¢ capitato piui volte
di domandarmi se tanta scrupolosita, tanto lavoro non sieno puro
perditempo.

Dopo questa introduttiva dichiarazione di intenti, Tor-
raca ricordava che, se i lettori e 'autore davano retta sola-
mente ai critici autorevoli, d’altra parte, malgrado le lamentele
e i rimproveri, alcuni dei maggiori critici non si pronunzia-
vano sulla produzione letteraria nostrana. L’allusione al De
Sanctis, nelle precisazioni successive, ¢ chiarissima*’:

Per conto mio, ho sospetto che qualcuno di coloro a’ quali il rim-
provero si rivolge, senta ripugnanza a occuparsi di scrittori viven-
ti, ancorche stimati dal pubblico che legge, perche desidera non
tirarsi addosso il dispetto dello scrittore, quando il giudizio fosse
severo e, quando fosse benevolo, il dispetto de’ tanti che hanno
picchiato invano alla porta di lui critico, e inutilmente nelle dedi-
che, nelle lettere, nelle cartoline, invocato uno di quegli articoli

Appendice Prima, 11, insieme alla stroncatura di una recensione esaltatoria di
Gaetano Trezza al nuovo romanzo di Gerolamo Rovetta, Mater dolorosa.
47 Vedi, a questo proposito, A. PALERMO, De Sanctis...
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che, dall’oggi al domani ti mutano un ignoto in uomo celebre
[...].

Ma se i critici sommi, qualunque sia la ragione, non s’occupa-
no della letteratura viva, dobbiamo percio vestirci a gramaglia? Dob-
biamo (parlo di noi tutti, generazione nuova) rinunziare alla nostra
attivita, a pensare, a sentire, foss’anche erroneamente, per il gu-
sto di aspettare gli oracoli?

si chiedeva polemicamente Torraca, e continuava osservan-
do che quando alcuni dei critici autorevoli si ricordavano di
scrivere intorno ai giovani romanzieri, si dimostravano so-
prattutto dogmatici. Arrivava quindi all’occasione e al criti-
co che avevano generato il suo risentimento:

Raro ¢ I'ingegno, rarissima la cultura del Bonghi — Bisogna
essergli grati, se non altro della buona intenzione, quando trascu-
ra i suoi gravi studi per leggicchiare un romanzo nuovo. Egli ha
scritto or ora sessantadue righe (dico sessantadue) sul Marito di Ele-
na del Verga, una vera requisitoria in forma cortese. Avra avuto
ottime ragioni di essere severo, ma ha il gravissimo torto di non
esporle. Il suo articolo percid non giovera al romanziere, dato che
questi meriti le censure, non ai lettori (e dicono che la critica deb-
ba educare il gusto) non ai giornali, la Rassegna compresa, che in
quel romanzo han trovato molte piit cose da lodare che non da bia-
simare. E, per conto mio, sentirei il dovere di giustificarmi, per-
ché non si esclamasse: come diamine questo Libero si permette dir
bene di cio che il Bonghi per poco non chiama una mostruosita?
— se le parole del Bonghi (mi perdoni) non fossero affermazioni
affatto destituite di prove.

Citava poi, a riprova, un lungo brano della recensione
del Bonghi® e aggiungeva:

[...] un critica cosi fatta, senza un tantino di dimostrazione, tutta
generalita, tutta assiomi, non ha valore intrinseco, ma avra effica-
cia pratica. E lo provo in maniera semplicissima.

# La recensione usci nella rivista bibliografica fondata, diretta e in gran
parte scritta dal Bonghi stesso, «La Culturay, rivista di scienze lettere ed arti,
I, 11, 1 aprile 1882, pp. 452-454.
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Torraca lo provava costruendo una recensione fittizia
del romanzo, tanto elogiativa quanto generica. Concludeva
infine I'articolo polemico, passando da considerazioni sul me-
todo al contenuto delle argomentazioni del Bonghi:

Ma ho detto male che la critica del Bonghi non avra efficacia
pratica: se non sul romanziere e su coloro i quali discutono prima
d’adottare un’opinione, I’avra su i moltissimi i quali non discuto-
no né prima né dopo, per la sola ragione che chi scrive & il Bonghi.
E forse il minor danno sara di togliere al Marito di Elena un certo
numero di lettori. Il danno pil grave lo posson produrre, perche
chi scrive & il Bonghi, i preconcetti (mi perdoni) gettati la in forma
di principii saldi, indiscutibili. Egli si domanda:

«Che ragione od oggetto ha la rappresentazione di persone
cosi mediocri, in un intreccio di relazioni cosi volgari? Certo si pud
dare, si da, che una giovine (e qui riassume rapidamente la storia
di Elena)...ma poi? .

E reale, si, questo; ma un reale vuoto. E un fatto diverso, co-
me si chiamano nei giornali quei fatti che si registrano senza alcu-
na connessione tra loro o coll’oggetto principale del giornale stesso;
e che se riescono, come un giorno diceva il Manzoni, piacevoli a
leggere, gli & soprattutto per questo, che si possono leggere senza
pensare. Sono il caput mortuum della piccola storia delle societa
umane».

Reale vuoto, persone mediocri, relazioni volgari, fatto diverso!
O che Verga, invece della sua Elena, figliuola di Don Liborio e
di Donn’Anna, o meglio, figliuola del disagio e dell‘educazione cat-
tiva della piccola borghesia (vedete che, a guardarvi bene, c’¢ nel
romanzo anche la ragione e l'oggetto della rappresentazione, che po-
trebbe non esserci, o essere la sola rappresentazione) invece di lei,
doveva dipingere I'argiva Elena dalle bianche braccia, e il bello
come il bel Dio Paride invece di Cesare? Per noi del secolo XIX
questa Elena in cappellino e in guanti, spiritosa, elegante, civet-
tuola, corrotta, & piti interessante dell’antica Elena, perche pit vi-
cina a noi, perché — mi spiego — ¢ donna del tempo nostro [...].

I Manzoni — poicheé il Bonghi lo ricorda — aveva un’idea
certo non molto alta, ma assai pitt giusta, del romanzo moderno,
«il romanzo nel quale si fingono azioni contemporanee, opera af-
fatto poetica.. Poetica perd, intendiamoci, di guella povera poesia
che puo uscire dal verosimile di fatti e di costumi privati e moderni,
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e collocarsi nella prosa. Con che non intendo certamente d’unirmi
a quelli che piangono, o che piangevano (giacche la dovrebb’essere
finita) quelle eta cosi poetiche del gentilesimo, quelle belle illusioni
perdute per sempre».

Ahimé, non ¢ finita!

Questo brano del Discorso sul romanzo storico mi esime dal-
I'obbligo di aggiungere altro; ma permettetemi ancora di ricordare
che i Promessi sposi, quando la critica era bambina — come usa
dire — furono censurati perché gli eroi di esso sono povera gente,
alla cui sorte, anche perché non sanno neppur leggere e scrivere, non
é possibile prender parte! Cesare ed Elena sanno leggere e scrivere
e far di conto, ma che importa, se son persone mediocri?

Torraca, con questo attacco all’autorita della firma, di-
fendeva una concezione dei procedimenti e delle finalita della
critica propri della ‘ generazione nuova’, la quale voleva sol-
lecitare la razionalita del lettore attraverso 'esibizione dei
documenti che dovevano alla fine parlare da soli. Era quello
un procedimento scientifico che lasciava «che la conclusio-
ne ultima la tirasse il lettore da sé», come dichiarava, in quegli
stessi anni, un altro giovane critico, e legato da amicizia con
Torraca, Albino Zenatti®. Lo stesso Ruggero Bonghi del re-

¥ Cfr. A. Stusst, Salomone Morpurgo, in «Studi mediolatini e volgari»,
XX1, 1973, pp. 261-337. La lettera di Albino Zenatti al Morpurgo, del 2 aprile
1881, che si riferisce ai progetti per una rivista, il futuro «Archivio Storico
per Trieste I'Istria ed il Trentino, & citata a p. 267. Nel Fondo Torraca sono
conservate diverse lettere dello Zenatti a Francesco Torraca. Quando Torra-
ca alla fine dell’estate 1884 si sposo con Francesca Zelli Jacobuzzi, gli amici
Tommaso Casini, Salomone Morpurgo e Albino Zenatti gli dedicarono un opu-
scolo (Dottrina d’Amore: sonetti inediti tribuiti a Guido Cavalcanti, Bologna,
Zanichelli, 1884). Si riporta un brano della lettera che in quella occasione gli
scrisse Tommaso Casini, interessante perché indicativa dei legami culturali
del gruppo di amici romani: «Per quel giorno delle nozze anche avrebbe do-
vuto esser pronto un opuscolo commemorativo, ma per ragion varie non si
potra avere se non alla fine della corrente settimana. Se ne tireranno sole ven-
ti copie, col nome dei possessori: Ella ne avra cinque, e percio, affinché due
copie non vadano a finire in mano della stessa persona, sappia che le restanti
quindici sono destinate cosi: 6. T. Casini - 7. S. Morpurgo - 8. A. Zenatti
- 9. fratelli Zanichelli - 10. G. Carducci - 11. A, D’Ancona - 12. F. Zambrini
- 13. E. Monaci - 14. Ferdin. Martini - 15. G. Biagi - 16. G. Mazzoni - 17.
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sto, recensendo gli Studi di storia letteraria napoletana, rico-
noscera successivamente come Torraca perseguisse nei suoi
articoli (non solo in quelli di critica letteraria contempora-
nea, ma anche in quelli di critica erudita) questo coinvolgi-
mento del lettore attraverso I'analisi testuale e amplissime
citazioni®.

Un tale aspetto della personalita critica di Torraca, il
tenersi stretto alle cose, alle questioni concrete, era ovvia-
mente un frutto della sua educazione positivistica; ma ad es-
so va aggiunto un suo peculiare atteggiamento, che spiega
il suo stesso pseudonimo usato nella prima meta degli anni
Ottanta: il mettere avanti a tutto un’idea di ‘liberta’ criti-
ca, il non curarsi di badare con chi entrasse in polemica. In
lui, come scrivera poi Serra, «si sente almeno tanta acutezza
d’intelligenza quanta & precisione di dottrina; e I'una e I'al-
tra possono servir bene a castigare con asprezza le arroganze
cosi dei chiaccheroni come dei mestieranti dell’erudizio-
ne»'. Cosi, molti anni dopo, sara proprio una sua difesa del
Bonghi che causera, suo malgrado, I'interruzione dei rapporti
con Benedetto Croce?.

Emilio Teza - 18. Severino Ferrari - 19. Olinto Guerrini - 20. March. G. Fer-
raioli» (lettera del 7 sett. 1884, da Buzzano, in Carte Torraca, busta 4).
50 «Egli vuol essere soprattutto diligente appuratore dei fatti, e trovar-
ne Pintelligenza in una precisa notizia. Cid che gli preme, ¢ comunicare que-
sta ai lettori. Sicch schiva, il piti che pud, di usare nello schiarirli, parole sue;
e adopera quelle degli scrittori stessi contemporanei o dei documenti dei quali
si giova. Cost il critico non risica di tradire lui il sentimento storico e di tra-
sfonderlo in chi legge; ma paga, poiché ogni cosa si paga, lo scotto di restrin-
gere il numero di quelli a cui si dirige, a’ soli che sono in grado di leggere
scrittori e documenti antichi o non se ne ristuccano. Ma a quelli che lo sanno
fare, se ne raddoppia il frutto e il piacere; poiché par loro di vivere tra’ con-
temporanei dei fatti, e che tra questi ed essi non ci sia di mezzo nessuno»
(Blonghil: F. Torraca, «Studi di storia letteraria napoletana», Livorno Vigo, 1884,
in «La Cultura», III, 5, 1884, pp. 193-194).
51 R, SERRA, Le lettere, in Scritti letterari morali e politici, a cura M. Isnen-
Torino Einaudi, 1974, p. 477.
52 Cfr. Carteggio fra Benedetto Croce..., pp. 299-302.

ghi
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Lo stesso giorno in cui usci la sua difesa del Marito di
Elena, Torraca scrisse a Verga una breve lettera, la prima in
ordine di tempo di quelle che ci sono pervenute, indirizzan-
dola all'editore Treves, a Milano; poche parole con cui ac-
compagnava I'invio del giornale: «Non mi giudichi importu-
no, se mi permetto inviarle un n.° della Rassegna, in cui,
con lo pseudonimo di Libero, ho avuto occasione di parlare
del suo Marito di Elena»>.

Vorrei che Ella avesse detto corna del Marito di Elena — di
cui in parentesi non sono contento io stesso prima e piti del Bonghi
— per poterle dire schiettamente e ampiamente come mi sia parso
giusto e santo tutto cid che Ella scrive della critica autorevole, o
piuttosto della leggerezza e dell’indifferenza con cui questa si oc-
cupa della nostra produzione letteraria, quale essa sia,

gli rispose il 22 aprile da Milano Verga, e aggiungeva, con
un tono un po’ solenne (perché dovette comunque costare al
riservatissimo Verga questa dichiarazione):

Intanto sappia “che gli scrittori tengono gran conto”, non degli
oracoli, che non ce ne sono, ma della critica fatta, come quella sua,
da artisti che osservano con coscienza e senza preconcetti il lavoro
di altri artisti, entrando francamente nel movimento degli spiriti
e delle opere, studiando I'opera d’arte com’ nel 1882 dopo Cristo,
e non avanti. E a questo ufficio non basta la coltura e I'ingegno;
ma ci vuol altro. Ho detto appunto che il critico debba essere arti-

sta anch'esso per cio’.

Nella breve lettera dunque Verga ricordava per ben due
volte che I'unica possibilita data al critico per penetrare nel
mondo dell’arte consiste nel farsi a sua volta artista, e rico-
nosceva questa qualita appunto al Torraca. Era questo un

%3 Riportata in Appendice Seconda, 1. :
54 Riportata in Appendice Seconda, 1. E stata pubblicata, con alcune

inesattezze, nell’articolo di Alda e Elena Croce citato.
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concetto caro a De Sanctis ma caro anche a Verga, che gia
I'aveva espresso, nell’aprile del 1872, a Capuana, dopo la let-
tura di Teatro italiano contemporaneo”: «Ti confesso che la
mia pigra intelligenza non avrebbe giammai creduto poter
trovare tanto allettamento in un libro di critica. Tu perd scri-
vi la critica da artista, ecco perche nelle tue mani la sua natu-
ra che direi negativa diventa feconda e quasi ispirata»*.

Lelogio dovette riuscire particolarmente gradito al Tor-
raca se, molti anni dopo, egli scriveva a Benedetto Croce, in
una lettera in cui esprimeva il suo parere sull’Estetica: «Bel-
lissime le pagine sul De Sanctis, e vi confesso che v’invidio
la lettera del Flaubert»?’; la lettera del Flaubert citata da
Croce — tratta dal suo carteggio con George Sand — espri-
meva appunto la sua aspirazione ad un critico «artista, nien-
te altro che artista, ma veramente artista»’®,

Il giudizio complessivamente negativo formulato da
Ruggero Bonghi nei confronti dell’ultimo suo romanzo, non
era certamente il solo elemento di quella recensione che po-
tesse irritare Verga; ¢ noto del resto che lo scrittore, durante
il lungo periodo di composizione” del Marito di Elena, e
anche dopo averlo concluso, non ne fu mai soddisfatto. Ave-
va scritto, a questo proposito, il 24 marzo al Capuana:

La prima parte pud andare ma la seconda & una spina per la mia
coscienza. Non vorrei pensarci pitt; ma quel che pit m’indispetti-
sce & la preferenza balorda accordata dal pubblico e dalla critica
a questo aborto a discapito dei Malavoglia®.

’ 55 L. CAPUANA, Teatro italiano contemporaneo, Palermo, Pedone Lauriel,
872.

56 Carteggio Verga-Capuana, p. 19.

57 Cfr. la lettera del Torraca del 27 luglio 1902, da Roma, in Carteggio
fra Benedetto Croce..., p. 109.

78 Vedi B. CRrOCE, Estetica come scienza dell'espressione e linguistica gene-
rale, Bari, Laterza, 19651, p. 411. .

59 Cfr. il carteggio intercorso, a questo proposito, tra Verga e Treves, in
G. Rava, Verga e i Treves..., pp. 56-62.

60 Carteggio Verga-Capuana, p. 154.
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Losservazione non si riferiva evidentemente all’am-
biente romano, dove il romanzo stava per lo piu passando
sotto silenzio (anche se era uscito a puntate, dal gennaio al
febbraio di quell’anno, proprio in un quotidiano romano, il
«Capitan Fracassa»): né la «Cronaca Bizantina», né la «Do-
menica Letteraria» pubblicarono recensioni sul Marito di
Elena. Era evidentemente un'eco di giudizi milanesi, che si
sarebbero spostati anche nella capitale. Qui infatti, alcuni
giorni dopo questa lettera, nel «Fanfulla della Domenica»
apparve una corrispondenza anonima da Milano, in cui si
parlava del Verga e dei suoi romanzi®. La nota era intro-
dotta dalla descrizione di una discussione al Biffi tra Capua-
na, Verga, e altri amici letterati, che I'anonimo cronista®
registrava come I'inizio del nuovo metodo verghiano®.

La corrispondenza anonima dunque faceva arrivare a
Roma, filtrato e sedimentato, alcuni mesi dopo la pubblica-
zione dei Malavoglia, un giudizio nei confronti della nuova
maniera verghiana, che era sicuramente abbastanza diffuso

61 UNA LETTERA DELL ALFABETO, Corrispondenza letteraria da Milano. G.

Verga, G. Rovetta, Petrucelli della Gattina, Sofia Albini, in FdD, 1V, 14, 2 apri-
le 1882. La recensione & parzialmente riportata da M. PALADINI MUSITELLI,
Verga..., p. 54. Una recensione che esaltava il Marito di Elena a scapito dei
Malavoglia era uscita in ILL, 16 marzo 1882 (cfr. P. ArRrIGHI, Le vérisme...,
p. 452).
62 Nemmeno il carteggio con Capuana aiuta a scoprirne I"anonimato.
Scriveva infatti Capuana a Verga, intorno al 5 aprile: «A proposito del tuo
Marito d’Elena ’Avanzini mi ha domandato se poteva dispiacermi la pubblica-
zione di una lettera da Milano che parlava cﬁel tuo romanzo dicendone un
gran bene ma rilevando certi peccatuzzi di lingua e di stile, in modo urbanis-
simo» (Carteggio Verga-Capuana, p. 156). Cfr. anche G. Rava, Verga e i Tre-
ves..., p. 69.

63 Se si presta fede a questo resoconto, la citazione della frase attribuita
a Verga: «[...] l'arte deve cessare assolutamente di essere soggettiva; l'arte si
va facendo e diventera a poco a poco tutta oggettiva; vi saranno le lagrime
e le risate delle cose, ma si cancelleranno dalle pagine dei libri il pianto e il
riso dello scrittore», rimandando ancora una volta alla chiusa dc{la famosa
conferenza desanctisiana del ’79, pubblicata a Milano da Treves nel settembre
(cfr. la notizia in RS, II, vol. IV, 90, 21 sett. 1879), suggerisce di conseguenza
una delimitazione temporale a queste discussioni e teorizzazioni milanesi,
collocandole tra il settembre del 1879 e il 1880.
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a Milano®'. Conteneva, tra I’altro, ma usate in senso nega-
tivo, alcune espressioni che erano presenti nella recensione
del Torraca®.

A pochi giorni di distanza da questo episodio Luigi Ca-
puana ando a Roma a dirigere il «Fanfulla della Domenica»:
gli interventi che da quelle pagine, nei mesi successivi, avrebbe
pubblicato a favore dell’arte verghiana, appassionati ed effi-
caci, si sarebbero affiancati, nel quadro della cultura roma-
na, all’azione intrapresa da Libero. E fin dal numero del
«Fanfulla della Domenica» del 18 giugno Capuana ripren-
dera, con molta eleganza e discrezione, la polemica iniziata
impetuosamente dal Torraca sulle posizioni di Ruggero Bon-
ghi, usando come pretesto una dichiarazione antirealista di
Ernesto Renan, rivolta a Vittorio Cherbuliez:

Loin de songer 2 une imitation servile de la réalité (imitation bien
inutile puisque celui qui aime tant la réalité n’a qu’a la regarder)

64 Cfr, le considerazioni di M. PALADINI MUSITELLI, Capuana verista, in
AA.VV. Capuana verista..., p. 22, che colloca tuttavia, sulla scorta di Bigazzi,
queste discussioni tra il 1877 e il 1878; cfr. inoltre, R. LUPERINI, Simbolo e
«ricostruzione intellettuale» nei «Malavoglia», in Simbolo e costruzione allegori-
ca in Verga, Bologna, Il Mulino, 1989, pp. 15-18.

65 «Nei Malavoglia, il Verga, per riuscire pill oggettivo ancora, aveva ten-
tato una novita: scrivere il libro col linguaggio dei personaggi — e siccome
I Malavoglia sanno poco di grammatica, cosi la narrazione stessa, anche sotto
la penna dell’autore, & sgrammaticata di proposito. / Tutte queste stranezze,
alcune fortunate, altre no, si perdonano al Verga, perche egli vi mette la co-
scienza d’artista, e io le noto e non le lodo, lagnandomi anzi che un vero arti-
sta s’impoverisca di proposito, col pretesto d’un’arte zuova, la quale, valesse
pure quanto I'arte vecchia, non ha nessuna ragione di esserle preferitax». L’ar-
ticolo continuava con un lungo esame del Marito di Elena, che era, come gia
Verga aveva confidato a Capuana, di gran lunga preferito ai Malavoglia. Cost
infatti iniziava a parlarne il recensore: «Giovanni Verga ha testé pubblicato
un altro racconto, I/ marito di Elena [...], nel quale mi pare che abbia molto
saviamente voltato le spalle alle teoriche novissime ed assolute, e che ricomin-
ci ad essere il Verga d'una volta, il Verga dell’Eva e dell’Eros, anzi qualche
cosa di meglio, il Verga fatto pitt forte dalla pratica e dallo studio. Egli & cosi
poco oggettivo in questo libro, che non teme d’intervenire pitt d’una volta,
in mezzo alla narrazione, per isvelarci dei movimenti psichici i quali dal fatto
non risultano [...]» (UNA LETTERA DELL'ALFABETO, Corrispondenza...).
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vous cherchez les combinaisons capables de mettre en lumiére
ce que la situation de 'homme a de tragique et de contra-
dictoire.

E precisamente quello che un nostro elevatissimo ingegno —
il Bonghi — scriveva a proposito del nuovo romanzo del Verga,
1l marito d’Elena. Che pud importarci, egli ha detto, di cotesti vo-
stri piccoli borghesi senza elevatezza, senza cultura? Come volete
interessarci ai nostri sentimenti volgari, quasi bestiali, o alle loro
azioni che non escono dalla cerchia di un fatto diverso di giornale?

Confessiamo che la cosa non ci sorprende nel nostro pensato-
re quanto nel Renan, un artista®®,

Veniva ribadito quindi da Capuana, con questa allusio-
ne, il giudizio verghiano espresso al Torraca intorno ad un
Bonghi critico non artista. Continuando nel suo intervento
Capuana riparlava, con molte riserve, del Marito di Elena,
ma recensiva invece molto positivamente il racconto Pane ne-
ro, appena uscito a Catania da Giannotta.

La domenica successiva Torraca avrebbe ripreso ’argo-
mento sulla «Rassegna», in una entusiasta recensione a Pane
nero — costituita soprattutto, secondo il consueto metodo
critico, da lunghissime citazioni del racconto — che cosi si
concludeva:

Pane nero sono un centinaio di pagine. Le ho lette e rilette, e la
seconda volta I'interesse e la soddisfazione e la commozione era
maggiore della prima, e quelle figure di Lucia, di Santo, della Ros-
sa, di Carmenio, da due giorni mi stanno sempre innanzi palpitan-
ti di vita, di verita. Pane nero, per me, & un gioiello®".

Il racconto sara segnalato in termini positivi anche in
altre riviste romane®; solo il Bonghi, dandone notizia nel-

66 FdD, 1V, 25, 1 giugno 1882. L’articolo fu raccolto con poche varian-
ti in Per larte, Catania, Giannotta, 1885, pp. 217-223.

67 L1BERO, Novelle ¢ Bozzetti, in R, 1, 149, 26 giugno 1882; riportata in
Appendice Prima, 111.

¢ La «Cronaca Bizantinax (II, 11, 1 giugno 1882, p. 8) lo aveva annun-
ziato, nella rubrica Cio che si stampa, firmata da 1. L’ ANGELO [Cesario Te-
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la «Cultura» alcuni mesi pit tardi®, si scagliava di nuovo
contro la narrativa verghiana; e nel respingere I'immoralita
della vicenda, respingera insieme il procedimento impersonale:

Non si pud, quindi, pensare pit1 volgare abbiezione di quella
che gli & piaciuto di ritrarre. Una contadina che si lascia sedurre
dal padrone, e fatta madre e arricchita da lui, trova un marito che
virtuosa e povera non avrebbe trovato, son casi che si danno. Ma
perché raccontarli cotesti casi? Perché farne I'oggetto d’un lavoro
d’arte? Non vi pud essere se non questa ragione sola. Chi assume
di scriverne ha sentito in se medesimo I'attitudine e la voglia di
ritrovare e mostrare tutto intreccio di occasioni sociali e di di-
sposizioni morali che in simili casi si manifestano. Se I’arte vuole
rivelare cotesto mondo, per piccolo che sia, e sa farlo, cotesto mon-
do, per piccolo che sia, diventa degno di essa.

Ma il Verga non rivela nulla. Nella condizione di cose che egli
dipinge, niente obbliga Lucia a diventare viziosa, per cid solo che
un uomo a cui ha appena posto il pensiero, si risolve a sposare una
ricca massaia anzich lei, ed un padrone le promette qualcosa, ed
uno sguattero non la vuole senza dote, e I'esperienza del fratello
e della cognata le mostra, che miseria e pace non stanno insieme.
Lucia s’induce assai facilmente a venir meno ai principii di con-
dotta impressi da fanciulla nell’animo suo, e tenuti per doverosi
intorno a lei. Pud essere che cid succeda; ma, in questi limiti, ¢
un accidente il suo, e dei pit1 brutti. L’autore ci dice che sia segui-
to, ma non ci dice come; perché non penetra lui stesso né c’intro-
duce nell’animo di questa giovine o mostra come a mano a mano
si muti. Contadini e padroni abbietti, oh! ve n’ha di certo; ma quelli

sta] facendo seguire la notizia da un buon commento: «Sempre Iinimitabile
Verga; il quale, o sbaglio, butta dalla finestra un gioiello che non gli venne
fatto d’incastonare ne’ Malavoglia». La «Domenica Letteraria» aveva dato solo
notizia della pubblicazione (I, 6, 12 marzo 1882). L’attento «Preludio» (VI,
15, 16 agosto 1882, p. 175, nella rubrica Cenni bibliografici) dopo un’analisi
molto positiva della novella concludeva dando un implicito giudizio al roman-
zo precedente, che non aveva a suo tempo recensito: «La novella del Verga
& ottima, tale da non invidiare alcuna di quelle inserite nella Vita dei campi.
Condotta con somma maestria, ci fa vivere nel suo ambiente; quell’ambiente
che I’A. ha famigliarissimo. E ci auguriamo davvero che per ora almeno non
se ne scosti, se per scostarsene ha da scrivere libri mediocri come il Marito
d’Elena».
69 «La Cultura», I, 7, 15 sett. 1882, pp. 222-223.
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e questi fanno tutta la classe rispettiva? Se no, perche sceglierli!
E quale ¢ il frutto morale della scelta? L’arte puo far perdonare
che questo frutto manchi all’opera inspirata da essa. Ma dove an-
che Parte manca che scusa ha la scelta?”

Come sempre restio ad entrare pubblicamente nelle di-
spute letterarie, Verga non intervenne nemmeno questa vol-
ta. Sola eco di qualche reazione nei confronti del Bonghi,
& un accenno, contenuto tra ironia e fastidio, nel carteggio
col Capuana, dell’ottobre dell’82. «Caro Direttore del Fan-
fulla finiscila col Faust per dare della copie a Bonghi, e di
a costui di non accopparci piti oltre» gli scriveva, e si ri-
feriva con cid a una serie di articoli sul Faust, che Bonghi
andava pubblicando sul « Fanfulla», e cui rispondeva Capuana,
sotto pseudonimo. Pit avanti, le critiche del Verga al Bon-
ghi, nelle confidenze con Capuana, aumenteranno d’intensita:

Hai letto lo stupido articolo del Bonghi sullo Zola? Che bestia!
E che paese & il nostro in cui si sciocca burbanza puo imporsi! Se
¢’¢ un uomo che non capira mai né Zola né I'arte & quest’erudito
burbanzoso, ma il verbo della critica italiana deve uscire dalla sua
bocca pei moltissimi. Ah, che non hai col tuo gusto fine, e col tuo
sentimento dell’arte, la petulanza del traduttor di Platone, o d’al-
tro pezzo grosso che so io!

gli scriveva da Milano il 3 giugno 188372 (L’altro pezzo
grosso era ovviamente il Carducci, la cui avversione al ro-
manzo e ai romanzieri in generale era famosa, e le cui scelte
a favore della poesia pesavano da tempo su tutta la disputa
sul romanzo e sulla prosa italiani).

Effettivamente I'illustre Ruggero Bonghi, classicista e
giornalista (era stato per molti anni direttore della «Perse-
veranza» di Milano), dalla produzione critica fertilissima, era

 Ivi, p. 223.
"1 Lettera del 23 ott. 1882, in Carteggio Verga-Capuana, p. 177.
72 Tvi, p. 200.
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una presenza ingombrante nel panorama critico di quegli anni.
Dalle pagine delle maggiori riviste nazionali, dalla «Nuova
Antologia» al «Fanfulla della Domenica», esercitava, partend.o
dalla sua fama di manzoniano di stretta osservanza, una cri-
tica avversa a qualsiasi sperimentazione linguistica, e soprat-
tutto avversa a quel settore della narrativa contemporanea
che prendeva come modello, sia d’argomento che di forme,
lo Zola. Dopo che De Sanctis aveva pubblicato la sua confe-
renza sull’ Assommoir, si era violentemente lanciato contro
le sue posizioni, in un lungo articolo uscito nel «Fanfulla de.llg
Domenica»”, senza peraltro entrare veramente nei termini
della questione, ma accusando il De Sanctis di usare una ter-
minologia confusa, attinta a un hegelismo ormai vecchio, che
non assolveva a nessuna funzione educativa™. Totalment'e
fiducioso in una identita tra retto sentire e espressione arti-
stica, il suo ideale di prosatore contemporaneo era incarnato
da Giulio Carcano. Cosl si esprimeva nella «Cultura» a pro-
posito di una sua raccolta di novelle, il 15 gennaio 1882, bol-
lando la scuola verista:

Pensavo nel leggere la novella: qui & tutto vero. Pure colorp
i quali oggi scrivono la poesia che chiamano vera, non avrebbe ri-
trovato degna del loro stile e rispondente al loro concetto, se non
solo una parte di essa [...]. Poiché questa scuola S’intl.tOI?i verista
a patto di non riputare vero, se non quello ch’¢ il peggio della na-
tura e della societa umana. O\ .

Il Carcano, per fortuna, non vi appartiene. La verita sua ¢ la
verita tutta quanta, com’essa si rivela al suo cuore e alla sua fanta-

3 R, BoNGHI, La rinnovazione della critica, in FdD, 1, 20, 30 nov. 1879;
continuo la polemica in un secondo articolo dallo stesso titolo, in FdD, I, 23-24,
21 dic. 1879; ambedue furono raccolti, col titolo I! rinnovamento della critica,
in R. BonaHi, Horae subsecivae, Roma, Sommaruga, 1883, pp..109-1\26.

7 Scriveva, tra Daltro: «Quando la critica s’avviluppa di frasi, che & mol-
to verisimile non intenda bene neppur chi scrive, e non le intendono certo
ad un modo due soli di quelli che leggono: di frasi onde non resta n?lla mente
se non come un’impressione eccessivamente sfumata e vaga, quest’educazio-
ne, ch’e il suo ufficio, la critica non la pud fare» (ivi, p. 116).
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sia. Non v‘e dolore umano, che le resti estraneo: né divina conso-
lazione ch’egli respinga. Il reale le si compie coll’ideale che I'illu-
mina. Quello ¢ circonfuso ed armonizzato da questo.

Lo stile della novella ¢ limpido, come ne & sano il concetto.
I sentimenti del giovane che ama, e della giovinetta amata, sono
espressi con quella semplicita con cui sono sentiti”.

Molti motivi aveva dunque Francesco Torraca per op-
porsi alla maniera di far critica con cui Bonghi inondava la
stampa degli anni Ottanta, sia perché era legato alla scuola
del De Sanctis, e perché partecipava delle esperienze della
giovane scuola filologica e erudita. Comunque non raccogliera
mai questa sua polemica in volume, anzi successivamente va-
lorizzera altri aspetti positivi della personalita del Bonghi,
ed entrera poi nella redazione stessa della «Cultura»™. Ma
non & privo di significato che la molla che lo fece scagliare,
dalla tribuna di un quotidiano romano, contro il potente Bon-
ghi, fosse la sordita che egli aveva dimostrato proprio nei con-
fronti dell’opera verghiana.

5. Ancora sul bozzetto

La disputa sul rapporto tra rappresentazione e descri-
zione, che, come abbiamo visto, era tema centrale nelle que-
stioni intorno al romanzo moderno, verra riproposta altre
volte da Torraca nelle pagine della «Rassegna». Presentan-
do al pubblico, in una recensione lunga e accurata, poi non
pitt ripubblicata, i bozzetti di Renato Fucini Le veglie di Ne-
7, Torraca esordiva osservando:

75 «La Cultura», I, 6, 15 gen. 1882, p. 246.
76 Torraca entrera a far parte dei collaboratori della «Cultura» dal n. 1
del 1 ott. 1882, e recensira Horae subsecivae il 16 luglio 1883 in R, 1I, 197,

in termini complessivamente positivi.
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Sono bozzetti; non consentono le descrizioni ampie e minu-
ziose,e non consentono nemmeno lunga analisi e rappresentazio-
ne di sentimenti. Sarebbe un torto rimproverare all’autore di non
spingere molto addentro lo sguardo, nell’animo de’ personaggi,
di prestare attenzione piuttosto a’ discorsi e agli atti esteriori che
a’ motivi intimi, nascosti, di discorsi e di atti. Gli si deve ricono-
scere, al contrario, il merito di lasciarsi intendere assai piu che
non dica. Quel poco ch’egli pud farci vedere e udire, lo presenta
in modo da invitarci, da costringerci a indovinare, o meglio, a
immaginare il molto, che deve sottintendere. Ne si dimentichi,
il maggior numero de’ suoi personaggi appartengono a una classe,
nella quale si trovano istinti, sensazioni anziche riflessione; nella
quale spessissimo I'impulso all’azione & contemporaneo all’azione
stessa.

D’altra parte, in alcuni casi il bozzetto non ha, né deve avere
altro fine da quello di cogliere e riprodurre una scena della vita
nella sua schiettezza, un lato della fisionomia morale d’una perso-
na, un’usanza, una data corrente di pregiudizi, una manifestazio-
ne speciale di affetti e passioni...”

C’¢ in questa analisi, insieme con la puntualizzazione
sul genere breve del bozzetto, e sulla tecnica narrativa che
gli & piti propria, una difesa dei suoi procedimenti, in cui tor-
nano le argomentazioni che lo stesso Verga aveva svolto nel-
la sua lettera del maggio 1881 al critico.

Bisogna infatti dire che nella realizzazione del bozzetto
in Italia, alla ‘promozione’ e all’appoggio che offrivano le
pagine della «Rassegna Settimanale», che, come abbiamo vi-
sto, avevano alle spalle teorizzazioni positivistiche, deve ag-
giungersi I'elaborazione personale operata da Verga. Tale
elaborazione, insieme con quella del Fucini, muto effettiva-
mente la qualita di quel genere, e in una prospettiva opposta
a quella teorizzata contemporaneamente dalla Serao™. Tor-

"7 LIBERO, Fucini-Grandi, in R, I, 163, 10 luglio 1882.

78 Sulle teorizzazioni di Matilde Serao intorno al bozzetto rimando a P.
ArriGHI, Le vérisme..., pp. 289-290. La recensione trovera un’eco in quella
successiva e anonima, uscita sul FdD, 1V, 29, 16 luglio 1882, che si apriva
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raca insomma, soprattutto quando trattava di narrativa re-
gionale, accantonava ancora una volta il modello da lui tanto
vagheggiato, il romanzo realista dickensiano?” e adottava,
per difendere il procedimento narrativo impersonale, parole
che altre volte Verga aveva usato, e che rivelano la comune
matrice desanctisiana. In una tale direzione andavano, per
esempio, le osservazioni del critico quando, recensendo la
raccolta di novelle Trecce nere di Domenico Ciampoli,

su un’osservazione intorno al bozzetto: «Il lungo periodo occorso a radunare
il materiale sufficiente per questo volume, varrebbe da solo a dimostrare che
il Fucini & tra gli scrittori nostri uno de’ piti coscienziosi. A molti, lo scrivere
un bozzetto, o un racconto, pare si facile cosa da levarsene finora colla lieve
fatica di tre o quattro sere vegliate: ma i lavori del Fucini hanno la maturazio-
ne lunga, ed & gia molto se anno per anno egli arriva a pubblicarne due o tre».
La recensione non era di Capuana, per sua esplicita dichiarazione (cfr. C. A.
MADRIGNANI, Ideologia e narrativa dopo I’Unificazione, Roma, Savelli, 1974,
cap. III, pp. 105-113).

79 Basti ricordare la sua appassionata difesa della funzione sociale e del-
la felicita narrativa presenti nei romanzi inglesi, pubblicata in apertura della
rubrica Romanzi e novelle, in RS, IV, vol. VIII, 208, 25 dic. 1881, pp.
412-414: «Quanto sia difficile che un romanzo, oltre ad essere un vero ro-
manzo, un’opera d’arte, serva efficacemente a combattere una malattia, un
difetto, un pregiudizio sociale, a dimostrare una tesi, lo prova la serie quasi
infinita di romanzi detti appunto sociali, che, se pure ebbero voga momenta-
nea — neé certo per i loro pregi artistici — non valsero ad acquistare, a’ loro
autori, fama durevole. Ma le difficolta scompariscono quasi allorche il roman-
ziere, pur prefiggendosi un fine morale o politico, sa rimanere artista e ricava-
re gli effetti che pitt ha desiderato ottenere, non dalla dissertazione o dalla
declamazione, ma dal rappresentare con obiettivita scrupolosa le persone, la
classe, il vizio, su cui vuole si fermi Pattenzione del pubblico. Di che mirabili
esempi ci porge la letteratura inglese contemporanea. Se non & vero cid che
si dice, cioe che qualche romanzo di Carlo Dickens ha avuto la forza di provo-
care inchieste e voti del Parlamento, niuno potra negare che le pagine del
Martin Chuzzlewit, della Little Dorrit, degli Hard Times ecc. non sieno mirabil-
mente adatte a produrre quelle correnti della pubblica opinione, le quali sep-
pelliscono, sotto il peso dello sdegno e del ridicolo, le istituzioni tarlate, i
furfanti che di esse si servono pe’ loro fini, gli sciocchi a cui par sacrilegio
qualunque novitd, seppelliscono per sempre i pensionati privati, le prigioni
per debiti, i falsi metodi educativi, i Pecksniff, i Murdstone, gli aldermen Cu-
te, i Gradgrind. Eppure che bei libri sono quelli, come dilettano, quanto com-
muovono! E chi dimentichera mai, una volta letto il Jane Eyre di miss Brontg,
la pieta infinita, I'indignazione di cui lo riempiono quelle scene dell’orfano-
trofio, cosl tristi e con tanta semplicita, direi quasi con tanto candore ri-
prodotte?».
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esprimeva un giudizio sui personaggi della novella che dava
il titolo alla raccolta:

E ci piace il trovarci innanzi ad essi, i quali non portano tracce,
in voﬁ:o, della fantasia che li ha generati; non ci costringono a pen-
sare meno ad essi e pit allo scrittore, che si atteggia e li fa muovere
come gli pare meglio®.

6. Discussioni romane intorno a C'era una volta...

Nel settembre del 1882 era uscito da Treves un v_oh}m€
di fiabe di Capuana, C'era una volta..., le cui caratterls.tlc.he
peculiari erano costituite da uno sperimentalismo linguistico
esercitato su un modello narrativo popolare. Il registrare le
reazioni di scrittori, di critici, di studiosi di folklore a queste
fiabe, permette di sondare concretamente il livello di consa-
pevolezza che in quegli anni gli addetti ai lavori avevano ac-
quisito nei confronti di quelle costruzioni letterarie (una
esperienza molto vicina ai pastiches delle avanguardie lettera-
rie postromantiche) che fruivano — come indubbiamente la
raccolta di Capuana faceva — a livello di prosa, di un largo
patrimonio di osservazioni ed indagini sulla narrazione o'ral?:
e sulle peculiarita dei generi narrativi. Quelle osservazioni
ed indagini, come abbiamo visto, erano da alcuni anni in Ita-
lia al centro dell’attenzione della ricerca piu avanzata, € punl-
to d’incontro di studiosi di discipline diverse®.

11 volume avrebbe dato origine anzitutto alla bellz_i e fa-
mosa lettera del Verga al Capuana del 24 settembre, in cul
Verga, ammirato, si lasciava andare a confessioni estrema-
mente lusinghiere per 'amico e a preziose osservazioni sulla
propria dimestichezza col genere fiabesco®. La lettera, in-

80 LiBERO, Fiabe e novelle, in R, 1, 253, 9 ott. 1882.

81 Cfr. C. DioNiso1T1, Scuola storica..., p. 335. /

82 «Basta, ora il tuo volume di fiabe mi ha riconciliato con te intera-
mente. Le ho lette tutte una dopo Ialtra e di seguito con interesse vero non
solo per interesse artistico della forma, ma per quello che ci ho sentito sotto
di schiettamente e profondamente compenetrato cosi col carattere nostro 1so-
lano che il paesaggio e le figure nostrane mi si disegnano spontaneamente di-
nanzi a quella vergine poesia. Io spero che tu non avrai cambiato una virgola
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viata da Milano, arrivd al Capuana a Roma un po’ in ritar-
do, perché era stata spedita a Mineo, dove Verga supponeva
che I'amico indugiasse. Appena I’ebbe ricevuta, Capuana ri-
spose, il 2 ottobre, con una cartolina postale:

Ti diro con una lunghissima lettera il gran piacere che la tua mi
ha arrecato: questa cartolina scritta dal caffé Aragno, servira da
battistrada, perché non voglio lasciar passare neppure una mezza
giornata senza farti sapere che I’ho gia ricevuta e che essa ¢ arriva-
ta giusto in tempo per darmi coraggio e lavorare con pitt lena®.

A distanza di pochi giorni, al giudizio di Verga si af-
fianchera quello, sia pure angolato diversamente, dell’au-
torevole Torraca. Sollecitato dallo stesso Capuana, come
le carte Torraca ci permettono di precisare®, Libero fara
uscire sulla «Rassegna» del 9 ottobre®, gia citata, una

alla favola genuina delle nostre donne. Ora parmi che lo studio messo a racco-
gliere e sviscerare i canti popolari dovrebbe da noi rivolgersi all’esame di que-
sta forma primitiva e vergine della immaginazione popolare in cui tanta larga
impronta e cosi schietta ha lasciato il carattere etnografico direi del p(;lpolo
stesso. De fil en aiguille, come dicono i francesi, mi parrebbe potersene desu-
mere quanto la teoria del temperamento naturale sia dimostrata vera da que-
sti documenti primitivi dell’'indole siciliana. / Quante fantasticherie scucite
ho fatto dopo chiuso il tuo libro. Pii1 che altro il contadino siciliano c’& tutto,
immaginoso, rassegnato alla fatalita, avido la sua parte, e scettico anche.
Quelle due figliuole del sarto che si contentano di restare sotto la pietra per
non darla vinta alle sorelle, e quella preoccupazione feroce ed esclusiva del
marito, e quel considerare le figliuole come piante parassite, e la donna in ge-
nere come essere inferiore! Tutto, tutto c’¢, e bisognerebbe tornare ad analiz-
zare ogni episodio e ogni frase. Tu hai reso stupendamente questa vera e
schietta poesia coll'impronta efficace della sua ingenuita caratteristica. E una
vera opera d’arte che hai fatto. E del resto in questo sei maestro. Io non di-
menticherd mai certa tua novella in versi, appioppata al Vigo se non sbaglio
come canto popolare, in cui si tratta di un marito che fingendosi ubriaco la
notte di carnevale, induce il ganzo di sua moglie ad andare in letto tutti e
tre insieme, e lo sgozza. Quello & un piccolo capolavoro, e devo confessarti
che la prima ispirazione della forma schiettamente popolare che ho cercato
di dare alle mie novelle la devo a te», scriveva Verga a Capuana (Carteggio
Verga-Capuana, pp. 169-170).

8 Tvi, p. 171.

84 Vedi Appendice Seconda, 11.

8 LiBERO, Fiabe e novelle, in R, 1, 253; ripresa in ILL, I, 45, 5 nov.
1882 (cfr. nota 41), non fu pitt raccolta in volume.
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lunga, elogiativa recensione del volume capuaniano.

Si & gia visto come Torraca avesse dimestichezza con
le raccolte di letteratura popolare, con la fiabistica e con le
indagini folkloristiche. Nel settembre dell’82, proprio a ri-
dosso dello scambio epistolare tra Verga e Capuana, la «Ras-
segnax aveva dedicato largo spazio, nell’analisi dei tre numeri
allora usciti dell’ « Archivio per lo studio delle tradizioni po-
polari», di Pitré e Salomone-Marino, alla storia della ricerca
folkloristica in Europa®. Memore degli inviti carducciani,
Torraca ben conosceva anche, attraverso lo studio delle fon-
ti, gli intrecci, nella storia letteraria passata, tra tradizione
e invenzione. E infatti sua, in un numero ancora precedente
del quotidiano®’, una rassegna di studi su La Fontaine, in
cui, comparando passi tratti dai Contes e passi tratti dal De-
cameron boccaccesco, aveva modo di trattare dei rapporti tra
invenzione, tradizione letteraria e procedimenti narrativi ad
essa legati®. Il giudizio di Torraca su C’era una volta... pog-

86 Liero, Folk-lore, in R, 1, 226, 11 sett. 1882. Ricordava: «L'Italia con-
ta Folk-loristi eminenti — il D’ Ancona, il Comparetti, il Pitré, il Salomone-
Marino, I'Imbriani, il Finamore, ecc. — e se non ha ancora un’associazione,
ha forse qualcosa di meglio, una Rivista internazionale, I Archivio per lo stu-
dio delle tradizioni popolari, che & gia alla sua terza dispensa» E aveva conclu-
50, con quell’atteggiamento incline alla divulgazione, tanto piti proficua quanto
pitt alta; «Le mamme e i babbi, che vogliono tenere allegri i loro fanciulli,
comprino I’ Archivio. 1 Folk-loristi non sono molti, e questa, ch’e tra le pin
importanti pubblicazioni periodiche nostre e al tempo stesso tra le piti dilette-
voli, va incoraggiata, sostenuta, perché no? anche da chi & profano agli studi
della Mitologia comparata e della Denzo-psicologia; anche, indirettamente, da’
fanciulli, di cui, a loro insaputa, si occupa cosi spesso e con tanto amore! ».

87 L1BERO, La Fontaine, in R, I, 212, 26 agosto 1882.

88 Anche se aveva concluso, appellandosi desanctisianamente al vero, con
un giudizio a sfavore di La Fontaine: «La naturalezza del Boccaccio, in lui
diventa affettazione; perché quello riproduce la vita, ed egli lavora coll'imma-
ginazione, su i libri. / Il gran poeta fu fuorviato da un pregiudizio: credeva,
che ce n'est ny le vray, ny le vray-semblable qui font la beauté et la grace de ces
choses-cy; c’est seulement la maniére de les conter. Non si accorgeva di sostitui-
re Iartifizio allarte». Cfr. anche, successivamente, la lunga recensione dedi-
cata ai racconti di Perrault, in R, I, 302, 27 nov. 1882, raccolta poi in Saggi
e rassegne, pp. 332-246.
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giava dunque su una lunga consuetudine con temi, e anche
operazioni, vicini all’esperimento artistico del Capuana®.
Una distinzione premeva anzitutto al critico:

Il libro del Capuana io penso non si debba paragonare a quelli del
Perrault e del Basile, come altri ha fatto, perche il Perrault e il
Basile, in generale, non inventarono I'intreccio delle loro Fiabe;
le raccolsero dalla viva voce del popolo: essi in fondo si mantenne-
ro fedeli al dato tradizionale. Tanto cid & vero, che molte delle
loro narrazioni si possono ancora udire dalla bocca di persone del
volgo, in paesi lontanissimi tra loro. Invece il Capuana ha trovato
lui I’intreccio, e poi vi ha lavorato sopra, studiandosi di raggiunge-
re la semplicita, I'ingenuita delle Fiabe popolari, di produrre gli
effetti che queste producono ne’ loro uditori, specialmente ne’ fan-
ciulli. Naturalmente qui I'invenzione non poteva, non doveva es-
sere molta: bisognava prendere a prestito dalle Fiabe popolari non
solo la forma ma anche i mezzi. Percid non & meraviglia che in
qualche parte del C’era una volta si trovano delle situazioni, o, se
il vocabolo sembra troppo solenne, degl’incidenti a noi non igno-
ti; farebbe maraviglia il non trovarne.

Quindi, dopo aver elencato alcune situazioni ricorrenti
in fiabe famose, ribadiva:

I mezzi dunque, son tolti a prestito; ma la loro combinazione &
originale e nuova. Né affermerei recisamente che I’autore abbia
cercato a lungo, poi scelto uno piuttosto che un altro di essi mezzi;
inclino a credere, invece, ne sia stato spesso debitore pili all’ispi-
razione che alla riflessione.

Quanto alla forma, & quasi inutile dire che il Capuana ha ri-
soluto felicemente il problema arduo di raggiungere I'ingenuit, la
rapidita, 'andamento drammatico delle Fiabe popolari.

Citava qui un lungo brano di una fiaba. Dovendo poi
giudicare il libro di Capuana come prodotto artistico, os-
servava:

8 Cfr., qui, cap. I, § 8.
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Era arduo piti che non sembri a prima giunta il problema di

comporre delle Fiabe. Il Capuana dice nella prefazione le circo-
stanze che lo indussero a comporre, e avverte:
«Senza di esse non mi sarebbe passato mai pel capo di mettere au-
dacemente le mani sopra una forma di arte cosi spontanea, cosi
primitiva e percio tanto contraria al carattere dell’arte moderna».
E un’avvertenza messa li pel caso che qualcuno volesse giudicare
il suo «non solamente come un libro destinato ai bambini, ma an-
che come opera d’arte». Ma a quale stregua misureremo il valore
artistico di esso? Alla stregua delle impressioni nostre, di noi let-
tori con tanto di barba, no; percheé noi non siamo pitt buoni a rice-
vere tutte le impressioni de’ fanciulli o della gente incolta, e cosi
vive come le ricevono essi. Piuttosto gioverebbe fare un confron-
to tre le Fiabe del Capuana e le popolari. In quelle non troverem-
mo la frequenza di ripetizioni, il continuo richiamarsi a cose gia
raccontate, la soprabbondanza di particolari minimi e anche di pa-
role; non c¢’¢ il linguaggio del popolo cosi efficace, cosi attraente
nella sua rozzezza dialettale narrativa. Ma badiamo: ¢ un difetto,
o un pregio? Doveva Capuana farsi imitatore sino al plagio e alla
caricatura o industriarsi, al contrario, di dare alle composizioni sue,
una certa lindura, che senza accusare il letterato, non celasse pero
la differenza che corre tra lui, e le balie o i vecchi contadini, a cui
ricorrono i raccoglitori di novelline?

E concludeva:

I quali raccoglitori e, in genere, coloro che hanno familiare la let-
teratura popolare, grideranno probabilmente alla profanazione. 11
libro del Capuana sara impossibile li diletti, li faccia andare in vi-
sibilio al pari di una variante ##ova, in dialetto mezzo incompren-
sibile, della Cenerentola o di Belinda e il Mostro. Abbiano pazienza:
si pud metter pegno che, tra non molti anni, se le sentiranno ripe-
tere anche dalle balie e da’ contadini, le Fiabe del C’era una volta.

Era un giudizio complessivamente sfumato: esso riba-
diva ancora una volta I'importanza del momento creativo in-
dividuale, della letterarieta, nell’ambito della concezione del
popolare e delle sue espressioni artistiche.

Il giorno successivo all’effettiva uscita dell’articolo, il
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9 ottobre, Capuana si affrettd a rispondere al critico con una
lettera, anch’essa conservata inedita nelle Carte Torraca:

Caro Torraca

volevo ringraziarti personalmente del tuo bello e benevolissimo ar-
ticolo sulle mie Fiabe. Non avendoti potuto vedere ieri sera al
Caffe™ ti scrivo per dirti che ti sono gratissimo della cortesia usa-
tami. Ti sarei stato gratissimo egualmente di una critica severa.
D’una sola cosa voglio difendermi innanzi a te. Quando tu dici:
in quelle non troveremmo la frequenza etc. t'inganni. E quello il pret-
to stile delle narratrici siciliane.

Ne troverai poche vestigia nelle fiabe raccolte, perché quan-
do la narratrice sa che c¢’¢ qualcuno che scrive, perde ordinaria-
mente la sua bella spontaneita, e, cercando di far meglio, fa peggio.
Ti manderd fra qualche settimana un’altra fiaba che & veramente
trascritta (quella che ha dato origine al volume). E una specie di
traduzione a memoria del racconto della narratrice Angela
Nolfo?', e vi troverai precisamente, le ripetizioni, i particolari mi-
nuti, i richiami etc.

Questa forma di rappresentazione I’hanno, naturalmente po-
che persone; infatti, molte delle favole, come le chiamiamo noi,
raccolte dal Pitré hanno una secchezza di forma che non ¢ affatto
solita.

Ti ho detto tutto questo per dimostrarti in che pregio io tenga il
tuo giudizio, e per trattenermi un pochino con te almeno per
lettera®?.

90 Molto probabilmente il caffé Aragno, abituale luogo d’incontro di gior-
nalisti e artisti romani.

1 Capuana accennava qui alla Reginotta. Cfr. la dedica premessa a que-
sta fiaba, A Carluccio Ottino, datata Milano 16 novembre 1881, in cui Capua-
na ricordava: «Quand’ero bimbo, nelle giornatacce d’inverno, la mamma
mandava a chiamare in casa nostra la moglie d’un ciabattino famosa per rac-
contar fiabe. Son tornato addietro, a quegli anni, a quelle giornatacce d’in-
verno, quando ci stringevamo tutti, fratellini e sorelline, attorno il gran braciere
di rame rosso che il babbo, buon’anima! si teneva fra le gambe; e, intanto
che la zia Angiola, filando in piedi, raccontava, senza mai stancarsi, le storie
merayigliose, stavamo cheti come I'olio, a bocca aperta, incantati per ore ed
ore. E una di quelle questa qui che io ti ripeto, ahimé non cosi bene come
la zia Angiola la raccontava!» (L. CAPUANA, La Reginotta, Milano, G. Brigo-
la di G. Ottino, 1883, pp. 6-7).

92 Cfr. Appendice Seconda, 11.
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Sono osservazioni che costituiscono un documento im-
portante, pit che per le dichiarazioni di fedelta ad un detta-
to popolare ribadite dal Capuana (che del resto contraddicono
quelle che tre giorni prima, il 7 ottobre, aveva scritto sullo
stesso argomento al Verga, rispondendo alla sua lettera del
24 settembre)?, perché mettono in rilievo quanto in quegli
anni le sperimentazioni letterarie fossero intrecciate, nella
pratica degli scrittori e dei critici, con le argomentazioni di
ordine squisitamente tecnico, documentario e filologico sul-
le narrazioni popolari.

L’apparire delle fiabe di Capuana diede modo ad altri
critici dell’ambiente romano di esprimersi sul rapporto tra-
dizione letteraria/sperimentazione. Il volume fu infatti re-
censito, alcune settimane dopo, sullo stesso «Fanfulla della
Domenica» diretto dal Capuana, da Enrico Nencioni, in un
articolo intitolato Folk-lore®'. 1 letterato, esordiva Nencio-
ni, quando trascrive fiabe popolari,

[...] ha paura delle sgrammaticature, delle ripetizioni, dell’invero-
simile, della poesia... e per salvar le regole, ammazza I'arte. — Bi-
sogna dunque dar forma d’arte al metodo narrativo del popolo, in
modo perd che I'arte non appaia, in modo che le nostre fiabe sem-
brino novelle stenografate da uno stenografo invisibile, mentre una

93 «E quando penso e rifletto che son riuscito, come non sognavo, a darla
da intendere anche a te! ...Ah! tu speri che io non abbia cambiato una virgola
alla favola genuina delle nostre donne! Ed io non posso resistere alla tentazione
di disingannarti, non posso resistere alla mia vanita di dirti che in tutto quel
libro non ¢’¢ una sola virgola che la favola genuina delle nostre donne possa re-
clamare; che tutto quel mondo di fatti, di personaggi, di luoghi & un mondo
mio, sbucciatomi [...] nella immaginazione non so come, sotto un’esaltazione
nervosa che aveva dell’allucinazione come ho detto al lettore nel proemio che
non & uno dei soliti mezzucci di autore, ma una vera e sincerissima confessio-
ne» (Carteggio Verga-Capuana, pp. 172-173). Ma I'attenzione del Verga e quella
del Capuana, nella sua risposta, paiono puntare alla storia, pili che ai procedi-
menti narrativi e allo stile di C’era una volta...

94 . NENCIONI, Folk-lore, in FdD, IV, 48, 26 nov. 1882. Anche questo
intervento, come molti altri del Nencioni, non fu raccolto in volume.
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buona comare le racconta nelle sere d’inverno a un cerchio di bam-
bini che sta a sentirle a bocca aperta.

11 critico sottolineava I’abilita artistica del Capuana rac-
coglitore di fiabe, confrontandola con quella dimostrata in
altre prove dal Capuana ““positivista’:

To credo [...] che al Capuana sia stato piti difficile ottenere
la ingenuita leggendaria, la schietta forma popolare, e 'interesse
infantile di Spera di Sole, che la precisione scientifica e I’analisi psi-
cologica di Mostruosita.

Metteva quindi in risalto due aspetti che gli appariva-
no peculiari: il loro essere prodotto di pura invenzione, e il

loro linguaggio realistico:

Son tutte originali. Rammentano quelle del Perrault nella favola:
ma se ne discostano essenzialmente nella forma artistica e popola-
re. Nel Perrault si sente sempre lo scrittore gran signore del gran
secolo cerimonioso di Luigi XIV. Ha paura del nome proprio, fa
troppe perifrasi, la sua narrazione procede per regolati periodi, e
se il suo genio ha le ali iridate, ha anche la parrucca incipriata. I
suoi personaggi fantastici son tutti troppo ben educati. Le sue Fa-
te sono state a Saint-Cyr, e certo hanno fatto qualche inchino a
Madame de Maintenon, la fra gli alberi pettinati e i parterres rica-
mati di Versailles.

Le fate, le Reginotte, i Reucci del Capuana sono esseri poetici,
leggendari, luminosamente siciliani, che parlano un linguaggio di
una ingenuita primitiva. ma c¢’¢ di piti un senso di umana realta
che manca a ogni altro libro di fiabe. Il contadino siciliano imma-
ginoso, rassegnato alla fatalita, avido e un po’ scettico, vi & raffi-
gurato al vivo nella fiaba intitolata Ti-tiriti-ti. E in quella dei Tre
anelli, il sarto preoccupato di trovar marito alle figliole che prefe-
riscono di rimaner sottoterra piuttosto che riconoscere i loro torti
e darla vinta alla sorella buona, son tipi verissimi.

Queste ultime osservazioni Nencioni le aveva prese di
peso dalla lettera che Verga aveva scritto al Capuana?®; si

95 Cfr. nota 82.
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raccomandava infatti Capuana all’amico, il 25 novembre:

Leggi nel F. d. domenica di domani un articolo del Nencioni sulle
mie fiabe: & un po’ superficiale, ma nell’insieme ne son contento.
Gli feci leggere la tua lettera, ed egli ha usufruito di alcune tue
osservazioni: le riconoscerai: sono riferite quasi colle tue stesse
parole®s.

Una citazione interna che & anche una testimonianza
significativa di quanto fossero allora intensi i rapporti tra
i letterati italiani, con accostamenti imprevedibili (e per
noi nei modi meno documentabili). Per essi Roma sempre
pitt diventava crogiolo culturale dominante, mentre Mila-
no lentamente assumeva, almeno in quegli anni, ruoli sem-
pre piu periferici.

Ma Particolo non piacque al Verga, che cosi rispose a
Capuana:

Cosa hai fatto, mio povero amico, o piuttosto non hanno fatto le
tue fiabe, per attirarsi quell’articolo sciatto € minchione del
Nencioni?”’.

Molto probabilmente era la seconda parte della recen-
sione di Nencioni che aveva scoraggiato Verga, ed aveva fatto
scattare il suo giudizio. Il critico infatti, concludendo I'arti-
colo del «Fanfulla della Domenica» si esprimeva negativa-
mente nei confronti delle scelte linguistiche di Capuana:

[...] mi sarebbe impossibile di passare sotto silenzio un dif§tto, il
solo a mio credere, di questo bel libro: cioé le non poche impro-
prieta di vocabolo e pecche di lingua.

Come mai non venne in mente al Capuana di dare a leggere
il manoscritto, o passar le prove di stampa a qualche amico tosca-
no, prima di pubblicar il volume? — Allora, molto probabilmente,
non vi si leggerebbe che una vecchia mangiava il idollo del pane,

9 Carteggio Verga-Capuana, p. 179. )
97 Lettera da Milano del 9 dic. 1882, in Carteggio Verga-Capuana, p. 179.
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e che la Reginotta aveva voglia di sonno — né si arderebbe il forno,
invece di scaldarlo od accenderlo; né una vecchia disperata si pele-
rebbe; né la regina direbbe che se I'era insognato (per piagnucolare
o lamentarsi): né il re si rifiuterebbe di maritar la figliuola perche
& troppo ragazza. La lucertolina invece di dire: 7 spezzarono la co-
da, e non rinvengo pin il pezzettino, direbbe pit semplicemente: #zi
hanno rotto la coda e non ritrovo il pexzettino — e il comperare di-
venterebbe comprare, e l'isbatacchiati, sbatacchiati, e la pupattola,
bambola. Ne vi sarebbe I'aristocratico quegli disse o rispose, né il
forbirsi la lingua, né molte altre voci e modi che pili stuonano e
spiacciono fra tanta naturalezza di linguaggio popolare.

Andavano, questi appunti, nella direzione opposta a cid
che tentava invece Verga, e con lui Capuana, quando parla-
va di colore locale che stingesse, in qualche modo, anche nel
linguaggio. Del resto difficilmente un letterato toscano avreb-
be rinunciato ad atteggiamenti puristici in fatto di lingua:
simile al suo, per esempio, sara in questi anni, nei confronti
del Verga, anche il giudizio di Ferdinando Martini. Il colore
locale, male inteso, poteva essere accettato semmai nella nar-
rativa di Fucini, perché sempre di toscano si trattava.

Anche per questo P'atteggiamento di Torraca, il suo
diverso affrontare la molteplicita dei dialetti e la loro uti-
lizzazione letteraria, prima nella «Rassegna», in difesa de-
gli scrittori regionalisti, e, dopo, nel suo Manuale della
letteratura italiana, era e sarebbe per lungo tempo rimasto
isolato”,

1. Tra improvvisazione e filologia: Eduardo Scarfoglio
Un altro critico, giovanissimo, si cimento, nel dicem-

bre dello stesso anno, nell’analisi delle fiabe di Capuana, e
le uso per la battaglia culturale che andava conducendo in

%8 Cfr. piti avanti, § 20.
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quei mesi nell’agone critico romano: Edoardo Scarfoglio®.

Su questo critico molto & stato scritto, anche
ultimamente *: il violento taglio pamphlétaire dei suoi inter-
venti contribui fin dall’inizio ad un successo critico che lo
stesso autore, a distanza di molti anni, giudichera severa-
mente!®. L’articolo che Scarfoglio scrisse sulla «Cronaca Bi-
zantina» del 16 dicembre 18822, a proposito delle fiabe
del Capuana, & in realtd un modello d’intervento militante,
sulla scorta di posizioni carducciane, alla ricerca di possibili
vie per la rifondazione di una letteratura italiana; e I'esperi-
mento di Capuana diviene solo un pretesto per ricordare I'as-
servimento letterario italiano alle tradizioni d’oltralpe e per
rintracciare invece i motivi dell’antico splendore.

Scarfoglio ricordava che anche anticamente il popolo ave-
va dimostrato di avere «pochissima potenza di creazione fan-
tastica»'®, a differenza delle altre popolazioni europee.
Continuando I’analisi, egli chiamava in causa i recenti studi
dei filologi italiani, talvolta forzando violentemente le loro
posizioni in funzione delle sue tesi!®*:

99 Per notizie biografiche e bibliografiche, si rimanda alla monografia di
R. GiGLIO, Edoardo Scarfoglio, Napoli, Loffredo, 1979. Del critico si era oc-
cupato in un breve profilo B. CROCE, Edoardo Scarfoglio, in La letteratura della
nuova Italia, Bari, Laterza 19503, VI, pp. 177-183, definendolo «scarso di vi-
gore logico e di scrupolo del vero» (p. 182).

100 Cfr, G. RAGONE, La letteratura e il consumo: un profilo dei generi e
dei modelli nell’editoria italiana (1845-1925), in Letteratura italiana... 2. Produ-
zione e consumo, Torino, Einaudi, 1983, pp. 687-772; nello stesso volume,
A. ABRUZZESE e 1. PaNICO, Giornale e giornalismo, pp. 175-806; A. AsoRr Ro-
sA e A. CICCHETT, Roma, in Letteratura italiana..., Storia e geografia. 3. L'etd
contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, pp. 553-570.

101 Cfr. lo scritto Ventisette anni dopo, premesso all'edizione del 1911 (Fi-
renze, Quattrini) de I/ libro di Don Chisciotte. Le citazioni qui riportate sono
riferite a questa edizione.

102 E " ScARFOGLIO, Cera una volta...., in CB, 11, 13, 16 dic. 1882, pp.
99-100 (riprodotta ora nell’antologia Cronaca Bizantina, a cura di V. CHIAREN-
za, Treviso, Canova, 1975, pp. 113-119); nel Libro di Don Chisciotte, con al-
cuni passi soppressi, alle pp. 82-88.

103 Tvi, p. 83.

104 Cfr., a questo proposito la dichiarazione di Alessandro D’Ancona, che
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Ne questa sterilita & solamente negli scrittori o solamente nel po-
polo; ma il popolo e gli scrittori si accordano meravigliosamente
in una deficienza strana delle facolta immaginative. Pio Rajna mo-
stro gia con documenti e con prove sicure come il piti fantasioso
dei nostri poeti, I’Ariosto, nulla o presso che nulla traesse dall’at-
tivita procreatrice della sua mente, ma solo con una sintesi mira-
colosa raccozzasse e fondesse una mole immensa di favole di
cavalleria penetrate in Italia coi romanzi francesi, coi poemi ingle-
si, con le canzoni di gesta e coi frammenti epici tedeschi: Alessan-
dro D’Ancona ha provato come il materiale della lirica popolare
sia tutto o presso che tutto d’importazione straniera; e se Dome-
nico Comparetti avesse seguitato i suoi studi di novellistica com-
parata, avrebbe potuto dimostrare che nella selva folta di novelle
popolari che copre tutta I’Europa non ¢’¢ un solo virgulto italiano.
Guardate ai novellieri italiani: la materia ch’essi foggiarono con
tanta maestria di arte da fare della novella una forma veramente
italiana, venne d’oriente nelle emanazioni del buddhismo o fu qua
e la raccattata per le terre d’Europa. Quando i novellieri vollero
attingere alla larga fonte del popolo, la trovarono tutta scrosciante
e zampillante di acque forastiere; cosi accadde che nella prosa nar-
rativa I’elemento indigeno entrasse in una misura scarsa assai, e
Pelemento popolare non tardasse a cadere in discredito. Cosi ve-
dendo ora che un novellatore italiano della scuola sperimentale si

era probabilmente piti sensibile e reattivo degli altri studiosi alle divulgazioni
culturali, in FdD del 14 sett. 1884, n. 37, subito dopo I'uscita del volume
dello Scarfoglio, proprio intorno a un passo del suo saggio: «A pagina 113
[p. 84 ed. cit.] del Libro di Don Chisciotte del signor Edoardo Scarfoglio leggo
queste parole: « Alessandro D’ Ancona ha provato come il materiale della liri-
ca popolare (italiana) sia tutto o presso che tutto d’importazione stranierax.
Ora io non ho mai scritto né pensato cid che I'autore del Don Chisciotte mi
attribuisce. E poiche in quindici o venti giorni dalla pubblicazione, quel volu-
me avra trovato molti piti lettori che da parecchi anni non ne abbiano avuto
i miei Studi sulla poesia popolare italiana, mi piacerebbe che I'errore fosse ret-
tificato. Forse il signor Scarfoglio volle scrivere epica invece di lirica, o anche,
il compositore lo ha mal servito: ad ogni modo, mettendo I'un vocabolo per
Paltro, Ia cosa potrebbe andare. Bisognerebbe pero che I'autore e 'editore del
Don Chisciotte avessero la bonta neﬁe successive ristampe, di cambiare tre,
tre sole lettere, e cost impedire che io, contro voglia, dica una minchioneria.
Forse il volume, come di solito avviene a quelli del solerte Sommaruga, sara
gia arrivato a noverare sulla copertina il settimo o ottavo migliaio; e ci vorra
pazienza pei primi sette o otto mila lettori: ma per le generazioni successive
il rimedio sarebbe bell’¢ trovato, qual’io suggerisco, con poco incomodo del
tipografo e molta soddisfazione mia. / Alessandro D’Ancona»
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& messo con proposito deliberato a formare novelle popolari con
materia tratta tutta dalla sua mente, e con fortuna grande, io mi
sarei aspettato un pit largo plauso dagl’Italiani. Se non che gli Ita-
liani I'importanza e la difficolta di certe cose non le intendono'®.

Scarfoglio passava poi a parlare del volume di Capua-
na: il lungo preambolo introduttivo aveva avuto la funzione
di ricostruire una paternita culturale all’operazione capua-
niana, tale che si individuasse, nella conoscenza della tradi-
zione letteraria italiana, I'indispensabile elemento fondante
di una nuova narrativa.

Sara questa una costante della critica di Scarfoglio. Una
chiarissima prova I’aveva fornita, a suo tempo, I'articolo No-
velle nuove, uscito sulla «Cronaca Bizantina» dell’agosto
precedente %, a proposito di una raccolta di Racconti cala-
bresi di Nicola Misasi'”’. Lo Scarfoglio aveva allora traccia-
to la storia della novella che I'Ttalia, prima tra tutti in Europa,
aveva adottato dall’Oriente e che, col Boccaccio, aveva con-
quistato I’Europa. Passando al periodo contemporaneo, e con-
siderando la maggiore casa editrice di novelle, definiva
appunto casa Treves un «maledetto laboratorio chimico di
romanticismo mezzo manzoniano e mezzo francese, che as-
sorbi e lambiccd e volatilizzo tutte le forze letterarie dell’I-
talia» ', Di tutti gli scrittori di quella casa salvava, con
parole che saranno molte volte citate dalla critica posterio-
re, solo Verga, Capuana e Matilde Serao!®. Ma, grazie alla

105 E. SCARFOGLIO, I/ libro di Don Chisciotte..., pp. 83-84.

106 E. ScARrFOGLIO, Novelle nuove, in CB, 1I, 5, 16 agosto 1882, pp.
33-34 (riprodotto nell’antologia Cronaca Bizantina..., pp. 87-95); con varianti
e omissioni, nel Libro di Don Chisciotte, pp. 76 sgg.

107 Questo pretesto per l'articolo sara poi espunto nell’edizione in
volume.

108 E. ScARFOGLIO, Il libro di Don Chisciotte..., p. 80.

109 «Dico solamente che di quanti parteciparono a questo vituperio, uno
solo mostrod ingegno vero e sano, e fu il Verga, al quale di poi si levarono ai
fianchi un)altro siciliano ed una napolitana, Luigi Capuana e Matilde Serao»
(ivi, p. 81).
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sua cultura, tra tutti era meglio appunto il Capuana; e, dopo
aver ricordato come Verga avesse sempre dimostrato igno-
ranza nei confronti sia della novellistica italiana antica che
della letteratura francese, aveva concluso il suo articolo ad-

ditando il poeta Carducci:

[...]11a lirica in Italia & risorta per opera di un poeta che si fortifico
e si nutri lungamente e copiosamente di letteratura latina e di filo-
logia romanza. Io credo che noi avremo dei romanzi e delle novel-
le esemplari, quando i nostri novellatori avvenire saranno come
il Boccacci. Non monta che sappiano ben il latino e il greco come
il Boccacci; ma & necesssario che sappiamo bene il francese e la
letteratura francese, I'inglese e la letteratura inglese, il tedesco e
la letteratura tedesca, 'italiano e la letteratura italiana.

E se potessero bere alle grandi fonti indiane, non ci perde-
rebbero nulla, perche fu dall’altipiano dell’Iran che scaturi I’Ocea-
no dei fiumi delle novelle'.

Quando I'articolo usci nel volume II libro di Don Chi-
sciotte, fuso con altri interventi!, sara proprio Francesco
Torraca — e non a caso — a sferrare, contro di lui e i suoi
giudizi critici, un attacco serrato.

Bisogna tuttavia sottolineare come la carducciana dife-
sa della tradizione letteraria fosse consolidata e confermata
nello Scarfoglio da altre esperienze culturali. Come avrebbe
egli stesso ricordato nella prefazione alla seconda edizione
della sua raccolta di saggi, esso era «un documento delle
attitudini alla critica di un giovane non ancora liberatosi
dalle fasce della scuola, ed oggi non pud essere se non la
testimonianza d’un breve periodo della nostra storia let-
teraria» 2,

10 Tyi, p. 82,

111 Nel capitolo, gia citato, intitolato Prose di romanzi, pp. 76-129, sono
compresl anche artlcoﬁ comparsi nella «Domenica Letteraria», e parti scritte
piti tardi, quando il volume era imminente (su questi montaggi e aggiunte ve-

di pilt avanti, nota 220).
12 F, SCARI"()GLI(), Il libro di Don Chisciotte..., p. VII.
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Avrebbe poi precisato, sintetizzando le caratteristiche
della critica degli anni romani tra il 1881 e il 1884:

Questo quarto d’ora, che durd tre anni, &€ ormai classificato
sotto la denominazione di periodo sommarughiano, ed ¢ stato nar-
rato da tanti e in tante diverse versioni, che non mette in conto
di raccontarlo da capo. Esso fu il prodotto necessario dell’incon-
tro, o, se meglio vi piace, dello scontro di due elementi radical-
mente opposti e apparentemente inconciliabili: la cultura della

scuola e della biblioteca, e il bluff '°.

La ricostruzione dello Scarfoglio fu, a sua volta, uno degli
elementi che tennero vive, nella critica successiva, I'atten-
zione e la memoria del fenomeno Sommaruga” e quella delle
sue imprese editoriali, spesso a favore dell’offuscamento, se
non della cancellazione, di altre presenze critiche contem-
poranee.

Ma, lasciando per il momento da parte se e quanto fos-
se giusto restringere alla casa Sommaruga 'analisi della cri-
tica di quegli anni, & importante ritornare su una delle due
componenti che, a detta dello Scarfoglio, furono responsa-
bili di quella ““storia letteraria’’, cio¢ l cultura della scuola.
Il critico attribuiva al magistero carducciano il merito mag-
giore di avere rivivificato quella cultura:

I1 Manzoni aveva lasciato dietro di s¢ una vera epidemia romanti-
ca, la quale favorita dalla teoria della lingua parlata, cioé del ritor-
no al dialetto, minacciava di sovvertire tutta la composita,
armoniosa e solenne architettura che il padre Dante impose alla
letteratura italiana. Contro questa invasione del trivio nel tempio
s’era venuta suscitando una reazione: la quale iniziata da Giosue
Carducci, non aveva trovato consenso che nella facolta di lettere
di alcune universita. La filologia comparata, instaurando la ricerca
e il controllo delle fonti, aveva interamente rinnovato il contenu-
to della nostra storia letteraria. Le origini della lingua e della lette-

13 Tvi,
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ratura italiana, sotto le lenti poderose della critica positiva, si ri-
velarono nella loro luce reale, e fu chiaro e pacifico che I'ltalia,
come gia Roma, ebbe constantemente una lingua letteraria dotta
e aristocratica, interamente distinta dal caos dialettale e ritagliata
dal primitivo tessuto latino, che non puo alimentarsi ai cento tor-
rentelli impetuosi della lingua parlata, ma bensi al nobile serbatoio
della lingua scritta, la lingua degli oratori, degli storici e dei poeti
latini. Posta questa legge fondamentale, uno scrittore italiano non
pud avere altra preparazione che una profonda cultura classica, e
la lingua di colui sara pit ricca e piti lucida e pilt possente, che
piti vastamente siasi assimilato il favoloso patrimonio letterario della
nostra stirpe ',

Dietro la schematicita di questa interpretazione del rap-
porto lingua letteraria/lingua parlata emerge il vistoso ruolo
che Scarfoglio affidava, nella sua ricostruzione a posteriori,
alla cultura delle universita. Nella vicenda Sommaruga, tale
cultura ricopri in realta un ruolo molto inferiore a quello svolto
dall’altra componente, il b/uff. Ma, al di la delle deformazio-
ni scarfogliesche, anche seguendo per altre vie la presenza
della cultura universitaria nella critica militante, non si puo
certo negare che essa non facesse sentire il suo peso. Non
era nemmeno vero che sarebbe sempre rimasta, come soste-
neva lo Scarfoglio, confinata nelle universita!, senza I'in-
tervento di Angelo Sommaruga, anche se ¢ indubbio che
Carducci, attraverso la casa editrice romana, aumento note-
volmente il proprio pubblico !,

114 Tvi, p. VIIL.

115 «La letteratura era divenuta Pesercizio quasi esclusivo d’una molti-
tudine di brava gente uscita dalla scuola militare di Modena, dai ginnasi in-
compiuti o dal giornalismo, e questo codice severo era per la enorme
maggioranza una tavola di proscrizione. Il moto prese dunque un carattere
tutto scolastico, e rimase confinato nelle universita, ove si sarebbe spento,
lentamente asfissiato dall’acido carbonico espresso dalla moltitudine inculta
e malsana, se Angelo Sommaruga non fosse sopravvenuto» (ivi, pp. VIII-IX).

116 Sj rimanda alle espressioni notissime con cui Scarfoglio definiva I'o-
perazione sommarughiana nella stessa premessa: «Cosi un gran fatto fu com-
piuto, poiché opera del Carducci cesso di essere una reazione della cultura
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Ma, per illuminare altri tratti della personalita intellet-
tuale di Scarfoglio, bisogna ricordare che la ricostruzione sto-
rica e filologica del patrimonio letterario del passato non aveva
nel Carducci il suo unico protagonista: Scarfoglio seguiva a
Roma, tra il 1880 e il 1881, e parzialmente nel 18827,
presso la scuola di Magistero, le lezioni di Ernesto Monaci,
e frequentava dietro la sua guida, coll’amico Giulio Salva-
dori, la Biblioteca Vaticana'®. Se la sua critica seppe coglie-
re causticamente, degli scrittori italiani a lui contemporanei,
le caratteristiche linguistiche e stilistiche piti salienti (maga-
ri, come vedremo, con maggiore abilita nei confronti degli
aspetti negativi che di quelli positivi), cid era dovuto sicura-
mente anche alla riflessione sui fatti di lingua che il magiste-
ro del Monaci esercitava da parecchi anni dalla sua cattedra
romana (e che in quegli stessi anni coinvolgeva il giovanissi-
mo d’Annunzio). Basti pensare alla chiarezza degli obiettivi
che il filologo si prefiggeva, gia nel 1872, attraverso la pub-
blicazione della «Rivista di Filologia Romanzay, e che espresse
nel Proenzio alla «Rivista», esaltando gli studi sulle leggende
orali, sulla letteratura popolare e sui dialetti.

Ma probabilmente, ancor piti delle lezioni di Ernesto

e della scuola contro la piazza e divenne la poesia nazionale della nuova Italia,

¢ le dottrine carducciane furono la legge della letteratura italiana» (ivi, p. IX).
117 Questi dati si ricavano dalle Carte Monaci; cfr. anche G. ViaN, La

giovinezza di G. Salvadori, Roma. Ediz. di storia e letteratura, 1962.

118 Sy Ernesto Monaci, cfr. R. M. RUGGIERI, Ernesto Monaci, in Lettera-
tura italiana, 1 Critici..., I, pp. 575-594, e le brevi osservazioni di E. SESTAN,
Leerudizione storica in ltalia, in Cinquant'anni di vita_intellettuale italiana
(1896-1946), a cura di C. ANTONI e R, MartioLi, Napoli, ESI, 1950, II, pp.
423-453, Dalle Carte Monaci risulta che Giulio Salvadori era alunno piu assi-
duo. Il suo nome compare inoltre nell’elenco degli alunni di Monaci anche
per I’anno accademico 1883-1884. Cfr. anche il ricordo dello Scarfoglio, nella
premessa citata, p. IX: «Lo squillo della tromba sommarughiana mi giunse
nella biblioteca vaticana, ove ricopiavo dai codici miniati canzoni dei trovato-
ri di Provenza e romanze dei poeti lusitani. Intesi ch’era giunta I'ora di far
qualcosa di pitt vivo e di pit essenziale, di travasare la nostra cultura nella
circolazione della mentalita italiana, e accorsi la donde veniva il romore, traendo
meco qualche compagno di studi».
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Monaci, deve aver influito sull’apprendistato culturale romano
di Scarfoglio un’altra presenza, che non & mai stata conside-
rata da chi si ¢ occupato del giovane critico: quella di Giaco-
mo Lignana, entusiasta propugnatore della linguistica europea,
che teneva in quegli anni a Roma la cattedra di lingue e let-
terature comparate, e che precedentemente, a Napoli, ave-
va tenuto corsi di novellistica comparata!?, Una delle sue
lezioni settimanali era dedicata alla storia della filologia. 11
«Capitan Fracassa» pubblicd pili volte suoi interventi, a cui
seguivano commenti dello scolaro Scarfoglio . E forse lo
Scarfoglio assorbi da lui quella mescolanza di atteggiamenti
positivistici e nazionalistici insieme, che caratterizzava la sua
critica.

Gli scontri che Scarfoglio ebbe, nel 1883 e nel 1884,
col Torraca, che aveva della ricerca storica, erudita e filolo-
gica conoscenze molto pilt solide ed esercitate, furono vio-
lenti. Torraca combatté lo Scarfoglio anche perché la sua
pericolosita, come vedremo anche piu avanti, si alimentava
equivocamente proprio alle stesse sorgenti culturali cui si ri-
faceva Torraca, il quale si sarebbe sempre dichiarato carduc-
ciano, ed avrebbe sempre mantenuto legami d’amicizia e di
lavoro col Monaci”!. E necessario quindi considerare dina-

119 Sulla figura di Giacomo Lignana si rimanda all’analitico saggio, im-
portante anche per la storia della linguistica dell’800, di S. TiMpANARO, Gia-
como Lignana e i rapporti tra filologia, filosofia, linguistica e darwinismo nell'ltalia
del secondo Ottocento, in «Critica Storica», XVI, 1979, pp. 406-503.

120 Giacomo Lignana compare spesso nel CF, indirettamente ( in un pro-
filo molto ampio dedicatogli da Papavero [E. SCARFOGLIO], Bozzetti accade-
mici. Giacomo Lignana, in CF, 11, 71, 13 marzo 1881), o direttamente (firmd
vari interventi sul CF, nei primi mesi del 1883, a proposito delle celebrazioni
per il IV centenario di Raffaello, a cui, sempre sul CF, rispose Edoardo Scar-
foglio: cfr. i nn. 19, 25, 29, 31, 43, 85 del quotidiano, annata 1883).

121 Sono piuttosto rare nelle Carte Torraca tracce dirette dei rapporti in-
tercorsi in quegli anni tra Torraca e Ernesto Monaci (& stato possibile rintrac-
ciare solo una lettera, datata Roma 23 sett. 1884, contenente notizie sulle loro
ricerche in corso); cosa del resto comprensibile, abitando i due studiosi nella
stessa citta. Le tracce indirette (tra cui la collaborazione del Torraca al «Gior-
nale» del Monaci) sono invece numerosissime.
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micamente, in questo quadro cosi vitalmente mosso dalle bat-
taglie della pubblicistica romana, le posizioni che lungo tut-
to il 1882 e poi negli anni successivi la critica di Libero tenne
dalle pagine della «Rassegna», e il grave carico di responsa-
bilita che egli affidava alla narrativa verghiana e a quella re-
gionale, dopo le prime prove degli anni Ottanta.

In quanto alle fiabe di Capuana, il fatto che un esperi-
mento quale quello di C’era una volta... avesse dato modo a
critici tra loro cosi diversi di concordare nel giudizio piu di
quanto non facessero nei confronti dei Malavoglia verghia-
ni, & in parte spiegabile proprio col genere letterario, da sem-
pre pit libero e in un certo senso minore, a cui quel giudizio
si applicava. La relativa unanimita critica era perd il segno
di una sensibilita all’artificio, alla mescolanza dei generi, al-
la costruzione iz vitro, che avrebbe dato poi molto fastidio
al sistematizzatore critico per eccellenza di questo periodo
letterario e di queste questioni: e Benedetto Croce sarebbe
stato, anche per opposizione a un tale atteggiamento, drasti-
co con le fiabe di Capuana, chiudendo momentaneamente,
ancora una volta, una polemica ottocentesca'?.

122 Cfr. B. CrOCE, Luigi Capuana, in Letteratura della nuova ltalia..., 111,
pp. 103-120, in partic. pp. 118-120. Si accenna qui solo, per la loro esemplari-
ta, ad altre due recensioni sull’esperimento capuaniano. Anzitutto a quella di
Arturo Graf (in P, VI, 18, 30 sett. 1882, p. 207), lieve ed elegante. Anche
Graf sentiva necessario ricordare i contemporanei studi di fiabistica: «Che
se mai, ricordandovi essere le fiabe fatte per i bambini, voi doveste sentirvi
umiliati del vostro compiacimento, rinfrancatevi pensando che il pili antico
patrimonio letterario dell'uman genere sono appunto le fiabe, e che nelle fia-
be la scienza moderna ha ritrovato documenti importantissimi per Ia storia
delle nostre origini, dei costumi e delle credenze nostre, e che molti studiosi
sono in Europa i quali fanno a chi pili ne pud raccogliere ed illustrare». Poi,
dopo aver ricordato le raccolte di fiabe della tradizione europea ed italiana,
da Perrault, allo Straparola, al Basile, si soffermava sulle caratteristiche stili-
stiche della raccolta; concludeva (non a caso, se si pensi alla personalita del
recensore) accennando alle enormi differenze presenti tra opera e opera nello
stesso Capuana: «In alcune delle sue fiabe, come in quella intitolata Ranoc-
chino, e nell’altra dell’ Uovo nero, ¢’¢ a dirittura dell’humor, ma quale il gene-
re lo comporta: guai se I'autore si fosse lasciato scorgere troppo pitt malizioso
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8. Le recensioni di «Liberoy tra il 1882 e il 1883

Tra tante voci romane pilt concilianti e salottiere la cri-
tica di Libero continuava a distinguersi per la sobrieta e an-
che per la rigidita delle osservazioni, per un’idea di militanza
che consonava con I'impegno di tutto il giornale.

Quando dovra, per esempio, recensire un volume di
Cordelia (pseudonimo di Virginia Treves, moglie di Giusep-
pe Treves), sulla cui opera tutti i critici erano piuttosto in-
dulgenti, Libero esprimera un giudizio negativo, e lo accom-
pagnera con queste osservazioni:

dei suoi personaggi. Tutto cid dev'essere costato una fatica non lieve all’autore
della Giacinta. Pensate: 'autore della Giacinta che scrive un libro di Fiabe!
Ecco; I'ideale si & vendicato». Laltra recensione & quella di Giuseppe Pitré,
(uscita nell’« Archivio per lo studio delle tradizioni popolarix, I, 4, 1882, p.
604); recensione lunga e allarmata, scritta soprattutto per mettere in guardia
gli studiosi, affinché non confondessero queste fiabe con quelle autentiche
popolari. Si risolve, naturalmente, in una gran lode nei confronti del contraf-
fattore: «Queste fiabe hanno molto, anzi moltissimo delle vere fiabe popola-
ri; ma come creazioni proprie non ve n’¢ nessuna che tutta intera ritragga il
motivo d’una novellina; perche, in mezzo alle svariate formole novellistiche
onde I'Autore si giova nelle composizioni dei singoli racconti, non poche son
sue, e si cercherebbero invano nelle raccolte popolari. Anche queste formole
pero non discordan punto dalle tradizionali, e tu ci senti come un'eco lontana,
indefinita di tratti che forse non esistono, ma che la memoria accosta per ana-
logia o simiglianza ad altri tratti, e che la fantasia non rifiuta». Pitré temeva
anche che Capuana fosse troppo imitato: «In un tempo in cui ogni genere let-
terario nuovo o che si rimette a nuovo trova una turba di rachitici imitatori,
& molto probabile che il genere presente venga, come pur troppo temiamo,
imitato e abusato. Tra i romanzieri della scuola odierna in Italia il Capuana
& certamente uno che ha studiato, pensato e meditato pitt di molti altri; ed
il suo esempio, per chi non abbia le sue qualita, potrebbe tornare dannoso».
Dopo aver ricordato la beffa al Vigo, concludeva giustificando la presenza di
una tale recensione nell’« Archivio»: «Ora & un anno, con tutte le apparenze
di una ristampa, il C. pubblicava alcune ottave proprie col titolo: Traslationi
di S. Agrippina (Miniu, 1881); e vi furono letterati che le presero per lavoro
del cinquecento, come I'acitano avea preso per popolari le ottave originali di
lui, e come, mentre scriviamo, il critico ginevrino della Bibliothéque universel-
le di Losanna nella sua cronaca italiana di questo mese prende per proverbio
siciliano lintercalare della fiaba di Ranocchino: Ranocchino, porgi il ditino!

E questa ¢ una delle ragioni per le quali, oltre che per il merito intrinse-
co del libro, abbiamo voluto offerire a’ Lettori dell’Archivio questo cenno bi-
bliografico».
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Giudizio severo, che mi rincresce dover dare, specialmente
perché riguarda una scrittrice, ed una scrittrice la quale non fa
le prime prove del suo talento, ma & giudizio esatto, e credo
sia bene esprimerlo con tutta la schiettezza. Le facili, vaporose
lodi della critica-réclame ingannano gli autori e ingannano il pub-
blico [...]. Senza un po’ di cernita, i pochi scrittori veramente
forti rimarranno confusi in mezzo alla folla de’ mediocri e de’
cattivi. To ho sentito pili volte paragonare, con perfetta ingenui-
ta e serieta, Giovanni Verga, Antonio Fogazzaro, Matilde Se-
rao, Salvatore Farina, a scrittorucoli, a mestieranti la cui sola
dote & la facilita di scarabocchiare centinaia di pagine e di pro-
curarsi uno stampatore.

Poi, dopo aver minuziosamente analizzato i motivi della fra-
gilitd del romanzo, chiudera bruscamente la recensione:

Concludendo, Catene & un libro poco ben concepito e poco bene
scritto. Ma che importa? De’ Malavoglia, di Malombra, di Cuore
infermo si & fatta una edizione appena; Catene ne conta gid due'”’.

Piti di una volta, come abbiamo visto, il mestiere di cri-
tico diventa esso stesso per Torraca argomento di un inter-
vento teorico generale. A questo proposito, elementi
particolarmente autoriflessivi sono contenuti nell’articolo del
22 gennaio 18832 in cui egli mescola alle consuete recen-
sioni considerazioni sugli atteggiamenti del critico-lettore di
professione, sul suo impegno e sulle difficolta del suo
mestiere’”. Ma la tendenza al coinvolgimento del lettore,

123 LIBERO, Romanzi e novelle, in R, I, 281, 6 nov. 1882; la recensione
& anche, con qualche rara variante, in Saggi e rassegne, pp. 249-255. Il roman-
zo considerato era Catene, uscito allora da Treves.

24 Lisero, Tra libri e opuscoli, in R, 11, 22, 22 genn. 1883.

125 Vedi, per esempio, sempre nella rassegna citata, il giudizio scorciato
con cui segnalava una nuova pubblicazione: « Tornando ai libri di erudizione,
quando ne arrriva uno, se non & proprio rifrittura di fatti e d'opinioni cono-
sciute, se non & destinato esclusivamente agl’iniziati, produce una piccola ri-
voluzione in libreria. Le trenta pagine di Francesco Novati intorno a Dante
da Majano (Ancona, Morelli) ad essere valutate esattamente, richiedono si con-
sulti una buona decina di volumi».
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che era del resto un elemento essenziale nella pubblicistica
dell’epoca e molto meno palese nella «Rassegna» che in altri
periodici (la «Cronaca Bizantina» ne era un modello), non
a caso faceva in quell’articolo da cornice introduttiva all’an-
nuncio di una nuova opera del Verga:

Lideale della letteratura & egoistico, come, del resto, molti al-
tri ideali e forse tutti. I pili lontani da esso sono i critici, i rivistai,
coloro che leggono non per imparare o per divertirsi, ma per scri-
vere intorno a’ libri letti. Il pensiero noioso, insistente del dover
poi manifestare ad altri le proprie impressioni, turba il piacere del-
la lettura; turba anche le emozioni di un'opera d‘arte. Perd, se essa
riesce a sottrarsi da quell’incubo, se ci fa dimenticare il giornale
e il pubblico, non devon esser pochi i suoi meriti. Allora si passano
le ore pilt deliziose, vivendo la vita de’ personaggi che la fantasia
dell’artista ha plasmati. Ore deliziosissime ho passate io in compa-
gnia delle Novelle Rusticane di Giovanni Verga.

Le conoscevo gia quasi tutte, prima che fossero raccolte [...];
le ho rilette tutte, ora; se chiudo gli occhi, mi par di vedere Don
Licciu Papa, Don Piddu, Lucia, il Reverendo. I fatti, i particolari
anche menomi, sino i gesti de’ personaggi si sono impressi profon-
damente nella mia memoria. Ho riso di nuovo dell’Asino di San
Giuseppe, de’ terrori di Compare Cosimo, delle teorie del Reveren-
do; pit spesso mi hanno commosso le sventure dei poveri contadi-
ni, la loro miseria, I'ignoranza, I’abbiezione. Il riso non & mai di-
sgiunto da un senso di tristezza: il libro lascia una profonda me-
stizia.

Se dovessi dire quale delle novelle mi piaccia pit delle altre,
mi troverei impacciato. In ognuna, la rappresentazione della realta,
non potrebbe essere pii obiettiva, pili precisa. E se le riapro, son
sicuro di trovar pregi non avvertiti prima, nella pagina che viene
sott’occhio; e se cerco un brano da citare, finisco col non pensare
pilt al motivo per cui I'ho cercato. Sentite la fine della novella G/i

Orfani [...]"%.

126 Seguiva la citazione dell’ultimo brano del racconto, da Lasino della
vicina Angela alla fine (cfr. G. VERGA Tutte le novelle..., pp. 276-278). Poi Li-
bero concludeva: «Il Verga — sia benedetto! — & dei pochissimi scrittori
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Era un incontro abbandonato e partecipe coll’arte ver-
ghiana, che insieme esaltava, nel mettere in rilievo il testo,
la fiducia nell’intelligenza del lettore, secondo una costante
fondamentale della critica torrachiana gia incontrata. Il bre-
ve articolo era sicuramente anche una implicita risposta, at-
traverso la citazione del brano, alla recensione anonima, di
taglio completamente diverso, delle stesse Novelle rusticane,
uscita due settimane prima nella « Domenica Letteraria»'?.
La recensione, dopo una serie di elogi allo scrittore'?, si era
conclusa con un drastico giudizio proprio sulla lingua delle
Rusticane:

Solamente in una cosa pecca il Verga, ed il peccato & grave:
nella forma. Egli non pecca di sciatteria, o di lambiccatura; ma
si affatica a farsi uno stile nuovo semplice e colorito e vivo insie-
me. Ma lo sforzo & cosi grande e cosi chiaro, che questo stile
diventa come un lungo singhiozzo senza riposo che fa pena; e
la semplicita e la vivezza e il colorito si perdono in una contorsio-
ne faticosa e fastidiosa. La prosa deve avere il suo periodo come
la poesia: ma la prosa del Verga non ha periodo: essa pare tutta
una gran tirata monoritma, rotta qua e la da versi tronchi e da
pause inaspettate.

E questo gran peccato, che guasta malamente le sue novelle,
mostra chiaramente come gli scrittori italiani una cosa sopra tutte
e prima di tutte le altre debbano imparare: a scrivere.

Nelle arti letterarie, le questioni formali sono questiont size
quibus non.

L’anonimo recensore era Edoardo Scarfoglio, perché la
recensione costituira, con qualche rara variante, la prima parte
di quel suo giudizio sul Verga compreso nel Libro di Don Chi-

di cui non occorra enumerare lungamente i pregi, per invogliare la gente a
leggerlo! Con quattro periodi suoi si ottiene I'effetto meglio che con quattro
colonne di analisi critica».

127 Iyy Biblioteca: «Novelle rusticane» di Giovanni Verga, Torino, Casano-
va, 1883, in DL, II, 1, 7 genn. 1883.

128 Malgrado Verga, secondo il recensore, fosse seguace di Zola, e seb-
bene seguace migliore del maestro.
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sciotte, che diventera famoso e citatissimo nei decenni
successivi'?,

Torraca aveva preferito passare sotto silenzio il nome
di questo giovanissimo e disinvolto astro della critica, che
in quei mesi inondava dei suoi scritti le maggiori riviste let-
terarie romane; la scelta del silenzio era un atteggiamento,
del resto, coerente con lo stile della « Rassegna». Ma Torra-
ca aveva messo sul piatto della bilancia, per contrastare le
affermazioni di Scarfoglio, con un inconsueto tono entusia-
sta e quasi irrazionale, tutto il peso della sua fama di critico
dalla serieta indiscussa e dalla ponderata riflessione. Solo
quando Scarfoglio pubblichera, nella stessa rivista, il 16 di-
cembre 1883, una dura presa di posizione nei confronti del
De Sanctis, Torraca uscira allo scoperto,e firmera col suo vero
nome, per la prima volta nella «Rassegna», un intervento dal
titolo Per la verita e per Francesco De Sanctis, che uscira po-
chi giorni prima della morte del critico irpino®.

Durante le sue ricognizioni nel campo della narrativa
contemporanea Torraca non tralasciava di mettere in eviden-
za, nell’apparente casualita e caoticita della produzione ita-
liana, quella linea evolutiva, che gia altre volte aveva
disegnato. Dalle pagine della «Rassegna» del 2 luglio 1883
interveniva, anche dietro sollecitazione della stessa
autrice !, nella discussione su Fantasia, romanzo di Matil-

129 E. ScarroGLIO, I/ libro di Don Chisciotte..., pp. 92-93.

VO, TORRACA, Per la verita e per Francesco De Sanctis, in R, 11, 356, 22
dic. 1883. L’articolo comparve in prima pagina. Torraca, pur vivendo gomito
a gomito collo Scarfoglio, dovette evitare di conoscerlo per lungo tempo, co-
me si ricava indirettamente da un’altra recensione di Torraca, uscita verso
P'autunno del 1884, al Libro di Don Chisciotte (in Saggi e rassegne, pp. 409-425),
che iniziava: «II signor Edoardo Scarfoglio, benché io non abbia il piacere
di conoscerlo [...]».

U1 LBERO, Romanzi e novelle, in R, 11, 183, 2 luglio 1883; ripubblicato
in Saggi e rassegne, col titolo Fantasia (pp. 256-261, con alcune varianti). La
Serao aveva scritto a Michele Torraca il 28 giugno, per sollecitare la recensio-
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de Serao, allora pubblicato dal Casanova di Torino, ma pri-
ma uscito a puntate proprio sulla «Rassegnax»!32.

Nell’intervento del 2 luglio Torraca salvava solo alcuni
nomi di narratori, che dalla novella erano saliti al ro-
manzo:

[...]1a cresciuta cultura, la cresciuta voglia di leggere, i giornali let-
terari settimanali e altre cause han generato gl'innumerevoli boz-
zettisti e novellatori, che sarebbe troppo lunga e grave impresa
nominare e giudicar tutti. Verra il momento di farlo: perd credo
di essere nel vero dicendo che in questo vastissimo campo, corso
e ricorso da tanti, quattro o cinque soli tengono il primato, -il Ver-
ga, il Capuana, il Fogazzaro, la signorina Serao e qualche altro.
E i quattro che ho nominati sono anche i soli, i quali dalla novella
sieno saliti al romanzo moderno (voglio dire, come lo si intende
oggi); i soli da cui, per ora, possiamo sperare originali e compiute
opere d’arte. Altri ne hanno scritti e ne scrivono, di romanzi, ma
rimangon tutti in seconda linea e anche pit indietro!”.

All’esame del romanzo di Matilde Serao, faceva segui-
re I"analisi di due nuove opere di Luigi Capuana, Storia fosca

ne. La lettera & riportata in R. MELIS, La conferenza di Francesco De Sanctis. ..,
p. 116, nota 19. ;

132 Fantasia era uscita a puntate sulla «Rassegna» dal n. 155 (2 luglio
1882), al n. 215 (31 agosto 1882). Non nomina questa pubblicazione nemme-
no I’amplissima monografia dedicata alla Serao di M. G. MARTIN—GISTRUCCI,
L’oenvre romanesque de Matilde Serao, Grenoble, Presses Universitaires, 1973,
né Pattento catalogo Matilde Serao (1856-1927). Mostra bibliografica, fotografi-
ca e documentaria, Napoli, Biblioteca Nazionale, 1977. E ora segnalatg inV.
PASCALE, Sulla prosa narrativa di Matilde Serao. Con un contributo bibliografi-
co (1877-1890), Napoli, Liguori, 1989, p. 122. )

133 Cfr. Saggi e rassegne, p. 258, con alcune varianti. Intorno a Fantasia
erano comparsi vari interventi critici, da quello di Firdusi sulla «Cronaca Bi-
zantinay del 16 giugno, alle due recensioni anonime del «Fanfqlla dellq Do-
menica» del 24 giugno, e della «Domenica Letteraria» del 17 giugno, f}no a
quella uscita sulla «Nuova Antologia» del 15 agosto, di Enrico Nencioni. Ve-
di, in proposito, i carteggi di Nencioni e della Serao col Primoh,.m M. Spa.
21AN1, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina. Lettere inedite di Nencioni,
Serao, Scarfoglio, Giacosa, Verga, D’ Annunzio, Pascarella, Bracco’, Deledda,
Pirandello, ecc., Roma, Ediz. di storia e letteratura, 1962, in particolare pp.
89-104; 107-172.
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e Homo"*. Accennava, nella chiusa dell’articolo (risponden-
do cosi alle accuse di superficialita rivolte ai personaggi di
quelle raccolte), ad un argomento su cui aveva gia, e avreb-
be anche in seguito, insistito (cfr. § 5), entrando in polemica
con altri critici: la distinzione tra le caratteristiche peculiari
della novella (o del bozzetto) e quelle del romanzo:

D’altra parte, la novella non & il romanzo, nel quale, a lungo
andare, acquistiamo familiarita co’ personaggi, di cui ci & dato co-
noscere ogni pensiero, direi ogni sensazione. Dalla familiarita al-
interesse, alla simpatia, all'accendersi degli affetti stessi de’
personaggi, € un passo solo. La novella, specie come la concepisco-
no il Capuana e il Verga in Italia, coglie il personaggio in una o
in poche situazioni: il problema li, se non erro, & d’indurre il letto-
re a procedere dal noto all’ignoto; a compiersela lui, nella propria
immaginazione, la figura che gli & presentata di scorcio; a indovi-
nare dagli effetti le cagioni remote; a risalire da una frase, da un
atto, da un gesto, a cio che avviene nell’animo. Ma bisogna lo scorcio
sia cosl vigorosamente dipinto da dare I'impressione di figura in-
tera; bisogna la frase, I'atto, il gesto siano cosi pregni di sottintest,
da far le veci delle lunghe analisi, che il romanzo permette, anzi
richiede. Arte difficilissima, nella quale pochi de’ nostri novellieri
possono gareggiare con Luigi Capuana'”.

C’¢ nell’'ultima osservazione il ricordo evidente di un
famoso passo del De Sanctis. E vi si ritrova inoltre quan-
to lo stesso critico aveva sottolineato, intorno al bozzetto nel-
’arte contemporanea, nella recentissima conferenza del 30
marzo 1883, Il darwinismo nell'arte, che Torraca ben co-
nosceva:

Noi preferiamo I'operetta, la farsa, il bozzetto, la pittura di
genere e fino la parola trasformata in gesto o in suono, la mimica

134 Riprodotta, col titolo Le novelle del Capuana, in Saggi e rassegne, pp.
261-264.

135 Tvi, p. 264.

136 F, DE SANcTIS, Larte..., p. 456.
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e la musica, perché siamo divenuti impazienti, e sopprimiamo
la distanza e l'intermediario; e godiamo di quel subitaneo ed
immediato guizzo della vita che si compie nel nostro cer-
vello V7,

Si pud quindi considerare ben credibile la testimonian-
za, lasciata da Antonio Iamalio, che il De Sanctis, fattasi da
lui leggere questa recensione, vi riconoscesse gli elementi ba-
silari del suo pensiero'*®.

9. Discussioni su Per le vie

1’11 agosto 1883 la «Rassegna» pubblicava, nella soli-
ta rubrica curata da Libero, una recensione della raccolta di
novelle Per le vie del Verga, uscita nel mese di luglio presso
Treves'. Torraca sottolineava anzitutto come questa rac-
colta divergesse dalle precedenti opere d’ambiente siciliano
per la nuova ambientazione cittadina:

Non piti il villaggio della Sicilia, perduto in mezzo a’ campi, quasi
interamente separato dal resto del mondo; bensi la citta gran.de
e popolata. Non il contadino di Trezza o di Acireale , rozzo, vio-
lento, sottoposto all’impero delle passioni, o meglio, d’istinti irre-
frenabili, che lasciano nell’animo di chi legge un senso indefinito
di terrore; bensi la plebe cittadina, sguaiata, corrotta, che non ha
pill ingenuita ed energia di affetti.

137 Tvi, p. 464. )

138 A IaMALIO, Francesco De Sanctis nell'intimita domestica, in F Dh
SANCTIS, La giovinezza..., p. 386. Che De Sanctis avesse la consuetud}ne di
leggere gli interventi di Torraca trova conferma, nelle Carte Torraca, in una
cartolina postale scritta da Napoli il 5 giugno 1882 da Gerardo Laurini, an-
ch’egli giovane discepolo del De Sanctis. Laurini scriveva, tra I'altro: «Ho let;o
in questi giorni la sua polemica col Montefredini. Bravissimo! Gliene faccio
i miei complimenti. Il suo articolo piacque molto al De Sanctis che trovasi
a villeggiare a S. Giorgio a Cremano. Io vado spesso a visitarlo, e di quando
in quando si parla di Lei, onore e vanto della mia provincia» (Carte Torraca,
busta 5).

139 Cfr. Le novelle, 1, pp. 537 sgg.
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Se non si bada alla diversita del contenuto, si corre rischio
di dar giudizio inesatto del Per le vie.

Essa diversita spiega perche queste novelle, in generale, de-
stino minore curiosita, di quelle d’argomento siciliano, nelle quali
le figure, i costumi e le abitudini loro, i fatti che compiono, hanno
sempre qualcosa di singolare per noi. La plebe delle grandi citt,
su per giti, ¢ dovunque la stessa; inoltre, pili vicina a noi, la cono-
sciamo meglio; sicche la rappresentazione di essa, comunque arti-
sticamente pregevole, non pud ispirarci altrettanto vivo
interesse '*°,

Il critico ricordava poi che un’altra novita del volume
era la presenza di descrizioni#!;

Il volume comincia con una descrizione. Il Verga da lungo tem-
po non descriveva piti, quasi desiderasse evitare I"accusa che cosi
spesso, e non sempre a torto, s’attirano gli scrittori naturalisti,
P'accusa di descrivere troppo, senza bisogno. La descrizione del
bastione di Monforte ¢ davvero ammirabile; una serie di scene e di
figure, ciascuna delle quali ha lasciato un’impressione nell’animo
dello scrittore, vi ha risvegliato un ricordo.

Riportava a questo punto, secondo abitudine, un brano
tratto dalla novella introduttiva, e concludeva brevemente,
in sintonia coll'intervento di Capuana di due mesi prima*?,
con un giudizio che inseriva Verga nella pit alta tradizione
letteraria italiana ed insieme stabiliva un paragone col mo-
dello dickensiano caro al gruppo della «Rassegnas:

10 LiBErO, Romanzi e novelle, in R, II, 223, 11 agosto 1883. Cfr. Ap-
pendice Prima, 1V.

141 Della mancanza di descrizioni nei procedimenti narrativi verghiani
Torraca aveva gia parlato nella recensione ai Malavoglia; Verga, rispondendo
il 12 maggio 1881 (cfr. Appendice Seconda, 1), aveva a sua volta ricordato gli
eccessi del gusto colorista della scuola francese.

142 1. CapuANA: I Promessi Sposi, in FdD, V, 22, 3 giugno 1883: «Ep-
pure, scientificamente o incoscientemente, nei Malavoglia la nostra tradizio-
ne artistica si attacca, forte, da un lato al Manzoni, dall’altro allo Zola e
ai suoi grandi predecessori»; poi raccolto in Per larte..., pp. 1-14; la citaz.
ap. 13
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Cosi la descrizione cede a poco a poco il posto a una mesta
réverie, che richiama a memoria alcuni tratti della Sera del di di
festa e delle Ricordanze di Giacomo Leopardi; cosi anche gli og-
getti inanimati acquistano vita nella fantasia dello scrittore, par-
lano a lui ed a noi, che dal realismo dell’osservazione attenta,
della riproduzione serena della natura, ci troviamo trasportati al-
I"humor alla Dickens, in cui & tanta malinconia. E questo senso
di mestizia ci accompagna per tutto il libro, dove & frequente lo
spettacolo de’ patimenti umani. Tre o quattro figure di donne
infelici — Malia, Femia, Santina — commuovono sino a strappa-
re le lagrime!®.

Sempre nello stesso numero, Libero recensiva di segui-
to un articolo di Vernon Lee !, uscito nella rivista londine-
se «Academy», sui novellieri italiani contemporanei'®.
Un’analisi che gli dava modo di difendere ancora una volta
il bozzetto e quei periodici che avevano, con le loro richie-
ste, stimolato i racconti brevi. La letterata inglese lamenta-
va infatti I'eccessiva produzione di novelle e la mancanza di
romanzi; il bozzetto era, secondo la sua analisi, una diminu-
zione, una costrizione imposta dal mercato delle lettere in
Italia. Per questa situazione di mercato, scriveva la Vernon
Lee, gli scrittori erano costretti ad adattarsi «all’esigenze dei
giornali letterari mensili o settimanali. Ne avviene che chiun-
que abbia un po’ di facolth inventiva & costretto, per pubbli-
care il suo numero sui fogli da due soldi, a restringere la

143 Significativo 'accostamento con Leopardi da parte di un critico che
aveva ben presente la valorizzazione desanctisiana di Leopardi, cosi come ¢
significativo che sia merito del Capuana I'aver rintracciato una vistosa pater-
nita manzoniana in Verga. Se due tradizioni antitetiche, quella leopardiana
e quella manzoniana, si trovarono unite nel nome del Verga, questo accadde
perché I'occhio di Torraca puntava soprattutto sulla sua visione del mondo,
mentre 'attenzione di Capuana era attirata dai suoi esiti stilistico-formali.

144 Pseudonimo della scrittrice inglese Violet Paget, specialista di studi
sul Settecento italiano. Molte notizie sui rapporti che Vernon Lee tenne col
mondo letterario romano di quegli anni in I. Narp1, Un critico vittoriano: En-
rico Nencioni, Napoli, E.S.1., 1986.

145 Riportato in Appendice Prima, V.
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materia in modo da ridurla a due o tre pagine di stampa».
Torraca ribatteva a queste argomentazioni, e concludeva: «Si
deve anzi, in parte, ai giornali letterari settimanali e a buon
mercato, il sempre crescente amore per la lettura; e si deve
in gran parte ad essi se parecchi ingegni, che forse sarebbero
rimasti inoperosi, si sono manifestati».

Queste ultime osservazioni saranno attentamente valu-
tate dal Verga. Scriveva infatti il romanziere da Catania, il
21 agosto 1883, al Torraca che, come risulta dalla lettera,
gli aveva spedito la «Rassegnas:

Vorrei dirle tutto il piacere che mi ha fatto il suo articolo sul
mio ultimo volumetto. Ne son lieto per questo e pili ancora per
I’altro studio che fard delle nostre classi popolari quando ci arrive-
10 colla serie dei Vinti. Le confesso che non ero certo di essere
riescito a delineare le linee principali di questi altri tipi che sono
caratteristici anch’essi per chi ben guardi, e son lieto che il suo
favorevole giudizio mi conforti a ritentare la prova in piti larga scala
col romanzo ',

Rifacendosi quindi alla seconda parte dell’intervento del
Torraca, Verga confermava:

I miei bozzetti sono propri gli schizzi e le prove con cui preparo
alla mia maniera i quadri, e lei che sa in qual gran pregio tenga
il suo giudizio, comprendera che questo & un grande incoraggia-
mento ad andare avanti e con mano pit franca.

Dovette essere molto lieto Torraca per le parole che
confermavano cosi autorevolmente alcuni punti fermi della
sua battaglia, e insieme fiero della pur rada corrispondenza
con lo scrittore, tanto da lasciarlo indirettamente intendere
allo scrittore stesso in un articolo immediatamente successi-

146 Pubblicata in A. e E. Crocg, Cingue lettere...; un brano & riportato
anche in Le novelle, 1, Nota introduttiva a Per le vie, p. 537; cfr. Appendice
Seconda, 1.
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vo. Pochi giorni dopo infatti, nel «Fanfulla della Domeni-
ca» del 26 agosto'¥, usciva, anonima, un’altra recensione di
Per le vie, tra le pochissime che le riviste romane dedicarono
a questa raccolta. Breve e concisa, dava tuttavia informazio-
ni di rilievo:

Per le vie & come un intermezzo: tra una novella rusticana e
un capitolo del nuovo romanzo d’argomento siciliano che sta scri-
vendo, il Verga ha studiato il popolino della citta -usanze, abitudi-
ni, tendenze, odi ed amori, linguaggio- e, con una serie di scene
e di figure staccate riesce a darci una rappresentazione di esso for-
se pitt compiuta, certo pili efficace delle analisi lunghe, delle de-
scrizioni minuziose, di cui altri si sarebbe servito per raggiungere
lo stesso scopo.

Volgendo alla fine, la recensione conteneva, tra le pie-
ghe delle frasi, una sorprendente citazione:

L’ideale artistico del Verga & che I’autore s'immedesimi talmente
nell’opera d’arte, da scomparire in essa: quasi vorrebbe un raccon-
to arrivasse a non portare il nome del suo autore — si affermasse
come vivente per organismo proprio e necessario, producesse I'il-
Jusione potente dell’essere stato che danno le epopee dei rapsodi
e tutte le figure schiette della poesia popolare. Si puo discutere
questo ideale, ma non la convinzione, lo zelo, la coscienziosita con
cui lo persegue il Verga, né I'eccellenza delle opere, nelle quali pro-
cura di realizzarlo.

E qui riportato il passo forse piti importante di dichia-
razione poetica verghiana, quale era contenuto nella lettera
che il Verga aveva scritto, il 12 maggio 1881, al Tor-
raca'®,

Dunque I’anonimo recensore era il Torraca stesso: sia
perché altre volte aveva recensito anonimamente nel «Fan-
fulla della Domenica», sia perché a questa recensione fa se-

147 Corriere Bibliografico, in FdD, 1V, 34, 26 agosto 1883.
148 Cfr. sopra, cap. I; solo, & trascritto danno per hanno.
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guito, come nella «Rassegna» dell’11 agosto, una recensione
del romanzo di Antonio Caccianiga, In convento; poi perché
il primo periodo presenta tracce dell’articolo torrachiano
dell’11 agosto e delle notizie che successivamente Verga gli
aveva fornito per lettera. Infine perché lo documenta una
dichiarazione del Capuana stesso. Proprio alla recensione del
«Fanfulla» del 26 agosto, infatti, doveva far riferimento Ca-
puana quando scriveva a Verga:

Ho avuto il tuo volume Per /e vie: che edizionaccia ti ha fatto
il Treves con quella pagina quasi quadrata! Ne parlera il Torraca
nel prossimo corriere bibliografico .

Quella recensione era dunque un atto d’omaggio diret-
to del critico allo scrittore in quanto teorico di sé e dei pro-
pri obiettivi artistici, e insieme una complice, allusiva risposta
alla sua lettera riconoscente.

10. Altre recensioni del 1883: impegno e eclettismo critico

Il Torraca stava intanto pubblicando, nell’estate del
1883, gli Studi di storia letteraria napoletana*. Continuava
a curare, nel giornale, la rubrica bibliografica Tra libri e opu-
scoli, in cui passava in rassegna soprattutto saggi eruditi, e
Ialtra rubrica, Romanzi e novelle, sulla narrativa contem-
poranea.

Se continuava a reggere, insieme con la fatica quotidia-
na della scuola e con quella, per lui indispensabile, della ri-
cerca scientifica, anche quella della critica militante, era
perché considerava quest’ultima un impegno civile necessario.

199 Carteggio Verga-Capuana, p. 205. La lettera, senza data, & collocata
dal curatore intorno al 15 luglio 1883.

150 F. TORRACA, Studi di storia letteraria napoletana, Livorno, Vigo 1884
(ma usciti nel sett. 1883, cfr. annuncio in R, II, 267, 24 sett. 1883).
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Cosi, recensendo nell’ottobre 1883 gli Studi letterari di
Domenico Gnoli, St#d; in cui il critico romano dichiarava di
essersi ritirato dalla critica militante, commentava quella de-
cisione (che era sta considerata dall’entourage danconiano una
defezione):

[...] se i pilt valorosi critici si traggon fuori della lotta, cui preferi-
scono le ricerche tranquille, I’ammirazione solitaria de’ morti grandi
o piccoli, non & poi strano la critica cada in mano di mestieranti,
il pubblico, mancatagli il consiglio e la guida de’ savi, finisca col
dar retta a chi meno meriterebbe fiducia, gli artisti si abbandon@-
no al proprio capriccio o, consigliati dall'auri sacra fames, secondi-
no, solletichino, stuzzichino i capricci del pubblico®".

Torraca continuava quindi la sua battaglia. A differen-
za della quasi totalita dei critici che si avvicendavano nelle
riviste romane, — che oscillavano tra un impressionismo ge-
nerico e la boutade accattivante — egli puntava spesso la sua
attenzione sul rilievo stilistico, sul consiglio costruttivo, col-
Pocchio attento ad una possibile evoluzione dello scrittore
e del genere narrativo. Quando uscl, per esempio, il roman-
20 di Gaetano Carlo Ghelli, L'eredita Ferramonti, lodo le ca-
pacita narrative e di descrizione psicologica dell’autore, ma
aggiunse:

Se potessi dargli un consiglio, gli direi di usare sobriamente, ne’
libri che prepara, la forma del dialogo in terza persona. Dicono
sia una trovata dell’arte nuova, questa.

Passi per novita, ma, non si deve dissimularlo, scrivere un di.alogo
a quel modo & assai piti facile del porre in bocca a’ personaggl pro-
prio le parole che il carattere loro e la situazione lo richiederebbe-

151 LigEro, Tra libri e opuscoli, in R, I, 287, 14 ott. 1883. 11 volume
dello Gnoli era uscito a Bologna, da Zanichelli. Sull'episodio, cfr. C. DIONI
SOTTI, Appunti sul carteggio D' Ancona, in «Annali della Scuola Normale di Pi-
sa», serie III, vol. VI, I, 1976, pp. 209-258.
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ro! Certo, il frequente sostituire alla prima persona la terza, se tol-
lerabile o voglio ammetterlo, utile nella novella, in un romanzo fi-
nisce con annoiare: oltre I'interesse, ci scapita anche la verita della
rappresentazione %2,

Erano prese di posizione a favore di una narrativa rea-
lista, i cui modelli individuava non solo nel Verga, nella
Serao o in Capuana, ma anche in Fogazzaro: affrontava
la situazione delle nostre lettere con un eclettismo che era,
allora, dei critici migliori, e che non poteva che esser tale,
se volevano tenersi stretti ai fatti e valutare un panorama
letterario accettandone la fragilita e le incongruenze. Una
conferma a un tale atteggiamento si trova, in quegli stessi
mesi, nel «Preludio» di Ancona, in una recensione anonima
(ma I'autore era probabilmente Rodolfo Renier o Alessan-
dro Luzio) che addirittura perorava I’eclettismo nella cri-
tica:

Noi non vediamo salute che nel romanzo d’osservazione, fat-
to alla inglese, o alla russa, o alla francese, o all’italiana, come lo
fecero il Manzoni e recentemente il Verga ed il Fogazzaro. Da questi
nomi si vede che non siamo esclusivi; anzi piuttosto ci si potrebbe
tacciare di eclettismo. E eclettici siamo, perché crediamo di do-
verlo essere. Ma il principio su cui ci basiamo & fermissimo: la ri-
produzione del reale, senza velleita esagerate di sperimentalismi
impossibili, la osservazione lunga, costante, scientifica, che dia ma-
teria di elezione e di riproduzione all’arte !,

11. Ancora il 1883: la parallela esperienza romana di Capuana

Importante sembrava soprattutto al Torraca eliminare
gli equivoci. Spessissimo, quindi, i suoi obiettivi polemici era-

152 LiBERO, Romanzi e novelle, in R, 11, 275, 2 ott. 1883. Il romanzo del
Ghelli era uscito a Roma da Sommaruga.

15 P, III, 6, 30 marzo 1883, p. 69. La recensione si riferiva a un rac-
conto di Giselda Fojanesi Rapisardi, Maria (Milano, Brigola-Ottino, 1883).
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no gli scrittori di moda. Nel dicembre del 1883 recensiva ne-
gativamente un volume di uno scrittore di grande successo
di casa Treves, Anton Giulio Barrili, classificandolo tra gli
scrittori d’intrattenimento leggero, e concludendo con paro-
le e toni ancora una volta desanctisani:

Fior di mughetto attesta come si possa trasformare un aneddotuc-
cio in novella o in romanzo. Basta abbondanza e facilita di parole
e pratica del mestiere. Il fatto & inverosimile, i personaggi sono onz-
bre vane fuor che nell’aspetto. Ma il libro aiuta a passare piacevol-
mente un paio d’ore. Forse si avrebbe torto, a chieder di piu ai
nostri scrittori, almeno fino a quando questi non saranno in grado
di ammannirci un paio di romanzi buoni, veri romanzi e veramente
buoni, all’anno. _

D’altra parte, se manca il tempo o la voglia o la capacité'dl
studiare e di riprodurre la vita, si & inevitabilmente trascinati a
lavorare d’immaginazione, a cercare lo strano, I'inverosimile, I'i-
possibile. Mancatagli I'attitudine a soddisfare le facolta piut eleva-
te de’ lettori, il romanziere s’industria di piacere alle inferiori.
Poicheé sotto la sua mano non vibrano le corde del sentimento, poi-
ché non sa o non pud creare caratteri vivi, rivolge le sue cure a
solleticare la curiosita, a suscitar, come dicono oggi, interesse. Cosi
I'arte diventa artifizio, cosi si crede fare un lavoro buono e bello,
mentre si riesce appena a fare qualcosa che diverta. La meta ¢, certo,
pilt bassa; ma & prossima e facilmente raggiungibile ’*.

Nella stessa rubrica si occupava poi, con un’analisi lun-
ga e articolata, che varrebbe la pena di riportare, delle Nuo-
ve storielle vane di Camillo Boito. Egli rimproverava a Boito
la mancanza di armonia, gli eccessi e le inverosimiglianze di
alcune novelle, i cui personaggi, osservava, «attestano lo sfor-
20 di incarnare alla meglio i fantasmi di cui si & invaghito
lo scrittore, anziche 'osservazione del vero» Chiudeva poi
con considerazioni che investivano tutta la complessa perso-
nalita del Boito:

154 LIBERO, Romanzi e novelle, in R, 11, 344, 10 dic. 1883. Fior di Mu-
ghetto di Barrili era stata pubblicata a Milano da Treves.
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Nondimeno, il libro del Boito piace per la spigliatezza dello
stile, per scene e dialoghi condotti con molto garbo, per descrizio-
ni vivaci. Se non fosse il desiderio del mzeglio, che la critica ha in
un certo modo I'obbligo di sentire, le Nuove storielle vane merite-
rebbero piti lodi che censure, prese come I'autore le ha scritte. Ma,
eccellente critico d’arte egli stesso, il Boito sa bene in qual conto
va tenuta la scusa del questo ho voluto fare. Piuttosto giova ricor-
dare quanto raramente e difficilmente stieno insieme le migliori
qualita del novelliere e le attitudini del critico, in maniera da non
nuocersi a vicenda.

Infine, nel giudicare I'ultimo romanziere della rassegna,
chiudeva ricordando esplicitamente come un bilancio sulla
narrativa degli ultimi anni dovesse tener necessariamente con-
to del salto di qualita che si era verificato, per opera di alcu-
ni ben precisi autori:

Per giudicare spassionatamente il Signor de Fierli di G. L. Pic-
cardi [...] occorre riportarsi con la memoria a quattro o cinque an-
ni fa, quando fu scritto e, se non erro, stampato per la prima volta
nelle appendici di un giornale politico. Poiché oggi, dopo i Mala-
voglia, Malombra, Fantasia, dopo che ¢ cominciato il rinnovamen-
to del romanzo e della novella in Italia, il Signor de Fierli deve
sembrare lavoro di autore novellino che non conosce abbastanza
quale che sia il gusto del pubblico, e ignora che parecchi artisti
nostri han tentato e sono riusciti a percorrere vie nuove.

Importa ricordare che I'atteggiamento critico che Tor-
raca perseguiva, I'astrarre 'opera d’arte dalle supposte scuole
e il cercare d’indagarla per se stessa, non era in quei mesi
a Roma un suo sforzo solitario: egli aveva come compagno
autorevole il Capuana, che andava pubblicando le sue consi-
derazioni critiche sulle pagine del «Fanfulla della Domeni-
ca», e le avrebbe poi raccolte in Per l'arte. Nel giugno del
1883 infatti Capuana, nella rilettura dei Promessi Sposi che
ho gia ricordato, dichiarava essenziale il «vedere in un’ope-
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ra d’arte nient’altro che l'opera d’arte»'”, al di la di ogni
contenuto. Ricostruendo su questa base una tradizione let-
teraria italiana e delineando I’evoluzione della forma ro-
manzo, egli collocava i Malavoglia accanto ai Promessi Sposi.
Riprendeva con piti forza, con questa operazione critica,
la lezione desanctisiana intorno ai valori formali dell’opera
d’arte, e abbandonava insieme gli accenti pili aspramente
militanti degli anni milanesi, quando la sua attenzione era
attratta soprattutto dalle novita dello sperimentalismo di
scuola francese?. Il soggiorno romano, i dibattiti sui rap-
porti tra romanzo sperimentale, romanticismo ed evoluzio-
ne delle forme letterarie italiane, dibattiti che coinvolgevano
nelle riviste romane critici tra loro diversissimi'”’, dovet-
tero sicuramente influire su questo recupero della tradi-
zione.

Tali convergenze critiche sul modello manzoniano sa-
ranno anche un preannuncio del fatto che stavano chiuden-
dosi quelle possibilita di sperimentazioni letterarie date come
realizzabili nel decennio precedente. Sicuramente gli appelli
al vero e al reale, che da tante parti erano stati alzati, diven-
tavano sempre pitl nel mondo letterario italiano appelli sen-
za corrispondenze: altre vicende dell’ambiente culturale
romano, successive a queste, ne metteranno ancora piu in luce
il processo. _

Quanto a Torraca, egli cercava come sempre di sfuggi-
re alle diatribe sterili sulle definizioni di scuole*®, tenendosi

155 L. CAPUANA, Per l'arte..., p. 3. Cfr. a questo proposito, le osservazio-
ni di C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, pp.
233-235, e il recente AA.VV., Capuana verista... = 1

156 Cfr. gli interventi della fine degli anni Settanta, usciti sul «Corriere
della Sera», poi raccolti negli Studi di letteratura contemporanea.

157 Cfr. per tutti, I'interessantissimo intervento di Rodolfo Renier, Ro-
manticismo e romanzo sperimentale, A Giulio Salvadori, in DL, II, 9, 4 marzo
1883, che continuava un dibattito tra i giovani critici italiani sul succedersi
delle forme letterarie.

158 Ribattera su questo chiodo, negando I'esistenza in Italia di «scuole
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stretto al dato. Attento a ripercorrere nella critica contem-
poranea le raccomandazioni del De Sanctis, aveva per esem-
pio sempre considerato Manzoni un modello altissimo, ma
mai come I'unico possibile?; cosi, insofferente alle scuole
e alle relative definizioni, scriveva in quei mesi:

Odiate e condannate con quanto fiato avete in gola il natura-
lismo e il verismo; ma rispettate il vero, ma leggete quegli autori
del cui nome vi servite a diritto e a traverso; ma ripigliate in mano
i Promessi Sposi, studiate un po’ Gertrude e L’Innominato! ¢,

12. Una polemica desanctisiana

Il critico lucano continuava intanto, parallelamente al-
la fittissima attivita di recensore, ad occuparsi di studi stori-
ci e eruditi. Una recensione, scritta da Matilde Serao, al
volume Studi di storia letteraria napoletana ci da la misura di
quanto egli fosse apprezzato come esponente della nuova scuo-
la storica e insieme come lettore dal gusto sensibile. L’inter-
vento uscl sul «Capitan Fracassa», il quotidiano romano a
cui la Serao collaborava assiduamente, il 12 novembre 1883.
La lunga analisi metteva anzitutto in rilievo come il volume

letterarie», Matilde Serao, in un lunghissimo e appassionato intervento ap-
parso agli inizi del 1884 (Questioni letterarie, in CF, 1V, 20, 20 genn. 1884),
che meriterebbe di essere conosciuto.

159 Torraca aveva anzi raccomandato, dalle pagine del «Diritto», in una
Bibliografia (a firma T.) comparsa nel n. 44 del 13 febb. 1881, recensendo F.
D’Ovipio, La lingua dei «Promessi Sposi» nella prima e nella seconda edizione,
Napoli, Morano, 18802, di «guardarsi dal considerare i Promessi Sposi un mo-
dello unico, perché ponendo a modello unico e supremo di arte i Promessi Spo-
si, [una nuova rettorica] pud riuscire a troncare le radici stesse della nuova
cultura italiana, le quali ognun sa quanto sieno scarse e poco profondes.

160 T18ERO, Romanzi e novelle, in R, 11, 275, 2 ott. 1883, a proposito
dell’opera di E. CasTELNUOVO, Dal primo piano alla soffitta, Milano, Treves.
E superfluo qui ricordare le dichiarazioni sempre profondamente ammirative
del Verga nei confronti dell’opera manzoniana; in proposito vedi il saggio di
P. SpEzzANI, I manzonismi nei «Malavoglia», in «I Malavoglia», Atti..., 11, pp.
739-767.
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fosse «il libro di un napoletano su cose napoletane»'® ed
evolveva progressivamente verso una confessione di insod-
disfazione sulla propria condizione di giornalista, sul suo
essere scrittore d’ingegno e d’improvvisazione', nel caos
della vita letteraria romana. La Serao concludeva, parlan-
do di sé e degli altri giovani esponenti del giornalismo let-
terario:

Siamo forme fugacissime, dall’esteriorita vitale e attraente,
dalla vuotaggine interna; siamo destinati a una vita artistica cosi
breve, che appena nati, sentiamo gia in noi, su noi, la morte. Di-
sdegnammo il forte rimedio che poteva allungare, sanare, solidifi-
care |'esistenza nostra: ecco, ieri molti di noi sono morti; noi che
agonizziamo, periremo domani.

Voi vivrete, voi, nobili intelligenze che esercitaste I'impegno,
questo dono divino, nello studio quotidiano, che niuna fatica ma-
teriale e morale valse a scorare. Vi varranno le vostre notti inson-
ni, le ore vegliate, I'assiduo lavoro, le cure tormentose nella rigercq
della verita. Voi filologi, voi critici storici, voi critici letterari, vol

161 ¢ Anzi tutto, & un libro di un napoletano su cose napoletane: .Studz
di storia letteraria napoletana, per Francesco Torraca. Questa‘ tendenza di con-
sacrare I'ingegno e il lungo studio a cose che siano del proprio paese, che ten-
dano ad accertarne la storia, a rialzarne esser suo nell’opinione altrui, a
glorificarne lo spirito patriottico o letterario, & molto lodevole, lasclygndo da
parte il valore intrinseco dell’opera [...]. Dentro vi ¢ una nutrizione d’ingegno
solido, paziente, ostinato, ricercatore, che nulla pud disanimare; una intuizio-
ne felice del carattere di quello che vi si studia; una interpretazione critica
senz’aridita e senza esclusivismi: fuori, la bella forma semplice e snella, quell'tl
che il Settembrini ha trasfuso negli alunni del suo cuore. [....] / Il Toryaca e
piti che uno studioso acuto e sottile, & piti che un sorcio di biblioteca divora-
tore di manoscritti e di codici, & piti che un critico freddo e sagace: ha per
s¢ anche il gusto, I'amore per la scrittura d’arte e di letteratura» (M. SERAO,
Buoni libri, in CF, IV, 310, 12 nov. 1883). ) I

162 «In generale, noialtri giornalisti, novellieri, bozzegtlsn, articolisti a
base incerta di letteratura, siamo ignoranti, molto ignoranti. Senza colpa no-
stra, forse, e senza dubbio con molto interiore rammarico. Gli & c_he mo}t;
di noi si sono trovati in carriera — chiamiamola cosi — a caso,‘lascmndovxsl
andare a poco a poco, trascinati dai piccoli, primi, facili successi, senza avere
un’idea delle serie responsabilita che implica questo stato di scrittore, senza
aver mai un quarto d’ora di concentramento, per dire a s¢ stesso: ma se sono
un ignorante, una bestia, come & che continuo a scrivere, quasi che fosse faci-
le come pestare il pepe nel mortaio?» (ivi).
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raccoglitori di fiabe e di canzoni, voi scrutatori delle lingue che
morirono, lavorate senza posa nella quiete delle stanzette, nel fred-
do delle biblioteche, fra la polvere dei vecchi libri: voi penate tre
anni, cinque anni a metter fuori un libro che il pazzo mondo non
cura, non legge e per cui scarso ¢ il compenso di denaro e di gloria.
Che importa? Da queste stanze, da queste biblioteche, da tutto
questo lavoro , da tutte queste forze esce fuori un’opera che non
muore. La storia della parola e del pensiero umano siete voi, tutti,
che la scrivete!'®,

Sono accenti di rammarico che mettono benissimo a fuo-
co la considerazione di cui godevano, nel decennio in que-
stione, 1 nuovi filologi, i cercatori di origini, nello stesso
entourage letterario.

L’episodio successivo si iscrive nello stesso orizzonte te-
matico: ¢ infatti sullo sfondo di questa realta romana, con-
traddittoria e fluida — tanto che un articolo esaltatorio del
Torraca, lo scolaro prediletto del De Sanctis, poteva uscire
nello stesso giornale in cui Edoardo Scarfoglio aveva tanta
parte — che il 16 dicembre 1883, nella « Domenica Lettera-
ria», comparve, sotto le spoglie di una recensione alle Con-
versazioni critiche di Giosue Carducci, quel violentissimo
attacco alla critica desanctisiana piti su ricordato 6,

Nella sua prosa efficace e brillante il recensore, appun-
to lo Scarfoglio, attaccava in De Sanctis «I’hegelianismo ita-
lico» e dichiarava che il critico aveva fatto, nelle sue ultime
conferenze, «un tale pasticcio di idealismo darwiniano e di
darwinismo hegeliano, da indurre parimenti a gridar per I’or-
rore hegeliani e darwiniani». Al De Sanctis contrapponeva
la schiera, gia altre volte rammentata dallo Scarfoglio, della
nuova scuola critica, Carducci, D’Ancona, Monaci, Ascoli,
Rajna, D’Ovidio, e sottolineava insieme il trionfo delle di-

163 Tvi,
164 . SCARFOGLIO, La critica del Carducci, in DL, 1I, 50, 16 dic. 1883.
L’articolo non fu raccolto nel Libro di Don Chisciotte.
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scipline positive. Questa scuola, tornava a sostenere lo Scar-
foglio, & «I’unico movimento dello spirito italiano che nella
grande miseria del primo ventennio costituzionale meriti
memoriax.

Allora Torraca, che aveva sempre evitato di affrontare
direttamente lo Scarfoglio, di fronte alle accuse mosse al De
Sanctis , come si & gia visto, usci sulla «Rassegna» con un
articolo firmato!®’, che si apriva con una lunga citazione
dell’articolo della « Domenica Letteraria». Ricordd, contro
quelle posizioni, riportando alcuni passi dagli scritti del cri-
tico napoletano, I’atteggiamento del De Sanctis favorevole
allo Zumbini, alla critica storica, il suo appello alla scientifi-
cita delle monografie'ss; ne difese I'atteggiamento antihege-
liano, citando passi dal saggio sull’ Armando del Prati, e altri
dal saggio La critica del Petrarca, sostenendo che

Negli ultimi lavori, quelli sul Manzoni e sul Leopardi, non intera-
mente pubblicati, I’acutezza con cui & seguito a passo a passo, nella
vita e nelle opere, lo svolgimento del carattere e delle facolta poe-
tiche dello scrittore, il largo posto fatto allo studio dell’ambiente,
del momento storico, dell’educazione e degli altri fattori esterni,
mostrano che egli il metodo positivo, o storico, saprebbe, volen-
do, maneggiarlo al pari dell’analisi puramente estetica'’.

Concluse esprimendo Iesigenza di una conciliazione, di
una fusione tra critica estetica e critica storica, necessita che
era del resto auspicata dallo stesso Carducci'®, in nome del
fatto che, malgrado tutto, «nessuno sinora, ha superato il De

165 Cfr. nota 130. Ripubblicato, con aggiunta di note, in Saggi e rasse-
gne, col titolo Per Francesco De Sanctis, pp. 382-293.

166 Gia aveva ricordato questo appello del De Sanctis in una recensione
al volume di G. DE LEONARDIS, L’arte e la vita dello spirito, Genova, Tip. Re-
gio Istituto Sordomuti, 1880, uscita nel «Diritto» del 24 genn. 1881.

167 Saggi e rassegne, pp. 392-393.

168 Tvi, p. 393.
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Sanctis nel dare [...] ragione piena delle impressioni che 1’o-
pera suscita negli animi nostri» !¢,

La risposta di Torraca allo sferzante sprezzo dello Scar-
foglio, argomentata e pacata malgrado lo sdegno, dovette fare
molto rumore. Lo Zumbini stesso, che era stato pit1 volte chia-
mato in causa dallo Scarfoglio a sostegno delle sue tesi, scrisse
quel giorno al Torraca:

Carissimo Torraca
Sento il bisogno di darvi una forte stretta di mano per la bella di-
fesa che avete fatto della verita e del nostro De Sanctis.
Io v’ho stimato sempre come giovane di eletto ingegno e di
nobile cuore
B. Zumbini 7,

Quando poi la settimana successiva il De Sanctis mori,
questa estrema difesa dello scolaro ancor pit dovette acco-
munare la figura del Torraca a quella del maestro. Numero-
se tracce, nel carteggio del Torraca, lo testimoniano. Gli
scriveva 'amico Antonio Salandra, anch’egli allievo della se-
conda scuola napoletana, il 30 dicembre 1883, da Troia:

Mio caro Ciccio
Questa mattina, aprendo il Piccolo, sono rimasto come stupidito,
apprendendo, senza nessuna preparazione, che il povero De Sanc-
tis era morto.
Ho pensato poi che a te sarebbe doluto anche di piti. Pochi giorni
fa avevo letto con grandissimo gusto la tua rivendicazione contro
le stupidita dei criticonzoli della Domenica Letteraria!’.

169 Tvi.

170 La lettera, conservata nelle Carte Torraca, ¢ datata Rowma, 22 dec.
83/Albergo della Minerva.

171 La lettera continuava: «Io penso adesso che noi dovremmo fare qual-
che cosa. Ma cosi, vagamente. Non ho nessuna idea. Vedi di averla tu. E se
qualche cosa si puo fare, in qualunque modo, sarei lietissimo d’averci una pic-
cola parte. / Ti auguro di cuore felice 'anno nuovo / Aff.mo tuo / Antonio»
(Carte Torraca, busta 5). Anche la lettera successiva del Salandra, sempre da
Troia, del 10 genn. 1884, sara sullo stesso argomento.
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Anche Pasquale Villari il 4 gennaio 1884, da Firenze,
chiedeva a Torraca una copia dell’intervento, assieme a tut-
to quello che potesse segnalargli, per utilizzarlo in una con-
ferenza che aveva in animo di preparare sul De Sanctis'™.

13. Verga a Roma: polemiche e ancora recensioni anonime

Se la «Rassegna» usciva allo scoperto con un attacco al-
lo Scarfoglio, le posizioni degli altri periodici romani erano
ben lontane dall’essere compatte col polemico abruzzese o
dall’essere comunque omogenee. Ancora una volta si posso-
no distinguere, all’interno di una stessa rivista, e nei con-
fronti della produzione verghiana, linee di condotta diverse
e insieme intrecciate, tanto piii che I'attenzione dei fogli let-
terari romani si appuntava, in questo periodo piti che nel pas-
sato, sullo scrittore. A cid contribul il Verga stesso, che dalla
fine del 1883 in poi sarebbe stato sempre piu presente nella
capitale.

E noto infatti come 'appoggio degli amici romani, so-
prattutto quelli del «Fanfulla della Domenica»'”, avesse in-

172 1,2 lettera, scritta su carta intestata Regio Istituto di Studi Superiori
| Sezione di filosofia e filologia, & conservata nelle Carte Torraca: «Caro Prof.
/ Non mando un biglietto di visita, mando per lettera gli auguri a Lei e al
fratello. Ora una preghiera. Lessi un suo articolo sul De Sanctis, in risposta
al Flanfulla] della Domenica. Mi piacque molto. Pud mandarmene una copia
insieme col numero del Fanfulla? / Gliene sard gratissimo. Vorrei scrivere o
fare una conferenza sul De Sanctis. Se ¢’¢ qualche altra cosa che importi leg-
gere, me la suggerisca. Vorrei parlare principalmente del critico, del prof. /
Non dimentichi di salutare suo fratello caramente / Mi creda | Aff.mo suo
/ P. Villari» (Carte Torraca, busta 6). Villari aveva confuso la DL col FdD;
commemorera poi il De Sanctis, alla Sala Costanzi di Roma, il 27 genn. 1884
(cfr. cronaca in CF, V, 28, 28 genn. 1884).

173 Cfr. P'articolo di F. De RoBERTO, Stato civile della «Cavalleria rusti-
cana», in Casa Verga e altri saggi verghiani, a cura di C. MUSUMARRA, Firenze,
Le Monnier, 1964, pp. 180-213; cfr. anche la lettera al Capuana da Roma
del 29 ott. 1883 (Carteggio Verga-Capuana, pp. 208-209).
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fluito in maniera determinante sulla realizzazione del dram-
ma Cavalleria rusticana. Andato a Roma nell’ottobre del 1883
per incontrare la compagnia di Eleonora Duse, auspice il Gia-
cosa, Verga conobbe in quei giorni anche Pasquale Villari'#,

Che dovesse essere al centro degli interessi del mondo
letterario della capitale, lo dimostra I’attenzione quasi ecces-
siva che il «Capitan Fracassa» — la cui redazione si sa che
Verga evitava di frequentare!” — prestava a ogni notizia
che lo riguardasse!7s.

L’eco del clamoroso successo che poi, nel gennaio 1884,
la rappresentazione di Cavalleria rusticana ottenne a Torino,
arrivo, non attutita, a Roma. La « Domenica Letteraria» ne
diede una entusiastica, breve notizia'”’; il «Capitan Fracas-
sa», un resoconto dettagliato ed estremamente positivo, che,
nel giudizio sul dramma, seguiva la falsariga di quello notis-
simo di Capuana su Vita dei campi'®. 1l «Fanfulla della Do-
menica» pubblicd un lungo, pacato ed altrettanto positivo
intervento!”,

Solo la «Cronaca Bizantina» — che s’era del resto af-
frettata a pubblicare questa “primizia”'® per dimostrare

174 Cfr. R. MELS, Pasquale Villari..., dove & riportata una lettera inedi-
ta del Verga al Villari del 7 nov. 1883, in cui lo scrittore accenna al loro primo
recente incontro romano.

17 Cfr. la lettera del Verga del 14 dic. 1883, da Catania, a Giselda Foia-
nesi, pubblicata da M. BORGESE, Anime scompagnate, in NA, LXXII, 16 di-
cembre 1937, pp. 389-391, con le precisazioni sul CF alle pp. 394-396.

176 T| CF diede notizie intorno alla stesura del dramma nei nn. 296, 299,
303 (rispett. 28 ott., 31 ott., 5 nov.).

77 DL, 111, 4, 27 gennaio 1884,

178 YLANG-YLANG [E. AuGusto BErTAl, Sul carro di Tespi: Cavalleria Ru-
sticana. Scene popolari di G. VERGA. Torino, 14 gennaio 1884, in CF, V, 17,
17 genn. 1884. Scriveva tra I'altro il cronista: «E di una concisione, di una
semplicita ammirabili, non ¢’¢ esagerazione nel dire che colla Cavalleria Rusti-
cana, Giovanni Verga trovd un filone nuovo, scopri, forse, una via, fin qui
inesplorata, per il teatro italiano».

177 La notizia apparve in FdD, VI, 3, 20 genn. 1884, nella rubrica
Cronaca.

180 Cosi era annunciata la pubblicazione del dramma nel n. 2, 16 genn.
1884, del periodico.
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«che in Italia non si sente un palpito di vita letteraria, il quale
non si ripercota nel nostro giornale: la poesia, le novelle, la
comedia, la critica s’abbracciano tuttavia in sulle pagine bi-
zantine, e qualche volta anche, per maggior varieta, fanno
a pugni»'®' — si era vistosamente distinta nel giudizio sul-
la Cavalleria rusticana. L’ articolo, sicuramente dello Scarfo-
glio, conteneva, come spesso succedeva nelle sue recensioni,
acute osservazioni stilistiche:

[Cavalleria rusticana) & un bozzetto teatrale elegantissimo, nella sem-
plicita sua, che dimostra chiaramente come la novella campestre
di Giovanni Verga altro non sia in fondo che un dialogo, direi,
raggrumato artificiosamente: sciolti i grumi, il racconto & diventa-
to facilissimamente una comediola, che ha tutti i meriti d’eviden-
za e di parsimonia che hanno le novelle del Verga, e & libera dei
difetti di forma che le fanno pesanti'®.

Scarfoglio perd, polemizzando con gli esaltatori di quella
«novita», negava che potesse trattarsi di «naturalismo sce-
nico, per il fatto stesso che, a suo parere, la commedia, nel-
la sua essenza, & sempre naturalista. Per provare la sua tesi,
chiamava in causa la tradizione cinquecentesca italiana'®, e
insisteva quindi nel ricondurre I’esperimento verghiano sem-
pre all’interno della tradizione classica, concludendo:

La comediola del Verga non & in fondo, io direi, se non un’ecloga
tragica, una tenuissima favola pastorale adattata al gusto e alle esi-

181 Sj cita dalla nota redazionale che faceva da cappello introduttivo al-
Particolo critico Un dramma pastorale, firmato La CRONACA BIZANTINA, in CB,
IV, 3, 1 febb. 1884, pp. 17-18; nello stesso numero, alle pp. 20-21, la pubbli-
cazione del dramma.

182 Tvi, p. 17. C

183 Rammentava la Canace di Sperone Speroni, i suoi ‘sperimentalismi’
e quelli di altre opere teatrali, sostenendo che: «[...] questi tentativi furon gia
fatti e non condussero se non all’ Orbecche del Giraldi, all' Acripanda del De-
cio, alla Semiramide del Manfredi, all'Issifile del Mondella, e a tutta quanta
quell’orrenda macelleria teatrale che allagd di sangue tutte le corti italiane,
ove il cattivo gusto del palcoscenico poté attecchire» (ivi, p. 18).
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genze moderne. Cid detto, o giocondi acclamatori di Lazzaro ri-
sorto, raccoglietevi nella solitudine della vostra coscienza, e pen-
sate: non vi pare che questa novita sia vecchia almeno da quanto
Teocrito? Avete mai letto le Siracusane? 1 siciliani di Teocrito
transferiti sopra un palcoscenico italiano parlano un toscano di-
screto, in prosa, con qualche sfumatura di catanese illustre, anzi
che in esametri greci: del resto, mi pare non ci sia proprio nulla
di nuovo'®,

Era un’operazione critica che voleva smascherare le ““no-
vita” del naturalismo e, insieme, mettere il dito sull’alto tasso
di artificio che cid comportava: essa incalzera sempre di pit
nei mesi successivi, fino a toccare il nodo nevralgico del rap-
porto lingua/dialetto nella narrativa.

Nel febbraio di quello stesso anno infatti, presso Som-
maruga, Verga pubblicava, per la prima e unica volta, e co-
stretto da difficolta finanziarie'®, la raccolta di novelle
Drammi intimi. La «Rassegna» non dedicd, eccezionalmen-
te, nessun cenno a questa raccolta, ma nell’insieme ’atten-
zione delle riviste romane alla produzione del Verga non si
allentava.

Per primo Edoardo Scarfoglio, nella « Domenica Lette-
raria» del 17 febbraio!*, nella consueta prosa vibrata, si
scagliava contro Verga, mescolando osservazioni acute con
illazioni personali, e con paradossi. Accusava esplicitamente
Verga (e la recensione ¢ tutta costruita con quell’ottica fuor-
viante) di rincorrere il gusto popolare:

%4 Ivi. Ma tutto l'articolo dello Scarfoglio era esplicitamente diretto, an-
che, contro la cit. corrispondenza di YLANG-YLANG, uscita nel CF.

185 Cfr. Nota introduttiva a Drammi intimi, in Le novelle, 11, p. 3; per
la storia complessiva della raccolta cfr. ora G. VErGA, Drammi intimi, ediz.
critica a cura di G. ALFIERI, Firenze, Le Monnier, 1987 (vol. XVII dell’E-
diz. naz. delle Opere di G. V.).

186 P. S. EUDONIMO, Romanzi ¢ racconti: G. Verga. Drammi intimi, Ro-
ma, Sommaruga, 1884, in DL, 111, 7, 17 febb. 1884. Per I'attribuzione di que-
sto articolo allo Scarfoglio, cfr. anche C. A. MaDRIGNANI, «La Domenica
Letteraria» di I. Martini... p. 34,
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Dopo la Vita dei campi e le Novelle rusticane, questi racconti-
ni di Giovanni Verga segnano un regresso, poiché sono un ritorno
all’antica ibrida maniera delle prime novelle, dell’Eva, delle Capi-
nere: anzi io direi francamente e ruvidamente che i Drammi intimi
sono, con la Tigre Reale e con I’Eros, le peggiori cose di questo si-
ciliano che pare non possa mai star saldo in un criterio unico, ma
vada interrogando il gusto popolare per vedere se, in danno della
propria coerenza, si possa trovar modo di entrargli in uno straor-
dinario favore. Egli infatti, avvistosi che I'Eros, il quale fu quasi
la liquidazione de’ suoi errori giovanili, lo traeva sopra una cattiva
strada, e percosso nel mezzo dell’animo dallo spettacolo dell’ As-
sommoir trascorrente tutto il mondo in trionfo, credette alla for-
tuna del naturalismo, e volle sfruttare i presunti bisogni sperimentali
dell’Italia moderna. Ma pare che la triste ed immeritata sorte toc-
cata ai Malavoglia e alle sue novelle naturalistiche comincino a scrol-
largli quella fede; e che abbia ora tentato di riconquistarsi e
ricondurre a sé quel pubblico che lo abbandono improvvisamente
con una unanimita affatto inaudita nella storia della letteratura e
del commercio libraio. Ci guadagnera I'arte? Non credo. Certo ci
guadagneranno lo scrittore e Peditore, e anche quella gran parte
jell pubblico che nei romanzi non altro cerca se non materia di

1letto.

Il critico accusava poi i narratori italiani d’essere inca-
paci di produrre narrazioni, e, riprendendo polemiche gia sen-
tite e alle quali Torraca si era vivacemente opposto, attribuiva
ai periodici domenicali le responsabilita maggiori del progresso
di frantumazione della novella italiana e della sua dissolu-
zione in frammenti lirici (in altri termini, parlava ancora dei
bozzetti) . Tornava quindi a deplorare la prosa verghiana
per quella continua mescolanza di forme del parlato e di lin-

187 «Essi son tutti brevissimi: anzi non si possono propriamente dire rac-
conti, poiche, ad eccezione del primo, non raccontano nulla. Son piccoli mo-
menti psicologici, rappresentati vivacemente, anzi troppo vivacemente: essl
dunque usurpano in tal qual modo il campo della lirica. Questo fatto, che &
comune a tutta la presente novellistica italiana, procede non gia da un qualche
natural rivolgimento dell’arte, ma da una causa esteriore e materiale. Tutta
la letteratura italiana, s’& detto pit1 volte, ha preso da qualche anno una forma
periodica, e pil specialmente domenicale: essa & diventata quasi un passatem-
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guaggio letterario (attingendo forza, per la sua deplorazio-
ne, da un’interpretazione forzata delle pit recenti ricerche
critiche sull’italiano dei primi secoli) e ribadiva che nell’ita-
liano moderno era ammissibile solo la netta distinzione delle
parti dialogate dialettali da quelle in lingua grammaticalmente
corretta:

In fine, io voglio, non so se per la terza o quarta volta, urlare
contro Verga pe’ suoi terribili peccati di forma. La prima novella
comincia con uno sproposito di grammatica: «La contessina Bice
si moriva»; poi ci & due o tre infilate di stanze, come se una fila
di stanze fosse una schidionata di tordi; poi ci & un servo iz cra-
vatta bianca; poi ci sono moltissime piccole cose che ledono singo-
larmente i diritti di proprieta e grammaticali della comune lingua
italiana. Ora domando io al Verga recisamente, e, poiche la do-
manda & di molto momento, mi auguro una risposta:

Vuole egli scrivere in dialetto siciliano o in comune sermone
italico? Se vuole scrivere in siciliano per maggior calore di verita,
perché non ci da schiettamente e arditamente il bello e vivo par-
lare dei volghi del contado catanese? Il volgare siculo non gli
pare popolarizzabile? Ha torto, poiche i poeti siciliani furono nel
XII e XIIT secolo intesi e letti da tutta I'Italia. Comunque, pro-
curi di formarsi nella cerchia della legalita un italiano alquanto
pit corretto e civile di quello sinora adoperato il quale fa rasso-
migliare i suoi racconti alle versioni che delle poesie popolari o
cortegiane dei nostri primi secoli letterari facevano gli amanuensi
toscani %8,

po festivo, e pare che tutte le nostre forze letterarie si raccolgano durante sei
giorni della settimana, per erompere poi la mattina della domenica con un bel-
lo sfoggio di critica, di erudizione, cﬁ poesia, di novelleria. E poiche alla no-
vella non son concesse che le ultime due o tre colonne di questi fogli domenicali,
ne segue necessariamente un immiserimento generale dell’arte narrativa. Co-
s1, lo dico con molto rossore, dalla nostra Domenica Letteraria ai supplementi
domenicali dei giornalucoli di provincia, I'Italia ha messo su cento almeno ri-
coveri di racconti rachitici. Quando poi questi miserelli son tratti dal ricove-
ro, e ragunati nella casa ampia e ben ventilata d’un bel volume in ottavo, non
v’¢ pitt modo che crescano o si raddrizzino loro le membra» (P. S. EuponI-
MO, Romanzi e racconti...).

188 Cosi continuava e concludeva la recensione: «Di pit, egli dovrebbe
una volta provvedere alla formazione di uno stile meno sgraziato e meno as-
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Anche quest’articolo, come gli altri usciti dopo il 1883,
non sara raccolto in volume. Contemporaneamente Scarfo-
glio cercava di mettere in atto nella sua produzione narrati-
va le soluzioni che qui prospettava: esperimenti che pero non
lo soddisfecero, e troncd!®. Bisogna tuttavia aggiungere,
per non isolare eccessivamente la sua posizione, che la sua
pretesa di tenere distinto il registro linguistico colto da quello
dialettale non nasceva solo da un’esigenza conservatrice e clas-
sicistica astratta, ma avrebbe trovato ampi consensi poiché
poggiava anche sull’altra, largamente sentita, che mirava a
costruire una prosa media italiana.

Su questa stessa lunghezza d’onda il «Capitan Fracas-
sa, la settimana successiva, dedicava un ampio articolo, scrit-
to da Luigi Lodi sotto lo pseudonimo di I/ Saraceno, piti che
all’ultima raccolta di novelle del Verga, all’analisi contrasti-
va delle figure di Enrico Panzacchi e di Giovanni Verga'”.
Era un articolo dai toni pacati, usuali nel Lodi”, che, come

surdo, poiche basterebbero a far condannare uno scrittore alle forche da un’ac-
cademia di grammatici investiti di larghi poteri due periodi simili a questo:
«Pazienza i 40 anni dello sposo, ma la prima moglie di lui gli aveva lasciato
il mulino, e un orticello, che si affacciava dentro le finestre, un mese ogni an-
no, col verde delle piante, e altro ben di Dio». Per quale ragione estetica 0
morale il Verga raguna insieme tutti questi incisi che paiono un fas;etto di
spini o un grande impeto di sternuti, con una costruzione cosi bisbetlca', con
tanta offesa della sintassi, con tanta violenza dellortografia? Mah! Chi mai
potrebbe dire perché gl'Italiani che fanno pubblicamente professione dj natu-
ralismo aborrano dal costruire i periodi della loro prosa di proposizioni susse-
guentisi in ordine naturale e composte di soggetto, verbo, e attributo? Son
misteri sperimentali, che a noi non & dato svelare. / E qui, recapitolando, io
annunzio con molto dolore una cosa che dai lettori di romanzi sara udita con
molta gioia: che il Verga &, per ora almeno, ritornato all’Eva».

185 Cfr. le novelle 1/ processo di Frine, Roma, Sommaruga, 1884, dove &
sempre netta la distinzione tra dialogato, (a volte in dialetto strettissimo, a se-
conda dell’estrazione sociale del personaggio) e narrato (in lingua grammatical-
mente corretta e lessicalmente piuttosto ricercata). La raccolta € ora ripubblicata
a cura di R. REmM, Roma, Lucarini 1987, con prefazione di E. GHIDETTL

190 1, SARACENO, Tanto per dire: Due novellieri, in CF, V, 55,24 febb. 1884.

1911/ Saraceno era lo pseudonimo di Luigi Lodi; sulla figura del Lodi, cfr.
la bibliografia contenuta in C. A. MADRIGNANI, «La Domenica Letteraria» di
E. Martini..., pp. 46 sgg.
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risulta dai richiami indiretti in recensioni successive, entro
immediatamente in circolazione. Mai pili nominato dalla cri-
tica verghiana, & tuttavia d’interesse notevole anche perché,
oltre a ribadire alcuni tratti della sfuocata immagine che ab-
biamo dello scrittore, & una testimonianza di come egli ve-
nisse progressivamente conosciuto nell’ambiente letterario
romano.

Dopo essersi dilungato all’inizio sulla sconsolata consta-
tazione della sempre maggiore distrazione del pubblico e della
critica moderna, nei confronti di ogni novita libraria, Luigi
Lodi precisava:

In questi giorni [...] si son pubblicati due libri che, in altri
tempi, avrebbero fatto a lungo e con caldo amore discorrere gaz-
zette, critici e pubblico: due libri di novelle di Giovanni Verga e
d’Enrico Panzacchi.

A parte il valore e I'importanza dell’opera, la varieta delle at-
titudini e la uguaglianza della fama dei due sarebbero bastate a
sollevare una viva e larga curiosita.

Difficilmente, in verita, trovansi due scrittori e due uomini
pit diversi.

Il Verga sottile, taciturno, cupo, fa colazione con due ova, ve-
ste con eleganza studiata, si abbandona difficilmente alla confi-
denza, quasi mai all’entusiamo: discorre a monosillabi, ha pochi
amici, vive quasi sempre da s¢, fuori della politica, del gran mon-
do, del giornalismo, per la sua arte soltanto.

I Panzacchi, grasso, potente, espansivo, mangia un pranzo
per due a colazione, porta gli abiti colla disinvoltura incurante d’un
gran signore, e, qualche volta anche, colle macchie d’un distratto
incorreggibile; conosce tutti, in tutte le parti d’Italia, passa la gior-
nata a ragionare d’estetica all’ Accademia, di economia municipale
in Comune, di trasformismo e di programmi storici all’ Associazio-
ne politica; a ragionare d’ogni cosa che commuove, che suscita un
po’ d’interesse, una curiosita, finche arriva I'avvenimento proprio,
I'inaugurazione d‘un monumento, d’una scuola, d’un edificio pub-
blico, una lotta elettorale calda, una morte crudele e compianta,
ed allora egli, immancabilmente, improvvisa un discorso, un mira-
colo d’immagini, di frasi, d’eloquenza, che lascia dietro, intorno
a s¢, una vibrazione che dura, che si amplia.
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Perche quell’organismo grasso, gagliardo, ha bisogno di pren-
der parte, di entrare in mezzo a tutte le larghe agitazioni, a tutti
i grandi commovimenti: ha bisogno d’espandersi, di agitare, di fare.

1l Verga abita, il pit dell’anno, in campagna, in una specie
di deserto siciliano; al Panzacchi, spesso Bologna fa I'effetto d’u-
na solitudine morta, dolorosa, e corre a Firenze, a Milano, a Ro-
ma, dove c¢’é pill gente, piti amici, pil vita.

Uno ha sempre il colletto della camicia e la camicia lucidi, per-
lati, I’altro, qualche volta, esce senza cravatta.

Continuava poi passando a valutare la loro produzione
narrativa. Diceva, tra I’altro:

1l siciliano deriva il suo stile, come la sua tessitura dal francese;
& secco, un po’ duro, faticato come la sua persona, e, al contrario
precisamente de’ suoi modi nella conversazione, egli puro, corret-
tissimo, aristocratico, introduce ne’ racconti vocaboli di dialetto
e frasi sgrammaticate, tutto quello che gli viene alla mente, che
gli capita, purché serva a rendere una certa sua impressione calda,
sovraccarica che, certo, ha sempre nel pensiero, e molte volte rie-
sce a riprodurre nello scritto.

11 bolognese, si sente, ha avuto la meticolosa educazione clas-
sica della scuola romagnola in cui ha trasfuso utilmente le colture
varie degli stranieri moderni: il suo periodo & armonioso, lo stile
facile, senza sforzi, senza tensione, senza enfasi; dimostra sempre
un’avversione istintiva, alta, della volgarita; tutto cio che & affet-
tazione, sovraeccitazione lo urta e in tutto vede sorridere un gen-
til raggio di poesia e d’amore.

Il primo predilige lo Zola, e incomincia una novella, scriven-
do che la fanciulla si muore'??; il secondo ama la Sand, e si pud
lasciar sfuggire un impertanto.

1l Verga commette delle sgrammaticature dialettali, il Panzac-
chi delle disuguaglianze arcaiche e rettoriche'”.

192 Cfr. la precedente recensione dello Scarfoglio.

195 Continuava nell’analisi contrastiva: «E in queste novelle, come ha fat-
to sempre dai Malavoglia in poi, il Verga non racconta un fatto, presenta una
situazione in tutti i suoi punti di colore, di luce, con una cura che rasenta il
barocco, con un amore aperto della plebeita artistica nel soggetto; il Panzac-
chi svolge interamente la situazione, al modo antico, con una bella placidezza
di sentimenti e di lingua, senza nessuna concessione alla critica e al gusto, che
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Esaurendo I’analisi comparata, finiva, malgrado i toni
smorzati, con una condanna, che gia altre volte aveva espresso,
e che continuera a sostenere pil avanti, nei confronti della
‘tendenza’ verghiana:

Ma chi bada, dicevo, a queste differenze?

Eppure sarebbe importante, non solo per la critica e la lette-
ratura contemporanea, ma per la critica e la letteratura del tempo
che verra, dell’avvenire; giacché da queste diversita che mostrano
nelle tendenze, nel lavoro, due uomini d’ingegno superiore, viene
a me anche una gran varieta d’impressioni e di speranze.

E mi pare che I'uno accenni, pur nobilmente contrastando,
al decadimento fatale d’una maniera non spontanea in Italia, non
giusta in arte, non duratura nell’ammirazione del pubblico; che I’al-
tro, invece, preludii a uno svolgimento pit1 sano della novella e del
romanzo fra noi, piti sano per la teoria estetica, per la rappresenta-
zione umana, per I'osservanza della lingua e della grammatica: mi
pare di sentire due forme, due scuole, due metodi, uno dei quali
finisce il suo breve periodo di vitalith rumorosa, il secondo ripren-
de la sua via lunga e gloriosa, senza confini segnati®".

Anche la «Cronaca Bizantina», in una breve nota pub-
blicata il 1° marzo”, riprendeva implicitamente Iarticolo
del Lodi, e considerava il volume verghiano a fianco di quel-
lo del Panzacchi.

Due settimane pit tardi il «Fanfulla della Domenica»
usciva anch’esso con una recensione di Drammi intimi, ano-
nima; questa volta la presa di posizione era nettamente a fa-
vore del Verga, gia ad apertura del pezzo:

Ha una certa asprezza nella frase, che vi agguanta come una
morsa: ha certe ineleganze efficaci, certe stroncature di periodo,
e un balzare a un tratto, quando meno ce I’aspettiamo, non da un’i-

paiono ora di moda, con un’affettuosita intima, una elevazione gentile di liri-
co». (IL SARACENO, Tanto per dire...).

194 Tvi.

195 1. L’ANGELO, [C. TESTAl, Ci6 che si stampa, in CB, IV, 5, 1 marzo
1884, p. 40.



LA STAGIONE DELLA «RASSEGNA» 181

dea ad un’altra idea, ma da un incidente ad un altro, che pare non
abbiano nulla che vedere fra loro, ma che, senza che noi ce n’ac-
corgiamo, compiono la pittura del quadro ch’egli schizza piti che
non disegni, che colorisce piti che non minii. Il delicato e sottile
pennello di vaio del miniatore egli sdegna adoprare, ma & anche
raro che c’inviti alle linee larghe e flessuose d’'un grande dipinto.
Sbozza, accenna, lascia indovinare, dice appena la terza parte di
quel che un altro direbbe, e nella preoccupazione tormentosa del-
P'insieme, per quella sua intensa bramosia di farci vedere d’un trat-
to, quasi brutalmente, le sue vigorose figure in iscorcio, non chiede
alla forma, vale a dire al disegno, non chiede allo stile, vale a dire
al colore, se non quel tanto che & indispensabile perché noi vedia-
mo e ascoltiamo %,

Lo stile di questa recensione, a cominciare dall’attacco,
la sua aggettivazione insieme varia e controllata, I'alta fre-
quenza di forme verbali, lo stesso lessico usato (p. es. stron-
cature, spezzature), e il messaggio critico che trasmette,
estremamente favorevole all’opera verghiana, e insieme de-
sideroso di affrontarla in profondita, danno modo di crede-
re che sia di mano del Torraca.

Le successive osservazioni sui rapporti tra il Verga e la
scuola naturalistica, ribadendo convinzioni che Torraca aveva
sempre sostenuto, aggiungono altri elementi a questa ipotesi:

Chi dice il Verga seguace della rinnovata scuola naturalista
francese, afferma cosa contraria al vero, per cio che riguarc!a la
manifestazione esteriore delle sue artistiche concezioni. Vi si ac-
costa con quel tanto che pare a lui opportuno, perché possiamo
scorgere subito tutta I'architettura vigorosa del bozzetto che gli
danza nella fantasia, e che vi ondeggia indeterminato finche non
gli riesca d’imprigionarlo in que’ suoi periodi quasi rudi; ma se ne
allontana, e di quanto! per la stringata brevita, per un salutare odio
alle minuzie descrittive, e a tutti i gingilli e gli archilei e i trabicco-
li dell’ambiente: ambiente che il Verga sa pur rendere con maschia

196 Libri nuovi, in FdD, VI, 11, 16 marzo 1884. Nella Bibliografia del
Raya, p. 61, sono segnalate solo quattro recensioni alla raccolta Drammi inti-
mi, di cui questa, anonima.
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evidenza, senza quel tormento di volerci costringere a contare, per
esempio, il numero di molecole luminose, turbinanti nella striscia
di sole che va a posarsi dalla finestra sul pavimento.

A scanso di equivoci, il recensore operava una netta presa
di posizione a fianco del Verga, sottolineando la ‘differen-
za’ che Luigi Lodi, nell’articolo appena uscito, aveva stabi-
lito tra lui e il Panzacchi:

I1 Verga & un artista, nel pitt largo significato della parola: po-
chi lo eguagliano, nessuno forse lo supera in quella quasi spietata
concisione che giustamente indusse taluno, per ragione di contra-
sto, a stabilire la differenza fra lui e la maniera di raccontare di
Enrico Panzacchi. Nel racconto che s’intitola Tertazione, ’autore
raggiunge il massimo grado dell’evidenza, e i fatti vi si succedono
e vi s’incatenano in cosi rapido modo che siamo presi dalla vertigi-
ne. Il paesaggio piti che descritto, accennato con una pennellata:
1 tre amici, quasi ebbri di vino, messi i nella scorciatoia di quei
campi, ci si profilano nella mente staccati e distinti: I'arrivo della
contadina col paniere ci fa sorgere nell’anima, né si sa bene per-
che, il presentimento lugubre d’un dramma. Il Verga ha potente
la nota tragica: con pochi tocchi da maestro, desta a sua voglia la
pieta od il terrore. E artista vero, in una parola.

Pur rilevando le lungaggini di un racconto'”’, ne esal-
tava un altro come un capolavoro:

In questo libro del Verga ha preso posto anche L’ultima visita
che i nostri lettori conoscono; un capolavoro addirittura. Costi &
tutto Verga, con quelle cercate negligenze della frase che fan gri-
dare i puristi, e scolpiscono in intero rilievo. Forse I"autore non

197 «E un po’ pitt diffuso nel primo racconto, i Drammi ignoti; forse nep-
pur nuovo nell’idea del sacrifizio non generoso, ma imposto dal dovere all’af-
fetto materno. L’agonia morale della madre si prolunga al di la di quel che
il Verga ¢ solito fare; e a me sembra vi si traccheggi un po’ troppo, innamora-
to forse anche lui del soggetto pietosissimo. Qui gl’incidenti, anche un po’
futili qualche volta, abbondano, e I'intimo dramma se ne risente nell’efficacia
artistica: ma quanta verita, quale precisa intuizione di sentimenti umani, che
strazio nascosto, e ignoto a tutti, di quella povera madre!» (ivi).
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aveva ancora raggiunta una cosi alta perfettibilita nel dire a mezzo
le cose, nel lasciare al lettore I'attraente fatica di finire da se¢ le
descrizioni, di dipingersi in mente i personaggi'®.

Altri elementi concorrono a sostenere I'ipotesi che I'au-
tore sia il Torraca: anzitutto il fatto, gia ricordato, che egli
nel passato aveva contribuito, sotto anonimato, alle recen-
sioni del Corriere Bibliografico del «Fanfulla della Domeni-
ca» e poi della « Domenica Letteraria», e che aveva continuato
a collaborare almeno fino all’agosto del 1883 al «Fanfulla»
con la recensione di Per le vie'. Un’altra conferma all’at-
tribuzione ci viene poi dalla recensione anonima al volume
di Luigi Bonazzi, Gustavo Modena e l'arte sua, uscita sul «Fan-
fulla della Domenica» dell’8 giugno 18842, Essa contiene
un brano che era gia nella recensione di Libero allo stesso
volume, uscita nella «Rassegna» del 31 marzo 1884 Né
si puod parlare di plagio, perché la recensione del «Fanfulla
della Domenica» & molto piti ampia e articolata rispetto alla
succinta analisi precedente della «Rassegna»*?. L'attivita di
Torraca & dunque, al momento della recensione di Drammzi

198 Tyi, Larticolo si chiudeva appunto alla maniera torrachiana, con la
citazione del brano finale dell’Ultima visita.

199 Cfr. la lettera del Torraca al Martini, riportata alla nota 38; cfr. an-
che la lettera del Martini, senza data, scritta su carta intestata «Fanfulla [Fan-
fulla della Domenica», in cui, ringraziando per un articolo ricevuto, aggiungeva
al Torraca: «Le mando ancora 5 volumi dei quali o di alcuni dei quali la prego
di fare la recensione» (Carte Torraca, busta 6). )

200 I ibri nuovi: LuiGt BoNazzi, Gustavo Modena e Uarte sua, con prefazio-
ne di L. Moranpl, Citta di Castello, Lapi, 1884.

201 Liero, Tra libri e opuscoli, in R, III, 89, 31 marzo 18{34. 1l I’Jrano
consisteva in una citazione da un articolo di Luigi Settembrini, uscito sull «Ita-
lia» di Napoli. " )

202 [,a «Rassegnax soffriva infatti di cronica mancanza d} spazio (cfr. let-
tera di G. Fortunato a L. Corapi, del 6 marzo 1884, in G. FORTUNATO, Car-
teggio 1865/1911, Bari, Laterza, 1978, p. 13); altre recensioni del FdD,
strettamente legate agli interessi culturali di Torraca, fanno supporre ch'e sia-
no di sua mano; cfr., per esempio, una recensione a M.SCHERILLO, Storia let-
teraria dell’opera buffa napoletana dalle origini al principio del secolo XIX, uscita
nel FdD, VI, 14, 16 aprile 1884, in cui tra I'altro si ricorda il saggio sulle Farse
cavaiole dello stesso Torraca.
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intimi, sicuaramente ancora distribuita tra le due testate.

Bisognerebbe comunque, per raccogliere altri dati, avan-
zare nel folto ginepraio, poco praticato, che costituisce il
campo delle ““bibliografie”” nei fogli domenicali dell’epo-
ca. A scorrere, per esempio, le recensioni comprese nel
«Fanfulla della Domenica», si ha I'idea che il settore criti-
co fosse coperto in maniera discontinua, sia nella qualita
che nella quantita?”. Erano recensioni rigorosamente ano-
nime, o eccezionalmente firmate con una iniziale; ma cer-
tamente I’anonimato doveva essere piuttosto relativo, se
non inconsistente, nella ristretta cerchia dei critici
romani?*,

Le dichiarazioni programmatiche che accompagnarono
la nascita del «Giornale Storico della Letteratura Italiana»
dimostrano quanto vivamente fosse avvertito un vuoto nel
campo delle recensioni librarie italiane?’. Ma le recensioni

203 La rubrica venne comunque sempre mantenuta. Denominata all’ini-
zio Corriere bibliografico, nel dic. 1883 cambid il titolo in Libri nuovi.

204 Torraca non raccolse in volume se non le recensioni comparse sul «Di-
rittox, sulla «Rassegna Settimanale», sulla «Rassegnan, e, in epoca pit tarda,
sulla «Nuova Antologia». Non aiutano, in questo senso, nemmeno le biblio-
grafie torrachiane, che non fanno menzione di queste sue collaborazioni, tan-
to fitte quanto sconosciute.

205 1] programma sulla base del quale il «Giornale Storico» usciva, dice-
va tra I'altro: «La Direzione porra ogni maggior cura a che la bibliografia,
tanto trasandata fra noi, e pur tanto utile, sia quale il bisogno richiede, e sod-
disfaccia ad ogni giusto desiderio del pubblico. Insieme con lo spoglio dei gior-
nali ¢ la nota delle pubblicazioni test ricordati, essa dovra riuscire uno specchio
fedele di tutto il movimento che si verra successivamente compiendo negli
studii, ¢ alla utilita pratica ancora maggiore di tale specchio si provvedera in
fine d’ogni volume con accurati e copiosi indici analitici» (A. Grar, F. No.
VATI, R. RENIER, Programma, in GSLI, I, 1, 1883, p. 4). Anche «La Cultu-
ra», che era stata fondata dal Bonghi nel 1882 proprio per sopperire alla
mancanza di un informatore bibliografico, non si era infatti rivelata all’altez-
za delle attese. Appena dopo l'uscita del primo numero, scriveva il «Prelu-
dio» (VI, 1, 16 genn. 1882, p. 11): «La Cultura & molto inferiore alla nostra
aspettativa. Il suo massimo difetto ¢ forse quello d’abbracciare un campo troppo
vasto. Ne deriva che in nessuna parte dello scibile quel periodico si tiene al
corrente e che in genere si scelgono, per farne la bibliografia, piuttosto i libri
mandati in dono alla rivista, che quelli che hanno un eminente valore scienti-
fico». Se, dall’asciuttezza di questa nota, si puo ipotizzare che fosse del Re-
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del «Giornale Storico» abbracciavano uno spazio rigidamente
esterno alla letteratura contemporanea; del resto erano spesso
al centro delle polemiche tra letterati di altri indirizzi o
di altre citta, e costituivano talvolta occasione per denun-
ciare una debolezza generale in questo settore. Scriveva in-
fatti Guido Mazzoni nell’agosto del 1883, sulla «Domenica
Letteraria», proprio in polemica col Renier del «Giornale
Storico»:

In Italia, oggi come oggi, la critica bibliografica agonizza [...]
N& questo dico per il solo Giornale storico; ma per tutta la critica
bibliografica che si fa oggi in Italia. Pochi anni fa ci fu come una
reazione: la Rassegna settimanale e il Fanfulla della domenica comin-
ciarono a dire a tutti apertamente il fatto loro, e si pote sperare
che, rotto il ghiaccio della indulgenza, altri non gli lascerebbe piu
precludere la via alla giusta severita. Ma tanto & contrario si fatto
modo di critica alle abitudini degli italiani, che subito in ogni an-
golo del bel paese pullularono i minuscoli periodici di lettere ed
arti; a conforto e vendetta dei colpiti [...]. Pur troppo (fu davvero
grave danno, e triste testimonianza della serieta dei lettori italia-
ni) la Rassegna doveé cessare dalla ottima impresa; e il Fanfulla si
contenta ora, nescio quo numine laeso, d’un corriere bibliografico
che non da, né pud dare altro, se non le oneste impressioni d’una
persona colta che sfoglia i libri mandati in dono?®.

Se spesso ci siamo imbattuti in dichiarazioni di ramma-
rico per la fine della «Rassegna Settimanale» e delle sue ru-
briche bibliografiche, e se altre volte, nel corso di questi anni,
altre riviste si sarebbero prefisse, al nascere, I'obiettivo di

nier, uno dei fondatori del futuro «Giornale Storico, allora sono qui gia ben
delineate le motivazioni che portarono alle bibliografie di quel giornale e alla
loro delimitazione temporale e di campo. Sul «Giornale Storico», cfr. oltre
agli Atti del Convegno «Cent'anni...», M. BERENGO, Le origini del «Giornale
storico della letteratura italiana», in AA.VV., Critica e storia letteraria..., 11, pp.
3-26; cfr. anche, dello stesso, Intellettuali e centri di cultura nell’Ottocento ita-
liano, in «Rivista storica italiana», LXXXXVII, 1975, pp. 133-166.

206 G, Mazzoni, Critica e amici, in DL, 11, 33, 19 agosto 1883. Ai rap-
porti polemici tra «Giornale Storico» e gli ambienti romani del carducciano
Mazzoni accenna C. DIONISOTTI, Scuola storica..., p. 359.
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ripeterne I'esperienza?”’, non bisogna dimenticare che il pe-
riodico, per quel che riguardava la parte letteraria, era con-
siderato I'espressione della scuola pisana del Comparetti e
del D’ Ancona. Molte bibliografie anonime della rivista era-
no redatte soprattutto dal D’ Ancona: essa quindi aveva co-
stituito un modello d’intervento critico per coloro che
gravitavano culturalmente attorno a quell’area. A cio si ag-
giunga la presenza del Torraca — di area napoletana — che
dovette sicuramente aumentare sia il prestigio che la sfera
d’influenza della rivista.

Tornando alle bibliografie dei periodici romani dei pri-
mi anni Ottanta, gli elementi qui raccolti, anche se sono an-
cora troppo poco consistenti per poterlo valutare pienamente,
sono tuttavia sufficienti a comprendere il ruolo che Torraca
vi svolse, sia nel campo della letteratura militante che in quello
della alta divulgazione degli studi storici e eruditi. Questo
ruolo contribui in maniera decisiva a mantenere vivo un fi-
lone critico erudito in area centro meridionale, filone che sara
in parte continuato dall’allievo di Alessandro D’Ancona,
Guido Mazzoni, ma successivamente, anche se in manie-
ra piu totalizzante e sistematica, soprattutto da Benedetto
Croce.

07 Cosi la «Rassegna» avrebbe annunciato, nel luglio del 1884, I'uscita
della «Rivista Critica della Letteratura Italiana» (Nuove pubblicazioni, in R,
111, 190, 12 luglio 1884): « Annunziamo con viva compiacenza la prossima pub-
blicazione di una Rivista critica della Letteratura Italiana, diretta dal cavalier
T. Casini, S. Morpurgo e A. Zenatti. Uscira contemporaneamente a Roma
e a Firenze. Essa si propone, per la parte letteraria, di riprendere la via aperta
dalla Rassegna Settimanale, della quale avra anche il formato [...]. / Siamo sicu-
ri che fara molto bene, tanto pili che i giornali letterari nostri, mensili e do-
menicali hanno quasi interamente abbandonata la parte critico-bibliografica,
o la fanno ad usum delphini». Anche Augusto Franchetti, accennando alla «Ri-
vista Critica» in una lettera al Torraca da Livorno del 9 agosto 1884, ricorda-
va: «Il primo numero si annunzia bene; e accenna a riprendere le sane tradizioni
della Rass[egna] Sett[imanale]; due cose sono da raccomandare agli scrittori (ol-
tre alla competenza specialissima che non deve mancar mai) 1° sobrieta [...]
2° assoluta imparzialita [...]» (Carte Torraca, busta 4).





