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Il M'u'e,ll(,SL lll Rouavudma

& Pavvocato — annunzio manma Grazia

ufl'm:uiumlt}ru all useio.
I3 siccomo il marcheso non si volth nd risposo,

Ja veechia nutrico, fatti pochi passi nolla stanza,
psclamos
—"Marcheso, figlio mio, sot contonto? Avremo

finalmonto la pioggial

[nfatti lampeggiava o tuonava da Tar credero ehe

tra poco sarehbe piovuto a divotto, ¢ gid rari goceio-
Joni schizzavano dentro dall’aperta vetrata dol ter-
vazgino. 11 marchese di Roceaverding, con lo mani
diotro ln schirma, sombrava as ssorto nel contomplare
lo spettacolo doi fitti lampi cho si aceondevano nel.
Poscuriti della sorada, seguiti dal quasi non inter-
robto reohouro doi (uoni.

— (78 Pavvoeato — veplied la yvocchia geco-
gtandosi.

CAPUANA, 1l Mavehese di Rocceverdin. |
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Heli si riscosse, guardd la nutrico o parve porce-
pisso soltanto dopo aleuni igtanti il suono della voes
di loi e il senso dello pavolo.

— Tallo entrare — rispose.

Poi, all’atto della veechia eho accennava di voler
chiudere la vetrata, soggiunse:

— Chiudo io.

Qi udl stthito lo shattero di pochi eoccioloni su i
vetri cho tromavano scossi dall” aria agritate dalla

ondulaziono dei tuoni,

La tavola ora sparecchiata. Un Jume di ottone, a
quattro beechi, illuminava scarsamente la stanza,
Il marchese non potova soffrive il potrolio, © conti-
nuava a servirsi dogli antichi lumi a olio por 'uso
d’ogni sora. Soltanto nel salotto, © perchd gli erano
stabi vegalati dalla haronessa di Lagomorto, sua zia
paterna, si vadovano due hoi lumi di poreellana, a
potrolio; ma non venivano accosi quasi mai. [Geli
preferiva o grosse candele di cera dei candolabri di
argento o olto bracei, ehe ornavano coli le consolli
dorate, nolle rarissime cireoslanzo in cui doveva ri-
covere qualche porsona (i conto,

Con I'nvvocato Guzzardi non 0cCOLreya. ISra di
casa, veniva a tulle lo ore; enbrava fino in camera,
g0 il marchese si trovava @neorit i letto.

Allinfogehirdi del viso, si sarebhe dotto cho quolla
visita, a quellora, con quel {empaceio, non riuscisse

molto gradita al marchese.



-

S

Rimasto in piedi, aceigliato, mordendosi le labbra,
affondando le dita tra i folti capelli neri, egli si era
voltato verso Puscio, attendendo. L'avvocato gl in-
cuteva una specie di paura da che si eva dato aeli
esperimonti spiritici, Un giorno o Paltro, quei dia-
boliei osporimenti, povero avvocato, lo avrehhere
fatto ammattire! Fortunatamoento, fin allora, la sua
intolligonza si- era consorvata bonissimo, per eid il
marcheso continuava ad affidargli tutto lo sue liti
o tubti i suoi affari,

A Rabbato, dove trovarlo un altro avvocato pitt
esporto o pitt onosto di don Aquilanto Guazzardi?
Bisognava prendorlo cost com’ era, con quello sup
stravaganzo, cho infine provenivano da troppa dot-
trina, Latinista, grocista, filosofo, teologo, giurecon-
sulto, egli era tonuto meritatamente in grandissima
stima ancho nei paesi vicini, — Poceato che sia
ammattito por gli Spiviti! — dicovano tutti, Il mar-
chose non ora giunto ancora ad esclamaro cosl; ma
quellomagherie, como 1o chiamava, lo impoensiorivano
per Pavvonire, I3 quantunquo egli fosso incorto so si
trattasso di operazioni diabolicho o di fantasticag-
gini o allucinazioni, non poteva difondersi dal sonso
di paura cho in quel momento lo turhava pit forto,
forso porehd il vonto, i lampi o i twoni impoervoersanti
fuori influivano su i suoi norvi e accroseovano Pof-
fetto della solita o invineibile improssiono,

Quando Falta o magra figura dollavvocato com-
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parve su la soglin doll’ useio, quasi vitaglinta sul
fondo doll'altra stanza vischinvata dal hame portato
a mano da momma Grazia, i1 marchoso i sonti cor
vors i liove brivido ehineein da capo o picdi.

Visto o quel modo, @i parve pitt alto; pitt magro,
pift strano, eon lo seinlba fucein intoramento vasa,
col luneo eollo faseiato dal nevo fazzoletto di sobu,
o eui punte formavano un piceolo nodo davanti,
on o faldo dolVabito noro che eli scondovano oltre
il ginocehio, eoi ealzoni nori quasi aderenti allo
gocehe o intorminalili eambo, con quells stocchito
bracein cho st agitavano in ossoquioso salutos

— Buonn sora, marchesel

Ancho Ta voes, cho sembrava uscisso dallo pro-
fondo caviti dollo stomaco, parve pitt cupa doll’or-
dinavio al marchess, cho risposs con un eonno dol
capo o un gosto dolla mano invitanto o sodoro.

— Pavova dovoessimo

Leanpin-
s, oh? 15 inveeo..! — osclamd don Aquilanto, —

Per questo non ho voluto vimottore a domani la
buona notizia cho posso rocaryi,

avere chi sa chn

5 appona il marcheso sioera soduto dal lato op-
posto della tavola, don Aquilanto viprondeya;
— Finalmoentn el sinmo!
I marelioss spalaned gli ocehi, intoreogando,
7 1 3 .
— Noli Casaceio sard aevostalo fuesta notte,

— Mal.., — foco quogli.

Lin voeo gli moriva improvvisaments nolla oola,
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— L deposizione dolla moglio di Neli ha finito
di convineoro il giudies istruttors. 1T mandato di
arrosto & stato firmato quattr'ore fa o congegnato al
hrigadiere doi carabiniori. Vodole, marchoss, so io
m'ingannavo noelle mio induzioni!

— Che cosa ha dotto quella donna?

— Ha conformato le testimonianzo di Rosa Stanga,
di Paolo Giorgi, di Michele Stizza. Noli aveva esela-
mato pitt volte: — So Roceo Grisciono non smotto,
eli faeeio faro una fiammata! — 15 quando si convinse
cho non smottova d’insidiargli la moglie... Tutto si
spiega, tutfo ¢ chiaro ora; o possiamo ricostruivei
la seona. Igli lo ha atteso su la sirada di Margi-
tello, nascosto diotro la siope di fichi P’India, dovo
Ja strada fa gomito. Fra passato da Margitollo la
matbing, fingendo di cacciare da quello parti. —
Salute, compare Neli. — Saluto, compare Rocco, —
(' la testimonianza del hovaro. — So stasora tor-
nato a casa, pobrd ripassavo da qui; faremo la strada
assiomo. — Non vi scomodate, compare; tornord
molto tardi. — Abbiamo pure la tostimonianza dol
garzono di Santi Dimaura, che udi quosto parole
o intervenno nel discorso, dicondo: — la vostra
mula sa la strada moeglio di voi, & non ha paura
doi fanghi di Margitollo. — Con Ta mia mula andrei
ancho all’inforno! — risposn Roeco. — 1 dicono cho
la strada sia pogeio, — In paradiso dobbiamo an-

dare, con la grazia di Dio! — Risposto cosi, Noli
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Casaccio si allontand, chiamandosi dietro il cane.
Beli stosso ha deposto che il garzone di Santi Di-
maura ha detto la verita. [l garzone non ha saputo
viforiro se I intonaziono di quelle parolo sia stata
semplico, naturale o con qualeho acconto d’ ivonia:
ma Pironia ha dovuto esservi, Roeco, schorzando,
parlava della strada dell’ inforno, o Neli parlava..
dol paradiso, per non diro aportamento: — Ti man-
dord allinforno io, quosta notte!

— Nossuno pord ha visto Neli Casaccio.

— Capisco: voi, marcheso, vorrosto la cortozza
assoluta. In quosto caso non ei sarobbo stato bisogno
del gindice istruttoro, nd di tanti testimoni poer rac-
cogliore un indizio qua, un altro 14, © aggrupparli,
confrontarli, svilupparli. Neli Casaceio & furbo. Cae-
ciatoro di mostiere; figuriamoci! Ma & spaccone, ha
lingua lunga. — Gli faccio faro una fiammata!l —
Quando alla minaceia seguo il fatto, cho cosa si pud
chiodore di pit?

Parlando, don Aquilante aggrottava lo goprac-
ciglia, storcova lo labbra, sgranava gli occhi, agitava
lo braceia, tenondo combaciati indico o il pollice delle
duo mani o allargando lo altre dita con gesto dimostra-
tivo, da uomo cho vuolo aggiungero ovidenza allo suo
vagioni. I8 incupita la voco nel pronunziaro queste ul-
time parole, si ora arrostato, fissando in viso il mar-
choso cho lo guardava con oecchi smarriti, pallidis-

simo, umottandosi con la lingua lo labbra inaridite,
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— 18 vonuta da mo, Paltra mattina, la povera

vodova di Rocco — riprose don Aquilante, vodendo
cho il marchose stava zitto. — Sombrava la Ma-
donna Addolorata: — Non avrd paco [ino a che gli

assassini di mio marito non saranno in galora!
— Porcha dien: assassini? — domandd il marchese,
— Porehd Ini eredo cho siano stati pit di uno.
— 11 eolpo di fucile & stato uno golo.

— Che no sappiamo? Uno quollo cho ha uceiso.

i

negsuno ha udito, nella notte, noppure quel colpo,
Don Aquilante socchiuse gli oechi, scosso la testa
a foco una lunga pausa.

Di tratto in trabto, quasi sprazzati por forza, pochi
goceioloni shatlovano sui vetri simili a chieehi di
grandine; ma i tuoni vimbombavano con lunghi
cchogeinmenti, tra lo grida di gioia dolla povera
gonto smaniante per la pioggia nelle scoscose viwzzo
attorno alla vasta casa dei Roccavording, isolata da
ogni lato o quasi avrampieata a quell’angolo della
collina i Rabbato eho aveve in eima lo torri doel-
Pantico castollo rovesciate dal torromoto dol 1693,

Dalla parte del vialo cho conducova lassiy, la casa
doi Roceaverdina aveva I entrata a pianterreno,
mentro dal lato opposto la facciata di pietra inta-
gliata si olovava con tro altori piani su lo povers
caselto di gosso dalle quali ora civeondata. G altvi
lati, a mezzogiorno o a tramontana, soguivano la

ripida elovazione dol terreno, e davano a chi guar-
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dava Pimprossione cho Podificio si fosso sprofondato
por un avvallamonto dolla collina. I toreazzino della
sl da pranzo rispondeva a ponente, o il vento im-
petioso lo invostiva dii faceia

Durvante o lunea pausa, il marcheso avova ossor-
rato eon eroseonto inquiotudine Vattoggiamento del-
Pavvoeato cho, tonondo socchiusi gli occhi o sco-
tondo la tegta, sembrava ragionasso da 56, sotbo
voco, poichs di tralto in tratto agitava lo labbre
quantingue non ne facesse uscire nessun suono.

— Por conto mio, — disso don Aquilante, destan-
dosi improvvisamonte” dalla coneontraziono che 1o
avoya fatto ammutive, — io sto tontando un’inchiosta
pitt coneludonto doll” istruttoria del processo; ma
forso & ancora Lroppo prosto.

— Non parliamo di quosto geioechozzo.... scusalo,
avvocato, so dico cost, — lo intorruppe il marchese,

— 12 avoto torto!

Don Aquilante, col viso rischiarato da un orgo-
olioso sorriso di compatimento, appoggiavi i womiti
gu la tavola, incrociava le dita dolle mani e no fa-
cova sostneno al mento, intanto cho con yoco cupa
o lonta rviprondova:

— 1/ho veduto ieri, per la prima volta, Non ha
ancora coscienza di ossere morto. Aceado cosi por
tutti gli womini materiali. Krra por le vie del paeso,
si aceosta allo persone, intorroga, ¢ indispottisco i

non ricovers risposta da nessuno..

T R R R R e R A s T A NG e T S T e -
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— §i.... va bene; ma io non amo ragionare di
questo cose — tornd  a intorromporlo il mavcheso,
cho pord non riuseiva o nascondoro il suo turba-
mento. — lLasciamo in paco i morti.

— Tnveeo i morti solfrono di vedersi dimenticati.
o lo attiverd vorso di me, lo interroghoerd per sapere
proprio da litia...

— I8 quando saroto arrivato a sapore ?... Che va-
lorn avra la vostra testimonianza?

—— Non voglio tostimoniare, ma sapore, unicamente
gaporo. Ileco: io avevo gid appreso, por altre vie,
che IPassassino & stato uno soloy appiattato dietro
la siepo di fichi d'India. — 11 nomo! — ho chiesto.
Non mo lo hanno potuto rivelare, por logei invio—
labili dol mondo di 14 di cui noi ignoriamo la ra-
=010,

— Ah! — foco il marcheso, — Ma se quol che
voi voloto darmi a intondero fosse vero, non ri-
marrchbe pitt nessun dolitio i{npuniln o il governo
potrebbe abolire la polizia.

— 15 un’altra quistione! — risposo don Aquilante.

— Dasciamo andaro; non mi convincorots mai,
mai, mail 1 poi, la Chiosa proibisce questo opora-
zioni diaboliche, [ provato c¢ho si tratta di inganni
dol diavolo. Vi sioto lasciato invischiare, cosi dotlo
come siote. Ma gid vol altvi dottl incappato negli
orrori pitt di noi ignoranti....

— Non direto cosi tra qualche meso!
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— Oh, vi progo di lasciarlo in paco... ciod, di
lageiarmi in paco! — si corvesso il marchoso, — Ponso
allarresto i Noli Casaccio, So il giudice istruttore
si & dociso a ordinarlo....

— La giugtizia umana fa quol che pud. O prove
ovidonti, o indizi che conducano a una prova mo-
ralo; non ha altri mozzi.

—- I cosi, sposso, condanna qualcho innocento!

— Non lo fa a posta; errare humanum est! Ma
nel easo nostro & diflicile cho shagli. Roceco ora un
brav’omo; non aveva nemici. Ohiagsone, si; don-
naiolo, anche! Da che avova preso moglio pero....
(ili piacova di schorzare cid non ostanto. La stossa
moglio di Casaccio ha detto al giudico istruttore:
— Tompo fa, & voro, mi si ora mosso attorno, non
mi dava roquio. Mandava imbasciato, quando non
aveva oceasiono di parlarmi Iui stosso. Id io: —
gioto pazzo, santo cristiano! Non faccio un torto a
mio marito. Povera, ma onesta! — Poi si ora che-
tato, 10 mio marito lo sapova, ¢ non lo minacciava
pitt.... Krano tornati amici.

— Ha dotto: Si era cholato?

— Sard stato voro? La donna ha intoresso di scu-
garo 86 o il marito.

— Si ora chotato! — mormord il marchose.

18 strizzd gli ocehi, lovandosi da sodoro.

Rospirava fortomonto, quasi sontisse mancar Paria
nolla stanza. Aperti prima gli seuri dell’ imposta,



spalancd poi la vetrata o si affaceid al terrazzino.
Don Aquilante lo raggiunse.

Diotro lo nuvolo divadato o sospinte dal vento,
sombrava cho la luna corrosse rapidamente pol ciolo,
Al volato chiaroro lunare i campanili, lo cupolo
dolla chieso di Rabbato si scorgevano nottamonte
tra la bruna massa dolle case affollate noll’insonatura
dolla eollina. )

Tutt’'a un tratto, il vasto silenzio fu rotto da una
roca voce cho gridava quasi improcandos:

— Cento mila diavoli al palazzo dei Roceavordinal
Oh! oh!— Conto mila diavoli alla casa dei Pignataro!
Oh!oh! — Cento mila dinvoli alla casa doei Crisanti!
Oh! oh!

— 1 la zia Mariangola, la pazza! — disse il may-
choso. — Oeni notto cost,

I il grido riprondeva, roco, con una spocie di can-
tilona foroco.

— Suo marito la tieno incatonata come una he-
stin — rispose don Aquilante. — Dovrebbo imimi-
schiarsono I'autoritdy farla vinchindero in un ma-
nicomio,

[.a pazza tacque,

[l vento aveva gid spazzato le nuvole. I tempo-
ralo si ern gid allontanato, con gli spessi lampi che
incendiavano un largo spazio di cielo, verso Aidone,
diotro lo colline di Barzino,

— Bempro cosi! Sard un gran guaio anche que-



st’anno! — disso don Aquilante. — Buona notto,
meerehose.

[ marcheso stava per vispondore, quando un altro
arido, acuto, strazianto, ghi arrestd lo parolo in gola:

— IMigliol.. figlio mio!

— 12 la moglie di Neli Casaceio! — oselamo Pav-
vocato, voltandosi verso il punto da cui il erido
voniva. — I carabinieri sono andati ad arrvostarlo.
Guardato, 1a, nella Piazzotta dello Orfanello....

Al chiarore dolla luna, essi poterono scorgere il
gruppo doi carabinieri choconducovano via Parrestato,

I3 Paffottuoso grido dolla moglio di Neli Casaccio
vibrd di nuovo, dolorosamoente, nell’oseuritd, tra il
sibilare del vento cho viprondova violentissimos:

— Iigliol... IMiglio mio!
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Duo giorni dopo, il marcheso di Roceavordina ve-
dova ricomparire 'avvocato che questa volla non
voniva solo.

[Janticamera cra piena di contadini o di operai,
tubti in piedi attorno al tavolino dove il marchose,
seduto, esuminava liste di conti scaraboechiato con
grossa seritbura.

— Scusate, marchese, — disse Vavvocato inoltran-
dosi tra lo porsono cho si scostavano per lasciarlo
passare. — Dobbiamo parlare di cosa urgonte. 'd
qui comparo Santi Dimaura....

— Voscenza mi benodica! — soggiunse quosti,
H|]:)|'§_{l'|‘|(lil la tosta dietro le spalle di don Aquilante,

— Andato di 1a; mi spiccio subito.

Don Aquilanta abbozzo un gosto por significaro:
— Ifate puro con comodo! — o accennd al yocchio

contadino di seguirlo,



&0 IEEE

Dalla stanza dov’erano entrati essi udirono, poco
dopo, la robusta voce dol marcheso che parova liti-
gasso con parecchi,

Timide risposto interrompevano, a intorvalli, lo
sfuriate, i rabulli, lo parolacee, lo hostemmio cho gli
ggorgavano dalla hocea simili a un torronto, 15 durd
una buona mozz’ora.

Don Aquilante, con una gamba accavaleinta al-
Paltra, una mano davanti agli occhi o il mento chi-
nato sul petto, agsorto in profonda meditaziono, non
avova risposto a duo o tro domando dol yecchio
cho, seduto in un canto, vicino a I'uscio, givava tra
lo mani il berrotto di panno seuro, di Padova, o
sombrava atterrito dagli urli del marcheso cho non
finivano pit.

Tinalmoente si udi shatacchiare la porta di ontrata
0, quasi stbito, acceso in viso pol sanguo cho gli
saliva alla testa ogni volta cho montava in t:f}“{ll':l?
il marcheso ircuppo nolla stanza, facondo balzarg in
piodi Pavvoeato che in quol momonto chi sa dov’ora
con la fantasia,

— Qualcho giorno mi scoppierd una vona dol
potto! Vogliono far lo cose a modo loro! I8 s uno
non sta loro addosso come un aguzzino, gli rubano
fin aria cho respira! Posso essoro dapportutio?
Non sono Domineddio!

Liva Pultima vampata.,

— Cho ¢’6 di nuovo? — poi domandd rabbonito

—



a un tratto, aggiustandosi in capo il herretto di
martora.

— Diee compare Santi... — comineid Vavvocato.

— Por fare un piacero a wvoscenza — soggiunse
il vecchio contadino,

— Un piacore & me? A voi stesso pitt tosto, Si
(ratta, suppongo, di quolla lingua di torrono, & vero?

— Ifecollonza, s

— Comparo Santi ora mal econsiglinto — disse
don Aquilante.

— Seno vocchio, eccollonza, Ho consumato la mia
vita su quollo zolle. Cho vuolo? Ho piantato io quegli
albori; o mi paiono fighi miei. I8 quella casetta 'ho
fabbricata io, con questo povors mani. Vosconza
vuol bone a Margitollo? Vuol hone alla casina, cold?
14 la stossa cosa per mo. Chi poco ha, caro tiene.
lie male porsono pord vogliono farmi passare una
cattiva vocehiaia, Comoe hanno potuto dire cho ce
Pavevo a morte con la buon’anima di compare
Roceo? 18 voscenza lo ha pure croduto! 12 il giudico
istruttoro mi ha tenuto due ore tra lo tanaglio, por
strapparmi di hoeca: — L’ho ammazzato io) —
Porchd dovevo ammazzarlo? Porchid compare Roceo
facova glintoressi del suo padrone? Pevehd pitt volto

mi aveva accusato di alteraro il limite? 1] pretore

dotto: Finiamola! Il signor marchosoe sl
Sia fatta la sua volonti!
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La voce del vecchio tromavay le parolo gli usci-
vano lentamento di hocea, quasi bagnate di lagrime.

— Vo I"ho gia spiegato — disso don Aquilante,
‘— NolPoporato del giudico istruttoro il Sionor mar-
cheso non ¢ entra. La giustizia fa il suo dovere;
pon ha rviguardi por nossuno,

— Ora hanno arrostato Noli Casaccio, poverotto!

— Che vo wimporta? Badate ai fatti vostri,

— Seeglioromo  duo poriti — foce il marcheso.
— Stavo por diro di no, sentondovi piagnucolare.
Non vo la rubo quolla lingua di torvono; vo la pago....
Vi piacorobho, so qualeuno venisso in casa vostra
a ocoupare una stanza? Cosl voi, a Margitollo; gioto
in mezzo alla mia tonuta, como quell’sstraneco.

— Ma io mi trovavo 1 fin da quando i fondi at-
torno orano di altri proprictari. So essi i hanno
vonduti a voseenza, cho colpa no ho io?.. Quando
dovrd dare il consenso al notaio mi sentird strap-
paro un brano di cuorol.. Pur troppo, in quosto
mondo, la brocea di terra cotia che vuol cozzare col
sasso ha gompro la poggio!

— Ora non sapeto quel cho vi dite! — lo am-
mont don Aquilanto.

— Lo so anzi, signoro avvocato! 15 il pianto cho
[aceio io Gositt Oristo dove farlo scontare con lagrimo
di sangue a colui cho ha ammazzalo compare Roceo:
Criscionn! Sonza di quosto, io non sarei costrello,

per vivore in paco gli ultimi quatteo giorni di vita,
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a vondoere il fondo che mi ha lascinto mio padro,
e cho fu di mio nonno e che doveva essero doi figli
di mio figlio, orfani da due anni! Rimarranno po-
vori o nudi in mozzo alla strada, porehd la terrn
non la porta via nessuno, o i danari si squagliano
tra lo mani como la neve,

— Potreto compraro un altro pezzo di torreno.

— Ah, signor avvocato! Non saxd mai quello che
ho inafliato tanti anni col sudore della mia fronte.
Lagrimo di sangue doe piangore colui che ha tolto la
vite a compare Rocco Crisciona! 14 vero, eccollenza?
Por voscenza & stato come so lp avessero troncato la
mano dostra. Compare Roceo ora un altro padrone!

Rabbuiatosi in volto, il marchese andava su o gitt
per la stanza, stringendosi lo mani.

— Vedoto? — disso don Aquilante. — T o
cheso non vuole noppure aver Parvia di farvi una
soperchioria. Chi vi ha detto niente? Siete venuto
da me por vostra spontanea volontd. 1 intanto uscito
fuori con corti discorsi!

— Non vi faccia spocio, signore mio! 1l cuore
vuolo il suo sfogo,

[5 il vecchio contadino si asciugaya gli occhi col
dorso d’una mano moezza anchilosata dal rude lavoro
doi campi.

Intravedendo, con la coda (loll’rmf.-hio, qualche cosa
di nero fermatosi silonziosamente in mozzo u]]’usr_’.ir),
il marchose rizzd la testa.

Caprana, It Marehese di Roecaverdina, 9
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— Che vuoi? Cho vieni a fare qui? — gridd con
voee turbata,

[ Zavvocato o compare Santi si voltarono, I, ricono-
seitta o vodova di Roceo Criscione, si tivarono da parto.

Vostita o lubto, avviluppata noll’ampia mantollina
di panno nero cho lo copriva la fronto, lagciando
seorgero, (ra le falde tenuto strette con le duo mani
sul monto, appena gli occhi il naso o la hocea, la
donna non feco un passo nd un movimento. Rispose
quasi soltovoeo:

— Sono venuta per qualche notizia, se mai....

Quollattoggiamento o il tono dolla voee dovettero
irritaro maggiormento il marchose.

— Sono forse il giudice istruttore io? — es¢ lunm
con stizza. — No so quanto te, quanto gli albril

13, & un tratto, accortosi che le dava del tu, si
morso lo labbra, tontd di fronarsi:

_ Si fard la causn allo Assise, in Caltagirono....

Saroto chinmata. Ci saranno tro avvocati da parte

vostra. 18 quosto qui — soggiunso il marchese in-
dieando don Aquilanto — valo per dieci! Allo spese

ponso io. Non ¢’6 bisogno cho veniato a stimolarmi,
a sollocitarmi.... Cho posso fare pitt di quel che ho
fatto o faccio? Kra vostro marito; ma era ancho il
mio fattoro, la mia mano dostra, como dicoya or ora
compare Santiz ed io I'ho pianto o lo piango pit di
VOi... Cho bisogno ¢’d di venire qui?.. Vo I’ho dotto

o ridotto: 18 inutile venire da mo!

T IR IR—.

R R ——



Parlando, il marchese si era nuovamento irritato,
alzava la voeo, gosticolava agitatissimo,

Ancho una porsona cho non avosse suputo quel
cho era corso tra quella donna o lui, avrebho facil-
mento eapito cho la irritazions sorpassava il motivo
appavente, o che le parole o Pacconto con cui veni-
vano pronunziato significavano qualche cosa di pitt
di quel che voramonts dicovano,

A Rabbato nossuno ignorava cho Agrippina Solmo
ora stata fino a tre anni addiotro la femina dol mar
cheso, come eold si esprimono con voe

abolo poco
indulgento. Nossuno ignorava cho 0

li avova posso-
duto quella eontadina sin da quando olla avova go-
diei anni; cho aveva mantonnta moglio di una
signora, o cho por qualche tempo anche i parenti
di lui avevano eroduto cho finalmento avrohho eom-—
mosso la pazzia di rendoerla marchosa di Roccaverding,

Intorno ai fatti avvenuti dopo, non g sapeva
nionto di eorto. Ognuno dicova la sua por spingare
la subitaneca risoluziono del marchese di day marito
a coloi. T cosa ora passata tra il marchose o Rocco
Crisciono, dolto ancho Roeco del marchese perchi
SJactotum di casa Roccavordina, Hnl:un{mtn, ragio—
nando con un amico, una volta Roceo si ora lasciato
seapparo i hocea:

— So il marcheso mi avesso ordinatg: — Blittati
eitt dal campanilo di Sant’Isidoro — mj sarei hul-

tato a chiusi occhi!
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Vodondo che la donna restava 13, con lo sguardo
imploranto fisso addosso al marchose, chiusa nolla
mantelling nera o immobile comoe una stiatin su ln
soglin dell’useio, don Aquilanto, ¢ho si ora i dato
una spiogazione di quella scona, penso heno dintorve-
niro. 19 avvicinitoselo, comineid a dirle a hassa voco:

— 1[I marcheso ha ragiono. Ormai tuito & in mano
della giustizia. Por quel ¢ho lo riguarda, non dubitate,

gpondorebhbe (ino all’ultima stilla del suo sanguo, 8¢ 0e-

corresso. Tornate a easavostra; o quando vorreto saporo -

notizie, venite da mo, sard meglio... Andatoe dunque!

Agrippina Solmo abbuassd gli occhi, glity un istanto
indocisa, poi, senza un motto nd un gosto, lonta-
monte volse lo gpallo o sparl come 80 avosso avuto
lo suole delle scarpo foderato di ovatta.

II marehese, quasi masticando qualcosa di amaro,
si era accostato alla vetrata dolla finestra per ovitare
di guardaro la vedovi.

— Vestita di nero, col viso pallido, gh occhi in-
tonti e lo labbra scolorito, ossa dove gombrargli una
fantasima di mal augurio — pensava don Aquilanto
— ancho forsn porché gli fa temero und riprosa che
potrobbo produrre quollo consoguenzo da lui voluto
avitare dandola in moglie a Roceo Crisciono!

— Bisogna compatirla, poverobta — ogli digso
tornando indictro, 12 annunzid: — 12 andata via!

— Quolla stupida di mamma Grazia! Porchd la

laseia ontrare? — brontold il marehoeso.

P S



12 riscotondosi, soggiunse:

— Ah!l.. Mi oro seordato cho voi eravate qui por
Paffare di Margitello, Insomma, che dobbiamo con-
cludore? Voglinmo fare alla huona, tra noi, sonza
periti né altro?.. Cinquant'onze!

— Cho dico mai, vescenza? — risposo il voeechio
gonbtadino rimasto prosso 'useio,

— Sngsanta?

— 13 il moglio pozzo i terrono, oceollonza; il
cuoro di Margitollo,

— Pittsassi che torra. Doved pagarlo a peso d'oro?

— Quel cho valo, oceellenza,

— Oh! So intondoto di prendermi por la gola..

— No, occellonza!

— Sontiamo dunquo: cho protendeto?

LI vocehio stotto un po’ a viflottors, portd la mano
dostra al potto, quasi si accingesso a pronunziare
un giuramonto, o balbottd:

— Cont’onze, eccollonzal

Il marchese did uno seatto.

— Per farmi piacers, oh? Cont’onzol... Por farmi
piacore?... Vi paiono fichi secehi cont’onzo. 13 venito
a dirmolo qui! I secomodato Pavvoeato, quasi fosso
vostro sorvitoral... Cont’onzo!

— Comparo Santi pord.... — tentd d'in torvomporlo
don Aquilanto por calmarlo,

Ma il marchoese non gli dié retta, o continud a ari-

daro come un 0ssesEs0;
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—. Cont’ onzo ... Voleto scommotiore che non vi

faccio pitt andare nol vostro foudo?.. Lo stimato
cortamento un foudo, so na chiedoto cent’ onze.,..,
Chindo tutti i sontiori; litigheromo.... Intanto dovroto
andarvi col pallono nol gran foudo di cont’ onze L.,
Avroi dovubo fare cost da un pozzo. Domani! Man-
dord a disfaro con un aratro sontiori ¢ viottole, 15 chi
crodo di avoro divitti, procuri di farli valore!

— Ma, oceollonzal...

— Zitto, compare Santi! — disse I'avvocato, —
Lagciato che parli io....

— Cont’onzo! — shraitayva il marchoeso,

— 13 80 facossi un laglio? — proposo Pavvocato,

[I voechio assenti con un gesto o sogeiunge:

— Ifato como vi paro! Sono venuto qui ad affor-
armiy coi miol propri piedi ei sono venuto! II si-
enor marchoso non dovrebhe approfittarsi dolle cir-
costanzo.... Dio non vuolo!

— Yittol., Sottant’ onze! — buttd 1 in mozzo
don Aquilanto.

I8 foeo il gosto, quasi aprisse il pugno piono di
monoto o lo spargesse per forra.

[ vocchio abbassd il eapo, si prose il moento Gra
Pindico o il pollicn d’una mano; poi, rassognata-
monte alzd le gpallo,

— Andiamo dul notaio, cceollenza! — conchiuso

con un fil di voco,
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Ogni volta che enfrava noel camerone, come vo-
niva chiamato il salonn della baronessa di Lago-
morto, don Silvio La Ciura si sontiva comproso da
un sontimonto di ammiraziono che lo rendeva pit
gimido del solito,

Tira rimasto in piodi, con una punta del cap-
pollo da prote appoggiata allo labbra, o sombrava
(quasi smarrito tra i vecechi mobili che davano allo
glanzono bislungo un'aria di decropitozza o di ab-
handono,

Abtendendo che lo baronessa  comparisse da uno
doi quattro usei alti fino al cornicione, dopo di aver
dato una vapida occhinta ol ritrabii polverosi, ai
quadri annoriti e sevopolatis aghi speechi con cornici
parocche, appannati o mezzi vosi dall wmiditd, cho
coprivano 1o parctiy ai canterali tinti in verde pal-

lido con fiori e fregi bianchi, alla pompeiana, noi
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margini o nel contro delle cassetto; allo osili seg-
giolo con spallioro dorate, alle poltrone o ai duo
canapd di stilo imporo, vivestiti con damasco rosso
gid stinto o logoro, don Silvio si ora formato a con-
tomplaro il gran quadro senza cornico, dovo si scor-
govano a mala pena la calva testa di san Piobro,
quelle di altro cinquo figuro di fantescho o di soldati
che lo circondavano nel pretorio di Pilato, o un
gallo, su la balaustrata del portico, col hoceo aporto
in atto di cantaro.

ligli avrebbe voluto vodore quol quadro in chiosa,
su Paltars di una cappolla, o non 1 irrivorontemento
sovrapposto alla spinotta vorniciata in giallo smorto
con frogi nori ¢ sorrotte da tro sotlili gamho (qua-
drato, cho stava appoggiata lungo il muro, con la
parto dolla tastiora vorso il finestrono, Ma non osava
di tornar a suggorivo alla bavonossa idon di rega—
larlo alla parrocchia,

Quol quadro era stato portato da Roma, nol sei-
conto, dn uno degli antenuti di suo marito, ed olla
voleva consorvare intatti tutti i rvicordi di famiglia,
como li aveva trovati il giorno cho dalla easa doi
Roceavordina ora venuta in quella degli Ingo-Co.
rillas, baroni di Lagomorto, sposa al baroneino
don Alvaro pitt di mozzo secolo addictro.

A fruselo dolla gonna sui mattoni verniciati deol
pavimonto riveld al prete la prosonza dolla baro-

nessa soltanto monti’ella gli passava accanto per
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andare a sedersi in quell’angolo di canapd dove so-
leva rannicehiarsi le raro volte cho riceveva la visita
di un paronto o i porsono molto intime, Don Silvio
era (ra quoste,

Alta, stocchita, piena di rugho ma ancora vubizza,
con capolli bianchissimi divisi in duo bande choe le
coprivano lo orecchie o lo rimpiceiolivano il volto
tra lo pieghe del fazzolotto di seta nera annodato
sobto il monto; vestita di loggera stoffa grigia o coi
mezzi guanti di filo dello stesso coloro alle mani
searno o affilate, la baronessa ora envrata senza far
rumore dall’'useio a cui don Silvio voltava in quel
momento lo spallo,

Il prete foco un profondo inchine, si accosid a ha-
ciarlo ln mano appona clla, messasi a sodere, oli ehhe
acconnato una poltrona; poi, con wmile ablegein.
mento od esile voee,” incomineid

— Mi manda Gest Cristo....

— Gost Cristo vi manda da mo troppo spesso! —
lo intoreuppo la haronessa, sorvidendo henignamente,

— i rivolge allo persono che possono favo e fanno

volentiori la earith — rigpose don Silvio,

15 cost dicendo, parve volesse rendore piit piccola
la sua personcina bassa, magra, che nelle occhiaie
e nolle pallide goto infossato mostrava i sogni doi
digiuni o dello penitenzo con  cui macerava il mi-
SO0 COrpo.

— Gest Cristo perd — ripreso la baronessa ¢rol-



lando la testa — si ricorda dei poveri che non hanno
come sfamarsi, e dimentica cho ricchi ¢ poveri ab-
biamo gidv bisogno della pioggia poi sominati, por lo
vigne, per gli ulivi!

— Pioverd, a suo tempo, se i nosbri poceati non
vi mettono ostacolo.

— Voi fate penitenza per tutli, voi, — SOZETUNSe
la baronessa,

— To sono pitt peceatore degli altril

— Ditegliclo, ditegliclo a Gest Cristo: Ui vuole

la pioggia, Signore! Ci vuole ln pioggia!

— QGlielo dird, — rispose con semplicitd il buon
prete. — Intanto vengo a raccomandorlo di nuovo

quella povera donna, la moglie di Neli Casaceio.

Ora che suo marito & in cavcere, perisce di stonti
la poveretta, con quatbro figli cho non possono darle
nessun aiuto. Blla giura, al cospotto di Dio ¢ dei
santi, che suo marito ¢ innocente,

— Se & cosl, non potranno condannarlo,

— Quando era in libertd, provyedeva luj alla fo-
migliuola eol suo mostiore di caccintore,

_ Manderd un saceo di grano, anzi di farina;
sard meglio,

— Dio gliclo renda, tra cent’anni, in paradiso

— Vorrei piuttosto — riprose la buronessi che
Dio me lo rendesse un po’ anche in questo mondo,
almeno aggiustando il corvello a mio nipote il mar-
chese, liberandolo dalle male arti di quella donnace:



— R —

eite., Tonta di riafferrarlo la sfaceiata! Non ho
chiuso ocehio questa notte, dopo di aver saputo..

— Sia fatta la volontd di Dio! — esclamd don Sil-
vio, giungendo rassognalamonto Is mani.

— La volontd di Dio qui non ¢’entra per nionte,
— voplieh quasi stizzita la Dharonessa. — Dio non
pud permeottere corto enormitia; non pud volere che
la figlia di una raccoglitrice di ulive diventi mar-
chesa di Roccaverdina. Pares ewimn paribus, ha detto
il Signore.

__ Siamo tulti uguali davanti a lui!

— Oh, no, no! — olla protestava, — Porchd dunquoe
(iostt Cristo ha voluto nascoro da una madre di stirpo
realo? San Giusoppe, falogname, fu padre putativo
soltanto,

L baronessa si formd un istante, aspettando che
don Silvio lo disse ragiono. 18 siccome il proto ri-
manova zitto, con gli ocehi bassi, olla continud:

— Al miei tompi si rimediava a tutto col braceio
dolle autoritd; ma oggil.. lo perd ho mandato a chia-
mare quella donnaj dovrebbo gid essore qui, so lo
stolido di don Carmelo....

In quol punto, il vecchio sorvitore cho facova da
maostro di casa, da ecamerioro o da cuoeo in easa
dolla baronessa, affaceiava la testa da uno degli usei,
annunciando che quella donna attondeva noell’ ant-
Camoeras

— Posso farla ontrare?
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— Sithito, — risposo la baronessa.

Agrippina Solmo salutd, con un conno dol capo,
prima lei, poi don Silvio o, chiusa nolla mantellina,
erobta, quasi altera, gottando sguardi dillidenti o
serutatori ora su I'una, ora su I'altro, si avvieind
Jontamonte verso il canapi.

— Cho comanda, voseenza?

Il tono della voce era wmilo, I'ntloggiamonto no,

— Non comando niento; sodoeto,

I8 rivolgendosi a don Silvio, la baronessa sog-
oiunse:

— Ho piacoro cho voi siate (ostimone, — Sodoto,
— roplicd, vedonde cho la Solmo restava ancora in
piedi. Poi, dopo aleuni istanti di pausa, con aria
sovora o acconto duro, digso:

— Iiglia mia, parliamoci ehiaro, So aveto fatto
ammazzare vosbro marito,...

—To%.. Io?

La barvonessa, sonza lasciarsi intimidiro dall’onor-
gica protosta, nd dall’occhiata divampanto di indi-
gnazione cho Paveva aceompagnata, continud:

— (0 chi lo sospotta o lo fard sapero ancho alla
oiugtizia!

— I8 porehé, porchd lo avroi fatto ammazzare?
[o? Oh, Vergine santissima!

— Chi sa cho vi & passato per la testa! Tenta-
zioni del demonio, eortamento. Vi eravato mossa in

grazia di Dio prendondo mavito..., Non vi accuso por
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quel che & accaduto prima; vi compatisco anzi.,... La
misoria, i cattivi consigli, la giovinezza..., [forse nep-
puro comprondovato il maloe che vi si facova com-
mottere. Infatti, vi sioto comportata quasi da donna
onostan.. Mio nipote, dallaltra parte, ha fatto il suo
dovoro. Si ¢ tolto oeni serupolo di coscionza. Sieto
ricea, si pud dire, con la doto elogli vi ha dato....
Porché dunqgue non lo lasciate in paco? Cho vi passa
por la tosta? IMingete di non capire quol che vi
dico, oh?

— Ma..., signora haronossa !

— Shagliato, figlia mia, se v immaginate che
possa riugeirvi ora quol cho non vi & riuscito Paltra
volta!

— Cho cosa, signora baronoessa?

— Segnatovelo qui, su la fronte, '8 chi tieno
hone aporti gli occhi o vi sorvoglia! Se aveto fatto
ammazzare vostro marito por..

Agrippina Solmo seattd dalla seggiola, lageid ca-
gearo su lo spallo la mantellina, e lovando in alto
lo braceia, improcayva:

— Fulmini del ciolo, Signore! Ifuoco in questa o
nellaltra vita a chi mi vuol malo!

[ coprondosi il volto con lo mani, scoppiava in
pianto dirotto.

— Calmatovi! — intorvenno don Silvio. — T
haronossa parla pel vostro bone...,

— Voi cho gioto un santo servo di Dio! — sin-
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ghiozzava la vedova, asciugandosi lo lagrime o fa.
condo sforai por fronarle, — Parlo a un confossoro,
coms 8o fossi in punto di morte: I/ hanno ammaz.
zadou., mio marito... a tradimonto! Ohl.. Farlo am-
mazzaro iol.. Chi lo dico?.. Venga in faccia o mol,.,
Giuri su Pogtia consacratal.. So ¢’6 Dio in ciolo.,...

— O, ¢’d, figliuola mial — ogelamd don Silvio,
stendondo o mani, quasi volosse chiwderlo la bocea
o impodirlo di bostemmiare.

— Por quale scopo dunque andato eosi sposso da
mio nipoto? — strilld la haronessa. — Non vi ricorea
luiy non vi manda a chiamare lui!

— Pel processo, pei testimoni,

— I procogso? I/ ha istruito il giudico. [ tosti-
moni? Dove forse scovarli mio nipote? Pretesti!
Protosti! Ormai dovresto averla capita. Se vi lusin-
gato (i ricomineiaro da capo, so vi sioto messo in
tosta.... di saliro alto dalla vostra condizione.... Heeo
porehd la gonto sospotia: 17ha fatto ammazzaro ossa
il marito!

Agrippina Solmo 8i era rimessa a sedore. Non
piangova pitt; sombrava iveigidita contro la terribily
accusa gottatalo in viso dalla veechia signora. 1,
quasi continuasso ad alta voeo il rapido ragiona-
monto intoriore cho lo agitava lo labbra e la facova
orvare con sguavdi smavriti lontano lontano, parlava
sonza rivolgersi a nessuno, ora lentamonto, ora a

ghalzi :
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— Dio solo pudsaperlol.. Avovo sedici anni. Non
pengavo al maloj ma, insistenzo, proghiore, pro-
messe, Minacco. In che modo resistorgli 7... 13 sono
stata la sua gerva, la sua schiava, dieci anni, volen-
dogli bono come henefattore. In prova, il giorno
,.__h,; allimprovviso egli mi disso: — Devyi prondero ma-
rito, il marvito cho ti do io.... — Ah, signora bavo-
nogsal.. Abbiamo un cuore anche not povorettel...
Avrei voluto continuaro ad essoro soltanto sua serva,
sua schiava... Che ombra potevo dargli? Iippure
non fiatai. Ha comandato, ed ho obbedito. Che ero io
rimpotto a lui? Un vormo della torra.... lBd ora, infami!
dicono che ho fatto ammazzare mio marito perchd
vorrei.. Ma a chi dovo ricorrore in questa eireo-
gtanza? Non ho pilt nossuno al mondo!

— Abbiato fiducia in Dio, figlinola mial

— So il Signore volova protoggermi, non mi to-
gliova il marito!l — olla risposo bruscamento a
don Silyio, alzando lo spalle.

— 18 peccato mortalo quel che dite!

— Si perdo anche la fede in certi momenti!

Raceolso la mantellina, so aggiusto su la tosta,
chiuge sdognosamonto attorno al volto le falde da-
vanti e, ritta, agerottando lo sopraceiglia, stringondo
lo labbra, attese cost che la baronessa la liconziasse,

[a haronessa in quoll’istante parlava sottovovo
allovecehio di don Silvio.

— Ma & poi vero? — vispondova il prote.
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— Lo donnaceo como lei sono capaci di tutto!

— Comanda altro, voscenza?

Agrippina Solmo non dissimulava impazienza di
antarsono,

— Badato a quael ¢ho fage! Uomo avvisalo & mezzo
salvato, — risposo soceamonto o haronossa.

I la sogut fino all’ uscio con gli sguardi aguzzi,
totri di rancoro, cho sembrava la gospingossero fuori
por lo spallo.

— Quosta & la grossa spina che ho nel cuore! —
olla esclamo. — Dopo d’aver fatto tanto per indurro
mio nipote a darle maritol... Almeno non ¢’ora pitt
pericolo di vedorgli commettore una pazzial.. Ma
gid noi Roceavordina siamo, chi pitt chi mono, col
corvello bacato! Mio fratollo il marchose, padre di
mio nipoto, seiupava tompo o danaro con lo corso
dei suoi levriori. Voi non lo aveto conoseiuto. Si
ora fatto fare un vestito da burattino, all’inglose,
diceva lui, o andava attorno pei paesi vicini a ogni
fosta di santi patroni, facondo la concorrenza ai gin-
notbi.... Mio fratello il cavalioro si o rovinato per le
antichitd! Scava ossa di morti; vasi, broecho, lucerns,
monetacco corrose, od ha la casa piona di cocel. Suo
figlio 80 no & andato a Pirenze a studiare pittura,
in apparonzaj a bubtar via quattrini, in realtd; quasi
suo padro non hastasso da solo a mandar por arvia
il patrimoniol... Mio nipote, il marchese attuale....

Oh! % il castigo di Dio su la nostra casa!
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Sintorrappo vodendo entrare  dall’ uscio vimasto
socchiuso (uattro canini nori, bassi, mozzi spelati,
con gli occhi cisposi, quasi voechi quanto loi, choe
volovano saltarle tutti insiomo su lo einocehia.

— L mia pazgia, 1o so, — alla disse allontanandn
dolcomento i canini, — sono quosti qui. Ma io non
vovino nessuno; o por eli affavi, mo no vanto, il
corvello 'ho a posto. Cost 1o avesso avaio a posto
il barono mio maritol.. Bravo, don Carmino!

Strageicando la gamba, roeceondo con lo duo mani
uno seodollono di pano o latte, il voechio g'inoltrava
cautamento por non versaro la zuppa, imharazzato
dalla ressa dolle quattvo hostioline cho, alla vista
del loro pasto, orano covse ad abbaiargli o a saltol-
largli attorno allo cambe,

Inutiloe procanzionn! Sospingondosi, urtando lo sco-
dellono con lo zampo o coi musi, i cani facovano
schizzare parto dolla zuppa sul pavimentos o la ha-

ronessa, intonorita, si chinava soltanto ad acearnz-

czarli, chiamandoli por nome, per impodive che si

mordossero, esclamando vipetutamonto;
— Povore bestio! Avoevano famo, povore hostio!
Don Carmino, piogato in duo, con lo mani diotro
la schiona, tontennava la testa ossorvando i hei mat-
toni di Valonza insudieiati.
Non occorre vipulivo; vipuliscono ossi —  olj
disso o haronossa montro ool si ehinava por vipron-

doro 1o scodollone vuolato,

CArvANA, I Marchese di Roeeaverd ina, b
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18 loceato hone il pavimento, i cani andavano qualti
quatti ad accueciarsi, rageomitolandosi a duo a due,
sui socwioloni dostinati a loro in un angolo, con
euscini a posta.

— Ancho quosta & carita, caro don Silyiol —

diggo la baronossa accomiatadolo,
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Poco pitt in 1a del portone da euj orn uscita,

Agrippina Solmo si (rovava faccia g faceia con

mastro Vito Noceia, calzolaio.

— Gho vi accado, comare Ping? Aveto un vigo!

— Niento; lasciatomi andaro!
Valova ovitare di formarsi ; ma quogli sogeiunso:

— Ho ricovuto or ora la codola por la tostimo-

nianza allo Assise. Sontito, comare Pina s in quanto

a Noli Casaceio, vo lo giuro, non so null
glio dannarmi, comare!

a. Non yo-

— Chi vi forza a divo il falso?
— Quoll anima lunga di don Aquilante,..,
Kl lo intercuppo :
— Lo aveto sontito dire, por caso, cho ho falto
WNNALZLLO 10 Mio marito ¥

— Voi? Oh, Vorgino Maria!

— Mo Phan rinfuceinto or ora, mastro Vigo |



1 aceonnd, con sionifieativa occhiata, la torrazzn
contralo sovrastanto al portone doi Lagomorto.

— [ avole sontito dive? — insisteva con sordo
fromito nolla voeo, — lo, io cho darei tutto il sangue
dello mio vonos por farlo visuseitaro un solo minuto!

— 1% il marchese che no ponsa?

— Ah, mastro Vito! Non si pud pit discorroro
con lui. Diventa un animalo foroco appena ghi si
parla di Roceo.

— Povero signored (Gili voleva un gran bene. Ma
non vi angustinte por questo. Voei di mala gonte.

— Vi saluto ; seusato.

Andava o rapidi passi, rialzando con una mano
la gonna, guardando dove mottova i piodi por ovitare
lo pozzo rossastro formato dall’acqua mista con foccia
vorsata da una cantina dovo travasavano il vino.

13 intanto pensava al marcheso cho diventava,
como si ora esprossa, un animalo foroco ogni volta
ehella andava da Jui por parlargli del processo.

— Porchd? Porchd ?

Non sapova spiogarsolo, Sospottava dunquoe anche
lui quel ¢ho dicovano lo malo gonti ?

Wra impossibilo !

I§ alfvattivva pitt il passo.

(i ocehi lo siovolavano di lagrime, il cuore le
huttova con  violonza, como  pite ori viflottova in-
torno allo strano contegno di lui.

Fra cangiato dalla mattina alla sora, pochi giorni
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prima dolla disgrazin. Una volta, appena vistala
ontrare o mentro olla stava por togliersi la man-
tollina, lo avova gridato: Vattono ! Vattono !

[ Javova |l|u|,-;i seaceiala,

Poi, vichiamatala addiotro, si ora rabbonito tutt'a
un tratto. 18 quante domande! — A cho ora Roeco
& tornato da Mavgitollo? Povehd 6 vonuto ol an—
dato via sonza farsi vedore da me? — Quasi lo fa-
OSSO B])iill‘() o lo H[)i&l.‘-i.‘-il.!.

Riponsando aleuni particolari a cui non avoeva
mai balato, sentiva un turbamoento profondo, una
gpocie di smarrimento, W alfretlava ancora il Passo,

— Porcha? Porcht? — tornava a domandarsi, —
13 possibilo ? Sospetta anchoe lui? Ah, Signove!

Mamma Grazia, che spazzava Panticamora, so la
vide davanti come un fantasma.

— Dov'e?

— Ma, santa eristiana, non lo sapote ehe non vuole?

— lasgeiatomi ontravo, Dov'd?

— Mi sgriderd; so la prondord con me!

— Glielo dird, stato tranquilla, cho sono entrata
di forza.

I3 attravorsando stanze, o spalancando usei, o fru-
gando, si rivedova 14 non da sorva, como avova
dotto alla baronessa, ma da vera padvona, con lo
chiavi della disponsa o dol magazzine allacintola, por
ayorle pronto quando arvivavano i garzoni col mosto

o col grano al tempo della vendemmia o del vaceolto,
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Siorvivedova occupata o viguardaro la hiancheria,
a viporvo nogli armadi quolla lavata o stirata in
faccondo por la casa, assiomo con mamma Crazia

cho brontolava, povera vecchin, perchd si eredova

spodostata dolla sua autoritdh di nutrics. — Lo hai
strogato! Lo hai strogato! — Gliolo dicova sul viso,

povora vocchin! 15 eid non ostante, la rispettava,
porchd da colui elolla avova nutrito col suo latte
le ora stato orvdinato: Voglio cosl, mamma Grazia!

Ma dov’ora ?

Non lo aveva trovato in camora, nd nella sala
da pranzo, nod in salotto, nd nello studio, nd in
quella stanza ingombra di sollo vocchio o nuove,
di briglio, di cavoze, di arnesi di ogni sorta por
HTOZAL O POL carri,

Ly, in un angolo, coi capolli disciolti, ella si ora dati
tanti pugni su la testa! Accoceolata por torra aveva
singhiozzato o pianto una intera nottata, (quando
lo ora stato annunziato: — Domani to n’ andrai a
casa b, por Pocchio della gento. Vi sposoreto fra
un moso! — ISrano passati quasi tro anni, ma in
quell’ istanto lo parova i vodoro in quoll’ angolo
un’alfra st stossa o no sontiva immensa pioti.

Al Siosarobbo buttata di nuove poer torra, dan-
dosi pugni su la tosta, a slogarsi a piangoro la sua
male sorto ancho oral..,
Dov’ora? Como non lo trovava ?

Giunta davanti al pianorottolo della scala cho



conducova al piano di sotto, comincid a scondere.
Lo tosta 1o vagellava talmento, da sentiv bisogno
di appoggiarsi al muro pornon ruzzolare gli sealini,

— Voelio saporlo! Dalla sua bocea voglio sapovlo!

11 atbraversava albro stanze quasi vuoto, o spa-
Jancava altri usei, fino alla camorotta laggil, in
fondo, dove ayeva dormito nei primi mosi, allora! o
dove ora restata parccchio sollimane quasi nascosla,
vorgognandosi di fargi vodoro por lo stanze damamma
(irazia, da Rocco, dallo altve porsono di casa.

[ nell’atto di stondero la mano al pomo di ramo
delPuscio, quasi la paveto fosso sparita a un fratto,
lo parve di vedere il lettino con la coltre bianca, o
il tavolino con lo specchio, o il layamano di forro,
o lo vosti appoese al muro, o la cassa nuova di abets,
tinta in verdo, allato all’ useio, con la bhiancheria
cho ella si eva cucita da s6, con lo calzo cho si ora la-
vorato da & a casa sua, prima cho il marcheso si
risolvosso di farla voniro 18, seceato di andare da
loi, di notto, a ora tarda, in quel remoto vicolotto
dov’olla abitava....

Steso la mano. [useio resistotbo.

— Ohi 87.. Mamma Grazial.

Quolla voco grossa di stizza Pattorrl,

So olla avesse risposto o si fosse fatta riconoscoro,
il marchese cortamonte non avrobbe aporto, 1§ gird
di nuovo il pomo, quantungue avesse gid capito

cho Puseio ora chiuso dall’interno.
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Sonti un rumore di ogeotto duro huttato sul ta-

volino 5 sonfi o sevicehiolio della segeiola smossi....
Tl

[5 il marcheso indistrogeid alla vista  inattosa.
[ndictrogeio ancho loi davanti a quell’aspotto scon-
volto,

— Pordoni, voscenza!

Non gli avova mai parlato altrimonti, anche negli
istanti it intimi, piena di gran vispotto per colui che
olla aveva sompro stimato, pitt cho amante, padrone,

Useito fuori o richiuso Puscio dietro a s, il mar-
cheso la intorrogava con sguardi foroei, stringendo
i pugni, rialzando ls larghe spalle, quasi volesso
avvaentarsolo contro,

— Senla, voscenza! — olla progd, — Hard poi
qual cho vuole, ma sonta, por caritd!

Sombrava invecehioto di dieci anni, con la faceia
non rasa da parocchi giorni, eoi folti capolli in di-
sordine,

— Chi sa chi ti manda! — mugold, — Domi-
noddio 7 O il diavolo?

— Porehd, voscenza?

— Cho vuoi? Parla! Spicciati!

— Mi ha fatto ehiamare ln baronessa. Dico....

— Che cosa dieo ?

— Dice.... cho sono stata io che ho fatto am-

mazzare mio marito!

— 1§ vieni a contarlo a mo?



— 41

— Lo vedol.. Non sono pitt niento per voscenza....
Mi scacein come una cagna arvabbiata. Cho ho fatto?
Choe ho fatto? Ancho wvoscenza dunque eredo ?..,

— Cho ti deve importare di quel che credo o
non erodo?

— I3 un’infamia!

— Onh!... Gi sono poggiori infamio in questo
mondo!

— Ma cho ho fatto, Madonna Santa ?

— Che hai fatto?... Cho hai fatto ?... Nionte!

Agrippina Solmo, sforzandosi di capire, andandogli
diotro, lo supplicava con gli occhi pioni di lagrimo.

— Nionto! Nionte! — vipotova il marchosn ag—
eirandosi por la stanza, assorto nella triste idea che
parova 1o torturasse, masticando parole cho ovie
dentomoento non voleva laseiarsi sfugeire di hoeea.

— Mo ne vado, — disse Agrippina Solmo, rasso-
gnandosi, — Questa & P ultima volta che roscenza
mi vode qui, II Signoro doveobbo farmi cascaro
frodda prima di uscive dal portono!

18 foce atto di avyiarsi,

[l marchese si era voltato, Blla credotte ¢he stosso
por rispondoerle qualche cosa. No 3 la guardava sol-
fanto, forse per accortarsi che andasso voramonto via,

— L ho voluto hens! — ¢lla st lamentava, sonza
cho dal suo acconto trasparisse nessuna intenzione
di rimprovero. — [7ho adorato come si adora Gesi
sacramontato L. Mi ha preso dalla strada, mi ha
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colmata di henofieii, lo sol.. Ma in compenso, non
lo ho dato il mio onore, la mia giovinezan, il cuore,
Libto ? Nessuno saprd mai quol ¢ho ho sofferto dal
aiorno cho voseenza.... Quasi fossi stala uno st raceio
da buttar vial.. Oh! Hea padrono di faro quel cho
lo parova o piacova, Mi disso: — Dovi giurare! —
[ io giurai, davanti al Crocifisso. Mi savei falta
polvers por essoro calpostata dai suoi piedi L., Orede
forse woscenza ¢ho non sontissi ropugnanza 2. Choe
la coscionza non mi rimordesso 7. Cho importaya?
[iro nel peceato (quando & destino, una che pud
farei?) o rostavo nol peceato come prima. Por questo
avevo giuwrato, alzando la mano diritta davanti al
Crocifissol... 18 ora, mo no vadol... Mi scoppiava il
cuoro, so non parlavo .. 1 convinto voscenza che
ho fatto ammazzare io Roeco Crisciono 2o, Mi do-
nunzii alla giustizial Mi faceia condannave a vital..
Ma 10, woscenza non lo crodo, non pud eroderlol..

— Diei bono! Non posso crodorlo ..

I3 con voeo ancora pitt cupa, il marchose sog-
piungovi

— Moglio por to o por mo, so [osso stato cosi L.,
Chi ¢ha fatto venire in quosto momento? Domi-
noeddio o il diavolo ?

Agrippina Solmo, inerociato desolatamoento [o mani
o scotendo con atto di compassiono la tosta, ripron-
dova o lamontarsi con voeo pitt fioca:

— Non dicova cosi woscenza quando io lo ripe-
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tovo: — Mi lasei stare! Mi lasci staro! — 1 mia
c
madro piangova, povorotta: — 15 la tua disgrazsia,
figlin mia! — ¥ stato vero! Che m’importa se ora

non mi manca niento? Gasa, oro, voba, wvoseenza

pud viprendersi tutto.... Un”altra non parlovebbe

cosi! I intanto la baronossa — il Signore la per-
doni! — dice cho io vongo qui por tornare di nuovo

con woscenza, por... Mi vorgoeno di ripetorn quol
che mi ha rinfacciato L.. Quando mai? Quando mai?...
N(\I]I][l['[‘; allora che woseenza, ogni givimo: — Sei
la padrona qui, sarai sompro la padronal.,, — Oh, non
gi arrabbil.. Mo ne vadol... Tutto avroei potuto cre-

dore, non questo di vedermi trattata cosi! — 13 1a tua

disgrazia, figlia mia! — Mia madre aveva ragione!
— Zitta! zittal — urld il marchoese.

[iHa usel, pidt burbata ¢ pitt smarrita che non fosse
venendo, e con qualche cosa nel cuore che somi-
eliava a un rimorgo.

Quei torbidi sguardi del marchese lo erano pene-
trati nelle carni come lama ehiacein, avevano fru-

gata ne o pite intime profondith della eoscienga

brava che vi avessoro gid scoperto la infedeltd che
stava per commetlere ¢ che avreebbe certamente
commosso, se il fucile delPassassino non avesse eol-
pito Roceo Criscione tea le siepi di fichi d’India di
Margitello, mentr’ella lo attendeva alla finestra, al

buio, come si attende un amante!
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Mamma Grazia, vedendola ricomparire, nell’anti-
camera, 'avova rimproverata.

— Siete contenta ? Quasi gli mancassero dispia-
cort a quel povero lighio mio!

Iilla lo chiamava cost da pitt di quarant’anni.
Anzi, ora che la casa era stata vuotata ¢ dai ma-
trimoni ¢ dalle morti, e vi rimanevano soltanto il
marchese ¢ lei, il suo sentimento di malernita si
era accresciuto fino al punto che in certi momenti
le sombrava di non avergli dato il solo latte, ma
di averlo partorito con gli stessi dolori con cui aveva
moesso al mondo la creaturing, featto di un amore
disgraziato, volata in paradiso pochi giorni dopo.

Allora vivevano il marcheso padee, o quella santa
della mavchesa, bella come una madonna, che la
paralisi delle gambe inchiodava in fondo a un letto,
dopo Paborto che I’aveva tenuta pitt mesi tra la

vita e la morte!
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[l erano in famiglia il cavaliere e la signorina,
4ii ol marchese, cho la chinmavano mainme anche
ossi (quantungue helli ¢ grandi, La signorina, di-
yvoenutba baronessi, continuava a chinmarla mamma
Grazia tuttavia, ed ora voechia como lei.., U coa-
valiere, pure! Ma per loro ella non sentiva nessuna te-
nerezza. Colui pel quale avrebbe preso passione o©
morte era il marcheso nubvicato eol vivo sangue
del suo poetto.

[nfatti non sapeva darsi pace di vederlo diven—
tato un altro da che avevano ammazzato Roceo Cri-
seione. Si poteva dire che non mangiava e non dor-
miva pity, quasi gli avossoro tollo, con Jui, metd
dolla sua vita. Certe notti ella lo sentiva andare o
venire su e gitt per la camera, per lo altre stanze.
13 si levava da lelto o accorrova, mezza svestita:

— i senti male, figlio mio? Hai hisogno di qual-
cho cosa ?

— Niente, mamma Grazia. Dormite tranquilla;
niente!

12 mamma Grazia si addormentava vecitando il
rogario; o riprendevi a rocitarlo durante la giornata,
appena terminato di fave quel po’ di pulizia che lo
gqombrava urzente nella casa,

Don Aquilante non riuscivaa capire in che modo il
marchese polesse vedersela allorno, tutla H"illii:.!."li:llu,
con corte vesti addosso ehe parevano cenei ¢ eerte cia-

batte che lo sfuggivano dai piedi a ogni due passi:



— La pulizia non ¢ davvero il forte di mamma
Girazia !

— Povera veechia, — vispondova il marchese, —
fa quel che pud.

Poco, quasi niento, Per fortuna egli viveva come
un orso. Pagava la mesata di socio al Cusino, ma
non vi andava mai. Con suo zio il cavaliere non
parlava da anni. Dalla zia baronessa si facova ve-
dore alla sfuggita, soltanto nelle feste di Natale, di
Capo d’anno o di Pasqua, o quando la baronessa lo
mandava insistentemente a chiamare.

Col cavaliore Pergola, altro parente, Paveva rotia
nel sessanta, perchd, rivoluzionario o ateo, sedotia
la figlia dello zio cavaliers, I’ aveva sposata sola-
mente al municipio, dopo cinque anni di disonoro
per la famiglia, con due fighi che crescevano come
due bestioline ¢ gid hestemmiavano pegeio del padre,

Unico svago dol marchoso ova la pagsogaiata, lass,
su la spianata del Castollo, tra lo rovine dei bastioni
o dollo torri abbatiute dal torromoto dol 1693, No
rimaneva hon poco. Ul marchoso grande, como chia-
mavano suo nonno quando viveva, non avova avuko
serupolo di gorviesi dollo piotro intaghato di quello
storicho rovine, por rivestirno la faceiata dolla sua
Ca583 0 nossuno avova osato opporsi a quell’atto di
vandalismo, Cosi ora i marcheso, passoggiando per
la spianata, con lo mani diotro la gchiona, in pia-

nollo, vestito come si brovava, stimava quasi di os
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sore in casa sua, o teneva wdienze seduto su eli sealini
di gosso dello zoceolo, sul qualo anni addiotro i mis-
sionarii liguorini avevano piantato una eroco di
logno cho un colpo di levante aveva portato via
sfasciandola, o non ora stata sostituita,

Vorso il tramonto, i contadini del vicinato salivano
lagstl por ossorvare como si coricava il tompo o per
dare un’ occhiata alla campagna; o il marcheso si
dognava di attaccar discorso con lovo; o li interro-
gava, o dava consigli. 17 so ¢’ora qualeuno cho osava
i fargli osservare cho si ora falto sompre cosi, da
Adamo in poi o cho ora meglio continuare a far
ecosl, il marchese alzava la voeo, 1o investivas

— Por quosto siote sompro misorabili! Por quoesto
la torra non fratta pitt! Avoto paura di rOMpPOrvi
lo braceia zappando a fondo il torvono? (1 fale un
po’ di solletico a fior di pollo, o poi protendsto che
i raceolti corrispondano! Ih, sil Corrispondono al
poco lavoro, 14 sard ancora pogeio!

sombrava eho stésso por azzulTarsi eon qualeunos
lo sontivano fin da pi¢ dolla collina coloro che tor-
navano dalla campagna o no viconoseovano la voeo:
— 1l marchose prodica! — Ormai sapovano (uasi
gutti di ¢ho si trabtayva,

Duranto "ostate, vonivano lagst a pronders una
hoceata d’arvia fresca ancho parecehi galantuomini
dal Casino, o il canonico Uipolla, “dopo 1" ulficio

Vospro nella chiosa dii Sant’Isidoro, Ma il marchose
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avitava pin cho. potova di attacear discorso con quei
signori; non voleva moseolarsi affatto noi loro tor-
bidi intrighi di partiti municipali, Gli bastava pa-
garo o tasso, cho orano troppo! Quei signovi infatt
non gapovano ragionare d'altro che dol sindaco cho
i lasciava monar pol naso dal sogrotaviog doll’assos-
soro por lo liti, eho rovinava il comune e i dobitori
di agso por la nota vagiono: Fabbriche e liti, padre
LPriore; doll’assessoro per Pannona cho chindova un
ocehio o ancho tulbi o due sul conto dei macollai
o doi panottiori.... pevchd i migliori hoceoni dovovano

assere per luil.. Sompro lo stesse accuso, por Lttt

sompro una musical.. — A, 1oi; marchoso, potrebboe
faro un gran heno al Comune! — Con lei sindaco,
lo ecoso andrebbero divorsamonto! — Ui vogliono

porsono pari a leil... — Venivano lass, como il dia-
volo, por tentarlo, Ma egli non li lasciava neppur
finiro:

— 18 gli affari di casa mia? o appona tompo di
badaro ad ossi! Gonto sfaccondata ci vuole por sor-
viroe il Comunol... Buona sera, signoril

14 seappava, quando non poteva lasciaeli a pron-
doro il froseo, o continuava lo sue passoggiato in su
o in git, «dal bastiono agli scalini dello zoecolo, o
dagli sealini al bastiono, affondando i piodi tra lo
pianticine di malva cho coprivano la spianata.

Noppuro ol canonico Gipolla aveva molto piacaro

di discorroro,
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" Cho gli importava o lui, marchese di Roceavor-
dina, o del papa Pio IX o dei convonti o AoiTnoxia-
stori che il govorno voleva aholire?

LI papa ova lontano, ¢ a Palormeo ¢’ora la Montralis

cho funzionava da papa poi siciliani, In quanto ai

conventi o ai monastori, cortamento orano una pi-

sorsa por corto famiglio.... Ma i frati non ayvoevano

atutato i vivolugionari? Bon fatto, so ora i rvivolu-
zionari li ringraziavano coi caleil,,, Bgli non volova

impiceiarsi di politica, né @ amministraziono conm-

nalo, né dol papa, né doi convontil
— Bado ai [atti mioi, SIENor canoniceo! 13, vodate,

i fatti mioi sono lagoil, a Margitollo; o lassi, por

lo colline di Casalicchio; o da quosto lato, o 12

OEeio-
grande; o da quost’altro, a Mozzatorra,

lungo il

] M 3 i . I a 3 F
fiume.... 13 il papa qua sono 10, 0 il padre guar-

diano pure; stavo per dire: o la madye badessa

ancho!

Il canonico Uipolla sorridova, pensando cho allora

50 la tonova chius:
in easa, 0 non ora un holPesompio di movality )
tanto gl rispondova:

la madre badossa il marchose

In-

— Dito beno, Si parla por chiacchiorare o por

niont’altro!

14 lo lageiava a misuravo col compasso dello gamhe
la spianata.

In quol tempo, il marcheso restava sposso Tassi

fino a tardi assioms con Roceo o con 1 avvocato.,

CAPUANA, 11 Mavehese di Roceaverdina, 4
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[Zavvocato gli raccontava lo suo frottole spiritiche,
soduto di facein a lui sul bastiono che sovrastava
alla vallata, ed egli lo canzonava rudomente; non
NG AVOVI WICOrL DAUr.

Intanto diotro To colline sorgova la luna, onorms,
rossastea, o montava su pol cielo, quasi arrampican-
dosi lesta logta diotro le nuvole, inondando di luce
bianeastra la immonsiti della campagna, fino alle
montagne lontane che si confondevano col cielo al-
I ovizzonto. 18 il marchese intorrompeva Pavvocato
por indicargli:

— Vadoeto quel lume laggin? 19 nolla stalla di
Margitollo; dinno la paglia alle mule. Ora Rocco
chiude lo finostre della casina, Una, due, trel.
Sombra che un lume si accenda e si spenga, — Con-
tinuato! — I3 Rocco cho passa da una stanza al-
Paltra....

ldrano pit di due mesi che il marchesoe tralasciava
spesso quella passeggiata di cui sombraya non ayesse
pobuto fare a mono. Infatti chi aveva bisogno di
parlargli, in quollo ore, si avviava difilato lasst, si-
curo di trovarlo a passogginre o a fenere udicnza
su ol sealini di gosso dello zoceolo sonza croce.

[9ra andato soltanto quattro o cingquo volto in cam-
pagna, non a Margitollo, ma a Poggiogrando, a Ca-
salicehio. 18 da duo seblimano non si movovi di casn,
mottendo mobili o ogeelli sossopra, quasi por stan-

carsi con quol lavoro manuale; ricevendo soltanto
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Payyocato cho veniva, come lo nottolo, sompro di
sora; o qualeuno dei garzoni di Margitello mandato
dal massaio a chiedere ordini, perchd nossuno voleva
assumeoersi la responsabilitd (@ una risoluzione qua-
lunque, 11 garzone andava via graltandosi il capo.
Ogei, un ordine; domani, uno contrarvio, 15 se esi
tava: — Bostia! Avresti dovuto capive! — Ciandava
di mezzo lui,

Mamma CGrazia lo compativa:

— Senonsi fa la causa, questo inforno non [inisee!

Ma ora che si trattava i giorni il marchese ora
di peggior wmoroe del solito e sbraitava con don Aqui-
lanto:

— Che istruttoria mi andate contando? Che pro-
cesso?.. Tutto & imbastito male. Le testimonianze?
Le prove? Basterd un soflio dellavvocato della difesa
per bubtarle git! Saremo daccapo. Doved stare ancora
mesi ¢ mesi con animo sospeso...,

— Porchd? 1§ curiosa questal

— Perché se io me ne lavo le mani, divanno: Al
marchese non glien’d importato niente del povero
Roceo! Chi muore giace o chi vive si di pace. 18
verranno fuori nuovi funghi... Vedrete,

— Porchd? 18 curiosa questa !

— Vi sembra curiosa, perehd voi non vedeto al-
tro che la causa, la bella causa o la hella difesa che
farele... 19se il gined mandera assolto Neli Casaceio?..,

Qualeuno... 'ha ammazzato il povero Roceo, gincehd
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O morto.. ¢ non  si & ammazzato con le proprie

mani... I8 cost daceapo!

— Attondiamo che il giuri abbia giwdicato. Bro
vonulo per sapors Pora precisa della partenzi,

— Quando vorrete. La carrozza & a vostra dispo-
sizione. Lo non vengo,

— Siele citato anche voi.

— La mia deposizione ¢ seritta nel processo; pos-
sono legeorla,

— Ma gioverd ancho la vostra presonza. L giwrati,
lo sapete, gindicano secondo le impressioni del mo-
mento, secondo la loro coseienza; non hanno neppur
bisogno di fatti precisi....

[Z don Aquilante avea dovuto stentare per in-
durlo ad andare assieme con lui alla Corte ( Assise.
Se w'era quasi pentito.

— Badiamo, marchesel.. Badiamo! — egli si rac-
comantava,

Ma il marchese non gli dava retta, ¢ continuava
a dar colpi di frusta alle mule, lanciandolo in corsa
vertiginosa per quelle rampe di stradone che giravano
in declivio attorno al monte in cima al quale Rib-
hato stava esposto ai quattro venti, che qualche
volta sembrava se lo palleggiassero  tra loro.

— Badiamo, marchese!

Invano Titta, il cocchicre, seduto in cassetta ac-
canto al marcheso, si voltava di tanto in tanto per

rassicurarlo,



Don Aquilante ricordava, mmr;1p'rit:niem{In, che ap-
punto lungo quello rampe le mule avevano preso,
tempo fa, la mano al marchese, e lo avevano tra-
scinato gitt per la china, tra storpi o sassi, como im-
pazzite, fino allorlo del ciglione a preeipizio, dovo
si erano fermate per miracolo; ¢ pensava che corti
miracoli non si ripetono, se si ripetono i guai. Do-
veva ricordarselo, il marchese!

[nvece le mule, spumanti di sudore, perdevano
il fiato, smaniando sotto i colpi di frusta cho pio-
vovano fitti. Bvidentemente il mareheso sfogava
contro di loro tutto il suo malumore, quasi istrut-
toria ed il processo i avessoro  Falt quelle povero
hestio 0 potesse cssore colpa di esse se-Nolj Casaceio
veniva assolto!

Lirano trasvolali, come un lampo, aceanto ai car-
relli coi testimoni, che scondevano songa fretta. Don
Aquilante aveva intravisto Rosga Stanga, mastro Vito
Noceia, Michele Stizza o non aveva avuto tempo i
vispondere al loro saluto. i invidiaya, Stavano sco-
modi, 81, sui carretii, esposti alla polvere o al sole ;
ma almeno andavano tranquilli, senza pericolo i
rompersi la noce del collo,

— Badiamo, marchoese!

I8 per distrarsi; don Aquilante si sforzava (i pen-
gare al marchese f,n'r-‘..rr.-'ff', di eui si raceontava ancor;
la storiolla dei testimoni,., Quegli era un vero Roe-

cavordinal.. AlGri tompi, altri uominil.., Dovoya vin-
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cere una lite? Occorvevano prove? 17 seriveva al

suo agenlo, in paese: — Manda stbito, stbilo,
un'altra carvetlata di testimoni! — Si compravano

a due tari Punol.. Ifalsi, 8 intende! 11 marchese
grande, ohl ohl non guardava tanto pel sottile! La
razza Su certi punti, & rimasta la stessa. Quando un
Roccavording prende un dirizzone, & capace di tutto,
nel heno e nel malel.. Anche a costo di far scaves-
zare il collo a ehi non ¢entra.,..

— Badiamo, marcheso!

I marchese perd scondeva da eassefta appunto
quando, vageiunta la pianura, lo stradone filava di-
vitto a perdita ’oechio, tra il frinive delle cicale
super gli ulivi o il zidare dei grilli tra le stoppie.

— Dicono ehe aveomo la forrovia fra quattro o
eingue anni.

— Anche i treni prondono la mano ai macechi-
nisti negli seontri — vispose il marchese, sorridendo
sbranamente. — I8 con o macchine & inutile gridare:

Badiamo, marehese!
?
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A Rabbato si era gid saputo, per telografo, la no-
tizia della eondanna di Neli Casaccio:

— Quindici anni!

12 due giorni dopo, i testimoni, di ritorno, erano
agsediati dalla gente che voleva econoseers tuiti i par-
ticolari della causa.

Neli, appena udito — Quindici annil — si era
coperto il volto con le mani scoppiando in singhiozzi.
Poi, levata in alto la mano destra, aveva gridato:

— Signore, lo giuro al vostro divino cospetto:
Yono innocente! 14 se non dico la \'cril'.a".J fatemi co-
geare morto, qui, davanti a voi!

Nella sala tubti gli ocehi si erano rivolti verso il
Crocifisso appeso alla parete dietro il seeoio ol
Progidente, quasi il Orocilisso avesse dovuto dare
davvero la risposta al gesto e alle parole del con-

dannato. Ma i f'EU'llhii]iUl'i, ]]l‘(‘}SU!I} per un ]ll'ul_‘lrit)} lo
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avevano contdotfo via, che si rogeeva male su lo
gambe ¢ halbeltanto:

— Poveri figli! Poveri figli miei!

I3 la moglic! Si era buttata ai piedi del Presi-
dente della Corte, coi capelli disciolti, col viso inon-
dato di lagrime, chiedendo grazia pel marito:

— I3 innoconto como (losit Oristo, eceellenza!

Gli si ora aggrappata ai ginocchi, disperatamente,
nd voleva lasciarlo.

— Ma io non sono il Re, figliuola mia! Lo grazio
puo farle Jui soltanto,

— Vostra occollenza pud tuttol.. Vostra eceel-
lenza ha in mano la giustizial.. Un padre di quatiro
bambini !

Bisoond favle violonza per stacearla,

I8 Ta gonto, chi giudicava cho Neli Cagaceio cra
stato condannato a torto, chi a ragione.

Non aveva egli detto: — (ili faceio fare una fiam-
mata? — Questo dovrehho insegnare a tenere in freno
la linguas chi non parla non falla!

L signori del Cusino di conversazione attendovano
il vitorno del marcheso di Roecaverdina ¢ di don
Adquilante per conoscere tutto Pandamonto della di-
seussiono o il verdotto dei giurati. Gli avovano ne-
gato fin lo attenuanti? Non era possibile! Per cid
aleuni doi pitt curiosi si erano ageruppati in Piazza
dellOrologio por fermare la carrozza al passageio.

I Tu proprio una sovpresa il vedere la o sbrana
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compiacenza del marcheso che, seeso dalla carrosza
assiome con don Aquilante, circondato da quei si-
gnori o soguito da una folla di persone, si avvid
verso il Clasino dove egli, quantunque s0eio, aveva
messo piede due o tre volte in tanti anni, anche
perchd, socondo lui, vi si ammetteva facilmento
(roppa gentuccia, _

[I marcheso sembrava frasfigurato. Da duoe giorni,
don Aquilante lo guardava stupito o stava ad ascol-
tarlo ancora pitt stupito.

[ soci del Casino si erano schierati in somicerchios
o, dietro i seduti, si pigiava la siepe dei curiosi che,
invaso quel salone a piantorreno, stendevano il collo
o si sollevavano su la punta doei piedi per sonlir
parlare il marchese o Payvocato seduti 1a in faccia
sul canapd addossato al muvo,

Aleuni erano fin montati su gli zoccoli dollo
quattro colonno di finto maymo che reggevano la
volta del salone, por vedere o udiv meglio,

Questo mosse a sdegno il marchese,

— Che 67 Lopera dei pupi? Che cosa vogliono
tutti costoro? Non siamao in I’iu:f.:-ﬁ:liIt.\.Il’f)rtJIngiuqui....
Cameriere!

15 scoperto il poveretto del cameriore che si affa-
ticava inutilmente a faro useir fuori quegli intrusi,
lo apostrofava:

— Don Marmottal Ma che: Prego, signori mioil

Prendeteli por le spalle se non sanno Peducazions,
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Allora parcechi soci si levarono da sedore, ¢ co-
minciarono a spingere indietro la gente, che esitava
o si voltava a guardare dopo aver fatto pochi passi,
non sapondosi ragsegnare a dover andar via senza
avarsi la curiositi.

Intanto il marchese aveva cominciato a  parlare.
Ora, anche per lui il processo era stato imbastito
maravigliosamente. II giudice istruttoro, dapprima,
ora andato tastoni, senza lume, senza guida. Avova
poi trovato il filo conduttore, ¢ lo prove erano hal-
zale fuori, chiare ¢ lampanti.

— Ah, quel Procuratore del Rel Un fiume di clo-
(uoenza, (tolosia ? [Morza irresistibile? Chiudiamo dun-
que le prigioni o lasciamo assassinare la gentel. Qui
Ji troviamo davanti a una premeditazione di lunga
manol... Si, o signori giurati, ¢t la legge anche per
eoloro che disturbano Paltrui pace domestica, che
insidiano Ponore delle famiglio! Se tutti volessimo
favei giugtizia con le nostre mani, addio societ!
Ognuno crede di avere ragione sopratutto quando
ha torto. Soltanto il magistrato imparziale e giusto,
perchd non interessato, soltanto i giudici popolari
istituiti per questo scopo...

Sembrava che il Procuratore del Re fosse lui, o
¢he quei soci, seduti in gemicerchio li attorno, fos-
goro i giurati ehe dovevano giudicare. La sua voco
prondeva il solito tono alto, come quando ogli

3

teneva wilienza lagsiy, nella spianata el Castellos ¢
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la genle messa fuori del salone o rimasta davanti a
I"aperta orande veirata poteva wdirlo moeglio cho se
fosse rvimasta dentro, porchd la voce vimbalzava per
la sonorith della vilta ¢ si facova sentive  vibranto
fin dal centro della piazza.

1% cost il povero avvocato della difesa si ¢ visto
chiusa la boeea prima di parlare.... Oh, non gid che
non abbia |Jzu']e1tu! Un’ora e mezzo, con furia di gesti,
hattendo i pugni sul tavolino... Se I’d presa ancho
contro i pezzi grossi ¢he autorizzano con I'esempio
le soporchierio dei Joro dipendenti! Come se, in que-
sto caso, il marchese di Roceaverdina avesse detio
0 Roceo: — Va' a rubarghi la moglio a Neli Ca—
gaecio! — Povero avvocato! Non sapova dove shat-
tor la tosta; armeggiava con lo braccia o con la
lingua, dopo che il Procuratore dol Re gli aveva
groncato anticipatamente i soliti argomenti: Ta
wolosia! la forza irresistibilo! Si capiva che parlava
unieamente por parlare, I8 poi.. volova provar
troppo. Processo d’indizii! Le testimonianzo? — Ho
sentite dire! — Mi 0 stato detto! — Ha minaceiato!
— 9 un uomo foroce; cacciators di mestiere! — Sj
puo decidere della libertd di un cittadine su cost fra-
oili hasi7...

15 il marchese rvifaceva la voee o i eesti dell’ ayv—
vocato con evidentissimo aceonto d’ivonica commi-
gorazsione videndo perehd 1 eiveostanti 1‘1{[9_.\';.110’

lieto dellefletto IT]'!IT:NH-'..-” su colora ehe doveyvano
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sembrargli proprio i giurati, o altri giurati da gin-
dicare in appello, tanto egli si animava nel ripetero
le Trasi pitt altisonanti e pitt comuni dell’ avvoeato,
aumentando Pironica intonazione fino alla ripres:
del Procuratore dol Re c¢he volle parlave I’ ultimo
por dare il colpo di grazia!

— Una hotta da maesteo intanto Paveva gii data
il nostro avvocato qui. Pocho parole, ma sostan-
z10se, ma gravi, di quelle cho non ammebtono
roplica....

Don Aquilanto cho, con lo mani incrociato, gli
occhi socehiusi, ora storcova lo lahbra, ora scotev
la testa, o sombrava di non accorgorsi dol mormorio
di approvaziono seeuito alle parols del marvehoso, si
seosse con un sussulio allo scatto di voeo, cho parve
n tuono, con cui quegli vispondova al dottor Moe-
cio, doblo Sen :%fp.-f,--.-f-tf.'}m.e non si sapova perché,

Il dottor Meccio, seduto proprio di faccin al mar-
cheso, ora stato ad ascoltarlo a testa hassa, col mento

;
appoggiato al pomo dorato della sua canna d’India
quasi pitt lunga di lui; non si ora mosso, no avoa
fatto nessun altro segno di approvazione, nd riso
come tutti gli altri, 19 vizzandosi improvvisamento
su lo interminabili magre gambe — la sua vecchia
tuba pareva dovesse arvivaro a toccar la volia del
salone — avoa sentonziato:

— L’han condannato a torto. 19 il mio parere,

I mavchese era seabiato:
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— (ome a torto? Con tante prove? Che ne sa-
pete voi?

— 18 il mio parvere. L giwvati non sono infallibili.

Chi ha dunque ammazzato Roceo?

— Non lo ha ammazzato Neli Casaceio,

— Chi dunque? Gi vuole un bel coraggio a par-
Jave cost! Perche non siele andato a divlo al giu-
dice istruttore quand’era tempo? Non vi rimorde la
coscienza di aver lasciato {.-nmhunmre, gocondo Vi,
un innocente? Ieco come siamo! — 4 il mio pa-
yore! — Ma il vostro parere non vale un fico con-
tro la sentenza dei giurati! 1l giudice istruttore &
gtato dunque un bestione? 11 pregidente o i windiei
della Corte di Assise sono stati pure bestioni? Chi
o dungque Passassino? Doy’ 67

— Non vi scaldate lrnp]lm? marchese!

— Dite, dite: Chi & stato Passassino? Doy’ o

[l mavchese, in piedi, pallido dalla collera, gesti-
colava, urlava, rvipetendo:

— Ohi & stato Passassino? Dov’a?

— Pud essere qui, tra noi, tra quella folla da-
anti la vebrata, o forse ride di me, di voi, dei giu-
rati, dei giudici, della giustizial 1 se dico una scioe-
chezza, laseiatemela dive! T parola & libora!

San Spiridione gli teneva tosta impertervito

, IGN-
gro. parecchi tentavano di condurlo via per por ter-
mino a (uella scena sconveniente, ¢ altei circonda-

vano il marchese pregandolo di compative un pre-



suntuoso che dicova sempre no quando uno diceva
1, por vizio d'indole, per abitudine,...

— 15 percht me lo dice in faceia? 17 ho [fatto
forse io il processo? [ho diseussa io la causa? 1o
condannato io Neli Casaceio?

1%, tornato a sedersi; riprendeva la relazione dae-
o, minuziosamente, referendo le testimonianze o
una a una, ¢ Parvinga del Procuratore del Re, o
le arvinghe degli avvocali,..,

— Tanto, a me che pud importare se hanno con-
dannato uno invece di un altro? 14 affave doi oiu-
vati, dei giudici della Corte... Disgraziatamente, —
conchiuse, — per gli assassinii che commettono i
medici ignoranti non ¢4 processi nd Corte di As-
sise ...

Ma il dottor Meceio non poté vispondere a que-
sta freceiata, ra andato via borbottando:

— Se il marchese si figura che il Casino sin la

spianata del Castello!
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_ Bene! Bens! — disse la baronessa. — [ ora
che tutto ¢ finito, mi darai retta, nepote mio?

— Ho altro per la testal — rispose il marchese.

— Lo 0, pur troppo: quella donnaceia,

— Non me ne parlate, zia!

— Anzi debbo parlartene,

— 14 inutile, vi dico. Per me, & come se non esi-
stesso pit, ve lo giuro.

— Mu conosei le mie intenzioni.

— Vi sono grato e vi ringrazio, zia!

—. I mio testamento & in mano del notaio Lo-
monaco. Non vorrai costringormi a rifarlo,

_ Siete padrona disporre del vostro come vi pare
o piace.

— Voglio che casa Roccaverdina vifiorisca. Tuo
zio & uno scioperato. Ha gid dato quasi fondo a

putto il suo patrimonios e suo fighio & pitt matto di
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lui. Della nopote non vagioniamo; ha disonorato la
famiglia. Vive in peceato mortale, sposata soltanto
in municipio, per la Grannia di quelPeretico marito
che essa ha voluto per forza.... Se lo tengu!

—= Che possiamo farci? Non & eolpa nostra.

— Dammi retta. Suol divsiz Mateimoni o veseo-
vati dal cielo son destinati, 15 questo di cui intendo
parlarti & cortamente tea i destinati, se non m’ in-
ganno. Ricordi?.. Si, si; non ¢4 stata nessuna pro-
messa tra voi due; non vi sicte mai dotla una pa-
vola di amore; ma non occorvova divla, ravate
roppo vagazzi allova, ¢ gli ocehi o eli atti dicovano
assai pitt di qualungue parola, Cosi ossa si & tenuta
sempre come vineolata. Se si fosse chiuga in un
monastero, non avrebbe potuto vivers pii fuori del
mondo. 19 rimasta sempre in atlesa, non ha dispe-
rato neppure quando tn eri tutto dj quella don-
naccia o davi lo seandolo di tenerla in casa....

— Ma, zial

— Non m’interrompere, lasciami dive. Parlo per
tuo hene,

I marchese chind il eapo assoenandosi,

Lo avea mandato a ehiamare col protesto di con-
sultarlo su certi miglioramenti da faro nel vignoeto
di Lagomorto, Ma opli f'upi'tn subito di che si trat-
tava, si ori preparato lo risposte. Questa volta pero,
a dispetto di ogni suo proposito, il marchese si sen-

tiva imbarazzato da una strana fincehezza di volonti



— {ih —

Da prima, lo avevano un po’ vassicurato le do-
mande intorno alla causa o alla condanna di Nali
Casaccio. 19 si era diffuso a posta nella narrazione,
pir sviare la zia haronessa.

(i sembrava di vedere agitarsoelo su lo lablns
oli insistenti consigli con cui lo assediava oeni volia
che veniva a vederla, mandato a chiamare per lo
pitt; o per ¢io aveva tentalo di tivare in lungo il
discorso, ad evitare la noia della temuta predica:
Prendi lllf)gli[!!

Si era perd eccitato per lu fissazione della haro-
pessa che Agrippina Solmo avesse fatto ammazzare
il marito con intenzione di tornare ad essere quella
che era una volta e rageiungere uno seopo lascia-
osi sfuggire con Payver sposato Roceo Criscione,

15 appunto il vederlo eceitare appena gli era stato
accennato questo sospetlo, aveva spinto la haronessa
a rompere ogni indugio,

gl aveva dovuto ascoltarla, |-i.t=1:nmin.|1t1uh=..lum,-j
shadatamente, givando gli sguardi pel salone, fissando
un ritratto, osservando un vecchio mobile, guar—
dando i cani accovaceiati sui cuseini dei loro due
soggioloniy ¢ che riposavano riaprendo di tratio in
{ratlo ;:li ocehi o alzando le {.n,q[,(»} (]U.&th‘:l "“]'iFHI‘-]'I}
¢he non dovevano muoversi per non interrompore
[ CONVErSAZIione.

Dall’alto di uno dei balconi era entrato improy—
yisamente uno sprazzo di sole in tramonto,

CAPUANA, L Marchese di Roceaverdina,
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shriscia di huee rosgiceia aveva  rvisehiavalo por al-
cuni istanti il soprapporto dell’uscio di faceia, o il
marchese avoa strizzato gli occhi per distinguers
le figure annerite di quel (indizio di Paride ma-
lamente dipinto, cercando di distrarre anche con
questo la sua atlenzione dalla predica che la haro-
nessa avea cominciato a favegli ¢ che minacciava di
non finive pitc! Poi, nella penombra della sera o
menbre la zia gli evocava quel ricordo di giovi-
nozza quasi scancollato dalla sua memoria, egli si
era sentito prendere da una sotiile angoscia di rim-
pianto che gli increspava la fronte e lo induceva a
intnrr-nn;_)n;'lu. con :Iug]; — Ma zia! — che non era
i diniego, nd una protesta, @ non poleva avero
nessuna efficacia per impedivle di continuaro ;

= Lasciami dire ; parlo per tuo hene.... lo la vedo
sposso, da anni. Sempro la stessal Vestita sempro
(i seuro, come una vedova, povercita ! 19 silonziosa,
specialments dopo il tracollo della sua famiglia, che
& nobile quanto la nostra, nepote mio.... Maresti la
folicit tua, ¢ anche Llrl’upur;]_ bhuona ! Dignitosa,
anzi orgogliosa in quaella miseria che deve naseon-
dersi, mai un aceenno di te o dolla sua  ostinata
speranza, 1 quando io gliene parlai, tempo fa, di-
vonne, prima, rossa rossa, poi impallidi, rispondendo
soltanto : — Ormai, haronessa! Sono vecchia!l —
A trentaduo anni? Non & vero. 19 fina, delicata,

1

signorile, 14 (quandao H{_n‘]'h[::, soembra che futla la sua
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persona s rigehiari o 81 illumini o lasei Heoroere
Panima eentile o pictosa.. Perché non vuoi? Per.
ey i ostini a vivere solo?... Che malia (i ha dun-
que fatto quella donnaccia

Pur troppo, quella donnaccia avea dovuto get-
(areli addosso una tervibilo maliag o sentiva e fro.
mevi, Ma la zia baronessa faceva peggio rammen-
tandogliela ; ogli ora tentava, appunto, di strappar-
soli dal cuore; ingofferente della propolenza o ivvilato
della propria inettozz di vincerla o di lihorarseno,
Non amava pitt, odiava Agrippina Solmosy ma Podio
aliola teneya radicata nell’animo pit assai delPamore!
A, 80 I zia baronossi avesse saputo ... el poro
non avovi mentito siueandole:s — Por me, & come
so non esistesse pitt! — Non voleva vederla neppur
da lontanos le avova interdetto di puassare la soglia
i casa Roccaverdina |

[ntanto.. !

I9 si rizad dalla poltrona, vipetendo:

— Mo altro por la tosta in quosto momento, Na
viparleremo, zial

I quattro canini, saltati tubtinsiome @it dai soo-
oioloni, o stiratisi e shadigliato, circondavano il
marchese, mostrando di riconoseorlo  col dimonare
fostosamento 1o code o saltellargli attorno o aly—
haiare. La bavonessa 11 guardava soveidondo dalla
COMIMOozono,

— Non fai lovo noppure una cavezza! — esclamo,
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(ili passava davvero hen altro per la testa in quel
momento che accarezzaro quelle  doerepite bostio
mozze spelate ¢ con gli occhi pieni di cispal

L zia haronessa avova ragione:

— Porché oeli non volova ? Poreht si ostinava a
vivero solo?

19 rientrando in casa, gli parve di rientrare in
una gpolonca,

Mamma Grazia, cho non aveva ancora aceeso i
lumi, venno ad aprivegli portando con una mano la
sporea lumicera di torracotta stagnata, col Tucignolo
a olio, che essa adoprava in cueina.

Dalla zia haronessa tutto era un evan vocehitmao;
ma vi si seorgeva la sorvoglianza " una intelli-
gonte o pulita padrona. Qua si sentiva il tanfo
dolla trascuratezza, dol disordine o dell’'abbandono,
Dal giorno che guella — non la nominava pit nop-
pur col ponsiero — ora andata via, ogli non aveva
pitt badato a niente, lasciando cho mamma Grazia
facesse quel po’ che poteva, non osando di rimbrot-
tarla, i sgridarla, por via dell’otd e del rispetto
che lo portava come nutrice ¢ come vecchia por-
sona i casa. Altra donna di servizio non volova,
anche por non faro dispiacere alla povera veechia;
servitori non gli piacova di averne attorno, poerchd
li stimava indiseroti o eiarliord.

Fra vita questa ? La solitudine ora gliene faceva

sentire tutto il fastidio o la nausea, Vita bestiale!
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Beli, marchese di Roceaverding, godeva forse dello
vicchozzo oroditate ? 1 suoi massai, i suoi fittaiuoli
eodovano meglio di Tui. Da pitt di dieci anni si ora
vidotto un selvageio, schivando il commbreio dello
porsono, arrozzendosi, chiuso in quella spelones
(Ponde usciva soltanto por fare quatiro passi su la
gpianata del Castollo, o por vivere in campagna,
tra contadini che lo tomovano o non gli volevano
heno porehé I trattava pegeio di schiavi, senza wro-
var mai unic buona parola per essi,

Al, la zia baronessa avoeva ragiono!

— Perché non voleva?

Lo altre volto la zia gli aveva parlato su lo -
nerali. Ora aveva procisato, pur non nominando
coloi cho ora stata la sogrotn ilﬁ])il'il'f;l()lll! doil suoi
sodici anni, quando timido ol esitante si era con-
tontato di manifestare il sentimonto cho gli tre-
mava in fondo al cuore soltanto con gli senardi o
con fanciulloscho intimitd di schorzi o di atti forse
mono osprossivi degli schorzi; quando gli ora ha-
stato di scorgore o d’indovinare, dal pudibondo con-
tegno, cho olla si ora aceortn o che  acconseniiv:
con maggiors seriotid di propositi, non mai simoentita
dopo. 15d eoli I"avea dimenticata ! 10 eoli I aveva
offesa antiponendole quella donna poi divenuta sua
tortura ¢ suo castico,

— Perché ora non voleya ¥

Non 1o sapeva neppur lui!
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lra seduto a tavola. Mamma Grazia, portato il
vassoio dellingalata, vedendo che il marchese man-
giava con aria cupa, ovitando di guardarla e di
rivolgerlo la parola, si era fermata a osservarlo, in-
erociando le mani sotto il grembiale i (raliceio,
Due grigi cornecehi dei pochi capelli mal pettinati
le si sparpagliavano su la fronte piena di grinze,
cascandole  sugli- occhiy, da uno dei quali, con gl
orli delle palpebre rossi, non ei vedeva per un
disgraziato aceidente di molti anni addietro, quando,
divezzato il marchese, era rimasta come serva dai
Roceaverdina,

— A che pensi, figlio mio? — ella disse tenera-
mente,

I£ all inattesa domanda il marchese [aceva una
apida mossa di tutti i museoli della faccia, quasi
volesse, con essa, trafugare nel pit oscuro posto del
cervello i pengieri che lo tormentavano ¢ nascon-
derli anche a st stesso,

Ella, che aveva notato, altre due o tre volte, una
mossa simile ¢ in identiche civeostanze, ne fu ad-

dolorata,

— A me puoi dirlo, — soggiunse accostandosi
alla tavola, — Sono la tua mamma Grazia!

— Non trovo certe antiche seritture; pensavo
appunto dove cerearle — rispose il marchese,
— Gil, nel mezzanino ce ' una catasta,

— Diei bene,
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— (e n’d tante altre anche in un baule. To so
qual’s la chiave.

— Me la darai domani.

— Tard prendere arvia a quelle stanze, Saranno
piene di topi. Non vi ¢ entrato nessuno da anni,

— 81, mamma Chrazia, ,

Non convinta della visposta, dopo aleuni momenti
di silenzio, ella riprendeva:

— Uhe ti cuoce, figho mio? Dimmelo, Pregherd il
Signore e la Vergine Santissima del Rosario. Ho [atto
dire una messa alle anime sante del Purgatorio perchd
ti diano la pace dell’animo.... Senti: se & per quella,.,.
richiamala pure.... Le fard da SCLVi, come primal

Il marchese alzd la testa ¢ le spalaned @i occhi
in viso, impaurito dalla chinroveggente penetrazione
di quella vozza ¢ semplice ereatura,

— Oh, mamma Grazial.. I venuta qui? Che ti
ha detto? Non voglio pid vederla, non m’importa pit
niente di essal.. Ti ha forse sugeerito di dirmi cosi?

— No, figho miol.. Non ivritarti; ho parlato da
vecchia stolidal

Sioera deritato, invece, per la vergogna i sen-
tirsi uasi alla merce degli altri. Non sapeva, non
poleva pit dissimulare dunque?

Allo sgomento che gli intorbidava lo sguardo,
manuna Grazin, intimidita, veplico;

— Non irritarti! Ho parlato da vecehia stolida!

12 andd via strascicando le ciabatte,
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Quantungue, il giorno dopo, mamma CGrazia lo
avesse avvertito ch’ella aveva eid dato avia al mez-
ranino, lasgeiando Ta ehiave nella servatura dell uscio
perchd dalla scala interna nessuno passava, il mar-
chese non erva disceso a vicercare le vecchio seritture.

Pabto attaccare le mule alla earrozza, era partito
per Margitello,

Titta, il cocchiere, si meravigliava di vedere il
padrone rannicchiato in fondo alla earrozza ehiusa,
e insolitamente silenzioso. Avea tentato, ma inutil-
mente, di fargli dive qualehe cosa.

— Ci vuole la pioggial Guavdi, voscenza; non un
filo d’erha,

La pianura si estendeva da oeni lato, con terreni
viasi dal sole ¢ serepolati, con aride piante di spino
irte sui margini dello stradone.... 12 si era alla fine

di obtobre! Qua o Iy un paio di buoi attaccati al-
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Paratro si sforzavano (j rompere |e

zolle indurite,
procedendo lenti per la g

sistenza che ine
Una

ontravano,
cavalla col puledyro

& wia lunga fune, o con
pastoie ai piedi davanti, try |

Qualche asino, un mulo,

dietro, pascolavano, logag

poche Stt)})[)il! 101
ancora abbruciate,

— Quest’anno la paglia rincarivd, Non Vi sard
altro per le povere hegtie |

L carvozza, lasciato |o stradone provineiale, aveyva
infilato, a sinistra, la earraig di Murgiti-lln, tra due
giepi di fichi d'India contorti, |ml\'l',1't;.-¢i, eoi fior ap-
loglie magie
mancanz di umore, -

passiti sule spinose ¢ quasi gialle per
O mulo trottavano

» sollevando
nembi i polvers oy,

e sobbalyare |

s le ineguagliange dal suolo, A un coro punto, le

drarrozsi

ruolt avevano urtatg in

un muceehio di sassi che

ingombrava metd delly careaia,
- Qui aceaddo 1y isgrazial — disse Titla,
Quel muccehio di gns indicava il posto dove pra
stato trovato il cadavere (; Roceo Criscione, con la
testa fracassata dalla palla tiratagli quasi a hrueia-
pelo dalla siepe aceanto, Chi era passato i I in
quei giorni vi avea buttato un Sass0, recitando un
requicat, perché tutti si rammen tassoro del cristiano
cold ammazzato ¢ dicessoro una preghiera in sul-
fragio di quell’anima andata all’altro mondo SENZL
confessione ¢ senza sacramenti, (losi il muechio era
diventate alto ¢ kuwgo in forma di piccola pivamide,
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Ma neppure questa volta Titta senti rvispondersi
niente; e frustd le mule, pensando a quel che sa-
rebbe avvenuto a Margitello dove nessuno si atten-
deva Parrivo del padrone,

Stormi di piceioni domestici, usciti alla pastura,
si-levavano a volo dai lati della carraia al rumore
dei sonagli delle mule ¢ dello ruote della carrosza,
che ora correva su la ghisia sparsa sul terreno a
poca distanza dalla casina, Si scorgevano il vieinto
della corte e le finestre chiuse, a traverso gli alberi
di cucalitti che la cireondavano da ogni parte,

Contraviamente alle previsioni di Titta, il massaio
e 1 garzoni avevano passata liscia,

Il marchese avea visitato la dispensa, le stalle
delle vacehe, il fienile, la pagliera; aveva ispezio-
nato minutamente gli aratei di nuovo modello fatti
venire (da Milano Panno avanti, la cantina, le stanze
di abitazione dei contadini, seguito dal massaio che
gli andava dietro, timoroso di qualche lavata di
capo; ¢ non avea fiatato neppure quando allo stesso
HIASSHIO era parso opportuno scusarsi per un oggetio
fuori posto, per un ingombro che avreebhe dovuto
essere evitato, per qualche arnese huttato L trascu-
ratamente, puasto ¢ non riparato.

Poi il marchese era salito, solo, nelle stanze su-
perioriy e il magsaio, dalla corto, gli vedeva spalan-
care le finestre, lo sentiva passare da una stanza

allaltra, aprive o chiuders eagsette di tavolini ¢ di
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vassettoni, armadii, spostare seggiole e shattere usei.
Due o tre volte, il marchese si era affacciato ora
da una ora da un’altra finestra, quasi volesse chia-
mare qualcuno. Invece, avea dato lunghe occhiate
lontano e attorno, per la eampagna, o al cielo che
sombrava di bronzo, limpido, senza un  fioceo di
nuvole da dieci mesi, infocato dal sole che bruciava
come di piena estate.

re ove dopo, egli era disceso git, aveva ordinato
o Mitta di viattaccave Te mule, ed era vipartito senza
dare nessuna disposizione, senza mostravsi scontento
nd soddisfatio,

A mezza strada della carraia di Mavgitello, 1a
dov’era il pezzo di terreno di compare Santi Di-
mauro, cho avea dovuto venderlo per forza, per ovi-
tarsi guai, il marchese, scorgendo dallo sportello il
vecehio contadino seduto su un sasso rasente la

giepe dei fichi  India, coi gomiti appuntati su le

einocehia e il monto tea le mani, avea ordinato a
MPitta di fermare le mule,

Compare Santi rizzo la testa, ¢ salutd il marchese
gollevando con una mano  la parte  anteviore dol
herretto bianco, di cotone,

— Voscenza benedica!

— Che Tate qui? — gli domandd il marchese,

— Niente, eccellenza, Trovandomi al mulino, ho
voluto dare uno sguavdo,.,.,

— Rimpiangete ancora questi quatiro sagsi?
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— I 'mio enore & sempre qua! Vored a movirvi un
giorno o altro.

— I8 avete faccia di lagnarvi, dopo che ve li ho
pagati settant’onze?

I veechio siosteinse nelle spalle, ¢ viprese la sua
posifura.

— Montate in serpe con Titta — soggiunse il
marchese.

— Grazie, woscenza. Ho lageiato 1" asino al mu-
linos vo’ a riprenderlo, con la farina.

Titta si era voltato per convineersi se il padrone
avesse parlato sul servio invitando compare Santi a
montare in serpe, tanto gli era parso straovdinaria
e cosa; ma la sua curiosith rimase insoddisfatia, 1
marchese gli aecennd con la mano di tivar via, o le
mule si orimisero al trotto  al primo  schioeeo di
frusta.

Lamgo la ripida salita, Titta avea visparmiato le
povere bestie, Alla svoltata della Cappelletta perd,
da dove lo stradone cominein a salive dolcemente,
egli faceva viprondere il trotto; e pel movimento a
shalzi, i sonagli delle tostiere squillavano all’ombra
degli ulivi ¢ dei mandorli che sporgevano dietro i
ciglioni le chiome grige o verdognole tra cui stri-
devano aleune cicale vitardatarvie, illuse forse dal
persistente caldo che Pestate durasse ancora,

— Che 67 — domandd il marchese all’improy-

viso arrestarsi della earrozza,
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13, allaceiatosi allo sportello, vide Pavvocato don
Aquilante, con le lunghe gambe {)(‘n:f.nlmii dal pa-
papetto di un ponticello, il cappellone di feltro nero,
a larghe falde, che gli viparava dal sole, como un
ombrello, la faccin sharbata, con la grossa canna
 India tenuta ferma da una mano sul paracarro
soltostante,

Don Aquilante socchiuse gl ocehi, seosse la {esta
con Pabituale movimento, portd Paltra mano allo
stomaco, quasi volesse reggere la cinfura rilaseiala
dei calzoni, ¢ scese dal  parapetto, aggrottando o
sopraceiglia, stringendo le labbra con aria di un
yomo importunamente disturbato,

— Qui, con questo sole? — disse il marchese
aprento lo sportello della carvozza,

Don Aquilante feee soltanto una mossa che vo-
Jeva sienificare: Se sapeste! o, accettando Iinvito
espressogli con un gesto, monto accanto al marvehese,
.6 mule ripartivono al trotto,

— Qui, con questo sole? — tornd quegli a do-
mandare.

— Voi giete ccollico.... Non importal.. Vi convin-
cerete un giorno o altro! — rispose don Aquilante,

Il marchese senti corrersi un brivido per tutta
Ja persona. Pure fece il bravo, sorrise; o (quanfunque
avesse pregato don Aquilante di non pit riparlareli
di .?m»afir’. eose, el ora ne senfisse pit che mai invin-

cibile terrore, provo un impeto di slida per vincero
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ln sensazionne che ol sembrava pucrile in ']”'71

punto, all’avia aperta o con tuita quella: Tuce,
— AR Venits a eorcare ofj Spiviti fin qui?
— Iho seguito a dieci passi di distanza, senza
Potere rageiuneerlo, O & awitinlos comineia ad aver
coseienza dolla sua nuova candizione.... Voi non o=
te intendere; siote fuor dolls veritdy tra la caliving
dei prosindizi religiosi,

— hhene? halbettd il marehose,

Un viorno vi perstuaderete, linalmoente; che jo
non sono yn allucinato, nd un

pazzo. Vi sono por-
SONne —

SOZEiUNse con gsevero aecento, — che possea-
o fueol (4 speciali per vodoeps quel che ol alte
non-vedono, per udipe quel chegli aliri non odono.
Pev esse, il wmondo deeli voming o quello degli spi-
ith non sona dun mondi distinti o divorsi. Tubli i
santi hanno avuto questa oran facoltd, Non aeeorr,
perd, di essere un ganto per-otlenerla,  Particolar
cireostanse Possono accordarla o oun mesching ayyvo
calo come ma,,.,,

— 13 non vi & riuseito di e

.!-':;‘-’_'i|||1§l:l§|'lll! — (ligsoe
il marehese,

o aceenlo che aveelhin volulo essere
onieo o tradiva intant Pansia o

el ora Gurhato,
— N

rato presso il ponticello ol ¢

srimaslo
i istante in ascoltos

poi, tubl'a un tratto, udito lo

sbrtpito dei sonagh delle mule o vimore  delleo

ruote della vogten carrozza cho saliva per la rampa
soblostante, si precipitato ofiy pel ciglione divim-
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potto. 1Bvidentemento, ha voluto evitare d'incontrarsi

Con Vol

Porcho?

Ve I ho detlo. [eli comineia adl aver coscienza
dolla nuova condizione, n questo caso, (tto quel
choe ramimenta la vita ispira orrore. 14 il punto pit
penogo dolPaltra ssistonza. Roceo che gid si accorge
di non essere pitt Vivo..

(] marehese non 0Sava d’interromperlo, né osaya di
domandarsi se colui che gl parlava in quel modo
avesse smarrito il sonno o fogse ancora in - piono
possesso della ragions, A fuvia di udirlo discor-

rore (i queste gtramberie, come il marchese aolova
chiamarle, si sentiva atbbratlo (o esse, non ostante
che da qualche tempo in qua oli gpirassoro uni
oran para del misterioso ienoto, a dispetto del suo

o sue credenze roligiose,

geolticismo e de

12 Pinferno? B il Paradiso? 17 il Purgatorio? Don
Aquilante i spiegava a moilo suo; ma Ja Chiesa
non dice che si tratta i coso diaholiche?

Pitta aveva spinte le mule al gran trotto, per
fare una bella entrata in paese con sehiocehi di fru-
sta, gran tintinnio di gonagli ¢ rumore di ruote;
o questo distrasso il marchese dal tovhide rimescolio
di viflessioni ¢ di tervori che oli passava por la mente
mentre don Aquilante parlava.

Rimeseolio di viflessioni e di terrori cho lo vipren-

deva pero appena posto il piede in quelle stanzo de-
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serte dove non si udiva aliro di vivente all’infuor
dello strascicar delle ciabatie di mamma Grazia o
del horbottio dei suoi rosarii, (quando essa non aveva
niente da fare,

— o lageiato la chiave nella sereatura dell” useio,
— gli rammentd mamma Cirazia,
15 11 marchose, per oceuparsi di qualehe cosa,
quantundgue veramente non avesse nessuna veechia
seribtura da ricercare, scendeva witt nel mezzanino,

Mamma Grazia aveva dato aria a quei due stan-
zoni, ma il tanlo di rinchinso prendeva alla gola
cit non ostante, Larehe amache di ragnateli pende-
vano dagli angoli del soffitto. Un denso strato di
polvere copriva i pochi vecehi mobili sfaseiati, le
casse, le tavole rotte che ingombravano la prima
slanza ¢ vi si distinguevano appena, perché essa
prendeva luce da Paltra che rvispondeva su la via.

lintrato quasi diflidente, arricciando il naso pel
forte puzzo i mufla, strizzando gli occhi per ve-
dervyi, il marchese si ora fermaio pitt volte a fine di
raccapezzarsi, Tutla roba da huttar via! Era 14 fin
da quando viveva il marchese grande. Negsuno aveva
mai pensato di fare un hel vepulisti; lo avrebbe fatto
fare lui e sithito,

Ma pur pensando a questo, tornavano a frullarg li
nella testa le parole di don Aquilante, quasi qual-
cuno glicle ripetesse sommessamente dall’angolo pitt

riposto del corvollos
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— Ha voluto evitare di seontrarsi con voi! Co-
mineia ad aver coscienza della sua condizione!

Opmai! Che doveva importaveli doelle stramberie
dellayyocato?.. Ma se fosse vero? I8h, vial.. Ma,
infine, se losse vero?..

7 sioarrestd con un senso di puerile paura, ap-
pena passata la soglia dell’altra stanza. La stessa
angosciosa impressione di una volta, di molti e
molti anni addietro! Allora aveva otto o nove
anni. _

Ma allora il lenzuolo che avvolgeva il corpo del
Cristo in croce, di erandezza natwrale, appeso alla
parvete di sinistra, non era ridotto a brandelli dalle
tignuole; e non si allaceiavano dagli strappi quasi
intera la testa coronata di spine o inchinata su una
spalla, & le mani vattrappite, nd i ginocchi piegati
s sanguinolenti, né i piedi soveapposti e gquarciati
dal grosso chiodo che li configgeva nel legno.

La vista di quel corpo umano, che il lenzuolo
modellava avvolgendolo lo aveva talmente impaurito
da bambino, ¢’egli si era agerappato al nonno, al
marchese grande, da cui era stato condotto l4, ora
non i rammentava pit perchés e i suoi steilli ave-
vano fatto accorrere mamma Grazia o la marches:
nuori non ancora assalita dalla paralisi. 11 nonne
aveva tentato di convineerlo che quello era (Gestt
Crocifisso, ¢ che non ne doveva aver paur s ed era’
salifo sulla cassapanca sottostante per toglicre eli

CAPUANA, TU Mavehese di Rocearerdina, i



— Ha voluto evitare di scontrarsi con voil Co-
mincia ad aver coscienza della sun condizione!

Ormai! Che doveva importargli delle stramberie
dellavvocato?.. Ma se fosse voro? I, vial.. Ma,
infine, se fosse vero?...

H si arvestd con un senso di puerile paura, ap-
pena passata Ja soglia dell’ altra stanza. Le
angosciosa impressione di una volta

1 stoessa

di molti e
molti amnni addietro! Allora aveva otto o nove

anni.

Ma allora il lenzuolo che avvolgeva il corpo  del

naturale, appeso alla
parete di sinistra, non ern ridotto a brandelli dalle
tignuole; e non si allacciay:

Cristo in croee,; i Si‘l'ill'lfit‘-'.z;a,

wo daghi strappi quasi
imtera la testa coronata i spine ¢ inchinata su una

spalla, né le mani rattrappite, nd i ginocchi piegati

¢ sanguinolenti, né i piedi sovrapposti e squarciati
dal grosso chiodo che i configgova nel legno.

La vista di quel corpo umano, che il lenzuolo
modellava avvolgendolo lo aveva talmente impaurito

da bambino, ch’egli si era aggrappato al nonno, al

(i

marchese grande, da cui era stato condotto la, ora
non si rammentava pil perché; ¢ i suoi strilli ave-
vano fatto accorvere mamma Grazia o la marchost
nuori nonancora assalita dalla paralisi, 11 nonno
aveva tentato di convincerlo che quello era (Gesi
Crocifisso, ¢ che non ne doveva aver paura; ed era
salito sulla cassapanea sottostanie iper togliere ol

UAPUANA, T Marehese i Roevaverdina,
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spilli dal lenzuolo o fareli vedere il Signore messo
in croce dai Giudei, del quale la mamma gli avea
accontato la storia della passione o della morte, un
venerdi santo, prima di farlo assistere nella chicsa
di Sant’ Isidoro alla sacra cerimonia della Deposi-
zione. Anche quella volta eeli aveva strillato dalla
paury, come albri himbi suoi pariy ¢ mamma Grazia
ora stata costretta a portarlo via in collo facendosi
largo a stento tra la folla delle donne accalcate
nella chiesa quasi buia, e singhiozzanti ¢ piangenti,
mentee un prete picehiava con un martello sul - le-
gno della croce por sconficeare i chiodi del Crovi-
fisso, ¢ una tromba squillava cosi malinconicamente
che sembrava piangesse anch’ essa.

Questi vicordi gli eran passati, come un baleno
davanti agli occhi della mente; e intanto Ja paura
dii bambino si viproduceva in lui ugualmente in-
tensa, anzi raddoppiata dalla civcostanza che il vee-
chio Icnzur_:ln_, viddotto in brandelli, rendeva pitL ter-
vificante quella figura di grandezza naturale, che
sembrava lo guwrdasse con eli ocehi sonispenti e
volesse muovere le livide labhra contratte dalla su-
prema convulsione dell’agonia,

Quanti minuti non avevie avubo forza ¢ corageio
Finoltrarsi no di tornarve addiotro ?

Quando potd vineersi o dominarsi, aveva le mani
diacee ¢ il cuore che eli batteva forte. I8 non viu-

seivaaformarsi un’esatta idea del tempo trascorso.
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Simpose perd, facendosi violenza, di fissare il Croei-
fisso, anzi di accostarsi ad esso,

I8 soltanto dopo che si senfi un po’ wanquillo,
usel dallo stanzone, indugid un istante nell’alteo, o
chiuse Puscio a chiave. Ma nel salive le seale oli
sembhrava che gquegli ocehi semispenti continuassero
a owdarlo a traverso T spessezza dei muri, ¢ che
quelle Jivide labbra contratte della suprema convul-
gione dell” agonia si agitassero, forse, per gridaveli

dietro qualehe terribile pavolal
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Don Silvio La Cinra si era alzato pitc volte dal
tavolino dove teneva aperto davanti a st uno dei
quattro tomi del hreviario,

Quella sera sembrava che i venti di levante e di
tramontana si fossero dati la posta a Rabbato per
una sfida di gara; e sofliavano, fischiavano, stride-
vano, urlavano, strisciando lungo i muri delle case,
scotendo le imposte, sconvolgendo le tegole sui tetti,
azzuffandosi agli svolti delle cantonate, pei vieoli,
nelle piazze con gridi rabbiosi, con ululi prolungati,
ora vicini, ora lontani, che davano i brividi al po-
vero prete,

Ai ripetuti assalti, 'imposta poco solida del hal-
concino della sua cameretla avea minaccialo i ce-
dere, i spalancarsi, di lasciar invadere la casa da
quel che sembrava un nemico assediante, inasprito

gempre pitt della rvesisienza che trovava,



Don Silvio, interrompendo la vecita doll’uflicio, era
stato costretto a puntollarla con un pezzo di tavola
e eon una stanghetta. Ma quantunque assicurato,
siarrestava spesso a metd d’un versetto di salmo,
o si sentiva diventare piceino piceino a quegli ululi,
a quegli impeti fischinnti che facevano fin tintin-
nive, a intervalli, la piccola campana del vicing mo-
nastero di Santa Colomba, o buttavano, di tratto
in tratto, sul selciato della via qualche tegola o
qualche vaso da fiori che vi si fracassavano con pau.
roso rumore,

Liv sua casetta a un solo piane, allangolo del vi-
coletto breve o contorto, investita da un lato dal
vento di levante e, di faceia, dal tramontano, sem-
hrava vacillasse, Tutti gli usci delle stanze si agi-
tavano ¢ i vetri delle finestre o del balconcino tra-
halzavano, e sul tetto era un continuo aceiotiolio
di tegole, quasi vi spassegeiasse a salti un OTOSS0
animale.

Don Silvio levava gli ocehi dal Inm'inrin, tendeva
le mani giunte alla Madonna Addolorata appesa al
capezzale del lettino, invocandola, o si rivolgeva al
crocifisso di ottone che aveva davanti sul tavolino:

— Sia fatta la vostra santa volontd, Signore! Ab-
piate pietd di noi, Signore!

12 4i sarebbe detto che i venti, indispettiti di
quella preghiera, assalissero allora con mageior vio-

lenza la casetta, o urlassero con pitt forza dietro o




— B —

porta, dictro le finestre ¢ il balconcino, Per ¢io don
Silvio rimaneva un po’ incerto se quei colpi che gli
era parso di udire alla porta di casa provenissero
dal rabhioso furore del vento o da qualehe persona
che veniva a chiedere per un moribondo la sua
opera spirvituale,

Di 14, la veechia sua sorella lo ehiamava:

— Silvio! Silvio! Non senti? Picehiano.

Deesi con un lume inomano gli sealini di gesso
della sealetta, egli avea domandato da dictro la
porta:

— Uhi siete? Che yvolete?

— Aprite, don Silvio! Sono o,

— Oh, signor marchese! — egli eselamd stupito,
riconoscendolo alla voee,

15 posato il lume sue uno scalino, toelicva la stan-
ehetta di sorbo ehe shavrava traversalimente Ta porta
i entrala,

Una folata i vento spense il Tume.

— Lasciate fare a me, — disse il marchese, ri-
chiwdendo stibito la porta o puntellandola forte con
una mano, mentre con altra cercava lastoni la
stanghetta che don Silvio aveva appoggiato in un
aneolo, — Ho 1 cerini, — soggiunse, dopo i averla
rimessa trasversalmente a posto, introducendono i
capi nelle due buche laterali che dovevano tenerla
fissa,

15 rinceese il lume,



— Signor marchese! Che accade?.. A quest’ora?...
Con questo inferno geatenato?

Alto, robusto, con la cappotta di panno seuro il
(i eappuecio gli nascondeva metd della Faceia, il
marchese di Roceaverdina sembrava un oigante di
fronte al magro corpicino del prete, in quella came-
relta imbiancata a calee e che aveva, soli mobhili, il
tavolino con su un crocifisso di ottone, i volumi del
hreviario e poche cavte alla vinfusa, il lettino con la
coperta bianca © quella Madonna Addolorata al capes-
zale, o due seggiole col piano rozzamente impagliato,
una davanti al tavelino e una aceanto al letto,

— Permettete, — disse il marchese sharazzandogi
dalla cappotia che huttd su la segeiola pitt vieina,

Don Silvio non osava di tornare a interrogarlo,
dopo che non avea ricevuto nessuna risposta a pie’
della seala,

[ marchese si passod pite volte le mani su la faceia,
gi tolse di capo il herrelto di martora, posandolo su
la cappottay poi, quasi facesse uno sforzo, disse:

— Voglio confessarmi!

15 seorgendo 1" occhiata di stupore di don Silvio,
SOCEIUNSe

— Ho anche fretta,

— IBeeomi — vispose il prete, — Un momento,
¢ vengo subito.

Ando di By rassicurd sua sorella mezza cieca e

malaticcia, senza divle chi fosse venuto a tro ‘arlo,
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o tornando nella cameretta chiudeva diotro a sé gli
usci delle altee poche stanze.

Il marchese era rvimasto in piedi, e ombra della
St persona proiottata dal lume si diseenava ners
e ingrandita su la parete bianca, ingombrandola con
la larghezza delle spalle ¢ del torace, toceando la
volta del soffitto con la testa altorno a cui si spar-
pagliavano, enormi come tentacoli di polipo, i cinfli
di capelli che egli aveva aveuffati con rapido alto
delle dita ivrequicte,

Don Silvio intanto, cavata dalla cassetta del tavo-
lino una stola di stoffa seura con due erocette di
gallone di argento nelle estremitd, se la passava
dictro il collo, facendone ricadere i lembi sul potio.
Tolse dal tavolina il lume, posandolo per terra nella
stanza accanto, vicino all’uscio, in modo che la ca-
meretta restasse in penombra; e sedutosi su la seg-
giola davanti al tavolino o itosi il seeno  ella
croce, vipeté: — lecomi! — invitando nello stesso
tempo, col gesto, il marchese a inginocehiarsi,

Il marchese esitd un istante. Volgendosi inquieto
verso il baleonecino contro eui il vento faceva impeto,
tendeva 'orecchio all'urlo selvaggio che, imboceato
il vicolo, passava rapidamente oltre, seguito da altri
Wuli, da altei fisehi; da altri stridi quasi umani che
passavano pure rapidamente olive in sinistra rin-
corsa, lasciandosi dietro un intervallo di morto si-

lenzio pitt sinistro di loro,
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Cost, durante uno di questi intervalli, egli potd
wdire benissimo le gravi parole che il confessore gli
rivolgova a bassa voce, dopo di averlo aiutato a re-
citare il confiteor.

— Dimenticate ora la mia povera persona e il mi-
gero luogo dove vi trovate, Al cospetlo di quel Dio
che vi legge nel cuore, o che ¢ Padre di misericordia
¢ di perdono, confessate umilmente lo vostre doho.
lezze, 1 vostri falli, giacché la sua santa grazia
vi ha spinto a questo atto per la vostra eterna
salute,

Lia voce di don Silvio aveva preso un aceenlbo so-
lenney e il marehese che, quantundque ginocchioni, si
(rovava con la fronte all’altezza della tosta del prete
gorretta da un hraccio appoggiato al tavolino, rimasoe
stupito della severa dignitd (uel viso pallido, ema-
ciato dai digiuni e dalle penitenze, che nelle cireo-
stanze ordinarie aveva un’umile espressione di sor-
ridente doleezza o di hontd quasi femminile,

Per vincere quest’impressione che lo aveva assai
turbato, il marchese aspettd che il veato riprendesse
a soffiare e a urlare; e giusto nel momento in cui
parve che esso volesse trascinar v
tutte le case del vicolo, halbettd:

ia nella sua furia

— Padre, ho ammazzato io Rocco Origeione!

— Voi! Voil — esclamd don Silvio con voce tre-
mante, sollevandosi a metd da sedere, tanto gli org,
sombrato enorme quel che aveva udito,
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— Meritava di essere ammazzato! — soggiunse il
marchese,

— Dundque non siete pentito del fallo, figlio mio! —
eselamd il prete viprendendo alquanto la sua calma,

— Sono qui, ai piedi vostri, per ottenere il perdono,

— 15 avete permesso — riprese quegli severamente
— ¢he F'umana giustizia condannasse un innocente?

— Dfaccusa non & venuta da parte mia,

— Voi perd non avele fatto niente per impedire
quest’ infamia !

— 13 colpa dei giurati ¢ dei giudici, se lo han con-
damnato a torto, quasi senza prove.

— 13 perchd, perehé avete ammazzato Roceo Ori-
seione?

— 8o lo meritaval

— Ohi vi ha dato il divitto di Tarvi arbitro della
vita ¢ della morte d’una creatura di Dio?

— Giacchds Dio lo ha permesso....

— Oh! Non bhestemmiate a questa maniera per
seusarvi ¢ giustificarvi,

— Il Signore ¢i toglie il senno in certe cireostanze,

— Quando meritiamo tale castigo!

— Bro pazzo, forse... certamente... in quella ter-
ribile notte!

— Ma dopo? Non avete rviflettuto, non avete sen-
Lito rimorsi?

— Oh, padre! Che giornate ¢ che nottate per

lunghi mesi!



— 1&bhene; era la voee di Dio che vi premeva,
vi consighava, vi chiamava....

— & sono venulol.. Lasciatemi parlare; non mi
togliete con la vostra severita la forza i dirvi tutto.
Adutatemi anzi, siale misericorde!

— Dite, dite, ligliuolo mio! Vi assisteranno la
Beats Vergine e i santi da voi invocati col confiteor.

Ah! Perché il vento taceva in quel momento? 1I
marchese aveva paura della sua stessa voee, davanti a
quel sant’uomo, nella penombra della nuda cameretta,

Ma gid eghi aveva pronunciato le [atali parole:
— o ammazzato io Roceo Criscione! — Quel se-
areto, da cui era stato tortueado tanti e tanti mesi,
ali era finalmente sfugeito di hoceal Bd ora egli
gentiva hisogno, pitt che di aceusavsi, di difendersi,
di seolparsi anche!

Dopo ehe la giustizia umana non poteva pitt col-
pirlo, si sentiva oppresso dal terrore della giustizia
divina. Gli sguavdi semispenti di quel gran Crocifisso
lo ingeguivano fin i, dal nu'zz:minn; ¢ ora, (quasi
lee avesse sotlo ;;'1 t_}f':’}]i, l_‘g_!;“ viddeva ilﬂil.itl’h‘i :]]1(\,1!()_
livide labbra che gli era parso volessero pronun-—
ziare la parola: Assassino! e ;:ri':lm'lu. forte perchd
futti la udissero e tutti apprendessero!

Invano egli aveva tentato di persuadersi che tutto
questo era opera della sua inunaginazione esaltata.
| sentimenti religiosi con 1 quali era stato educato

dalla madre, attutiti dall’otd, dai casi della vita,
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dalla poca froquenza con cui li aveva praticali spe-
cinlmente in questi ultimi anni, suseitabi quel giorno
dalla vivissima impressione dell’inattesa vista del
Crocifisso, gli erano rifioriti, da una seltimana, nel
cuore con la stessa somplicita, con la stessa sinceritd
di quanilera fanciullo,

Lgli vi aveva opposto, si, una specie di resistenza,
quasi per istinto di conservazione, di difesa perso-
nale; ma quella notte, nello sconvolgimento della
natura, il suo coraggio, il suo orgoglio avevano va-
cillato, avevano ceduto,

B era useito di casa, spinto pure dalla cortezza
che nessuno, duranto la tempesta scatenatasi su Rab-
bato, lo aveebbe visto entrave dal prete, nessuno
avrebbe potuto sospettare niente dell” atto ch’egli
andava a compire,

Per questo non era wmile davanti al confessore,
per questo si ogbinava a ripetere: — Se lo meri-
taval — parlando dell’ueciso.

Visto che il mavchese intendeva di diffondersi
nella narrazione, e comprendendo che aveebbe sof-
ferto stando lungamente in ginocchio, don Silvio lo
interruppe :

— Per le facoltd accordatemi, vi dispenso di con-
tinuare a confessarvi ginoechioni. Sedete; potrete
parlare pitt liheramonte.

lI marchese obbedi, grato di quel che gli pareva

un giusto riguardo alla sua personaj ¢ riprese:
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— Mia zia diceva bene: Non dovevo sposare quella
donna, per Vonore della nostra famiglia dove non
O mai avvenulo nessun incrociamento eon sanoue
bagso.... Ma io non sapevo stacearimene, Convivevo

da quasi dieci anni con lei....

— In peceato mortals sugeert il prete.

— Come tanti altri — veplied il marchese. — La
societh non & un convento di frati che hanno fatto
voto di ecastith. La carne ha le sue imposizionij e i
pregiudizi sociali sono talvolta pitt potenti delle stesse
logei umane ¢ divine, Ho fatto male, come tanti altrig
non mi accorgevo di far male. Eppure volevo impe-
divmi di arvivare fino alleccesso paventato da mia
zin e dagli altei miei parenti. Gi sarei arvivato pitl
tardi, 8¢ non avessi preso o risoluzione.... 'u un

abto, fra noi we. Una sera, chinmai Roceo e ol
| E ’ B

digsit — Devi sposare Agrippina Solmo.... — Con-
tavo su la devozione di Jui, su la sua fedelth. Ri-
spose: — Come vuole voscenza, — Dovrai perd es—
sere suo marito soltanto di nome!.., — Non esito;
vispose: — Come vuole woscenzq, — Giuralo! —

(Giurt.... Poteva vifintarsi....
— Ma & stato un gran sacrilegiol — egelamd i prete,
— Allora, ehiamai lei. Bro sicuro della sua wi-
gposta, Per quasi dieci anni; Favevo vista davanti
a me umile, obbediente come una sehiava, senza am-
Dizioni di sorta aleuna, Questo formava la sua oz,

il suo potere sul mio cuore, Lo digsic — Devi Spo-
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sare Roccol.. — Mi guardd supplicante, ma vispose
anche lei: — Come vuole voscenza! — Sarai perd

sua moglie soltanto di nome, per Pocehio della gente
oitiralo! I wiurd.... Poteva vifintarsi....

— I3 stato un gran sacrileoio ! AL concubinato
avele sostitaito Padulterio! — lo interruppe con ac-
cento i grande tristezza don Silvio,

— Non dovevo, non potevo sposarla io, e la vo-
levo sempre mia, Non hadai ad altro. Nel mio cuore
¢ era allora una tempesta assai pit tremenda di
questa che sconvolge I"aria fuori... Voi sicte un
snto... Non potete intendere....

Le pavole ofi morivono su le lahhra,

L due ventli in contrasto rviprendevano in quel-
Pistante 1 loro ubilati, 1 love stridiy urtavano alle
imposte, strisciavano lungo i muri, pel vieolo, come
una masnada in rivolta, inseguentisi, ¢ la campa-
nella di Santa Colomba tintinniva, quasi annunziasse
lamentosamente un prossimo disastro.

— Avrel dovuto stibiio prevedere che esponevo
quei due a un gran cimento! — continud il mar-
chese coprendosi il viso con le mani. — Ma la pro-
vata devozione di Rocco mi alfiddlava; ma la grati-
tudine ¢ "affezione, non meno provate, di essa mi
aflidavano anecorn pitt! 9 Postacolo apparente met-
teva un sapore nuovo nella mia vitaz non gidevo
di altro! Py compensare Roceo del suo saerificio,

gli laseiavo mano libera. A Margitello, a Casalicehio,
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a Pogeiogrande, il padrone era lui. Spendeva e span-
deva con le donne; tanto meglio. Mi parveva rassi-
curante segno (i fedeltd al givvamento, A lei avevo
roealato, in dote, anche quella casa vicino a casa
mia. 12ssa veniva da me tulfi i giorni, con la seusa
di atutare nelle Taccende mamma Grazia, che non
ha ai sospettato niente, o che o soffriva malvo.
Jentieri. 19 davanti a tutti, io conservavo con gran
serupolo le apparenze. Mi son divagato con questo
ginoeo.... fino all’istante che comineid a infiltrarmisi
nellanimo il bieco sospetto. Per quali indizi? Non
saprei divlo precisamente. Perdei la pace. Ella se
n'aceorse stthito e il suo contegno pitt non fu schietto
e sincero come prima. Ah, che fiera tralithuea pel
mio cuore! La gelosia mi faceva spalancare gli occhi
st ogni minimo atto di Boceo e di lei, ma mi dava
ingieme forza di digsimulare. Orva eeli non correva
pitt dietro alle donne. Aveva perseguitato con le sue
ingistenze la bella moglie di Neli Gasaccio.... Poi, si
erit r'lleLaI.n; lo ha confermato pure essa, nella sua
deposizione davanti al giudice istruttore.... Perchd?
Come mai?... Avrei dovuto prevederlol.. Wrano sposi
davanti alla Chiesa o alla legge s erano giovani e co.
gtretti a vivere nella stessa casa, o vedersi quasi
futti i giorni.. Ma.... non avevano aceottato il patto?
Non avevano ginvato? Se si fossero presentati a me
¢ Avessero confessato; — Non \'n.LTli:lmn, non pos-

giamo pitt! — io.. non so che cosa avreed visposto
y }
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che cosa avrei fatto. Aveei perdonato forse, i avre
sciolti dal giuramento.... Invece....

— 1§ della legge di Dio non vi rvicordavate mai?

— Voi sicte un santo; non potete intendere! 15
giunse [ino a non naseondermi che colui le Taceva
penaj fino a pretendere che le apparenze fossero con-
servate anche davanti a luil... Me la sentivo sfuggive
di manoj perdevo la testa pensando allinfame tra-
dimento che quei due mi avevano [atto o stavano

per farmi, Ingrati! Spergiuri! Dissimulavo tuttavia.

Volevo esser certo... O tutta mia, o né mia nd di
altril Pensiero fisso che mi rvibolliva nel cervello, o
mi offuscava la ragione.... 12 quando mi parve di non
poter pitt dubitare.... 12 avvenuto cosil.. 17 ho am-

mazziko per questol.. Se lo meritava!

I 1o durezza delPaceento con cui il marehese aveva
pronunziato queste ultime parole vibrd in quell’in.
tervallo di ealma come uno scoppio di frusta ¢ parve
riempire la cameretta,

Pallidissimo, con la testa china, gli occhi socehiusi
pieno di terrore ¢ di compassione, il prete aveva
ascoltato il penitente, quasi dimenticando la sua fun-
zione di confessore, Quella gran miseria umana, di
cui egli ignorava i bassi avvolgimenti e le angosce,
eli faceva stillare dalle palpebre cocenti gocce di Ja-
grime che gli cascavano su una mano, Mai, da con-
fessorve, oli era aceaduto un caso che avesse avulo

almeno qualche lontana somiglianza con questo, 14
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quel che pitt gli stringeva il cuore non era tanto il
delitto confessato, quanto lo stato danimo di colui
che sembrava non avesse una chiara idea dol oran
sacramoento di penifenza o cui era venuto a ricor-
reve. Moentre il marchese parlava, egli levava la mentoe
a Dio, pregando per Ja contrizione del peceatore, in-
vocando lumi perché i suoi consigli giungessero a
serenare quellanima seonvolta o vabbuiala,

— Prostratevi di nuovo davanti a Dio — disse con
voeo lenta,

It marchese s lascid cascare pesantemente sui oi.
nocehi, affrantos e si coprd un’altra volta 1n faceia
con e mani convulse,

— Dio perdona soltanto a ¢hi & pentito, a chi &
pronto o riparare il male commesso. Sentite voi un
profondo sentimento di contrizione doll’ assassinio
commesso ¢ deigravi peccali che lo hanno prece-—
duto ¢ preparato?

— B, padre! — rispose il marcheso,

— Biclo voi pronto a ripavare i danni prodotti
alla persona e alla reputazione allrui, unicea positiva
assicurazione del vostro pentimento?

— S, padrel., 5o & possibile — quegli agoiunse
esitando.

(& un imnocente che soffee per colpa yostra,
Bisogna giustilicarlo, salvarlo,

— In ¢he modo?

— Nel modo pitt semplico e pitt divetio,

Carvans, I Marehese di Rocegverdin,




— Non capisco,...

— el sconta immeritatamente una pena che
avrebhe dovalo vieadere sul vostro capo....

— Aiutord, soccorroro sua mu_t;lir_! 0 1 suwoi figh,
in ouni manicra,..,

— Non Dbasla.

— Cha altro potrei fare?

— Liberarlo, prendendo il suo  posto, Soltanto a
(uesto patto...

— Padre, imponetemi qualundgie gran penitenzi....

— Quosto vidice il Signove per hocea del suo umilo
ministro; no dipondono la vostra pace in questa
vita, la vostra salvozza otorna noll'albra.

— o sontito dive cho ¢ un mozzo di riscatio
doi poceati, honelicando ehieso, istituzioni religiose,
OPOro i,

— Dio non mereanteggin il suo pevdono. Keli che
vi hit concesso la vicehezza pud logliervela in un mo-
mento, se vuole, I3 stato immensamente misecicordioso
inspivandovi di accorrere al suo santo tribunale,

— Doveei disonorare il nome dei Roceaverdina?

— Un misero orgoglio vi fa paclare cost, Badate!
Dio & giusto, ma inesorabile! Feli sapric vendicare
Pinnocente, Le suo vie sono infinife.

L marvchese abbassd il eapo ¢ non vispose.

— Pentirsi, quando il male da noi fatto O irvepa-
rabile, basta alla misoricordia del Signove. Ma se la ri-
paraziono & possibile, urgentissima, il pentimento non

vale niente, lo non potrei alzare la mano i neme
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di Dio ed assolvervi. Qualunque pitt grave poni-
tenza sapessi imporvi sarehbe insulliciente, ivrisoria,
Rifletieto hene!

— Riflettero! — disse il marchese con cupa ivei-
tazione nella voce. — Badale intanto; 10 vi ho ri-
velato la mia eolpa sotto il sigillo della confessione,
Voi non potete denunciarmi alla giustizia.,..

~ Denunciarvi? Che vi passa pel capo? Pensalo
piuttosto che in questo momento voi viliutale o
erazia del Signore....

= Assolvetemil., fard penitenza! — supplicd il
marchese. — Riparerd in qualundgue  altro modol
Tubto si compensa nel mondo!

— Sentite? — vigpose il confessore, — Dio i
parla anche coi venti, coi terremoti, con la fame,
con la peste, e e palesa Piva sua ¢ ci ammonisce...,

— Tornord un’altra volta!

15 i1 marchese si vizzd in piedi,

— 1 Signore vi aiuti! — esclamd il prote,

I8 mentre il marchese si vimobleva in Lesta il o
vetto di martora ¢ indossava la cappotta, ogli andd
a riprendere il lumes e su quel viso pallido ed ema-
ciato riapparve I"abituale dolee sorviso di honta
quasi femminile,

— Voi non polrete denuncimermi!  — replied il
marchese.

18 sembrava minaceiasse,

Ho dimenticato — rispose don Silyio, — Ab,

signor marchese! Al signor marehoese!
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Non aveva avuto agio di riflettere lungo il fati-
coso givo per sbeaducole e vicoletti o line di evitare
in qualche modo la furia del ventog ma appena
chiuso eautamente il portoneino di casa o acceso il
lume, il mavchese respird a lavghi polmoni, quasi
siosentisse liberato da imsopportabile oppressione,

Iira soddisfatto. Con licta meraviglia, si sentiva
tranquillo. La coscionza non  gli vimordeva pit, o
almeno non o atlerviva coi tetri funtasmi c¢he per
poco — ne sorvideva compiacendosi — non o ave-
vano spinto al suicidio, quel giorno che er andalo a
rinchiudersi nella cameretta al secondo piano, de-
ciso di tivarsi un colpo di revolver alla tempia. Due
volle era stato sul punto di far seatlare il grillettos
e percid, trovatosi inablesamente faccia a faceia con
Agrippina Solmo, aveva esclamato: Chi sa chi i

manda! Domineddio? O il diavolo?

1
S
3
3
3
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Ova non glimportava pitt i sapere precisamente
chi Pavesse mandata quel giorno. Pensava soltanto
che la giustizia wmana si era logate le mani da sd,
condannando Neli Gasaccio; ¢ che la giustizia dj-
vina doveva essere, in parte, gidv appagata dalla con-
fessione spontancamente ¢ sinceramente falta un’ora
fa. Se il confessore non avea voluto imporgli una
penitenza, se si era rifiutato di assolverlo, non era
colpa sua,

Porse, scegliondo un altvo sacerdote..,, Si era |-
singato che don Silvio La Giura, tenuto per santo dal
popolino — gli attribuivano anche paveechi miracoli
— avesse dovuto giudicare meglio di tutti o vireo-
stanze per le quali an marehese di Roceavording ora
potuto divenbare assassinog,

15 spoghiandosi per andarve a letto, esaminava feod-
damente il suo stato Canimo di quei giorni,

Una vampa di pazzia lo aveva avvolto! Si ora cre-
duto davvero stregato, come diceva mamma (Grazia,
Ll colpo di facile che aveva ueciso Roceo doveya
perd anche aver rotto la opera diabolica i quella
donna, se egli si erasentito invadere inmediatamoen e
da invineibile avversione, da odio verso colei, ap-
pena ella poleva essore tutta sua, unicamentoe Su,
come la desiderava o volova prima di  ammazzare
lo spergiuro!

13 quel sant’omo di don Silvio el proponeyva i
denunciavsi, di prendere il posto i Noeli Casaceio!
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Se Dio intanto aveva permesso che costui fosse
condannato, volova dive probabilmente che gli pe-
savie addosso qualehe altro orave delitto vimasto
ocenlio.

In quanto a lui, visto che il confessore si era ri-
liutato di assolverlo, perehd non si sarobbe rivolto
a chi sta pitc in su di qualungue confessore, a chi
ha piena facolti di seioglicre da tutti i peceati, al
Papa in persona? 1l Papa ¢ Dio in terra, Col pre-
testo di un viaggio nel continente, egli sarehbo an-
dato a Roma per buttarsi ai piedi di Sua Santiti.
— Doveva fondaro un altare con moessa perpetua’?
Dotare un orfanotrofio? Reealare un calice di oro
con brillanti a San Pictro? — Parehd il nome ¢ Po-
norve dei marchesi di Roceaverding non fosse mac-
chiato!l,, Oh! Pio [N aveehbe l‘ili)illl stithito le huone
intenzioni i lui non era povero di mente come
don Silvio!

5 si era addormoentato in ginocchio davanti a
Pio IX ¢he alzava la mano per assolverlo.

Gost si rimetteva alla solita vita con vivissima
cecitazione di occuparsi, di stovdivsi, quasi le ener
gie del suo organismo volessero prendersi la rivin-
cita dell inerzia in eni le aveva laseinle per (anti
mosi, abbandonando gli affari di campagna in mano
di garzoni incapaci o senza serupoli, di mezzadri
che col pretesto della cattiva annata, oltre di non

pagare i fitti, veaivano a piangergli davanti per
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avore goccorsi di semenza ¢ di aleune  giornate (i
quecli arvatri di nuoyo modello da lai Tatti venirve
da Milano, La Junga siceitd aveva reso duri come
il fervo i terreni, ©ivomeri ovdinari non rviuscivano
a spezzarli per preparare i magwesi,

— Abbiamo lasmano di Dio addosso! —— conehiu-
devano malinconicamonte,

[Seli non osava di vispondere, come le altre volte:

— L overa mano di Dio che vi pesa addosso ¢ la
vostea pigrizial

Guardava un po’ scorageiato anche lui quelle came
pagno dove non si scorgeva un fil d'erba, quel cielo
che, da mesi ¢ mesi; non mostrava agli ocehi ansiosi
Pombra di una nuvoletta all’orizzonte, Soltanto Mlitna
fumava, quasi volesse ingannare o genfe faeendo
seambinre per nuvole e dense ondate di fumo del
suo crvatere, che il vento disperdeva lontano,

Verso sera, o gpianata del Castello si popolava di
contadding, di gente di oeni condizione che venivano
aintevrogave ik ciclo per trarne qualehe buon au-
eurio, Lie serale erano daoleiy quaniungue gid si fosse
alla fine di novembre, Non spivava un alito,

I canonico Gipolla, che aveva letto i giornali in
Castno, proenosticava vicina la piogeia,

— A Fivenzo piove da un mese, giorno ¢ notte!
In Lombavdia, fiumi rigonfi stravipano, allagano le
campagne, 1 eattivo tempo & in viaggios arviverd
auche quil
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I3 1 contadini ehe stavano a udivlo a hoces aperta,
volgevano gli ocehi vergo il levanle per scoreere gual-
che indizio che annunziasse il prossimo arvivo del cat-
tive tempo in viaggio, o sarehhe stato tempo henedetto!

[7anno avanti non si era raccolto neppur tanto
da compensare della semenza oettata nei solehi, Lo
ulive si erano viseechite su le piante. Per ¢id it
si slorzavano di raddoppiare la semonta, visparmiando
il erano da molive, stringenidosi le ciene dei calzoni
attorno allo stomaco, sperando di rifarsi col nuovo
raceol o,

[5 il marchego parlava poco ¢ senglalzare la voee,
ora passegeiando su e gin per la spianata, dal Da-
stione allo zoccolo delly croce, ora selduto su uno
scalino di esso, sentendosi lentamen (o compenetrare
dadlac costernazione che si leggeva su tutli i volii ¢
dalle pavole di (vistezza che uscivano dalla bocen di
quei poverelt,

lissi se ne andavano a uno a uno, a due, voltan-
dosi indietro per dwre un’ ultima oechiata o quel
cicelo limpidissimo, a quelle CAMPAZNE Fiarse, que
monti fontani che non si erano coperti di neve e
dictro i quali non si aflaceiava da mesi (no steaceio
(i nuvoletta,

Anche quei del Casino che venivano lassit non a
eodere il freseo ma a spiare, come la povera gente,
il cielo i hl’nlw,n’ lovigzaonte sonzn \';l|m|'i ¢ Mldtna

che Tumava, anche quei del Cusing non  discu-

—
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(Bvano pitt del sindaco, degli assessori, di tuite lo
loro misere gare municipali per cui ordinaviamente
sionccapigliavano trovandosi insicme,

— Sard una malannata peggiove della precedenoe!

— | piceoli furti non si contano pin!

— Che volete? La fame & cattiva congigliora.
— Dobbiamo pensare ai falli nostrei, marchese!

— Ognuno ha i suoi guai! — eelj rispondeya,

14 :-ti:'r!(:ml.-., una serd, assicnme con altre persone,
e venulo lasst anche il cavalier Pergola, suo cu-
gino, col quale stava in rotturn, il mavehese fu co-
strotto a rivolgere la pum!u pure o Jui che sioem
avyicinato salutandolo il primo,

LI cavaliere, ad avte o no, lo aveva (oceato nel

debole, domandandogli se era vero ohe quedl’ imao

avrebbe adoperato la teebbiatice o Mareitello

— llorse, per prova, Gogliendola in prestito dal
Comizio agravio provineiale,

Voi potete farlos ma i piccoli proprictari ¥

Sifratterehbe (i trasportare i covoni, [ Spesa

verrebbe lavaamente compensata dalla celerith o dalla

pervfezione del lavoro, Margitello & un punto cen—

o o . s ¥
trade... Noi abbiamo quel che ¢ mevitiamao aveva
sogeiinfo i marehese, Non ei curiamo di asso—

ciawed, dic viunive le nostee forze, Lo vorre; metiermi

avanti, ma mi sento caseare lo bracein! Diflidiamo

Funa delPaltro! Non voeliamo scomodares per allvon-

tare e diflicoltd, ne covvere i pevicoli di una S
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lazione, Siamo tanti bambini che attendono {di es-
sore imboceati col cucehiaino.., Voglinmo la pappa
helle preparata!

Pavale d'oro!

— L nostri vini se i prende la Francia, con quativo
soldi, ¢ co I vimanda trasformati in hordo. I nostri
ol sono huoni appena per saponi o per macchine, ¢ ab-
Bizumo intanto le migliori ulive del mondo. 1o ho pro-
dotto vini, cosl, per sageio, da metlersi in tasea tutti
i bordd, tutti gli Xeres, tutti i Reni dell’universo;
olt da dar dei punti a quei di Lucea e di Nizza....
Ma bisognerebhe produrre in grande, esportanee. 12
non pavlo dei formagei, del burrol..,

Frano vimasti soli lagsiy, senz’aceorgersi che la sera
sioera inoltratag il plenilunio ingannava,

AlPultimo, il cavalier Peraola gli aveva detto:

— Pur (roppo € cosi! Siamo ancora mezzi bar=
haril... Kecos per packave di noi, giacchd Poceasione
¢ capitata, noi ci guardiamo da un bel pezzo in ca-
gnesco, Porche? Per un pregiudizio. Non ho sposato
in chicsa! 19 il mio oran delitto. Vostro zio non vuol
vedere in viso, nemmeno da lontano, sua figlia! Voi
avele fatto lo stesso con me.

— U torto & vostro, cuginoe! Siete seomunicalo,
non lo sapete? 13 fate yivere in peceato mortale an-
che quella poveretlal

— Perché un prete sudicio non ¢i ha buttato ad-

dosso due gocee di aequa salata?

T
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o) Benedetta, cugino! Dio vuole cosi!

— Quale Dio? Chi lo ha visto colesto Dio?

— lovi vispondo come don Silvio TLa Ciura, quando
don Aquilante voleva provargli che le persone della
Santissima Trinith sono quattro: il Padre, il Riglio,
lo Spivito Santo ¢ il Dio che vien formato dalla vig-
nione di tutli ¢ tre,

— I8 che rvispose quel hegtione?

— Tre! Trel Trel 18 8 inginocehid ¢ bacid per
{orr... Lasciamo andare questo discorso,

— 1bbene, scomunicato qual sono, io sto henoe
quanto gli altri. Che mi fa la pretesa scomunica?
Niente, Se fosse vera, dovrel vedermi casearo | panni
d’addosso; le mie campagne non dovreebbero frui-
tare s i miei affari andarve a votoli, Invece! Guardate
I, Che cosa concludono quei gonzi che si affollano
dictro a don Silyio, vecitando il vosavio del Sagra-
mento, con lacroce e i lanternoni, in processione
per e vie? Sciupano searpe ¢ finto. Da mesi, ogni
sera, essivanno attorno, metiendo malinconia alla
gente, invocando la piogeia, Se esistesse davyero un
Dio che fa la pioggia ¢ il bel tempo, ayveebbe do-
vuto muoversi a compassione, Non piove ¢ non pio-
verd fino a che le legoi della Natura....

— L Natura? Che cos'd?

— Il mondo, il cielo, Puniverso, la maferiag non
¢’6 altvo! 1 piove quando deve piovere, (uando puo

piovere. 15 se noi crepiamo di fame, la Natura non
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si turba per cid, Siamo insetti impereettibili di fronte
al Crealo,
Miv cotesta Natura chi Pha fatta?
Nessuno, Si ¢ falla da 8o, ¢ da per st...
— Chi ve ha insegnate tulte (ueste fandonie ?
Chi? Llibri che voialtri non legeete, [fandonie?
Verita sacrosantes ¢ i preti che hanno paura di per-
dere Ta cueeagna, ge esse si diffondono nel popolo....
Voi Pavete sempree coi preti!
— Sono nemici d'ogni hene dell imanit,
Tacquero, per enardare la folla formatasi ¢ ingi-
nocehiatasi lageit davanti a la chiesa di SanClsidoro
recitando il vosario del Saeramento dietro a don Silvio
che portava la croce neea, tea una dozzina di lanfer-
noni. Sioudivano distinte le parole eantate:
— I conto milia volte sia lodato ¢ ringraziato,..!
In quel momento la campana del convento di
Sunt’Antonio dava il seeno dell’un’ora di notte.
Il mavchese sioavvio,
Al Tume di Tung, siovedeva la folla dei preganti
che slilava inoltvandosi per la via di vimpetto, dietro
[ croce neva e le fiammelle gialle dei lanternoni

che paveva traballassero,

e by



s -

— 109 —

DA

Roceo Criseione, Agrippina Solmo, e Assise, la
glossa nottata della confessione erano ormai pel mar-
¢hese di Roceaverdina persone ed avvenimenti cosi
fontani, ch'eeli stesso st maravigliava di questo strano
[enomeno della sua memoria.,

Di tratto in tratto perd, con Tunghi intervalli, qual-
cuna i quelle figure ol §i vizzava improvvisamenle
davanti o lo faceva sobbalzare, quasi apparizione
reale,

Rivedeva ora Roeco ora la Solmo in un palﬂit-n—
Jare attegeiamento, come I aveva visti anni addietro,
in qualche cireostanza insignificante, in campagna o
in easaosung ©onon riusciva aspiegarsi porehé mai
que picordi ol seallassero dalle ogeure profonditi
del cervello limpidi, precisi, senza che nessun appa-
pentle richiamo avesse potuto sollecitarli,

Roeco che maneggiava un arnese rusticano; che
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mangiava sul deseo di pietra, nolla corte di Marei-
tello, un'insalata di pomidori, col fiaseo di terracotia
stagnata da un !ulnJ e con la orossa pagnobia i
pane seuro dall’alteo, nell’atlo di tagliarsene largho
fette da intingore nel condimento, La Solmo, coi ca-
pelli disciolti, quando si pettinava in maniche di ca-
micia, ¢ hutltava indietro, con grazioso movimento
della testa, parte della ehioma nora o [olta, legata
rasen(e la nuea con la stringa; o quando, lavata o
pettinata, innafliava le grasto di basilico ¢ di earo-
fani su pei terrazzini, orgogliosa di quei folti o ro-
l!ll]l|l'-"_','_'_','iilllli cesti (i |JilHi|j'f'f:, che olla accarezzava
con e mani per imprognarselo di odore o annusarlo
deligiata,

I mai Puno o Paltea in circostanze gravi, in at-
tegginmenti di vimprovero o di aceusa, o semplice.
mente in atto di discorrere con lui o di stare ad
ascollarlo, noy ma-occupati in qualehe faccenda por
conto loro, senza sospeito (i essere ossorvali,

Apparivano improvvisamente o allo gtesso moido
spfavivano, o non gl lasciavano altra impressione
all'infuori dello shalzo ¢ di quella curiositi di sapero
per quale nascosta vagione fossero apparsi ¢ spariti,

Soltanto allorchd, allo stegso nmodo, egli rivedev:
i gran Crocifisso choe lo guardava, lo guardava con
ali occhi velati dallo spasimo dell” agonia, agitando
le labbra tumide ¢ pavonasse per pronunziare -

role che non prendevano suono, soltanto allora cgli

g i
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si sontiva rimescolaro da tervore guasi puerile, e
chinmava stthitos

— Mamma Chrazia!

In quel momento voleva qualeuno che gli stisse
vicino o lo aiutasse a vineere quell’improssione,

Mamma Grazia accorrevi,

. Che - vuoi, figlio mio?

12 eeli 1o infratteneva con un pretesto qualundgue,
(ino a che la interna visione non si allicyoliva, non
si geancellava @ non lo lasciava di nuovo tranguillo.

Qualehe volta gli passava anche per la testa il
gimore che don Silvio non andasse a denuneiarlo,
in un impeto dingenuity o di compassione pol con-
dannato o Lorto,

[ncontrandolo, & yero, il santCuomo  lo salutava

umilmente, al suo solito, con quel soave sorriso che
oli illuminava il volto pallido ¢ scarno, 11 saluto:
~ Buon giormo, marchese! — Servo suo, marchese!
— aveva perd, o eli sembrava, la stessa intonazione
delle ultime sue parole in quella notte, miste di
compianto o di rimprovero: — Ho dimenticato!...
Ah, signor marchese!l Ah, signor marchese! — Ma
la convinzione che i confessori, per speciale ervazia
divina, non potessero vivelare i peceati dei penitenti,
[o rassicurayvin

— Infine, che prove aveebbe potuto dare don
Silvio? La sola sua alfermazione non eva sufliciente !

Per tutto questo, sero addietro, egli aveva ascol-



talo senza indignarsi le empietd del cugino Peroola,

e poi o aveva ripensate lungamente, ripetendosi

SPOSSO :

— 18 s ha rvagione lui?,, Non & solo nel pensare
CoStan 19 5e ha ragione lui?

I marchese non si era mai oceupato di quelle
intricate questioni, come non si cra i ocetpato
di- politica, i amministrazione comunale, né di tan-
Caltre cose che non 1o riguardavano da vicino, Do-
veva badare ai suoi aflari; non voleva avere oril-
facapi per nessuno,

Che gl'importava che fosse e Perdinando I, o
Franceschiello, o Vitlovio FNmanucle? Tanto, era la
stessa solla: — Pagarve (asse! L liberta? Ma
cali-aveva sempre fallo quel che oli era parso o
pianciuto. Si senliva meglio di un re in casa su.
Comandava ed cra obhedito pite i Vittorio ma-

nuele ehie non poleva far niente, dicevano, senza il
consenso  dei ministei, 15 allora ehe valeva P es-
sere 1 ?

In quanto alla religione... No! No! [l cugino Per-
eola, con quei libei proibiti, aveva dato Panima al
diavolo. Era protestante, frammassone, ateos besten-
miava pegeio di un Lurco,...

Bestemmiava anche lui, ne eonveniva, ma per
cablivae abitudine, perelié aveva da fare con gente
che non capiva le ragioni, ma le parolacee. 14 poi,

una cosa era il praticar poco la relicione, un”altra

N
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il negare Pesistenza i Dio, della Madonna, dei
Sandi !

[ntanto, quando si era fortificato, per un poco,
contro Pimpressione dei discorsi del eugino, Ta pules
comineiava a ronzaveli dentreo I'orvecchios

— 1% ge ha ragione lui? 15 se ha vagione lui?

Una matbing quel demonio lentatore era andato
insolitamente a fargli una visita,

— Vedete, caro engino! Sono  pilt eristiano i
tutti voialteiz dimentico le offese, Non vi dispiacerd,
gpero, che gin venuto a trovarvi. Lo sono induleente,
Capisco le deholezze umane ;. come le chinmano i
predi. Quando (utti vi biasimavano pereh® tenovate
in easa la Solmo, vi dilendevo, solo conteo tutli |
parenti. Mio suocero, vostro zio, bultava fuoco e
fimmme dalla bocea o dagli occhiy la zia l|:11.-n|u_~s.~':|,
ppg}_v"iu_ {_}I'I)‘li!![! che {bllf-:.‘-{l‘ per la morale? I)l,‘l’ \';11]“:‘1’
per interesse. Avevano pawea che la sposaste.... Oh,
io Vavrei sposata per dispetto. Belloecia iovane,
onesta, via, pitt di parecchic maritate.... Siete stato
troppo huono! Basta; avete fatto il comada VOSILO
ve ne siele shavazzato, Potrete ricomineiare mml
un’altra.

— Ay no! — eselamd i1 marehese,

— Perchdy? Per quel cho divebbo la gente? Laseia-
tela strillare! Voi fate una vita impossibile, Sieto il
marchese di Roceaverding o non contatoe per nien(e,

Se fossi nei vostei panni, non si doveebbe muovere

CAPUANA, TE Muvcliese i Roceaverd i, [
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foglia in pacse senza il mio consenso; ¢ anche per

fave un po’di bene, Vi sicte imprigionale gui, come

se il mondo non esisiesse.

— Budo agli affavi mici.

— PPotreste badarvi egualmente. Accumulate quat-
trini? A che scopo? Quando il danaro non serve a
far godere la vila, & cosa senza valove,

— L godo o motdo mio,

— Avete gli ocehi chiusi, earo cugino, Se eredete
di puadagnaryvi il paradiso L., 1 paadiso & quaggit,
mentre respivinmo e viviano, Dopo, sidiventa un pu-
ono di conere ¢ utto & finito.

— 18 anima?

— Ma che anima! I/anima ¢ il corpo che fun-
ziona s morto il covpo, morta I anima, Chi ha mai
visto un’anima? Soltanto don Aquilante e i pochi
pazzi suoi pari si illutdono di parlave con gli Spiviti.

— Chi ¢l nssicurn che sia come dite voi?

— Lm geienza, Pesperienza, Nessuno ¢ omai lor-
nato dall’altro mondo.... Ma gid, per voi, le fando-
nie dei preti sono veritd sacrosante,

— L ha rvivelate Dio,

— A chi? Se rifletteste un momento, vi ayvedie-
sto di qual ammagso di contradizioni & composta ln
Pede, 13 1 proti, che la sanno lunga, dicono: — Pate
quel che vi diciamo noi, non quel che facciamo noi !l

= Sono uomini anche loro..,

— Siamo uwomini pure noi; ci lascino Ganquillil

[ e T
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— TPerchtr Dio el ha dunque creati?

— Non ¢i ha ereato nessuno! La Natura ha pro-
dotto un primo animale ¢ da csso, per teasforma-
zioni ¢ perfezionamenti, simmo venubi - fuovi noi,
Siamo figh di seimmia, animali come gl altei ani-
mali,

— Oh, questo poil..

— Animalissimi! Solamente, inveee dell istinto,
abbinmo la ragione; e ¢ la stessa cosa. Con Ja
gensa della ragione, facciamo perd tante cose irva-
gionevoli. Abbiamo inventato Panima immortale, il
parvaliso, Finferno.... I cani, gli ueeelli hanno P a-
nima anch’essi. Dove vanno le anime lovo dopo la
morte? G861l paradiso dei cani? O Pinferno dogli
uceelli? Sviocehezze ! Fantastichervie ! Putte invenzioni
dei pretis 18 quandoe si avvedono che una loro ha-
Jordaggine non si vegee pill, ne inventano sibito
un'aliva. L sacerdoli pagani: Giove, Giunone, cento
mila divinitd, L pred eattolici hanno preso Dio agli
ebrei ¢ hanno inventato Gestt Cristo,

— State zitto! Inventato?

— Gest Cristo eva un uomo come voi ¢ come
me, bravo, cavitatevole, che odiava i gacerdoti, ¢he
pnon volevae tempiie., Che ne hanno Fatio i proti?
Un Dio, col papa, coi cavdinali, con chiese picne i
fantocei, di madonne ¢ di santi...,

— State #itto! State zitto!

I cavalier Pergola scoppid a videre,
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— Che? Temete che ei si sprofondi il payimento
sotto i piedi? Feco; non si sprofonda niente .. Ah!
Ah Ah! Voglio portarvi corti libri. Dovete leggerli;
tanto, non avete nulla da fare,

— Sono proibiti,

— PFiguratevi! I preti vorebbere  impedive il
trionfo delli veriti....

15 mentree il cavalier Pevgola, paclando, agitavii
quattro peli della barbetta che eli ovlava il mento,
il marchese =i meraviglioya di stare ad aseoltarlo
con grande interesgoe,

— Se fosse cost, come diceva il cugino?

Siosentiva vimescoluto, 'l““-‘_"i una mano  erudele
tentasse dio strappaceli dalle viseeve qualeosa di vivo
o i tenace,

— Secondo voi — disse — ognuno potrebhe com-
maettere qualungue delitto o seialarsela, giacch? non
¢ inflerno né pavadigo,

— (0 I logoe, fin dove puos o la coscienza
umana che cidice: Non fave agli altri quel che non

vioi Tatto o te stesso!

— 19 uno dei dieci comandamenti di Dio.

— Di Most, che era un gran sapiente, un politi=
Ccone come non ne nascono pir. Mingeya di aalire
sul Sinai a discorrere col Padve 1Sterno, quando er
cattivo tempo o tonavay ¢ poi veniva gitt; — 1
Padre 1Sterno mi ha detto questo; il Padee Isterno

ordina quest’ altro! — 13 faceva benej col popolo

g
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ienorante si deve agive cost..,, Dopo che avrete letto
quei libei di cui vi ho parlato....

— Non li leggerd; o inuwtile prestarmeli. Non vo-
elio guastarmi la testa,

Eppure li lesse, con una specie di terrore, e li vi-
lesso anche, Ragionavano assai meelio del cugino,
ehe viforiva lo cose buccia bueeia, o, sentendosi o
corto di argomenti, scaraventava fuor due, tro he—
stemmie in fila pee sfogarsi contro | preti, contro il
papa, fin contro il governo che non K impiceava tu,

— LEh? — gli domandava il cavalisre, — Vi sieto
convinto?

Tutte lo cose lette gli turhinavano nella mente o
nella coscienza, senza che egli avesse corageio di
mostrargli che lo avevano seosso.

Gl sembrava di essere pencieato in una rogiono
niovay dove si respirava meglio, con pit larghi pol-
moni, ma dove egli i sentiva ancora, como lo per-
sone arvivate di recente, un po’ shalordito o solo,’
Bisognava abituarsiy e si accorgeva con piacero cho
non eva dilliciles DU siorno in Ziorno, rimuginando
I cose wilite ¢ |l'[|.l‘., vedeva che una 'Ii”il'”]ii‘l’ una

Feptignanza, un ostacolo erano gid superai,

Incontrandn don Silvio, al salute: — Seprpn S0,
merchese! — ova vispondeva con tono i celata iro-
nia, quasi volesse diveli: Non me la date pift a

intendere, prete mio! — I si shalordiva di sorpren-

dersi a pensare cos,
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Certo sere, durante la cona, dal baleone aperto, gli
arrivava all’ovecehio il confuso rumore delle voei che
andavano eantando il rosario del Sagramento dietro
a don Silvio, in penitenza per lu siceitiy o alzava lo
spalle, compassionando quei poveretti che sciupavano
gearpe ¢ liato, ripeteva le stesso parole del cugino, con
la speranza che il cielo. si movesse a pieta di loro!

12 non si turbaya pity, se udiva nella notte il rauco
vitornello cantilenato dalla zia Mariangela:

— Cento mila diavoli al palazzo dei Roccayver-
dina! Oh! Oh! — Cento mila...,

Quei diavoli mandati attorno dalla povera pazza,
cento mila qua, cento mila 14, per tutte le case dei
vicehi, gl facovano soltanto vivedere con I'imma-
ginazione la figura della infelico, che portava i Ci-
pelli taglinti alla mascolina, coperta di conci, pavo-
nazza in viso pel sangue che lo saliva alla testa.
Cosi andava givando per le vie, shoceata ma innocua,
quando il marito non la incalenava al muro come
una hestin feroce, per costringerla o restare in casa,

Ma poi, appena egli credeva di cssere @i corto,
ridiveniva a poco a poco perplesso, A letto, prima
di addormentarsi, in campagna sorvegliando i la-
vori o dando ordini, nell’andare ¢ venive da Rahbato
a Margitello, o a Casalicchio, o a Pogeingrande, ran-
nicchiato in fondo alla earvozza, (utte quelle storie
del cugino, tutte le cose lotte o riletto gli crollavano

nella mente come un ginoco di cavte,

e
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13 viprendeva a pensare al progetiato vingeio in
Roma, per farsi assolvere dal papa.

— Nel dubbio, non era meglio mettersi in salyvo?

Intanto Virrequictezza lo viafferrava, Il eugino Por-
eola aveva ragiono quando gli diceva: — Voi fate
una vita impossibile!

11 la zia baronessa aveva pure ragione:

— PPerchd non vuoi? Perche ?

Inoltre, in fondo in fondo al cuove, Podio ora gli
Fimescolava it spesso i vicordi di Agrippina Solmo.

— Potreete ricomineiare con un’altral — ali aveva
sugeerito il cugino Pergola,

Oh, no! Oh, no!

13 vipiangeva la calma felicith di quegli anni in
cui non dava retta a nessuno e faceva il piacer suo;
e le sun casa era pulita come uno speechio, ed eali
possedeva non un’awmante delle solite; ma una vera
schiava, huona, sottomoessu.... che aveva anche il
eran pregio i non fave figliuoli !

Al se non avesse ascoltato i ocimproveri o i sug-
corimenti della zin haronessa !

Niente sarehbe accaduto di quel che era accaduto!
[l eeli non st savehbe (rovato un delitto su la eo-
geienzit— gl sembrava quasi inervedibile! — ¢ Agvip-
pina Solmo starebbe ancora li.....

— I dive che 6 gente che m’invidial — sospi-

rava, scotendo la Lesta,
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Quella domenica andando, cos insolita, dalla zia
baronessa senza che fosse mandato o chiamare, il
marchese ebbe L sorpresa di rovaryi la sienorvina
Mugnos accompagnata dalla sorella minore o dalla
SCIVil.

Riconosciuta costei nell’anticamera, dove don Car-
melo le dava spiegazioni, a mado sHo, intorno a
certi vitratti di antichi personagei dei Lagomorto,
appesi ai due lati della stanza sopra le cassapanche
strette o lunghe con spallicre ornate dello stemma
gentilizio rozzamen(o dipinto, il marchese aveva si-
bito indovinato chi si trovava dalla zia, 19 suo prino
movimento era stato quello di tornwee addictros por
tmidezza, come ai teompi ormai lontani in cui noa
aveva osato i Fare alla giovinetta un’aperta dichia-
vazione; o anche per verzogna di (rovarsi ora lacein
a faccin con lei che il sapeva le intengioni della
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zia: havonessa ¢, forse, pure lo riluttanze di lui, non
essendo la prudenza una delle principali vivtt della
veechin signora,

Ma don Carmelo era corso ad annunciare alla pa-
drona:

— (PO il marcheso!

1§ per aleuni istanti anche la haronessa si era (ro-
vala in imbarazzo,

— Si parlava della malannata — ella riprese, —
Si pud pavlar d’altro? L povera gente muore di
fame. 18 uno strazio!

— Dicono che il governo manderd dei soccorsi —
feee il marehese,

— 10 queste cucine.., come le chiamano?

— leonomiche, Uih‘il'ilauimmnraJ per pechi soldi o
aralis, minestee di viso ¢ pane, Al Municipio sono
in faccende per metterle su.

Tacquero,

Lav signovina Zosima, la mageiove delle Mugnos,
non aveva detto una pavola ¢ non aveva  alzato
oli ocehi,

Lo minove avea continuato ad andare attorno pel
cogerone, osservando minutamente i veeehi mobili
¢ i quadi, dopo aver risposto con un inchine al
saluto del marchese quando era entrato,

Costoeghi, (rovandosi ova a lato della haronessa, o
di faceia acolel che era stata la sua hreve passione

eiovanile, st sentiva su le spine: ¢ non  sapend
. ) ; pendo
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come riatlaccare la conversazione, si arrabbiava in-
ternamente contro Ja zia che non gli veniva in aiuto
e che pareva lo facesse a posta, per costringerlo a
parlare,

Al Bra molto cangiata la Mugnos.

1501 viso pallido, con quei capelli castagni petli-
nati all’antica, semplicemente, con quel  fazzolettio
di seta seura che gliclo contornava, ¢ col vestito
quasi nevo, semplicissimo aneh’esso, mostrava pit
anni che ella non avesse in real i

Qualehe cosa perd della primitiva grazia sussisteva
tuttavia nei lineamenti, nell” espressione; qualehe
cosa i soave, di gentile, di signovile, quantungue
la modesta decenza dell’ abito laseiasse seorgere la
trista condizione in cui o famiclin era caduta per
colpa del padre,

Costui aveva voluto vivere sempre da signore,
senza far niente, indebitandosi, vendendo a uno a
uno i fondi, le case, i canoni, tutio, pei vizii della
gola e del giuoco, i morto all improvyiso, a ta-
volag o, dalla mattina afla sera, la sua faniglia s'era
vista sprofondare in un abisso,

Metiv della seavsa dote della vedova, strappata a
stento alle vapaci mani dei ereditori accorsi sithito,
come corvi, facova vivere miseramente lei e le figlie,
Tutte ¢ tre lavoravano, nascondendosi per pudore, di
cucito, di vieamo o filando lino (cosi correva voee)

fino a tarda notte, chiuse in casa come monache,
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uscendo soltanto le domeniche per la messa cantata o
per qual{'h[} ravissima visita, 19 st intristivano in quolle
stanze quasi nude, dormendo su pagliavicei perchd
avevano dovuto vendere fin la lana delle materassa,
orgogliose perd di non chiedero niente a nessuno ;
[a mamma, invoeando silenziosamente la morvte choe
¢i era dimenticata di venire a prendersela, o paven-
tando nello stesso  tempo, ma soltanto per quelle
due angeliche eveature, che essa venisses lo figlio,
passegnate a tutto © non lamentandosi mai.

(ueste cose, parte eoli 1o aveva sapute dalla ba-
ponessag parte, da don Aquilante che, come avvo-
ato, aveva dovito rimediare per lovo pavecehi hrutti
alfari, servendole ¢on premura i amico, disinteres.
gatamente. 13 la haronessa, dicendogliy Paltra volta:
_ Jaresti o tua felicith e anche un’opera huona
_ aeconnava appunto a tali - civeostanze, che ella,
ovitando di offendere la dignitosa verecondia delle
tre donne ¢ con diversi delicati pretestiy si era sempre
ingeenata di vaddoleive,

Il marehese intanto, duvante quei momenti di si-
Jenzio, si sentiva inyadere da un impeto improyviso,
La voce della coscicnza gli suggerivas:

— Se tu lase passare qLlf‘Hl.’1H'{'alsil!lll’.., 20 LU non
parli ora, non siodard pitt il caso, mai pitt! 19 non
]mil';li pimediare!

Questa voce era la conseguenza di quel ehe aveva

pensalo e fantasticato nei giorni avant, quando avea
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fin temuto di vedersi di nuovo in balia dei rina-
seenti stimoli che gli facovano rimpiangore il pas-
sato, quasi la eveduta fattura di Agrippina Solmo
tornasse a oprargli addosso.

Fra anche la conseguenza della decisione da ui
presa di far vita nuova, con intendimenti nuovi; di
mescolarsi con gl uILri; di agire insicme con oli altri,
di non rimanere pit oltre un’ombra, un nome, come
aveva futto lin allora,

U cugino diceva henissimo:

— I paradiso & quaggin, so sappinmo godercelo!

15, ora, il marchese voloya goderselo, largamento;
convinto ormai che appena morti si & morti per
sempre. Non se ne sa niente di corto, per lo menog
¢ poteva darsi, in ogni caso, che nel mondo di I3 fos-
sero pitt di manica larea dei confessori di (quazeii.

In quanto a Neli Casaccio.... Soccorrendone sotto
mano, per mezzo di mamma Grazia, I famiglia, il
marehese si era gid messo Panimo in paee,

15 poiché si (rovava 18, di faceia alla signovina Mu-
gnos che non osava di guardarlos ¢ poichd sentiva
Fimpulso di non lasciaesi sfueeive oecasione, o il
cuore eli predicova: — O ora, 00l caso non si dard
ity mai pitt! — ouli corcava una parola, una fraso
con eni rviprendere il discorso, quando la haronessa
ruppe il silenzio:

— BEbbene? Non vi dite niente? Come so non vi

foste mai conoseiuti!
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— Zzima!!l — esclamd il marchese. — Pormet-
tetemi di chiamarvi cosl, come anni fa.... Ricordate?

La signorina Muagnos alzd gli ocehi, e un dolente
sorriso le fiort su le labbra; ma si spense stihito.

L havonessa allova gi rizzd da sederve con la seus:
di mostrare all’altra sovella corti ogeettin curiosi,
conservali in una casselia del cantonale davanti a
cui quella sioeva fermata,

Rimasti soli; Zosima ¢ lui, il marchese esiid un
istante. datto della zia baronessa oli aveva fatto
smarvive il lilo delle idee, od eeli coreava di vintrac-
ciarlo,

— Ricordate? — poi veplied,

— Non ho mai dimenticato!

— 14 nel cuore non avele niente, proprio niente,
contro di me?

— Che mi avete fatto di male?

— Ho fatlo molto male a voi e a mes ora lo com-
prendo. .. se fosse possibile....

— Ormai! — ella vispose con una legoera mossa
delle spalle,

— La mia vita, finora, ¢ stata un grande shaglio,
da cima a fondo — continud il marchese, — Poveio
che uno shaglio, forsel.. Ma non sono cost veechio
da non poter vimediare,

— Tante cose sono cangiale; io, sopratutto, Mi
avreste riconoscinta incontrandomi altrove? Sono

parecehi, parecehi anni che non ¢ troviamo [facein
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a faccia, Siamo due fantasmi yvenuti fuori chi sa
comel.. Non vi pare?
— Yoglio rinuneiare al mio isolamento; voglio vi-
vere come glioaltei, in mezzo agli altri,
— 1Mate bhene,
— L zia bavonessa vi ha parlato qualehe volta....
— Lat baronessa & buona, ¢ sillude riguardo a me!
— In che modo? Perehd gilhwde?

— Non so che dire. In questo momento mi par

di- sognare di star qui, a diseorvere insieme,
— 19 non vi dispiacerobbe di svegliarvi e di ac-
corgervi che avete sognato?

Daanni, non mi dispiace pitt nulla. Voi sa-
pete quel che & avvenuto in casa nostra, Mi sembra
ovvio, naturale che le diserazie si seeuano © 8i 8o-
miglino, anzi, che nan si somiglino!

— Bel tempo e cattivo tempo non durano gran
tempo! dice il proverbio,

— L proverbii dicono tante cose!

— Riflettete, Se noi ei fossimo incontrati di nuovo
un anne fa, io non vi avrei parlato costs forse avrei
evitato di rvivolgervi la parola. Bro altro uomo
un anno fal.. Kro un brato! Lasciatemelo dive; la-
scintemi arrossive davanti a voi! Ogei, tutto mi sem-
hra COneiurare perehe ogni cosa siomuti per VOl ©
per me. Non sapevo i trovarvi qui. Non credevo
che aveei avuto il covageio di dirvi, o con animo

con eui ve Pho detto: Ricovdate?
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— Mia sorella si volta spesso o guardarmi, me-
pavighatn di vederei discorrere insicme. Quando mi
domanderi: — Che cosa (i ha detto? — ip non
SAPO.aa

— Rispondetele: — Mi ha detto se voglio el
Ponore di essere la marehesa di Roceaverdina !

— No, marchese! Ormail,,, I8 per tmbe ragioni,
[Jonove sarebbe mio; ma, vipensateci .. Ovmai!

— 13 se insistessi? 19 se vi dicessi che voi come
moettereste una cabliva azione, rvifintando di coopo-
pare alla vinnovazione della mia vita? Non chiedo
una pronfa visposti.. Se poi il cuove vi consigliasse di
nos so il mio passalo Vispivasse repugnanza — pud
darsi — non sarebhe giusto che vi sacrificaste, Con-
sultate vostra madve. Darete la visposta alla zia,

el sioera chinato verso di lei per divle sommoes-
samente e rapidamente queste ultime parole, tanto
era grande il suo stupore di aver potuto parlave a
aquella maniera, con delicatezze di voee e di forma
che ignorava di possodere, ¢ non meno evande il
timore che non potesse andr oltre senza viprendere
la sua abituale vozzczza,

Lav baronessa veniva a rvioceupare il suo posio,

— Vi siele riconoscinti, linalmente!

— Un poeo — rispose il marchese ridendo,

La signovina Mugnos o supplicd, con gli oechi,
di non tornare sul sogeetto della loro conversazione,

I8, rassicurandola allo stesso modo, egli fu lieto di
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seorgere una nolevole  trasformazione in lei, quagi
un'istantanea rifiovituea di grazia ¢ di eiovinezz
che le eoloviva legoerinente ln bianca pelle della
faccia, e ravvivava le labbea, le accendeva lo pu-
pille, e le metteva un dolee tremito nella voee, al-
lorche domandd alla sovella Cristina se non le pavesse
che ln mamma poteva stave in pensiero, vedendole
vitardare,

L giovine, accostatasi timidamente, vispose:

— L mamma sa eho dopo o messa dovevamo
venire (ui.

— Tu non conosci mio nipote — le disse la ba-

roness,

— Lra bambina allora — soggiunse il marchese,
— Di vista, st — foece Cristina. Me 1o ha in-

dicato Zosima, dalla finestea che di su 1o stradone,
Passa spesso, in carrozza,

— Com’¢ il mondo! — eselamd la haronessa, —
Nello stesso paese, nello stesso (uartiere — no, vera-

mente voi sicte del quartiere di San Paolog non &
incapo al mondo, infine! — o personcamiche non 8'in-
contrano da anni, quasi vivessero soparale da grandi
distanze!

— Per noi — disse Cristing — il mondo & vac-
chiuso tutto nelle quatiro mura di casa nosta,

— Anche per moe, figlia mia! Maio sono veeehia
¢ nonome plimporta niente,

— Non ce n’ importa niente neppure @ noi, ba

o
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Ormai!
— Ah, tu, con questo: Ormai!

— La zia mi ha tolto di bocea quel che stavo

per dive. Perchd: — Ormai! Ormail — Perché?
— Perchd d cosi! — disse Zdsima tristamente.

Dai segeioloni dov’erano accovaceiati, due canini
Ficominciarono a tossive con rauchi SCOppi.

_ Senti? — disse la bavonessa al marchese, —
Togsono da quattro giorni, poverettil Non st muo-
vono pitt dalla cuceia,

— Sono vecchi, zia.

— (ili altei due li tengo in camera miag ho paura
che s contaggino, Questi hevono appena un po’di
latte caldo, Se morissero, nepote mio, sarebbe ma—
laugurio per me!

— Dicovate la stessa cosa anni fa, quando mo-
rivono prima Bella ¢ poi Iifi.

Senti? Senti? Mi strappano Panima,

Zosima 1o euardo sorridendo benignamente del
aesto della baronessa che aveva portato le mani alle
precehio per non sentive i rauchi scoppi di tosse,

12 egli andd via con la goave impressione di (uel

sorriso che el illuning il cuore pareechi giorni,

CAPUANA, A Marelese di Rovetverdipn, "
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Non gidv che il marchese Tosse innamnorato eome
un giovanotio (eoli ang & mervavigliava un po’di
non provare per la Mugnos qualehe cosa di pit che
un sentimento di evatitndine o di vispetto), ma per-
chd la immagine di e sorvidente lo rasserenava te-
nendolo oceupato,

L visposta poleva essere diversa da quella che
el desiderava?

Intanto bigognava pensare a vipulive la casa, o
farvi grandi mutamenti. Mai, come in quei giorni,
essa non gli era sembrata un laberinto.

A, quel mavchese grande, che aveva avulo il mal
del caleinaceio in citth ¢ in campagna! Fare o dis.
fare era stato per lui davvero tutto un lavorare,

Che mostruosith quella massiceia fucciata, con o

smisurato portone e e pesanti mensole dei baleoni,

in quel vicolueeio, tra cagette che non permetteyano
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di poterla osservare da vieino! I il brutto atrio, col
pozzo. in mezzo, la stalla a destra, la cantina a si-
nigtra, ¢ in fondo la legnaia ¢ la pagliera da far
andare in fiamme tabta la casa, se qualeuno vi avesse
buttato un zolfanello aceeso! 19 la seala! Buia, storta,
non poteva servire ad altio che a far scavezzare
Posso del collo alla gente. Inutile anche, perch
dal Iato opposto si entrava a pian terreno, o sol-
tanto affacciandosi ai baleoni si capiva di trovarsi
al terzo piano.

[feli ity aveva traccinto uno schizzo dei muta-
menti da fave. Ma Pingeanere, che mostrava i non
raceapezzarsi, avea voluto, innanzi tutto, rendersi
conto della solidita dei muri sottostanti, delle volte,
della possibilit dei passagei da praticave.

— Capisce, marchesel,.,

Parlava con avia severa, di womo che la sa lunga
¢ che vuole far valere la sua scienza, stivandosi le
arige fodine alla Feancesco=Giuseppe, eirando il collo
dentro il largo colletto con lunghe punte a canale,
ageiustandosi ¢li occehiali affumicati, a capestro, lo
cui enormi lenti votonde sembravano due hucehi neri
sollo la fronte,

Il marehese avea cominciato a ivvitavsi delle mi-
nube osservazioni di ui.

Gruardi, guavdi: buttando gin questa muro, non
avremo un'aviosa camera quasi immediata alla saly

ta pranzo?
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— Ma capisee, marchese, che allora non sapremo
pitt Ponde cayvare un discreto corridoio per libe-
rave le altve stanze!

— Come? 1§ questo spazio qui?

— Ah! Su la earla, sta bene. Lo perd non oardo
la carti.

Don Adquilante, che veniva per vender conto al
marchese dell’ andamento di una Jitey, lo sentl sin
dall’anticamera oridare:

— Capiseo! Capisce! Sono uno stupido forse? 11

corriddoio qui... Un uscio, Un altr’uscio... 1 cosi
avremo un salottino avanti il salone! Capisce, s
o no?

15 vivoloendosi all’avvocato che entrava in o quel
momento, esclamd forle, quasi non potesse vaflre-
narve Fimpeto della voce:

— Ogei non ¢ possibile. Domani, domani I'altro!

— Quando vi fa comodo, marchese, — rispose don
Aquilante, un po’ sconcertato da quell” accoglienza,

I marchese intanto confinuava a discuterce come
s Pavvocalo non fosse rimasto [, ivritandosi sem=
pre pitt per la testardaggine dell’ingegnere che seo-

vava dillicoltd da ogni parte:
— lo debbo ayvertivla avanti, marchese; non vo-
elio agsumere responsabiliti,
1% si stivava le fedine,
[l marchese, ingistendo nella difesa del suo pro-

eotlo, invoecava anche il parere di don Adquilante,
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che lo ascoltava socchiudendo gli occhi, tivandosi
s, col solito movimento delle mani e del ventre,
[a cintura vilasciata dei calzoni, approvando con la
festa, senzo promunciare un monosillabo,

. Ho ragione?.. Che ne dite? — strilld, all’ ul-
fimo, il marchese,

[3ra impazientissimos quasi le obbiezioni dell’in-
cognere rilardassero i lavori ¢ polessero mettere
ualche impedimento alla rinnmovazione della sua
vita che quel matrimonio doveva iniziare.

14 pochi giorni dopo, la casa era piena di operai
¢he buttavano gitt pareti intermedie, simattonavano
pavimenti, abbattevano yvolte realiy di ragazzi che
ammonticehiayvano i caleinaeei ai lati del portoncino,
donde i portavano via i carvettieri, di mano in
mano, per non ingombrare il viale che conduceva
alla spianata del Castello,

lmpolyverato peggio dei manoyali, il marchese an-
dava da un punto all’alteo dando ordini, gridando
come un ossesso se siovedeva mal capito, togliendo
di mano il piccone a un operaio 86 questi - esitava
nel dare i colpi per paura di vedersi cvollare addosso
un pezzo i muro:

— Cosi, animale! Debbo insegnarti o il tuo me-
stiere?

I9 la domenica appresso, non avendo chi seridare
ne di cho occnparsi, senll con piacere che due _j'r.irff-

stieri, pecorai a giwdicarli dall” apparenza, chic-
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devano di consegnargli una lettora e di pavlare
con lui,

Li squadrd mentre apriva la husta.

Vestiti da festa, con camicia i grossa tela can-
didissima sotto il bianco corpetto di frustagno ca-
salingo, ornato di itk bottoneini di madreperka;
giacchetta di albagio nero con aniche  attillate
calzoni della stessa stoffa, a ginocchio, dall’orlo dei
(quali seappavano i lembi delle mutande; calze di
lana grigia, ¢ calawi o punta, di pelle suina, legadi
con corvegee (i cuoio inerociate attorno al collo del
piede, quei due, un veechio ¢ un giovane, parevano
intimiditi dalla eiveostanza di trovarsi al cospetto
del mavchese di Roceaverdina,

— Di che si trafta? La lettera non spiega nulla,

— voli disse,

— Vostra eceellonza seuserd Padive, — halbet(o
il vecchio, — Questi & mio liglio,
— Me ne rallegro con voi; hel pezzo di giovane!
Girazie, voscenza! Abbiamo detto: — I3 giusto
richiedere prima il permesso al padrone. — L grandi

meritano rispetto. Noi non vogliaimo offendere nes-
SUNO.. DC voscenza acconsenie...,

— Spiegatevi,

Si vedeva che non era facile spiegarsi perché pa-
dre e figlio si puardarono negli occhi, invitandosi
Pun Paltro a parlare,

— Siamo di Modiea, eceellonza, — viprese, csitante,

-4
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il vecchio, — Ma, pel pamx.-nldtlvlh‘. pecore, yeniamo
spesso da queste parti.. Cosi si sono conosciuti, per
caso. gli mi ha detto: — Padre, che ne pensate?
lo la sposerei, pero.... g

— (hi? — domandd il marchese che comineiava
a comprendere,

— L vedovaa., diovoscenza, !’illl‘}’ la Solmo....

18 venite daome? Che pud importarmi a me
di cotesta signoraZ.. Vi compatisco, perchd non

siefe del pacse,

— Voscenza deve perdonarei — 8" intromise il
rioyane,
— Ui hanno consigliato.... — balbettd altro.

— Vi hanno eonsiglinto male. Non ho niente che
gpartive con coglei,.. S0no suo- parente, forse? Per-
chdy & stati,. al mio servizio? Ha preso marito...
i3 vedova, libera.... Che ¢entro io?

I marchese alzava la voee, corrugando le soprac-
ciglin, facendo gesti di negazione con e nani,
— Che ¢entro 10?7 — agitato da improvviso sen-
timento di rancore, quasi di gelosia, contro colui che
infine (egli lo viconosceya nello stesso lempo) veniva
a rendergli un bel servizio portando via, lontano,
quella donna che forse tratteneva la signovina Mu-
gnos dal prendere una risoluzione affermativa,

— Chi vi ha consigliato?... Issa?

— ISeeellenza, no. Un nostro amico che vispelta

tanty voseenzd....
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— Ditegli che lo rvingrazio, e cho poteva far a
meno di suggerirvi una sciocchezzi.... 19 sposateyi,
sposatevi pure! 12 libera, vi ripeto. Io non c’entro,
1o \‘fﬂ:‘lin entrarci.. Subito vi sposereste?

— Bizoena cavar fuori le eacte e fave i bhandi in
chiesa,

— 18 Ia condurreste o Modiea ?

Se woscenza permotio,

— o non ¢entra; non volete intenderlo? — urld
il marchese,

Iea vimasto turhato, Per poco non gl sembrava
che Agrippina Solmo gli facesse ora un altro tra-
llimlrn[u; vincehd doveva essere di accordo con eolui,
se pure quel tentativo non nascondeva un’ insidia,
un mezzo di rammentave a lui, marchese, che clla
cra viva ¢ che si toneva ancorn come legata L., Spo-
sasse !l Puvchds eli gi lovasse di tormol...

Non voleva darle neppure la soddisfazione di vin=
faceiarle la sua infamia!

Aveva dungue fretta di riprendere marito?

15 una seoncia parola @i usel di boeea, quasi Ia
Solmo fosse 1a, a vicoverla in pieno viso!

Per sfogo, ne parlo con mamna Grazia.

— Meglio cosi, figlio miol

— Se venisse, badal.. non voglio vederla!

— La ho incontrata parecchio volte a messa. Ul-
timaments mi ha domandato: “ 19 vero che il mar—

chese prende moglio ?



— 137 —

— Chi glielha detto?

“Non so. Risposi: — Se fosse vero, lo saprei
prima degli alfri.

Al se le anime sante del Purgatorio facessero
questo miracolo!

— [d.... insistette?

— Disse: ¥ Dio lo venda felice! | Nient altro,
[ oeni volta ha sogeiunto: *# Baciategli le mani,
so credete! o Ma io te Pho sempre faciuto, per non
farti dispiacere, figlio mio!l

[ppure no, non doveva lasciare andar via quella
donna senza prima rinfaceiavle il suo nero  (radi-
mento! Dovevy, invoee, strappargliene la confessiono,
perche ella non potesse vantarsi, in cor suo, di es-
gore riuscita o farsi gioco del marchese di Roceaver-
dina. Voleva che piangesse, che avesse rimorso del-
Patto infwmo da lei comumesso, ¢ non ignorasse pov
quale motivo egli si era vifiutato di pin vederla o
le aveva chiuso in laccia Ta porta di casa!l

Poi riflottevas

— Ho torto, Vada vial Lontano! Vada!

Aveva paura di teadivsi, di farla sospettare per lo
meno, 14 s'indignava contro sé stesso della vigliae-
chervia che i rimestava nel cuore 1 ricordi del pas-
sato, che eli faceva visentive il contatio delle verginali
carni i lei, come la prima volta, a Margitello, quando
eeli le aveva giurato: — Non aved altea donna!

[Bra un fiore, alloral.. 15 dopo.. anche! 14 noei
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giorni scorsi, mentre il piccone dei manovali abbat-
teva le pareti della sua camera, non si era sentito
stringoro il cuore.., ?

— Ho torto! Vada via! Lontanol.. Vadal... 19 se
olla nvesse audacia....

Ma quella sera, al vedersela improyvyisamente da-
vanti, avvolla nella mantellinag nera e vestila a lullo,
nelliindito del portoncino dovella lo aveva alleso
quasi un’ora, sapendo che doveva arrivare da Mar-
gitollo, al sentivsi salutare con voce commossa: —
Voseenza benedical — il marchese non ehbe animo
di passare sdegnosamente innanzi, né di fare un
gesto o di divle un’mmara parola ehe Jao seaceiasso,

Lumile attegeiamento, il suono di quella voce che,
non udita da un pezzo, gli ronzava  da qualehe
giorno  nellorecchio col rvicordo di parole e di frasi
evoeate suo malgrado (egh stesso non avrebbe sa—
puto dive se¢ per vimpianto, o per indignazioneg, o
per vigurgito di odio), lo sopraffecero, anche perehd
lo coglievano alla sprovveduta,

— Ohe fai qui?.. Perch® non sei entrada? — le
disse in risposta al saluto.

— Volevo almeno vederlo,.. per Pultima volta!

— Lntra! Entral

L voce del marchese si era gid alterata, ¢ il gesto

era diventato brusgco, imperioso.
tin-

Mamma (irazia, accorsa ad aprire Puscio al

tinnio dei sonagli delle mule e al vumore delle ruote
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della carrozza, indietreggio spalancando gli occhi ve-
dendoseli apparive insieme, e non poté trattenersi
dall’egelamare sotto voce:

— Oh, Vergine santa!

Agrippina Solmo Ia salutd con un eenno della fe-
ala, inoltrandosi dietro al marchese tra le impalea-
ture ¢ oli wnesi da muratori che ingombravano le
stanze, lino alla sala da pranzo, rimasta intatta, dove
il marchese sifermd, shatacchiando nervosamente
1"uscio per chiuderlo,

— Volevo almeno vederlo... per Pultima volta, —
ella replicd tra i singhiozzi irrompenti.

— Sto per morive, forse? — disse il marchese con
cupa ironia, — Per te, 1o so, sono morio da un pezzo!

— Perche, voscenza?

— Perché?.. Non avevi ginrato? — egli provuppe.
— % ho costretto con la forza quel giorno? Ti foci
una proposta. Potevi rifintarly, rvispondermi di no!

— Ogni sua parola ova comando per me. Ho ob-
hedito... Ho giurato, sinceramente,

— I8 poiZ.. 1§ poi G Newga, nega, se hai coragaio!

— Peor Gestt Cristo che deve giudicarmi!

— Lascia stare Gest Cristo! Nega, nega, se puoil...
Ti get data.... a tuo marito, come una sgualdrina!
Non era, non doveva essere marito di apparenza sol-
tanto 2. Lo avevate ginrato, tutti ¢ due!

— Ahl. Voseenzal

— My, tu stessa me "hai fatto capive!
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— Com’t possibile?

— Ti faceva pena! Ti sembrava avvilito davanti
alle persone! Me lo hai detto pitt volte.

o ]“] vero [1] vero! Ma pi’llf-ii, voscenza L. Da
prima, niente; come due estranei, come fratello e
sovella, Spesso lo vedevo appena mezza giornata, le
domeniche.... Dopo quattro o cingque mesi... ohlsem-
hrava seherzasse: “ Bella vita, eh? Ho sotto gli oe
chi la tavola apparecchiata ¢ debbo vestare digiunol
[o 1o lasciavo dive, 19 poi, di tratto in tratto, mor-
dendosi 1o mani: *Ci voleva il santissimo.... del mar-
chese di Roceaverdina per farmi fare questo sacri-
ficiol 18 una volta: “Vi pare che io non indo.

S
vini che cosa dice la gente? Quel cornutaccio di
Ruceo! , Gli risposi: Dovevate pensarci primal..
“Avele vagione L. , Pensi, voscenza. Sentirlo parlave
cost L., Non ero di bronzo!

— 13 allora?.. Alloraz.. Non me ne dicevi niente
pera!

— A che scopo? Perchés voscenzo andasse in col-
lora ?2...

— B poi?

— I3 poi... Ma pensi, voscenza L., Un giorno ali ri-
sposi: — lemine ne avete quante volete,... Chi v im-
pedisce 7., Non vi bastano? — Si mise a piangere;
come un hambino piangeva, imprecando: © Sangue....
qual Sangue.... 1a! Dobbiamo finirla questa storial

Non regweo pittl... Che cuore avete dunque?,, Che
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nascosto, pel peceato mortale in cuwl vivevo..

— 1§ per lui purel.. Dillo! Confossalo!

__ Niente! Niente, voseenza!. No — ella sog-
viunse dopo breve pausa — non voglio mentire!,.

Ma il Signore ci ha castigati.. per la mala inten-
zione soltanto! 18, quella notte, non lo fece arvivare
a casal.. Ohl.. Saremmo venutbi da voscenza, a pre-
varlo, a scongiurarlo.... Tanto, a wvoscenza che lo &
pitt importato i me?.. I mio destino ha voluto
cost 1 Sia fatta la volontd di Dio L., Bd ora, si per-
dertt di me anche il nome. Vado via, in un paese
dove nessuno mi conosce; per disperazione vado
Vit Sooun giorno perd.. Serva, serva e nien-
Paltro!l Ah! Yorrei darve il mio sangue per ve-
seenza !

[l marchese Paveva ascoltata con eresconte ansield,
stringendo tra i denti il labbro per non irrompere;
e quando, fermatasi un istante, ella aveva subito
sogeiunto: * No, non voglio mentive! , il sangue
oli aveva dato un tuffo, quasi egli dovesse vedere
compirsi di nuovo I"infame tradimento e proprio
solto i suoi ocehi,

Stette immobile, senza liato. Immediatamente perd
il petto gli si gonfiava con un gran respiro di tetra
soddisfazione. Aveva colpito a tempo! Aveya impe-
dito che il tradimento fosse compiutol..

Ma la infenzione, la mala intenzione, ¢’era dunque
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essa rimpiangeva ancora il morto!

Un feroce pensiero gli attraversd la mente: im-
pedirlo di sostituire il morto con un vivo! Tener-
sela: sempre sehiava, ¢ colmarla di disprozzo, non
guardandola neppiire in viso! Quei singhiozzi, quelle
lagrime, quelle proteste ecrano certamente menzo-
onere |

15 gid stava per divle: % Non sposarel.. Restal
Siteatienne o stento, .

Agrippina Solmo gli si era aceostata wmilimento,
aseingandosi le lagrime; e, prosagli una mano, glicla
haeciava con lahbra eelide ¢ convulse:

— Voscenza benedica ! 13 il Signore le dia tutte
le felicitd... se & vero che sposa!

Un lieve senso di tenerezza lo invase al contatto,
od egli ritrasse lestamente la mano. 15 prima che
maggiore eommozione lo vineesse, al gesto di com-
miato, fece seguire, con voce (urbata, queste solo
parole:

— Se, per caso,., avossi hisosno... Ricordati L.,
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Liv haronessa i Lagomorto, che da dieci anni
useivie dio casa goltanto per andave ad ascoltar una
messa, lo domenicho, nella vicina chieseita delle O
fanelle, era venula dal nipote per portargli senza
indugio la risposta della signorina Mugnos, ¢ anche
per vedere i mutamenti da i fatti nel veechio pa-
lazzo dei Roceaverdina dov’ella era nata.

— Dovresti accondermi un hel torcotto!

~— Anche venti, zia!

— Ma che hai operato qui? Non mi raccapezzo.

— Vita nuova, pelle nuoval — esclamd il mar=
¢heso, dandols hraceio per condurla attorno.

Mamma Grazia, che si era messa stibito a pian-
gere dalla consolazione di vivedere cold Ja haronessa,
opo tanti o tant; anni che non ¢ veniva pil, si
affaceiava timidamento a questo o a quell’useio, fa-
condo strant gestl, caccinndosi indietra | cernacehi

che gli cascavano dayanti agli ocehi,
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— Siete contenta, mamma Greazia, ora che il map-
chese prende moglie?

— Ah, se fosse vero, eccellenza !

— Se non fosse vero non ve lo divei. Bisogna vi-
pudivsi, mamima Grazia, per far piacere alla hella pa-
drona che verrd qui,

— Mi ripulird, per Paltvo monda! Oh, maorrei con-
tenta, so fosse vero!

Non osava di credere alla notizia. Come mai sun
JSighio non glien’aveva fatto neppure un accenno -
nora? Lra I'ultima a saperlo! Tempo fa — ram-
mentava — fin quetle lo aveva detto: — So che
sposal — 15 per cid, o ogni risposta, mamma Grazia
ageiungeva: — Se fosse vero! — quasi per vim-
proverare il marchese,

— 12 voro! 10 vero! — ogli lo confermd accorgen

4 = -
dosi che la povera veechia si ern imbronciata, — Ma
I corteszn 1'ho avuta or ora, dalla zia haronessa.
[Geco perchd non (e n’ho detto niente, Se poi non
fosse aceaduto....

— Hai ragione, figlio mio!

9 si ritrasse dietro un uscio per nascondere la
conmozione,

— il salone? — domandd la baronessa.

— 15 rimasto intatto.

— Con la sconcia donna nuda dipinta nel sof-
litto?

— 1 Aurora, opera pregevole, zia, dello stesso pit-

i 4 .38
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tore che ha fatto gli allreschi nella chiesa i Sant’ [-
sidoro,

Poteva coprivle certe parti porol.. No, non
voelio vivederla, — sogeiunse la baronessa, mentre

il marchese stendeva la mano al pomo dell’useio,

Vita nuova, pelle nuova! Una viunione delle prin-
cipali persone o cui era stato invitato personal-
mente dal Sindaco per provyvedere alla gran miseria
della bassa gente, aveva fornito il pretesto al mar-
chese di andare in Casino, A’ intratteneryisi a lungo,
di tornarvi altre volte con lo stesso pretesto,

— (8 voluto la malannata per rivedervi qui!

— Tutto sta nel prender Iairve!

Non era perd divertente la conversazione nel Ca-
sino, Non si sentiva ragionar d’altro che di fame,
di miseria, d’intere famiglie di contadini emigrate
nei paesi fortunati dove la terra aveva fruttato o
Cera da trovar lavoro ¢ pane; di gente ehe moviva
di tifo per avere disseppellito e mangiato carne di
animali morti dell’infezione maligna che distruggeva
ali armenti, quasi la carvestin non fosse stato sufli-
ciente castigo di Dio!

Oh, questa volta era hen diverso  dalle torribili
cattive annabe di cui parecchi avevano memoria !
Nel 46, mancava il grano; non se ne trovava nep-
pure a pagarlo a peso d’oro! 11 nuove governo, s,

aveva fatto venire grano da ogni parte: ma i (uat-

CAPUANA, I Marehese di Roveacerdiny, 10



= - 16—

trini dov' erano? Dissanguati dalle tasse e dalla
mal’annata dell’anno avanti, i proprietari non sa-
pevano  pift a qual santo votarsi. Ogni lavoro era
arrestato. Lo stesso marchese non osava i avventu-
varsi o intraprendere niente nelle eampagne, con
quella persistente siceitd! Non eva nato un il di
erba da tutba la semenza prodigata sperando che fi-
nalmente, dopo quasi un anno, il cielo si sarebbe
seiolto in pioggia feconda!

Dietro la gran vetrata del Casino, larve di vecchi,
di donne, di fanciulli si affacciavano, mute, senza
gesti, con Jo stupore dello slinimento  negli ocehi,
attendendo che il cameriere apportasse loro qualche
soldo, 0 che wenigse a caceiarle via perché nessuno
I dentro aveva pitt niente da dave,

13, poco dopo, ecco altre larve, mule, senza gesti,
con lo stesso stupore di sfinimento negli ocehi, che
attendevano, che non mormoravano vedendosi scac-
ciate, ¢ viprendevano a teascinave i porta in porta

gendosi o mala pena su le

i corpiischeletritiy
gambe, sonza un fil di voce per invocare la cariti.

Si vedevano ogei, domani, ¢ poi cerli visi non
comparivano pit. — 13 morto il tale, di fame! I3
morto il tal altro, di fame!

19 davanti la porta del convento di Sant’Antonio,
dove il Municipio distribuiva, o inezzogiorno, mi-
nestre di riso bollito nell’acqua, condite con un po’

di lardo, ¢ grosse fette di pane nero, i carahinieri,



= R —

la enardia forestale e gl ingervienti del  municipio

gtentavano molto o trattenere la ressa! Nessuno

aveva vergogna i accorrere I, — Anche il tale!
— Anche il tal altro! — Li nominavano con lriste

marvavielia, Persone che mai si sawebbe sospettato po-
tessero arvivare al punto di dover stendere la mano,
¢ che senza quella misera minestra e quella fetta di
pane nevo, sarebbero morte forse anch’esse di fame!

lia sera, non pitt rosario del Sagramento per in-
voeare la pioggia, Don Silvio La Ciura aveva visto
assoftigliarsi a poco a poco la folla che soleva se-
ouirvlo, In che modo aggivarsi in processione per e
vie @ cantare il rosario a stomaco vuoto?

[£ 1] sant’omo, che aveva gran lede ed era ingenuo
(uanto un hambino, dicendo messa, ogni  mattina
picchiava con le nocche delle dita alla porticina do-
rata del tabernacolo, & con commovente semplicitd,
invocava :

— (lestt Salvatore L., Gestt Salvatore L., Ti sei
dungue dimenticato di noi?

15, dopo messa, via, i casa in casa, a chiedere
Pelemosina per gli affamati, viempiendosi le tasche
coi tozzi di pano che gli davano, portandone in un
lazzoletto, fin nella falda del mantello; e, due toxzi
(qua, tre tozzi 14, uscio per uscio in quelle sudice
catapecchie dove i malati di tifo guarivano per
miracolo, senza assistenza di medici, senza medi-

eine,... I8 avrebhero preferito di morire!
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Sembrava una larva anche lui; e intanto saliva

i

scondeva seale, correva da un (uartiere all’altro,
con quei suoi brevi passi da perniciotto, rasentando
il muro nei vicoli, quasi non volesse farsi scorgere;
portando dappertutto, oltre il soccorso materiale, il
conforto di una buona pavola, di un sorriso, d’una
henedizione,., 15 pane e pane e pane, che non 4l e
piva onde potesse cavarloy talehe la gente eredeva
che gli si moltiplicasse tra le mani, come una volta
w Giest Uristo,

L baronessa di Lagomorto gl aveva detto:

— IPaceio fare, ogni tro giorni, una fornata di pa-
enotte da due soldi; pensate a disteibuivle voi.

— Dio la rimeriti, huona signora !

— O perchd non andate pure da mio nipote?

— So che ha dato molto grano ¢ molti quattrini
al Municipio,

— Dard dei soldi anche a voi, non dubitate.

1% si era rvisoluwto a seguirve il consiglio, quanungue
si fosse gid aceorto che il marchese di Roceaverdina,
da qualehe tempo in qua, lo salutasse a denti stret fi
oni volta che lo incontrava. 1gli si sentiva trafig-
gere anima pensando a quel peccatore che non era
pitt tornato a confessarsi! 19 ogni sera, nella nuda
cameretta dove lo aveva visto inginocchiato ai suoi
piedi, pregava intensamente perché il Signore ali
spietragse il cuore e lo inducesse ad aver compassione

dellinnocente che seontava la pena del delitto altrui,
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Ma appunto quella matting, nell’aiutarlo a indos-
sare i paramenti sacri per la messa, don CGiuseppe
il sagrestano gli domandava:

— Aveie sentito, don Silvio? 1l marchese di Roce-
caverdina ha regalato un Crocifisso al convento di
Sant’Antonio. I frati fanno una gran processione.
Non Jo sapevate?

Don Silvio, che non voleva distrarsi dal recitare
i versetti rituali, indossato il camice, lo ammoni;

— Zitto!... Porgetemi il cingolo,

15 intanto eh’egli se lo legava ai fianchi, il sagre.
stano, givatogli attorno per aggiustargli le pieghe,
¢ dadogli in mano la stola, riprendevas

— Grand’offesa per la nostra parvocchial 1l cano-
nico Cipolla ¢ Turibondo; e anche gli altri canonici.
Non andremo, s intende, alla processione del tras-
porto... 1l padre guardiano ha mandato 1" invito.
Aspetta, cho vengo!

Don Silvio adattatosi il manipolo al hraccio de-
stro, abbassava la testa perchd il sagrestano gl in-
filasse la pianeta:

— Non ve n’ importa niente, a voi, di questa offesa
alla parrocchia?

Preso di sul pancone il calice col corporale e il so-
vracealice, don Silvio si era avviato per Paltave. Su la
soelia della sacrestia il canonico Cipolla lo fermava,

— Siete ayvertito: noi non interverremo, Ve I'ha

detto don Giuseppe?
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Ospite incomodo quel Croeifisso che, di tanto in
tanto, pareva si svegliasse per turbare con la sua
importuna visione la coscionza del marchese!

Fali non avrebbe dovuto badarali pity dopo che
il cugino Pergola eli aveva sharazzato il cervello di
tutte le superstizioni dei preti. Intanto, che cosa po-
teva farei? la figura di quel Cristo agonizzante su la
croce, abbandonato laggin nello stanzone del mez-
zanino, con la testa, lo mani o lo ginocehia fuori
dai brandelli del Tenzuolo roso dalle tignuole, come
eeli 1o aveva inaliesamoente visto quel giorno.... che
cosa poteva farei 7., quella ligura gl dava un sonso
di inquictudine, di malogsere ogni volta cho gli in-
vadeva Pimmaginazione,

16 mono male so, cal fantasma di essa, altei od
ugualmente tolri, non gli si fossoro vipresentali da-
vanti, altri che ogli gid credova scacciati lontano o
da parocchio tompo!

19 cost, ora ecco Roceo Criscione, a cavallo della
mula, nolloscurita, tra le siepi di fichi o’ India di
Mavgitello, che veniva avanti, canticchiando sotto
voee — eli era rimasto nellorecchio! — Cuannu
jressi di eeq, pass cantaann — ¢ non ayeva avulo
tempo di dire: Gesit! Marial.. con quella palla ben
assestata cho gli avea fracassato la testal 1511 tonfo
del corpol.. 13 lo sedlpito dolla mula che fuggiva
spaventatal... I3 il gran silenzio nell’oscuritd, torrvi-

hile, seguito allo scoppio della fucilatal.,




13 cosi, ora ecco Neli Casaccio che dal gabbione
dolle Assise, alzando la mano destra e piangondo, ari-
dava: — Sono innocente! Sono innocente! — 1 tanto
forte, che il suo ginramento sembrava s trasfor-
masse in wrlo, in quegli urli del vento, la nottata
della confessione, o ch’egli assumesso lo sembianzo di
don Silvio, pallido, con la stola, o inesorabile: —
Bisogna riparare il mal fatto! Ah, marcheso! —

Nervi! Immaginazione esaltata ... Se lo ripetova
cento volte, n’ora persuasissimo, Ma che cosa po-
pova farei?

lira andato a sorvegliave, con altri della Commis-
gione municipale, la distribuzione dello minestro e
del pane alla povera gentes ¢ Padre Anastasio, guar-
diano del convento i Sant’ Antonio, parlava di una
wran processione di penitenza, a piedi scalzi, con co-
rone di spine e disciplina per placave lo sdeguo di-
vino. Dovevano interveniryvi persone di ogni ceto,
sacerdoti, signori, maestranze, contadini, senza distin-
zione aleuna, come egli si era sognato che gli ovdi-
nasse Sant’ Antonio, due notti di seguito,

[l marchese tentennava il capo, Quel padre Ana-
stasio, alto, nerboruto, col naso a tromba ¢ wli oe-
chi che gli seoppiavano fuor dell” orhita, non ora
lenuto per stinco di santo nei dintorni del convento,
(taso mai, Sant” Antonio sarebbe andato proprio da
lui per ordinargli la processione?

Ma gli altii della Gommissione approvayano.
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~ 1§ col simulacro della Reging degli Angioli —
proponeva uno, — I miracoloso!

— Oon la statua del " Cristo alla colonna — Sle—
seriva un altro. — [4 pitt miracologa ancoral Si
dice: — Ora per la plogyia, ora pel vento. Non si
Ju la festa del gioveds santo! 130 & quella del Cri-
sto alla Colonna,

— Ho un gran Crocifisso, Vo lo regalo per la vo-
stra chicsa, padre Anastasio. 13 farete la processione
trasportandolo da casa mia,

[Zidea gli era balenata in mente tuttn un traito: 1l
marchese si stupiva di non averei mai prngato prima,

— Quando il Crocifisso non sard pitt laggitt nel

mezzanino, col lenzuolo roso dalle tienuole — ewli
riflebteva — i miei nervi rvimarranno certamente

tranquilli, o tutto il vesto si chetorh anch’esso. Che
diamine!

IEsorrideva in faccia a padre Anastasio profonden-
tesi in ringraziamenti con quel naso che pareviv vo-
lesse squillave proprio come una tromba, con que-
gli ocehi che, dalla gioia, si sgangheravano pit del-
Vovdinario,..,

— Che fortuna pel convento! Un Croeifisso grande ?

— Al naturale,

— Di carta pesta?

—_ Hf'anil.u in legno duro ¢ con una croce  im-
mensa. Non lo regeeranno due uomini. Mguratevi

che un giorno...,

et Wi .
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Suo malgrado, senza poter vitenersi, il mavchese
§i sentl spinto a raccontare quel che gli era acea-
duto quel giorno.

— Ha avuto paura?

— Un pochetto.

— Ah! Lo eredo... Una notte, anni fa, nel con-
vento di Nigsoria....

IS padre Anastasio rideva anticipatamente di quel
che stava per dire: — Che pauwra anche la sual
NellPandare dalla eella in fondo al corridoio.... in un
certo posto,... miseria umanal... si doveva passare da-
vanti a un gran San Francesco, dipinto nella pavete,
Ccon e braceia aperte ¢ rapito in estasi dal suono del
violino di un angelo a cavalcioni delle nuvole, Lo
vedeva almeno venti volte al giorno, da sei mesi che
st trovava in quel -':ljn\'enl.n, passando e ripassando
pel corridoio. Ma quella notte, al lume della lam-
padina recata in mano.... Come se quel San I'ran-
ceseo, — che alla dubbia luce sembrava vivo e par—
lante, con gli occhi travolti in su, — come se quel
San rancesco gllimponesse: # Padre Anastasio, i
(ui non si passal , K non era passato, con tutta
"urgenza! Che cosa fosse allora accaduto, miseria
umanal... Ova rideva, ma in quel momentol..,

I la pancia di padre Anastasio sobbalzava sotto
la tonaca; ¢ gli occhi gli erano diventati lustei dal

convulso provocato dalle grosse risate,
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1l cavalier Pergola trovo il marchese che  shrai-
tava ancora:’ ,

— Sono padrone o in easa mial O che? Dovevo
chiedere il permesso al canonico GipollaZ.. Al pre-
vosto Montoro?... Anche a don (iiuseppe il sagro=
stano?

— Con chi Pavete, cugino?

1Zimpeto della collera ¢’ impediva di - raccontare
con ovdine la seena avvenuta poco prima davanti
ai muratori che davano I intonaco alle pareti di
quella stanza; giacchd il marchese aveva fatto in-
trodurre cold, senza cevimonie, amichevolmente, il
canonico ¢ il prevosto venuti a trovarlo.

— Ma come, signor marchese! 19 la ]a:ll'l'nl'!']liik?
[ Cristo spettava ad essa... Alla cappella del Gro-
cifisso! Non i [accia quest/ affrontol.. Ripari! —

Sissignore, pretendevano questo! [ forse un huf-
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fone il marchese di Roceaverdina, da fare prima
una promessa € poi vimangiavsela?

— I8 vi guastate il sangue per loro?

— Ah, cugino! Sentirvsi dive dal prevosto: * Vi
dava noin in casa quel  Crocifisso, marchese?
Meglio tenerlo nascosto nel mezzanino, che esporlo
nella chiesucola di un convento ridotto una mandria
indecente da padre Anastasio e dagli altei frati!,
Predica la morale, luil il signor prevosto, quasi non
8 SApOeSSC....

— Benissimo! Quasi non si sapessol..,

Il cavalicr Pergola si stropiceiava allegramente le
mani, videva battendo i piedi, mentre il marchese
tornava a vipetere:

~ Dovevo chiedere il permesso a loro?.. Anche
a don Giuseppe il sagrestano ?

[5 ripeteva che, sopratutto, lo avevano irvitato
le parole del prevosto: — Vi dava noia in casa quel
Crocifisso, marchese? — Da ehe cosa poteva sospel-
tarlo quel faccione da mulo del prevosto? Doveva
avergliele suggerite, certamente, don Silvio La Ciura !

15 il giorno della processione,..,

Uno spettacolo! Tutti a piedi sealzi, ¢ con corons
i spine in testay una sfilata che non finiva pit, a
dispetto dei canonici di Sant’lsidorol,.. E pianti e
colpi di diseiplinel... 15, mescolati insieme, proti,
frati, confraternite, signori, maestranze, massai, con-

tadini ... Tutla Rabbato per le vie! I padre Ana-
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stasio che accorreva da un punto all’ altro, con in
testa la corona di vimini un po’ di traverso ¢ la
disciplina in mano, per mostra. Poteva fare due
cose nollo stesso tempo, Hagellavsi le spalle ¢ ha-
dare allordine della processione, alle fermate, alle vi-
prese? — Psi! Pgi! Psi! Avanti! Avanti! — Si udiva
soltanto la sua voce, st vedeva solanto un suo
hraceio, messo fuori dalla larga manica, (rinciante
Paria con rapidi segnali. I la imperiosa tromba del
suo naso ¢ la sua poderosa pancia che sporgeva
stretta dal eordone trionfavano allorehd egli si fer-
mavie a gambe larghe, in mezzo alla via, quasi ar-
gine, per far passare a giusta distanza le due file
della processione che aceennavano a servarsi incal-
wate dalla folla,

15 quel giorno....

[l marchese avea dovuto andare dalla zia baro-
nessa per trovarsi cold con la famigha Mugnos che
voleva assistere da un terrazzino al passaggio della
processione, Nervosgo, irvequicto, vispondeva spesso
fuori tono alle domande della zia o della signora
Mugnos. Si affaceiava, rientrava, tornava ad affac-
ciarsiy e la processione sfilava, sfilava, interminabile,
tra la folla enorme,

— Che hai, nopote mio?

— Niente. Certi spettacoli,.,. non go... fanno un
elfotto....

— K vero,
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3 slata una santa ispirazione, marchese! —
ali ripeteva per la terza volta Ia sienora Mugnos,

11 marchese appogeiato all” imposta  del baleone
dov’erano affacciate Zosima e la sorella, chiamd:

— Zobsima, sentite!

[lla si piegd col corpo verso di lui, tenendosi at-
taceata con una mano alla vinghiera di fervo.

3 ditemi Ja veritd! — sogeiunge il marchese
sottovocee,

— La dico sempre — rispose Zosima,

— Ditemi la verith: Perchd avete tardato  tanto
ad acconsentire?

— Per riflettere bene; ¢ anche per...

Per gelosia di.... quella..? Oh!

— ITforse! Cosa passata non conta piti... Keeo il
Crocifisso,

Dovette affacciarsi anche lui.

Sioattendeva di viceverne un’impressione violenta
e avrebbe voluto evitarla. Invece, alla luce diffusa,
nello spazio della via, il suo Crocilisso gli parve
vimpiceiolito di proporzioni e meno doloroso di
aspetto. Beli stentava a persuadersi che fosse pro-
prio quello stesso che lageity, alla pavete del mezza-
nino, gli era sembrato quasi colossale ¢ cosi terri-
ficante con quegli occhi semispenti e quelle sangui-
nolenti piaghe che spuntavano dagli strappi del
Jenzuolo !

. L . '
Intanto, padre Anastasio se lo portava via, in
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coda alla proeessione, a dispetio dei canoniei di
Sant” Isidovo.... Solo don Silvio non avea voluto man-
are, e, conluso coi pint umili, con la corona di
spine in testa, a piedi sealzi, si shatteva forte la
disciplina su le magrissime spalle.

15 quel giorno, a quella vista, il marehese si con-
fermd nel sospetto che don Silvio avesse sugeerito
al prevosto le parole : — Vi dava noia in casa (st
Urocifisso? — Non intendeva di ripetergliele in
(quel momento eol prender parte, lui solo della par-
vocehia di Sant” Isidoro, alla processione  promossa
da padre Anastasio ?

I mavchese aggrottd le sopraceiglia e siritrasse
indictro,

Quando Ta via tornd deserta ¢ silonziosa, traver-
sata soltanto da qualehe povera donna che infilava
frettolosamente un vieolo per arvivare in tempo alla
chiesa di Sant’Antonio e ricevere la henedizione dal
Crocifisso nuovo, come dicovano, quantunque fosse
vecchissimo di qualehe centinaio di anni, il marchese
era gid tranquillo, col eran sollievo della lihera-
zione [inalmente ottenuta, che gli traspariva dagli
sguardi e da tutto Paspotio.

Visto che Zozima stava per seguire nel salone la
sorella Cristing, le accennd di fermarsi.

— Zbsima, ora tutto dipende da voi.

— La baronessa sa.... — ella rispose un po’ me-

ravigliata di quelle parole,

_



— he cosa?

— 1l mio voto....

— Cho voto? 13 una novitd !
— .. D osposare dopo che il Signore ¢i avra eon-
cesso Jla piogeial

— 5 80 non piovesse?

— Pioverd presto.. Bisogna sperarlo!

— Come mai vi & venuto in testa..?

— (¢ tanta povera genle che muore di fame, Non
sombrerchbe malaugurio anche a voi?

— Avete ragione.

Feli era stato ad osservarla altentamente durante
le duc ore che si trovavano insicme. Sk, ¢’era una
soave finezza di espressione nei tratti di quel viso,
gpecialmente negli occhi e nella hoceas ma il sangue
non pitt scorveva rapido e caldo sotto la bianca epi-
dermide ; ma il cuore non pitt batteva agitato da
haldo impulso di passione! Le disgrazie, le sofferenze
avevano ammortito ogni rvicoglio nel non giovane
corpo; ¢ per cid sembrava che anche quell’anima
vivesse quasi in preda a continuo shalovdimento,

M, forse, egli 8’ ingannava.

Cora voluto e una straovdinavia forza di volonta
o un gran coraggio o un nobilissimo orgoglio per
ragseenarsi o vivern dignitosamonte nella miseria
dopo aver gustato la soddisfazione e i piaceri della
vicchezza e spesso pure quelli del fasto, come o

avova amato e praticato a intervalli, suo padre!
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[9 nei momenti in cui, suo malgrado, il marchese
siosentiva spinto a fare confronti che oli sembra-
vano  profanazioni, seoteva la testa per scacciavli
via, vipetendo mentalmente:

— Questa, questa & la donna che ei vuole per me!

iliclo dicevano ancho gli altri in Cusino, fin il
dottor Meccio che pareva volesse entrargli in grazia
dopo Ta sfuriata di moesi addiotro,

— Bravo, marcheso!l... Un angelol.., Avole scolto
un angiolol.. Tutte le virtt )., Debbo confessar-
velo? Lo co Pho avuta un po’ con voi, vedendovi
vivere come un romito, lasgit! Questo & il primo
passo; poi verrd altro. Siamo qua, tuatti, per por-
tarvi in palma di mano, 1l paese ha bisogno di uo-
mini energici e onesti, onesti specialmento! Voi mi
capite. Stiamo passando un bratto quarto d’ora, Po-
vero Comune !

— Niente, dottore! Riguardo ad affari comunali....

— Ma se gli uomini come voi si tivano indictro!

— Ho troppi grattacapi in casa mia.

— 1% casa vostra, & casa nostra il Comune!

— Nionte! Da quest'orecchio non ci sento.

1% lo lasciava a spasseggiare su e gitt pel salone
del Casino, con Ja egran canna (’India infilata sotto
braceio, como una spada, lungo, diritto, impottito.

Nell'attosa che I’ intonaco delle stanze si asciu-
gasse, che arrivagsero da Catania il pittore pei sof-

litti o gli operai per tappezzarle, il marchose ora,
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andava quasi Lt i giorni in (fusino, prima di as-
sistore alla distribuzione delle minestre o del pane
insiomo con gli altei colleghi della Gonmissione.

Aveva preso gusto alla partita di tarocehi cho
don Grezorio, cappellano dol monastoro di Santa Co-
lomba, il notaio Mazza, don Stofano Spadafora ©
don Piotro Salvo facovano cold, in un angolo ap-
partato, due volte al giorno, inchiodati per funghe
oro col (fiove, Ulmpiceato, i Matto o coi Trionfi tra
lo mani, accalorandosi, Disticeiandosi, insultandosi
con parolacee o tornando, poco dopo, pitt amici di
])1'il-llil.

Spesso, don Pictro Salvo gli cedeva il posto, ap-
pona vinto qualche soldo:

— Voleto divertiryi, marcheso?

Don Stofano shuffava, In presenza dol marchese,
oli toceava di contenersiy od era una gran gofle-
renza por .

I marchese, che o sapeva, sedendosi gli faceva il
patlo:

— Senza hestemmie, don Stofano!

— Ma il giocatoro dovo sfogarsi! Voi pavlate hone!
Dol {'1‘|\|p;||’(}?

K un giorno, a ogni svista del compagno, a ogni
giocala andatagli a malo, don Stefano, inveee di dirne
qualeuna i quoelle da schiodare dal Paradiso mezza
corto coleste, fu visto (ogliersi rabbiosamonto di capo
la tuba, sputaryi dentvo e rimeliorsola stbito,

CArUANA, I Marclhese i Roceaverdi, 11
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— Che fafo, don Stelano?

— Lo so in! Debbo cropare?.. Quosta vale por
Giove..

I buttd la carta piechiandn forte con 1o noceho
dollo dita, quasi volosse sfondaro il tavolino,

Sembravas che quella volta i taroechi lo facessero
a posta, o il compagno pure, 19 don Stefano, a ea-
rarsi vabbiosamente di capo la tuba, a sputaryi den-
tro e rimettersela sihito.

— Che fate, don Stefano?

— Lo s0 iol.. Volete che crepi?

Soltanto all’ultimo, quando egli, fuori dei gangher,
scaraventava la wiha per (erra, gl astanti siavyi.
devo della figuvina del Cristo alla Colonna ficcata 2
in fondo, contro la quale eeli aveva inteso di bestem.
miare, silenziosamente, a quella manieral.. Doveyva
proprio crepare?

19 non gli importd che gli appiceicassero per questo
il nomignolo i Mavmetto. Almeno, da quel giorno
in poi, egli pote hestemmiare in pace, a libito suo,
anche in faceia al marchese.

Intanto il dottor Meeeio ¢ parecehi altel tornavano
spesso alla caricas:

— Un signove come voi! Vi porteremmo in trionfo
al Municipio!

I5 siccome il marchese da questo orecelio non vo-
leva sentivei, cost comineid a viprendere le passeo-

giale serali su per la spianata del Castello, dove
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(uasi nessuno pitt osava di andave, tanto era deso.
fante lo spettacolo di quelle campagne brulle, riarse
che si stendevano, di qua, fino a pid delle colline,
e, di 1, fino a pi¢ dell’ Eina sempre pennacehiato
di fumo, con appena un piceolo orlo di neve in cima

I eratere, coi boschi di castagni e di lecei atforno

=
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i fianchi, seabroso in alto ¢ vigato da nere strisce

[l lava che Parvia senza vapori permetteva di distin-
euere nettamente,

Ma, dopo tre o quattro volte, avea dovuto smettore,

: A . v . 7

Trovandosi solo lasst, in faceia a quell immenso

orizzonte ¢ col gran silenzio che lo civcondava, egli

sioaddosso un’inesplicabile tristezza. Le

genliva venil
misevie udite raccontare o viste durante la ciornata
gli tornavano in mente. Da Margitelo, da Casalicehio,

\ 3 = o ' 1 vy e 1
da Poggiogrande gli erano avvivate, una dietro a Pal-
bra, cattive notizie. — levi sono morti quatiro ani-
malil Ogeiy tre altei! — 11 tifo bovine continuava la

sua strage, Come non impensicrirsi 2.,

Ma nen era questo, nol...
sty presentimenti ol seuvivanao Izmlmu; sioadd-
densavano, passavano via, come nuvoloni spazzali
dal vento, tornavano di quando in (juando, senza

ragione aleuna e senza significato preciso.
Sidigbraeva ruminando  eprandi progelti acrari Ju
albuare, appena sposato: un’Associazione dj propric.
tarvi di vigneti e di uliveti, sotto la sua tivezione -
1

¢ macelhine di ogng sorta, le pin reeentiy e prodi-
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zione da spedive nei merveati della penisola ¢ Tuor,
in [francia, in Inghilterrva, in Germanip!

Altro che Je misere brighe municipali con cui non
sicavava un ragno daoun buco ¢ che signilicavano N
soltanto s Levati di I, che mi ei metto io!

I3 vizzava, con Pimmaginazione, vasti edifici, g
eitl, o Margitello.... Sentiva rinascere in s¢, il mal
del caleinaceio del nonno.., Da una parte ghi strettoi
per le ulive, ¢ la dispensa eoi coppi paneiuti per gli
oliz dallaltra, i pigiatoi delle uve e la canting, fresca,
avioga, per le botti ¢ i hobtaceini... 10 vedeva oli
dovati, limpidissimi, in belle bottiglie, da vincere al
paragone quelli di Lucea e di Nizza; ¢ vini rossi,
¢ moseabi da contrastare coi bordd, coi Reno, con

putti i migliori vini del mondo!
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[ povero don Silvio attendeva da pitt di mezz’ors
nell’anticamoera, o mamma Grazia veniva i tanto in
tanto a tenergh compagnia,

— Abbiate pazienza! (78 Pingognere.

— Non ho fretta, mamma Crazia,

Siamo eon la casa sossopra.

— Pel matvimonio, "o sentito dive,

— Ghe tossel.. Riguardatevi, don Silvie!

— Nia fatta.,, 1o volontd.,.. i Dio!

Con la tosse che gli soffocava le parole in wola, il
petto di quel magro corpiceiuolo, scosso rudemen e
a oeni assalto, pareva dovesse schiantarsi,

— Andate o mettervi o lettor fate una huona
sudata!

— 150 poveretti che muoiono di fame? Per questo
SON0O (Ui,

— Al don Silvio! Non si finisce mai! U mavehese
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ha vuotato il magazzino del grano.... Pave, cec, ci-
cerchia,., Che non ha dato?
Ly 80, 1o so! Chi pitc ha pitc deve dare.
Pamiglic intere gu le spalle!
Lio so. Ma gi sard qualeche cosa anche pei miei
poveretti, mamma Grazia,

— IMieuratevi! Non se lo laseerd nemmeno dive,

[ marvehese, che accompagnava IMingegnere fino
all’anticamera, si fermd, tarbato, alla inabiesa vista
i don Silvio,

— 15 andate attorno con questa tosse? — eli disse
Pingegnere dopo averlo salutato.

Don Silvio si levd o stento da sedere, inchinan-
dosi al marchese ¢ all’ ingegnere, senza poler pro=
muinziare una sola parola, scusandosi con wmile
gesto di rassegnazione,

— Che abbiamo? — eoli domandd il marehese,
ostentando disinvoltura, — Qua, su questa poltrona;
¢ pitt comoda,

Lo aveva fatto entrare nella stanza aceanto, ¢ gli
sicera fermato davanti, in piedi, con le braceia dietro
la schiena, cuardandolo fisso, per indovinare il mo-
tivo di quella visita prima che quegli parlasse.

— Mi manda Gest Cristo! — disse don Silvio,

—- Quale Gest Ovisto? Perché?.. Andate a rac-
contare queste storie alle femminuees!

I marchese quasi balbettava, pallido, da la im-

provyiga coneilazione.
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— Mi |}1\11‘||mi.... eoscenzal... Me ne vaido,...

12 don Silvio non pold proseguire, sopralfatto dalla
Losse,

Vedendolo avviare verso Puscio, il marehese lo
fermo pel braceio:

— Perché sicto venuto?.. Che volevate da me?.,,
Porehd siete venuto?

— Pei poveretil, marchese! Non ho sapuio espri-
mermi.

() sono solianto io a Rdbbato? Ho dato assad.
Proppo! Troppol. Sono gid dissanguato.

— Si calmil.. Non ha obbligo....

— Bh?7.. Siete stato voi che aveie detto al pre-
viosto Montoro,..”?

(i sioera piantato davanti, vinghiando le parole,
[issandolo negli oechi.

- Che cosa? — domandd timidamente don Silvio.

— Uhe cosn? (G dave note tn casa ?H,rel l’i‘.-.ar‘f:ﬁssu
I'l‘-f' JH.F!-J"('."I!’.’.‘}'E'.’

— 1§ ha potuto supporlo? Oh, woscenza! lo, anzi,
ho lodato il bell’atto che toglieva quella sacra im-
magine da un posto non degno.

— Non deegno?

— Certamente; il suo degno posto era Paltare.

— Perchi dungue or ora dicevate: Mi manda (Gest
(risto7.... Mi avete scambiato per una donnicciuola,
mi avete scambiato?

— Ha ragione! Sono parole piene di superbia
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quelle L. Me ne accorgo; ha ragione L., Credevo che
(quando uno va a chiedere pei poveri fosse quasi man-
dato da Gest Oristo.... Se la prenda con me, I pove.
relti che hanno fume non debhono scontave il mio pec-
cato. Gliene chicdo perdono..., anche in ginocehio....

I marchese lo Gratlenne, Sivergognava i esser
fraseorso; ma non voleva laseiarsi intimidire da quel
protucolo. Gli pareva che colui intendesse di abu-
sare della circostanza di essore slato messo o parte,
in I"I;}Irl'rih'i!)llt', di un tevreibile segreto.... Doveva far
gliclo capire, percheé non vicominciasse pit e la fi-
nisse una volta per gsempro! Non os,

— Che vi immaginale? — rviprese con tono meno
alterato, — Mi ¢ vimasto appena tanto grano da
bastare per me, :

— Oh, penserd il Signore o viempivle di nuovo i
canicei !

— Infattil... Infatti!

— Non disperi della miservicordia di Dio, mar-
chese!

— K intanto la gente muore come le mosche.
Dovrei avere la zecea in easa, 0 stampare  carte
fulse... Ma non vedete che non vi regeete in picdi?

Don Silvio assalito da un nuovo e pit forte ac-
eesso i tosse, aveva dovito rimetlersi o sedere,
mezzo tramortito,

— leeoll. Soltanto per mostrarvi la buona in-

tenzione, - ageiunse il marchese,
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.0 Sapevo che non s=arel venuto invano!
rispose don  Silvio ringraziando. Aveva le lagrime
awli occhi,

I omarchese rvimase, tubla o giornala, con un
arnso (i gorda irvitazione nellanimo, quasi il senti-
mento di pietd che all” ultimo o aveva commosso
fosse stato una specie dio soverchieria, una prepo-
fenza usatagli, con fina arte, da quel prete,

Si sfogd con mamma Grazia:

(i mancava lui per venire a smungermi!

! [1] un santbo, Iig“li Ill'lnt

— I santi.... stiano appiceieati al muro, o in Pa-
radiso, — vispose duramente il marchese,

12 due giorni dopo, don Silvio era davvero in via
di andarsene in Pavadiso, dove il mavehese 1o voleyvia.

Davanti -l porta della sua abitazione, gruppi di
gente costernala, con ol occhi ol hadeoneinog della
camerella del malato,

I dottore aveva dovuto oedinare di tener ehiusa
kv porta perchd Ia cameretta non fosse invasa, Di
fratto in teatto, qualeono dei poehi wmmessi ineasa
veniva fuort ascingandosi le lagrime, od era stibito
civcondato, Lo interrogavano con gli seuavdi, con
una lieve mossa del capo, quasi il suono «delle pa-
role potesse disturbave I agonizzante, — Si & con-
fessato! —— Udite? Gl portano il viatico ¢ ee
strema unzione!

La campanella di Sant’ sidovo davi il seonale con
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pochi squilli affrettatis ¢, stibito dopo, la campana

erande un (oceo, due, ey che ondulavano lenti

tristamente. Tutli in orecehie, a contarlis — Quatiro!
Gingue! Dappertutios in Casino, nelle farmacie,
nelle hotteehe, in ogni casa, davanti le porte, — Sei!
Selte!l — Come se quei vintocehi cupi e lenti stessero
per annunziare una pubblica seingura,

Siosapevas otlo toechi per le donne; nove per eli

uomini; dicei pei sacerdoti!

il decimo vintoceo, pite cupo, pite lento, ondald
a lungo per Paria,

Aitra gente accorreva: popolane, contadini, tutti
Fpoverelli da Tui beneficati, magri, squallidi, ¢he
dimenticavano in quel momento la mal’annata ¢ la
fame, con occhi gonfi di lagrime, con visi sha-
lovditi. Ah, il Signove aveebbe dovato  prendersi,
invece, qualeuno di loro!

l5d eeco il viatico! Siudiva il campanello che pre
cedeva il prete con la pisside o Polio santo,

I canonico Cipolla, sotto il baldacchino, cireon-
dato dai fedeli ¢he portavano le lanterne di scorta
¢ seauito da un centinaio di persone rocitanti il ro-
sario, passava a stento tra la folla inginocehiata che
ingombrava il vieolo da un capo all’altro. La porta
f'u spalancata: il campanello cesso di suonare.

Anche il marchose aveva contato — Unol.. Duel...
Cinquel.. Dieci! — i vintocchi della campana grande

di Santlsidoro, Da parecehi giorni, tre, quatiro volte
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il oiorno, egli mandava Titta, il cocchiere, a pren-
dere notizie, Lo atterviva idea ehe la fobhbre o=
cosse delivare don Silvio, e che nel delivio gl sfug-
eisse un parola, un accenno L. Poteva darsi!

Smaniava attendendo il vitorno del messo,

— Sei entrato proprio in camera? Lo hai visto?

— (i sembra un eadavere, Non '8 pite speranza !

Il marchese socchindeva gli ocehi, un po’ deluso,
crudele. Aveva la }’:I'Hl' dura quel prete! 190l giorno
APPIeSSo s

— (ome va? Perche hai tardato tanto?

— Non volevano farmi entrave, Mi ha viconosciuto,
Mi ha detto: — Ringraziate il mavchese! — parlava
con un fil di voce. — Ditegli ehe preghi per me!

— Ahl.. Poveretto!

Ma, nel suo interno, cgli dava un signilicato iro-
nico alle parole rviferitegli da Titta; e cosi giustili-
cava il rancore che ghi faceva desiderare pitt pronta
la spavizione di colui che possedeva il suo segreto,
¢ che cra per lui, non solamente un rimprovero
continuo, ma un pericoloy o, se non wn pericolo,
un’ossessione che el dava lastidio,

5 quando wlt in Cusine (vi era andato a posta
per sentive quel che siodiceva) quando wdi vaceon-

tare dal notaio Mazza che don Silvio aveva detto a

st sorellas — AbDi pazienza, fino a venerdia ven-
tun‘ora!l — 1 tre giorni ¢ mezzo che ancora man-

cavano gl paevero unw eternita. Savebbe stato vero?
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I venewdi non potd restave ad attendere che [y
campana grande di Sant’ Isidoro suonagse o mor(o
w o ventun’ora, com's di vito, I cameriere del usinn
e stato mandato a informarsi, anche per la cuvio-
it di sapere se la predizione — o (ubti o evede-
ano — siosarehhe avverata,

Vedendo che don Pietro Salvo  cavava a ogni
cingque minati P orologio i tasea, il dottor Meccio
eselamo :

— Stiamo qui a tivaveli il fiato di corpo. 4 scon-
veniente !

Andatevene, Chi vi trattiene?

rano sul punto di bisticeiarsi; ma dalla canto-
nata spuntava don Marmotta come il cameriere cra
soprannominato, Veniva col suo comodo, dando la
notizia a quanti lo fermavano, viprendendo o came
minare a passi lenti, con la testa ciondoloni che
secondava il movimento dei passi, senza cuvarsi che
fosse impazientemente aspettato.

I marcheso gli andd ineontro:

— lihheno 7

— 13 spirato proprio allo scoeco di ventun'ora,

Sioora inunaginato di dover vespivare pite libora-
mento a quoella notizia, Inveee, vimase 1, dubbioso,
Non credova ai suoi orecehi, quasi don Silvio avosse
potito fargli il cattivo scherzo di fingero di morire.

A casa, trovd mamma Grazia cho rocitava il ro-

.‘-:ii.t‘ifi ill .~.'||H'1';1;_{i.. 1|r!|[';[|][||1u ||t‘| :\';ml'mnn,
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13 morto! Che disgrazia! A trontanovo anni!
(i uomini come lui non dovrebboro movive mail

— Muoiono tanti padrei di famiglia! — la vim-
hrotth, — la morte non porta rispoblo a nessuno,

Quaol Tutto di tutto il pacse lo ievitava, Lo ieri-
tava ancho il ponsiero dolla morto, cho ora gli von-
gava nella mento con insolita vivacita ¢ strang in-
sistonza, (i sombrava choe qualeuno gli sussurrasse
dentro il eorvello: — Ogai a mo, domani a (o! —
15 quol qualeuno, a poco @ poco, prondova lo som-
bianzo di don Silvio.

Avrobbe voluto ossor sordo por non wive o cam-=
pane di tateo lo chieso cho suonavano a mortorio,
(acovano un po’, riprendovano a suonaro! Sarebho
scappato per Margitello, so non avesso riflottutlo che
lo avrebbe udito egualmente o pitt incupito dalla
dligtanmza,

[Gppure non si sentiva ancora rassicu ato! Volle
vodoro il trasporto dalla torrazza davanti al (asino.

n Piazza dell’ Orologio gran calea, 11 mortorio che
andava attorno  da un’ora, secondo la costumanza,
por lo vie principali dol paese, dovova passaro di a
por doporre il cadavore nella chiosa di Sant’lsidoro
dove eli avrobbero cantato la messa funebro. 19 gid
allMluiva in pinzza la gonto cho si vivorsava dalle tra-
verse precodondo il convoglio.

L processione s'inoltrava lentamente: confrater-

nite con eli stendardi avvolti all’asta, frati Gappue-
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eind, frabi di Sant’ Antonio, frati Minori conventuali,
preioin cotta o stola nora, canonici con mozzolia
di- Tutto, tutli coi toveotti accesi in mano, salmo-
diantis e dietro, sul catalotto, il cadavore, scoperto,
com e mani in eroce, in cotla e stalia, e eol horretto
a (ro spicchi in tosta, che spiceava su la eoltro nova
di broceato ovlata con frangia di argento; corl, spa-
ruto, eol viso giallo, con gli ocehi soechiusi o il naso
alfilato, sembrava cho tontonnasso il capo aogni
passo doi portator.

Giunti vicino al Cusino, vcssi doponovano a (orra
il eatalowo, o la gonto facova rossa attorno al cae
davers per baciareli 1o mani. Quallro carabiniori
orano pronti, dai lali, a impodire c¢ho slrappassoro
- brandelli gli abiti del morto por tenerli comoe
roliquio,

12 cost il marcheso poté ossorvar bono quolla bocea
chiusa por sompre, cho non aveohhoe potuto mai pif,
mai pit, rvidire a nessuno il seeveto da lui vivelato
inconfessione! Allova si senti forte, vittorioso, quasi
lafine di quell’ wvomo fosse stata opera sua. 19 sol-
tanto per decenza non sorrise, quando il cugino Per-
eola gl disse all’oveechio:

— Dev’essere vimasto male don Silvio, non  tro-

vando di 1 il Paradiso!
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Una matting, quando il mavchese meno se lo aspet-
tava, don Aquilante cra FICONMPArso. non. per par-
Jaeeli, come al solito, di allae, ma per annunciareli
con graviti:

— Winalmente si & smaterializzato!

I marchese, che non aveva udito bene, guarda-
tolo in viso con stupore, replich:

— Si 0.7

— Smalevializzato! — sillabd don Aquilante. _

GQuantunque le idee e le eredensze del mavehese
di Roceaverdina fossero  compiutamente  cangiate,
ed egli avesse anzi, pitt volte, domandato ironica-
mente all’'avvocato: — Che dicono oli Spivili 7 Si
divertono ancora a tormentarvi? — (don Aquilan(e
oli aveva raceontato, tempo addietro, che Spiviti cai-
tivi, di tanto in tanto, gl viducevano catalettico il

braceio desteo per nopediveli di sevivere) — o strano
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winunzio 1o aveva rimesenlato, quasi siofosse tral-
tato i un fatto di cui non si potesse dubitare,

= 10 ora? — domandd, nell” improvviso  turba-
mento,

Ora sarie pin facile interroparlo con certezza

di ottenere precise visposte, levi Rocceo Criscione mi
& apparso, spontancamente, un minuto secondo, Ha
voluto Torse divmiz Hecomi a vosten disposizione,

— L, via! — fece il marchese che gid ripren -
tdeva padronanza i so.

— L vostea ineredulitd ¢ irragionevole,

M, innanzi (utto, doveeste convineermi che

Panima wmana & immortale,

Don Aquilante riza) il capo, marayigliato di que-
sLo inatteso linguageio,

— la seicnzo.... — continud il marchese.

— Non mi parlate della scienza ofliciale — lo inter-
ruppe Payvvocato, — I8 Ta pitt massiecia ignoranza!

= el seienza positiva richiede fatti accertati,
che i possano provare o riprovare., La scienza....

I mavchese gli vipeteva, con onfasi, frasi, periodi
nteri dei libri prestatigli dal cugino, o eredeva di
chindergli la boceea,

.

— Patti, sissignore! — riprese don Aquilante, —
Aeceertatiy sissionore! Solumente, poiché corti fatti
non fanno comodo aj materialisti, essi lingono (i
non vederli. Ma i fabti non per questo non sono

veri, non per questo rimangono annullati!



— Quando non si pud vedere nd toceare con
AN,

..... Vedreste, tocchereste con mano, se avesie I'a-
nimo di tentawre Uesperimento,

— Ah L. Credete, Torse, che sealdandomi la fan-
tagia o mettendomi pauea, giungerete a fmi ve-
dere quel che non ¢? Infine, savebbe un’allucina—
zione, niente altro!

12 se Roeeo el vivelasse: * Mi ha ueciso il tal
doi tali?

— I3 impossibile!

— I8 ei dosse le prove?

—_ 12 impossibile!

— Dovreste fare daanedivm, Beli vi era persona
alfezionata o fedele, Nessuno meelio di voi potrebhe
servire ad evocarlo,

Ma io non mi metto a fave cerle scioechezze!
~ L vostri famosi scienziati vispondono  appunto
oSl

— L&l hanne vagione,

— Che el vimottereste, a coadiuvarmi?

— Siete venulo a posla per questo?

— 81, marchese. Da qualche tempo in qui, un
rimorso mi tortura, Ho lunegamente vifletiuto intorno
al processo e alla condanna di Neli Casaccio, Temo
che i1 giurati non siano ineorsi in uno di quegli ine.
vitabili errori gindiziari che fanno scontare o un jn-
nocente il delitto di un reo rimasto ienoto,

Cavvaxa, I Mavelese di Roceaverdine, 19
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— Perché?.. I8 che vorveste fare? :

— Quel che fareste voi, che farebbe qualunque
onesta porsona in questo caso: rimettere la giustizia
st o giusta via,

— In che modo?... Su quali indizi?

— Ce lo dovrebbe dive fui!

— Pensate di farmi impazzive con le vostre strego-
nerie?.. Domandate pinttosto agli Spiviti se avremo
presto la piogeia. Non possono far piovere colesti
signori ... Mi stupisco che un uomo intelligenie ¢
dotto come voi si perda dicteo a tali Fandonie, Vo-
lete una spiceazione? — gopeiunse. — Ve la dard io,
che sono un ignorante g potlo vostro, Ora che siete
stato preso dagli serupoli intorno a quel  processo,
pensa e ripensa, vi si ¢ esaltala la fantasiae.. 15 ecco
in cho modo vi & parso di vedervi appavive dinanzi..

Non volle neppure nominare Roceco Criscione.

Come mai don Aquilante si ern messo a rillet-
tere, per Pappunto, intorno al processo di Neli Ga-
saceio?.. Che sospetti aveva dunque? 14 contro di
chi? Lra venuto per tastar tervono 2., [apparizione
poteva essere una storiella invenlata a bella posta
per notave che impressione gli avrebbe prodotto si
1" animo. Ii‘nrl,uml,i'.;a,1nnn[(\_, egli era rimasto tran-
cuillo.... Perché mostrareli di aver paura delle pre-
tese possibili vivelazioni ? Chi doveva poi farle, in
realti? Quando si & morti, ¢ per sempre!

Aveva anche pensato a tutto questo parlando,
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15 quantunque gli titubasse in fondo al cuore lo
sgomento delle cose misteriose che invade, in corti
momenti, lin gli nomini pite intrepidi, non aspetto
che don Aquilante gli rispondesse,

— Intanto, — viprese subito, — per farvi vodere
che non gono, come dite, irragionevole, mi dichiaro
pronto o contentarvi. Vedere o (oceare con mano,
sintende ! 15 cost non ne vipacleremo pitt.... Pavehd
non i siano pratiche diflicili ¢ troppo lunghe ;s non
ho tempo da perdere, 1 spevo di vendervi il oran
servizio i togliervi di testa queste corbellerie,

— Lo fate per cuviositd, o con animo ostile?

— Mettete le mani avanti ? Aeisco in huona [ode,
ve lo assicuros pitt per voi che per me. Vedrete, Vo
passeranno pure gli serupoliy i vimorsi,

— lecolo! — eselamd don Aquilante, — Non ha
abteso la chiamata,

[stintivamente, il marchese givd gli ocehi attorno,
[l cuore gli batteva forte, Ia lingua ¢li si era tuti’a
un tratfo inavidita,

— State in oreechio! — La voce di don Adui=-
lante era diventata eavernosa. — Dard un seenale
della sua presenza,

11 pallore, il lieve trémito che gli agitava la testa
¢ le mani, la voce alterata mostravano che don Aqui-
lante non cra davvero nello stato ordinario,

19 il marchese tendeva [’tm\c-l-hin, teattenendo il

respiro,
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— Avete sentito? — domandd don Aquilante.
— No,

— Eppure ha picehiato forte sul tavolino!

— Non abbastanza lorte, pave.

Dapo questo primo insuceesso, il marchese comin-

ciava a ragsicurarsiy continuava peed a teattenere il

respivo, a stare in orecchio,

— Avete sentito ora?

—No,

— Udite? Picchia pitt forte,

— Non eredo di esser sordo!

— Vi prende una mano, — disse don Aquilante
dopo qualehe istante di pausa, — per agsorbive altro
fMluido vostro-¢ poter produree il fenomeno in modo

che possiate peveepivlo anehe voi... Prestateyi, cedete,

I marchese ebbe un hrivido g’hi;u-vin per tutta la

persona. Don Aquilante lo guardava negli occhi con

ansiosa imtensiti,

— Niente! — esclamd il marehese,

[l avvocato corrued la fronte ¢ stette un pezaetio a

- . . A3

capo chino, agitando le labbra quasi padasse da sé
— Inzommaz.. — domando il mavehese impas=

wionte,

— Non vaol dirmelo!

— Ah!

— Yuol divlo soltanto a voi. Promette che verra -
a dirvelo in sogno,

— Lo sapevo! — eselamd il marehese emettendo



— 181 —

un gran respiro di soddisfazione. — Lo sapevo che
la cosa doveva lerminare in bhurletta!

— Verrd, certamente. licco, va vial., D sparito!

— Hquesto lo chiamate vedere ¢ toceare con mano?

1l marchese rideva, si muoveva per la stanza, sti-
rando le hraceia, tendendo le gambe, quasi per sgran-
chirgi o seuotersi d’addosso quel senso di faticosa
aspettativa che lo aveva latto stare immobile pit di
fre quarti d'ora.

— I3 questo lo chiamate vedere o (occare con
mano ?

Voleva prendersi Ta vivineita su don Aquilante ehe
eli aveva messo una hella paura, non ostante ch'eoli
non avesse mai crecduto, ¢ molto meno ova, a quelle
e herie, '

In sogno?.. Va bene! B soreideva internamento,

Raccontd la seena al eugino Pereola ¢ ne visero
insieme: la vaceontd anche alla zia havonessa, a cui
nessuno poteva levar di testa che nella bratta fac-
cendas non ei fosse entrato lo zampino di quella don-
nacein! 19 cost facendo, oli sembrava di acquistare
mageiore coscienza della sua sicurezza,

Pare, por pitt notti di sheuito, andd o lotio con
Pindefinito torrore di vivedere in soeno fa sua vig-
tima. Se Roceo avesse mantenuto la pavola, savehlo
significato che davvero,... Ma non fa mantenne nd
allora, nd dopo!

Il marchese perd non sapeva spiegarsi quella sma-
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niadi attivita che da qualehe tempo in qua lo urgeva,
spingendolo troppo fuori dalle sue veechie abitudini.

I cugino, il dottor Meccio o pavecchi altri, picehia
¢ ripicchia, avevano un po’ scosso la sua visoluzione di
mantenersi assolutamente esteanco alle fiere lotte mu-
nicipali. Resisteva ancora, ma con visibile liacehezza:

-— Dove volete condurmi® A ¢he pro? Tanto, non
mi pevsuaderete che vi sia da fare un po’di bene
nelPaveudlata amministrazione comunale che si regeo
appena a furvia di tasse!

— Il comune ha tosori, marchose! Ma bisogna
strapparli i mano a coloro che se li posseggono
tranquillamente perehd non si & mai ardito di di-
stirharli, Affavi del comune, affari di nessuno! I3 la
bella massima che provale,

= I3 pretendereste che mi metta all’opera io, dot-
tore 7

— Lei non ha interessi particolari, Ciod, ne ha:
¢ debitore del Comune anehe lei, per Margitello, dopo
lo:scioglimento dei divite promiseui. Dovreehbe dare
Pesempio con uan’onesta transazione,

— 15 sequestri dei eveditori? Non me i levate
di addosso voi,

=51 convochino, (utti; s'invitino a transigere an-
che loro, Sarehhe come invitarli a nozze. Non vedono,
da mezzo secolo, il beeeo d’un quattrine! Se lei po-
tesse dive agli altei debitori: Fate come ho fatto io...

— Penserchbero: “ 11 marchese di Roceaverdina
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& proprio ammattito!,, 1 dovrei stuzzicare il vespaio
07 Porche tutti mi diano addosso? Perchd io perda
quel po'di paco che i mieci affari mi lasciano?

— Non dobbiamo essere egoisti, cugino!

10 voialtri? Vo ne state con le mani in mano
volaltri,

— fo predico al deserto, da anni ed anni! Sono
un povero modico, non ho autoriti...

— Ippuro ho gentito dire cho una volta, por tap-
parvi la bocea, non S0 qual sindaco vi disse: ate,
Avole carla hianca,

— A pavolel... Non mi costringeto o vuotare il
saceo, marehese!

Lo abtiravano in un angolo del salone del Cusino,
insistenti, parlando sottovoce como se stossero a mac-
chinare una tenebrosa congiura, dando occhiate di
praverso a coloro che passeggiavano in su e in giil,
o che, fingendo i discorvere insieme, tendevano
Porecchio, spie del sindaco e degli assessori.

— Vedete quel don Pietro Salvo? Non si muove
mai i qui. Si direbbe tutt’assorto nella lettura dei
aiornali. Invece, non perde una sillaba di quel che
(qui dentro si dico; o la sora va da suo comparo as-
|Us50U0, H,u‘ rr:":"_i'.“.,-;.iﬂﬁ.irt!

11 marehese non si decideva a vispondere st o no;

— Vedremo. Sono cose da pensarei heno, Quando
uno prende un impegno, st lrova poi logato mani ¢

piedi, Noti voulio impegnarmi alla cieca,
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— Nintende! S'ingende!

Ma so imprendeva a parlave dei suoi progetti
agrari, stbito si accalovava., Allora (utti facevano
circolo attorno a Tuiy spalancavano tanto di oreechi,
sgranavano gl oechi; quasi stessero per afferrare, Ia,

con avide mani, la loro parte delle immense pie—
chezze che il marchese facova rigurgitare, con un
colpo di hacehoetia fatata, davanti alle immacinazioni
che la imisevia i quelle tristi annate lasciava sovree-
citare facilmene,

5 ogni vite si (rasmutava in un ceppo di oro! 1
ogni chiceo uva in un brillange! IPilari intermina-
Dili! La vasia pianura, lageit, doveva diventare, in
POCo tempo, un unico meraviglioso vigneto! 15 le
colline con quei hosehi di ulivi! Bisognava costrin-
gerli a produrree annualmonte, potandoli hene, non
diramandoli troppo, non mortilicandoli con la bar-
haviea bacehiatura ¢he ne troncava i nuovi polloni
ancora tenevi o disperdeva il futaro raceolio!

Soltanto una forte Societd poteva produrre questo
miracolo!

Nemmeno un sol grappolo di uva di tuteo il wer-
ritovio di. Rabbato doveva essore pigiato noi pal-
menty privati! Nemmeno una stilla di vino dovova
entrar in howi che non fossero quelle del loro sta-
bilimonto!

I3 1o ulive, colte a mano a una a una, lresche fre.

sche, di filato alla macina, senza che vedessero nep-

S 7. ¥
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pur da lontano quei fetidi eamini, quelle stufe ¢he
le concocovano o le acevano vancidive!

I nemmeno una goccia d’olio fuori dei coppi delly
Sociothy!

) 1 quattrini, marcheso?

— 8Si trovano, si debbono  (rovare, Si va a una
Banca: — Eeco qua Fintora nostra’produzione; noi
vogliamo attendere, per la vendita, che i prozzi
siovindzinos intanto, dateci il denavo che o oceorre,
— 13 stbito: — Tanto a te! Tanto a me! Tanto
per la eoltivazione; tanto per fondo di viserva.,..
— Si fa cost dappertutto. Soltanto noi dormiamo
come ghiri; o svegliandoci, vorremmo  (rovare I
tavola apparcechiata o metterei a mangiare ¢ g
scialare!

Gl ascoltanti avevano Pacquolina in hocen, assa-
poravano la imbhandigione, storditi anche daila voce
del marchese ehe si ora clovata a POco @ poco, aj
toni pitt acuti,

— Maio mi shiato inutilmente, — eeli aveva con-
chiuso una volta (e infatti si era arvochito), — Bua-
sterebbe, por cominciare, che fossimo soltnto una
diocina, Gli altei accorrerchboro dopo, doviehhero
pregarci in ginocchio per essere ammessi nella no—
stra Societd.... fatti perd, non parole, Contratto in
piena regola con firma e bollo notariles se no, lo so
hene come st andrebbe a linive, Si dice: — Tric-trae

di Rabbato, — 13 proprio vangelo. Prendiamo fuoco,
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facciamo un po’di rumore, un po’di famo.... o festa!
Chi si & visto si ¢ visto,

— Lo sono pronto a vedigere gratis il contratto,

disse il notaio Mazza. — Chi vuol dare Passenso
sa dove trovarmi.

1501 trfe=tece, quel giorno, prese fuoco; e la So-
cietae Adgricole Tu fondata, con otto soci appena, pur
di cominciare!

— 15 voi, don Pietro? Con e vostre vigne della Tor-
retta, coi vostei ulivi di Rossignolo?

Don Pietro Salvo che entrava in quel momento
¢ aveva capito di che si trabtava, rispose con una
spalluceiata, ¢ sogeiunse:

— Volete sapere una notizia? Neli Casaceio @
morto nel careere; me Pha detto il Sindaco or ora,

Il marchese rasali,

— Belle notizie ¢i apportate! — eselund per na-
scondere il (urbamento,

Per aleuni minuti non si pacld di altro.

15 quando il notaio Mazza, tratto in disparte don
Pietro, cered d'indurre anche lui ad entrare assieme
con oli aleri nella Societh, don Pietro rispose :

— | Roceaverdina sono stati sempre uno piit
matto dellalteo; o il marehese non divazza. Ha
seelto hene il momento ! Siomuoore di fame s ¢, se
non piove, chi sa dove andremo a finive tutti

quanti!
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rano anni che il marehese ¢ suo zio il cavaliere
don Tindaro non si cuardavano in faccia,

Dal giorno che il mavehese non aveva voluto per-
mettergh di metter sossopra i terveni di Gasalicehio
per scavarvi le antichitd che, secondo lui, vi si tro-
vavano scpolte, don Tindaro, soprannominatolo sprez-
zosamente marchese contadino, oli avea fin. tolto il
saluto, -

Ora sicrano trovati inattesamente faceia afaccia
nello stesso albergo, in Cataniay il marchese, per
un prestito di sevtantamila live presso il Banco di
Sicilia, il cavalier don Tindaro per la vendita della
sua collezione di vasi antichi, di statuetie ¢ di mo-
nete, aoun lovd inglese che, egli diceva, buttava via
le sterline quasi fossero soldi.

I la gioia per quella vendita era stata tale, che

il cavaliere, dimenticata la gravo offosa della non
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permessa esplovaziony di Casalicelio, gl aveva steso
la mano ;

— Infine, sei figlio di mio fratello L., Vieni a ve-
dere,

Lia collezione si trovava ancorn nella sua stanza
esposta sui commo ¢ sui tavoliniy doveva  conse-
gnarla il giorno dopo. I5eli non usciva dall’albergo un
istante, per farle |a cuardia, ¢ anche per viempie-
sene eli occhi Pultima volta, Non i avrehhe pit ri-
veduti quei preziosissimi ogeetti che formavano, da
trent’anni, la sua consolazione o il suo orgoglio ! Si
sentiva swringere il cuore ripensandoci. Lo confor-
tava perd Pidea che il suo nome si lesoerehhe su
una targa nel Museo di Londva 3 questo era il patto.
Quel Tord comprava por conto del Museo di Londra,

— Trentamila live, nepote mio !

= Vi sembrano molta? Ne avete speso per 1o
mena il aloppio,

= Pandonie! Dieci live ogei, venti un alteo giorno....
I3 tornano a casa tulte @ una volta. A quest
chiavi di Juna!

Mo ne vallegro. Ma non dovresie ricominciare
scapperehhero di nuovo,

- Ahy 80 Lo volessi poermettermi L. L indica-
zione & precisa: Casalicechio! Ora 13 non ¢’ casale
né orande né piccolo. Ma in antico dovova esservi
I nomi non si dinno a caso. No a caso si dice: A

Casalicehio o6 il tesoro!
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— Yo vi facossi una proposta? — lo interruppe
il marchese.

— Quale?

— Vi leverei certamente la tentazione di sciu-
pare (quesbe povere frentamila live, Impiegatene duoe
torzi soltanto nelle eostrazioni della Societa Agri-
cola Tondata da me. Lo sono qui por conchiudere un
prestito di gottantamila live a lale scopo.

— Ne riparleremo.., Intanto osserva s questo solo
vasgo, sei mila live! Della pitc hell’epoca oreca ! Si-
gifo che spinge in allo un masso... Mitologia ...
Peinta della venuta i (iestt Cristo!

— Quando penso che avele spiantato le yiene a
Porrazao per seava rvi sepoleroti! Dovreste vipiantarle,
Quolli di Porrazzo sono i migliori terreni por vigneto.

— Ne riparleremo, nepote. Tuw hai 14 testa alle
vigne, ai vini. lo non hevo vino, lo sai.

— Lo bevono gl altvi, o debbono comprarlo poer
forza,

— Non pianterai vigne anche a Casalicchio! La-
seiami, prima, fare almeno qualche saggio. Quando
di un posto si dico: #78 il wesoro . significa....

— 1Zhbene, scaverete a Casalicehio!

Il eavalicre don Tindaro gl salth al collo per
abhraceiavio.

— Allora.... tutto quel che vuoi.. Due tevzi, no:
metd, quindici mila live... Non si trovassero 1 che

due soli vasi del valove di questo col Sisifo,..!
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— B se non si (rovano ?

— Li veawo da quiz mi pare di averli (ra le
mani.... Ma, un momentol... (Yontra pure quell'empio
nella tua Sociota ?

— Oh, zio! Bisogna finirla; oramai & vostro oo -
noro,

Nionte! Finchd non gy sposalo in chinsa...,

— Sposord, ve lo assicuro. un ciorno o 1" altyo,
Legalmente intanto....

Don Tindavo si trasso indiotro, imbroneito,

= Mi & stto dotto — Fiproso, quasi masti-
candlo lo parolo — ¢ho vi sioto viconciliati, como
0 la offosa fosse stata fatta a me solo o non alla pa-
rentela tutta. Una Roceaverdina.... coneubina! 13
st concubina — inealzd — non moglie mia  fi-
glial Per la Chiosa, il matrimonio.... come lo chia-
male ?

— Civyile,

— Ineivile dovrobbo esser detio ... Matrimonio da
bestie .. Por Ja Chicsa, non ha nessun valoro....

— Goi pregiudizi ¢he avete in testa!

— Pregiudizi ? Progiudizio uno dei sette Sacra-
menti 7 Sei dunquo diventato protestante come lui ?
B tw pure, giaceh® sposi — so che sposi, dagli al-
i 1" ho saputo, por caso, Non vuol dive! — tu
pure non sposerai in chiesa ?

— lo,... io fard come fanno tulti,

I marchese arrossi. Avova dovito arrossire o
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gentirsi imbarazzato pavecchie altre volte, con la
zia haronoessa e con Zosima specialmente, por la man-
canza di sincerith riguardo ai m.ul.nl-i SUoi sentimenti
1'n|'i§_fiuh'i-. Ma in ||l|.c‘1 ]HHILII} aveva anche arrossilo
per Pimprovvisa coscionza che, da pitt di un anno,
Ta sua vita era una continua ipocrisia, una conti-
aua menzogna fin con 86 stesso, Un attimo era ba-
stato per fargli comprendere che la smania i di-
gpravsi, di stordirsi da cui siosentiva bravolgere era
un inconsapevole mezze di addormentare, di far
{ncere Pintima voee che minaceiava di elevarsi tanto
pitt forte, quanto pitt egli cevcava di solfocarla,

—— Come fanno tubti 7 — rviprese don Tindaro, —
Com’t dovere, ti faceio osservare io, Sei eristiano
cattolico apostolico romano ?

— Non mi son [abto shattozzao !

— Neppure guell’einpio si & Tatlo shattezzare !

— Pensate che il Vangelo comanda di perdonare
le offese. 15 poi corte persone bisogna prenderle pel
lovo verso. Con lo huene st oltengono  tante cose
che non siorviesce a ottenere con le eatlive,

— Perdoneresti tu nel easo mio? Al, tu non sei
padre 3 tu non puoi intendere che cosa voglia dive
vedersi strappata di casa una figlia unica! Era
maggiorenne ? Che importa? 1l padve & sempre pa-
dre s la sua antorith dura fino alla morte, oltre la
morte! 19 mia figlia (una Roccaverdinal) si & pi-

bellata, si ¢ avvilita fino al punto.! Aveei voluto
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vederti, so qualeuno fosse venuto a portarti via
Agrippina Solmo quando era con tel... 1 si sarobbe
brattato di un’amante. Lo avresti ammazzato, per
semplice gelosia, se le volevi hene davverol.. Ma
tna figlia ¢ ben altro. Carne della nostia Carne,
sangue del nostro sangue ... Non so come mai. al-
lova, o non abbia commesso un eccidio!

== Avele ragione, zio. Quando perd il male & fatto,
dobbianmo corearvi il rimedio.

— Sono un Roceaverding  schiotto, o3 non mi
picgo, mi spezzo! Se (u, invece (i sangue, hai siero
nelle vene... Quanti anni sono che non i ho pitt
guardato in viso per Paflave di Casalicehio (1ooi
il easo i ha fatto incontrare in (erreno neurale,
i albergo, Ricorda perd ¢he fo sono di aeciaio g
non mi piego, mi spezzo. Frangar non Mecetar ! Nol
seeolo seorso i Roceaverding erano soprannominati
I Maluoming.... (oi nostri antenati non si scherzaya.
Ora siamo una razza incarognitay tu, agricoliore
i0.... almeno .. Non ¢'intendinmo.  Paceimmno conto
di non esserei visti.

— Non ritivo la mia pauola, no. Seavafe puire
quanto volete a Casalicchio, Dard ordini che vi la-
seino lave,

— N qual patto?

= Con nessun patto,

— No, grazie! Non voglio restarti obbligato.

I marehese stette un po’ a guarvdare con grati-
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tudine il veechio parents rimessosi a rviempirsi gli
occhi di quet suoi preziosi oggetti che non avrebbe
riveduti pit. Lo vedeva andave da un vaso all’ al-
{ro, soffiare diligentemente sopra uno per mandar
via qualeho granellino di polvere che gli pareva lo
doburpasso; rivoltare un altro per ammirarne an-
cora, mentrera in tompo, le bellissime ficure dise-
gnate con conborni neri su fondo rossiccio; o pal-
pare una statuebta, una patera con  dolee  earessa
di amatore.

[§ intanto che lo guardava, si sentiva rinascore
in cuore tutto Porvgoglio della vazza dei Mealvoind,
e la t'.f}IIl[}iil('ijllZil (i non riconoscersi t‘[l};_l.'{_}]mng’ CONe
il veechio lo gindicava, .

II vinerescimento della continua ipoerisia, della
continua menzogna, da cui poco prima era stato
turbato, git gli paveva debolezza indegna di un
Roceaverdina,

— Avrei voluto vedertil.. Lo avresti ammaz—
walo

Non orano parole i approvazione, di giustifi-
cazione ? Non si scherzava noppure con lui, come
coi suoi antenati, che certamente avevano ricevato
quel sopranmome perché forti e potentil.. 1 tempi
perd crano cangiati, o la razza si adabtava a Lempi.
La Societae Agricola gli sombrava un atto di po-
tenza o di forzas ogei non era possibile mostrarsi

.

snadiwomint albrimenti,

OAPUANA, JI Maiyelese di Roecavepdipo, 15
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A Margitello, dopo tanti mesi di trista inerzia,
cagionata dalla insistente siceitd, e interrotta sol-
tanto dall’occupazione di eurare i pochi bovi rimasti,

e di bruciare o seppellive i eadaveri di quelli che

il tifo continuava ancora ad ammazzare, il mas-

saio © i garzoni avevano visto arrivare il marchese,
I ingegnere o parecchi azionisti della Secietd agri-
cola; i quali erano rimasgti cold una setfimana per
assistere agli studi e alle prime operazioni di sha-
azzamento del terreno su cui Pedificio ideato dal
marchese doveva sorgere.

Pift di una cinquantina di contadini, tra uomini
o ragazzi, scavavano le fondamenta, tragportavano
il terriccio, folici di guadagnave pochi soldi al giorno
che almeno servivano a non farli morire di fame,
loro ¢ lo loro famiglie,

Qualche socio aveva, timidamente, fatto osservare
al marchese che la spesa sarebbe stata, forse, ceces:
siva. per un tentativo....

— Dovremo poi rifavei da capo? Tra due anni ci
troveremo ristretti; vedretel... I3 se sop aggiunge la
pioggia, addio! Occorvera di scappellavei alla gente,
porché e facela la grazia di venire a lavorare qui.

Nessuno aveva pitt osato di fiatare dopo questa
strillata,

Si sarehbe detto che i denari presi in prestito dal
Banco di Sicilia, gli scottassero le mani, ed egli

avesse fretta di bultarli tutti via, in legname, n
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mattoni, in tegole, in calce, in gesso, in ferramenta
di ogni sorta.

[Jatrio erva gia ridollo un arsenale con un hru-
lichio, simile a quello di un formicaio affaccendato,
di vomini che in certi momenti perdovano la te-
sta, storditi dalle sfuriate del marchese, dagli or-
dini e dai cont’ordini, quand’egli mutava tutt’a un
tratto di parere intorno alla costruzione di un muro,
alllimpostatura di una porta o d’una finestra che
non eli garbavano pift, quantundque stabilite da lui
stesso e sognale nella pianta eseguita, col suo con-
senso, dall” ingegnere,

Allorchd questi, ogni due o tre giorni, arrivava a
Margitello, trovava sempre qualche novit,

— Ma, signor marchesel..,

— Mi moraviglio anzi che non ¢i abbiate pensato
prima voi! :

I spiegava la vagione dol mutamento; ¢ il torto
doveva essere sempre dell’ ingegnere, non (i lui.

Lira preso interamente da quelle costruzioni ;avreh-
be voluto vederle giy in piedi, col tetto, con lo im-
poste o tutto il resto; o :_‘;li sembrava che VeniEsero
su lentamente, quasi per oslilo esitanza.

Appena le domeniche si rammentava di fare una
visita in casa della zia, dove sapeva di trovare %o
sima con la madre e la sorella. Alla sienora Muenos
non era parso conveniente che il marehese

andagse
a casa loro:
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— Per evitare pettegolezzi, — ella aveva detlo
alla baronessa,

Ma, in realtdy, perchd voleva evitare a 86 o alle
figlie I”umiliazione dello spettacolo di quelle squal-
lide stanze dove esse nascondevano la loro misera
condizione, e dove le figlie passavano le giornate, ¢
gpesso le nottate, lavorando di cucito o di ricamo;
o lei, che non gera mai sporcate le mani quando la
famielia era in auge, vi gincalliva lo signovili dita
tivando il pennecchio della rocca o girvando il fuso
per conto di altri.

— Al zial.. Dovreste venire a vedere, tutle e
quattro. Una scarrozzata di poche ore.

— Il mal del ealeinaccio & ereditario in casa
nostra !

— Ma di che si tratta? Non ho capito bene, D’un
palmento? D'un fattoio? — domandava la signora
Mugnos.

13 al marchese non sembrava vero di riparlarne,
di dare ampie spiegazioni, di fare descrizioni par-
ticolareggiate ; di condurve, quasi, le quatiro si-
gnore per mano a traverso i tini, i tinelli, le hotti
o i hottaccini che ancora non erano al lor posto,
ma che si sarehbero trovati 1 tra non molto; a
traverso i frantoi, gli strettoi, i coppi pieni di olio,
che non ¢erano neppure vuoti, ma che erano stati
ovdinati, tutti di una misura o di unico modello,

uguali a quello in uso nel Lucchese ¢ a Nizza, ver-
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niciati dentro ¢ fuori, ¢ non di semplice terracotta
che comunicava agli oli il rancido ¢ ne alterayva il
colore !

Zsima stava ad ascoltarlo con soave aria di ras-
seonazione, sorridendogli ogni volta ehe egli si ri-
volgeva specinlmente a lei per dimostrarle che la
gbimava di mageiore intelligenza delle altre, ¢ che
Ja sua approvazione gli riusciva gradita assai pit di
quella di ogni altra persona.

Ma le sole parole di tenerezza che il marchese le
rivolgeva accomiatandosi erano sempre queste:

_ Non piove! Vedete?... Non piove!
I I

— (P8 forse fretta? — rispose Zosima una volta,
— Margitello intanto non vi lascia tempo di pen—
gare ad altro.

— Lo dite per rimproverarmi?

— Non saprei rimproverarvi neppure se avessi
ragione di farlo.... Quando sard davvero marchesa
di Roceaverdina....

-~ Siete gid tale, Zosima, almeno per me,

— Quando sard davvero marchesa di Roecaver—
dina, — lo ripeteva con accento scherzoso, — aved
certamento pitt agio di vedervi ¢ di darvi qualehe
preghiera.

— Percht dite cosi?

— Perehd dovrei parlarvi di una poveretta ve-
nuta Paltro giorno da noi...

— K vero — disse la signora Mugnos. — Voleva
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la signora marchesa. — Ma qui non ¢ & nessuna
marchesa, liglia mia! — eenllenza g, la mavehesa
di Roccaverdina! — Non ancora, fielia mia, — le-
cellenza g1, o marchesa di Roceaverdina g debbo get-
tarmele ai piedi, por questa eveatura qui, per que-
st’orfanello.... 1l signor marchese ha fatto tanto!
Gli dobbiamo lo vita. Senza di lui, saremmn morti

titi i fame anche prima della disgrazia di mio

marito... — 14 bisognd favla pavlare — la signor:
Mugnos sorvideva — con la marchesa di Rocca-
verdina!

— Per quel fighuolo di dieci anni, — riprese
Zidsima,

— Che cosa voleva?.. Chi era costei?

— L povera vedova di Neli Gasaceio,

— Ma.... — fece il marchese,

— I3 insisteva: — Per niente; pel solo pane e i
vestiti 3 con quattro cenei lo ricopre,... O pure, se lo
prenda woseenza, per ragazzo da mandare qua e L.
19 svelto di mente o losto di eamba. — Che potevo
visponderle 7 Non ha voluto persuadersi che non
gono marchesa i Roccaverdina!

— [0 su questo punto ha fatto bene — egli ri-
spose. — In quanto al ragazzo, no, non & possibile
che lo prendiamo in casa nogtra, Lo sua presenza
mi rammenterchbe continuamente troppe cose tri-
sii; no, no!

— Povera donnal — eselamd la baronessa.
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_ Yia mia, se si dovesse benelicare tutte le per-
sone nel modo cho esse richiedono L. Ognuno fa
quel che pud.

_ Ogservo solamente — riprese la havonessa —
che eli womini di una volta erano pitt cortesi di
quelli del giorno (Pogei. Alla prima preghiora di una
gignoving — © caleo su le parole prima ¢ signorina
__ qpon avrebbero mai risposto con una negativa,
Por lo meno, avrebbero promesso; ¢ poi. Sisa,
le circostanze....

. Zosima — disse il marehese — scommetto che
voi preferite la mia... scortesia.

— St — ella rispose.
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I una mattina, dietvo i colli di Barrese, si evano
alfacciale le nuvole, lentamento, quasi non avessero
viso di mostrarsi dopo di essersi fabve desiderare di-
ciotlo mesi, o quasi non riconogeessero pitt la strada
da percorvere per andarve verso Rabbato,

St erano affaceiate lungo un oran fratto, adden—
sandosi una dietro all'altra, spingendosi una su Pal-
bra; poi, si erano fermate.

Dalle finestre, dai haleoni ¢he gcuardavano  verso
Barreso, womini, donne, raenzzi protendevano e
mani, invocandole, chiamandole come persone vive
capaci di udive ¢ d’intendere, 13 dalle casupole ra—
sente il ciglione, dai vicoli, dalle vie la gente shu-
cava, allluiva nei punti da dove ayrebbe potuto
accertarsi coi proprii occhi che la voee corsa rapi-
damente attorno: — Le nuvole! Le nuvole! — non
fosso stata un perfido scherzo di qualche cattivo

burlone,
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L spianata del Castello formicolava i persone
d'ogni clagse aceorse ad osservarle como spettacolo
nuovo ¢ inatteso. — Sarebbero rvimaste ferme 14 ?
— Si sarehbero disperse? — Che attendovano or—
mai per farsi avanti e divompersi in piogeia ? —

Dense, nerastre, bianchicee agli orli; esse si di-
stendevano, si avvolgevano, si allungayano, si con-
fondevano insieme, formando un cupo  velario sul
(il dei colli di Barrese.

— Nonsi muovono; hanno paura di noi che stiamo
disse un vecehio contadino; ¢ rise.

a guardarle

Ma nessuno rise con lui. Tutti erano intenti a
geguire con occhi ansiosi le instabili forme che,
lente lente, si andavano mutando, agelomerandosi
qua, agsottigliandosi 1y ¢ le labbra mormoravano
preghiere, voti, esortazioni a le capricciose che
non 8i decidevano a prendere il volo per venive a
spargere il lov fecondo fesoro di pioggia su quelle
terve lageit, languenti di sele, invocanti dalle mille |
fendituve, simili a bocche viagse, il vefrigerio di
qualche stilla d” acqua e da lunghi mesi, incessan—
Lemente, '

Poi, una delle nuvole pitt lievi si staced, si avvid
coms nave di avanguardia, siibito seguita da un’al-
tra ¢ da una terza; ¢ le palpebre di quegli occhi
che stavano a spiarne ogni movimento comincia-
rono a battere frequenti dalla profonda commozione ;

@ quei cuord, tremanti per la dubbiosa aspettativa,
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palpitarono di gioia vedendole yvenive avanti, non
pitt una dietro all’altra, ma ingieme, silenziosamente,
o invadere il cielo azzurro ¢ oscuravlo, abbassandosi
verso terrn quasi appesantite dal carico che porta-
VANO N SCNOo,

15, dietro i colli di Bareese, altre gid ne spunta--
vano pitt cupe, pitt seure che salivano su spinte
dal vento di levante mdssosi a spivave tubl’ @ un
tratto, impregnato di umidore; ¢ non appena que-
ate sioeran librate nell’aria uscite Mori dalla linea
curva dei colli, altro si alfacciavano, sormontavano
lo spazio, incalzando le precedenti che allveltavano
la corsa verso Rabbato, coprendo con la loro om-
bra le campagne, lo vallate illuminate dal sole,
auasi ne divorassero lo splendore dorato di mano
in mano che g'inoltravano verso le braceia tese in-
contro a loro, henedicenti quello di esse gid arvivate
s Rabbato o che passavano avanti [rettolose.

[ alle prime gocee di pioggin rare e stentate: —
Viva! Viva la divina Provvidenza! — Non lo gri-
dava soltanto quel cenginaio di persone che  pare—
vano impazzite dalla gioin sa la spianata del Castello,
ma butte le campane delle chiose squillanti a di-
stesa, ma Rabbato intera dai baleoni, dalle finestre,
dalle vie, dalle piazze dove la gente si era riversidi
per inebriarsi dello spettacolo della pioggia fina,
fitta, e che ancora sembrava incredibile.

Nessuno pensava a seansarsi, tutli volevano sen-
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tirsela shattere su le teste scoperte, sule facee sporte
indietro, su le mani levate in alto con le palme
riunite a mo’ di coppa per raccogliere quella grazia
di Dio, che irvompeva con impeto, rimorveggiando
su le fegole, viversandosi dai canali, formando riga-
onoli o core dove si gonfiavano e scoppiavano mille
hollicine, quasi Pacqua ribollisse,

I, sotto la pioggia, parecchi erano tornati prima
di gora lassty, a osservare dalla spianata del Castello
le campagne sottostanti che bevevano, bevevano, be-
vevano e non riuscivano a saziarsi. Le viottole perd,
i sentieri, le carraie luccicavano, segnando una gran
rete argentata su i terreni scuriti; ¢ luccicava il
fiume ingrossato, che serpeggiava lambendo il pie’
delle colline; ¢ luccicavano i rigagnoli rovesciantisi
su la pianura dai dossi roceiosi delle colline che non
sapevano che farsi dellacqua e la rimandavano a
chi pitt ne aveva hisogno.

[ Ja pioggia continuava, fitta, uguale. senza tre-
gua, stendendo un immenso velo che nascondeva le
linee, i contorni, i colori, sfumando le masse delle
colline o delle montagne, facendo quasi scomparive
I Btna, da farlo supporre una nuvola seioglientesi
in pioggia anch’essa, lagein, lontano,

Il cavaliere Pergola, riparato dall’ ombrello, cor-
cava con gli oechi i suoi piccoli fondi che si di-
stinguevano appena, uno a diritta, uno a sinistra,

un terzo pitt gitt: ¢ guardava anche verso Margi-



— 204 —

tello, dove Pedificio della Soeietd agricola biancheg—
ginva (ra il hruno dei terveni inzuppati di acqua, e
con le huche nere delle finestre senza imposte ¢ con
lo- mura senza tetto sembrava lo scheletro di un
grande animale buttato a mareive eoli.

— Anche voi qui, compare Santi? Ora non avete
pitt niente da venire a vedere da questo lato.

— Vengo a guardare quel ¢he non ho pit, dice
hene voscenza. La roba mia so Ju code il marchese
di Roccaverdina !

— Ve I"ha pagata.

— Chi Jo nega? Ma se I'd presa quasi di prepo-
tenzaj ed io ho dovuto appollaiarmi su le rampe
delle Pietronore, che sono rampe maledette!

— Con questa piogeia Peri...

— Ly a Margitello, exa Ja pupilla dei miei occhil
Lo sa woscenza com’s stato? Volevano impigliarmi
nel processo... perchd era corsa qualche parola di
rabbia tra Roceo del marchese o me, pel limite di
ponente. Roceo (il Signore gliel’avra perdonato) fa-
ceva gli interessi del padrons a diritto e a torto; a
torto per quel che mi riguardava,

— Ne parlate ancora?

— Ne riparlerd sempre, finchd ayrd fiato!

— Vedreto; con questa pioggia anche le rampe
delle Pistrenere produrranno. Non lo avete scelte
male quelle rampe; vi lagnate d’una gamba sana, per

non perdere il mal vezzo,




— I8, gid! Noi poveretti abbiamo sompre torto !

— Tempo chiuso, cavaliere! Ogni goccia ¢ un
pezzo di oro che casca dal cielo!

— Proprio cosl, don Stefano!

— Sant’Isidoro finalmente ei ha fatto la grazia!

— Voi, don Giuseppe, 'intende, tirate Pacqua al
vostro mulino; non siete sagrestano per nulla!

Si aggruppavano imperterriti, senza curarsi che gli
ombroelli i riparassero male; ¢, por uno che andava
via, due, tre ne sopraggiungevano, (uasi non potessero
contentarsi (i sentir scrosciare i canali ¢ voder gon-
fiare i vigagnoli per le vie; volevano godersi la vista
delle campagne che bevevano, bevevano, hevevano
o non arvivavano a saziarsi! Ah, quella pioggia
avrebbe dovuto durare una setbimana, senza smet-
tere un solo momento! Ci volevano pei terreni al-
meno tre palmi di tempera!

Da una finestra di Margitello I'ingegnere additava
al marchese la gente che stava a guardare su la
spianata del Castello, Non ostante il velo steso dalla
pioggin, si distinguevano le macchiette nore che ap-
parivano, cangiavano posto, si diradavano, torna-
vano a radunarsi.

Ira giunto fin laggitt lo seampanio di tutte le
chiege alle prime goccie di pioggia. I§ cold, contadini
o lavoranti si erano abbandonati a una frenesia di
erida, di salti di oioia nel cortile, menbre 1 ragazsl

gi divertivano a pestare coi piedi nelle pozze e o
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sbraffarsi in faceia, I'uno a VPaltro, 'acqua raceolta ¢
nelle palme,

Ora, affacciati alle porte delle stanze a pianter—
reno, si davano spintoni per huttarsi fuori a vieenda
a prendere un’insaccata di quella che veniva gin
fitta quasi la rovesciassero con g¢li ovei,

— I8hi, ragazzil... Finitela! — gridd il marchese
sporgendosi dal davanzale,

Bppure tutta quell’allegria aviebbe doviuto Fareli
piacere !

La pioggia tanto desiderata o tanto invocata, ol
aveva messo addosso, al contbrario, un senso i tri-
Stezan s gli scherzi dei vagazzi lo irritavano,

Aveva ripetuto anche ultimamente a Zosima: —
Non piove! Vedeto? Non piove! — o la risposta di
lei: — Non ¢/0 fretta! — gli aveva falto una cat-

tiva impressione, che perd si era sibito diloguata

appena ella aveva gogeiunto @ — Margitollo non vi
lascia: pensare ad altro! — 1% ora che la piogeia

era vonuta, ¢ che piogeia! ora choe il golo lieve osta-
colo frapposto tra loro due cra gid rimosso, egli non
solamente non ne sentiva gioia, ma stava 1, da-
vanti a quella finestra, con gli occhi fissi su gli
cucalitti grondanti acqua dai rami curvi e dalle
lunghe vecehie foglie lavate dello strato di polvere
che le aveva fatto ingiallive o inaridive; stava i,
con gli ocehi fissi, quasi il sogno che aveebbe do-

Vibo presto avverarsi sioallontanasse rapidamente,
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ed egli non potesse far nulla per arrvestarlo o ri-
chiamarlo,

I8 quel senso di tristezza che elinvadeva il cuore
era tanto pitt penoso e vivo, quanto meno egli scor-
oegse occeasioni © cirenstanze da doverlo indurre a
pensare oSl

L casa, rinnovata, ora pronta il voto di Zosima
asaudito. Che altro gli occorvova di fare, all’infuori di
andare a prendere Jei per mano, condurla davanti al
sindaco ¢ poi davanti al parroco, in riprova del pro-
verbio eitato spesso dalla zia bavonessa: Matrimoni
o vescovali dal cielo son destinati? In quel mo-
mento pero gli sembrava ¢he la viprova, si, sarehhe
avyenuta, ma nel modo opposto a quel che eoli cre-
deva ¢ si aspettavano tubti.

[, appunto, quasi gl avesse letto nel pensiero,
I'ingegnere gli diceva:

— L signorina Mugnos dev’essere liekissima oggi,
Per dive la veritd, essa si mevita la fortuna di di.
ventare marchesa di Roccaverdina; ma credo che se
qualeuno, mesi addietro, elielo avesse predetto, la
signovina si sarebbe fatto il segno della santa croce,
come suol dirsi, quasi per scaceiare una tentazione,

— Iorse.... anch’io! — disse il marchese.

— I mondo va cosi, por salti. Non ¢'¢ mai niente
di sicuro per nessuno. Agrippina Solmo..., per esem.
pio.... chi sa che cosa si era immaginato di doyer

raggiungerel... 12d & finita, prima in un modo, po
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moglie di un pecoraio di Modica, che forse le fari
degiderare fin il pane....

— Noj anzi la tratta come una signora.

— (il ha fatto serivere lei? Brava ragazza) —
continud Pingegnere, — Non ¢ facile trovarne, nolla
sua condizione, una uguale, Qualunque altra, pa-
drona, com’era qui lei, d'ogni cosa, avrebbe pensato
ai casi suoi, si sarebbe fatto il gruzmolotto. lissa,
niente ! Ammirevole anche per la modestia, Avea
voluto rimanere quella che era, lin nell’apparenza.
Non smise mai la mantellina, ¢ avrebbe potuto por-
tare, meglio di tant’altre, lo seialle che ora portano
tutte lo popolane, anche le pin miserabili. 1§ poi,
hocea serratal.. Anche dopo, anche quando non
poteva pint lusingarsi con nessuna  speranza, mai,
mai una parola di dispetto o di sdegno. Dinanzi a
lei, il marchese di Roceaverdina era Dio! 13 se qual-
cuno, per commiserarla o per sbuzzicarla o provo-
carla, lo dicova: “ 11 marchese avrebbe dovuto
comportarsi megelio con voil., 15 qual., 15 1a!, sue
come sono certe persone! essa non lo lasciava finir
di parlare: “ I marchese ha fatto bene! Ha fatto
pitt di quel che doveva! Dio solo gliclo puo vendere!
Me I’ha raccontato mia moglie, che I'ha sentilo
proprio con i suoi orecchi, senza esser vistie. In-
somma, lei, marchese, ¢ fortunato con le donne....
7 una moglio dellalteal.. Se lo faccia dive dal no-

taio Mazza che cosa signilichi incappar malo!
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Il marchese aveebbe voluto intervomperlo siibito,
appena pronunciato il nome di Agrippina Solmo ;
ma, nella gran tristezza che gl infondeva la pioggia,
quello spivaglio sul passato aperto dalle parole del-
I’ ingegnere, quoll’evocazione inaspettata lo avevano
un po’ commosso, spingendolo a ricordare tante ¢
tant’altre coso con lieve senso di vimpianto. Perehd,
infine, la eolpa era stata tutta sua. Peor vanitd di
casta, por premunirsi contro sb stesso, egli aveva
dato marito alla Solmo, con quel tirannico pabto,
senza punto viflettere alle sue possibili conseguenze,

[ ingeenere, vedendo che il marchese taceva, o
supponendo ehe gli accenni al passato gli fossero
dispiaciuti, tratto di tasca un sigaro e accosolo, si
era messo a fumare o a passeggiare per la stanza,
gtivandosi le fedine.

[I marchese intanto, tenendo ancora fissi eli occhi
su gli eucalitti grondanti ’acqua, rincorveva col
pensioro una figura bianca, con le treceie neve sotio
la mantollina di panno bl cupo; e rincorrendola
por lnoghi da lui visti anni addietro, tra casupole
:u‘l‘iltll])i(‘lll'l} a la rocein ([l_mgi ad i".'f.’*l\'lll.'(!i:l.l'\-‘iﬁi
al viparo del vento, sentiva un sordo impeto di
gi_l.!m:iil. diversa assai da quella sentita una volta....
Potova forse dubitare ora? Poteva forao indignarsi?

Non era egli stato contento che cole losse andata
ad abitare in quella lontana citth mezza rannicehiata

nell’ insenatura di una roceia, in una di quelle ¢

=
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supole arcampicate su pei fanchi i essa quasi per

accovaceiarvisi al riparo del vento?

I si voltd bruscamente verso Iingegnero, che pas-
seggiava su e git col sigaro in boeca gtirandosi
lo fedine, in atto di divgli: — Ma perchd mi avete
rimestato nel petto queste ceneri ancora calde? —
Come 86 la tristezza che lo aveva invaso gliel’avesse
soffiata addosso colui, come so gli avesse messo lui
gotto gli ocehi la visione di Zdsima malineonica—
mente rassegnata e che dicova con vocoe dolento: —
Non ¢'6 fretta, Margitello non vi lascia pensare ad
altro!

[4d era vero!

_—
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XX.

Nelle ore, nei giorni in cui Paffaccendamento por
la fabbrica e le cure della campagna non lo assor-
bivano interaments — ora bisognato provveders alla
rinnovazione dell’armento pitt che decimato dal tifo
bovino, al dissodamento dei terreni, ad acquistare
il grano della semonta per rifarsi dei danni delle
due terribili mal’annate — egli provava la strana
sensazione di camminare su un terreno poco solido,
che avrebbe potuto da un momento all’ altro spro-
fondarelisi sotto i piedi.

In quelle ore, in quei giorni, ogni sua sicurezza
di coscionza svaniva, quasi si fogse potuto trovare
daccapo col processo viaperto, con la imminente
minaceia che qualehe indizio sfuggito alle prime in-
dagini del gindice istruttore dovesse rimetterlo su
le peste di lui; quasi le parole vivelatrici, nella con-
fessione, avessero potuto imprimersi con misterioso

provesso su le pareti imbiancate a calee della ca-
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meretta di don Silvio e apparire, tutt’a un tratto,
come le bibliche parole di fuoco nel convito di Bal-
thassar, per perderlo irremissibilmento; quasi le
magheric di don Aquilante, andate a vuoto 1" altra
volta, potessero, per ignote condizioni, da wun mo-
mento all’altro riuscive; quasi tultc le cose apprese
nei libri datigli a leggers dal cugino Pergola fossero
dottrine inconsistenti, fallaci, ed egli si fosse vana-
mente rasgicurato intorno a questa o all’altra vita!

Una mattina aveva dovuto seendere, con Titta o
un falegname, nei mezzanini per vedere se certe
vecchie tavole ammonticchiate nella prima stanza
fossero ancora adoperabili.

Vi era sceso calmo, senza nessun  timore che il
ricorto del Crocilisso regalato alla chicsa del con-
vento di Sant’Antonio potesse turharlo.

I8 era risalito su pitt sconvolto che se gli fosse
accaduto di ritrovare di nuovo al suo posto la san-
cuinante figurn inchiodata su la gran croce nera e
avvolta nel lonzuolo shrandellato.

Su la parete ingiallita dal tempo, lo spazio co-
perto dalla eroce o dal Cristo avvolto nel lenzuolo
aveva conseryalo intatto il colore primitivo, e la
impronta dei tre bracei della croce o del corpo del
Cristo era rimasta cost netta, cost precisa, da sem-
brare segnata a contorni sul giallo della paveto da
Pabile mano di un pittore che non aveva pobuto

svilupparla e dipingerla.

s
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I1 marchese si era poi dato piena spiegazione del
fatto 3 ma I impressione improvvisa era stata cosl
forte che egli aveva potuto vineerla a stento durante
la giornata.

Un altro giorno, entrato nella cameretta dove si
pra rinchiuso per tirarsi una revolverata alla tem-
pia, gli era tornata in mente la scena avvenuta 1)
fuori tra Jui e la Solmo corsa a cerearlo cold. 1
oli era parso di rivedevsela davanti, con quegli oc-
¢hi accesi che lo serutavano, mentr’ella eli dicevas
— Non sono pitt niente per woescenza! Mi scaccia
come una cagna arrabbiata. Che ho fatto? Che ho
fatto ? — Do non che ora ¢li sembrava di non aver
notato allora la terribile espressione di quegli occhi
che forse volevano direli: — o so! Ma taceio! 1
voscenza lascia credere che ho falto ammazzare io
Roceo Criscione?.., lo so! Ma tacciol —

Sospelto che non gli era passato mai per la testa.
Perche gli spuntava in mente orva?

Lo brevi lettere che di tanto in tanto ella gli fa-
cova scrivere quasi per rammentargli che era viva,
non significavano forse: —To so! Ho taciuto finora;
ma potrei parlare. Non mi disse, rvicorda wvoscenza?
meglio per te e per me so lo avessi fatto ammaz— -
zare tu? Che intendeva? — (il era parso di sen-
tirla parlare cosi!

Anche quel giorno avea dovuto stentare per vin-

cere Possessione dell'orribile sospetto, 12 per cid e
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per altro ancora egli aveva talvolta la turbatrice
sensazione di camminare su un terreno poeo solido
che avrobbe potuto, da un momento all’altro, spro-
fondarglisi sotto i piedi.

Sioagerappava a bulto per sostenersii e, appena
sentitogi di nuovo rassicurato, sorvideva di quei ter-
rori, se la prondeva coi suoi nervi,

Che il marchese avesse i nervi ieritati lo vede-
vano tutti, Guai a fare una piccola cosa che non gli
andasse a verso! Lo sapevano, pur troppo! mamma
Grazia, Titta, il massaio ¢ i garzoni, ingegnere, i
murabori ¢ i faleenami ehe lavoravano a Margi-
tello, ¢ quei poveri contadini mal pratici nell’ado-
prave gli avatei di nuovo modello, non ostante le
lezioni o i consigli da lui prodigati,

Iirano due  gotbimane che ogli non tornava a
Rabbato, anche per evitare Pimpaccio di una visita
alla zia baronessa e di un abhoccamento con Zosima,
Non poteva pitt divle: — Non piove! — Acqua n’era
cascata tanta, per due giorni e due notti di sdguito!
19 1o terve git schinmavano, inverdivano, frettolose
di far germogliare i semi delle erbe d’ogni sorta ri-
masti addormentati o inoperosi tra le zolle indurite,

Ma come pensare al matrimonio con quella fabh-
brica dello Stabilimento a cui egli doveva badare da
mattina a sera, percho si fogse potuto trovare pronto
prima che arrivassero le macchine ¢ i f:ﬂmli ¢ lo

botti da collocare a posto ?

ot g
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Come pensare al matrimonio con tante faccende
campestri per e quali era costretto a scarrozzarsi
da Margitello a Casalicchio, da Casalicchio a Pog-
siogrande, yvolendo osservare ogni cosa lui, sorve-
oliare tutto lui! Poteva fidarsi di quei Hhupir.li con-
tadini che non ecapivano nulla o fingevano di non
capire ed eseguivano oli ordini a rovescio per larlo
digperare ¢ sg lare ?

Quando perd, dopo la colazione con Pingegnere o
con qualeuno  dei socl, andato a Margitello a os-
gorvare lo stato doei lavori, si affacciava alla finestra
o vedeva I, a un centinaio di passi di distanza, le
mura gid coporte dal tetto, le finestre con lo solide
inferviate o le imposte, ¢ il via vai del muratori
che lavoravano nell’interno, e udiva il rumore delle
seghe, delle pialle, dei martelli dei falegnami che
allestivano le porte, egh si sentiva gonfiave il petto
di oreogliosa soddisfazione,

— Vo lo sareste immaginato mesi fa?

— Portonti vostri, marchese !

(Juei soci crano un po’ imbalovditi pensando an—
che ai gran quattrini gid spesi. Li aveva anticipati
il marchese, & vero, ma alla fine essi dovevano venir
fuori dalle loro vigne, dai loro oliveti, quantunque
a4 poeo a poco; intanto avreehbero assorbito altro che
i primi guadagnil 1 questi evano poi certi, sicuri?

— (i giamo imbarcati in una grossa impresa!

— Ohi non rvisica non rosica, Feeo come siete!
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Sindispettiva di vederli dubitare davanti a quel
fabbricato sorto da sottoterra per incanto e che (ra
non molto, sarebbe avvivato dall’attivitd delle mac-
chine e colmato, negli spazi ora vuoti, dai coppi
¢ dalle botti contenenti tesori!

I3 per rincorare gli spericolati, li conduceva [a
dentro, tra Pingombro dei materiali, facendoli mon-
tare su le impalcature non disfaite, saltare qua e I
a traverso sharre di fervo, legname, arnesi da mu-
ratori; fermandoli o oeni quattro passi per vidaro
spiegazioni cento volie date, per eecitare le loro im-
maginazioni perché vedessero le cose come appari-
vano agli occhi di lui, in picno assetlo, coi torchi
sprementi le ulive infrante ¢ colanti olio a vivoli;
coi mosti che formentavano nei tini ¢ davano alla
testa. Per poco egli non spillava limpidi vini dalle hotti
¢ non glieli porgeva nei hicchiori ad d‘w\.l“’"chIlT

— Ma dunque, nepote mio ? ;

Finalmente avea dovuto andare dalla Zia, prepa-
vato ai vimproveri che ella gli avrebbe fatto.

— Cara zial... Appena mi sard sharazzato di (uesti
impicei. faremo presto, in pocho settimane.

— Tutto alla buona, modestamente, senza lusso,
desidera Zdsima,

— Questo non deve dirlo lei. 11 marchese di Roe-
caverdina non pud sposare come un galantonuceio
qualungue,

— Lo eredo anch’io. Ma (quella povera ligluoly
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non rinviene ancora dallo stupore di veder avve-
rave il suo sogno, Ha paura di rallegrarsi troppo
presto della sua buona sorte. 13 io debbo  trovare
ogni volta un nuovo sotterfugio per far accettare a
lei e alla sua mamma quel po’ con el tu ed io
vogliamo farle accorgore della loro mutata fortuna.
— Abbiamo quel che ¢t sulliciento, Ormai, ei siamo
abituate!l.. — Quel suo famoso: Ormail Mi fa pena
intanto Paltra ragazza. Siofard monaca, dice,

— Ora che stanno per abolive | monaster?

— Dio non o permettera !

— Penseremo anche a loi. Gi penserd Zosima, 1a
marchesa di Roceaverdina ricoverd una l'lul.u, e poird
disporre di qualunque sonuna, a suo piacere,

— L conosei poco, Lo parrebbe di abusare del
suo stato. Ha tutte le delicatezzo quella fielivola.
Giorni fa, mi diceva: — Deve trovarsi male con
mamma Grazia. 13 porsona lidata, affezionata, pro-
prio una mamma. Una casa como quella pord ha
bisogno di una donna che sappia....

— Infatti ha ragione. Da qualche tempo in qua,
mamma Grazia va i, va gitt; 6 mezza istupidita,
Ma posso mandarla via? Chiuderd eli oeehi in casa
Roceayerdina, poveretia !

— Mi dicova anche.... Debbo viferictelo, porehd tu
la disinganni; il tuo modo di comportarti non o
tale, in voritd, da tranquillavla, Mi diceva anche:

“Se lo fa unicamente por contentare sua zia (orine-
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chd io 80 quanto interesse ha preso lei perchd que-
sto matrimoenio avvenga), so il suo cuore non sente
per me quel che il mio sente per lui, e le tre-
mava la voce “lasciamo andare! Non vorrei che
egli si sacrificasse. Ormai! ,, Sempre quell’ Ormai!
Lia ho sgridatas ho rvisposto per te.

— Avoete fatto bene, zia,

— Sarebbo assai moglio che corcassi di convin-
cevla altrimenti tu stesso. Non pretendo cho, alla
bua etd, tu i metta a fare lo spasimante. Ma ¢'¢
modo ¢ modo, nepote mio. — 1 un po’ orso! — le
ho dotto. — Lo addomesticherai tu, lo renderai un
altro in poco tempo,

Il marchese non sapova che rispondere. Sentiva
i trovarsi dalla parte del torto. Il suo cuore non
era preso, o quando egli pensava a Zosima oli si
agitava poco o niente. Provava un piacevole senli-
mento, una dolee soddisfazione; non altro. L suoi
sensi non vibravano, come gli accadeva se una fo-
lata di ricordi, investendolo improvvisamente, gli
avvampava il sangue e lo lasciava turbato e scon-
volto, con un indefinito senso, che egli non distin-
gueva hene so di rancore o di rimpianto,

Appena la vide entrare perd, assieme con la so-
rella ¢ con la mamma, le andd incontro e le strinse
fortemente la mano che ella gli pm-gcvu COMMNIOSS.

— L campagna dev’essere un paradiso — disse

la signora Mugnos,
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— Germoglia o vista d’oechio sembra che seoppi!
— rigpose il marchese,

— Iira tempo! — esclamd la baronessa.

Cristina non diceva niente. Si era seduta viecino
ai seggioloni dove i due superstiti canini della ba—
ronessa stavano accovaceiati coi musi appogeiabi
sul piano imhottito e ‘con gli occhi socchiusi, ¢ ne
accarezzava con una mano le teste che mostravano
di eradive assai la carezza, tremando leggermente
ed abbassandosi solto la mano,

Intanto il marchese, tratta un po’ in disparte Zo-
sima, le dicova quasi sottovoce: '

— Voglio giustilicarmi,

— Di che cosa?

— Di quel che voi sospettate.

— Non sospotto niente; temo. I3 naturale,

— Non dovote temere di nulla,

Guardandola o sentondola parlave, egli ricono-

seeva pilt chiaramente il suo torto; e le parole di

una volta: -— Questa o la donna che ei yvuole per
me! — gli ronzavano nel cervello coms un rim-

Provero,

— Un po’ di pazienza — riprese. — Qualehe altro
mese ancora. Yoglio liberarmi dall'ingombro di pa-
recehi affari, In corti giorni, ho una specie di gtor-
dimento, tante gono le cose a cui mi tocea di ha-
dare, Dovrebbe farvi piacere questa febbre di atti-

vitd, dopo il mio balordo isolamento,
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— Non me ne sono mai lagnata.
— Lo eredo; sicte immensamente huona. Voglio
farvi videre. Ho pensato di dare il vosiro nome alla

botte grande dello Stabilimento ; porterd fortuna al-

Pimprosa.
— (razio! — disse Zdsima sorvidendo,
— % una seioeea idea, forse....

— Niente & scioceo so fabto soriamente.

Lieto della risposta, egli tacque un istante; poi
riprese :

— 18 vero che vostra sorolla pensi di farsi mo-
naca 2.

— Non lo .‘;'n; puo darsi,

— Digsuaddtola,

- Assumerei una grando vesponsabiliti,

— Non vi ho mai palesato una mia idea. Non
voghio separarvi dalla mamma ¢ dalla sorella. La
mia casa ¢ abbastanza vasta da poter accoglicre an-
cho loro.

— Vene sono gratissima da parte mia, La mamma
perd ha una particolar maniera di vedero le cose.

— L sua delicatezza non potrd offendersi dellin-
vito ad abitare in casa (i sua figlia.

— La nostra condizione ¢impone molti riguardi
di dignita, Quante volto non ho io pensato: — Che
diranno di me? — [4 vero che non hisogna occuparsi
della maligniti della gente. Basta Ja propria coscionza.

— lo non mi sono mai occupato  dell” opinione
I




degli altri. Non mi chiamo Antonio Schivardi mar-
cheso di Roccaverdina per nullal

— A voi sard Jecito; ma una famiclia come la
nostra....

— I Mugnos non sono da meno dei Roceaverdina,

— Hrano!

— 1l sangue non mula; il nome & qualche cosa.

— (8 un orgoglio che non pud essere scompa-
enato dai mezsi di farlo valere, Io la penso come
la mamma. I per c¢id ho detto alla baronessa quel
che deve avervi riferito, se ho ben compreso il si-
onificato delle vostre prime parole. Siate sincoro, per
vostro bene e mio! Tutto & rimediabile ora.

— Quando il marchese di Roccaverdina ha impe-
gnato la sua parola...

— Potete esservi ingannato, Qui non si tratta
della vanith di mantenere o no la propria parola.
Io vorrei detto da voi..

[3lla parlava con gentile timidith, quantunqué
non timide fossero le parole. La voce era alquanto
affiochita dalla commozione, ¢ anche dalla eirco-
stanza di dover ragionare alla presenza della baro-
negsa, della mamma e della sovella. )

Il marchese, annirando I" assennatezza delle pa-
role di Zdsima, cominciava a scoprive che sotto
quel contegno nobile e riserbato covava un fuoco
intonso, a cui soltanto la fortezza della volontd di

lei non permetieva di divampare.



IXhhe uno slancio; e prendendole le mani con 1q-
pido gesto, senza ch’ ella avesse tempo " impedipe
quell’atto, disse :

—. Non ho altro da fdivvi, Zosima, che sono i-
spiacentissimo di avervi dato occasione di dovepmi
parlare cosi !

Una loggora pressione delle belle mani di lei fu
la risposta.

Zosima abbassd oli occhi, col volto colorito da una

sfumatura i roseco,
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Ma non si decideva.

Sentiva qualche cosa dentro di s&, che sopravve-
niva sempre ad arvestarlo nei momenii in cui egli
avrebbe voluto prendere finalmente una risoluzione;
qualche cosa che somigliava a una guperstiziosa
paura, a una vaga apprensione di pericoli appiattati
nell’lombra ¢ pronti a slanciarsi sopra di lui appena
gi fosse deliborato ad atbuare quel progetto inizia-
tore della nuova fase della sua vita.

1% cavava fuori oggi un pretesto, domani un altro,
con una specie di inconsapevolezza feconda che gli
dava un senso di soddisfazione ¢ di sollievo, quasi la
seusa, il protesto non fossero stati corcati, ma offertisi
spontancamente col naturalo andamento delle cose.

Per questo il cugino Pergola, il dottor Meccio ¢
gli altri erano riusciti a far breceia nell’ animo i

lui, a vincerne la repugnanza di prender parte alle
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[otte municipali, quantungue, secondo la sua espres-
sione, non si arrivasse per mezzo di esse a cavare
un ragno da un hueo,

Scadeva di carica il Sindaco, Menato pel naso da
due o tre consigliori furbi o prepotenti ehe non ave-
vano voluto essere dolla Giunta por levare le ca-
stagno dal fuoeo con la zampa altrui, oeli non osava
di- muovere un dito senza aver preso prima Pimbec-
cala da lovo. Appunto i nomi di essi erano stati sor-
teggiali per la vinnovazione del quinto dei consi-
glieri.  Bisognava impaedire che venissoro vielotti, o
almeno far entrave nel Consiglio, inveeo di qualeuno
di lovo, il marchese che sarehbe poi stafo il perso-
naggio pitt importante tra quei pecoroni, capaci sol-
tanto di dive i 0 no eome veniva loro imposto.

Nome, censo, onestd, che altro poteva chieder di
moglio il governo por nominare sindaco il mar—
cheso? 15 la cuccagna di quei signori sarehbe finita
di hotto,

— I marchese di Roceaverding — osclamava il
dottor Moccio — non & un burattino da muoversi
secondo che quei sienori tiveranno i fili da dietro
la seena.

— Avrelo un plebiscito, cugine! — soggiungeyva
il cavalier Poroola,

I a quattr’ocehi, quando il dottor Meccio non ora
pitc 1d, con le sue fisime clericali, a trattenerlo di

parlare, si sfoonva:
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— Siamo in mano di una serqua disagrestani! Biso-
ena spazzarli via. Sagrestani @ horbonici! Attendono
da un momento allaltro il ritorno di Franceschiello,...

In fondo in fondo il marchese era un po’ borbo-

nico anche lui.

1/ Ttalia una, sl gli sarebbe parsa forse una bella
COSa, S6 NOIL AYESso povtato con g tante tasse che
non laseiavano rvifiatare; ma a lui, che di politica
non si eéra nai oceupato, poco importava che il re
i chiamasse ['ranceschicllo o Vittorio Imanuele.
La liberth egli la capiva fino a un corto punto. Chi
oli aveva dato noie nel passato? Aveva scmpre fatto
quel che gli era parso o piaciuto in casa sua; non
cercava altro,

Suo nonno e suo padre si erano procurali pa-
recehi fagtidi per essersi mescolati in corbi affari; il
nonno specialinente, carbonaro arvabbiato nel venti!
Che navea ottenuto? Aveva dovuto acquattarsi per
vivero in pace. 18 suo padre nel quarantotto? CUa-
pitano della guardia nazionale, per poco Sabriano
non 1o aveva fatto fucilave. Eeco i bei gnadagni dol-
Poceuparsi di politica ! Almeno con Ferdinando IL ¢
Franceschiello, si stava tranquilli. Niente lotte mu-
nicipali. I Deewrioni, come allora si chinmavano i
comsigliori, 1 eleggeva il Sottintendente e nessuno
osava di rifiatare.

Il cugino Pergola si avvabbiava sentendogli vipe-
lere queste cose:

Garvaxa, It Marchese di Roccaverdine, 1h



[§ la dignitd umana la contate per nulla? Opra

ci amministriimo da noi con deputati e econsi-
glievi eletti da noi. So seegliamo male, la colpa &
NOSLLi..

— Procisamente; ol & impossibile seeolior bone,
Le persone oneste non sono sfacciale, non amano
di mettersi avanti, come coloro che niente hanno
da perderve o tutto da guadagnave,

— Lo persono oneste hanno torto. Lasciarsi so-
praffare & da minchioni.

— Corto volte i minchioni la indovinano, cugino!

Intanto si laseiava bravolgere dalle incitazioni o
dallesempio. I cugino ¢ eli altri digrossavano gli
elettor, lasciando al marchese la eura di fare sol-
tanto Poperazione d’ultima mano, con un saluto, con
un sorriso, con un bel grazio, con un’aceorta pro-
messa che diceva ¢ non diceva per non trovarsi poi
troppo impegnato.

Cosi nelle prime settimane il marchese si era te-
nibo un po’ in disparte. A poeo a poco perd, il fer.
vore della lobta aveva cecitato anche lui, spingendolo
fino adl andare personalmente in casa di aleuni elettori
influenti.

— Oh, signor marchese! Troppo onove L. St figuri!
I suo nome....

— Non il mio solamente, Capite; sarel una noce
nel saceo, Bisoena votare Ia lista intera.

— Ha ragione; maw. comoe si fa?

ar—

& o



— Transigiamo. Due, e nomi: questi.

— Si puo dive di no al marchese di Roecayerdina?

(ili altri, contadini, operai, qualche galantuomo di
quelli col don ma scarsi di quattrini, li mandava a
chiamare con diverse scuse, o semplicemente eon
un: — Il marchese vuol dirvi una parola,

— Vi dard io la scheda.

— (ome woscenza comanda,

— Segnata, badate!

— A mio compare, eccellenza, non posso fare un
torto; ho promesso.

— Vada per vostro compare.

Qualcuno si grattava la testa, impaceiato,

— Che ¢b7.. Ti pagano ?

— Che vuole, vescenza! 1o moglio e fighi.... Lo
malo annate.... Con lo stomaco non s scherza !

— Ti do il doppioj ma, il giorno avanti, in casa
mia, per evitare le tentazioni; non sarai selo.

i se incontrava qualche resistonza, il wmalioino
veniva fuori in lui. Si trovava nel ballo, e doveva
ballare, in tuiti i modi, con tubti i mezsi, e non
rifuggiva dalle minacce:

— Me la legherd al dito! Arriva un momento che
in questo mondo si ha bisogno di qualeuno. Non
vi lagnato se allora...,

Addestratosi stubito nelle manovre clettorvali, ein
prendeva gusto alla lobla ¢ vi si aceaniva come non

aveva mai immaginato cho potesse accadereli, 1
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proprio vero choe corte cose hisognava provarle per
darne cquo giudizio,

Pensava ogli forse aeli interessi del Comune, alle
piagho da guarire, alle quistioni da risolvere, al hene
da fare? No. Lo attracva unicamento la lotta; o
questa mon tanto per la smania di vincere a ogni
costo lo forze avvorsarie, quanto per quell’” affaceen-
damento con questo e con quello cho lo distoglieva
dal riflettere ad altro, cho gli porgeva occasiono di
mostrarsene oceupato o preoccupato assai pitt cho
non fosse in realtd,

Giacchd, di tratto in tratto, una parola, un ac—
conno, un avvenimento, qualche cosa che insorgeva
denfro di Tui ¢io non ogtante, hastava a Fargli scor-
goro la inanitd di tutti quei suoi sforzi. Tra poco
bisognava ricomineiare a combattore Paspra intima
lotta cho non voleva lasciarlo tranquillo, quasi
niente avesse egli fatto sin allora per soffocarla, per
nienfarla!

Giusto in quei giorni gli si era presentata la vo-
dova di Neli Casaccio coi suoi quattro hambini,

— Voscenza, ¢l stata la nostra divina Provyi-
denza .. Ha fatto cento, faceia, por carita, cento e
wno! Prenda al suo sorvizio il erandicello. lo m’in.
gognerd per sfamare gli altvi, finchd aved braceia
¢ salute. Lo mandi in campagna col bovaro. Non
chiedo salario. 13 huono anche per mandarlo qua o

I, dove occorre. Oen che voscenza prondo moglio
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Ho pregato anche la signora marchesa, Mi avevano
consigliato: — Andate da lei! — Che ne so io come
vanno queste cose? I& la buona signora mi ha ri-

SPOSEO...
— Niente! 18 impogsibile! Ho fatto quel che ho
potuto !

Avova rabbia di tremare, come dinanzi a un giu-
dice, davanti a quella povera donna coperta di mi-
serabili stracei neri, sfiorita pel dolore e per la mi-
seria, mal lavata e mal pettinata, o che conservava
un lampo della vantata bellezza soltanto negli occhi
grandi e neri, gonfi di lagrimeo. .

— 13 vero! Glielo renderd in paradiso la Bella
Madre Santissima ! To non ho parole per ringraziare
voscenza ! 15 il Signore deve darle, in compenso,
cento anni di salute ¢ di prosperitd! Come dovra
dare fuoco in questa e nell’altra vita alle male per-
sone che hanno fatto morire in carcere I’ innocente
di mio marito ... lra innocente, eceellenza! Inno-
cente come (Giesit Oristo messo in croce!

— Non I’ho condannato io — biascicd il mar—
chese,

— Che ¢’entra woscenza ? Dicevo: Le male persone.

Ogni parola di lei gli aveva trapassato il cuore
come una punta di stile,

Fortunatamente era sopravvenuto il cavalier Per-
gola, affannato, sudato, con gli occhi scintillanti per
le buone notizie che recava.
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La povera donna si rivolse anche a lui:

— Ah, signor cavaliore! Motta una buona parola,
voseenzi, ! \

— S, si; intanto andatevene, Se oredote che il
marchese non abbia altro da fare!

[Z la nottata precedente alla domenica in cui do-
veva avvenire la votazione, il marchese era andato
attorno, accompagnato dal cugino ¢ da parecchie
persone fidate, a bussarc alle porte degli elettori
che dormivano tranquilli, per incoraggiare gli esi-
tanbi, per tentare gli ultimi assalti su coloro che
rosistevano, per condurre, come prigionieri, in casa
sua quelli di dubbia fedeltd, o che non avrebbero
saputo resistere alle prossioni degli avversari. 15
per lo vie, pei vicoli, le squadre dei due partiti
g'incontravano guardandosi in cagnesco, seambian—
dosi motti ironici, prendendo allegramente la cosa,
secondo gli umori delle personc.

I marchese non si cra mai sognato di dover ar-
rivare [ino a questo punto. In certi momenti, sen-
tiva nausea, stanchezza di quei piccoli intrighi. In-
tanto, si trovava nel ballo; doveva ballare! Un bel
giorno, quando gi sarebbe seccato, avrebbe mandato
tubbi — Municipio, Consiglio, elettori — tutti a farsi
benedire! Non voleva ridursi il servitore di nessuno.

Era tornato a casa all’alba, e si cra messo a letto,
¢he non ne poteva pit. Di 4, intanto, nella sala da

pranzo, quei mascalzoni vuotavano bottiglie di vino
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dietro bottiglie ¢ mangiavano a due ganasce uova
sotle, formaggio, salame, ulive nere salate, noci, [i-
chi secchi, con montagne di pani freschi che spari-
vano di su la tavola quasi fossero pilloline; man-
giavano ¢ bevevano, in attesa di essore condouti
nella chiegetta di San Luigi, dove la votazione aveva
luogo per mancanza di Tocali pit adatti.

Venivano a prenderli a due, a tre, a quattro per
volla, secondo la prima lettera dei nomi; e il ea-
valier Pergola ¢ il dottor Meccio facovano da cara-
binieri, non lagciandoli avvicinare da nessuno per
timore che non accadesse qualche rapido scambio
di seheda, seortandoli fino al tavolino del seggio tra
lo risate, le parole sarcastiche, le velate minacce de-
oli avversarii, che perd non protestavano, facendo
la stessa cosa per conto loro,

Poi il marchese avea dovuto useire di casa in
frotta per andare a deporre la sua scheda, al se-
condo appello; ed era passato in mezzo a due ale
di elettori, quasi vergognoso di quel suo primo atio
di vita pubblica cho lo esponeva alla vista di tanta
gente non meno di lui maravigliata di vederlo ap-
parive coli.

B la sera, fino a tardi, la sua casa era stata in-
vasa da persone di ogni sorta, venute a rallograrsi
della vittoria. Raccontavano episodi, magnificavano i
loro sforzi, o gli si affollavano attorno per rammen-

targli tacitamente: — Dovid ricordarsi di noi quando
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occorrera! — Non abbiamo lavorato pei suoi begli
occhi! — Non oi siamo messi allo sharaglio unica-
mente per farle piacers! —

— Cosi & il mondo! — pensava il marchese, —
Tutto apparenza. Mi credono onesto , irreprensibile
perchd ignorano, Cosi & il mondo! Forse parecchi
di questi qui hanno fatto peggio di me, ¢, ignorando,
anche io li stimo e li rispetto. Movse, non hanno avuto
coraggio, ardiro, astuzia, onesti loro malgrado; forse,
loro & mancata Poccasione, onesti per caso!

Sentiva rinascere proprio in quel momenti la go-
lita superstiziosa paura, la solita apprensione di pe-
ricoli appiattati nell’ombra. (i pareva che il con-
tatbo con tanta gonte lo costringesso a vivere in
un’ atmosfora insidiosa, dove non poteva respirare
liboramente. Non vedeva I ora di sottrarsi ai loro
sguardi, di tornare a Margitello. Cola i lavori erano
stati sospesi; voleva sorvegliavli lui, non si fidando
molto dell'ingegnere. Stavano per arrivars i pigiaﬁ:i,
i frantoi, le botti, i bottaccini , 1 coppij e i locali
érano ancora ingombri di materiali, e corte opore di
muratra appena iniziate !

Inoltre, aveva fretta di assestare la sua casa,
la sua vita; di riprendere un po’ la vecchia abitu-
dine d'isolamento; di riposarsi dopo tante agitazioni
che, infine, non erano servito a difenderlo, come
aveva oreduto , dagli intimi turbamenti dai quali
éra reso scioccamente irrequicto.

TR



Lia baronessa di Lagomorfo non aveva visto di
buon occhio Vintromissione del marchese negli af-
fari municipali.

— Che timmagini? Si seryono di te pei loro fini.
Ti hanno mai ricercalo prima ?

— Ho sempre rifiutato.

— Avresti fabto meglio o laseiarli cantare anche
ora, Zbsima, ieri mi diceva: — Ha fanto da fare a
casa sual — Quasi, poveretta, temesse..... [nsomma,
quando ti risolverai? Io non voglio morire prima di
assistere alle tue nowze.

— Tra qualche mese, zia,

— I4i 80, per prova, i tuoi mesi! Hai la folicita sotto
mano, ¢ non G scomodi a stondere il braceio! Per-
chd? Non i capisco. Zosima ha ragione di sospet-
tare.....

— Mi digpiace.

— Lo diei in certa maniera! Comineio ad im-
pensierivmi anch’io.

— Non credevo che la fabbrica laggit, a Margi-
tello, dovesse tenermi tanto occupato. Ora poi que-
ste elesioni....

— Domani chi sa che cog’altro!

— Niente, zia! Mi sento stanco; ho bisogno di
pace, di tranquillith, Heco! Voi lo sapete, se una
cosa mi afferra....

— Appunto!

— Uno di questi giorni, domenica prossima anzi,
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con voi, con la signora Mugnos, con Zosima, par-
wleremo dei preparativi; ¢ in due o tro settimane....
Ho riflettuto; Videa di Zosima mi porsuade: tutto
alla buona, senza sfarzo, senza chiasso. Non potranno
dire cho faccia cosi per avarizia o perchd mi man-
chino i quattrini. Un matrimonio & festa di famiglia,

— Zobsima ne sard molto contenta,

Bd era partito per Margitello assieme con Pinge-
gnere ¢ il cavalier Porgola, il quale gli stava alle
costole pitt cho mai. Bisognava battere il forro men-
tre era caldoj non perdere i beneficii della grande
vittoria ottenuta,

— Gli amici sono rimasti scombussolati; ma la~
vorano con le mani e coi piodi presso il sottopre-
fotto, presso il deputato, porchd la scelta del sin-
daco caschi sopra uno di loro.

— Non posso farmi sindaco da me! — rispon-
deva il marchese un po’ seccato,

— Se li lasciamo mestare, se non c¢i facciamo
vivil.. Una visita al sottoprefetto....

— I chi lo conosce cotesto signore?

— Non importa; & un funzionavio del governo,
o 8i terrd onorato di ricevere I’ossequio del mar-
chegse di Roccaverdina.

— Lagciamo, per ora, questo discorso. Guardate,
Lie campagne sembrano un giardino!

Un’immensa stesa di verde, di mille toni di verde,
dal tenero al cupo che sembrava quasi nero; un
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trionfo, una follla di vegetazions fin nei terreni pit
ingrati, che non avevano mai prodotto un il derha!

[ ciglioni dello stradone sembravano due intermi-
nabili siepi folte di maravigliosi fiori gialli, vossi,
bianchi, azzwrri, che si rizzavano su giganteschi
steli tra foelie di smeraldo, come so un’esperta mano
di giardiniere avesse pensato a mescolare i colori ¢
le loro sfumabure per produrre effetti di sorpren—
dente decoraziono, d erano erbe selvatiche senza
nome, che g'intreceiavano, si pigiavano, non lasciando
il minimo spazio Gra loro, sorridenti, smaglianti al
sole che le vivilicava dall’alto.

15 i seminati! Un tappeto di velluto verde che
non finiva pit, cosparso di macchie rosse dai pa-
paveri, punteggiato di ricami ecilestrini e violetti
dalle iridi. 19 qua i papaveri dilagavano in larghe
chiazze sanguignes 14, i fiori del lino coprivano liste
¢ quadrati col lor tenero azzurro argentato; e dap-
pertutto, miriadi di farfalle che s’ inseguivano con
ali tremolanti, piceole, grandi, di ogni forma ¢ co-
lore, quali non se n’erano mai viste, quante non se
n'erano mai dischiuse dalle crisalidi e dai bozzoli
a memoria di uomo!

Lo mule della carrozza trottavano allegramente,
e gli stormi dei piceioni di Margitello, incontrati alla
svolta della carraia, tornavano addietro, verso il ea-
samento con rapido fruscio d’ale, quasi ad annun-
siare cola la visita del padrone.
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lrano gid arrivate le macchine ¢ gli operai che
dovevano montarle e metterle a posto. I/atrio di
Margitello sembrava di nuovo un arsenale, peggio
dell’altra volta, coi bottai che dogavano botti, bot-
taccini e tini pel mosto; coi carvebti cho sopray-
venivano carichi ciascuno di un coppo da olio, e
coi manovali e i contadini che, imbracatili, li por—
tavano nella dispensa gid pronta, col suolo di ce-
mento, liscio e un po’ avvallato verso il centro, dove
la morta, ciod un coppo sotterrato fino all’orlo, apriva
la nera bocea per ricevorvi Lolio nel caso che uno
dei coppi si fendesse,

15 grida, e bestemmie da ogni parte; ¢ su tante
diverse voci, stentorea ¢ dominatrice, quella dol mar-
cheso che dava ordini, rimbrottava, sacrava, e fa—
ceva perdere la testa a tutti. Non c’erano voluti
meno di otto giorni prima che ogni cosa fosse in

o
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assetto. Ma, finalmente, ¢li strettoi con le grosse viti
o lo madreviti i acciaio luccicavano, quasi fossero
d’argento, di faccin alle macine piceole o svelte; i
coppi In-.;l.._..ncin\-'mm, torno torno, la punf-iu vernicial a;
le botti, insediate sui sostegni di pietra intagliata,
si allineavano in ordine digradante, dalla botte
grande ai bottacci o ai hottaceini con le cannelle
o eli zalli sporgenti,

— TLa chioceia coi puleinil — aveva esclamato il
massaio, ammirando.

I8 Pimmagine era piaciuta al mavchese che Paveva
ripetuto allingegnere.

Quando tutto fu in ordine e gli stanzoni sgom-
brati, spazzati, parevano pitt larghi, pitt luminosi,
quasi una chiesa da farvi le sacre funzioni, secondo
un’altra immagine del massaio (Valtar maggiore e
[a hotte grande ed eeli aveebbe voluto celebraryi la
messa cantata allorchd essa sarebbe stata piena del
voro sanguoe di Oristol); i soci dell’ Agricole vennero
invitati a un pranzo di inangurazione dei locali, ¢
alla tavola, rizzata fra gli strettoi e le macine, maned
soltanto il cugino Pergola, a eui gli strapazzi per le
elezioni avevano fatto gonfiarve le tonsille come spesso
eli aceadova,

Giornata di grandissima soddisfazione pel mar-
chese, che in quelloccasione battezzava la hotte
grande col nome di Zosima tea i brindisi di auguvii

¢ gli applausi dei commensali.
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— A questa accanto — disso il notaio Mazza —
metteremo nome S. Giwrranni che & il patrono del
vino, perchd ripeta il mivacolo di far vimanere lo hotti
sempre piene, come quella sotto eui lo avevano sepolto
L suoi assassini per nascondere il loro delitto. Pitt no
spillavano da essa ¢ pitt ne veniva fuori. 1§ di che
qualitd! Come mai? Un giorno la mamma di S, Giur-
rannt, corca o guarda, si accorge che un traleio verde
¢ pampinoso, spuntalo dal terveno dictro la hotte, era
montato su fino al cocchiwme e vi si era immerso.
Ifeee seavare 14 sotto” o rinvenne il corpo del figlio
ancora intatto... Ma la hotte non diede pitt vinol..
Bisogna ammazzare qualche santo, caro marchese,
— concluse il notaio ridendo — o seppellivlo qui!

II' marchese non rise con gli alfri; si fece anzi
seuro in yiso, quasi il notaio non avesse parlato di
S. Giwrrannt ma di Roeeo Criscione, 18 al ritorno a
Rabbato, passando con la carrozza tra lo siepi di fichi
@’India dietro cui egli- aveva tivato quella notte il
colpo fatale, gli parve di veders steso per terea il
cadavere di Roeco con la fronte fracassata dalla palla
¢ il volto insanguinato,

Non lo rivedeva cost da un peszo. (ili era acca-
duto di passare da quel punto anche senza che un
‘apido ricordo del fatto gli si destasse nella memo-
riaj quella yolta pord, non ostante la vista degli alti
sominati che ondeggiavano come il mare, ¢ delle prode

della carrain tulte in fiore soblo il sole che tramon-
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tava maestosamente dorando la campagna attorno,
egli ebbe, lungo la strada, sempro davanti agli occhi
la visione della cupa notte in cul la gelosia lo aveva
apinto ad appostarsi dietro la siepe; e col hagliore
della fiammata e con la sensazione del rimhombo del
colpo sparato, il grido acuto del colpito che cascav:
da cavallo ¢ quella dello scilpito della mula fug-
gente spaventata.

1% intanto, rispondendo al notaio Mazza che gli
stava a fianco nella earrozza, parlava a voce alta
quasi per stornarlo dal leggergli su la fronte il pen-
siero che gli sembrava dovesse essere visibile, tanto
ingistentemente lo tormentava,

Quell’imbecille di notaio ali aveva mutato in ve-
leno tutto il piacere della licta giornatal I3 cost il
marehoese era arvivato a casa di gran catbivo umore,

Mamma Crazia ¢li annunciava dolento:

— MTuo engino sta male, figlio mio! Ha mandato
tre volte da questa matting, vuole vederti prima di
morive,

— Prima di morire? — esclamo il marchese stu-
pito.

— Cost ha detto la serva, Piangeva. 11 Signore lo
ha chiamato; si mette in grazia di Dio!

— 8i, va bene — vispose il marchese. — Andro
tlomabiina,

Aveva crollato la testa sorvidendo  delle ultime

parole di mamma Grasia,
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Ed ecco don Aquilante, per parlareli delle pratiche
di un altro prestito di cui il marchese lo aveva
incaricato settimane addietro, di una ventina di mila
live con ipoteca su Casalicchio, giacchd le settanta
mila del Banco di Sicilia erano state ingoiate dalla
fabbrica di Margitello, dalle macchine, dalle botti o
dai coppi.

— Marchese, andiamo adagio! — gli disse don
Aquilante. — Non tocea a me darvi consigli. Ma
10 conosco i miei polli, Facciamo! Facciamo! da noi
significa: Fate! Fate!

— 08 un atto di Societd, hollato e registrato....

— Lo so... Alle strette, poi, se doveste mettervi
a far liti... vedreste, marchese, che cosa vi rimar-
rebbe in mano: un pugno di mosche,

— Lo stabile, lo macchine, ogni cosa....

— Ohe ne farete? .

— Oid che ne faremo ora. Le venti mila lire,
dundque?

— Sono pronte, al sette per cento; impossibile
per meno. Quel canonico & un gran st uzmno, (quan-
tunque servo di Dio!

— Allora sard meglio ricorrere di nuovo al Banco
di Sicilia. Pago a rate, in vent’anni.

— Forge.

Don Aquilante si voltd tutt’a un tratto indietro
come s¢ qualeuno lo avesse chiamato.

— Che ¢87 — domandd il marchese.
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— Nullin.... Al solito.... i qui. Da un pezz - mi
viene davanti senza che io 1o évochi.

Don Aquilante non aveva pit osato di rviparlar-
gliene  dopo quell’esperimento mal riuscito, nd il
marchese eli aveva pitt domandato, per canzonarlo:
— 1§ gli Spiriti? — distratto da tante occupazioni,
Ma in quel momento, colto alla sprovvista, egli si
lagein sfugeire:

— Lageiatomi in pacel..

Sicorregse subito perd:

Mandatelo

al diavolo, se & vorol.. Parliamo di affari,

— Ricominciamo la farsa? — disse,

— I un ;_51';11]r{r' allare anche (questo — 'I'ENIJHHL‘-
don Aquilante con grayitin — Se si potesse almeno

vivendicarve la reputazione del poveretto morto in
carcere!...

— Non avete albra gatta da pelave, voi?

I taglie corto al discorvso,

— In r|u;1|1lr> al canonico — Hnj.z';:illlml‘ finlm al-
cuni istanti di silenzio — sevivetegli pure che strozzi
- altro, ,

Mentre mamma Grazia preparava la cena, il mar-
chese, con un lume in mano, andava da una stanza
alPaltra per distravsi, osservando Peffetto delle no-
vitd operate, fantasticando intorno a quel che an-
cora. mancava nelllammohiliamento; tentando d'im-
maginarsi Zogima da padreona di casa cold dove quel-
Paltra: eva stala quasi tale dieei annig riflettendo su

CAPVANA, 6 Mepefeese df Rocesrerdinag, 14
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I"avvenire che doveva arvecare straovdinari mu-
tamenti alla sua vita, Ma quella solitudine, quel si-
lenzio, quelle ombre che si raccoglievano negli an-
goli per la scarsa Juee del lume gli davano una pau-
rosa sensazione che eli faceva givare timidaimente
oli ocehi attorno o della quale si garviva nell'intimo
come (i fanciullesea vilti.

La paura dell’ienoto! Oh! Lo sapeva bhenissimo;
aveva crealo tulbe To ehimere delle veligioni, tulte
le leggende del mondo di Ly gliel” aveyvano  inse-
anato i libri prestatigli dal cugino Pergola! Li ri-
legweva di tanto in tanto, per fortificarsi, quando i
suoi convincimenti vacillavano, quando le influenze
ataviche vialzavano la testa per vidurlo simile ai
selvagei, agli nomini primitivi ehe tremayvano pei
fantasmi creati dalla loro fantasia ¢ poi stimati realti,
Quei libri avevano ragione.

Gid non ostante, lo impressioni della giornala agi-
vano ancora sui suoi nervi. Bisognava rassegnarsi
a sopportarle finchd non si fossero aflievolite ¢ dile-
guate, proprio come le allucinazioni prodotie dalla
fehbre, che svaniscono appena Paceesso diminuisee
di erado, Cost talvolta, durvante il delivio, si capisee
di delivare, ma non si subiscono meno le allueina-
wioni morhose,

Siosentiva in uno di questi momenti. Infatti ra-

eionava, derideva i tervori suscitatigli dalle parole

del notaio Mazza, dalle sciocchezzo di don Adquilante
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c¢he pretendova di vadere gli Spiviti e di parlare con
loro; e intanto trasaliva allo sericchiolio di un mo-
hile, suardava sospettosamente verso i punti che ri
manevano meno ilhuminati, quasi nascondessero qual-
cuno che poteva venirgli innanzi all’improvviso.. A
fare che cosa .. Stupidageini! 19 intanto si affret{ava
g tornare nella sala da pranzo, sentondosi yenir meno
il coraggio di vimanere pitt a lungo solo solo.
Sioorn alfaceiato al baleono, Nel vieolo, neppure
un lampione davanti allo porte dalle casupoles lo
vieine recitavano in comune il rosarvio, La fiammalta
doi focolari, lo misore lucerne dall’interno gettavano
rogsiceo strisce i Tuee su Ja via mal soleiata, su tn
oruppo di porsone, su quolla voeehia accoceolata sul
sodile di pietra, con la testa china o le mani in
orombo. Ombre passavano o vipassavana di trabto
in tratto a traverso le striseo di luee, 19 lo avem:
marie si vispondevano da un punto all’altro del
hreve vicolo, monotonamente, intorrotto da una chia-
mata, dal pianto di un bambino cho faceva accor-
rere la mamma, dall’avrivo di un contadino che sea-
rieava dall’nsino duo fagei di legna, Poi il rosavio
viprondeva monotono, un po’ frettoloso; o il mwre
chese pensava ehe un anno addietro egli non era
digsimile da quella povera gente, lssa si figurava
cho le sue proghicre prendevano la via dol ciclo, ar-
vivavano fino all'orecchio di Dio o della Madonna

per interossurli dei suoi bisogni, delle sue disgrazie,
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» andava a letlo consolata da un luceicore di spe-
ranza. La qual cosa poi non impediva cho quella
gonto in cortl momenti non agisse, quasi Dio e la
Madonna non esistessero punto,

£ pensava che il mondo era un inesplicabilo
enimma. Perch si nasceva? Perchd si moriva?
Perché tanta smania i affaticarsi, di arviechivsi,
di affvettarsi a godore, ¢ di soffvive con Pintento i
arrivare un giorno a godore? Qualeho istanto la
vita gli appariva come una folle fantasmagovia. 19
stupiva di quelle viflessioni cost insolite per Iui, di
quella tristezza cho gli pesava su Panima, di quoella
sorda agitazions che gli serpegeiava por tutta ln per-
sona, presagio i sinisbei avvenimenti,

I rosario era finito; tutto le porte delle casupolo
sl erano chiuse; pel vicolo rimasto huio non passava
anima viva,

19 sotto il cielo sonza ||H];;) chinzzato i nuvole
cineroe, visuond improvvisamente la serale imprecas
giono della zia Mariangela,

— Cento mila diavoli alla casa dei Orisanti! Oh!
Oh! — Conto mila diavoli alla casa dei Pignataro!
Oh! Oh! — Cento mila diavoli al palazzo doi Roc-
cayordina! Oh! Oh!

I marcheso si vitrasso dal baleone. Quolla volta
la voco della povera pazza gli eva viuscita ingoppor-
tabile,

La mattina dopo egli andava dal cugino,
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Cecilia, figlia dello zio don Tindaro, ¢li venno in-
conbro nell’anticamera, tenendo i suoi due Bunmbini
per manao.

— Grazic, marchese! — singhiozzava, — [falegli
i'u].‘:l,‘.’,'gri(l.

— Ma & dungue vero? lo credevo che sitrattagse
di un'esagerazione di mamma Grazia,

— (gluﬁstu volla ¢ grave assaiy pud rimanere sof-
[ocato da un istante all’altro... Por fortuna il Si-
gnove gli ha toceato il cuoro.. C8di 1d il prevosto
Montoro... Lo ha voluto lui, por confessarsi.

— Por confessarsi? — domandd il marchese, so-
spettando di aver capito male,

Cecilia non badd a rvispondergli vedendo uscive il
prevosto dalla camera del malato,

— Vado e torno subito — disse questi, avvici-
nandosi senza salutave il marchese a cui teneva
ancora hroncio pel crocifisso regalato alla chiesa di
Sant’Antonio. — Precauzione e nient’altro, signora.
Il cavaliere pud essere fuori di pericolo in un ha-
lenos & caso ovvio in questo genere di malattie.
Non bisogna disperave.

La signora Pergola si asciugd le lagrime, si vicom-
pose o disse al marchese;

— Venite, venito!

Ma egli si eva arrestato su la soglia della camera;

«non eredeva ai suoi ocehi,

Sul cassottone, parato con tovaglia da altare, G
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candelabri di leegno dorato con candele di cera ac—
cose ¢ gid consumate o metd, aveva subito rieono-
seiuto le teche dargento delle veliquie vedule esposto
nella sacrestin di Sant’ Isidoro nelloccasione dell’ul-
Gima visita diocesana del vescovo. La piccola, eon
le falangi di un dito di san Biagio, protettoro contro
il mal di gola; Palira, con un avambraccio in cera
cho serviva da astuceio o un osso delPavambraceio
di sant’ Anastasio,

Di rimpetto al cassettone, sul tavolino parato t-.;ruul-
menge con bovaglin da altare, tra due candelabri con
candely aceeso ¢ sgoceiolanti, in un vassoio di cri-
stallo stava il cordone di argento del Cristo alla co-
lonna, della chiesa di San Paolo, che si concedeva
soltanto in easi estremi ¢ a fedeli di riguardo.

Poteva mai aspettarselo ? 19 guardd, shalordito, il
cugino che, con cenni del capo e mugolando sten-
tale ¢ quasi incomprensibili parole, lo invitava ad
aceostarsi.

Sedato sul letto, appoggiato a un mucehio i
guanciali, con in tesia un berretto bianco di cotone,
a maglia, che gli nascondeva anche lo ovecchie, coi
sacehotti degli empiastri applicati alla gola e fenutivi
aderenti da una larga fascia di lana grigia, col viso
congestionato, con gli occhi rigonli, coperto (o wn man-
tello di panno verde-bottiglia dai cui lembi useivano

le mani che stringeyvano un piceolo Cristo di ottone

su eroce di ebano, il cavalier Pergola, cost inlagot-
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tato, era quasi irriconoscibile. I3 soltanto la presenza
dell aMitta signora o dei bambini potd trattenere
il mavchese dal prorompere in una lunga ¢ sonora
risata.

i visata pero gl fremeva dentro ed era anche
qualehe cosa di amaro, di profondamente triste, con-
vulsione nervosa ¢ seomento prodotti dall’ immensa
delugione ehe o inchiodava 1a, imbalordendolo, su
la soglia,

— Ma.... dunque?.. Maw., dunque? — pensava
ansiosamente, accostandosi al letto del malato.

— Perdonatemi .. Vi ho... dato... scandalo!

— Yitto! Non vi sforzale! — egli lo interruppe.

Quelle parole, che uscivano strascicanti dalla gola
(quasi senza aiuto della lingua, facevano soffrire an-
che lui,

— Vi ho dato... scandalo.... con quei libri.. Bru-
ciateli!

Il marchese si sentiva gid preso da vertiging, come
su Porlo di un abisso senza fondo.

— Ma.... dunque?.. Ma dunqgue ?

IPaceia a faceia con la morte Pateo, il baldo he-
stemmiatore, il feroce odiatore d’ogni religione ¢ dei
preti, vinnegava (ult’a un tratto i suoi convinei-
menti, diventayva una fernminuceeia, si circondava di
reliquie, chiamava il confessore, voleva benedetto il
suo matrimonio ! 13 era stato il suo iniziatore, il

suo maestro quasi! Ohl.. A chi doveva egli credere
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ormai 7 All'ntomo sano, nel pieno possesso di tutte le
sue facoltd intelletbuali, o a questo qui, infiacchito
dal male, atterrito dalle vinascenti paure del mondo
di Iy, ma che forse intravvedeyva con lucido seuardo
veritd nascosto  alle menti (roppo annebbiate dai
seusi, o sviate dagli interessi ¢ dalle passioni mon-
dane ?...

[5 la risata che tornava a fremergli dentro, amara,
profondamento riste o savcastica, eli dava un’acuta
sensazione di dolor figico all'epigastro, mentee il ea-
valier Pergola riprendeva a strascicare lo parole,
stralunando gli ocehi nei momenti che fin il respi-
rare gl riusciva diffieile,

— Perdonatemil... Pregate.... che Dio mi con-
ceda..,. almeno la salute dell’anima..., se non quella
del corpo!

— Eh, via! Non mi sembrate neppur voi! — gli
disse il marchese, simulando tranquillith.

5 guardava attorno, non riuscendo ancorn a con-
vincersi che lo spettacolo che gli stava solto gli
occhi fosse cosa reale, Un senso di smarrimento o
di gran vuoto gli faceva corvere vapidi brividi di
freddo per la schiona, quasi tullo stosse per crollare
¢ miseramente inabissarsi altorno a lui. 15, questa
volta, senza nessuna speranza di prossimo aiuto,
senza nessuna lusinga i lontana salvezza !

Cost egli assistd, da quarto testimone, alla cele-

brazione del matrimonio veligioso, che il prev