BIBLIOTET"

CATANIA
Ay, Niceorh Gransorra, Editore
Libenio della Real Cosa
Vin Lineoln - Vin Manzowi
(Stabili propri)

1900



REGALO

agli acquirenti dei Semprevivi ,,

BIBLIOTECA POPOLARE CONTEMPORANEA

Tutti coloro che acquisteranno i N. 7, § ¢
9 dei * Semprevivi,, BIBLIOTECA POPOLARE
CONTEMPORANIEA, inviando alle nostra Casa
Bditrice le tre schede, che si trovano atiae
cale @ ciascuno di essi come in calee, riceve
ranno in regalo uno dei sequenti volumi:

Luigt CapuaNA. — Giacinta. Comme-| Qs
dia. Un vol. in 16 di pag. 112. v."a'
MariLpE Serao.—La virtl di Chee-| 8=
china. Raceonto. Un vol. in 16 di| 8%
1406 22

pag. 140, =4

Grovanyt VeraA.—Pane nero. Rae-
conto. Un vol. in 16 di pag. 106.
MARLO RarisarpL— Empedocle ed al-
tri versi. Un vol. in 16 di pag. 194,
Per IEstero (Unione Postale) agginngere Cent. 80,

inveee di Cent. 50.
Indirizzo: CAY. NICCOLO GIANNOTTA
Libraio - Editore - Tipografo - CATANIA

Aggiungere
per le spese

SCHEDA
del N. T—NERRA — Fotografie matrimoniali.
11 soltoscritlo avendo Jalto acquiste dei N. 7, 8ed

dei ¢ Semprevivi » BIBLIOTECA POPOLARE CONTEM-
PORANEA, come dalle sehede ehe wnisce, richiede alla
Casa editrice Cav. Niccold Giannoita una copia del li-
ed agginnge cent. 50 per le
e
INDIREEZOQ( ) oiiiiiiniiasbensicniinn

cse postali, e e




Fotografie Matrimoniali



OPERE b1 NEERA

—_—

Addio (oltava od izinne)
Un avielo

Il anarite ell’ amiea
La Regalding

Castigo
Teresa (quinta edizione i]lll.‘ibl’:l[il}.
Lydia

I libro di wio Jiglia

L indomeani

Senio

Nel sogno

Anima sola

L’ Asnuleto

L' amor platonico






¢ Semprevivi ,,

BIBLIOTECA POPOLARE CONTEMPORANIEA

CATANIA
Cav. NICCOLD GIANNOTTA, BEnrrone
Libraio dolln Renl Coasa
Via Lincoln-Vie Manzoni - Via Sisto
( Stabili propri)

1900



PROPRIETA LETTERARLIA

@i sensi del testo wnieo delle Leggi 25 Giugno 1865,
(0 Agosto 1875, 1§ Magygio 18852,
approvate con It. Deerebo ¢ Kegol, 19 Settermboe 1882,

Reale Tipografia dell’ Edit. Cav. N. GIANNOTTA
Promiato Stabilimento a vapore con masching celeri tedesche
CATANIA - Vin Sisto 58-00-62-02 bia - (Stabile proprie) - CAraNia




PREFAZIONE

Sfogliando lu raccolle del Pungolo
della domenica dove queste Fotogra-
fie matrimoniali apparvero la prima
volla ¢ guardando it nome degli seritlori
ehe vi collaborarono, con intendimenti ¢
con mezzi ora quasi  del tutto dimenti-
cati, provai un senso di malinconia che
i giovani i quali mi leggono oggi non
possono forse comprendere se non rani-
mentando 17 impressione da cssi stessi vi-
cerrela quando, in mezzo ai fogli di un

Libro, trovano un fiore vizzo.



Vi Prefazione

Quanti ideali tramontarono in questi
ultimi anni ! Quanti canoni d’ arte, al-
lova fiorentissimi, giacciono per il o
mento tra i ferraveechi, aspettando colla
immobile filosofia dei  sistemi che uno
sevittore dell” avvenire vada « rintrac-
ciarli per vimetterli in circolazione. I
quante storic intorno a quei nomi! Sto-
rie meste di forze infrante, di vife per-
dule dictro ingannevoli miraggi, ingan-
watriei al pari che fngannate ; storie pu-
re di vittoriosi « cui la fortuna arrise
cingendoli di lawri colle bacche d° oro ¢
che devono ora — dalle morbide poltrone
dei loro salotlti—riguardare quelle pagi-
ne precisamente come Jaeeva.colui « (i

to fuor dal pelago alla viva... »



Profazione VIl

Altre considerazioni ancora si potreb-
hero fare intorno al wvecchio giornale in-
giallito, ma non mi sembrano qui op-
portune ¢ forse «alla loro mestizia non
saprei intreceiave fronda alcuna. Le la-
scio intatle a qualehe paziente [requen-
tatore di biblioteche ehe volesse divertivsi
a fare dei confronti.

Le fotografie matrimoniali, ripre-
sentandosi al pubblico in questa lusin-
ghieva raccolta che si intitola dei Sem-
pl'evi\'i, dichiarano subito di rinuneia-
re per conto loro a qualsiasi concorren-
za per U immortalitc. Come il sostanti-
vo fotografic indica, sono macchiette pre-
se « volo; pose ed espressioni ciolte nel-

la vita solita, sopra fisionomie comuni.



VIt Prefazione

Non hanno intendimenti d° arte, salvo il
debito vispetto, ¢ corrono leste per la lo-
ro via nella stessa guisa di scolaretti
senza. pensieri, facendo un po’ quello che
i [rancesi chiamano I’école buissoniére,
raceattando ciod fiori e Jurfalle lungo
il senliero.

Lieve bagaglio: dirda qualewno, Si, lic-
ve; appunto come i bei giorni di prima-
vera che passano per won pid vitornares
come il raggio di sole che raccoglie una
immegine fuggitive e la fisse sulla carta

aella attitudine irvevocabile dell” istante,



1 viaggio.
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Alla Stazione Centrale; ore sette del
mattino; nebbia. Effetto di luee seialba
sulla tettoia di metallo, Un brougham

che si allontana.

(161 GHIERL (trentasette anni, alto,
ben fatto, barba intera, profilo corretto,
espressione indecisa; occhiali: abito blu,

wose di panno color pan bruciato, sopra-
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bito idem, cappello a cencio, guanti
grigi). Hai freddo?

SOFIA. (magrolina, elegante, simpatica;
lungo atlster eolor lontra SJoderato  di
rosso, tocco di lontra, manicotto di lon-
tra, geanti seamosciati color lontra, un
piccolo velo che copre gli occhi, taglia
a mezzo il nasino e lascia tutta scoper-
ta la bocca; ventiquattro anmi). Fred-
do? Che idea c¢h’io possa aver freddo

ogpil

Entrano nella sala d’ aspetto di pri-
ma classe, lugubre come il teatro Filo-
drammatico in un giorno di conferen-
za, Sofia continua a masticare la sin-

golare domanda di suo marito. Fred-
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do? nel primo giorno di nozze? 5 di-
stratta piuttosto, & vaporosa; perduta
la coseienza del proprio essere le pare
di trovarsi nei panni di un’altra. Ieri
appena, tanciulla; oggi, sposa. Leri al
di 14 dell” abisso, oggi al di qua. Ma

e PPabisso? dov’e...

GHIERI (consulta il cronometro) Set-
te ¢ trenta. Mancano dieci minuti alla
partenza.

SorIA. (pensa) & la mamma come
piangeva! Povera mammal Dire che
io Iabbandono per seguire un uomo
che conosco da tre mesi.. (Sogguarda
il marito ed ¢ soddisfatta dell esame ).

Fortuna che lo amo il mio Gigi (po-
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nendogli due dita sulle maniea del pal-
t0) Gigetto?

GHIER], Jara ?

SOFIA, (tremante) Mi amerai sempre?

GHIERI, Sempre,

. J o altrag ®
Avrebbe  soggiunto qualeos’ altro !

Chi lo sa!

Una voece fessa grida a
squarciagola

— « Per la linea di Morta a, Ales-
sandria, Genovaaal »

Sofia si slancia fuori della sala: Ghie-
ri la segue con maggior ealma portan-
do il piceolo ombrello eh’essa aveva
dimenticato,

Salgono in coupd, Sofia & molto ner-

vosa, molto commossa. Quando lo spor-
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tello sard ehiuso, quando la voce fessa
avia gridato partenza, quando il treno
si mettera in moto, essi si froveranno
soli, solil.. Un sospiro profondo solle-
va il petto di Sofia; con un movimento
impensato tira giu sulla hoeea il pic-
colo velo e si rannicehia tutta nell? an-
golo del coupé, stringendosi contro il
euore il manicotto di lontra, ponendovi
sopra la faceia agitata da un fremito.

Ghieri mette la sacea sulla rete, as-
sicura il vetro dello sportello, guarda
fuori a destra o a sinistra ¢ finalmente
siadagia  dirimpetto a lei nell’altro

angolo,

« Per la linea di Mortara Alessan-

drin Genova — partenzal »
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Un fisehio. Vum, vam, vam. L’enor-
me colosso si muove; i vagoni trabal-
lano; I ultimo sospiro di Sofia assomi-

glia ad un piccolo grido.

GHIERL (i gomiti appoggiati swi gi-
wocehi e tendendo le mani a swa moglie
con un buon sorriso ambrosiano) Dun-
que cara, ci siamo!

SOFIA. (colle traveggole agli occhi) Si.

Un momento di silenzio.

GHIERI. Sei accomodata bene?
SOFIA. (distratta) Benissimo.
GHIERL Ti da noia quella luce in

faccia ?
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SOFIA. (come sopra) No, niente up
fatto.
GHIERL, Non ¢’¢ che dire; ory g

viaggia come in casa propria.

Due momenti di silenzio.

GHIERL (dopo matura riflessione) Pos.

siamo ben darei un bacio, eh!

Il baeio & dato, sopra la veletta, tra
IPocehio e il naso,

Silenzio eterno. Sofia ¢ estatien.

GHIERT. (con gentile premura) Mi sem.
bri preoceupata.

SOoFIA. No... non saprei.
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L]

Giisri. Pensi a qualehe cosal?

SOFIA. (insinwanie) A te.

Gkl (ride soddisfatto ¢ le stringe
la mano).

SOVIA. (di scatto) IHai mai veduto
quel quadro di un autore francese che
porta per titolo: Soli finalmente!...2

GHiERL Si. I} una composizione ma-
nierata, la testa della dnnmﬁ ¢ dura e
Puomo sembra il tavoleggiante di un
restanrant,

SOVIA. (piceata) Ma io non parlo di
questo,

GHIERL (ingenuwo) 1 (i che cosa
dunque ? Ho forse eapito male. Non ¢

quell’ incisione che stette  fuori  per
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tanto  tempo nel negozio sull’angolo
della Passerella?

Sorra. Non so, non mi ricordo, forse
mi shaglio, (tende la mano destra) IFai

piancere ad allaceiarmi questo bottone ?

11 bottone & allaceiato. Sofia si spro-
fonda nel suo eantueeio. Ghieri, ritto,
c¢ol naso al vento, I’aria beata e tran-

quilla, guarda fuori dal finestrino,

SOFIA. (improvvisamente) 13 dell Hayez
quel quadrettino, dove una donna vesti-
ta di celeste @ stretta nelle braceia d’un
gomo che porta un immenso cappello !

Gmeri. Credo. (fra sé¢) Mia moglie

ha la passione dei quadri; una nobile
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passione, non ¢’¢ che dive. (forte) Deve
essere il famoso Baeio, un dipinto lo-
datissimo, eseguito con una vigoria di
toceo che indica subito il maestro; poi-
che, vedi cara, le qualita di un artista
si rivelano anche da una linea, da un
punto. Gli inesperti si affaticano a cer-
care degli effetti studiati, grandiosi
volgari, mentre ai sommi ingegni basta
un toceo impereettibile ¢ in apparenza
trascurato per creare un capolavoro.

SOVIA. (sospirando) I proprio cosi.

Ghieri vedendo che Sofia ¢ malin-
conica, si fa un dovere di tenere la
conversazione animata. Parla dell’arte

antica e dell’arte moderna, accenna con



Fotografie matrimonial; o

soddisfazione al trionfo delly pittury, ;

taliana, alla mostra di Roma, divaga sy

Tranquillo Cremona e sulla syy scuoly
o L3 'y

finché il treno si ferma g Valenzs,

Sor1a. To'y accendono le lampade,

GHIERL Sicuro. Dopo Valenga e
mineiano i tunnels.

SoriA. lo credevo che sotto i gy.
aels ei si trovasse al buio.

GHIERIL. Che pensiero retrogrado!
Non ti pare molto meglio avere una
huona lucerna?

SOFIA. (stringendosi nelle spalle) Sa.
ril... ma ¢’¢ minor poesia.

GHIERI. (ridendo con indulgenza pa-

terna) Lia poesia delle tenebrel... Dopo
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V Breelsior, cara mia, di tenebre non
ne abbiamo pit. Sono state sconfitte

dalla Luee.

Sofia. rammenta certe ore lontane,
quando adolescente appena nell’angolo
quasi buio del focolave, ascoltava i rac-
conti delle TFate ¢ in quel buio le ap-
pariva pin splendente che mai il manto
@ oro della Tata benefica ¢ 17 abito
tutto a stelle che la sfortunata Cene-
rentola aveva trovato dentro ad una
castagna. 1 poi altre ore pint recenti,
altre fantasie vagheggiate nel buio
della cameretta di fancinlla, sognando
sveglia i rosei misteri dell’ amore. Ma

non 0806 dir nulla a suo marito; egli
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15
avrebbe tornato a ridere; eplj non ¢,
piva. Peccato! Era pur un giovine o

telligente, buono, gentile. Sarely,,. o
vero (eome ella aveva wdito diye una ;.
ta dalla mamma) che gli wominj hanne
unia maniera d’amare tutta tliﬂi-u.mp
da quella delle donne? Ma pure R

meo era un nomo ...

. . . . . . . g s . .

— « Alessandria. Chi parte ey |,

linea di Torino eambia convoglip 5

GHiERrI. Scendiamo.  Abbiamo  qy,.
ranta minuti di fermata e ¢’ & temy,
di prendere qualehe cosa. Hai fame?
O vuoi aspettare fino a Genova, dove

¢i fermiamo due ore?
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SorIA. a come vuoi.
GHIERLI. Bene. Intanto scendiamo ;

ci sgranchiremo le gambe.

Sofia si decide a prendere una li-
monata, poi tornando al suo cantuecio
nell’angolo del coupd, pensa alla sen-
tenza di madama Stadl: « Viaggiare,
Per quanto se ne possa dire, & uno dei
pi tristi piaceri del mondo ». In quale
circostanza Pautrice di Corinna s era
decisa a formulare questo assioma ?
E il punto interrogativo prese nella
immaginazione di Sofia delle proporgio-
ni gigantesche; tutto Pavvenire le par-
ve tempestato di punti interrogativi

ironici, pungenti come uneini.



Fotografie matrimoniali 17

A 8. Pier d’Arena il mare Pattrasse
tutta col suo magico incanto. Anche
Ghieri lo guardava con molto interes-
se. Aftaceiati tutti e due allo sportello,
egli le teneva il braccio intorno alla
vita. Una brezzolina simpatica i acca-
rezzava sul volto; si sentirono improv-
visamente felici, felici della loro gio-
venti, del loro matrimonio, felici so-

pratutto di essere arrivati.

GHIBRI. (prendendo la sacca e Uom-
brello di sua moglie) — Aah!
SOFIA. (accomodandosi la veletta) Do-

po tutto, Gigi mi vuol hene.

NEERA



Lun_a i Nlicle.
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11.

Napoli. Grand Hétel; sul mare. So-
fia si dondola in una poltroncina ame-
ricana guardando da lontano il Vesu-
vio che fuma. (Abito di stoffa inglese
werde scurissimo a grande quadriglie co-
lor legno ¢ color chaudron; corpetto di
velluto verde egualmente cupo con bot-
toni di metallo cesellati ; gram lattuga

di trine fermata alla gola e sul petto



con due fettuccie di velluto verde e fib-
bie i Sbrass;  guanti di Svezia color
nabwrale; calze di setq verde cupo rica-
mate sugli angoli in color chaudron;
searpe a mezzo taglio; tocchetto in testa
di penne d; gallo a riflessi verdi ¢ do-
rati). — La canna i Gigi Ghieri ap-

poggiata su un tavoline 11 aceanto.,

SOFIA, (peﬂsu) Gia quindie giornil...
17 INGEGNERE MaLwaqT

amico i Glieri;

L. (wecchio

(uaraentacinque anni;

barba brizeolate ;o espressione  generale
della, JSisonomia.: vivere ¢ lascioy vivere ).

B Yidnnnt ke : i
B proprig Stata una helly combinazio-

ne quella di trovare g Napoli insieme;



Fotografic matrimoniali 23
bella 8 intende, per parte mia; Gigi
non ne aveva bisogno.

SOFIA. (asciutte) Al contrario. Gigi
lia sempre bisogno de’ suoi amici.

17 INGEGNERE, Oh! con una bhella
Sposina...

SoFrA. Che vuole? Mio marito non
sa parlare che della sua professione, o
di politica o di altre cose alle quali noi
donne non ¢i interessiamo affatto. B
cosi serio, cosi grave: tutto eio dipen-
de da carattere, naturalmente, ma...

I’ INGEGNERE. (crede di far bene in-
terrompendo) Bh! serio poi lasciamola
. (con un sorrisetto) Doveva vederlo,
come 1"ho veduto io all’ Universita ;

era Panima i tutte le riunioni, il ca-
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po di tutte le feste (sempre sorvidendo
colla speranza di comunicare U ilarita
alle signora) Un don Giovanni, le di-
col... Beli ¢ molto pitt giovine di me
e ¢i siamo perduti di vista qualche an-
no, ma so che ha fatto le sue prodezze

in ogni genere.

Sofin ha cessato di gnardare il Ve-
suvio ¢ concentra tutta la sua atten-

zione nelle parole di Malfatti.

I/ INGEGNERE. (con bonaricta) Del
resto, meglio cosi. Creda alla mia espe-
rienza: sono questi i mariti modello,
tranquilli, casalinghi, gia ritivati dal

mondo.
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Soria. Anche troppo!

I/ INGEGNERE. Come sarebbe a dive?

SOFIA. (con disinvoltura) Non parlo
per Gigi, ma... spesso questi mariti so-
verchinmente saggi non rendono feliei
le loro mogli.

L7 INGEGNERE. Eppure sono sempre
da preferivsi agli seavezzacolli, ai di-
seoli, ai libertini...

SorIA. (irowica) Triste dilemma!l

[/ INGEGNERE, (allungando il naso)
Eh ?

SorIA. Che non si possa trovare un
marito amabile senza essere libertino,
viviace senza essere uno scavezzacollo

e amico della societi senza essere un

discolo ?
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I’ INGEGNERE. (¢he capisce poco) Si-
curo, sicuro. Ma! B difficilissimo. (do-
po averci viflettuto wun momentino) 1el
resto una donna quando si marita deve
avere il pensiero della sua casa ¢ nes-
sun altro.

SoriA. Chi gliel’ha detto ?

I} INGEGNERE. (un po’ sconcertato)
Oh Dio, & una cosa che si sa: anche
la Bibbia nelPelogio della donna forte...

SorIA. Mi faccia questo piacere a
lasciar stare la Bibbia. (¢ un po’ di
tutto in quel libro, cost c¢he ognuno
puo citarlo senza danno.

7 InaraNErE. Veda anche le don-
ne inglesi...

Sorta. 12 cosa ¢ entrano le donne



R e PR I P
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inglesi con m0i? Loro souo uwomini in-
glesi forse? Abbiamo dei costumi
glesi? La nostra educazione & nna o-
duecazione inglese? Sarchhe curiosa che
mentre tutto in Italia o italiano, pro-
prio le donne debbano aver |’ obbligo
di modellarsi sulle inglesi. Bisognereb-
be allora incomineiare a quindiei anni
a metterci in testa un cappellone di
paglia, un Baedeker sotto il braceio e
mandarci a viaggiare il mondo,

L) INGEGNERE. (per farla finita) Th!
sarebbe pur la bella cosa,

SOFIA. (che comineia « prenderci gu-
sto) Lasciamo stare se sarebbe una bella
cosa: ¢i ho i miei riveriti dubbi, sem-

pre per quella tal ragione che non si

.
-

et
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possono tragportare da un paese all’al-
tro i costumi morali come se ne tra-
sporta il grano. Ma, comunque, noi
non siamo state allevate cosi, dungue
bisogna prenderei come sinmo.

I INGEGNERE. ( girando  altorno lo
sguardo con ealma) Che bella giornata!

SOFIA. (non risponde).

17 INGEGNERE.  Veramente questo
ciclo, questo marve, quest? aria traspa-
rente non si vedono che a Napoli.

SOFIA. Peceato ehe le donne non sia-
no inglesi.

I? INGEGNERE. (erede di poterne usci-
re con un) Ah! ah! ah! ah!

SOFIA. (ostinate) Loro uomini sone

egoisti. Godono la vita in lungo ed in
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largo, ed anche per traverso; si diver-
?

tono, bevono fino all’ ultima goccia
quello che Bulyer chiama: « il nappo
color di rosa » e quando sono stanchi
st aggiogano una  donna purchessia
che li aiuti a portare il peso dei di-
singanni,

7 INGEGNERE, (rassegnato a ingoiare
la pillola) Queste, se non ‘erro, 500
le teorie moderne. Lei, cara signora, &
rimasta impressionata dalla commedin
di Savdou: Faceiamo divorzio.

SOFIA. (indigneta) 1o .. Ma lei cre-
de che la mamma mi conducesse alle
commedie di Sardou? Non sa dunque
come fui allevata rigorosamente !

I IN¢EGNERE. Gigi, allora?
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SOFIA. (arrossendo) Non parliamo di
Gigi; egli non ¢’entra qui. Gigi ¢ un
angelo. Ora si discorre in teoria.

L7 INGEGNERE. Ebbene, scusi, come
fa lei, che & stata allevata cosy rigo-
rosamente, c¢he ¢ sposa da quindici
giorni, come fa a conoscere queste
cose?

SOFIA. (con fuoco) Qui la volevo, Be-
¢o Perrore di lore uomini. Credono in
buona fede che hasta mandare una ra-
gazza a scuola dove il catechista in-
segna che la modestin & la prima vir-
tu di una giovinetta; basta indignarsi
contro i romanzieri perché le loro ope-
re non sono abbastanza pure, basta

che esca di tanto in tanto un libricei-
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no morale e assurdo, scritto da perso-
ne che non conoscono aftatto 1l cuore
umano, per creare quell’essere incor-
poreo ¢ impossibile ¢he entra nella ru-
brica ragazze. No, quell’ essere non esi-
ste, Quindiei giorni fa non avrei potu-
to dirlo — ¢ la giusta misura di fin-
zione che le ragazze rendono a chi le
circonda di finzione — ora lo procla
mo altamente, La fanciulla la piit one-
sta, la meglio allevata, non assomiglia
per nulla a quel mollusco senza earne
¢ senza sangue che i moralisti eredono
e vogliono far credere essere una fan-
ciulla. Oh! lo so, essi sono convinti i
aver fatto molto gridando contro i ro-

manzieri e contro i commediografi, ma
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non pensano che i romanzieri ¢ i com-
mediografi prendono i loro personaggi
nella vita reale. Ogni sguardo e per
esse una rivelazione; ogni parola, ogni
gesto, ogni silenzio, ogni interruzione,
ogni proibizione & un romanzo intero
aperto davanti. Kscono di casa: ad ogni
Passo un insegnamento, una tentazio-
ne. O credono forse che le raguzze sia-
no cieche, sorde ¢ eretine ?

I INGRGNERE. (Sofic ha finito, ma
egli non pud persuwadersi e continwa cd
ascoltare ;  finalmente si arrvischia aprir
hocea). Gia, gida, sono questioni difficili:
ne io ne lei, cara signora, non arrvive-
remmo mai a scioglierle,

SOFIA. (con un movimento trionfante,
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perehe crede daver trovato U argomento
definitivo) I poi voglio chiederle...

1 INGEGNERE. ( da une guardatina
dalla parte delluscio per vedere se caso
mai comparisse amico Gigi).

Soria. Perche chi ha sempre le ra-
VAAS sulla punta della lancia sono i
giornalisti seapoli, i eritici che non
hanno prole & non mai le mamme ?
Perche sono sempre gli nomini che si
sehierano a difensori dei mistici veli?
Perche non si fidano dell” ubbidienza
del loro mollusco ¢ non credono che
basti il veto della mamma per la tale
o tal’ altra lettura ? Eh ? To non sono
un angelo dalle ali azzurre, ma quando

la. mamma mi diceva: questo no: ho

NEERA
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sempre ubbidito. B se capisco egual-
mente una quantita di cose che non
ho lette, ¢li & perche quelle cose sone
nell” aria; nell’aria, capisce?

I? INGEGNERE. (guardando in alto co-
me volesse proprio cercare quelle cosc)
Sicuro, sicuro. B, mi dica, Castellamare

le & piaciuto?

Prima che Sofia possa rispondere,
appare Gigi Ghieri, che ha pagato il
sonto all’albergatore ¢ viene a fare il
cambio della sentinella presso sua mo-

glie.

I/ INGEGNERE. (con molte soddisfa-

zione) inalmente!
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Soria, (a Gigi) Teeo una frase molto
rassicurante per ge.

GHIERL (ridendeo) Oh. Malfatti non
& mai stato pericoloso. (battendogli sulla
spalla) [ troppo amico della quiete,

Soria. (all’ ingegnere con lieve canzo-
patura) Un ottimo marito dunque. (a
@Gigi) Ci siamo bisviceiati sai?

GHIERL (all’ingegnere con inereduli-
ta) Tul...

I INGEGNERE. (difendendosi) Oh!
non io certamente: ¢ la signora che ¢
molto vivace... LI’eta, si capisce.,,

GHIBRL (préendendo la sua canna) Le
donne discendono tutte da madama di

Longueville, la bella frodista, che con



wo sewdiseio in mano ed un ventaglio
metteva a rivoluzione la Francia.

IV INGEGNERE. (facendo il furbo) B
madama di Longueville da chi diseen-
deva?

GHIBRL. Diamine! da Bva, la prima
rivoluzionaria del mondo,

SOFIA. (regala a swo marito un sorriso
@ approvazione, poi tra s¢ pensa) K se

o sa, perehe non se ne cura ...



Mode del giorno.
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Alle Signora (Givseppine Rossi

Calolzio per... Prov. di Bergamo.
Mia cara amica,

Ti serivo nel primo mese della mia
luna di miele; questa, mi pare, ¢ una
bella prova 4’ amieizia.

Veramente... a parlar schietto, la
corte che mi fa mio marito non ocecu-

pa cerfamente le dodici ore della gior-
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nata. Gigi, vedi, & un uomo serio, po-
8ato, tutto il contrario di quell” ideale
romantico che ¢i faceiamo noi ragazze
quando leggiamo I’ Aleardi — un poe-
ta che si permette alle ragazze, che
e88¢ prediligono sopra tutti — ma che
in fondo dice delle cose assurde.

Per tornare » mio marito, io sono
felicissimay sapej un’ingrata se non lo
fossi, percha davvero Gigi mi ama e
8¢ ad onta di questo ho perduta qual-
che illusione, egli non mne ha colpa.
Voglio diventare positiva anch’io; al-
meno faceio il possibile per diventar-
lo..e se non vi riuseissi? Ebbene, an-
che allora la colpa non sari mia.

Rispondo ora alla tua lettera che
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trovai a darmi il benvenuto appena
tornata dal mio viaggio di nozze. So-
no stata a Genova, a Rirenze, a Ro-
ma, a Napoli: Dio quant’ ¢ bella I’ 1-
talin! Pero, se devo dire tutto tutto,
sono tornata a Milano con un gran
piacere. Questa nostra cara citta mi
parve ancor piit seducente, ancor pint
viva ed elegante dopo aver visitato
tanti musei, tante chiese e tante pi-
nacoteche.

Tu mi raccomandi di parlarti di mo-
de e veramente non & difficile, perche
in questi giorni di sole, di caldo, in
questi bei giorni di primavera, shoe-
ciano le mode come shocciano i fiori.

(Ti lascio questo raffronto come ftema
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di meditazione; considera la vaghezza,
Pinebbriamento, la fragilita di entram-
bi... io intanto continuo),

Milano & invasa, dominata, posta se
non a ruba certo a sacco dagli scoz-
zesiy ¢’ ¢ qui una Land League di gial-
lo fuso col rosso, di verde digradante
in azzurro, di color rame stretto insie-
me col color cielo e tutta questa setta
aggressiva strilla, schiamazza nelle ve-
trine dei nostri negozi, intorno alle
gambe delle Signore e c¢i fa vedere
Parcobaleno a tutte le ore del giorno.

Sono pentita di aver fatto per il mio
viaggio un abito scozzese: bisogna che
lo porti subito e che lo finisea in fret-

ta perché tra pochi mesi tutte le si-
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gnore, congiurate, grideranno agli scoz-
zesi: Va fuori d’ Italia, va Juori stra-
nier.

Un’altra moda della quale si & abu-
sato sono le capotes. Si vede la prima
capote e si dice: Carina! Se ne vedo-
no due: Graziose! Se ne vedono tre:
Oh? oh? Quattro: Seccano alla fine:
Cinque... ah! non si guardano pin. i
da sperarsi che collestate troveranno
qualcos? altro. Perche non si  torne-
rebbe ai nostri veli neri lombardi,
che somigliano tanto all’ acconeiaturs
della bella spagnuola cantata da Vit-
tor Hugot?

« Nes yeww noirs brillaient sous sa

noire mantille ».
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Decisamente si sta troppo attaceati
alle mode francesi, Ma guarda un po’,
questa bella  eselamazione patrioftica
io I faccio in coda o un verso fran-
cesel,..

Domenica sono andata al Corso eon
Gigi e osservando Peffetto complessivo
della moda attuale dovetti convenire
che si tende proprio sempre pin alla
ricercatezza, alla eincisehiatura.

Lo stoffa ¢ tormentata, stivata in
tutti i sensi: affastellata in tutti i mo-
di: la linea non ¢ pin, il disegno €
SCOmMparso; camminiamo a gran passi
verso il barocco. Un passo ancora ¢
vedremo visorgere dalle loro  tombe

grottesche le  merveilleuses nel pieno
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trionfo dell’eceentricita ¢ del cattivo
gusto,

Non si sa piu cosa prefenda questa
moda da noi: essa el tramuta, ¢i spo-
sta, scombussola tutta quanta opera
di madre natura, ¢i schiacein da una
parte, c¢i rigonfin dallaltra, sicché io
penso che se il serpente biblico tornas-
se a fare una passeggiata quaggin, ci
penserebbe due volte prima di offrire
il pomo ad Kva.

Come porti tu i fazzoletti, cara Giun-
seppina? L’ultimo modello & rotondo,
di batista rosea, o color cielo, con tre
orli di batista separati da entredena di
ralencienne, ¢ infine un  givo di valen-

cienne tutta pieghettata, fitta fitta, Do-
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mandiamo qualeos’altro, perché ¢ po-
chino: che te ne pare!

Mi ricordo che tu vuoi la deserizio-
ne del mio abito da nozze. Kecolo: To
Pho rotta colla tradizione del solito
abito i seta bianca ¢ mi feci fare un
abito i erépe bianco invece, molto pil
orazioso e aereo e che si presta o
qualunque combinazione, La vita pero
era di raso ¢ tutto il davanti fino alla
balza coperto alla lettera di fior d’a-
rancio e rose bianche. Il velo di erépe
anel?esso, con un orlo alto e una bel-
la blonda tutti in giro: nessun fiore
in testa. La pettinatura DPavevo e
continuo a portarla bassa, quantunque

Pultimo figurino preseriva i capelli
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rialzati sulla nuea. lo sto male, coi
capelli rialzati, ¢ non so perché dovrei
rendermi brutta... per essere alla mo-
da forse?

Ti saluto in fretta. Gigi mi chiede
dove ho nascosta la sua canna. Vera-
mente non Pho nascosta ma la na-
sconderei volentieri, se con ¢io potessi
impedirgli di andare a quell” abborrito
elub.

Addio cara.

Tua SOFIA.

Milano, 7 Aprile 1883,



Dopo il pranzo.

NEERA
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IV.

I1 salottino di Sofia, Hra forse desti-
nato a camera da letto, poiché ha una
alcova, ma Gigi Ghieri prefer: fave Ia
eamera in un locale piit vasto, ricor-
dando il consiglio di Mantegazza « ser-
bati la pin bella stanza dell’ apparta-
mento per dormirvi. » Questa saggia
decisione di Gigi aveva dato oceasio-

ne a Sofin di sfoggiare il suo genio in-
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ventivo di donna moderna; aveva pre-
s0 il difetto per cavarne fuori un ab-
bellimento, una orviginalita, ¢ cosi sul-
Pinsieme un po’ severo del salottino,
tappezzato lin color granato, clla fece
sprigionare dall’aleova un’onda gialla,
convertendola in una specie di padi-
glione  fantastico, ridotta 1’aleova pilt
piceina dalla stoffa gialla, a pieghe, po-
sta tutta in giro a un palmo dal mu-
ro. In mezzo al piceolo soffitto dondola
una gabbia di eanarini e sotto appog-
giato alla parete, un divanuceio coper-
to da una stoffa giapponese; poi un
tavolino minuscolo, due o tre cuscini
dii velluto gettati per terra.. e niente

altro.
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SOFIA. (seduta sul divanuceio, collq
testa appoggiata alla spalliera ¢ gli opcj;
per aria, vaganti nello spazio) I infred.-
datura della mamma continua,

GIGL (seduto accanto a lei, fumando
il suo wirginia) Gid, per otto o diec
giorni ne avra ancora. 10 la, stagione
di queste malattie: non si sente par-
lar d’altro, sembra una epidemia,

Soria. Anche tu sei un po’ infred-
dato.

Grar, Veramente non me ne accorgo,

SOFIA. 51, 81, hai soffiato il nasoe tre
o quattro volte. Dovresti stare in easy
questa sera.

Giar. (sorvidendo) B prendere el

latte bollito.
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SOFIA, (carezzevole) Percheé nol? Te
lo preparerei io stessa su questo tavo-
lino, te lo verserei in quelle belle taz-
zette di Ginori che ei regalo 1a zin A-
delaide, (sempre pii seducente) te lo ad-
doleirei con tanti haci...

G161 (levandosi in piedi) Benissimo.
Ma non sono infreddato (si avvicina alle
lucerna e riaccende il sigaro spento).

SOFIA. (sola sul divano, pensa dispe-
ratamente « quegli womini che passano
ore ed ore ai ginocehi della donna -
mata).

FIGL. (dope aver aceeso il sigaro pren-
de un giornale sul tavolino e legge).

SOFIA. (guarda tutto in giro il swo

padiglione giallo ¢ aspira con delizia un
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leggero  profumo di wioletla che ella ha
avuto cura di diffondervi poche ove pri-
ma) Non se ne accorge neppure!

G161, (levando il naso) Parli con me?

Soria. No... coi canerini.

GI1GI. (forna a leggere).

SOFIA. (torna a guardare per aria).

GIGL Ben detto! (legge). « Ma il ri-
torno dell’oro non & tutto: bisogna che
procuriamo di farlo rimanere tra noi, »
Sicuro. Bisogni...

Soria. (V¢ ancora la Zaeo al dal
Verme ?

Grer. La Zaeo? Gidg hanno seritto
il suo nome dappertutto. Non so per-

che mi fa venire in mente la Zocedone.

SOFIA. Vai a vederla questa sera?
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Gicr. Chi?

Soria. La Zaco,

GiGl. Sei matta. (sorridendo) Cosa
vuoi che me ne importi a me della
Zaeo?

SOFIA. Dicono che & cosi brava.

GIGL (stringendosi nelle spalle) Sara.

SOFIA. B bella,

G1G1. Peul!

SoFIA. Sei proprio indifferente a
tutto.

GIGL, (sorpreso) To, vorresti ch’io
mi scaldassi per una funambola?

SorIA. Non dico questo, ma.. sei
cosl freddo in ogni cosa.

G161 I il mio carattere, lo sai.
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SOVIA, (animata) Oh! per questo non
& vero,

G161, Come ?

Soria, Non sei sempre stato cos,

G1al, Bella! Chi te lo ha detto?

SOFIA. (eon importanza) Lo so io,
Eri un giovinotto alla moda, un don
Giovanni..,

GIGL. Veh! veh! Ma chi te lo ha
detto ?

SOFIA. So tutto.

GIGL (fregandosi le mani allegramen-
te) Ho passato qualehe anno burrasco-
80, € vero, ma misi giudizio presto.

SOFIA. Purtroppo!

Giar. Cos’¢ in grammatica purtrop-
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po ! Nella tua bocea, cara Sofia, mi ha
tutta " aria Jdi un rimprovero.

SO¥IA. (tace, fa il greppo ¢ mette fuo-
ri adagino adagino la punta dei piedi,
leggiadrissimi, sotto a wn paio di calze
stampate con un piceolo scacco bianco ¢
ero).

GIGL (forna o sedere sul divanuccio,
e non vede le ealze). Teco una moglie
molto poetica che si imagina di avere
per marito un trovatore.

SOFIA. (ritira i piedini piccata) Non
€ necessario  essere un  trovatore per
amare come intendo io. Giacosa ha
seritto una commedia intitolata: Il ma-
rito amante della moglie...

GIGI. Ma ¢ una commedia.
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Sowra. Salvatore TFarina nel suo a-
more bendato descerive un marito e una
moglie che fanno all” amore continua-
mente.

Gigi. Ma & un romanzo.

SorrA. Filemone e Baucei 8i amaro-
no tanto, che chiesero agli Dei la gra-
zia di morire insieme.

(11, Ma ¢ una favola.

SOFTA. (pensa win poco) 15 poi ¢ sta-
ta quella donna che volle mangiare
un pugno delle ceneri di suo marito
morto; & per amarlo tanto morto con-
vien dire che vivo fosse immensamen-
te amabile. (eon accento vittoriose) Que-
sta ¢ storia.

(161, Antica. Tanto antica che non
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vicordi pin il nome di quella donna.
D’ altronde (scherzoso) chi sa ch’ella
non abbia divorato un pugno della ce-
nere di suo marito per essere sicuri
che non tornasse pin al mondo.

SOFIA. (vinta) Va 1d, burlone!

GIGL (contento della vittoria, le einge
le spalle con wun braeccio).

SOFIA. (esitando) Mi ami?

GGl Puoi dubitarne?

SOFIA. Questa non ¢ una risposta.

GraL Come ¢ la risposta?

SoriA. Si dice: Si, 81, s1, ti amo pin
della mia vita!

Glei, Non o meglio amare senza

“ tante parole? Mi parrebbe di recitare
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una parte del teatro a dire: Si, 81, si,
ti amo pin della mia vita.

Soria. Bppure se queste parole ¢i
S010, ¢i sono per qualehe cosa.

GG Sicuro. Servono per coloro che
non hanno altro. (la bacia sulle due
gquancie con affetto). Addio Sofia.

Soria. Te ne vai giaf

G161, Ho una seduta alla Costitu-
zionale,

SORIA. (sospire profondamente).

(411, Tornero presto.

Sor1A. S1; alle undiei.

G1GI. (gentile) Non aspettarmi, sai,
va pure a letto.

SOFIA. 13 inutile, non potrei dormire.

G161, B cosa farai levata?

¥ i e —————
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SOFIA. (con amnarezza) Nou so.

GiG1. Via, sii ragionevole; io non
posso cueirmi alle tue vesti.

SOFIA. (mordendosi le labbra) 1o giu-
sto.

Grar. Ma non ti amo meno per que-
sto.

Soria. (lace),

Giar T amo davvero.

SOFIA. (lo guarda).

G1GL. (commosso) Ti amo,., pill...

SOPIA. (colle labbra semiaperte, sfio-
randogli 4l volto) Mi ami pil..

GIGL. (con slancio) S1, pin della nia
vita anche se non lo dieo tutti i mo-
menti. (Muto amplesso).

G161, Sei contenta, ora?l
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SOFIA. (sorride, raggiante).

G1GL. (tornate padrone di sé) Dun-
que, addio.

SoFIA. (un po’ melanconica) Addio.

(31G1. Non pensare a tristezze.

SoriAa. Faro il possibile.

Grar. (swll’uscio) A rivederci.

Sofia lo accompagna, lo saluta ancora,

poi torna a sedere sul divanuceio. 11
profumo di viole ¢ quasi affatto scom-
parso: i eanarini si sono addormentati
nel loro nido pensile. Blla si abbandona
colla testa  indietro, collo seuardo va-
aante sulle pieghe gialle della tappez-
geria, coi piedini allungati sul cuseino

di velluto e sospira: Tre ore solal



Consigli a Sofia

NEERA
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G161 GUIERLD (swll’ useio) Addio. Se
viene il ealzolaio, ricordati, ¢ il tacco
sinistro,

Soria. (seguendolo) Dammi un altro
hacio,

Gral, (la bacia in fretta e se ne va).

SorIA. (ehina  sulle  balaustra della
seala) Gigi?

G161, (alza il capo).
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SOFIA.  (gli mande wn bacio sullg
punta delle dita).
(G1G1. (impazientito) Si, si. A rive

derei.

Sofia, malcontenta, ritorna nel suo
salotto e si getta sul divanuecio gial-
lo. I8 una giornata splendida : i cana-
rini saltellano pin vispi nella loro gab-
bia dorata ; sul davanzale della finestra
aleuni vasi i citronella ¢ di  geranio
fanno sboeciare le loro toglioline odo-
rose; fuori, nella st-l'uﬂu, un va ¢ vie-
ni di gente affaccendata mette nell” a-
rin qualeche cosa di allegro che pare
armonizzi col  cielo perfettamente az-

zurro, colla brezza tiepida primaverile,
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Ma Sofia nou ¢ allegra,

Sulla tavola, nel mezzo della stan-
za, eli avanzi della colazione sembra-
no invitarla a far sparire quelle traccie
prosaiche e sostituirvi la ecoppa  giap-
ponese piena di glicini; ma Sofia pian-
ge a piceole lagrime che le bruciano
le guaneie,

Smette un po’, si leva in piedi, pas-
segoin, odora i fiori, poi torna a get-
tarsi sul divano. Le vengono in mente
due versi, due bei  versi di Enrico

Heine:

Allor ¢he Maggio infiora gli arboscelli

In cor mi nacgue amore,

B gin daceapo a plangere.
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Come si sente infelice! Amore, amo-
re: dov’e Pamore? Cos’é 1 amore !
Perché tutti i poeti ne parlano? Per-
che ne fanno (:(]]ll[llil':i la primavera, i
fiori, il cielo, aria? Sono tutte impo-
sture, sono inganni, sono ciurmerie.
Ah ! Dio!

Scampanellata furiosa alla quale ac-

corre sollecita la donna i servizio.

SOFIA. Prepara gli stivali del padro-
ne, gli ultimi, quelli nuovi, e se viene
il calzolaio, digli che gli vanno male,
che il taceo destro... no, il sinistro, un
taceo insomma, ¢ fuori di posto.

LA DONNA. Va hene. Ora sparecchio

la. tavola?
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SOFIA. (nervosa) Sl. no... aspetta
un momento. Dammi quel guranciale;
fammi un eaffe. Che ore sono?

La DONNA. Dodici e mezzo,

Sor1a. Fammi un caffe,

La donna se ne va, ma quasi subi-

to ritorna introducendo una signora,

Soria. (le corre incontro) Mamma l 3
Cara mamma !

LA SIGNORA ARDIZZONL (Quarantol-
to anni; molto simpatica, molto distinta.
Capelli quasi bianchi che contrastano
piacevolmente col volto fresco e cogli oe-
chi vivaci. Abito mero di raso ¢ tibet;

dolman di stoffa damascata; cappello ne-
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ro con wna  piceola veletta di bloada;
guanti lunghi  color polvere. Profumo
impercettibile di gaggic secche ¢ di spi-
g0) — Buon giorno, Sofia mia,

La poxNA. Faceio egnalmente il
cafte !

SOFIA. Ma si, che noiosa!
La donna se ne va horbottando.

LA SIGNORA ArDIZZONI. Ti senti ma-
le, cara ?

SOWIA. (arrossendo) No, mammit...

LA SIGNORA ARDIZZONI Mi sembri
agitata,

Soria. Ho un po’ di nervoso ad-

dosso,
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LA SIGNORA ARDIZZONL. Nervoso!?
I3 una parola comune ¢ insignificante.
Preferisco supporre che tu sia un po’
indisposta.

SOFIA. No, ti assicuro, sto bene.

LA SIGNORA ARDIZZONI. Ne ho pia-
cere. I tuo marito ?

SOFIA. (con wna certa asprezza)y Oh!
lui sta sempre bene.

LA SIGNORA ARDIZZONL (nota 17 a-
sprezza ¢ non dice nulla) Meglio ancorva.
(i vomini ammalati sono una vera ea-
lamita. Credevo di sorprendervi a co-
lazione.

SOFIA. B un pezzo che abbiamo finito.

LA SIGNORA ARDIZZONL (osservando

la tavola apparecchiata)y Non si direbhe.
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SO¥IA, (non sa nascondere il proprio
imbarazzo ).

LA SIGNORA ARDIZZONL 1§ tu sei
tutta scarmigliata al toceo, mia cara;
poiche ti faceio osservare che ¢ a mo-
menti il toceo, Una hrava donnina a
quest’ora deve essere vestita in per-
fetto ordine... (dando wn’occhiata al di-
vano pestato) ¢ intenta alle proprie oc-
cupazioni,

SOFIA. Ma.., ITEANTITEN 10 1on ho gran-
di occeupazioni,

LA  SIGNORA ARDIZZONL Bisogna
erearle. Tozio ¢ il nostro pin gran ne-
mico, quello ehe ei da in braccio ad
ogni sorta i pensieri cattivi, che ci

rende malcontenti di noi stessi, sec-
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canti agli altri... (apre un panierino da
lavore) Vediamo. Ohl il tuo pizzo al-
I’ uncinetto ¢ ancora allo stesso posto
(chiude il panierino ¢ guarda Sofia negl
occhi) 18 dunque non hai nulla da dire
alla mamma ?

Soria. (abbassa gli occhi).

LA SIGNORA ARDIZZONL (le prende
le mani con affetto) Sei felice, nevvero?

SOorIA. (face).

LA SIGNORA ARDIZZONI. Gigi @ il
migliore dei mariti...

SorIA. (vivace) I1 migliore poill

LA SIGNORA ARDIZZONIL. Come?

SORIA. (mordendosi Vunghia del dito
mignolo) Non trovo ehe sia questa me-

raviglia



.
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LA SIGNORA ARDIZZONIL (guardan-
dola con attenzione, ma fingendo di pren
dere la cosa in ischerzo) Ohl certinnen-
te; anche fra le sette meraviglie clas-
siche, ¢’& una chiesa, un ponte, gl
orti di  Babilonia, ma non ¢ ¢ alean
marito, Siamo giusti dicendo ¢he non
vi & neppure aleuna moglie.

SOFIA. (vorrebbe sorvidere ma le spun-
ta wna laerima),

LA SIGNORA ARDIZZONI. Su, su, -
linconie da sposina! Esuberanza di feli-
citd... Conosco troppo hene Gigi Ghieri
per dubitare menomamente di lui. B
onesto, ¢ leale, ¢ affettuoso.

SOrFIA, Non dico di no.

LA SIGNORA ARDIZZONL 1 dunque ?
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SOFIA. (continua a mordersi 1V wighia
del dito mignolo).

LA SIGNORA ARDIZZONI. Ricordati,
figlin. mia, che non bisogna mai chie-
dere agli nomini pin di quello che pos-
sono dare: abbiamo torto se vogliamo
esigere da loro le nostre sensibilita, le
nostre finezze, la prontezza fragile e
vivaee della nostra imaginazione... Sup-
poni che una farfalla dovendo viag-
oiare con un toro avesse la pretesa di
traseinarlo con s¢ nello spazio, Ti parlo
gome quando eri bambina, per via di
immagini; dimmi, non ti sembra piu ra-
sionevole e pit agiato che la farfalla
si posi sulle ampie spalle del toro e si

lasei guidare da lui!?
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SOFIA. Ma se la farfalla ha le ali?

LA S16NorA ARDIZZONL Torniamo
alla realtd, mia cara. Quelle ali, quel
bisogno dell’in alto ¢he hanno le donne
al pari delle farfalle, devono, le donne,
dirigerlo a pin nobile meta che non
siano le  fantasticaggini oziose di un
cervellino errabondo,

SoFIA. Oh! mamma! tu non puoi
ignorave pero che la donna ha bisogno
d” amore,,,

LA S16NorRA  Arpizzoni. Ebbenc?
Gigi Ghieri, sposandoti, ti ha dato la
pitt vera prova (@ amore ¢he nomo pos-
sa dave in terra. Credi forse che una

romanza sussurrata al chiaro della lu-

e
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na, un fiore involato, un bacio furtivo
valgano di piu?

SorrA. (esitando) Mi pare... che... se
c¢i fosse Puno e 17 altro...

LA s1GNORA ARDIZZONL I dell’al-
tro ancora; ce ne sta fin che se ne
vuole! Il desiderio non ha limiti e Pas-
surdita neppure, (grave) Sofia, figlia
mia, metti da parte tutto il bagaglio
romantico de’ tuoi sogni di fanciulla,

Sor1A. B colpa mia se ho sognato?

LA SIGNORA ARDIZZONI. No; ma ne
avreai colpa se continui a sognare. La
vita & lotta, ¢ saerificio, & gioia anche,
ma non ¢ mai sogno. I poeti solo han-
no il diritto di sognare. Tan pensa non

golo a voler bene a Gigi, ma sopra tutto
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a farti voler bene ; intendi 7 Hssere a-
mato non basta per la felicita  ’un
womo...

SOFIA. (interrompendo) IS per noi ¢
tutto!

LA SIGNORA ARDIZZONIL Ohe cosa
vuoi fare? Non avrai la pretesa di fog-
giare un uwomo diverso dai suoi simili.
Il migliore degli womini ¢ per sua na-
tura un po’ egoista, un po’ materiale;
Pamore Semplice, Iamore puro, amore
a tutte le ore del giornolo... come dire?
1o annoia.

SOFIA. (mortificata) Oh! mamma !

LA SIGNORA ARDIZZONI. (sorriden-
do) Ma ¢ & rimedio a tutto. Te 17 ho

ria detto. Invece di domandare con-
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finuamente a tuo marito: mi ami? —
fatti amare. Ieco il segreto della fe-
licita domestica.

Soria, I per farsi amare?

LA SIGNORA ARDIZZONL. Per farsi
amare dal marito bisogna anzitutto non
metterlo mai nella condizione di dover
seegliere fra un desiderio della moglie
e un desiderio proprio.

Soria. Ma questo ¢ desolante!

LA SIGNORA ARDIZZONI. Meno di
quanto sembra. LZabilita consiste nel-
Pappajare i desideri.

Soria. Sara difficile.

LA SIGNORA ARDIZZONI. Secondo i
easi, D’altronde un po’ di difficolta ren-
de pin cara la vittoria. Studia conti-

NEERA fi.
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nuamente  tuo marito, secondalo nei
Suoi gusti, non metterti mai in aperta
lotta con lui, nemmeno quando hai
certo il trionfo; anzi allora meno che
mai. Agli uomini hisogna lasciare le
apparenze della forza; & il solo mezzo

per averne noi qualehe volta la realti.
La donua di servizio entra col cafte.

SOFIA. Lo prendi, mamma ?

LA S1IGNORA ARDIZZONL No, cara.
Ne ho preso uno e basta. Due mi fa-
rebbero sognare...

SOFIA. (sorride e mette lo zuechero nel-

la tazza),

La donna se ne va,
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LA SIGNORA ARDIZZONL (levandosi
in piedi). E lavora. Si, gioia cara, il la-
voro ¢ il nostro buon amico, il nostro
consigliere piu efficace. (87 avvia verso
Puscio, poi torna indictro). A proposito:
hai provato quel piatto?

Soria, (smemorata) Quale ?

LA SIGNORA ARDIZZONI. Quello che
piace a Gigi, il filetto di bue marinato.

Soria. Ah! no. Ho perdnta la ri-
cetta,

LA SIGNORA ARDIZZONL Male. Una
moglie accorta non deve perdere la ri-
cetta dei piatti cari al marito. Siediti
¢ serivi: « Si batte leggermente il fi-
letto di bue, si sparge di sale ¢ pepe,

vi si aggiunge timo, lauro e una c¢i-
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polla tagliata. Si copre tutto con vino
bianco, misto a un po’ daceto; si la-
sein due giorni in (questa marinatura,
poi lo si fa cuocere lentamente; a meti
cottura, lo si inaffia con una pavte del
vino bianco »,

SO¥I1A. BEeco fatto.

LA SIGNORA ARDIZZONI. B non per-

derla pin. Addio bimba, Salutami tuo

marito.



Confidenze.
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Alla Signora Giuseppina Rossi

. Calolzio per... Prov. di Bergamo.
Mia carissima amic,

i ho aspettato tanto la scorsa set-
timana. Mi ero messa in mente che tu
non potessi vivere tranquilla senza aver

veduta Pinaugurazione del monumento,
i prineipi, le feste, la luminaria, ece. lo

ho wveduto tutto.
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I fotografo Ganzini, che da un bal-
cone della Bella Venezia prese la fo-
tografia di quasi tutta la piazza, ha
ora esposta in Galleria Vittorio 10ma-

nuele. Ci sono ancl’io, figurati, tutta

umile in tanta gloria e nascosta fortu-

natamente dietro uno di quei pezzi

grossi.

La principessa o giovane, ¢ fresca,
¢ belloceia, stava bene, ad onta che le
sue toilettes, fatte o Monaco, nou aves-
Sero proprio quello che si dice il non
80 che del gusto, e che sulla sua pla-
cida fisionomia si cercasse invano un
lampo di vita. Torno a ripeterti che ¢
carina, ma, non so perche mi faceva

venire in mente quella frase del Mar-
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co Viseonti: B pur bella Lucen, ma
non & Milano! Pensavo alla nostra Re-
gina,

Non ho voglia di parlarti di mode
questa volta, ne di teatri; quantunque
¢i debba essere al Dal Verme quella
deliziosa Blena Varesi.. te ne ricordi?

ho in mente ancora il suo timbro 4’ oro:

Una voce poeo fa...

Oh Dio, che bei tempi! lo allora so-
spiravo insieme a Rosina per il bello
¢ poetico Almaviva e avrei dato non
so che cosa per essere rapita.

Credi ¢he se la mamma avesse detto
di no a Gigi Ghieri, egli mi avrebbe

apita 1.
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No, sai!

Ora io vorrei sapere se tutti questi
amori poetici che si trovano nelle com-
medie, nei romanzi, nelle ballate, sieno
come i frutti del giardino delle Espe-
ridi — che nessuno ha mai mangiato —
0 se invece esistono.

Gigi si sveglia alla mattina per
prima cosa heve un gran bicchiere d’ac-
qua di quassio che gli lascia la bocea
amara, i labbri amari, i baffi amari— ¢
tutto un’amarezza; pazienza! Poi si
veste in frotta e mi raccomanda di te-
nergli pronta la colazione. A colazione
mi arriva a easa pieno di scartafacci,
ne ha in tutte le tasche, e li legge o

li rilegge, lascia raffreddare la costo-
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letta; dopo si lagna che non e fatta
bene,

Suona mezzogiorno; egli seappa co-
me un cavallo inseguito, rimboccandosi
i ealzoni se piove — una cosa che io
non posso soffrive.

A desinare mi domanda come ho pas-
sata la giornata. Se gli dico che wmi
annoio, egli se ne mostra stupito alta-
mente e mi ammonisce di non avere
risorse in me stessa, di non amare 1o
studio, il lavoro, I’ordine della casa.

Quanto pagherei perche egli man-
giasse nel mio piatto e bevesse nel mio
bicchiere 1., oppure come mi piacerebbe
lasciar stare qualche volta il pranzo e

starcene tutti o due a guardarei negli
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ocehil ma queste idee a Gigi non ven-
ZONno neppure,

Lo vorrei, in queste belle sere di
maggio, che egli mi accompagnasse nei
Giardini, all’ ombra dei hoschetti, dove
si vede la luna in mezzo alle foglie fra-
stagliate della robinia; egli dice che i
Giardini di sera sono umidi.

Tutti i mariti la pensano cosi? Beco
quello che io mi domando incessante-
mente, Guardo con vern cnriositi i ma-
riti delle mie amiche; fino ad ora non
mi sono formato un eriterio esatto: ma
mi pare, dubito.., 81, deve essere proprio
una fatalitd. Quando un uomo prende

moglie, ¢ come la farfalla che fa il boz-
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zolo : il hozzolo  vesta oq ha qualche

pregio — dicono — my 14 farfalla non
e’ e pin!

Vedi c¢he io non sono mutata. i
serivo ancora le mie confidenze, come
una volta. Mi sento sempre fancinlla.
Credevo che il matrimonio dovesse es-
sere la fine de’ miej sogni, 1’ epilogo
de’ miei desideri ¢ delle mie aspirazio-
ni ¢ non ¢ vero,

G e ancora dellignoto dove io vado
brancicando: ¢’ ¢ ancora del buio in-
torno a me,

Oh! ma non faceinmo una lettera
troppo lunga,

Tu ora sarai occupata nella grande
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faccenda dei bachi ¢ non avrai tempo
di leggere le mie ciarle,

Addio. La mamma ti saluta, Gigi
anche,

SOTIA.



[ntimita.
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VII.

Ta camera da letto. Mobili di legno
chiaro coperti di stoffa azzurra. Due
finestre che guardano il giardino ; nel
vano di una finestra una poltrona; su
questa poltrona Gigi Ghieri nell’ atti-
fadine di un uomo che ha caldo e c¢he
si trova molto bene in manica di ca-
micia, T domenica e la donna di ser-
vizio per avere maggior tempo di an-

i

NEERA
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dare a spasso, ha gia levato il pava-
to del letto; la eolfre bianea ¢ rimboe-
sata sobto al materassi; per terra, dal-
la parte di Sofia, due babbuceine ele-
ganti di casimiro color perla rieamate
a disegni persiani aspettano. Dalla par-
te di Gigi aspettano del pavi un paio
di pantofole larghe, comode, di pelle
color pulee filettate di rosso. Sofia si

veste davanti allo specehio.

Giar. Fa un bel caldo! Oggi il ter-
mometro segnava 28 sradi,

SOFIA. (siringendosi il busto) Non si
Sa4 gid pilt come vestivsi (si ferma un

momento, ritta in piedi amomirandosi nel-

T ——
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lo specelio, sperando che anche Gigi lu
ammiri).

Giar I& perdo tempo. La campagna
soffriva con quelle pioggie continue e
quei freddi insistenti.

SOFIA. (infila lentamente al di sopra
del busto roseo wn corpettino di battista
tutto a trafori ; I effetto & graziosissimo)
Gial (allaccin un bottone ¢ poi torna o
Jermarsi guardando suwo marito).

GrG1, (mentalinente) Come sono mai
lunghe le donne a vestirsi!

SORIA. (sospira forte).

G1GL. (che ha sentito il sospiro) Bada
a non stringerti troppo. B assolutamen-

te noecivo.
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SOFIA. (un po’ stizzita) Ma io non mi
stringo !

Gicr. Ah! eredevo...

SOFIA. (gli si mette davanti) Ti sem-
bro stretta ?

GIGl. Ma & una cosa che devi saper
tu; io non porto il busto. Solamente,
se ti spicciassi un po...

SOFIA. (con amarezza) Ti annoi tanto
a stare con me?

GIGL (con naturalezza) Mi annoio a
stare in casa quando & un bel dopo
pranzo e che si ha gia deciso di andar

fuori!

Sofia guarda ancora una volta ma-

linconicamente il suo corpetto. Lo ha

Nl
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ricamato lei, I’ nltimo anno di collegio;
¢ quelle roselline, quelle foglinzze de-
licate a punto sabbia, quei trafori ae-
rei che le erano costati tanta pazienza
nei ealdi pomeriggi di laglio, quando
la scolaresca sonnecchiava e che la si-
enora maestra appuntando indice di-
ceva colla sua voee ecattedratica: So-
fin, Sofia... attenta! — ebbene quelle
roselline, quelle foglinzze chivdevano
il profumo di tutta la sua giovinezza,
tante illusioni acearezzate, tanti vaneg-
giamenti di testolina romanzesca e 8o-
gni di bambina, che la sua recente
esperienza di domma ricaceiava in un

limbo lontano, lontano...
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SoriA. B gid tardi, (non aseolta la vi-
sposta; pensa che ¢ divenuta molto scioc-
ca. Dove ¢ andato a finire il suo spirito
di wne volla? Continue « vestirsi nervo-
swmente, malcontenta di se slessa).

GGl (leva di tasca wn giornele ; lo
scorre cogli occhi e poi incomincia « leg-
gere forte: « Gli ultimi dispacei di Mo-
st annuneiano che lo Czar e la Cza-
rina.. Ti interessa ?

SOFIA. Ma... non ho nemmeno ascol-

tato,

GIGL (rilegge) « Gli ultimi dispacei
di Mosca,..

SOFIA. (intervompendo). 1 inutile. So
gid cosa vorra concludere. I lo seirop-

po Mazzolini, Ho preso in orrore i gior-
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nali, dacehe in ogni colonna, quando

meno vi siopensd, ¢ ¢ questo tranello
Jdello sciroppo-

Gie1. (ridendo) Ma se ¢ un dispae-
¢io «i Mosca...

Sowrra. 1Bh! questo non vuol dir nul-
la. Anche un articolo che comineiasse
colle parole @ « Amore, sovrano del
mondo », potrebhe sempre metter capo
allo seiroppo Mazzolini.

G161, Me ne sincevero (legge a bassa
voce ).

Sox1A. (Intanto indossa un abito ¢-
legantissimo di surah color begonia, chia-
o ¢ scwro, che & aceompagnato da un
cappellino fatto con tre Joglie piccole di

begonia ¢ da un ventaglio ehe ¢ una fo-
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glia sola di begonia, ma grandissima).
5 indubitato che (questa toeletta met-
terd a soqquadro tutto il mondo fem-
minile del caftée Cova. (Un sorriso di
soddisfazione aleggia sul volto di Nofia).

GIGIL. felhinde il giornale e guarda suao
moglie) Sei all’ ordine mi pare? Ebhe-
ne, quest’ abito ti va benissimo.

SOFIA. Finalmente !

GG ?

SOF1A. Ma sl... non mi guardi mai!

G1e1 Vedi bene che ti ho guardata.

SOF1A. B ti piaccio cosi?

Grar Mi piaci sempre,

SOFIA. (pensa che la frase ¢ belle ma

troppo corta).
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Gle1. (si mette il _ﬁ-n«rn.cim-, tuba Iy
cida e guanti di pelle).

Grar. Andiamo.

Sofia da un’ultima occhiata a1 Spee-
chio che la riconferma nelly soddisfs.-
zione ¢ le fa nascere il progetto audaee
di costringere suo marito g farle ung
dichiarazione brueciante,

Scende le seale leggera, pregustando
la gioia i appendersi al braceio (; Gi-
gi, e di andarsene soli per i vigli (e
giardino ¢ del bastione; e poi al eaffe
Cova, in una fantasmagoria (i luce,
di eolori, di musiea; poi ancora soli,

nelle vie deserte, stretti contro il muro,

seivolando con un’aria di mistero, co-
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me se lui non fosse il noto professo-
re Gigi Ghieri, ma un eroe da ro-
manzo, un cavaliere avventuroso e in-
traprendente, capace di mettersele in
ginocchio in mezzo a piazza del Duo-
mo, implorando il favore di baciarle la

mano,

GIGL (sulla porta) Veh! veh!

SORIA. Chi?

I7 INGRGNERE MATLRATTL (salutando
profondamente) Venivo appunto a tro-
varvi,

GiG1. Bbbene? Usciamo insieme (gli
batte con amorevolezza la spalla) Bravo,

ill;};egnere !
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I INGEGNBRE. (¢ Sofie) La signovd,
si vede, sta benissimo?..

SOrIA. (mordendosi le labbra fino ¢
trarne sangue) Divinamente ! (dra e}

Anche per questa sern non ¢ mio.
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VIII.

Sofia, sola nel suo salottino, seduti
nel vano della finestra, dipanna una

matassa di lana celeste e pensa.

— La mamma mi ha raceomandato
di lavorare... se fosse qui sarebbe con-
tenta; ne ho per tutta la giornata. (xio-
vedi ¢ 8. Luigi ¢ Dio sa se arrivero

in tempo a terminare le pantofole ! Buo-
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no ancora che mi sono decisa a farle,
altrimenti Gigi avrebbe portato fino al-
Peternita le sue ciabattone color pul-
¢ew. 1B piena di nodi questa lana.. B
dire che mi pareva un giovinotto sen-
sibile, sentimentale! Proprio gli nomi-
ni non siconoscono mai abbastanza.
Mah I rprofondo sospivo) I7 buono, si, @
buono; ecredo anche che mi ami, ma
che amore seolorito in confronto di quel-
1o ¢he io sognavo l... (la lana 8@ rompe)
Un carattere cosi freddo.. (si rompe
ancora) Oh! ma questa lana ¢ unia por-
cherin. B impossibile continuare. Iid
oral.. (colpita da wn’ idea lwminosa)
Devo averne dellaltra... un po’ pilt seu-

ra, ma fa lo stesso; anzi ¢ forse meglio
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an po’ seuretta per pantofole. Dove
Pho eaceinta ? (due minuti di riflessio-
ne) Laveva in mano Gigi, 1altra se-
sy (quando abbiamo messo all’ordine il
tiretto della serivania... egli ve I’ avra
gettata in isbaglio — o io stessa ma-
gari — purcheé non sin andata o finire
insieme alle carte veechie... Gigi ne
butto via tante! (Si alza ¢ va ad apri-
re il tiretto della scrivania) Penne, fa-
seicoli, ceralacea,., niente; Porario delle
strade ferrate... niente; una grammati-

ea... Ol eccola, eccola qui!

La lana e aceartoceiata in un foglio
di carta seritta, Sofia vi getta gli oc-
chi a caso e legge: Mio angelo adorato.

NEERA 8.
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Torna a leggere, Oh Dio! ¢ la scrit-
tura (li suo marito. 19 una brutta copia
si vede; ma completa, Sofin impallidi-
see a denti stretti, trattenendo il fiato,
tremante, agitata, divora quel foglio
dove le proteste del pin avdente amore
si intrecciano ai delivi suscitati dalla
bellezza di una nominata Blisa e ter-
mina  ginrando che nessuna donna al
mondo potra cancellare dal suo cuore
quell” indomito affetto.

Sofia. ¢ annichilita,

Ben pin terribile del Mane Techel o
res stanno davanti ai snoi occhi quelle
linee roventi. Rilegge le frasi pin ap-
passionate: « Parmi accarezzarve tutta-

via le tue morbide treeeie, parmi udive



)
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la tua voce ar rentina, sento, oh sento
1

ancora sulla mia bocea Pimpronta del-

le tue labbra divine... »
Bd & lui, Gigi, che ha seritto cosi ?

i lui, il freddo, 17 impassibile Gigi?

Tai, Gigi Ghieri, il professore che he-
@

ve alla mattina I’ acqua  di quassio

porta pantofole cosi larghe L.

Yofia impazzisce. Ma & dunque sola-
mente con lei che Gigi ragiona a fil
di logieca con tanta indifferenza ? B
per la moglie esclusivamente che egli
ha acenmulato tanti tesori d’esperienza
o di scetticismo? Non ¢ sempre stato
cost dunque L.

I quella donna!

La gelosia del passato, la peggiore
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di tutte, si impadronisce di Sofin, Do-
lore e furore la straziano a vieenda,

Per quel giorno non si parla pin di
lana celeste. Blla impicaa le ove o com-
binare una scena per il ritorno i Gigi.

Che gli dird? Gia lei non sa fingere,
Fara cost. Appena lo vede spuntare gli
corre incontro come una furia e oli mo-
strala lettera. Questo & il primo pen-
siero che e viene; ma poi viflette che
la furia & cattiva consigliora: si pro-
pone di tacere e di seavar terreno in
segreto. Se gli serivesse ? No— il moez-
Z0 non ¢ simpatico, Se fuggisse in casi
di sua madre? — ¢ poi ?

Non si & ancora decisa, quando si

sente in anticamera la voce calma e



1 3 Ly > ;
Fotografic matrimo niali 117

sonora di Gigi Ghieri e¢he domanda alla
donna di servizio se si & ricordata di
chindere la finestra della eantina.

Sofia si rizza maestosa sulla sua pol-
troneina, mostrandosi molto oceupata a
numerare dei bottoni, colle labbra stret-
te, col seno oppresso, agitata da una
rabbia sorda,

GIGL. (entrando)... perché se non si
tiene chiusa la finestra, con questi cal-
di, il vino diventa presto aceto. (vede
sue moglie) Addio, Sofia.

SOFIA. (freme ¢ non dice nulla).

GIG1. (leva il cappello, si asciuga il
sudore della fronte e guarde la tavola

dove non appare ancora la promessa del
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desinare) Neh Sofia, mi pare che sia-

Mo un po’ in ritardo,

SOFIA, (brusea) Puo darsi.

GiGr. B proprio oggi ho molto ap-

petito,

Soria, (Nilenzio Dberfetto).

GIGL (81 avvicing g sua moglie)y Co-

me i oceupano questi bottoni |

SOFIA. (silenzio come sopra),

GIGI. Sofia Ry

SOTIA. (silenzio ostinatissimo).

Gra1. Ma, dico, Sofia, che hai? (pren-

- - . AN
de wna sedia ¢ le stomette  accanto) i

senti male?

SOFIA. (accenna di no),
G161 Via, dammi un bacio,

SOTFIA, (respingendolo con superbo di-
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sdegno) Oh L. guastare impronta delle
lebbra divine! (spezze un bottone.)
(i1 (cade dalle nwvole) Cosa vuol

dir eio ? Sofia, io non eapisco.
Sofia resta muta.

G161, Ma parla dunque, spiega que-
sto brutto enigma.

SOFIA. (ironica) Parlare! A che ser-
virehbe parlare quando non si ha la
voce argentinag ?

GIGL (tra sé) Che diventasse pazza?
(forte) Sofia, francamente io non capi-
sco nulla, In nome di Dio dimmi che
GOS8 SUGEeSS0,

SOFIA.  (lerribile come lo  giustizia)
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Prima di tutto una parola. Mi ami?

GG Non ¢ nuova la parola, Si, ti

amo, lo sai,

SOFIA. Quanto?

GG, Ma, quanto? Come si fa a di-
re? Un misuratore in proposito  non
¢’ &5 il benometro, cara mia, non lo
hanuo ancora inventato,

SOFIA. B questa ¢ la tua risposta ?
(balza in piedi, afferva sulla serivania la
lettera fatale ¢ la mostra « G igi Ghieri)

Qui pero sapevi come dirlo!

Momento solenne.
Gigi guarda il foglio attraverso i suoi
occhialiy 1o riconosce e arrossisce leg-

germente.
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SOFIA. Qui le parele non ti manca-
vano, ¢ nessuna ti sembrava abbastan-
za calda, abbastanza viva! Qui lo sa-
pevi come si fa ad amare una donna!
Qui tutto ¢ ebbrezza, delirio, poesial

GLGL (approfitta di un singhiozzo che
interrompe la parlate di Sofia) Mia ca-
ra, quando scrissi gquesta lettera ave-
vo vent’anni. In quell’eta ¢ permes-
$0 ad un womo che ama per la prima
volta di eccedere un po’ nelle sue ma-
nifestazioni... Del resto la donna di cui
si parla in questa lettera ¢ morta da
lungo tempo e tu non hai aleuna ra-
gione di esserne gelosa...

SoFIA. Io non sono gelosa di lei;

sono gelosa di te, del tuo passato, di
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tutta quella forte giovinezza che hai
dato alle altre, di tutti quegli entusia-
smi che ora non hai piit...

Grar. Ma sai bene, oli womini... pri-
ma di prender moglie...

SOFIA. Purtroppo lo so! Oh! sono
ben feliei le donne che voi non sposa-
te. (prorompe in lagrime).

GIGL (la accarezza doleemente sui ca-
pelliy,

SOFIA. (se ne schermisee perché ram-
menta una frase della lettera: « Parmi
accarezzare le tue morbide trecce » ). Lin-
sciami! Non voglio P elemosina di st
tiepide carezgze.

GIGL Cara mia, rifletti, torna in te...



Fotografie matrimoniali 123

Soria. No, no, va via.

Giar Io ti amo..

SoF1A. (turandosi le orecchie) Taci.

(G1GI. Se non sono molto espansivo
devi compatirmi: il mio carattere...

SOFIA. Non @& vero!

Gia1. 17 eta, D esperienza, i disin-

ganii...

Sofia piange cosi forte che Gigi va
a chiudere gli usei e le finestre; poi
vedendo ehe sua moglie @ inaceessibile,
prende il partito di lasciar passarve la
burrasea, seduato sul divanuceio, colle
mani sui ginocehi. Proprio il giorno

prima, aveva letto due versi francesi
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che lo avevano fatto sorvidere; a propo

sito degli orages il pocta diceva:

Cdni vo esux des foromes, §' ai va coux des tots,

Lt je plains les mavig plus quo les matelots,

Se i ricordava perfettamente ; ma
non sorrideva pin.
La pendola del caminetto suono le

sei ¢ mezzo.

GIGL (prendendo una risoluzione) o-

po tutto bisognera pranzare.

Chiama la donna (i servizio, alla

quale per sulvare le apparenze dice che

Ia signora ha I’ emicrania,

La donna di servizio porta in tavoly

la zuppiera in punta di piedis intanto
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che Sofia colla faceia nascosta nel velo
della sua poltrona continua a singhioz-

e,

Gliar. (col tovaglivolo spicgato) Sofia,
andiamo... Non fare ragazzate. Si di-
rebbe a vederti che sei una moglie tra-
dita, mentre sa il cielo .‘-i.l: io ti voglio
bene e se desidero la tua felicita! (Seo-
della la minestra per due) Sofia... Sofia,
mi fai dispincere.

SOFIA. (con impeto, wvoltando mezza
Jaeein) Ed io forse godo!

GrGI. Ad ogni modo, godimento o
sofferenza  sono  volontari; mentre io,
rifletti, cara, sono stato a scuola tutto

il giorno, ho avuto gli esami che mi
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hanno staneato orribilmente, vengo u
Gasa con una fame indiavolata e invece

della tavola prouta, trovo una moglie

piangente ¢ nng lettera di quindiei an-
ni fa. Tutto cio & hen fatto per met-

fere alla prova la pazienza di un nomo.

(sparge il cacio sulla minestra), Vieni a
tavola, andiamo,

SOFIA. Noun ho appetito,

L donna di Sepvizio entra ad an-

nunziarve la signorg Ardizzoni,
GIGL. A quest’ orn?

La donna di servizio osserva che sono

4 momenti le sette ¢ che se |y signora
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non avesse 1’emicrania, avrebbero gia

finito di desinare,

Giel, I8 vero (depone il cucchiaio che
avevd in mano ¢ MUOre incontro @ suda
suocera). Pazienza! Ii un giorno pre-

destinato. (ripensa ai due versi francesi).

Sofin. 8i preme gli occhi col fazzo-
letto dopo averei soffiato sopra.

La signora Ardizzoni, sull’useio, vol-
ge intorno un’ occhiata e intanto che
stringe la manoa Gigi Ghieri, dice fra

se: Ui siamo,
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Consigli

a Gigi Ghieri.
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LA SIGNORA ARDIZZONL. (acconia-
tandosi da Sofia) Addio mia cara figlia,
( Volgendosi a Gigi Ghieri che la aspelta
col eappello in mano) Sono dolente, mio
caro genero, di dovervi disturbare...

GIGL (da womo educato) Oh! si figuri
¢ un piacere.

LA SIGNORA ARDIZZONL. Siamo pro-

prio troppo lontani. I’ anno venturo vo-
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glio prendere appartamento qui, Viei-
no o voi,

GIGI Sard una gran bella cosa. Non
dico questo per...

LA S16NORA ARDIZZONL. (sorridendo)
Non ne dubito (abbraccia Sofia ¢ le fa
qualche raccomandazione a bassa roce),

SOFIA. (eogli occhi rossi e un po’ con-

Jusa) Addio manma.

Gigi cede il passo alla Signora Ar-
dizzoni che va fuori e scende le seale;

egli la segue,

LA SIGNORA ARDIZZONI. (nella stra-
da) T} una sera stupenda.

GIGL (offrendole il braceio) Bellissima !
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Camminano in silenzio per una ven-

tina i passi.

GG (eon wn eerto imbarazzo) Mi di-
spiace c¢h’ella abbia trovata Sofia sotto
I impressione d’una seena... poco pia-
coevole...

LA SIGNORA ARDIZZONI. (¢he aspel-
tava la confidenza) Me ne dispiace per
voi. Desidererei c¢he mia figlia non vi
offrisse mai 1’oceasione d’ inquietarvi.

Gr1Gg1. Oh! s1, lo desidererei anch’io.

A SIGNORA ARDIZZONI. Nel pensie-
ro (i Sofin non vi pud essere certa-
mente ehe quest’ unica meta, Non ne
dubitate, vero?

G161 (duro) Convien dire pero che
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ella sceglie una cattiva strada ¢ non
sono ’opinione  c¢he tatte le strade
conduecane a Roma,

LA SIGNORA ARDIZZONI. (ferma ¢ pru-

dente) Sofia ha torto senza dubbio ma...

Passa un signore e saluta Gigi Ghie-
ri; egli si leva il cappello. La signora

Ardizzoni si arresta sul ma.

GIGL (quando il signore ¢ passato)
Lei forse vuol dire che i miei torti Ii
ho anel? io?

LA S1GNORA ARDIZZONI Torti, pro-
priamente, non ecrederei; tuttavia (cau-
i)... molte volte gli womini non sanno

1.:01:11}:1[‘.-i1‘e, non vug]innu _:nnlpl'l'[](l(.*l'l’.
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certe debolezze del carattere femmi-

nile...

GG, Si puo dire anche 17 opposto.

Le donne non  salno compatire, non

vogliono comprendere certe debolezze
del carattere maschile...

LA SIGNORA ARDIZZONL Ad ogni
modo chi ha maggiore etiv ¢ maggiore
esperienza deve avere necessariamente
una certa forza morale (con disinvoltu-
ra). Oh! Dio, si sa, quella del marito
¢ un’ arte.

Grgr, Un’ arte?
LA SIGNORA ARDIZZONIL. Sicuro. Ci

vuole del talento per essere un marito
come si deve.

GicL. Ed iot..

= ra



136 Fotografic matyimoniali

LA SIGNORA ARDIZZONI. ( pronta)
B voi lo avete, mio caro genero: sem-
pre che il vogliate, s’intende; cioé ri-
nunciando a quella indolenza maestosa
da viandante di strada maestra che fa
sembrare cosl attraenti alle mogli le
viottole di traverso..,

GIGL (impensierito) Come sarvebbe a
dire ?

LA SIGNORA ARDIZZONI. (con espres-
sioni confidente) Ghieri, siamo giusti; io
per la mia etd e voi per i privilegi del
vostro sesso, abbiamo acquistato una
esperienza che manca assolutamente
Sofia. Quando vi diedi mia figlia essa

usciva da un mondo di sogni...

GIGL (interrompendo) B qui sta ap-
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punto il male. Perché si avvezzano le
ragazze a vivere nel limbo ? Perche
non si insegna loro la verita delle co-
se! Perche...

LA SIGNORA ARDIZZONL (interrom-
pendo a sua volta) Perche questo non @
possibile: perehe chi lo dice, pin ancora
che un sognatore, & un utopista: per
¢he sarebbe necessario eambiare prima
di tutto il sistema della societd, rifor-
mare i costumi, sopprimere le tradizio-
ni, romperla col decoro, col pudore,
con tutto ¢io che ha formato fino ad
ora Paureola pin poetica della donna.
Bisogna essere madri per comprendere
la falsitid del nuovo vangelo che si va

diffondendo. Credete a me: nella vo-
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stra. smania di livellare ogni cosa, uo-
mini e donne, risparmiate almeno la fan-
ciulla; se togliete ad essa la santita
della sua ignoranza, la purezza de’ suoi
sogni, che cosa le resta?

Grar. 1) sapere.

LA S1éyora Arprzzont. Ma questo
¢ buono per noi, magra consolazione
alle nostre illusioni svanite. Che cosa
volete che ne faceia la fanciulla di un
sapere teorico ? Quale vantaggio ne a-
vra quando col progresso le mostreran-
no le verita della vita chiuse in un’am-
polla, con seritto sopra: vedere ¢ non

toceare? lo lo chiedo a voi.
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Un fram, due carrozze € un carret-
to intercettano la via. Gigi Ghieri e la
gua dama si fermano per lasciarli pas-
sire.

Gia1. (guardandosi attorno per vedere
se non capitano altri veieoli). Ma in fine
Sofin ¢ maritata da quattro mesi...

LA S1GNORA ARDIZZONL E cosa so-
no quattro mesi al confronto di venti-
quattro anni?

G1GI. Mia cara signora, con tutto il
rispetto che le devo e col bene ¢he vo-
glio a Sofia, se devo aspettare altri
ventiquattro anni...

LA SIGNORA ARDIZZONL (sorridendo)
Come siete impaziente! (seria) B certo

¢he il marito ha una missione da com-
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piere. La madre non puo dare ¢he una
buona fanciulla; sta al marito il fra-
sformarla in una buona donna. Capi-
sco, (severa ¢ leggermente sareastica) un
womo che ha gia percorso tutta la car-
viera delle armi... gentili, che ha cono-
seiuto il nemico in guerra, in pace, in
tuthi i modi possibili, questo guerriero
ne ha abbastanza di lotte. Hsso vor-
rebbe trovare un frutto freseo, maturo,
saporito, pronto, che lo risarcisse subi-
to di tutti 1 fratti fradiei ingoiati al
campo... ¢ se il frofto & un po’ alto,
se ¢ difficile o cogliere... I eroe si stan-
ca. Non ¢ cosi?

GIGL (arrossendo; ma ¢ buio ¢ non

; i
st vede) B naturale che prendendo mo-
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glic non si ha 17 intenzione (j “ntrare

nella camera coningale con yyy scala
di seta,

LA SIGNORA ARDIZZONI, rmcum'cﬂ)
Avete torto.

GIGL (impetuoso) Come? Sy 4 al
dere che un marito dovea fare ) Bo.
meo o perpetuital Mi meraviglio oe
una donna di buon senso come loj,,, Sa
sono questi 1 consigli che dg o Sohgy

LA SIGNORA ARDIZZONI. Rassicura.
tevi. Con mia figlin io parlo hen divey.
samente; ma con voi sono obbligata o
sostenere un po’ la causa di queste po-
vere donne, di queste sposine dell’ og-
gi, che deri ancora erano fanciulle ine-

sperte... Vi costerebbe tanto, ditelo, o
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womini positivi, a risparmiare un po-
chino la  tendenza poctica del- nostro
sesso, a lasciarei qualehe illusione T Mi
spieghero meglio. Vi piacciono i con-
fetti?

G161, (sorpreso) Mediocremente.

LA SIGNORA ARDIZZONI. Ma ponia-
mo che vi piacessero!?

Grar. Li mangerei. ‘

LA SIGNORA ARDIZZONL Cosl, nev-
vero? Come si trovano? Ebbene, le

. doune invece vogliono i confetti in un

astueeio di raso, con dei fiocehi in giro,
dei ricamini, degli svolazzi... Il sacchet-
to trapunto delle giovani sposi (succes-
sore dell’antica scatoletta di cartone do-

rato) rappresenta proprio Pamore come
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esse lo intendono e, guavdate, i con-
fetti finiranno, ma il grazioso astuecio
di raso resta per sempre in un angolo
privilegiato del loro cassettone..,

GIGL (¢ soprapensieri).

LA SIGNORA ARDIZZONI. Spero (i
non avervi offeso ?

Gia. Oh! no (si morde i@ baffi ma ¢
sempre buwio) Solamente mi trovo in un
grande imbavazzo. Venendo alla ¢hiusa
del suno diseorso: o ricamini, o... niente
confetti. I8 un bivio.

LA SIGNORA ARDIZZONIL Il bivio ¢¢
sempre nella vita; altrimenti dove sa-

rebbe la scelta?

Si trovano in piazza del Duomo.
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G Preferisce fare la Galleria o via
Carlo Alberto?

LA s1GNORA ARDIZZONIL. Via Carlo
Alberto, se non vi spince. Beco un al-
tro bivio. (sorride) Ma io I’ ho sciolto
subito.

GIGL (francamente) Mia huona signo-
1, lei erede che io sia un cattive ma-
rito?

LA SIGNORA ARDIZZONI Tolga Id-
dio! caro Gigi: siete un genero ammi-
abile, ed io sono persnasa che sarete
felicissimo con  Sofia; ma ¢ certo che
nei primi tempi bisogna aver un po’ di
pazienza, e pin ancora che pazienza, de-
strezza... Sono le scosse del carro che

si mette in moto. Pensate, vi prego,
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ehe Solia ama per la prima volta, ehe
ella deve trovare in questo aftetto la
realizzazione di tutti i suoi desideri;
e¢h? ella @ obbligata a condensarvi tut-
ta la forza, D’idealitd, le aspirazioni, i
palpiti c¢he voi altri nomini sfruttate
largamente in una plurality indefinita.
Infine se ella coglie un fiore solo dove
voi avete falciata una messe, non @
naturale ehe questo fiore lo desideri
bello, variopinto, profumato ? Deve es-
gere per lei la quintessenza di tutti i
fiori.

G1GT1. (meta serio) Mi lasei dire, lei
& una suocera terribile,

LA SIGNORA ARDIZZONI. (rileva sol-

tanto la parte faceta ¢ ride),

Nepra 10.



146 Fotografic matrimoniali

G1a1. Le sefte fatiche d” Kreole sono
una ginggiola in confronto all’ arte di
fare il marito cosi.

LA SIGNORA ARDIZZONI. (abbassando
la woce) Ma il marito ha un alleato pitt
potente di lui,

GiGL. (non capisce affatto e guarda
sua suwocera colla meraviglia di ehi ve-
desse a nevicare in luglio),

LA SIGNORA ARDIZZONI. Mi sono
spiegata ?

G1G1. Come il Corano seritto in turco,

LA SIGNORA ARDIZZONI. Eppure non
¢ difficile. Che cosa manca, secondo
voi a Sofia ?

Grar. Secondo me, modestia o parte,

mi pare che non le manchi nulla. Se

.
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poi ella ha delle aspirazioni superiori,
dei Dbisogni «’ altetto, di gioie mag-
giori..,

LA SIGNORA ARDIZZONI. Andate pu-
reé avanti,

GIGI. (con allarme) Bgli ¢ che... non
vedrei niente di buono andando avanti.

LA SIGNORA  ARrDIZZONT, (grave)
Quando una donna. appassionata e sen-
sibile non trova mnel marito un com-
pleto soddisfacimento ai bisogni del suo
cuore, (¢id succede quasi sempre), il com-
penso, il conforto, 1’ultima parola del
grande poema, il riassunto @’ogni idea-
le, @ ogni desiderio o...

GIGL. trattiene il Jiato per sentir me-
glio).
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LA SIGNORA ARDIZZONI, (bassissimo)
La maternita.

GIGL. (con un sospire di sollievo) Me-

1o male!

LA S16NORA ARDIZZONI. Date un fi-

glio a Sofia e la vedrete calma, sere-

na, felice. La sua mente occupata non

vagherd pitt nel mondo dej sogni, il sno

cuore trovera finalmente quella sorgen-

te inesauribile dj ¢ommozioni che solo

i figli sanno dare.

Giai, (allegro) Peul! Peuli ! 11 con-

siglio non & forse cattivo,
LA SIGNORA ARDIZZONT. Quand’s co-
81 fatemi nonng presto,
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I primo amante di una donna ¢ co-
me il ecapostipite di una famiglia: tutti
gli altri dipendono da lui. Se ¢ stato
sfortunato lo vendieano e lo fanno rim-
piangere; se fu meschino lo rimettono
al suo posto; in ogni caso serve di
pietra  di paragone ¢ le donne hanno
una facoltd speciale per tenere uniti

questi anelli differenti che formano in

o)
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molti casi la collana pin gradita del

loro scrigno.

Si & sempre detto che la donna su
amare pitt dell’ uomo. Cio dipende in
gran parte dall’ attitudine che ella ha
di dilnire in un grosso bicehier 4’ ace-
qua quello che Puomo condensa in una

goceia,

11 pensiero innalza P womo, il senti-
mento innalza la donna ¢ rviuniti for-
mano il pit alto grado della perfezio-

ne; ma questa al pari della seala di
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Giacobbe non @ popolata che da an-
geli,

*
* %

Il rispetto ¢ senza alcun dubbio 1a
maggeior prova d’ amore per parte di
un womo. Disgraziatamente non ¢ sem-

pre la piit apprezzata.

In fatto di bellezza ogni donna, nel
$10 intimo convineimento, non ammette

che quella che possiede lei stossa.

[/ ironia che sembra frutto di poco

sentimento ¢ il pint delle volte un ri-
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sultato di germi assolutamente contrari.

L’ ivonia ¢ fatta di lagrime congelate.

Le donne che hanno amato e c¢he
sono state amate molto, conservano in-
torno a loro fino al limite della vee-
chinia come un odore di polvere bru-
ciata del quale molte approfittano per

illudersi ancora di far la guerra.

La gelosia, purtroppo, ¢ la compa-
gna dell’amore ma nello stesso modo
che la malattia  accompagna 1’ vomo.

I7 ideale dell’ amore deve essere senzi
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sopetti come 1ideale della vita senza
malanni.

*
* %

Il conseguimento della felicitd non
¢ lo scopo massimo dell” amore. Ogni

innamorato ¢ anzitutto un curioso.

Non ¢ per ipocrisia che una donna
nasconde in pubblico i suoi sentimen-
ti: ¢ per pudore. Questa delicatezza fu
compresa benissimo da un alto poeta
quando pose sulle labbra della sua e-
roina questi versi celebri:

« Cara, segreta, ignota al sol, romita

« Vive la cura cho m’accende il cor,
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*$’ﬁ
Le donne vane ¢ leggere si vestono
del loro amore come di un cappellino
o di una mantiglia, ¢ sciorinano i lo-
ro sentimenti come il tacchino la sua

coda,

Ama poco chi molto cinela,

C’¢ negli amori segreti, gelosamen-
te custoditi, una grazia misteriosa di

flora sottomarina che pure accogliendo



¢ farfalle bianche 157

in s¢ i germi della vita animale, si e-
spande in una fioritura di petali e di

steli.

La parola Ideale ¢ adoperata per in-
dicare il pin alto grado di aspirazione
in un individuo; ma non bisogna di-
menticare che il pit alto grado del-
P uno ¢ talvolta 1’ infimo sealino di un

altro.

La strada della perfezione non ¢ un
sentiero dritto e soleggiato di eui o-

gnuno puo scorgere la meta; & una viot-
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tola buia, erta e scabrosa dove hiso-
gna procedere a tentoni, urtando spes-

so la fronte e lacerandosi i piedi.

Gli womini che si tengono sicuri del-
la loro conoscenza della donna per le
esperienze fatte sulle donne galanti, mi
fanno pensare a un viaggiatore che
per aver visitato I’ ospedale di una cit-
ta volesse concludere che tutti gli abi-

tanti sono ammalati,

Coloro che affermano essere il mon-

do una accolta di vizi e di brutture,



hanno dimenticato le conquiste della
religione, della scienza, tlnll’nrtea, con-
guiste che non si sarebbero fatte se
oli nomini fossero tutti egoisti, viziosi

o cretind.,

Aleuni vomini, ignari delle alti fonti
della compassione, seiupano quel poco
di eui possono disporre per le donne
perdute. Mi fanno Peftetto di uno che
avendo un solo tozzo di pane lo desse

ad un cane,

Una donna puo dire ad un womo:

briecone — oppure barbaro — oppure
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impertinente — oppure ipocrita, scenza
che 1a causa di Tui sia affatto perdu-
ta. Ma se gli dice: dmbecille, non ¢

piit niente a fare,

Cio che vi ¢ di pin eloquente negli
urngani ¢ il tuono, nellPamore il sj-

lenzio.

Un amore smnigl'izl ad un altro amo-
re, come una faceia somiglia ad un?al-
tra faccia. Ma ogni faceia ha la pro-
pria espressione ed ogni amore il pro-

prio sentimento,
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»*
» ¥

[espressione in un volto ¢ meta
della bellezza; il sentimento in amore

¢ la bellezza tutta intera.

Nelle partite d’onore, chiamate vol-
garmente duelli, i due competitori ten-
tano prima di uecidersi e poi si ab-
braceiano. In amore, duello qualche
volta piit serio, si abbraceia prima ¢
si uecide poi.

*
* *

Mai, sempre, in grammatica sono av-
verbi per tutti i tempi. In amore non

rappresentano che il tempo presente.

NEERA 115
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Liv fedelta, per essere ehiamata vir-
ti, deve attacearsi o un oggetto de-
guo. Ravvedersi dell’errore ¢ in easo

contrario pin virtuoso ele i persistervi.

Il successo & la pietra (i paragone
dellP ingegno  perehe ¢ 1o scoglio  dei
medioeri i quali vi naufragano irremis-

sibilmente,

®
* %

Molti chiedono agli serittori: Perehi

non vi ispirate ai grandi ideali del so-
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cinlismo? Perche non serivete romanzi
sulle elassi diseredate? Cio mi fa lo
stesso effetto di una donna che se ne
andasse attorno ¢hiedendo agli nomi-

ni: Perche non vi innamorate di me?

o

Vi sono parole sublimi che eadendo
in un orecchio indifferente si perdono:
ve ne sono altre, affatto vuote, che ad
un orvecehio preparato  sembrano  su-

blimi.

17 orgoglio, quando non sin un gin-

sto moderatore fra il cnore ¢ il cervel-
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lo, ¢corre il rischio di fare come la spu-
ma dello seiampagna la quale rieade

sul piede del biechiere,

Amare le bestie, quando si ha la
seelta fra gli womini e Dio, non & co-

s che onora ne ehe giova,

Saper far soffrire a suno tempo ¢ uno

dei segreti per farsi amare.

Di tre cose ha bisogno la donna: di

un amante, di un padrone, di un con-
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sigliero; Pamante per la sua immagi-
nazione, il padrone per i suoi sensi, il

consigliero per il suo cuore.

Il pit veggente fra gli uomini ha
un giorno nella vita in cui le sue pas-

sioni gli pongono un velo sugli ocehi.

Una donna che non ha mai pianto

non ¢ donna che a meta.

Se una donna ¢ bella deve prepa-

rarsi ad avere in ogni uwomo un ne-
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mico, perche eeli la corteggera, ed al-
lora, una delle due: o gli corvisponde
e corre i pericoli dell’ amore o lo re-

spinge ¢ corre i pericoli della vendotta,

Le donne che piacciono alle altre
donne sono in generale quelle ¢he non

piacciono agli nomini,

[7ingegno si ammira, la bellezza
piace, la grazia seduce, la bonta com-
muove, il eriterio persuade; ma nessu-

na di queste qualita presia separadi-

mente basta a suscitare quel sentimen-
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to cost misterioso ¢ cost complesso che
dicesi simpatia. lisso ¢ un segreto del-

la natura.

I7amore c¢he giunge all’ indifferenza
prima di attraversare una fase d’odio,

¢ un povero amore.

L amore non dura, ¢ fatale; ma si

rinnova ¢ cio ¢ pitt fatale ancora.

[ amore ideale esiste, ma non si puo

strinwere ne ineatenare ¢ conservarlo
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eternamente. Bisogna acceontentarsi di
beverlo in uno sguardo, in una stret-
ta di mano, in una lagrima, in un sor-
riso, nel momento che fugge, nel pal-

ito ¢he vibra e passa. Non it in la.
1

Quando il sentimento sopravvive al-
Pistinto brutale acquista una delica-
tezza somma, come an’anfora in cui
sieno state chiuse delle essenze, ma

dove non resta che il profumo,

Sopra  cento persone cinque  sono

indifferenti all’ amor ¥5 quarantacinque
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vorrebbero amare; ventinove vi si pro-
vano; venti credono di riusecirvi; una

alnd.

Le sole illusioni che tutte conservia-
wo sono quelle che c¢i facciamo sopra

noi stessi.

Il vero amore ¢ come un palazzo
senza scala... Peor salirvi bisogna ave-

re le ali,

Un vero bacio né si chiede ne si

ruba; deve essere lo scatto irresistibile
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ed unisono di due  desideri a lungo

Compressi.,

&

Tutto ¢io che si frena, che si soffo-
ey che si nasconde, torna a vintaggio

dell’amore.

La simpatia puo essere subitanea,
ma il vero ¢ grande amore ha biso-

£no del tempo per affermarsi.

Coloro i quali non fanno altro che

vedersi, piacersi e ottenersi, possono
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dire benst di aver avuto I amore, ma
allo stesso modo dei viaggiatori che
salgono le Alpi in funicolare. Toceano

la vetta senza conoscere la montagna.

L amore puo morire tanto di fame

come di indigestione. Tutto sta a sa-

pere qual’ ¢ la morte migliore,

Vi sono tre tempi in amore. Tempo
primo: quando le pavole €7 @mnoe escono
contemporancamente dalle due bocehe,
Tempo secondo: quando 'uno doman:

da mi ami 2 ¢ Paltro risponde si. Tem-
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po terzo: quando alla domanda mi ami ?

viene risposto: ma lo sai !

Tra due persone che si amano la

pitc forte ¢ quella ¢he ama meno.

B curioso ad osservarsi come, allor-
quando si tratta di donne, gli uomini
confondono il significato della parola
buona. Per essi ¢ huona la donna che
risponde al loro amore, senza riflette-
re che tale concessione non si fa mai
per bontd, ma nel easo migliore per

simpatia.
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La ragione dellamore sfugge a qual-
siasi analist. §j potrd dire quanto e

come si ama, gy perche,

I mondo ¢ ¢osi pieno di poveri, di
brutti, di seiocehi, che ehi ha ricchezza,
hellezza od ingegno deve impiegare

tutte le sue forze a farseli perdonare.

17 entusiasmo c¢he aleuni ignoranti
hanno per le persone superiori non di-

pende altro che da questo: che la per-
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sona superiore 1 ha persuasi di essere

fratelli.

Unadonna che ha molti  successi,
s6 non vuole essere morsieata dall’in-
vidia, fard bene a nasconderli pitt ¢he
puo, per metfersi almeno apparente-
mente nella stessa condizione di fquelle

c¢he non ne hanno.

Pensando a tutto cio che la religio-
ne, la morale, la societd, la famiglia,
la natura stessa esigono dalla donna
vien fatto di eselamare: A buon conto

nessin uomo vorrehbe essere donna!



Siocontinna a dive il sesso debole co-
me siodice il sorgere del sole, quantun-
que sin positivamente provato che il

sole ne sorge né framonta,

I poeti sono senza dubbio c¢oloro ¢he
meglio parlano dZamore, ma non sono

aftatto quelli ¢he amano meglio.

*
* %

Molte volte, in amore, invece di ac-
carezzare si morde. Molte volte la pa-

rola affettuosa viene strozzata da un
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non 80 che di aspro e i violento che

rassomiglia all’odio.

Chi ha molto sviluppato I’ amore di
s¢ stesso mon puo veramente amare.
Esempio: i ghiottoni, gli ambiziosi, gli

avari,

In amore non vi sono atei, Vi sono

appena convertiti e convertibili.

Si potrebbe dire c¢he nel lambiceo

del’amore non vi sono che due sapo-
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ri. Quando il dolee, ehe sta in cima,
per una ragione qualsiasi si decompo-

ne, Pamaro dal fondo sale rapidamente,

Tutte le passioni si assomigliano. Il
piacere che esse ¢i danno non ¢ che

quello ¢he noi vogliamo attribuir loro.

Quando sento dire c¢he un amore 8i
¢ spento improvvisamente per 1’ eftetto
di un diginganno, penso u certe mac-
chie che spariscono dietro P applieazio-
ne della benzina per ricomparire mez-

%' ora dopo.

NEERA %



Le persone ingenue credono che in
amore tnlbto sia tenerezza e iln]ce',zat,
mentre non vi ¢ amore al mondo che
non faccia spargere tante lagrime al-

meno quanto abbia dischiuso di sorrisi.

Ed
* #

Troppe volte I"amore somiglia a quel
baloceo giapponese che si presenta co-
me una grande seatola, dove se ne tro-
va un’altra, e uw’altra e un’altra an-
cora; dieei, quindiei, sempre digradanti
in misura, finche PPultima & cosi pic-
cina che non potrebbe contenere nep-

pure un boceinolo di rosa.
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[ ideale non ¢ altro che quello che

si vede in lontananza,

Le virtn acerescono le forze dell’ a-
more. lisso ¢he ¢ tutto grandezza non
germoglia o suo agio che nelle anime

erandi.

Quando, dopo molti giorni di piog-
gia i ciottoli del seleiato si mostrano
purificati dalla polvere e dalla lordu-

ra, noi possiamo discernere in esse il
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quarzo, il granito, la silice: cosi le la-
grime detergono i cuori e sotto di esse
prendono risalto le buone e le eattive

qualita delPanimo.

[0 un grave torto il considerarve 1 a-
more una Cosa ('.t)lllll]],p, “Uﬂﬂf‘iﬁn)i](ﬁ a
tutti. Si dovrebbe invece prepararvisi
come al compimento di un alto e re-

ligioso mistero.

Il grado piu alto di una religione @
gsempre quello dove il eulto raggiunge

PPamore ¢ il grado pit alto dell amo-



¢ farfalle bianche 181

re ¢ quando "adorazione si fa reli-

glosd.

I pagani credettero di far molto fa-
cendo nascere amore da Venere; i eri-
stiani vanno molto pin in la: esso lo

traggono direttamente da Dio.

Le donne diranno male volentieri di
una data donna, ma non mai delle don-
ne in genere. Gli uomini sono in que-
sto piu generosi, difendono tanto il ses-

g0 quanto 1’ individuo,
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Gli antipatici, nella maggior parte
dei casi, sono sinceri; ¢ facile capire
che mentirebbero volentieri. Coi sim-
patici invece non si ¢ egnalmente si-
curi ed & buono ricordarsi che non o

tutto oro quel che luce,

Spunta naturalmente sul pendio del-
le alpi una povera vosellina che, vista
in bottone, per il colore, la forma e
la freschezza si pud scambiare con una
rosa di giardino. Solo quando si apre

mostra le sue quattro foglie meschine,
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senza profumo e che avvizziscono su-
bito, Sarebbero dungque le rose come
le donne che si conoscono alla shoe-

ciatura ?

Non si ¢ mai riuseiti a stabilire con
esattezza se ¢io che forma il maggior
fascino dell’ amore sia la simpatia che

si prova o quella che si ispira.

Un piceolo amore, il simulacro i
questo sentimento, oftende una donna
sensibile, 11 grande amore invece tro-

va in se la propria assoluzione, la di-
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scolpa presso gli altri e spesso il com-

penso da chi ne ¢ I’ oggetto,

Quanto sperpero (’ amore fanno quo-
tidianamente le anime sensibili ! I co-
me ne avvantaggerebbe Pequilibrio del-
la societa se quello sperpero si potes-
se raccogliere e disporre a beneficio de-

gli indifferenti,

Quando di una persona pineciono so-
lamente le qualitd si tratta di ammi-
razione semplice ; ma quando piaceiono

anche i difetti, acqua, padre !



¢ farfalle bianche 185

Il no e il si non hanno sempre in
amore lo stesso significato. Vi sono dei
g1 senza convinzione ¢ vi sono dei no

che affermano, confermano e raffermano.

In amore le gradazioni valgono pit

dei colori.

Le donne hanno questo di comune
col vino che, se la qualitd ¢ buona in-
vecechiando migliora. Ifatalmente 1’ alte-
razione ¢ tanto facile per il vino quan-

to per le donne.
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Le donne pensano ¢oi sensi, amano

e ;i . e
col cuore, soffrono coll” immaginazione.

Cio che determina una simpatia, non
o forse tanto la sovrabbondanza di cer-
te qualita, come la mancanza di certi

difetti.

»*
*

Vi & un tempo in eni la persona
amata, pronunciando pavole comuni ¢o-
me: « pane, cacio, scarpe » ha 1 aria
di dire delle idealita, ¢ ve n’¢ un al-

tro, durante il quale le parole « amo-
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re, luce, vita » non sembrano pin nel-
la sua bocea ehe cose triviali e scipi-
te. Il primo tempo corrisponde a quel-
lo ¢he con una parola si intende tut-
to; il secondo, a quell” altro in cui cen-

to pagine non riescono a spiegare nulla.

Lo scoglio di tutte le affezioni ¢ la
intimita; ma siccome ne ¢ pure lo sco-
po diretto, ¢ qui che si deve cercare

I’ ovigine ’ogni disinganno,

I7amor proprio, nell’ uomo, prevale
sull amore. Se qualehe volta sembra

cedere, se si inchina alla donna, ¢ so-
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lamente in caso consimile di quan-

do, avendo sete, si abbassa alla fonte
per bere,

W
L 3

La rarita del gusto per i piaceri

dell immaginazione & wia prova che

e8I 8010 superiori agli altri,

*
LR

Nelle r slazioni try, uwomo ¢ donna, il

significato delle Parole & spesso scon-

volto, Comprendere vuol dire sentire ;

credere, sperare; o eol medesimo proce-

dimento, bellegzy corrisponde a deside-

rio; ideality o mistero; ardore a resi-

stenza; piacere a noyita, Quasi mai a-
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s more corrisponde perfettamente ad a-

more,

2 una triste necessitd dell’ amore
quella di far soffrire. Se non diretta-
mente, sara indirettamente, ma cio @

inevitabile.

I/ amore, sulla scena del mondo, &
come un attore che rappresenta tutte
le parti. Ora lo vediamo fare da re,
ora da schiavo, ora da tiranno, ora da
vittima; e si produce con eguale suc-
cesso nelle farse, nelle commedie e nel-

le tragedie.
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*
* %

Avviene nelle relazioni amorose quel
che avviene nel fare la calza. Quando
ade un punto bhisogna raceattarlo su-

bito, altrimenti tutto il lavoro rimane

sciupato.

Qualunque persona puo avere un la-
to generoso, perche siamo tutti ge-

nerosi nelle cose di eui non ci importa

nulla.

*
* ¥

I saerifiei pitt meritori sono i sacri-

fiei incompresi,
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#*
* ¥

Rade sono le ealzature a cui non si
seiupi prima la suola che il tomaio,
ovvero prima il tomaio che la suola:
cost nell? accordo di due persone diffi-
¢ili & il ecaso che giungano alla fine
genza  tacconature o da una parte o

dall’ altra.

Il poeta non & mai in cost buona

compagnia come quando & solo.

#
* %

Gli amori vietati suggeriseono al

peceatore timorato delle ingegnose-tran-
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sazioni, Bgli non apre il barattolo del
miele,ma gira tanto intorno che finisce
col trovarsi una fessura, ed allora sue-

chia piut che puo.

Un grande orgoglio ha questo di
buono che ci salva dalle piccole va-
nita.

*
* *

I1 pericolo dell’ orgoglioso & che, a
furia di isolarsi, finisce come un nomo
che fosse caduto in fondo a un POZZO
e volesse giudicare il mondo da quel
pezzettino di cielo che vede sul suo

capo.
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Si pudp a rigor di termine vivere
senZa mnm‘ﬁ, i It necessario aver

amato.

Non ¢ che Pamore sia per se stesso
un tesoro, ma & la chiave che apre

tutti i tesori.

Le porcellane fine ed i cuori elevati
sono quelli ¢he hanno attraversato la

piu alta temperatura.

NEERA 13.



s

Uno sbaglio mette uno zero nel no-

stro bilaneio sentimentale, ma un rav-

vedimento a tempo puo cambiare lo

zero in un milione,

#*
* %

La perfezione & una parola vana se
non si congiunge alla, opportunita, lis-
sere ¢id che dobbiawo in un dato mo-

mento: ecco la perfezione.

.

s
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