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1, ORSO PELOSO.



a tre giorni, nel
paesetto non si
parlava di al-
tro che dellar-
rivo del burat-
tinaio.
Davanti al
magazzino da
lui preso in af-
fitto, una folla di ra-
gazzi faceva ressa per
vedere 1 preparativi
delle rappr(ase]1tz|,zi_m'li, quan-
tunque il portone socchiuso

non permettesse di scorgere

JORy |
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10 Cawdello

quel che colui stava ad armeggiare Ia
dentro.
Si udivano frequenti picchi di martello,

stridori di sega, brontolii d’una voce ar-

oana folle di vaguszi faeeva ressa per vedere...

rochita che doveva essere del buratti-
naio, e, di tratto in tratto, i vagiti di
una creaturina giav vista pit volte dai

ragazzi in braccio alla giovine donna
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malaticeia che sembrava figlinola di quel-
I'uomo e invece — cosi si diceva — ne era
la moglie.

Se qualche ragazzo, pitt ardito o pit
impertinente, osava di ficcare la testa tra
i battenti del
portone soc-
chiuso, o spin-
geva indietro
la parte di es-
SO0 scostata
dallo  stipite ,
un urlo o una
parolaceia dal-
Pinterno lo fa-
ceva scappare
stbito via.

Ed era uno
sbandarsi  di
qua ¢ di la di

tutta la ragaz-

zaglia, appena B Qrag Detosu:
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il burattinaio ap-
pariva su la so-
glia, in maniche
di camicia , coi
lunghi capelli
origi in disordi-
ne, i calzoni ma-
lamente  stretti
ai fianchi da una
larga  cigna di
cuoio, con la pi-

petta  di radica

tra 1 denti, che
_ Ehi, ragasso! Vuoi comprarmi  Dareva  dovesse

AN i G SRy bruciargli i baffi
ispidi e folti e i peli della barba che
oli si arricciavano e arruffayano  sul
mento.

[ ragazzi lo avevano soprannominato
Orso peloso sin dal primo giorno; ma poi
si erano accorti che era meno orso di

quel che immaginavano.
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Si piantava a gambe larghe su la so-
glia, con le braceia dietro la schiena, ti-
rando dense ondate di fumo dalla pipetta

mezza carbonizzata; e, dopo aver guar-

Cardello.

dato attorno, si rivolgeva a qualcuno
di loro:

— Bhi, ragazzo! Vuoi comprarmi quat-
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tro soldi di chiodi simili a questo? —

2 appena il chiamato si accostava ac-
cennando di si, POrso peloso gli faceva
una carezza, gli dava i soldi ¢ il ¢chiodo
per mostra e soggiungeva :

—Ti fard entrare gratis la prima sera
dell’opera. —

Cosi Cardello, come lo chiamavano,
aveva ricevuto Dincarico di parecchie
commissioni, forse perche il burattinaio,
dallaspetto vispo, di vero cardello, lo ave-
va giudicato il pitt intelligente ¢ il pii
servizievole di tutti.

(ardello, appunto in quei giorni un po’
disoccupato, passayva gran parte della gior-
nata, assieme con gli altri ragazzi, da-
vanti al portone del magazzino. L
sua curiositiv era grande. Eeli aveva sen-
tito parlare tante volte dellopera dei hu-
rattini, ma non Paveva mai veduta. 1 bu-
rattinai arrivavano raramente in quel pae-

setto arrampicato in cima a una monta-
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gnola dove bisognava andare di propo-
sito a scovarlo. K Cardello aveva appena
dieci anni.

Tre o quattro commissioni rapidamente
e bene eseguite lo avevano fatto entrare
nelle grazie dell’Orso peloso.

Ora Cardello non stava pin fuori, a
spiare ficcando la testa tra i battenti del
portone socchiuso. Andava e veniva af-
faccendato, perche il burattinaio aveva
continnamente hisogno di qualche cosa:
d’una sharra di legno, di quattro fogli
di carta colorata, d’'un litro di petrolio,
di un po’ di minio, d’un metro di nastro
rosso, d’una matassa di spago, d’'una car-
tata di tabacco per la pipa— e si faceva
anche aiutare da lui nel rizzare in fondo
al magazzino il palcoscenico.

Andando e venendo, Cardello passava
con un sorriso di orgoglio ¢ di sodisfa-
zione tra i compagni affollati nella piaz-

zetta, che 1o tempestavano di domande:
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— Hai visto i burattini ?

— Si; li abbiamo messi fuori dal cas-
sone oggi.

— Belli ?

— Alti quanto me. Paiono vivi; fanno
pauri.

— & Pulcinella?

- — E Colombina, ¢ Tartaglia, ¢ Peppe-
Nappa, ¢ i1 Mago, e il Drago, con la lin-
gua rossa e ¢li occhi rossi, che muove
la coda.

— Da s¢?

— Da sé. Sono gid tutti appesi a un
fil di ferro quelli che servono per domani
sera. Ce n’¢ tanti altri: re con la corona;
guerrieri con le spade; uno di essi si
chiama Orlando. —

& tutti stavano a sentirlo a bocea
aperta, invidiandolo, canzonandolo an-
che, per sfogare il dispetto di vederlo
preferito.

— arai tu da Puleinella ?
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— Diventerai bu-

attinaio anche tu?
— Chi lo sa 2 — ri-

spondeva Cardello.

E il giorno
dopo lo segui-
rono in Piaz-
za del Merca-
to, mentre an-
dava ad attac-
are il cartel-
lone coi pu-
pazzetti : Pul-
cinella da un

lato, col ran-

comentre andava ad aftuceare il
cartellone coi pupazzetti..,

dello in mano, ¢ Tartaglia dall’altro con

¢li occhiali verdi e il tricorno, nell’at-

to di prender

tabacco da una tabacchie-

‘o che sembrava una cassetta.
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— Bravo, Cardello! —

£ urli e fischi.

Lia gazzarra fu pitt rumorosa la sera
in cui lo videro uscire dal portone in
aamiciotto bianco e capellaceio grigio di
felpa che gli copriva le orecchie, col tam-
buro su la pancetta ¢ in una mano il
mazzo con la grossa capocchia di pelle
e nell’altra una bacchetta, accompagnato
dalla giovane moglie del burattinaio, in
maglia carnicina e vestito corto, che suo-
nava la tromba, mentre Cardello picchia-
va sul tamburo da un lato col mazzo e
dallaltro con la bacchetta, serio, impet-
tito, quasi quello fosse stato sempre il
suo mestiere,

Bintiri ! Bimtiri ! Pepe' ! Peperape !
per tutte le vie e le viuzze del paesctto,
a fine di chiamar gente allo spettacolo.
Intanto lo spettacolo era Cardello ca-
muffato a quel modo, c¢he non si cu-

rava dei fischi, degli urli, e si credeya
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diventato un personaggio d’importanza.

Dagli usci, dalle finestre, era un accor-
rere su la via, un affaceiarsi; un ridere,
un acclamare lui, che tutti riconoscevano
quantunque travestito, che tutti chianma-
vano a4 nome:

— Lhi, Cardello'

— Guarda Cardello!

— Bvviva Cardello!

-

Giacchd Cardello ora conosciuto pitdel-
la bettonica, ¢ voluto molto hene, perch
si guadagnava il pane facendo qualunque
seryizio, sempre pronto, sempre allegro,
senza pretese. Due soldi, una bella fetta
di pane, quattro fichi secchi, un piatto
di fave condite con olio e aceto o altra
cosa, da mangiare ; Cardello non rifiutava
niente, non si lagnava mai; ringraziava

¢ andava via tutto contento.
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— Povero ragazzo! B ammirevole ! —
diceva la gente.

Bimtiri! Bantiri! 11 burattinaio aveva
avuto una bella idea, facendo suonare il
tamburo a Cardello.

Il ragazzo gli piaceva per la sveltezza
e per la serieta. Quando gli aveva doman-
dato: « Vuoi suonare il tamburo ?» Car-
dello aveva risposto subito di si.

— Ma bisogna che tu ti metta il cami-
cione bianco e il cappellaccio di feltro.

— Li mettero.

— Non ti vergognerai?

— O che rubo?

— Non farai come quellaltro, ricordi 7—
s'interruppe rivolgendosi alla moglic —
che agli urli e ai fischi della gente, hutto
via tamburo, camicione e cappellaceio in
mezzo alla via., nel paesetto vicino qui
un mese fa.

— Me ne rido dei fischi! Non sono le-

gnate.



(Cardelln

bo
b

— Bravo !'—

La giovane moglie del burattinaio lo
aveva interrogato anche lei nei giorni
avanti:

— Come ti chiami?

— Calogero; ma mi dicono Curdello.

— Perche ?

— Se lo sanno loro!

— & non ti dispiace ?

— Anzi! Si chiama Calogero pure il
becchino, lo spilungone giallo giallo che
mastica sempre tabacco. Meglio Cardello.

— Sei orfano? Non parli mai di tuo
padre o di tua madre,

— Sono morti da un pezzo; non li ho
neppure conosciuti,

— Quanti anni hai?

— Quindiei.

— & con c¢hi stai ora? Dove dormi?

— Dalla nonna, madre di mio padre.

— Ti da da mangiare ? Ti veste ?

— Quando ne ha, mi diav quel ¢he ha.
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Mi busco il pane anche da me. In quanto
ai vestiti, me li regalano, vecchi, rattop-
pati, straceiati. i metto come si trovano,
corti, lunghi, larghi o stretti. 1 poi, io
non sento né caldo ne freddo.

— Beato te!

— Quando ho freddo, mi metto a cor-
rere, faccio capriole e mi riscaldo si-
hito.

— Vuoi venire con noi?

— Dove ?

— Pel mondo, di paese in paese. Suo-
nerai il tamburo; potrai imparare a muo-
vere i burattini, a farli parlare.

— Magari!

— Sai leggere ?

— Nisba,

— Che cosa vuol dire?

— No; si dice cosi.

— T’insegnera a leggere don Carmelo,
mio marito. Cosi apprenderai le parti.

— Chi sa se¢ son bono?
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— ('i vuol poco. K tua nonna?

— Non le diremo niente, altrimenti si
metteri. a piangere e non mi laseera par-
tire.

— No, bisogna dirglielo.

— Glielo direte voi.

— A suo tempo, tra un mese, se qui
faremo buoni affari. —

Don Carmelo intanto appendeva a un
fil di ferro i burattini che dovevano ser-
vire per la rappresentazione della sera
appresso; e Cardello seguiva attentamente
con gli ocehi Poperazione, divertendosi a
vederli girare per alecuni istanti da destra
a sinistra, da sinistra a destra, quasi vo-
lessero trovare una comoda positura pri-
ma di fermarsi.

— Chi 1i fa i burattini ? — domando.

— Mio marito lavora la testa, le mani
e i piediy io 1i vesto.

— Ahooh ! — esclamd Cardello:—E po-

tro farli anch’o?



!4 { ) 1 [ 4] N D
AS0 ) ,}f}"
{ 050 il

— Curde
riello ! O che sei sordo ?
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— Perche no,y se ei metterai un po’ di
festa, ?

— Ahooh! —

Kra il sno modo di esprimere la ma-
raviglia,

X come parlano? Aprono la boeea?

— Mio marito ed io parliamo per loro,
¢ sembra che parlino essi. Non hai mai
visto I opera’

— Mai! —

Don Carmelo, che in quel punto aveva
per le mani Pulcinella, cavato di tasea il
fischio di canna ¢ méssolo in hoeea, strilliy:

— Cardello ! Cardello!—

I8 fece muovere la mano di Pulei-
nella in atto di chiamare. Cardello rimase
a bhocea aperta.

Cardello ! O che sei sordo ? — viprese
Pulcinella.

— Mi vuole davvero ? —

Cardello  voleva saperlo dalla burat-
tinaia,
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Ma don Carmelo aveva gidv appeso
. * ) l. =
anche Pulcinella che, c¢iondolato un po’,
rimase fermo,

I in questo modo Cardello ¢bhe un’i-

dea del come i hurattini parlavano.

Liv sera della, prima rappresentazione
perd il suo stupore fu grande; i burattini
gli sembravano persone vive. Puleinella,
Tartaglia, Peppe-Nappa 1o facevano ri-
dere; ma quando vide venir fuori il Ma-
go che operava le incantagioni per cul
le persone non si riconoscevano pitt Muna
Paltra, e Puleinella abbraceiava Tarta-
glia eredendo di abbracciare Colombina,
¢ Colombina abbracciava un  paracarro
credendo di fare le sue confidenze a Pul-
cinellas ¢ poi, quando venne fuord il dra-
oo che buttava fiammate ¢ fumo  dalla

hocea ¢ voleya mangiarsi tutti vivi vivi,



28 ( ‘cvpelello

il povero Cardello comincid a tremare
dalla. paura, e si senti salire le lagrime
agli occhi.

Fortunatamente Puwleinella trovava per
terra Panello incantato che disfacea a un
tratto Popera maligna del Mago; © don
Florindo rviceveva una scarica di legnate
per compenso di esser ricorso all’oper:
di costui, non sapendo come ottenere
altrimenti la mano di (olombina. Quella
scarica di legnate fu una gran gioia per
Cardello, che si dié a battere furiosa-
mente le mani, saltando in piedi su la
panca dove era stato a sedere, gridan-
do: — Bravo! Bravo!— LI la gente, in-
vece di applaudire il burattinaio, mos-
sasi di buon umore per (uesta ingenuita,
applaudi Cardello, che stupito e mortifi-
cato, corse a nascondersi dietro il pal-
COSCeNico; ¢ non ne usel se¢ prima non
fu sicuro che tutti gli spettatori erano

andati via.
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— Bravo, Cardello! Hai fatto la tua
parte anche tul—gli disse don Carmelo:—
O perché piangi ?

— Perche... perche.... —

I5 non seppe dir altro.




iy

CARDELLO BENTRA IN ARTE.



LI

| giorno appres-

so don Carme-
lo prese a dar-
gli le prime le-
zioni del me-
stiere.

— Sta’ atten-
to: g'tm.r(lz't co-
me faceio io.
Questi sono i
fili delle mani;
questi dei pie-
di. Si tirano in
SU COsl, secon-
do quel che di-

ce il personag-
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i0. Sta’ attento! Keeo, Pulcinella passeg-

J

in.... — Buon giorno! — E move la ma-

J<

no cosi, per salutare... Keco: Puleinella
deve dare un calcio nel sedere a Peppe-
Nappa.... Si fa cosi... Hai capito?

Ora eseguisei tu...— Buon giorno!.. —
Ma no! Cosi, da’ un calcio.... Bravo L.
I2 non bisogna tenere il fantoccio per
aria, se no si mette a girare... Bravo .
Cosil..—

Cardello avea creduto che la cosa fos-
se difficile e che egli non sarebbe mai
riuscito. Sharrava tanto di occhi in viso
a don Carmelo, si grattava il capo; e sic-
come due o tre volte, nei giorni scorsi,
colui gli avea lasciato correre qualche
scapaceioneino, se eseguiva male i suoi
ordini, ora Cardello si aspettava uno
s(tu,l);w(:inn(-', da un momento all’altro.

Giacche I'Orso peloso era manesco, spe-
cialmente in certe ore della giornata; do-

po desinare, per esempio, quando aveva
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bevuto i litri di vino che Cardello anda-
va a comprargli ogni giorno dalla signo-
a da cul gli era stato affittato il magaz-
Zino. Quel vino era f()]'t('., ;q(-,_hiet,to; ¢ quan-
tunque don Carmelo dicesse che non
8¢ poteva scherzare con esso, faceva scop-
piettare le labbra a ogni bicchiere tracan-
nato ¢ vi scherzava ¢con molta confidenza.
Allora, invece di sentirsi allegro, diven-
tava burbero, cupo; e trovava pretesti
per bisticciare con la moglie e per pic-
chiarla, se essa, abbozzato un po’, gh
dava qualche risposta che non gli faceva
piacere.

Cardello aveva gran pieta di quella
povera donna. Vedendola piangere, le to-
glieva di Dbraccio la creaturina addor-
mentata o che si era staccata strillando
dal petto della mamma pel movimento
da essa fatto nel ripararsi dai colpi del
marito; e si metteva a cullarla, a farla

delicatamente sobbalzare per acchetar-
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la, dandole anche baci, ¢ accostando 1a
faccina alla gota, con una specie di ca-
rezza.

K a quella vista anche 1" Orso peloso
sentiva diventar tenero il suo vino; ¢

X
4

continuando a brontolare e a minacciare
la moglie, cominciava ad aggirarsi pel
magazzino, ad andare su ¢ gity, stringen-
dosi Ia cigna di cuoio ai fianchi, dandosi
un’arruffata ai capelli; e all’ultimo, fer-
matosi a gambe larghe davanti o Cardello,
strizzava gli occhi ammammolati ¢ sehi-
ONAZZAVA

— Sai fare anche il balio, ¢h ? Ninna,
oh! Ninna oh! Ah! Ah! Ah! —

Sentendolo ridere a quel modo, Cardello
aveva paura, ¢ si allontanava accostando
pitt stretta la bambina al petto, guardan-

do P'Orso peloso con sguardi sospettosi.

— Va’ a comprarmi il tabacco per la

pipa, — gli disse quegli una volta, cer-
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cando di levargli la bambina di braccio.

— Dorme; non la fate svegliare.—

1 Cardello indietreggiava, indietreg-
giaya, supplicandolo con ¢li occhi, senza
accorgersi che la dietro era una sharra
di legno per terra. Inciampd, barcollo,
di¢ un urlo ¢ cadde rovescio, shattendo
la testa su una grossa pietra sporgente
dal muro.

La mamima, accorsa, con una mano
avea sollevato la bambina, € ¢on Paltra
avea aiutato Cardello a rizzarsi.

igli sembrava soltanto un po’ shalor-
dito. Tutta un tratto perd, sentito un
forte dolore all’oceipite, gi era tastato
con le mani nel punto che g¢li doleva....

— Ahi! Ahi!— strilld, quasi 1’accor-
gersi del sangue, che oli avea tinte le
mani, gli avesse subitamente 1reso pit
acuto il dolore...

— Zitto ... Lasciami vedere! Non ¢

niente ! —
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I70rso peloso 1o afferrava per la testa,
scartava con le punte delle dita i capelli
insanguinati, chino per osservar meglio
la ferita.

— Non & niente! Su! Un po’ dacqua
fresca. Vieni qua. Lascia fare a mel.
Dieci gocee di sangue.... Bh! Che cosa
vuol dire non aver anche due occhi
..... Non far lo spi-
ritatol... Non & niente.... Beeo ! 17acqua
fresca & miracolosa! Ma non per berla....
Eh! eh!—

La sbornia gli era sparita o un tratto,
ed egli voleva ridere, e rideva anche Car-
dello che si era lasciato far i bagnoli di
acqua fresca senza opporsi, per paura che
POrso peloso non lo trattasse peggio.

— Un po’ digonfiore! Nientaltro. Va’
la; hai dura la cuticagna, Cardello, eh?
eh? —

Lo accarezzava, un po’ ruvidamente,
shallottandolo di qua e di 1a per le spal-
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le; voleva vederlo ridere a ogni costo.

12 all’ultimo, scorgendo che 1’Orso pe-
loso si mostrava buono, ( ‘ardello rise
quasi suo malgrado, e, per far la pace,
gli disse:

— Debbo andare a comprarvi il ta-
bacco? —

[’ Orso peloso volle dargli un segno
della sua generosita, © gli mise in mano
un soldo di piu:

— (Con questo ti comprerai un soldo

di liquirizia.

Si mangiava bene pero nel magazzino
del hurattinaio. Ogni sera il teatrino, co-
m’egli lo chiamayva, era affollato di spet-
tatori; il sabato e la domenica, due @n-
Sfornate. Posti da cinque soldi, con seg-

giole, pei cavaliert; posti da tre soldi con

panche, per la maestranza; posti da un



dandole anehe baei, ¢ aecostande la fuecinag alla gota. ...
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soldo, in piedi, per la marmaglia. Non
avevano altro svago in quel paesetto, e
don Carmelo era molto bravo nell’ arte
sua. Repertorio svariatissimo: tutta la
serie delle imprese dei Cavalieri della
Tavola Rotonda, tutte le commedie e le
farse dove Pul-
eimella, Tarta-
glia e Peppe-
Nappa e Pep-
pe-Nino face-
vano smascel-
lare dalle ri-
Sat.... Per ¢io si
mangiava be-
ne a colazione
e a desinare.
Don Carmelo
sidilettava an-
che di cucina,

e Cardello in-
grassava a Vi- ...con quei piaitoni colini di spaghelti...

1
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sta d’occhio con quei piattoni colmi di
spaghetti col pomodoro che egli stentava
a finire, con certe fette di carne che non
aveva mal viste neppur da lontano ¢ col
vino che don Carmelo lo costringeva a
here, dicendogli:

— Git! Tracannalo d’un fiato ! Questo
fa. buon sangue.—

I buon sangue s¢ ne faceva, anche
troppo, lui. Certe sere Cardello si stupiva
che al momento della rappresentazione
don Carmelo riacquistasse, come per in-
santo, tutta la lucidezza di mente che
occorreva ¢ parlasse spedito.

Da ofto giorni era preannunziato lo
spettacolo: Vita e morte di Santa Genoef-
fa; e I'Orso peloso ¢ sua moglie lavo-
ravano a mettere in assetto i personaggi:
a trasformare Colombina in Sania Genoef-
fa, Carlo Magno in Principe del Brabante,
s altri pupe in gentiluomini di corte. Da

otto giorni, Cardello si esercitava a far
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andare e venire dalle quinte di carta la
cerva, personaggio importantissimo, che
dava il latte ai due bambini nel bosco do-
ve Santa Genoeffa viveva coperta di strac-
¢i, ¢ a far muovere il macchinismo del-
'ultimo atto, quando Panima della santa
doveva salire in cielo fra una gloria di an-
geli e di serafini, opera di don Carmelo,
che la restaurava, incollando, dalla parte
di dietro, pezzetti di cartone alle ali dei
serafini sgualcite e alle nuvole strappate.

In quei giorni 1'Orso peloso era intrat-
tabile; ogni minima contrarieth lo faceva
andare su le furie; e alla sua povera
moglie eran toccati parecchi pugni e
schiaffi, ¢ a Cardello certi scapaccioni
da farlo traballare su le gambe.

Quando ' Orso peloso andava a far la
spesa, la povera donna si sfogava con
Cardello.

— Se non fosse per questa creatura!

-1 come vi siete maritata con lui che
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& tanto pitt vecchio di voi? —gli do-
mandd una volta Cardello.

— Ib stata la mia disgrazia !

— Avete la febbre?

— Che importa! Se il Signore mi vo-
lesse! Ma prima dovrebbe far morire que-
sta creaturina qui!—

Lia poverina batteva i denti:

— Sono gia tre mesi che mi  trascino
con la quartana.

— Volete che chiami il medico, di na-
scosto di lui ?

— K le medicine c¢hi me le dia? La
quartana se n'andra da s¢é, com’® venuta.

— I& se non se ne va?

— Me n’andrd io, e finird di penare!—

Cardello prendeva in braceio la hambi-
na che gid aveva imparato a conoscerlo
¢ gli sorrideva ¢ gli stendeva le manine,
bionda, rosea, mentre la sua mamma la-
vorava. Cardello le ripeteva :

— Dovreste parlare con la nonna, se
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volete che venga
con voi.—

La vecchietta
era venuta piit vol-
te a ringraziare il
burattinaio per

quel che faceva
per suo nepote.
Due o tre volte
egli Pavea tratte-
nuta a desinare
con loro, ma del
progetto di condur
via Cardello non

le aveva mai fatto

el 7

A
N .\_-r}—:‘,"__‘.‘_"_"_ -

o..era venuda piie volte a rivgra-

siare il hwrattinaio...

accenno. Da prima avea voluto convin-

cersi dellintelligenza e dellabilita del

ragazzo; poi, riuscita la prova, avea pen-

sato che era meglio parlarne proprio il

giorno avanti di partire.

Se la vecchia rispondeva di no....

— Non te la senti, di scappare ! —avea
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egli domandato al ragazzo. — Tua nonna,
va' la, mi sarda grata che le tolgo 1" im-
paccio di pensare a te.—

15 Cardello aveva risposto serio serio:

— Vedremo!—

Vita e morte di santa Genoeffa doveva
essere 'ultima rappresentazione. Quella
sera perd la folla fu cosi grande, anche
perché si sapeva che Cardello avrebbe fat-
to la sua parte, che hisognd mandar via la
gente e promettere una ripetizione dello
spettacolo per la sera dopo.

[ compagni di Cardello, incontrandolo
per la via quando il burattinaio lo man-
dava attorno per qualche commissione,
eli domandavano :

— Che fai? Impari arte del burat-
tinaio ?—

10 Cardello si vantava:

— Ora so far muovere i pupi! Sto
imparando una parte. —

Si era costrutto da sé un fischio ; anzi
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ne avea costrutti parecchi, di quelli che
servono per la voce nasale di Pulcinella
—due pezzetti di canna, con in mezzo una
striscia di fettuccia, legati insieme da un
po’ di refe —e li avea venduti un soldo
Puno. A chi gli domandava: — Cardello
dove vai?—egli rispondeva con lo stril-
lo pulcinellesco, quasi come segno  del
mestiere che intendeva di scegliere.

Poi avea parlato della cerva che sem-
brava viva, con le corna ramificate alte
cosi; Pavrebbe manovrata lui. & avea par-
lato delle nuvole, degli angeli e dei se-
rafini che portavano su, in cielo, Panima
di Santa Genoeffa. Si girava una mano-
vella, ¢ le nuvole ¢ gli angeli e 1 sera-
fini ¢ Panima di Santa Genoeffa monta-
vano lentamente su. Cosa maravigliosa!

Giav Tui imitava le voci di diversi bu-
attini. Le spacconate di Peppe-Nappa,
le birichinate di Peppe-Nino, i discorsi

. . . g - - k)
tartagliati di Tartaglia, ¢ bizze di ('o-
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lombina, 1e rodomondate di Orlando e di
Buovo & Antona, ¢li uscivano di bocea
cost ben eseguiti che sembrava di udire
la stessa voce di don Carmelo e di sua
moglie. I ragazzi stavano ad ascoltarlo a
bocea aperta, Soprattutti, poi, egli ritaceva
Pulcinella con le sue poltronerie, coi suoi
strilli di paura, con le sue vanterie nei
momenti che non si trovava di faccia
qualcuno....

Don Carmelo pero non ayea potuto in-
durre Cardello o fare proprio una parte.

— Quando saremo in un altro paese.
Qui mi vergogno. — |

Finche si trattava di far muovere i
pupi, Cardello, nascosto dietro il fondo
della scena, non si sentiva, intimidire. Ma
far la parte, no. Se la gente riconosceva
la sua voce, avrebbero comineciato a gri-
dare :—Bravo, Cardello ! Vv iva, Cardello!—

K sarebbe finita; non avrebhe pitt saputo
aprir bocea !
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tontrariamente a quel ch’egli si aspet-
tava, la nonna non si oppose che an-
dasse via col burattinaio.

— Ve lo raccomando come un figlio!
iZ un povero orfanello.

votlo giorni depo, Cardello andava via eol hwratlinaio...

— Non dubitate, — le rispose la moglie
di don Carmelo:— E buono, si fa voler
bene.

— B se muoio, — soggiunse don Car-
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melo: — (io non ho parenti) lascio ogni
cosa a lui; sara la sua fortuna. —

Cosi, otto giorni dopo, Cardello andava,
via col burattinaio, seduto sur un cassong
accanto alla moglie di quello, in uno dej
sarretti che portavano la roba. Don Car-
melo con la pipa in bocca e un cappel-
laceio in testa, gli dava la voce dall’al-
tro carretto:

— Stai come un principe, eh?
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ra gidv un anno
che Cardello
andava di pae-
se in paese col
burattinaio,
partecipando
alla buona e

alla cattiva

fortuna; giac-
che non sempre gli af-
fari procedevano feli-
cemente. 1 cartelloni
ornati dei pupazzetti
di Puleinella e di Tartaglia,
Pandata attorno di Cardello

— col camicione, il cappellac-

— B3 —
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cio di feltro grigio e il tamburo su la
pancia, — e della moglie di don Carme-
lo in maglia e veste corta, suonando
la tromba — non riuscivano in certi po-
sti a incuriosire la gente, ad affollarla
alle rappresentazioni. lLie seggiole da
cinque soldi rimanevano vuote, o biso-
gnava permettere che vi si sedessero gli
straccioni, la marmaglia, come sprezzan-
temente li qualificava 1'Orso peloso, ¢
da cui non era possibile pretendere piu
di un misero soldo di entrata.

Una volta non sapendo a qual santo
votarsi, don Carmelo aveva concepito
la bella idea di una serata speciale pei
signori, pei galantwomini che, non volen-
do mescolarsi con la hassa gente nel suo
teatrino, vi lasciavano deserte le trenta
seggiole da cinque soldi destinate per
essi. Era andato o raccomandarsi al Sin-
daco, agli Assessoii, ai Deputati del Casi-

no di convegno.... Se non proteggevano loro
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un povero artista! E Sindaco, Assessori,
Deputati lo avevano colmato di grandi

promesse.

al Sindaco, agli Assessort...

Fra andalo « raceomandarst

) incaricato di ridurre

Cardello era state
erni di carta,

in pezzettini quattro quint
e bollarli, mentre don Carmelo, con ali
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occhiali a cavaleioni sul naso, vi seriveva

a grossi caratteri:

GRANDIE SERATA TUTTA DA RIDERI.

BALLO E (CANTO,

— Domani sera dobbiamo farei onore!
Vo’ farli rimanere a hoce: aperta. Che
si credono questi signori? Doppia illu-
minazione. Tu ¢ Cardello, alla porta,
0l vassoio sul tavolino tra due cande-
labri. Un bel sorriso ¢ — Grazie.—ILe lire e
le mezze lire pioveranno abbondanti, e
anche qualche fogliolino sy cinque lire.
Vorrei vedere che il Sindaco e ¢li Asses-
sori... K 1 signori del Casino?... Sono du-
gento biglietti !—

Donna Lia e Cardello «i guardavano
negli occhi. La povera donna eprg, guarita
dalle febbri, ma ne portaya ancora le
tracce sul viso pallido ¢ smunto. Da un

pezzo, pero, non piitt ricolmi piatti di ver-
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micelli col sugo, ne larghe fette di stufa-
to; e, raro, qualche bicchiere di yvino riser-
hato soltanto a don Carmelo. Il quale pe-
rd non mancava di prendere una shornia
alla, taverna, con gli amici che lo invi-
tavano e che ogni sera venivano a go-
dersi gratis lo spettacolo, conducendovi
mogli e figliuoli. Almeno servivano &
riempire il teatrino!

Cardello era quasi irriconoscibile. Ave-
va preso I’ aria del mestiere. S’ era la-
sciato crescere la zazzera e portava su la
nuea un vecchio berretto rosso da bersa-
aliere con grave spavalderia. Gia sapeva
a memoria le parti di Peppe-Nappa ¢ di
Peppe-Nino, e n’era orgoglioso. I quando
il popolino, sodisfatto e messo di buon
umore, applaudiva e chiamava, fuori quei
personaggi, involontariamente, dietro la
scena, mentre faceyva ringraziare con bel-
li inchini il pupazzo, s'inchinav: anche

lui, sorridendo; infine, quegh applausi

A
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e quelle chiamate andavano alla sua per-
sona, alla sua abilita.

Ma in quel maledetto paesaccio dov’e-
rano disgraziatamente capitati, gli zotici
spettatori ridevano si, ma non applaudi-
vano, non chiamavano fuori Peppe-Nap-
pa ¢ Peppe-Nino; ¢ questo teneya di cat-
tivo umore Cardello che avea consigliato
pitt volte al padrone:

— Andiamo via! Cerchiamo un’altra
piazza! —

Per cid Cardello non partecipava alle il-
lusioni dell’ Orso peloso intorno al succes-
so della grande serata, ¢ guardava negli
occhi donna Lia, che era pin scoraggiata
di lui, impensierita inoltre per la tosse
della bambina, tenuta su le ginocchia in-
tanto ch’ella lavorava una gonna nuova a
Colombina, con certi cenci regalatile dalla
moglie del proprietario del magazzino
per farne un vestitino a quella creatura.

Cardello, a ogni colpo di tosse della
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piccina, si sentiva stringere il cuore.
Quando non aveva da fare, il suo sva-
2o era quello di tenerla in braccio, di
scherzare con lei che non capiva e balbet-
tava qualche parola insegnatale da lui.

Appena POrso peloso cominciava a bi-
sticeiare con donna Lia, Cardello portava
via, fuori, la bambina per timore che quel
furibondo non la colpisse picchiando la
moglie. Cardello non sapeva spiegarsi per
qual ragione don Carmelo, da qualche
tempo in qua, attaccasse pitt frequente-
mente lite con la povera donna, ¢ le ro-
vesciasse addosso tante parolacce.

— Lasciatelo dire, donna Lia! Non gli
rispondete, — egli suggeriva alla padrona.

— N'infuria peggio!

— Ma perche?

— Perche & pazzo. Non lo sa neppur
lui perche ! —

Cardello dalla via, con la bambina in

collo, lo sentiva sbraitare:
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— Un giorno o Paltro!.. Un giorno o
Paltro .. —

Udiva i pianti ¢ gli strilli della  di-
sgraziata, ¢ non sapeva che cosa fare,
Se passava qualecuno, lo pregava:

— Per carita, accorrete! Levategliela
dalle mani!—

Ma se ¢’era uno che tentava d’infram-
mettersi, 'Orso peloso si rivoltayva:

— Che volete voi? In casa mia faceio
quel che mi pare e piace !—

E la gente andava via, stringendosi
nelle spalle :

— Se la vedano tra loro! —

Qualcuno anche soggiungeva :

— Forse il marito ha ragione.

Da due giorni ¢’ era pace nel teatri-
no—-don Carmelo diceva sempre feq-

trino parlando di quello stanzone che il
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proprietario sole- ey oL il
va affittare per usi
diversi, secondo le
occasioni.
Cardello era af-
faccendato ad at-
taccare  parecchi
lumi a petrolio coi
riflettori di latta
alle pareti, a tra-

Sportare  segeiole
tolte in pl'eﬁtit()'é_%‘{-—;j:%?.
dai vicini per la 7 ’—‘
grande serata — T,
giacche i signori
non potevano mettersi a sedere sui pan-
coni come la marmaglia —, a provare i
complicati macchinismi della scena pei
angiamenti a vista, mentre don Carmelo
andava attorno a distribuire i biglietti.
Tornando a casa, don Carmelo trovo

la moglie in lagrime con la bambina su
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le g'iuoc(zhi:t, e Curdello che, in piedi da-
vanti a lei, si grattava il capo e co-
minciava a singhiozzare anche lui.

— Che cosa ¢ stato ?

__ Ah! La bambina! Non pud inghiot-
tire !

— B passato il dottore; ’ho fatto en-
trare, — soggiunse Cardello.

__ Iibbene 2 — fece don Carmelo.

__ 11 dottore tornera con la medicina;
e la fard dare gratis lui.

_ O dunque? Non mi fate bestem-
miare! Zitta! I tu va’ a comprare il pe-
i lumi. Ho parlato col droghiere

trolio pe
della cantonata ¢i fa credito fino a do-

mani. Zitta!
__Non vi arrabbiate! I figlia vostra!
ettd la povera donna, asciugando-

— balb
baciando la bambina per

si le lacrime,

paffrenare il pianto.
Cardello , vedendo il

1i occhi torvi dell’

viso rabbuiato

¢ g Orso peloso in-
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dugiava, per non lasciare donna Lia
sola con lui. Quel peggioramento della
bambina capitava proprio in mal punto.
Con che animo la disgraziata avrebbe
potuto far la parte di Colombina quella
sera, se lui stesso prevedeya di non saper
dire due parole per conto di Peppe-Nap-
pa e di  Peppe-Nino? E lei doveva pure
abbigliarsi in maglia e veste corta e or-
narsi dei falsi gioielli di rame con pietre
di vetro colorato; e lui mettersi in ca-
micione col cappellaccio bigio di feltro,
per ricevere nel vassoio, alla porta, la
buona grazia dei signori che sarebbero
intervenuti allo spettacolo!

Il dottore non aveva detto niente, ma
Cardello, da un significativo increspare
delle sopracciglia e dalla premura di lui
di tornare con ia medicina, si era con-
vinto che si trattava di cosa grave. B
se durante la rappresentazione la bam-

bina si metteva «a piangere, come avea
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fatto tutla quella giornata quasi senza
chetarsi un quarto d’ora?

— T muovi dunque, pel petrolio ? —
urlo don Carmelo.

Cardello, presa la latta, stava per uscire
quando s'incontro col dottore.

— Va male ?—g¢li domandd sotto voce.

Il dottore scosse la testa ed entro.

Alla vista del vecchietto basso, tutto
canuto, che portava in mano una boc-
cetta con la medicina, don Carmelo si
fece avanti ossequioso.

— Questa sciocca i dispera ! £ vero
che non ¢ niente, signor dottore ? Glielo
assicuri lei. Me, non mi crede.

— 11 posto ¢ umido — disse il dottore.
Tenetela a letto.... Avete un letto, qui?

— Liv dietro, un letto alla meglio —ri-
spose don Carmelo. — Questa sera do la
grande serata pei galantuomini. Se il si-
gnor dottore volesse venire a divertir-

She.. L bambina & abituata all’lumido:; ¢
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nata in un magazzino peggiore di que-
$60.... Un po’ di tosse; si sa, i bambini....
i vero che non @ niente, signor dottore ?
Tranquillizzi questa sciocca; se no, chi
sa. che pasticcio mi fa questa seral..

— Si, si, non & niente.... ciod... — bia-
seico il dottore, un po’ confuso : — Ba-
sta : tenetela ben eautelata. Ritornerd do-

mani.

Quella sera faceva freddo.

Un pezzo di grossolana stoffa di cotone
stinta dall’uso impediva che olindiscreti
potessero vedere da fuori quel che si fa-
ceva I dentro ; ma non riparava dalla-
ria frizzante donna Lia in maglia ¢
veste corta, ne Cardello insaccato nel ca-
micione, col cappello grigio di feltro su

la nueca, e che gli stava accanto, dietro
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il tavolino, col vassoio situato tra due
candele steariche infisse nei candelieri
di stagno. Il pallore della pelle del viso
di donna Lia si scorgeva fin sotto il
rossetto profuso su le guance per 'ocea-
sione. Cardello, di tratto in tratto, si sof-
fiava dentro i pugni per riscaldarsi le
mani. Don Carmelo, gia impaziente di
veder riempito il locale dalle notabilita
del paese, affacciava la testa capelluta
da un angolo del palcoscenico, e sua
moglie che se n’era accorta si sentiva su
le spine, vedendo affollarsi alla porta coi
biglietti in mano, le donne di servizio,
1 servi, 1 garzoni di campagna dei cava-
lieri, che non avevano creduto dignitoso
per loro andar ad assistere all’opera di
don Carmelo.

Lo stanzone era giav pieno zeppo, e il
popolino tumultuava vedendo ritardare
Malzata del sipario. A nn cenno di donna

Lia, Cardello si mosse per avyertire don
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Carmelo di dar principio alla rappresen-
tazione.

Lio trovd che bestemmiava sotto voce,
staccando rabbiosamente dal grosso ferro
che li regueva Santa Genoeffa, il duca, il
traditore, il bambino, la cerva e gli altri
burattini. Li buttayva da parte con mala
orazia, uno su Paltro, non curandosi di
acciaccarne le teste, di sgualcirne i ve-
stiti, di ammacearne le corazze ¢ gli elmi
di latta.

— Dice donna Lia... —

[l povero Cardello non pote aggiun-
gere altro, sopraffatto dalla valanga di
improperi che don Carmelo pareva stri-
tolasse tra i denti, facendo il miracolo
di non urlarli ad alta voce, quantunque
i rumori, i battiti di mano, le grida di

Fuori! Fuori ! — scoppianti dalla sala
avrebbero impedito di udirli anche se
non brontolati o quel modo. Cardello

chbe un’ispirazione; si mise in bocea il
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fischio da Puleinella ¢ fece sentire uno
strillo, una specie di risata o di ringhio
caratteristico.

— Bravo!

— Se no non si chetavano, — disse Car-
dello, orgoglioso di vedersi approvato dal
padrone.

I2 il sipario fu tirato su tra il profondo
silenzio della sala. Cardello avea dovuto
prendere in mano 7artaglia, mentre don
Carmelo, situato nel centro,dietro il fondo,
regeeva Pulcinella. 1.0 scenario rappre-
sentava la sala del trono del duca di
Brabante, e gli spettatori eran curiosi di
sapere come mai Puleinella ¢ Tartaglia
si trovassero 1. Non meno curioso ¢ an-
sioso di loro era Cardello, ¢che non sapeva
una sola parola di quel che avrebbe do-
vuto far dire a Tartaglia. Si tranquilld
vedendo che don Carmelo si affrettava a
fare le due parti ora parlando col fischio

da, Puleinella, ora ingrossando la voce e
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tartagliando per conto dell’ altro burat-
tino.

TARTAGLIA. SoO.. sono arri-arri arri-
vato in questa cittd ¢ non co-conosco
nessuno.

PunciNgnna. Citta ? Dite porcile! lo
non vedo P'ora di scapparmene via.

TARTAGLIA. Pe-percht?

PuLciNgLLA. Perche gli abitanti sono
peggio dei maiali, tutti, dal primo al-
I'ultimo.

Tarracria. Co-come? Sono anzi ca-ca-
valieri, baroni, pri-principil...

PurciNenia. Ve lo dico in un orecchio
che sono... ma zitto!

TARTAGLIA (contorcendosi dalle risa).
Ah! Ah'... Mi mi scappa! Ah! Ahl...
Mi scappa !

PULCINELLA. Zitto, vecchio imbecille!
Altrimenti queste hestie qui vanno a ri-
ferivle ai loro padroni..

TarTAGLIA. Ah! Ah L. Mi scappal.



70 Cardello

PuLCINELLA (dandogli wn calcio) E la-
sciatevelo scappare!

TARTAGLIA. « « - -

Appena Tartaglia ripete la parolaceia
che Pulcinella ¢li avea detto all’orecchio,
un grand’urlo e un fitto coro di fischi
scoppido nella platea.

— Pezzo di ubbriacone! Basta! Ba-
sta ! —

B una segeiola vold sul palcoscenico,
poi un’altra, poi un’altra che sfondd  la
scena di carta, dietro lo squarcio della
quale si videro le gambacce di don Car-
melo e quelle magroline di Cardello.

Sarebbe avvenuto un gran guaio, se il
brigadiere ¢ due carabinieri non si fos-
sero trovati I a calmare la gente, a pren-
derla per le spalle, a farla uscire, as-
sicurando c¢he il domani il burattinaio
avrebbe chiesto scusa ai signori e al
pubblico per la parolaceia fatta pronun-

ziare al povero Tartaglia, che un colpo
I yha, _
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di seggiola aveya atterrato sul piccolo
palcoscenico.

Quando Pultimo e pitn riottoso degli
spettatori fu messo alla porta, il briga-
diere si affaceid dietro il palcoscenico
dove il burattinaio gih staccava le assi-
celle dello scenario, dopo aver fatto un
gran fagotto dei burattini preparati per
la serata.

— NSignor brigadiere....

— Ma come vi ¢ passato per la testa...?

— Li ho chiamati come li chiamano
tutti, signor brigadiere.

— Va bene: & Vingiwria, come dicono
qui, il nomignolo di cui li regalano la
gente dei paesi attorno....

— K Poffesa fatta a me la contate per
niente, signor brigadiere ?

— Quale offesa ?

— Faccio una serata di onore pei si-
gnori, con inviti, a pagamento s’intende,

rimettendomi alla loro buona grazia, alla
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loro generosita; il Sindaco accetta di pro-
teggerla.... Mi ha mandato cinque lire con
Pusciere! 10 i signori intanto.... Che cosa
sicredono ? Divinita 2.. Bestie che non
capiscono niente dellarte delloperd... per-
che altrimenti sarebbero intervenuti e
non avrebbero mandato invece le loro
persone di servizio....

— Hanno mandato anche quattrini....

— Gliele ributto in viso le cinquanta
miserabili lire che sono ancora li... Lia,
dov’ & il vassoio?

— I domani che cosa farete ?

— Domani? Ma io vado via stibito da
questo porcile ! —

i cosi parlando, 'Orso peloso non ave-
va smesso di spiantare le assi del palco-
seenico, di piegare le quinte di carta o il
sipario, aiutato un po’ da Cardello che
aveva aperto gli occhi spauriti dalla pau-
ra ed era indignato anche Ini per lof-
fesa fatta al suo principale.



La povera madre, tuttavia in maglia,
¢ol rossetto che le si scioglieva st le

guance in larghe righe per le lacrime che
le sgorgavano silenziose dagli occhi —e

lei non hadava ad ascingarle —era Curva
su la piceina, che, stesa sul p:uglieriuuio
non tossiva pitt e

non si lamentava pit, ¢on nel pettuceio

an rantolo che le moriva nella gola e e
atto bollicine

faceva fiorire di tratto in tr

di baya su le labbri pavonazze.
a di piange-

dietro il [ml('.f_)sut--ni(zn,

La povera madre non osay
— Riglia, figlioletta

re forte, di gridare:
are di pit il marito

mia ! — per non irrit
che bestemmiava e brontolava 1’ ’i'"-.‘)"!"”-”""“r

contro quel porcile ¢ 1 signori che 1o

abitavano; ed erano verl yerissimi por-
el —

ci... — Si, signor brigadier

] . . . -
Sentendo singhiozzare dietro il palco-

1
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seenico, il brigadiere aveva sporto il ca-
PO e si era precipitato verso la donna che
siodava pugni su la testa e si strappava
i capelli. Alla vista di lui, sembrd ¢h’ella
prendesse coraggio, che si sentisse difesa
contro la possibile hrutalith del marito,
¢ i singhiozzi le proruppero dalla gola
¢ poi Nurlo desolante :

— iglia, figliolina mia! —

Cardello die un salto gin dal palco-
seenico, e seoppid in pianto anche lui,
con le mani tese verso la morticina (quasi
avesse paura di avvicinarsi e la chia-
mava per destarla, gincchd non gli pa-
reva morta ma addormentata.

Anche don Carmelo era accorso; e di-
menticando il porcile ¢ quei porei di si-
gnori contro cui avea seguitato a bron-
tolare, raccomandava al brigadiere che
tratteneva per le braccia la madre de-
solata :

— Lasciatela sfogare, signor hrigadie-



Una vecita straordinaria )

re! Sarh meglio L. La portiamo via; non
voglio lasciarla (ui.... Neppure morta!—

I con le grosse mani si asciugava in-
sonsapevolmente le lacrime che non gli
inumidivano gli occhi, impietrate den-
{r0....— Neppure morta ! Neppure morta !
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jzzavano il pal-
coscenico nello
stanzone dove
altre volte don
Carmelo  aveva
ottenuto grandi
queeessi coi suoi

burattini. In

quella graziosa cittadina
egli era cosi conosciuto,
che fin I’unico giorna-
letto settimanale aveva
annunziato come un ayv-
venimento larrivo del e
dei burattinai con molta

it
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sodistazione dell” Orso peloso, come Car-
dello continuava a chiamarlo anche quan-
do ne parlava con la povera padrona,

che ne sorrideva. Ma pur canticchiando

coddl driste vicordo i quel viaggio notturno con e morticin...

o saltando, Cardello non poteva toglier-
si dalla mente il triste ricordo di quel
viageio notturno con la morticina av-

voltolata nella vecchia coperta di lana

L

e posta sui cassoni e su le assi e 1 tra-
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vicelli di cui era ingombro il carro.
leli e la inconsolabile madre lo avevano
seguito a piedi, per parecchie miglia,
mentre don Carmelo, fumando la pipa, e
il carrettiere un mozzicone di sigaro, se-
duti su la tavola davanti, scambiavano
di tanto in tanto qualche parola. Poi, al-
’alba, alla svolta dove lo stradone pro-
vinciale §’'incrociava con la strada co-
munale, un carrettiere, pregato dall’altro
che lo conosceva, li aveva presi sul suo
arro vuoto, ed era stato un ristoro.
Lia morticina avea doyuto rimanere
quasi mezza giornata nello stanzone pri-
ma i esser portata via al cimitero. FEra-
no venuti il medico del Municipio e il
brigadiere dei carabinieri, ¢ la mamma
avea ripreso a piangere ¢ a lamentarsi
sommessamente , per non irritare don
tarmelo, che durante la visita del medi-
co e del brigadiere era divenuto di pessi-
mo umore alle tante domande di costoro.

11
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— Nissignore, ¢ morta per via; chi po-
teva immaginarselo ?

— Non avevate chiamato un medico?

— Due, anzi — menti don Carmelo —
ma non c¢i dissero che la bambina era
in pericolo. —

Prima che entrasse il beccamorto con
la cassetta sottobraceio, una pietosa viei-
na ayeva trascinato in casa sua la madre
per non farla assistere alla dolorosa sce-
na. Non voleva staccarsi dal cadaverino
e lo baciava e ribaciava, gemendo :—I7i-
olia, figliolina mia, cuor mio! — Cardel-
lo, stralunato, avea voluto accompagnare
la morticina fino al cimitero, piangendo
(quasi si trattasse di una sorella.

E ora, aiutando il padrone a inchio-
dare le assicelle dello scenario ¢ a pian-
tare i travicelli delle quinte e della bocea
d’opera, canticchiava e zufolava sottovoee
per ingannare la gran pena che aveva

nel cuore.
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— Purch® non c¢i porti sfortuna! — bron-
tolava don Carmelo.

12 mandd a chiamare la moglie, perche
lavorasse anche lei.

— Dureri eterno questo pianto ? Do-
vresti anzi essere contenta che la bam-
bina non soffra pit e stia in Paradiso. —

I2 parld in modo cosi brusco, che la
povera donna si fece forza, si asciugo
le ultime lacrime, prese in mano il ve-
stito del Tartaglia stracciato dal colpo
di seggiola nella memorabile serata, ©
comincid a rammendarlo.

Don Carmelo avea ritrovato parecchi
vecchi amici che venivano a vederlo la-
vorare, non sapendo come meglio occu-
pare il lor tempo; e, ogni volta, mandayva
a prendere un litro di vino dalla vicina
osteria per ricambiare la stessa cortesia
che qualcuno di loro gli usava la sera co-
Ih. Bevevano, ciarlavano, e uno di essi il

pitt giovane, gli ripeteva una facezia che
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faceva aggrottar le ciglia a don Carmelo:

— Vecchio peccatore! Non vi bastava
Colombina ? Avete voluto anche una mo-
gliettina giovane ¢ bella! —

Costui era sempre allegro; raccontava
storielle che facevano fin sorridere donna
Lia, suonava la chitarra, cantava can-
zonette un po’ sboccate, ¢ quando don
Jarmelo dimenticava di far prendere il
solito litro di vino, diceva a Cardello:

— Senz’ offesa, don Carmelo.. mando
il ragazzo qui vicino. Su, panperso: un
litro, e del migliore. —

Don Carmelo nei primi giorni non se
n’era offeso; ma a poco a poco la frequenza
di Tano Spaglia comincido ad annoiarlo.

Costui veniva, la sera, a godersi gratis
Popera; 1a mattina, col pretesto di dargli
il buon giorno, passando; e nelle ore po-
meridiane, per far quattro chiacchiere e
spassarsi con la chitarra, la pitt stupen-

da chitarra che gli fosse capitata tra le
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mani, diceya; ¢ un giorno o altro avreb-
be finito col portarsela via, di nascosto,
s¢ don Carmelo non si decideva a ven-
dergliela; Pavrebbe pagata quel che lui
voleva, s'intende.

Don Carmelo intanto non aveva ©o-
raggio di dirgli:

— Fammi il piacere, amico; non starmi
sempre tra’ piedil..—

Infatti quando non veniva solo, si tra-
scinava dietro gli altri vecchi amici di
don Carmelo, perche nello stanzone del-
Vopera si stava con pitt liberta che al-
Posteria, ed era un divertimento star &
veder rivestive i pupi, e lavorare le teste
¢ le mani di legno che don Carmelo con
quattro colpi di sgorbia e con un coltel-
lino abbozzava, rvifiniva e poi colorava
con la vernice.

G introiti delle serate andavano be-
nissimo. Folla ogni sera, da dover riman-

dare la gente; e a desinare vassol di ver-
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micelli ¢ tocehi di carne ¢ frutta e vino:
sembrava carnevale ogni giorno, ¢ome
diceva, Cardello, che ingrassava a vista
d’occhio. Donna Lia (era naturale) sto-
nava in mezzo a tutto quello sperpero
¢ tra tanta allegria, vestita di nero, con
gli occhi cerchiati di livido perché ap-
pena restava sola, con la porta chiusa,
si sfogava a piangere la morticina del
suo cuore, (quasi non fosse giav trascorso
qualche mese dalla sera della disgrazia.

Invano Tano Spaglia le diceva scher-
zando :

— Ma via! Figli ¢ guai non mancano
i !

— Mutiamo discorso!—brontolava don

Carmelo.

12 ogni sera, terminata la rappresenta-

zione, mentre marito ¢ moglie si corica-
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vano nel misero giaciglio dietro il pal-
coseenico, Cardello 11 sentiva leticare
sottovoce e sentiva il colpo di un ceffone
o di un pugno che strappava degli ahi!
ahi ! alla poveretta.

Due notti appresso la lite fra marito
e moglie si era incalorita. Cardello udi-
va ringhiare don Carmelo:

— Devi dirglielo tul.. Altrimenti lo
prendo per le spalle e lo butto fuoeri a
saleil... I commetto qualehe spropositol...
Zitta! Zitta! Ieri, perch® & venuto dopo
di avermi incontrato nella Piazza della
Matrice? Che cosa ti ha detto?... Rispon-
di! Parla!—

La voce di don Carmelo era avvinaz-
zata; e donna Lia rispondeya soltanto
coi singhiozzi e con Desclamazione: -
Madonna Santa ! —

Tutt’a un tratto.. Cardello si era riz-
zato sul pagliericcio steso in un angolo.

Avrebbe voluto accorrere... Nel buio ac-
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sadeva  certamente qualcosa di terribi-
le. Don Carmelo bestemmiava, donna
Lia gridava:— Oh Dio! No! No! —

Cardello grido:

— Don Carmelo!... Donna Lia!..—

Un rantolo... e poi niente! Un zolfa-
nello fu acceso, e un lume; e Cardello si
vide apparir davanti don Carmelo in ca-
micia ¢ mutande tutto insanguinato...

— Don Carmelo !... Don Carmelo!.. —

L’ Orso peloso, con gli occhi sharrati,
coi capelli irti, si rivestiva in fretta,
apriva la porta e scappava senza neppure
dirgli una parola, quasi non avesse udito
il grido di lui e non si fosse neppure ac-
corto della sua presenza.

Cardello, balzato in piedi, si era affac-
ciato, esitante, dietro il palcoscenico. Lia
padrona, con meta del corpo fuori del
giaciglio, le braccia tese ¢ le mani in-
crespate, versava ancora sangue da una

larga ferita alla gola, immobile; ¢ i ca-
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pelli diguazzavano, sciolti, nella rossa
pozza che si allargava... si allargava.

— Aiuto! Aiuto, santi eristianil... Aiu-
to! Aiuto !—

Correva da un punto all’altro della via
come impazzito dal terrore.

— Che cosa & stato! — gridd uno dal
terrazzino di faccia....

— Hanno ammazzato.... Aiuto!

— Chi hanno ammazzato ?

— 120rs0 peloso ha ammazzato la mo-
glie!

— Quale orso, imbecille 2 —

Cardello si accorse che nello smarri-
mento gli era sfuggito il nomignolo che
coliv nessuno poteva capire a chi si rife-
risse; e soggiunse subito :

— Don Carmelo, il puparo! Aiuto!
Aiuto ! —

In pochi minuti, lo stanzone era pieno
di gente del vicinato accorsa alle grida

di Cardello. 11 quale, seduto su lo seca-
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lino della porta, piangeva tenendosi le
mani ¢ balbettando:

— Mamma mia! Ora.come fard ? Mam-
ma mia ! —

Qualcuno era andato a chiamare i ca-
rabinieri.

— Com’® stato ? — voleva sapere il bri-
cadiere.

— Che ne so? I’ha ammazzata lui...
I scappato !

— Perche ’ha ammazzata ?

— Che ne s0? Io dormiva! Ho sentito
un urlo... Eravamo al buio... Poi lui ha
acceso un lume si & vestito.. tutto in-
sanguinato, mani e camicia... Ah mam-
ma mia!

— Nignori miei, sgombriamo .. —

I1 brigadiere e gli altri due carabinieri
spingevano fuori i curiosi, impedivano
che altri entrassero; e lasciati i subalter-
ni a far la guardia all’uccisa, conduceva

e

via con s& Cardello alla caserma....
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— Non piangere!
Non aver paura...
Devi dirmi la ve-
ritia. —

Cardello era istu-
pidito dalla paura
che lo mettessero
in carcere, e, bal-
bettando , rispon-
deva al brigadiere:

— Che ¢’ entro
i0? I’ha ammazza-

— Non piangere! Non aver & don Carmelo !—

panr. ... E quando si sen-

ti rassicurato, e

udi dirsi dal brigadiere: — Ti rimande-

remo al tuo paese, senza che tu spenda

un soldo, — si rammentd che tra un fa-

gotto dei suoi vestiti vecchi e di poca

biancheria , avvolte in un fazzoletto,

egli teneva nascoste sette lire, due di
argento e cinque di spiccioli,



Un dramma 93

— La roba e il danaro me li daranno?

— Andremo a prenderli domani. In-
tanto buttati su quel letto e cerca di
dormire. —

Sfinito dal pianto e dalla terribile com-
mozione, Cardello si addormentd quasi
stibito.... Ma che sognaccil...
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i rimanderemo
al tuo paese —
gli aveva detto
il brigadiere.

Ma oramai
egli aveva pre-
so gusto a
quella vita er-
rabonda; e se
avesse avuto
quattrini, o s¢
il Pretore, in-
vece di seque-
strave tutti i
burattini di
don Carmelo,
li avesse la-
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sciati in mano di lui, gli sarebbe bastato
Panimo di continuare a fare il buratti-
naio per proprio conto. Sapeva a memo-
ria. molte parti e riusciva ad imitare cosi
bene la voce dell’ Orso peloso secondo i
diversi personaggi, che col solo aiuto di
un ragazzo per muovere un altro burat-
tino, lo stesso aiuto che da principio egli
aveva dato a don Carmelo, si sarebbe po-
tuto  guadagnare facilmente il pane...
Mah! Mah!

LOrso peloso gli soleva ripetere, le ra-
re volte che era di buon umore:

— Prima di morire, voglio far testa-
mento e lasciare ogni cosa a te! Non ho
parenti in questo mondo, ¢ non posso por-
tarmi i burattini nell’altro per far Popera
in Paradiso o nell’Inferno dove andrd.
Intanto non ho intenzione di morire pre-
sto; sard sempre in tempo pel testamento.

I Cardello, ogni sera, avanti di addor-

mentarsi, aveva fantasticato a lungo in-
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torno al caso che lo avrebbe reso padro-
ne di quelle parecchie dozzine di pupi, e
di tutti gli attrezzi del teatrino, augu-
rando perd al padrone lunga vita, anche
perche cosi avrebbe potuto strappargli
interi i segreti del mestiere di buratti-
naio, di cui gid era infatuato come del
pitt bel mestiere di questa terra.

Invece, ora si trovava solo, in mezzo
a una via, pieno di sgomento per 1’ ay-
venire. Quel po’ di danaro sarebbe stato
appena sufficiente a farlo vivacchiare una
settimana. E poi?

Ancora gli sembrava un brutto sogno
tutto quel che era accaduto; e una mat-
tina, pitt scoraggiato che mai, si era se-
duto su gli scalini della chiesa del mo-
nastero di Santa Chiara, col gomiti ap-
poggiati alle ginocchia e la testa tra le
mani. Aveva il cuor grosso ¢ gli occhi
pieni di lacrime.

— Eh!l.. di’: tu sei il ragazzo del bus-

R
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rattinaio che ha ammazzata la moglie,
e vero ?7—

Colui che gli rivolgeva questa domanda
gli avea posato una mano su la spalla

— B!, i

tu sei il ragazzo del buwrallingio. ...

quasi per scuoterlo da quello stato di
tristi riflessioni.

Cardello rizzd la testa ¢ lo fissd im-
paurito.
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L Senti, — riprese quegli:—se tu vo-
lessi allogarti per servitore, faresti la tua
fortuna. —

B senza dargli tempo di rispondere
continunava :

— In casa del signor Decano Russo,
che & anche cappellano di questo mo-
nastero. Vieni con me in sagrestia. Non
potresti trovar di meglio, se hai vo-
olia di mangiar tutti i giorni la santa
orazia di Dio. Si mangia bene in casa
del signor Decano; dolci a bizzeffe. Ti
piacciono i dolei? B poco da fare: an-
dargli dietro dalla casa alla chiesa
quando va a recitare l'uffizio o ad assi-
stere alla messa cantata; reggergli om-
brello, quando piove; lustrargli le scar-
pe.. e fargli da mangiare.. Oh, se tu
non sai, egli t’insegnerd. Ne sa pill
lui che un cuoco... Su, vieni in sagre-
stia; sta prendendo il cafte coi biscot-

tini. —
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Cardello esitava. Quel vecchietto col
collare e la papalina non voleya farsi
beffa di lui?

— Sono il sagrestano, — soggiunse ¢o-
lui, vedendosi guardato con tanto d’oc-
chi. — Spicciati, vieni.—

[1 Decano era seduto su un seggiolone
con piano e spalliera di cuoio, vieino
alla grata che aveva una piccola ruota
in un angolo. Sul tavolino, il vassoio con
la tazza vuota, il bricco ¢ un altro vas-
s0io con un resto di biscotti indicavano
che egli aveva finito allora allora la sua
colazioncina.

Grasso, corto, bianco di capelli, con un
bel faccione rotondo, mani piccole ¢ ben
fatte, e il grosso anello decanale di sme-
aldo a un dito della mano destra, il cap-
pellano conversava con I’Abadessa, quan-
do il sagrestano introdusse Cardello, che
lo avea seguito riluttante e quasi trasci-
nato pel braccio.



Il padre cappellano

— HKeco, pa-

dre  cappella- |

no, il servito-
re che c¢i vuole

per vossigno-

ria. —

I1 Decano
squadrd  Car-
dello da capo
a piedi.

— R il ra
gazzo del bu-
rattinaio che
ha ammazzato
la moglie. Si
trova disoccu-
pato. Pud pro-
varlo una set-

— Che cosa sai fare ? — domando

il Deeano....

timana, un mese. Mi hanno assicurato

che & un buon ragazzo, svelto, intelli-

gente ; quel che ¢i vuole per vossignoria.
E arriva proprio in tempo.
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__ Che cosa sai fare? — domando il De-
cano con voce incoraggiante.

__ 11 burattinaio, — rispose Cardello.

__Va bene,—riprese il Decano SOITi-
dendo: — Ma in casa mia occorre di fare
tutt’altro.

__ Gliel’ho gi spiegato quel che do-
vrebbe fare, — soggiunse il sagrestano.

— Si, si, figlio mio; lascia il brutto me-
stiere di burattinaio, che fa commettere
tanti peccati alla gente, I1 signor Cappel-
lano ti trattera bene, da buon sacerdote.—

§i udiva una dolee voce fomminile
dietro la grata, voce di donna maturd,
ma con qualcosa di cosi fresco e di gen-
tile, di materno, che Cardello si era sen-
tito rimescolare tutto, quasi da quell’ o-
seurith gli avesse parlato la misera don-
na Lia; giacche la voce dell’ Abadessa s0-
migliava molto quella  dell” assassinata,

che gli avea davvero voluto bene come

a un figlio.
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— Che ne dici ?2— riprese il Decano:
— Puoi entrare in servizio fin da " que-
sto momento. Il mio vecchio servo ¢
morto ieri 'altro. it stato con me diciot-
to anni.

— Se mi vuole... — balbettd Cardello.

- — Ma bisogneri farsi togliere cotesti
apellacel da oprande.

— K il signor Decano ti rivestira da ca-
po a piedi.... ’

— Sintende, s'intende.... Intanto prendi
questi biscotti, col permesso della nostra
madre Abadessa.... Mangiane tre, quattro.
Gli altri mettili in tasca.. e ringrazia
la madre Abadessa.

— Grazie , — pronunzid Oz rdello con

voce affiochita dalla commozione.

w oW

Otto giorni dopo, chi lo avrebbe rico-

noseiuto, vestito tutto di nero, con abito

14
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lungo e cappello a staio e le mani affo-
gate in un paio di guanti di lana color
cioccolata? Si sentiva un po’ buffo, quasi
in maschera; ma che importava? Fin
dalla. prima giornata Cardello avea ca-
pito che col signor Decano si poteva
stare benissimo, e che la fortuna lo ave-
va proprio aiutato.

Il signor Decano, in veritd, gli sem-
brava un po’ matto, con quella grande
smania per la pulizia. Cardello, appena
entrato in casa, aveva ricevuto la prima
istruzione:

— Quando viene qualcuno non per-
mettere che metta il piede dentro, se non
Si & ripulito perfettamente le scarpe in
questi ferri e nella pedana. Fosse il re
in persona, non entri se non si ¢ ripulito
le scarpe. Hai capito?

— Nissignore.

— Si risponde: « Kecellenza, si». B

bada, ogei ti ho lasciato venire al mio

———
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fianco dal monastero fino a qui. Non sa-
pevi; il burattinaio non poteva insegnar-
ti la buona educazione, ed ho lasciato
correre per non darti una mortificazione
lungo la strada. Ma il servitore deve se-
guire il padrone a dieci passi di distan-
za, tenendosi un po’ su la sinistra. Guar-
da; cosi. To vado avanti: uno, due, tre,
cinque... dieci passi; muoviti, un po’ pitt
a sinistra, tenendo sempre la stessa i-
stanza. Bravo! Non ridere; Sono cose S¢-
rie. Hai capito, ora?

— Sissi... Eccellenza, si.

— T'u non sei il servitore del primo ve-
nuto, ma del Decano Russo della Matri-
¢e.... Questo grosso anello con la pictra
verde pud portarlo al dito soltanto il
Decano; gli altri canonici, no. I il De-
cano tuo padrone @ anche cappellano
delle monache di Santa Chiara. Per que-
sto, domani andrai dal barbiere a farti
tagliare i capelli, corti, a spazzola, co-
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me devono portarli i servitori della gen-
te perbene, dei signori. Parrai un al-
tro... Ed ora, aiutami a svestirmi. Il
cappello va subito spolverato, con que-
sta spazzola fine, delicatamente, ¢ poi
riposto nella scatola la, sempre a quel
posto, per Pordine. Il mantello, in quel-
’armadio, ¢ il robone pure, ben spazzo-
lati; hai capito ?

— Hccellenza, si.

— K per cucinare ?

— So cucinare i maccheroni.
[ poco. T'insegnerd; dovrai impa-
rare. Llarrosto, il fritto, 'umido, e gI’ in-

tingoli... I1 dolce ce lo manderanno tutti

i giorni le monache. Per questo passo tre,
quattro ore al giorno ad ascoltare le scioc-
chezze che mi dicono dietro la grata del
confessionile.... Pettegolezzi di teste fu-
sciate.... Ma i dolei sono eccellenti.... E

poi io non la penso come quel tale che

diceva :
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0 paglia o fieno

purché il ventre sia pieno!

(i vuole buona carne, buon brodo, buon
pesce.... Imparerai a far la spesa, venendo
con me, nei giorni che io sard impedito.
I macellai sono ladri, ¢ i pescivendoli
peggio. Occorre aprire tanto d’ occhi.
Mentre io reciterd 1 uffizio, tu lustre-
rai le scarpe e gli stivali, ogni giorno,
e spazzerai le stanze, ¢ spolvererai i
mobili, i quadri.., delicatamente. Geli
stivali, pei giorni di pioggia, devono
essere sempre pronti. Dicel paia di scar-
pe ¢ cinque paia di stivali. Monsigno-
re dice che gli stivali non sono da sa-
cerdoti.... Ma I'umido del fango, se mai,
non se lo prende lui, ¢ i reumi neppure.
Alla mia salute devo badare io. Se mi
buscassi un malanno, non verrebbe Mon-
signore a togliermelo di dosso... 15 il let-
to ? Sai rifare un letto ? L mattina, si
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disfa, abballinando le materasse perche
prendano aria... 19 poi... le lenzuola ben
stirate, ben rincalzate dal capezzale, da
qui e dai lati, da non fare una grinza;
la pitt piccola grinza non mi farebbe dor-
mire. —

Cardello, abituato con I’Orso peloso che
parlava poco e a scatti, si sentiva un po’
intronata la testa dalla parlantina del
nuovo padrone; e lo guardava maravi-
gliato, quasi sospettoso che dentro quel
corpo corto, grassoccio, rosec, fosse na-
scosto un meccanismo da fargli muovere
rapidamente la lingua.

I8 nei due giorni dopo, altre e altre
istruzioni e raccomandazioni.

Cardello, che siriconosceva appena da
s¢, coi capelli rasi, guardandosi nello
specchio, fu perd a un pelo di scappar
via quando il signor Decano gli fece
indossare quel vestito nero con cui do-

veva andargli dietro a dieci passi di di-
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stanza, portando sotto braccio I’'ombrello
di seta rossa, grande quanto una casa,
col manico di rame, fosse cattivo tempo
0 no, perché non si sapevano mai, uscen-
do di casa, i capricei della stagione.

Tra un abito smesso del padrone, che
non portava sempre la veste talare. Spe-
lato nelle maniche, rossiceio, era stato
una specie di livrea pel vecchio servito-
re morto, ed ora doveva servire per Car-
dello.

— I un po’ largo, un po’ lungo; ma tu
crescerai, e tra qualeche mese ti andra
bene. Tutt’al pid, faremo un po’ scorciare
le maniche ¢ anche i calzoni.—

Quando Cardello vide p].'-mentn,rsi la
tuba, fece un gesto di ribellione :

— Mi burleranno, — disse, quasi pia-
gnucolante.

— Parrai un signore, coi guanti.—

La tuba gli scendeva su gli orecchi.

— I troppo larga per me!



ado dietro al padrvone a dieei passi di distanza con
RRGETRLAL

Pombrello....
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— Con un po’ di carta torno torno
dietro il cuoio... B quasi nuova.—

Cardello scoppid a ridere vedendosi in-
fagottato a quel modo.

Che cosa doveva fare, povero Cardello ?
Perdere quella fortuna? Lo aveyano bur-
lato al suo paese, quando aveva indos-
sato il camicione bianco e il cappellone
di feltro, col tamburo su la pancia, ¢ lui
non se l'era presa. Avrebbe fatto lo stesso
ora in quella cittaduzza dove pochi lo
conoscevano.

E la prima mattina che uscl cosl ma-
scherato, come egli diceva, andando die-
tro al padrone a dieci passi di distanza,
con P'ombrello di seta rossa sotto 1'ascel-
la, camminava impaceiato, a occhi bas-
si, senza punto curarsi se la gente ri-
desse di lui. Ridevano le monache in sa-
grestia dietro la grata, affollate per ve-
dere il nuovo servitore del cappellano;
ma ’Abadessa gli fece prendere una taz-
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zav di caffé coi biscottini, e il signor De-
ano, per quella volta soltanto, permise
ch’egli godesse del regalo su lo stesso ta-
volino ma in piedi, discretamente di-
scosto.

E la madre Abadessa lo felicitd di aver
rinunziato al mestiere di burattinaio, c¢he
— ripeté — faceva commettere tanti pec-
satialla gente, perche Vopera, se non lo
sapeva, ¢ invenzione del demonio.

— Rappresentayamo anche il martirio
di Santa Genoeffa — disse Cardello, che
non riusciva a persuadersi che Vopera
fosse invenzione del demonio.

— Il demonio sa tutte le male arti; si
traveste anche da santo per ingannare
gli nomini. Ora tu devi apprendere le
cose di Dio che tinsegneri il padre cap-
pellano.
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UNA RECITA IN PARLATORIO.
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nvece delle cose

di Dio, il pa-
dre cappellano
pensava a in-
segnargli  ad
arrostire le co-
stole di maia-
le; a fare lo
stufato pei
maccheroni; il
brodo coi gal-
letti che le
monache alle-
vavano nell’or-
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to per lui; certi intingoli ghiotti ¢ un

po’ complicati che richiedevano grande
attenzione; ¢ una frittata delicatissima,
per la quale bisognava sbattere prima
le chiare delle uova a parte e poi i tor-
li, anch’essi a parte.

— Le chiare si shattono finche si ri-
ducono tutt’una spuma; vi si mescolano
i torli, agegiungendo poche stille d’acqua,
¢ gitt nella padella con Polio che frigge.
Cosli... osserva bene. Ora puoi servire in
tavola.

Lie ore passate in cucina erano uno
svago per Cardello. Ma che noia le al-
tre, lunghe, passate ad attendere nella
sagrestia del monastero il cappellano che
confessava, o in quella della Matrice
mentre quegli recitava 1'uffizio al coro,
con gli altri canonici! I che noia, in
casa, quando avea finito di Tustrare scar-

pe e stivali, di spazzare, di spolverare,

di rvifare i letti!
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I1 signor Decano preparava nella stan-
za da studio le prediche e i sermoni da

fare tutte le domeniche alle monache di

cotvera aperto delicatamente Puscio @ fessura ed era rvimusto

un pezzo a divertisi....

Santa Chiara; e lui, nell’anticamera, per
ingannare 'ozio, si metteva a ripetere
sottovoce le parti di  Peppe-Nappa , di
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Tartaglia, di I’H{ai-h.a//a, di Colombina,
facendo da burattino, gesticolando, sgam-
bettando, dimenticando talvolta che il
padrone poteva udirlo, ¢ seridarlo se lo
sorprendeva in quel giuoco.

Un giorno, infatti, eeli si era talmen-
te entusiasmato nella recitazione delle
parti, che il signor Decano, intrigato di
sentir parlare di la, come credeya, pa-
recchie persone, aveva aperto delicata-
mente P'uscio a fessura ed era rimasto
un pezzo a divertirsi dell’inattesa rap-
presentazione.

— Bravo, bravo, don Calogero! —

Il signor Decano non lo chiamava Car-
dello, ma col nome di battesimo a cui
aveva appiccicato il don, perchs i suoi
servitori avevano avuto tutti il don.

Cardello st aspettava una lavata i
capo; invece il signor Decano rideva,
rideva, ¢ volle che proseguisse.

— Domani, dovrai ripetere la rappre-
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sentazione nel parlatorio delle monache;
sara un gran divertimento per loro!

— Ma la madre Abadessa dice che 1'o-
pera & invenzione del demonio —fece
Cardello, che all’idea di dover rifare le
buffonate di Peppe-Nappa e di Tartaglia
davanti a quell’uditorio temeva d’impap-
pinarsi e di sentirsi morire le parole in
{:.f.],_‘“

— I/ Abadessa chi sa che cosa s im-
magina ! Quel che fa ridere non & pec-
cato.

Fu un gran trionfo per Cardello. Da
principio le molte teste di monache e di
educande affollate dietro le cinque grate
del parlatorio, ¢ che ridevano anticipa-
tamente soltanto a vederlo in mezzo
al grande stanzone, infagottato in quel-
Pabito che gli scendeva fin sotto le gi-

16
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nocchia, ritto, in attess, dj cominciare la

rappresentazione, 1o avevano intihiidito.

Ma la vanith di far mostra della, sua arte

gli rese quasi stbito ungy gran padro-

nanza di spirito. Beli era 77, taglia, Pul-
cinella, € olombina, Peppe-Nappa, i1 Bra-
vo mafioso con la parlata strascicante alla
palermitana, uno allg volta, ma dava 1'il-
lusione che parlassero pit personaggi, in-
grossando e affinando g, voce, secondo
le diverse parti. Dietro le cinque grate
era un continuo scoppio di risate, di
esclamazioni, di strilli allegri, e il Deca-
no seduto in un angolo davanti al gran
tavolino di noce, vicino alla orata ac-

anto al finestrone, rideva lietamente an-
che lui quando Puleinella fingeva di pren-
dere a calei e a pugni Leppe-Nappa, 0
faceva le viste di ricevere una fitta di
legnate dal Bravo mafioso, che poi scap-
Pava, appera Pulcinella, rimessosi dal

primo shalordimento, gli leyvayva di ma-
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no il bastone e lo tempestava di colpi....
Sembrava di vederli l...

Cardello aveva accozzato alla meglio
tutte le parti che gli erano venute in
mente; e all’ ultimo, mentre Tartaglia
benediceva gli sponsali di  Colombina
con DPulcinella , tartagliando peggio di
prima e piangendo dalla consolazione di
maritare la figlia, le risate furono tali
che Cardello si mise a ridere anche lui.

Gli era parso di esser tornato ai bei
tempi, quando gid cooperava con don
Carmelo alle rappresentazioni e fin I’Orso
peloso gli diceva: bravo l.. E uscendo dal
parlatorio, e seguendo a dieci passi di
distanza il padrone, con un fazzoletto
pieno di dolei in una mano, e 'ombrello
di seta rossa sotto lascella, rivedeva la
bambina morta, la povera uccisa, ¢ don
Carmelo che avrebbe finito la sua vita
nel carcere a cui lo avevano condannato
appunto in quei giorni, come se n’era
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sparsa la notizia; e mai come in quel mo-
mento il vestito nero, la tuba e i guanti
color cioccolata gli erano pesati addosso
peggio di una ridicola mascheratura.

— Sei contento ? — gli domandava tal-
volta il sagrestano che lo aveva allogato
presso il signor Decano.

— Contentissimo ! —

Non osava di dire che si annoiava
mortalmente, specie la sera quando il
signor Decano, fatto un giro d’ispezione
assieme con lui per le stanze e gli stan-
zini, si metteva a letto di buon’ora, e
voleva che andasse a letto anche Car-
dello.

Era venuto I'inverno; le nottate non
finivano pit. Cardello si voltayva e rivol-
tava nel lettuccio, senza poter chiudere
occhio prima di parecchie ore di veglia.
Le rappresentazioni dei burattini fini-
vano appunto verso le undici ed egli si
era ormai abituato a non andare a letto
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prima dell’una dopo la mezzanotte. AlL!
se avesse potuto trovare un altro burat-
tinaio come don Carmelo! Avrebbe aly-
bandonato volentieri anche quella cucca-
gna dove minacciava d’ ingrassarsi peg-
oio del padrone, pur di fare una vita
pitt attiva, pitt varia! Lj sempre le stes-
se cose: alzarsi, preparare il caffo col
torlo d’uovo e i biscotti pel signor De-
ano , spazzare le stanze, rifare i due
letti, spolverare, lustrare scarpe e sti-
vali, accompagnare il padrone dal ma-
cellaio, dall’erbaiuolo, dal pizzicagnolo
¢ poi al monastero per la messa alle mo-
nache, ¢ alla Matrice pel coro ¢ per la
messa cantata, ¢ tornare a casa a pre-
parare il desinare. Dopo un anno, in
cucina poteva fare tutto da s¢, quantun-
que il signor Decano si affacciasse spes-
so cola per dargli, e non occorreva, una
mano di aiuto ¢ insegnargli qualche nuo-

vo intingolo col Libro dei Cuochi sotto
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gli occhi. E andando al mercato, o stando
in cucina, il signor Decano non scordava
mai di fargli ripetere :

— Su, don Calogero; come diceva quel
bestione ?

— O paglia o fieno,

Pur che il ventre sia pieno. —

— Diteglielo anche voi: « Bestione!»

— KEceellenza, si: Bestione!—

I3 la pancetta del signor Decano sob-
balzava allegramente per la larga risata
che quel « Bestione!» provocava.

Il Decano aveva avuto la buona idea
d’insegnargli a leggere e a scrivere, me-
glio che non avesse fatto don Oarmelo,
che lo aveva abbandonato quando co-
minciava a compitare, e @ insegnargli
inoltre le quattro regole dell’aritmetica.
Oardello aveva appreso con facilitd. Ma

dei libri del padrone che egli si era pro-
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vato a leggere, capiva soltanto alcune
vite di santi e qualche volume di pre-
diche. Non erano divertenti, specialmen-
te questi. Non dovevano divertire nep-
pure il padrone, se li lasciava mangia-
re dalla polvere nei vecchi scaffali, in
uno stanzone che seryiva anche di ri-
posto per tutti gli arnesi resi inservibili
dall’uso.

Leggeva e rileggeva il Libro dei Cuo-
chi che il signor Decano teneva sul ta-
volino, accanto ai quattro volumi del
breviario rilegati in pelle nera, e che
egli dichiarava il primo libro del mondo.
Ogni volta che Cardelly oli diceva:—
Permette, voscenza ? — il Decano oli ri-
spondeva :

— Anzi! Anzi! Dovreste impararlo a
memoria ! —

Se non che accadeva spesso che quan-
do al signor Decano veniva il capric-
cio di tentare un piatto nuovo, pareva



Una recita in parlatorio 129

che il primo libro del mondo s'ingegnas-
se di far andar a male gl’ingredienti.
Sissignore ; tante once di questo, tante
di quello, tante di quell’altro... con le bi-
lance sul tavolino per pesare esattamen-
te ogni cosa; ¢ appena il nuovo piatto
veniva portato in tavola, il signor De-
ano affrettatosi ad assaggiarlo, escla-
mava sempre:

— (i siamo!—

Spessissimo si vedeva perd che non
¢erano affatto, perchd subito il signor
Decano diceva a Cardello:

— Don  Calogero, mangiatene pure
quanto volete; io ho lo stomaco ripie-
no. O serbatelo per domani; sard buono
lo stesso. —

Segno che il piatto era riuscito imman-
giabile,

B allora passavano mesi prima che la
confezione di un altro piatto nuovo ve-

nisse a tentare il signor Decano.
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Dopo due anni (i questa, vita, Cardello
aveva giornate e settimane di cattivo
umore, nelle quali sbrigava alla lesta le
faccende di ¢ Sa, ¢ non si curava che il
signor Decano 1o rimproverasse :

— Ah, don Calogero! Don (falogero!
quil.. B i vestiti spazzolati alla di#WU;
lal B le scarpe lustrate alla peggio! 18
Parrosto bruciato! 13 i pesce fritto ma-

Cosi non va bene ! Tutta questa polvere

lissimo! Che Vi prende (da qualche tem-
PO in qua? —

— Che mi prende? — rispose un giorno
Cardello: — Mj prende che io me ne vado
¢ le bacio le mani,

— Perché, don Calogero? Perchd? Vi
pPar poco il salario 2

— Mi annoio, Eccellenza! Keco la ve-
rita!
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— Me ne dispiace pitt per voi che per
me. Che vi manca qui?

— Becellenza, non mi manca niente.

— O dunque?

— Me ne vado e le bacio le mani.

— Fate come vi piace. Ve ne pentirete
presto. —

E quindici giorni dopo, Cardello ba-
ciava le mani al signor Decano, ringra-
ziandolo del bene che gli aveva fatto;
ma lietissimo di non pil dover indos-
sare Pabito lungo e portare la tuba in
testa e Pombrello rosso sotto "ascella ;
di non pit dover seguire il padrone @
dieci passi di distanza, © di non pill
star a sbadigliare nella sagrestia del Mo-
nastero di Santa Chiara mentre il pa-
drone confessava le monache, o in quel-
la della Matrice mentre recitava, nel
coro, 'uffizio con oli altri canonici. No;
quella vita troppo monotona nom er
per lui. Un mestiere libero, all’ aria



152 (lerddedlo

aperta, ecco quel che ¢i voleva. Avreb-
be sofferto, avrebbe lottato , ma vole-
va riuscire qualcosa di meglio di un ser-
vitore.

Ai burattini non pensava pitt. Era im-
possibile incontrarsi in un altro don
Jarmelo, davvero Re dei burattinai. 11
gruzzoletto dei salarii, accumulato in
due anni, gli sarebbe hastato per vive-
re parecchi mesi, caso mai non avesse
potuto ftrovar stbito dove impiegarsi.
Avrebbe fatto fin lo sterratore, il mano-
vale, ora che davano mano ai lavori
per la conduttura dellacqua, ¢d era ar-
rivato I'impresario Piemontese, che, di-
cevano, pagava bene ofj operai. Qua-
lunque mestiere, ma il servitore, no, non
pit! E pensando che per due anni si
era dovuto mascherare con 1’ abito ne-
ro fino alle ginocchia, 1a tuba ¢ Pom-
brello rosso sotto il braceio, sentiva un

grand’impeto di rabbia contro di so. e
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non riusciva a capire come si fosse po-
tuto rassegnare tanto tempo senza but-
tar ogni cosa per aria.




VII.

UNA SCOPERTA ARCHEOLOGICA.
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giorno dopo, si
presentava al-
I’ impresario pie-
montese :

— Vorrei lavo-
FAre....—

olui gli guar-
dava le mani.

_ Ma voi non
siete operaio.

__Mi metta
alla prova.

— Sapete leg-
gere @ serivere !
Qui gli operai, i
contadini, sono
pit jgnoranti

delie hestie.
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— Sono brava gente, perd, — rispose
Cardello.

— Non dico il contrario ; ma io ho bi-
sogno di qualecuno che sappia leggere ¢
scrivere.

— Alla meglio, pochino so, e so an-
che far di conto, addizione, moltiplica-
zione, divisione, sottrazione!

— Che mestiere esercitate ?

— Ho fatto... il servitore finora, due
anni. Prima, ero giovane di don Carme-
lo il burattinaio, quello che ammazzd
la moglie.

— Vi prenderei per sorvegliante, giac-
ch® sapete leggere. Una settimana di
prova: se vi va, s¢ mi andate, bene; al-
trimenti, ciao ! —

Cost Cardello  diventaya soryegliante
di una squadra di operai, e dopo un mese,
era la mano dirvitta dell’ impresario che
gli aveva dato alloggio in casa sua, elo

mandava qua ¢ la e si faceva prepara-
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re il desinare perche il Piemontese (lo
chiamavano cosl) mangiava una volta
al giorno, ma quella volta diluviava e
beveva per quattro, da sbalordire Car-
dello che non sapeva persuadersi dove
quegli mettesse tanta roba, secco e al-
lampanato com’ era.

Di enorme, colui aveva soltanto gli
orecchi, che sembravano due sotto cop-
pe appiceicate dietro le tempie, ¢ si mo-
vevano stranamente mentre masticava;
Cardello  guardandolo, si tratteneva a
stento dal ridere.

Or accadde che nello scavare la con-
duttura, gli operai incontrassero sotto i
picconi ¢ le zappe una gran lastra di
pietra. Sollevatala, fu scoperta una tom-
ba con le ossa di uno scheletro mezze
abbruciacchiate, due bei vasetti verni-
siati neri con figure in rosso, ¢ tre va-
setti ¢ una lucerna rozzi, di terra cotta
senza vernice.
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— Fermi!—gridd  Cardello: — Nessuno
tocchi niente. B tu—sogeiunse rivolto a
un operaio:—va’ a chiamare il padrone.
Iatanto scaviamo piv in 13, —

Quando I'impresario arrivava, era gia
in vista, a fior di terra, un’altra tomba.

Cardello tentava di sollevare da solo
la lastra, con grande precauzione, per-
che gli oggetti che forse vi si trovavano
dentro, come nell’ altra, non venissero
danneggiati. '

Visti i primi vasetti, 'impresario, con
gli occhi sfavillanti di gioia, eridd agli
operai che si erano affollati attorno =«
Cardello :

— Via tutti, al lavoro! Laggin !—

Palpava i vasetti, Ii ripuliva. col faz-
zoletto dal terriccio che Vi si era appic-
cicato attorno, ¢ diceva a Cardello :

— Su, portali a casa, involtati in questo
giornale, e torna sitbito. No, aspetta. Solle-

viamo questa lastra. Farai unico viaggio.
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La lastra resisteva, come avea resistito
ai soli sforzi di Cardello.
— Sono del tempo dei Saraceni — di-

ceva questi, intendendo di accennare al-

Palpava i vasetti, li vipuliva, col fazzoletlo,...

1 LY .
Pepoca pitt remota ch’egli potesse con-
cepire. — Bevevano poco costoro, — sS0g-
giunsge: —se usavano questi fiaschetti col

collo lungo. —
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I rise.

Non rideva il Piemontese, a cui per la
gioia della scoperta, erano diventati ros-
si infocati gli enormi orecchi.

— Scalza il terreno da quel lato, leg-
germente; 1o fard leva col palo da que-
sto. —

All’urto del palo, la lastra si spezzava,
affondandosi nella tomba ¢ stritolando i
vasetti che vi erano dentro.

Il Piemontese comineid a bestemmiare
nel suo dialetto ; Cardello credeva cosi,
non intendendo la sequela di countag !
che gli scappavano di bocea, mentre egli
rovistava tra il terriccio raccattando i
pezzi, e tentando @ indovinare come
avrebbero dovuto essere incollati. Il pe-
so della lastra aveva spezzato i pitt fra-
gili e i pitt belli: tre, di semplice e roz
z2 terracotta, erano rimasti intatti.

— Bcco dei soldi, — esclamd Cardello,

tirando fuori alcune monete di rame.
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— Cerca bene; yi saranno altre mo-
nete.

E il Piemontese frugava intentamente
anche lui, carponi, con la testa in gii
quasi nel vuoto della tomba, buttando
via le poche ossa che gli capitayano sot-
to mano, e ruzzolando per la china un
teschio con tutti i denti, che fece dar
uno shalzo di paura a Cardello.

— B zitto, se ti domandano che cosa
abbiamo trovato. Intanto porta via quei

vasi L... Torna sitbito.

Da quel giorno in poi, il Piemontese
andava laggill, sin dalle prime ore del
mattino, e teneva lontani gli operai,
mentre egli e Cardello tastavano il ter-
reno per scoprire altre tombe.

I la sera, desinando, il Piemontese non
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parlava di altro che dei vasi e delle sta-
tuette trovati nella giornata.

Le tombe erano in fila, una accanto
allaltra, sul fianco della collina. Sem-
brava che Cardello avesse un fiuto spe-
siale. Diceva :

— lo scaverei da questo lato. —

E infatti la nuova tomba veniva fuori
proprio la dove egli aveva indicato.

L Piemontese esaminava attentamente
i cocei dei vasi rotti. Krano cosi delicati
che non sembravano di terra cotta. B i
asetti intatti pesavano cosi poco !

— Eppure—egli diceva a Cardello:—
questa  dev’ essere la stessa creta che
usano ora i vasai per le quartare, come
le chiamate. Se io riuscissi a troyare il
modo di manipolare la creta, attuale, da
ridurla duttile e leggera come questa di
questi vasi.. metterei su una fabbrica
di stoviglie, e mi farei una fortuna. Ar-
ricchiresti anche tu. —
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Sei tombe soltanto. Dopo parecchie set-
timane (’ inutile lavoro, avevano Smes-
so di scavare. Ma Cardello non era piit
tornato al suo ufficio di sorvegliante.
[Zimpresario lo aveva incaricato di cer-
care un bravo cavatore di creta; ¢ le
stanze yvuote e senza mobili della vasta
casa erano gia ingombre di mucchi di
materiale; e pure la terrazza, dove la
creta veniva messa ad asciugare al sole.

Cardello ora badava a sorvegliare due
operai che la stritolavano, la stacciavano
ridotta in polvere finissima ¢ la riporta-
vano nello stanzone col pavimento di
mattoni di valenza, pronta ad essere im-
pastata, manipolata a lungo con l'aggiun-
ta di un po’ di sale per renderla porosa
e leggera.

11 Piemontese andava, una o due volte
il giorno, a dare un’occhiata ai lavori di
seavo della conduttura, impartiv: (qual-

che direzione, qualche ordine, e torna

1§
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va a casa a rinchiudersi con Cardello
pei sagei dlimpasto della ereta.

Quel diavolo di Piemontese sapeva fa-
re tante cose! Mentre Cardello, secondo
le sue indicazioni, impastava mucchietti
di creta, egli rizzava, secondo quel che
leggeva in un libro pieno di disegni, un
piccolo forno da cuocervi i vasetti e le
tazze foggiate. Ne aveva foggiata qual-
cuna anche Cardello osservando bene co-
me faceva il padrone,

Anzi, un giorno ch’era rimasto solo e
i vasetti e le tazze allestiti erano messi
ad asciugare al sole, Cardello avea ten-
tato di foggiare un vasetto simile a quelli
trovati negli scavi, col piede svelto, ¢
il collo lungo e le scanalature nel ventre.
Non era precisamente qualcosa di finito,
ma per un primo tentativo, egli poteva
esserne contento. Il Piemontese stette a
guardarlo, gli di¢ un colpetto di pollice

(qua, un altro la, adoprando anche una
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stecca, lo raddrizzd perché pendeya un
po’ da un lato, e disse a Cardello:

— Bravo! Ma per far meglio, ci vuole
la ruota. Va’ a chiamare un falegname.

[ Piemontese, quando gli veniva, un’i-
dea, un capricceio, non metteva tempo in
mezzo per attuarlo. Questo modo di agi-
re piaceva tanto a Cardello! Anche lui
ora si sentiva preso da grande smania
di fare. I8 non pensava ad altro che alla
fabbrica di stoviglie, dove egli sarebbe
stato il capo operaio, come ¢li diceva
spesso il padrone.

La ruota era pronta.

— lcco come si adopra. Si imposta un
blocchetto di creta sul piano e col pie-
de si div il movimento. Le dita intanto
stringono  la massa 1’ allargano facendo
il vuoto, tornano a stringerla, tirando su
il collo, cosi, cosi, intingendo di tanto
in tanto le dita nell’acqua. —

Quante diavolerie sapeva fare quel Pie-
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montese! Cardello 1o guardava a bocca
aperta.

Qualcuno, incontrandolo per via, lo
fermava domandandogli:

— Ma che cosa intrugliate, chiusi in
casa tu e quel matto di Piemontese?

— Niente.

— 12 vero che praticate gli scongiuri
per trovare un tesoro?

— I1 tesoro lo abbiamo gia trovato, —
rispondeva Cardello, rvidendo.

-— I tu, hai tu avuto la tua parte?

— Lia mia parte, s’intende.

— Dunque sei ricco?
..... Lasciatemi an-
dare.

— Qualche diayoleria fate certamente.
I lavori della conduttura dell’acqua in-
tanto non vanno avanti.

— Se la deve vedere lui col Municipio.

— Si dice anche che stampate monete
false !
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— Fosse vero! Arricchiremmo con
niente.

— Bada, che quel matto non ti trascini
in galera !'—

Cardello riferiva questi discorsi al pa-
drone.

— Faremo monete vere ! — rispondeva
il Piemontese: — Domani accenderemo il
forno, —

Questa infornata dei vasetti ¢ delle
tazze cceitava Pimmaginazione di Co-
dello. Ma ancora il LPiemontese non cera
contento; oftenere della, buona terra-
colta da garegeiare con quella dei va-
setti antichi gia oli sembrava poco. Bi-
Sognava. trovare una vernice fina come
quella di essi, uno stagno almeno da po-
ter fare la concorrenza alle altre fab-
briche di stoviglie stagnate. Per que-
sto aveva  ordinato quei  medicamenti
come Cardello li chinmaya, arrivati dal

Piemonte in due cassette suggellate e
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che erano costate un occhio, secondo lui.

Allalba del giorno dopo, essi erano
in piedi, attorno al forno che bruciava,
dopo che i vasetti di creta gia asciutti
erano stati collocati nella parte supe-
riore; ¢ doveya bruciare fino a sera, Sen-
za. che il fuoco si rallentasse un solo
momento.

Quella era una prima prova per yve-
dere a che punto di raffinatezza © di
leggerezza fosse stata ridotta la creta
seccata , polverizzata, stacciata, lavata
e poi ridotta a pastoneini con tutte
le cure possibili. A Cardello, alimen-
tando il fuoco con le legna, sembrava
di fare un’operazione straordinaria. Nel-
la stanza si scoppiava dal caldo. I1
Piemontese beveva e ribeveva per asciu-
gare il sudore, diceva; e avrebbe vo-
luto indurre anche Cardello a fare co-
me lui. Ma Cardello aveva paura di ub-

briacarsi, perche il vino traditore una



152 (evelello

volta gliel’ ayea fatta, ed egli era stato
male una settimana per effetto della so-
lenne shornia presa la sera di Natale,
mesi addietro,

Dall’ ansia e dalla, commozione Cear-
dello non sentiva sete ne fame. AsSsor-
biti dall’ operazione, essi non avevano
pensato neppure a comprare un po’ di
pane.... I il forno divampava, e la legna
crepitava da ore ¢ ore e doveva durare
fino a sera!

— Basta! — disse finalmente il Pie-
montese.

Cardello si era immaginato che, ces-
sato il fuoco, si sarebbe veduto sibito
il risultato della cottura. 1§ rimase de-
luso, quando senti dirsi:

— Bisognera aspettare fino a domani,

perche il forno si freddi.
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IX durante la nottata, non riuscendo a
chiuder occhio, arzigogolava:

— Ora, neppure don Carmelo, se uscis-
se di carcere, potrebbe indurmi a ripren-
dere il mestiere di burattinaio. Si, era
divertente, dava belle sodisfazioni quan-
do la gente applaudiva. Mi sentivo quast
preso da malia, facendo muovere e par
lare i pupi come tanti cristiani vivie.
Ma ora & un’altra cosa. Ho fatto bene
ad andar via dal Decano. « Don Caloge-
ro, ve ne pentirete!». La profezia gli ©
fallita. 1§ quando sapra che sard arriva-
to a esser capo di una fabbrica di sto-
viglie, sotto la direzione del Piemontese,
rimarrd con tanto di naso.. Una fab-
brica! 11 Piemontese & capace di fare mi-
racoli.... Domani.... Non veggo l'ora che

aggiorni, per sfornare 1 vasetti... 18 poi,

)
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egli dice, 1i stagneremo... Chi sa come
si dovra fare? Impastare, credo, quei
medicamenti ¢ ungerne i yvasi e rimet-
terli al forno.... Bella quella rota! Gira,
gira, gira e il vaso vien su, su, tra le
mani. Demonio di un Piemontese! Le sa
tutte, lui.... Ha quattrini, ¢ pud cavarsi
qualunque capriceio.... Dicono che i quat-
trini non sono suoi; intanto il Munici-
pio, glieli da, o per conto di coloro che
lo hanno mandato qui a dirigere lo sca-
vo della conduttura, o per conto di lui
stesso, non significa niente. Ma stando
con lui, uno si sente nwomo, ¢ non sente
il peso del lavoro... Si dimentica fin di
mangiare ¢ di bere, come nella giornata
di ieri... Lui, no, ha beyuto ieri; e pin
beveva ¢ pin sudava.... 1 di aceiaio! o
mi farei ammazzare per lui. La fabbri-
. Capo operaio .. Allora vorrd tor-
nare al paese e far vedere a tutti che

cosit ¢ divenuto Cardello! Peceato che
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la povera nonna sia morta! Mi voleva
bene, poveretta! Ora avrei potuto alu-
tarla, renderle quel che aveva fatto per
me quand’ ero hambino. Sarebbe stata
tanto contenta di vedermi cresciuto, ri-
pulito, ¢con un po’ di quattrini da parte
nel libretto postale... Non mi par vero
Quando si dice la sorte, il destino ! Bu-
rattinaio, seryitore — com’ero buffo, non
posso neppur pensarci ! — ed ora in pro-
cinto di essere stovigliaio. Chi avrebbe
mai potuto immaginarlo ... B i vasetti
¢ le tazze saranno riusciti ben cotti 2o
Meno male! Cantano i galli.—

Saltd gitt dal letto. 11 Piemontese dor-
miva ancora; russaya come un orso.

[Bgli andd di 1a piano piano; gird ¢ ri-
2ird attorno al forno con la tentazione
di aprirlo prima che il padrone si SV
gliasse.

K un’ora dopo, mentre queﬁti :Lpri\m

la porticina superiore del forno, Car
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dello non respirava, intento. Il Piemon-
tese era rimasto serio, impassibile osser-
vando 1 vasetti da grigi divenuti rosei,
coperti da fine polvere che quegli cac-
ciava via col soffio; ma Cardello saltava
dalla gioia; ¢ quando ebbe in mano uno
dei vasetti, si die a baciarlo ¢ a ribaciar-
lo, come un portento, e aveva le lacrime

agli occhi!
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a creta, manipolata

con tanta aceura-

A

tezza , aveva da-
to terrecotte in-
finitamente su-
periori alle roz-
ze stoviglie dei
quartarai; ma da
quelle alle terre-
cotte leggerissi-
me dei vasetti an-
tichi ¢i correva
ancora molto.

B Cardello fu incarica-
: to di triturare in un gran mor-
e taio di marmo una buona quan-

— 159 —
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tith della creta gid ridotta in polvere
fina e ben stacciata; forse hisognava ren-
derla impalpabile per ottenere maggior
densita, d’impasto e nello stesso tempo
maggeior Ieggel'ézm.

Le due tazzine gidy cotte erano sottili
quanto le tazze di porcellana; ma il pie-
montese ne aveva spezzata una per accer-
tarsi della qualita dell’impasto e aveva
buttato via i cocei con stizza. Cardello,
a quell’atto, s’era sentito stringere il
cuore. Non riuscivano dunque? E gli era
parso di veder svanire tutt’sa un tratto
il suo bel sogno della fabbrica.

I Piemontese perd era ostinato come
un mulo. Quando si metteya in testa una
Cosa, non pensava ad altro, fino a che
non si persuadeva che era inutile riten-
tare.

L creta, ridotta in polvere impalpa-
bile — Cardello aveva lo hraceia indolon-

site dal pestare e confricare due intere
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giornate! — era stata impastata aggiun-
gendovi un po’ di strutto per renderla
grassa. K intanto che i vasetti e le taz-
ze foggiate stavano esposte al sole nella
terrazza, il Piemontese cavava fuori dalle
assette 1 medicamenti e 1i scioglieva con
Pacqua, in due catinelle, dopo aver pe-
sato accuratamente le dosi e misurata
I’ acqua col -bicchiere oraduato; tanti
orammi di quella, tanti grammi di que-
sta, col libro davanti per non shagliare.
Cardello avrebbe voluto sapere che co-
sa erano quei medicamenti ¢ come si
chiamavano; ma il Piemontese, zitto zit-
to, faceva tutto da se. Cardello doveva
contentarsi di stare a guardarlo, e sgra-
nava gli occhi seguendo quell’ operazio-
ne misteriosa che doveva poi dare lo
stagno ai vasetti e alle tazze.
Infatti, quando le misture furono pron-
‘te, quegli prendeva uno dei vasetti, lo

immergeva in una delle catinelle, agi-

21
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tandolo, rivolgendolo da tutte le parti
e, tiratolo fuori, faceva colare il liquido

in modo da poter formare uno strato

uguale; poi, con un pennello, vi spruz-

codnsieme con Curdello portava delicatamente la tavola...

zava su un po' del liquido dell” altra
satinella ¢ metteva il vasetto su una

tavola perche la mistura colasse ancora,
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e si eguagliasse meglio. Ripeteva la stes-
sa operazione con altri due vasetti e
con la tazza rimasta intatta, e insieme
con  Cardello portava delicatamente la
tavola al sole, nella terrazza.

— Diventeranno lucidi, ora? — doman-
dod Cardello.

— Bisogneri, rimetterli nel forno. Lo
accenderemo domani, —

Che sorpresa per Cardello quando, due
giorni dopo, vide cavar fuori vasetti o
tazza lucidi, con un bel verde scuro mae-
chiettato qua e 1 di nero!

Ah! Quel Piemontese era un mago a
dirittura!

Questa volta il padrone gongolava.
Osservava sorridendo i vasetti, voltan-
doli e rivoltandoli, passandoseli da una
mano all’altra, presentandoli all’ammi-
razione di Cardello, con dirgli: — Kh?
Eh? Eh? —a cui Cardello rispondeva,
battendo le mani.
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Solamente egli sentiva un po’ di tri-
stezza, pensando che il Piemontese avreb-
be tenuto quel segreto per s&, e che lui
non avrebbe mai saputo fare niente di
simile. B guardayva con un senso (’invi-
dia quel libro che il padrone consultava
a ogni po’. Doveva essere un libro di
magia!

Una volta, nell’assenza - di esso, Car-
dello avea provato di leggerlo, ma non
¢l aveva capito nientel.. Si era pero
traseritto il fr(mtispizi(_), per ogni caso;
legei e rileggi, doveva finire con inten-
derlo! La buona volontd non eli sareb-
be mancata.

Ci furono parecchi giorni di sosta. Car-
dello avea dovuto tornar = sorvegliare

gli operai. Il Piemontese, a corto di quat-
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trini, passava intere oiornate al Muni-
¢ipio per strappare un acconto al Sin-
daco, che giurava di non dare pit un
soldo se i lavori laggi non venivano
spinti innanzi con sollecitudine.

Oltre alla testardaggine, il Piemontese
aveva anche, quando occorreva, und
bella, chiacchiera. Pregava, minaceiava
liti, si raccomandava, faceva veder le
cose quattro € quattro fa otto, prote-
stava che prima della fine dell’anno i
lavori sarebbero compiuti. Voleva gua-
dagnarsi il premio stipulato nel contrat-
to, pel caso che la conduttura fosse al-
lestita prima del termine fissato; non
ora cosi seiocco da lasciarsi sfuggire di
mano quella bella sommetta di parec-
chie migliaia di lire. I3 tornando a ca-
sa, senza aver cavato un ragho da un
buco, si sfogava con Cardello, mentre
questi preparava il desinare, gli ripete-

va la scenata avuta con quel somaro di
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Sindaco, quasi i quattrini, invece di que-
sto avesse dovuto darglieli Cardello ...
Intanto non potevano fare altri esperi-
menti; questo era il gran guaio!

Gli mancavano parecchi ingredienti
per lo stagno, e bisognava farli venire
da Torino!

— Costano troppo?

— Un centinaio di lire! Non posso spen-
dere per essi le paghe degli operai. —

Cardello, stette zitto. K la mattina
dopo, mentre il padrone si preparava
in fretta ¢ in furia per andare al Muni-
cipio ad assalire nuovamente quell’asino
di Sindaco e indurlo ad accordargli I’ac-
conto, ¢ a firmare il mandato, Cardello,
tutto confuso, si presentava al padrone,
balbettando:

— ecco le cento lire.., se le accetta.

— Chi te le ha date?

— Sono  mie... Risparmi che tenevo

alla posta.
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— Sei un
buon figliuo-
lo! Ti rin-
orazio.... No
no! Va'a ri-
metterle do-
v’erano.

—Perche
mi da que-
sta  mortifi-
cazione ? —
aveva rispo-
sto  Cardel-
lo con voce

— Beeo le cento live... se le accella,..

piena di la-
crime.

— Le accetto, per pochi giorni — ripre-
se il Piemontese commogso.— Sei un bra-
vo figliuolo ... Il Sindaco dovrd darmi
I’acconto, ora che arriva la prima spe-
dizione dei tubi di ghisa; ho ricevuto
I’avviso ieri sera.—
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Appunto per quei tubi erano sorte dif-
ficolta con la dogana.

Il Piemontese avea dovuto assentarsi,
¢ siccome nella settimana  si attendeva
la visita di un ingegnere della Provin-
ciav per osservare lo stato dello scavo, e
i lavori erano stati sospesi fino al ri-
torno dell” appaltatore ¢ allarrivo del-
Vingegnere, Cardello rimasto solo in ca-
sa, con tutta quella creta, con la rota,
col forno e coi medicamenti a sua  di-
sposizione riprese suibito a foggiare va-
setti, come meglio sapeva, ¢ tazze, di-
sfacendo e rifacendo quelli ¢he gli sem-
bravano mal riusciti, ¢ mettendoli al
sole perche si seccassero presto. Voleva
far vedere al Piemontese che egli, Cuar-
dello, non era uno stupido e che se, un
giorno o altro, veniva messo a capo
della fabbrica di stoviglie stagnate, quel
posto se lo sarebbe meritato.

K mentre i vasetti e le tazze si secca-



Il capolavoro di (ardello 169

vano al sole — neppure a farlo a posta,
in quei giorni il sole si affacciava a in-
tervalli dalle nuvyole che ingombravano
il cielo, nd tirava un soffio di vento che
sarebbe servito ad asciugare la ecreta
(uasi quanto un’occhiata di sole! — -
dello preparayva la legna per riscaldare
il forno, e si aggirava per le stanze strin-
gendo i pugni, alzando biecamente eli
occhi al soffitto appena rifletteva che non
avrebbe saputo come regolarsi per le
dosi dei medicamenti. 1 poi le boccotte
erano parecchie; e nel momento che il
Piemontese aveva fatto la mescolanza
egli avea dovato andare di 1d, non ri-
sordava pitt per che cosa, forse allonta-
nato a posta da quello per timore che
lui potesse impadronirsi del segreto.... 11
libro era la, su la serivania, ma egli
non ¢i capiva niente, per quanto leg-
gesse e rileggesse.... Basta! Si sarebbe

affidato alla sorte!
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Intanto bisognava prima cuocere i va-
setti e le tazze.

Intorno alla riuscita di questa opera-
zione non aveva dubbi di sorta alcuna.
In un vasetto soltanto era avvenuta
un’inerinatura al collo, forse perch® non
bene asciutto... Ma questo era niente.

Il difficile veniva ora.

Gli tremavano le mani sturando la
boccetta, versando un po’ del contenuto
nella catinella con Pacqua, facendo una
mistura a casaccio, rimestandola, aggiun-
gendovi un po’ di medicamento dell’altra
boceettina quando gli era parso che il
liquido non fosse denso a bastanza.

— (hi sa che intruglio ho fatto!.. —

i soltanto ora che non poteva rime-
diare, gli si affacciava alla mente la ri-
flessione che forse aveva sciupato cosa
costosa, e che il Piemontese, al ritorno,
non gli avrebbe perdonato imprudenza

Comimessa.
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— Ormad, & fatta! — egli esclamd: — i
paghera, se mai, con le cento lire.

Comineid a collocare i yasetti giv ben
secchi nella parte superiore del forno,
come aveva visto fare al padrone, e did
fuoco alla legna, alimentando continua-
mente la fiamma, col cuore che gli bat-
teva forte dall’ ansia, pregando a mani
giunte :

— Madonna Santa, aiutatemi! —

Diciotto ore di fuoco, di continua com-
mozione; e anche digiuno !

Ly sera si era buttato sul letto, sfinito,
dopo aver mangiato soltanto due bocco-
ni di pane con un po’ di cacio, ¢ bevuto
un bicchierone d’acqua.

Avea dormito cosi profondamente che,
svegliandosi, non si rammentava bene
di quel che aveva fatto il giorno avan-
ti; poi, in camicia e in mutande, scal-
20, siera precipitato a corsa nella stan-
za del forno gia freddato, e, quasi non
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respirando, con -
ni convulse, avea ca-
vato fuori uno dei
vasetti.

Rimase! Non cre-
deva ai suoi occhi!
Invece di verde scu-
ro, macchiettato di
nero, il vasetto era

iridato, con riflessi

di verde pallidissi-

\oy mo, c¢on venature

suoi ocehi !... che, secondo la lu-

ce, apparivano di

oro rosso cupo, cangianti. Kin Dincri-

natura del collo era sparita sotto lo stra-
to dello stagno!

[/altro vasetto e le due tazze, chi sa
perché?, erano riusciti meno belli; po-
che iridi, poche venature di oro rosso
cangianti, ¢ larghe chiazze di color cioc-

colata, ¢ di grigio sporco.
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Cardello  stette lunghe ore quasi in
adorazione davanti al mirabile vasetto.
Si figurava che il furbo Piemontese nel
primo esperimento non avea voluto ado-
prare i medicamenti pit costosi, conten-
tandosi di ottenere quel colore verde
scuro macchiettato di nero, tanto per
persuadersi se sarebbe riuseito.

— Che dira? — si domandava Cardello.

Ma la vista del vasetto lo consolava
anticipatamente di tutte le sgridate, e
anche dei possibili furori del Piemontese,
che di ordinario era freddo, serio, ma, se
montava in bestia, diventava proprio
intrattabile.

Cardello si affrettd a far sparire ogni
traccia delle operazioni fatte; buttd via
la. mistura dei medicamenti, ripose le boc-
cette nella cassetta in modo che quegli
non avesse potuto accorgersi stibito che
erano state adoprate; nascose i vasetti e
le due tazze in un baule, ¢ aspettando
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il ritorno del Piemontese si stringeva
nelle spalle, ripetendo:

— Ormail... —

I% non poteva trattenersi dal soggiun-
gere sorridendo di sodisfazione:

— Intanto il mio vasetto & assai pin

bello dei suoi!



IX.

INFORTUNIO DEL LAVORO




| Piemontese, arri-
vato assieme con
I'ingegnere pro-
vineiale, per due
giorni aveva avuto
ben altro pel capo
che occuparsi dei

suoi esperimenti di

terracotte. Era di

g :
A sattivo umore;

i Cardello che lo a-
veva accompagna-

™ to laggill, senten-

dolo discutere vio-

lentemente con I'ingegnere avea temuto,

in certi momenti, che non yenissero alle

R Ly

i
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mani, alla presenza del Sindaco e degli
Assessori presenti anch’essi per la ispe-
zione.

Poi tutto era andato bhene. [Jingegnere

caora che stiniziova il trafore della eollina. ..

partito, i lavori di scavo vipresi, Cardello
per parccchi giorni avea dovuto tornare

al suo posto di sorvegliante ora che si
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iniziava il traforo della collina; traforo
di qualche centinaio di metri, che perd
richiedeva molta attenzione ¢ molte pre-
auzioni perche non accadessero disgra-
zie... I degli esperimenti di terracotta
neppure una parola!

Cardello si sentiva rodere dalla smania
di mostrare al Piemontese i1 hellissimo
asetto; ma quegli, preoccupato della na-
tura, del terreno della collina da  trafo-
rare, la sera, desinando, parlava delle
opere di travatura che occorreyano per
prevenire una frana e, tra un boccone ¢
Paltro, faceva caleoli, col lapis, sul libret-
to degli appunti ¢ tentenmava la testa, ¢
borbottava contro Pingegnere, contro il
Sindaco.... B degli esperimenti di terra-
cotta neppure una parola!

Kra proprio un’angoscia per Cardello.
Di tanto in tanto, si sentiva spinto a
interrompere i ragionamenti e i caleoli

del Piemontese ¢ gridargli:
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— Ma che traforo! Ma che travatu-
ral.. Pensiamo a cose pitt serie.... Non
le preme dunque di vedere il mio va-
setto ? —

Quasi quegli ne sapesse qualcosa !

Una mattina Cardello non ne pote pitt.
Jorse al baule dove il vasetto era na-
scosto, involtato in un giornale, ¢ cosl
com’era lo presentd al Piemontese senza
neppur dirgli: « Guardi! »

— Dove Phai trovato?— domandd (que-
sti, spalancando ¢li ocehi dallo stupore.

— LI’ho fatto io,—rispose timidamente
Cardello.

— Come? Tu! Come 2—

Di mano in mano che Cardello, preso
animo, gli raccontava un po’ confusa-
mente quel che ayeyy, operato, il [Pie-
montese se 1o divorava con ¢li occhi, ne
approvava con la testa ogni parola, sol-
lecitandolo, col gesto, di andare avanti,

di andare avanti.... Quel che pit glinte-
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ressava di sapere era il mezzo col cui
Cardello aveva ottenuto quello splendo-
re di eristallizzazione...

— B hai preso... Quale prepa ato hai
preso ?

— Un po’ da una boceetta, un po’ dal-

Paltra... @ casaceiow.
— Da questa ?
— Si.
— 1 anche da quust’:_mltl'ﬂ.”.’f
— Da quasi tutte... Ho fatto male?

— No.... Ma ricordati bene... In che

dosi?
— Che ne sol.. Da una pit, da un’al-

hio. Da

tra meno, come apitava, a 06¢

quella boceettina la, soltanto un pizzico.

— Imbecille! Oretino! Ma provad & ri-
cordarti! Ma sforzatil.. —si spazientiva

il Piemontese.— Fai un esperimento c081

delicato e, per precauzione, non prendi

nota neppure delle dosi... dell’ essenzia-

le! I8d eri pl'cscntu...-—-imb(-auille! creti-
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nol..— quando io pesavo diligentemente
i preparati ¢ misuravo Pacqua col provi-
no... Non sapevi, va bene, quale prepa-
rato sciogliere prima, quale dopo; ma,
pensando a quel che ne poteyva nascere,
dovevi capire.... Niente! Butta git tutto
come vien viene.. e gli capita la di-
sgrazie. Si, & stata una disgrazia; per-
ché se tu capissi che miracolo hai pro-
dotto
— dalla rabbia ti shatteresti la testa a

¢ nessuno  sapra pia riprodurlo

mn miuaro. Hll, V('.(liiblll(l: tt',llt.;l, (lllll([lll‘- ([1
ricordarti....—

Ora lo |11'mnlt'\-’u' con le buone, accor-
gendosi - che sgridandolo o quel modo
lo shalordiva mageiormente.

— Su, tenta... Non sard difficile.... Ma
non intendi che poter ottenere quello
stagno sarebbe la nostra fortuna ? 18 sen-
za scomodarei, senza lavorare, vendendo
soltanto la privativa del segreto... In

Francia, in Germania, in Inghilterra, in
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America farebbero a gara per strappar-
celo di mano a furia di centinaia di mi-
la lire! —

Cardello scoppid in un gran pianto,
(quasi quelle centinaia di mila lire se le
vedesse rubare proprio in quel momento
da qualeuno invisibile, contro cui non era
possibile resistenza alcuna. E singhioz-
zando balbettava :

— La mia disgrazia & stata di non es-
sere andato a scuola! Se avessi saputo
leggere bene, se mi avessero fatto stu-
diare! Ci ho perduto gli occhi in quel
suo libro, senza capirne niente. il colpa
mia forse 2... Chi poteva prevedere quel
che & accaduto ? Neppure lei, credo.... —

Il Piemontese smaniava, aggirandosi
per la stanza, alzando i pugni al soffit-
to, fermandosi a contemplare il vasetto
posato sul tavolino, ¢ che pareva formi-
colasse di iridi, goffo di forma ma inar-

rivabilmente bello con quel verde palli-
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dissimo su cui si ricamavano le venatu-
re di oro rosso eupo... I tutto cid era
opera del caso!— I tornava a smania-
re, ad alzare minacciosamente i pugni al
soffitto, mentre il povero Cardello sin-
ghiozzava in un canto, senza osar di
guardare il vasetto che ayrebbe potuto
essere la sua fortuna, se lui avesse sa-
puto....

— Ritenteremo... — eoli disse all’ ulti-
mo, per consolare il padrone....— Chi sa?

Potra darsi!...

Un’altra scena avveniva il giorno do-
PO quando il Piemontese volle restituir-
gli le cento lire.

— No! No! Le tenga. Jomprera  altri
medicaments !

— Le hai guadagnate con tanti stenti
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e vorresti sciuparle cosi ? Rimettile nella
cassa postale, non far lo sciocco!

— No! No!—insisteva Cardello.

— I8 del vasetto che farai? — soggiun-
se il Piemontese dopo che Cardello, ve-
dendolo irritare, aveva ripreso il bigliet-
to da cento lirve.

— Ma il vasetto & suo.

— Via, si, mio per meta. Lo mandero
a Torino; ce lo pagheranno bene... I un

pezzo unico al mondo! Tu ancora non
1o capisci—

Dopo tutti quei dispiaceri, il pensare
ch’egli, senza volerlo, senza sapere quel
che facesse, era riuscito a produrre quel
che il Piemontese chiamava wn pezzo uni-
¢o, lo riempiva d’orgoglio ¢ di speranza.
Il Signore, che lo aveva aiutato finora,
avrebbe continuato ad aiutarlo. Ormai
si credeva uwomo maturo, a vent’anni.
Non aveva frasche per la testa. Per lui
si poteva dire che i divertimenti e gli
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svaghi non esistessero. Voleya essere un
onesto operaio, guadagnarsi il pane col
sudore della sua fronte, ¢ crearsi —se il
Signore lo aiutava — una discreta posi-
zioncina al sole. Poter arrivare a metter
su un piccolo negozio era la sua piu al-
ta aspirazione. I se davvero il Piemon-
tese si decideva o fondare la fabbrica di
stoviglie stagnate.... Non era cattivo me-
stiere quello dello stovigliaio. Col tempo
forse non gli sarebbe difficile avere una
piccola fornace di suo, trovare un com-
pagno che possedesse qualche capitale
da impiegare.... Tanti e tanti avevano co-
minciato pitt modestamente di lui, ed ora
erano ricchi negozianti, con palazzi e
ville ¢ giardini.

E si rivedeva ragazzo in casa della
nonna, mal coperto dai laceri panni ri-
cevuti per elemosina, ma attivo, allegro,
pronto a qualunque servizio; e poi gio-

vane di burattinaio.... Quello era stato il
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suo primo passo nella via della fortuna....
E i due anni passati con quel mezzo
matto del decano Russo, ripensandovi,
non gli sembravano poi tanto cattivi,
non ostante il vestito nero ¢ la tuba e
Pombrello di seta rosso .. Che fissazione
il farsi portar dietro I’ombrello anche
col bel tempo !... Un altro non si sarebbe
mosso da quella casa, dove la principale
occupazione era il mangiar bene... Ma
lui voleva lavorare e, soprattutto, essere
un uomo libero, un buon operaio.... lira
stato fortunato capitando col Piemontese.
Quando si dice il destino! Era proprio
vero : ognuno ha il suo destino ... Se don
Carmelo non avesse ammazzato la pove-
ra donna Lia — la rivedeva come in
quella notte, in una pozza di sangue, coi
apelli sciolti ¢ le mani increspate dalla
convulsione della morte — egli errerebbe
ancora di paese in paese, non sempre si-

curo che POrso peloso guadagnasse da
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regalargli qualche paio di lire al mese e
da dargli da mangiare ogni giorno; €
forse, all’ultimo, si sarebbe trovato su
una via, senz'arte nd parte....

Intanto quella galleria da scavare non
permetteva al Piemontese no o lui di ri-
prendere ¢li esperimenti. Si procedeva
lentamente, con gran cautela, o il Pie-
moniese voleva sorvegliare i lavori d’'im-
paleatura, mentre i muratori rizzavano
il rivestimento dei lati e della volta con
solidi massi, di mano in mano che si
procedeva innanzi. 11 Piemontese rvipete-
va  spesso a Cardello

— Voglio guadagnarmi le dieci mila li-
re di premio, consegnando i lavori con
Panticipazione di sei mesi. Serviranno
per la fabbrica., —

E sentendola nominare, Cardello 1a ve-
deva coi forni rotondi, come li indicava
il libro, con dieci, venti ruote in movi-

mento e parecchie dozzine di operai in-
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tenti a foggiare vasi di ogni genere, ad

asciuttarli al sole, e riporli gli uni su
eli altri per essere cotti con trent’ore di
fuoco, come indicava il libro. Lui si sa-
rebbe riservato la immersione nello sta-
gno, operazione delic .atissima, come dice-

va il Piemontese, ¢ che richiedeva abile
lestezza di mano... I vedeva le stoviglie
che partivano pei paesi attorno, anche
pitt lontano, accatastate sui carri, 0
cassate per le spedizioni con la ferrovia.

Giacehe la sera, desinando, anche il Pie-
e gli

in-

montese almanaccava quanto lui,
faceva su la tovaglia, col manico
una forchetta o di un cucchiaio, il dise-

ono all’ ingrosso della fabbrica che do-
laggiu

di

veva occupare un vasto terreno..
vicino al posto dei futuri canali, dov’e-
rano le rovine di un vecchio convento,
terreno che dal Governo egli avrebbe
avuto quasi per niente.

Cardello, passando di 1a nel recarsi a
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sorvegliare i lavori della, galleria, lo ac-
cénnava compiacentemente al padrone, e
per poco non gli sembrava, che gii fosse
cosa decisa, e che quei fittaiuoli che mie-
tevano il rachitico fieno sotto gli ulivi,
fossero degl’ intrusi che commettevano
una prepotenza occupando la, proprietiv
altrui.
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ra stata una
lieta mattina-
ta. Due giorni
avanti gli ope-
i avevano
buttato giit I'e-

stremo MeEZZo

metro di terra sbu-
sando dal lato oppo-
sto della collina. L
proprio  da questa
parte ora facevano
gli ultimi lavori d’im-
paleatura.
a4 N

' Cairdello avea b

- 198 —

]



194 Cardello

dato al trasporto delle grosse travi e dei
tavoloni, e aveva anche aiutato 1 mano-
vali a piantare, a legare, a inchiodare,
stimolandoli con Pesempio.

Poi il Piemontese e 1uj avevano per-
corso la galleria da un capo all’ altro,
contenti che non fosse ac aduto nessun
tristo incidente,

Pit tardi, una, famigli

a di signori vil-
leggianti 1 vicino

avevano voluto visi-
tarla. Le signore o o signorine proce-
devano paurose, fry strilli e risate.

Due bambini correvano, tornavano in-

riprendevano correre, felicissi-
mi di trovarsi sotto te rra.

dietro,

Uscendo allarig aperta dal lato oppo-

sto 1 bambini avrebbero voluto tornare

addietro e rifare g strada,
si

ma Cardello
era_opposto; sarebbero stati d'impac-
cio agli operai che, dopo ¢
prendevano il |

olazione, ri-

avoro di sgombero e di

muratura. I cosi quelli risalivano la col-
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lina assieme con Cardello, che dava spie-
gazione per contentare la curiosita del-
le signore ancora meravigliate di aver
avuto il coraggio di attraversare la gal-

leria....

..si dié a correre allimpazzata in mezzo agli alberi....

Un rumore sordo, un urlo soffocato!
Cardello si did a correre all’impazzativ in
mezzo agli alberi di ulivi, divenuto tut-
t’a un tratto pallido come un cadavere,
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agitando le hraccia disperatamente, gri-
dando :— Oh Dio! oh Dio! — ¢ chiaman-
do a nome il padrone. Si era precipitato
gitt da un ciglioncino col pericolo di
rompersi il collo, ¢ neppure scorgeva il

Liemontese e parecchi operai che urlava-

no e piangevano davanti la bocea dolla
galleria e non osavano dj entrare. Do-
vette premersi il cuore cop una mano ;
se lo sentiva scoppiare !

Pochi momenti i esitanza; poi il Pie-
montese ¢ lui § inoltrarone autamente

con una lanterna accesa. Dal centro della

galleria arrivavano gemiti ¢ grida. Due
operai mezzi sepolti dallz,
no:— Aiuto! Aiuto! —

Cardello si ery buttato

frana gemeva-

arponi, smo-

vendo il terriceio con Je mani, ¢ senza

punto curarsi del pericolo, tirava fuori
dall’ ingombro i due sventurati
tll[ldtdlllb]ltb non er

E ¢li altri

che for-
ano neppure feriti.
“wo Come soccorrerli?
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Tornavano indietro. Le signore € i
bambini, impietriti dallo gpavento erano
rimasti, 14 tra gli ulivi, con un confuso
terrore d’imminente pericolo che il ter-

reno si sprofondasse sotto i loro piedi; e
veden-

scoppiavano in grida e in pianti
il Pie-

do arrampicarsi affannosamente
montese, Cardello e parecchi altri operal
che accorrevano a portar SOCCOTSO dal-
P altra bocca della galleria, con zappe e
picconi.... Anche da questa parte si era-
no potuti salvare altri due operai con-
tusi, mezzi asfissiati dalla frana che li
aveva coperti. Mancavano tre -

Il Piemontese afferrd Cardello per un
braccio.

— Bada!...—

Lia frana aveva fatto una smossd.

Ma Cardello, liberatosi con uno strap-
po dalla vigorosa stretta, si dava a but-
tar da lato con una pala il materiale
cautamente, insistentemente, rimovendo
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pezzi di travatura frantumata, scavando
anche qui con le mani per paura che la
pala non ferisse qualcuno dei sepolti. Gli
altri non potevano aiutarlo per la stret-
tezza del posto. Nessuno fiatava; e nel
sinistro silenzio si udiva il raspare di
Cardello che, ora ginocchioni, ora car-
poni, continuava a lavorare.

Quando arrivarono sul luogo il Sinda-
co, il Pretore, i carabinieri, tre cadaveri
erano stesi al sole neri, gonfi, quasi irrico-
noscibili. Lia gente che, alla notizia, por-
tata in paese da un operaio, era accorsa
precedendo il Sindaco, il Pretore e i cara-
binieri, si affollava attorno ai diseraziati,
commiserandoli, chiedendo notizie agli
scampati, a Cardello, al Piemontese, che
guardava attorno come un ebete, pensan-
do alle conseguenze di quella disgrazia!

Ii tra le grida strazianti dei parenti
che piangevano i morti, Cardello si affan-
nava a spiegare al Pretore :
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— Erano state prese tutte le precau-
zioni possibili. Iimpalcatura non poteva
essere pit solida; possono attestarlo gli
stessi operai.

— Intanto abbiamo qui tre cadaveri!
— rispondeya il Pretore, consultando
con gli occhi il Sindaco e il briga-
diere,

— Faccia il suo dovere, — disse il Pie-
montese, avanzandosi verso il Pretore:—
o ho 1a coscienza tranquilla. I’inchiesta
dimostrerdy che non ¢’ stata trascuran-
Za da parte mia. I2ingegnere provinciale
la settimana scorsa — chiamo in testimo-
nianza il signor Sindaco, —non ha tro-
Vato niente da ridire.

— B vero, — confermo il Sindaco.

— Intanto, per semplice formalita, non
POSSO fare a meno di ordinare il suo ar-
resto, — sogeiunse il Pretore.

— Sone ai suoi ordini.—

Cardello, vedendo condur via il padro-
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ne tra due carabinieri, si mise a correr-
oli dietro, voleyva essere arrestato anche
lui, assumere la sua parte di responsa-
bilita. I piangeva, piangeva!

— Torna sul hwogo; bada a tutto. Non
darti pensiero di me. Ho la coscienza
tranquilla. —

Cardello si sentiva accapponare la pelle
pensando che pochi minuti prima, as-
sieme con le signore e coi bambini, era
passato sotto il punto dov’era avvenuta
la frana! K ripeteva:

— Quando si dice il destino! 1 proprio
vero: ognuno ha il suo destino ! —

I due ingegneri provineiali e quello
del Genio Civile furono maravigliati
della intelligente cooperazione di  Car-
dello nella inchiesta. Per ogni appunto
egli aveva una risposta esplicativa, chia-
A, precisa, esauriente.

Dovettero convenire che tutte le pre-

auzioni  suggerite dall’ arte, dall’ espe-



— Torna sul luogo: bada a {ufty,

Now darti pensiero qi ne.
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rienza erano state messe in opera, ¢ che
la disgrazia di quella frana non era uma-
namente prevedibile.

Cardello in quei terribili otto giorni
avea perduto il sonno e Pappetito. La
sera, tornando a casa, ¢li sembrava di
trovarsi in un deserto, quasi le stanze
si fossero ingrandite ¢ fossero divenute
stranamente paurose. Non sapeva darsi
pace che il padrone stesse nella lurida
buca del carcere in cui doveva soffrire
immensamente, (quantunque gli fosse sta-
to concesso di farsi portare letto e bian-
cheria di suo, ¢ il desinare, pel quale
Cardello sfoggiava tutta abilith culina-
ria. appresa al servizio de] Decano. E
sembrd quasi impazzito Ia mattina in
cui apprese che il Piemontese sarebbe
Stato rimesso in liberth per inesisten-
za di reato. Gli avea ornato la came-
ra con fiori a mazzi e sciolti o sul cas-

g

settone, in mezzo ai fiori aven colloca
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to il vasetto pezzo wnico, non ancora
spedito a Torino per esservi venduto,
tentando cosi di ricordare al padrone
la. ripresa degli esperimenti. Chi sa?
Forse il caso 1i avrebbe aiutati ad ot-
tenere altri pezzi wnic anche migliori
di quello.

Dopo di essere scampato miracolosa-
mente dal pericolo della frana, Cardello
avea acquistato una gran fiducia nel suo
destino. G1i pareva mill'anni di trovarsi
a capo della fabbrica di stoviglie stagna-
te. & per ¢id siera affannato a rimettere
in ordine lo stanzone dov’era il piccolo
forno in mezzo, e la legna in un angolo,
e in un altro la creta da lui tenuta at-
tentamente umida per averla subito pron-
ta sotto mano. Quella pulizia, quell’ordi-
ne dovevano dar nellocchio al Piemon-
tese appena fosse entrato solay, € spro-
narlo, istigarlo.

Si era piantato davanti il portone del
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carcere in attesa dellusciere o del bri-
gadiere (non Sapeva chi dei due) che
doveva portare I ordine dj searcerazio-
ne. & appena vide comparire il Piemon-
tese, che gli parve sofferente ¢ cosi dima-
grito che le straordinarie orecchie sem-
bravano pit enormi dj prima, Cardello gli
Siprecipitd  incontro a baciargli le ma-
ni ridendo convulsamente dalla gioia....

Se lo sarebbe tolto in collo ¢ 1o avreb-

be portato cosi trionfalmente fino a ca-
S, se quegli lo ayesse permesso, e se,
invece di lasciarsi baciare le mani, non
lo avesse abbraceiato e baciato su le
due guance.

— Grazie di tutto quello che hai fat.
to! Sei un buon figlinolo ! Su, su! Nien-
te sciocchezze ! —

[ Piemontese , ordinariamente serio
¢ freddo, aveva Ia vVoce commossa, e
non- pote  trattencrsi (g

ridere (uan-
do Cardello

non sapendo come meglio
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esprimere la sua grande gioia, buttd

per aria il berretto, gridando inattesa-
mente:

— Viva Umberto 1. Viva il Re!
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a galleria era ter-
minata. Mentre
al di la di essa
veniva continua-
to lo scavo quasi
a fior di terra
per la conduttu-
-, dal lato oppo-
sto, s'iniziavano
i lavori di collo-
camento dei tubi
di ghisa, di sal-
datura e coper-
tura con piceole lastre di pietra. II Pie-
mondese o Cardello erano sul posto da

mattina a sera; uno da questa parte,

— 20y —
27
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perche la saldatura voleva farla da s;
¢ Paltro a sorvegliare lo scavo fino alla
sorgente. Cardello ayrebbe voluto esse-
re un mago e far trovare allestita ogni
cosa dalla sera al mattino per opera din-
anto.

Desinando, il Piemontese accennava
qualche volta alla rvipresa dei sagei di
terracotta. Tra giorni sarebbero arrivati
da Torino i nuovi preparati per lo stagno.
Appena liberato dall’impresa della con-
dotta dell’acqua, egli avrebbe iniziato
col Demanio le trattative per acquisto
del terreno dove dovea sorgere la fab-
brica. Aveva in mente anche un progetto
di societiv tra lui e i cinque o sei stovi-
gliai del paese, che egli non voleya ro-
vinare con una concorrenza contro cui
non avrebbero potuto difendersi. Ma, al
solito, costoro erano diffidenti; la novi-
tiv 1i sbalordiva. Non capivano che uno

potesse mettersi ad esercitare il loro me-
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stiere senza aver fatto prima una larga
pratica. Hssi erano stovigliai da padre
in figlio, e ascoltavano sorridendo d’in-
credulita quella che stimavano spampa-
nata del Piemontese.

— Peggio per loro! — rispondeva Car-
dello. — Ma gid sard, meglio far da noi soli.

— Bisognera diventare sin da prineipio
abili operai.—

I1 Piemontese avea loro mostrato i pri-
mi sagei di stagnatura, per persuaderli
con una prova di fatto; non gli avevano
creduto.

Un giorno Cardello era stato avyvici-
nato da un veechio stovigliaio.

— T'u, che sei siciliano come me, dim-
mi la verita. Quei vasetti stagnati....

— Lii abbiamo fatto noi. Belli, eh? K
non avete visto il pezzo wnico?

— Che cosa ¢ il pezzo wnico ?

— Un vasetto meraviglioso. A Torino
ce lo pagheranno mille lire.
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— Non spararle grosse! Te I’ ha dato
a intendere 1ni? B vuole dunque metter
su una fabbrica di quartare |

— Si capisce, ¢ di altro. Abbiamo oidl
comprato il terreno. —

Non era vero; ma Cardello non dubi-
tava affatto delle parole del suo padro-
ne. Quando il Piemontese si metteva una
cosa in testal.. Non aveya detto : «Ini-
zierd le pratiche c¢ol Demanio » 2 Per

Cardello significava : « [l terreno & com-

prato ».

— B quei vasetti 2 — insisteva il vec-
chio non ancora persuaso.

— Ci ho messo le mani anche io.

— Sardl.. B le mille lire, le hai tu
viste ?

— Verranno.

Aspoettale! To sono vecchio.... Ma

neppur tu che sei gioyane vedrai que-
sta famosa fabbrica! A ohe SCOpo Poi ?

Si campa a stento noialtri, ¢ fabbrichia-
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mo cose di prima necessita, che costa-
no pochi soldi. 1 lui, il Piemontese, vuo-
le arricchirsi con lo stagno .. Dice che
farh, arricchire anche noi, e (r.i chiama
in societa! Lui & piemontese e furbo. Ha
imbrogliato il Municipio per la condotta
dellPacqua ; ma noi, noi siamo assai pitt
furbi di lui. Chi sa dove li ha comprs ati
quei vasetti stagnati, e yuol darei a in-
tendere, come 'ha dato a intendere a te,
che essi sono opera Sud.

— Vi giuro...!

_ Lascia andare! Mangi il suo panc;
devi dire quel che vuole lui.

— Ebbene.... Datemi un vasetto di ter-

racotta fatto con le vostre mani. Ve lo
restituiro stagnato come quelli che il
Piemontese vi ha mostrato.

— Mandera a farselo stagnare al suo
paese.

— Potrete assistere :LlI’U]»)era.zimm; ves

dere coi vostri stessi occhi.
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— Lascia andare! Mangi il suo pane,
devi dire quel che vuol lui.

— lo sono bestia, — esclamd  Cardello
vedendo allontanare il vecchio: —'ma a
questo mondo ¢’ & gente pitt bestia di
me ! —

Ogni metro di conduttura messo a po-
sto era per Cardello un avvicinarsi alla
realizzazione della fabbrica. Tra due me-
si sette rubinetti della fonte, ora muti,
avrebbero schizzato fuori ridenti getti
di acqua, rumorosi, limpidi, da dissetare
uomini e bestie, da alimentare il lavatoio
lav dietro, ¢ anche per annaffiare gli or-
taggi che potevano piantarsi nei terreni
circostanti.

E, a pochi passi dalla fonte, sarebbe
sorta la fabbrica delle stoviglie, a dispot-
to degli stovigliai che la discreditavano
anticipatamente e avrebbero dovuto poi
mordersi le mani per non aver voluto
entrare a far parte della Societi.
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Una mattina, andando a sorvegliare i
lavori, Cardello non aveva resistito al
desiderio di dar un’occhiata al fondo,
Le rovine del vecchio convento erano ri-
dotte a pochi muri, e a mezz’ arco crol-
lante. Qua e 1a, pochi alberi di ulivi
che crescevano stentati sul terreno in-
fecondo. Il fittaiolo, vedendolo guardare
attorno, gli si era avvicinato domandan-
dogli che cosa cercasse.

— Niente. Questo fondo si vende ?

— Ho Taffitto per nove anni.

— Non lo lascerete prima ?

— Perche dovrei lasciarlo ? Pago una
bazzecola.

— Ah!—fece Cardello, un po’ deluso.

— Chi vuole comprarlo? — domandd il
contadino con aria di scoprir terreno.

— Nessuno. Dicevo cosi per dire. B
poi giacche & affittato per nove anni, —
replico Cardello misteriosamente : — Scu-
sate il disturbo.
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— Potremmo intenderci,— soggiunse il
contadino, vedendo che colui se n’an-
dava. .

. - - v y
Cardello non si volse addietro, non ri-

— Potremmo idenderei — sogginnse il conladine vedendo

che colui se wandava.

spose. Llaver messo il piede cola gli da-
va quasi il senso di una presa di pos-

sesso, non ostante i nove anni (i fitto
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vantati da quel contadino. B lungo la
strada sorrideva di sb stesso, per la suf-
ficienza con cui aveva parlato, come se
il compratore avesse dovuto esser lui, e
I quattrini li tenesse in tasca o nella
cassetta, o alla Banca!... Infine la fab-
brica non sarebbe stata un po’ cosa sua?

Il Piemontese §i era affaticato troppo
in quegli ultimi giorni. Dopo aver lavo-
rato ginocchioni, curvo sui tubi da sal-
dare, sotto la vampa del sole che scot-
tava, con appena qualche ora di riposo
allombra di un albero, la sera tornava
a casa sfinito, e non aveva voglia nep-
pur di desinare. Beveva due tre bicchie-
ri di vino sopra un boccone di pane, e
andava a letto. Si sarebbe buttato ve-
stito su le materasse, se Cardello non lo

avesse aiutato a spogliarsi.
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Quella notte Cardello, che dormiva nel
amerino accanto, sentendolo smaniare
e voltarsi e rivoltarsi sul letto, stava per
domandargli: « Ha bisogno di qualche
cosa?» Pel gran calore dormivano con
gli usci spalancati ¢ con le due finestre
della stanza vicing spalancate anch’esse
per godere il refrigerio dell’aria notturna.
~ Aperti gli occhi, si accorse che il pa-
drone aveva acceso il lume.

Saltd gitt dal letto. ] Piemontese era

gia in piedi.

— Si sente male ?

— Ho una grande arsura, mi sembra

di aver la febbhre,

— Perch® non mi hy chiamato ? Non
sariy niente ; ¢ il troppo sole che ha pre-
SO 1eri....

— Volevo farmi ung limonata.

— Si rimetta a letto; elie
bito io. Avrebhe

la faccio si-
dovuto chiamarmi.—

Il Piemontese tracannd avidamente la
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limonata. Era acceso in viso, con la boc-
s arida, e non poteva star fermo sotto
le lenzuola.

— Non si sventoli! —si raccomandava
Cardello.

— Va’ a letto; non mi 0ccorre altro.

— Mi lasei star qui; tanto, non potrei
pitt dormire. —

Cardello gli aveva detto: « Non sara
niente!» ma quella grande smania e il
viso un po’ sconvolto del padrone gl
mettevano in cuore uno sgomento con-
tro cui avrebbe voluto reagire.

Seduto a pie’ del letto, con le mani su
le ginocchia e gli occhi fissi intenti sul
padrone che smaniava, Cardello si per-
deva a fantasticare :

— 1§ se si ammala ora, sul punto di
terminare e consegnare il lavoro della
condotta dell’acqua? Ci voleva proprio
questa disgrazia ... Non si sventoli, per

carita ! —
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Gli passavano per la testa presenti-
menti ancora pitt tristi.

« Siamo nelle mani di Dio! Da un
giorno all’altro!.. No! Nol.. Gli faceio
la iettatura, pensando queste brutte co-
se! Appena sari giorno, correrd da un
medico.... Potrd lasciarlo solo2.. Man-
derd qualcuno del vicinato, » — Non si
sventoli, fa peggio! Vuole un’altra li-
monata ?

— Si, si! Vorrei anzi sentirmi scorrere
in gola uno dei canali della fontana !

Senti come scrosciano? Tutti e quattrol..
E buttarmi nella, vasca l... Cosil,..—
Cardello dovd trattenerlo. La febbre lo

faceva delirare.

— Beval... Questa le fary bene !

— Grazie ! Va’ a letto.

— Non vede! B alba,

— Alziamoci dunque.... Al lavoro!..
Il Piemontese fece atto dj saltar git
dal letto, ma ricadde supino, con gli oc-
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chi chiusi, col respiro affannoso, quasi
esaurito dallo sforzo. Cardello gli mise
una mano alla fronte. Dio! Come scot-
tava!

Approfittando di quel momento di tran-
quillita, egli si era affacciato a un bal-
concino, e aveva pregato uno del yici-
nato perch® andasse a chiamare, di ur-
genza, un dottore.

Quindici giorni di angoscia! Si
sviluppato il tifo; Cardello sembraya und
larva di uomo, dopo tante giornate €
tante nottate passate a far I’infermiere,
aiutato un po’ da due operai incaricati
di eseguire i servizi fuori di casa. Nei
eli offu-

era

momenti in cui la febbre non
scava la mente, il Piemontese seguiva con
sguardi pieni di gratitudine Cardello che
preparava la vescica di gomma col ghiac-
¢io, le lenzuola da ricambiare, ¢ badava &
fargli prendere le medicine o ad apprestar-
gli le limonate. Sorridendo, gli diceva:
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— Povero Calogero! Povero Caloge-
ro! —

Da i a poco, il delirio lo riprendeva:

— Come hai fatto 2... Imbecille ... Do-
vevi notare le dosil.. Ma ramméntati
dunquel.. Hai preso questo preparato
qui ... O quest’altro? — Non so! Non ci
ho badato! — Liasciami vedere! Una me-
raviglia! —Non so! Non ¢i ho badato!—

Egli tentava di calmarlo, qlmsi il de-
lirante potesse intendere ragione.

— Ah!.. Rammenti dunque? Bravo!
Bravo! La nostra fortuna & fatta! Non
si & mal visto uno smalto simile. 11 for-
no & acceso 1., Che caldo! Soffoco! Tut-
t1 1 rubinetti! Fatemeli schizzare addos-
80.... Li ho megsi in opern io.... Dite al
Sindaco che voglio tutta Pacqua per me..
altrimenti... ecco... i schianto & uno a
uno! Cosi! Coii! —

L agitava le braccia, facendo Patto di

schiamtare i rubinetti, huttando via il
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lenzuolo che Cardello era pronto a rimet-
tere al posto, tentando di rabbonirlo:

— Sissignore.... Tutti e sette per lei....
[1 Sindaco ha dato il permesso... Stia
fermo! —

Era uno strazio!

Finalmente, al quattordicesimo giorno
la crisi era superata. I1 malato sembra-
vae destarsi da lungo sonno.

Quando il dottore ¢li disse: — Avete
avuto un infermiere maraviglioso ! — il
Piemontese prese Cardello per una mano
e gliela strinse, esclamando commosso:

— Povero Calogero! Povero Caloge-
ro ! —

I al povero Calogero venivano le la-
crime agli occhi, non per quelle parole
affettuose e per la gioia della convyale-
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scenza in cui entrava il padrone, ma, di
nuovo, pel terrore che ¢’era mancato po-
co ch’egli non perdesse quel suo secondo
padre, come lo chiamava, a cui voleva
bene pit del suo vero padre da lui ap-
pena conosciuto e del quale gli rima-
neva soltanto un ricordo molto sbhia-
dito e che andava affievolendosi ogni
giorno pitt con l'andare degli anni.

Tutte le volte che, parlando del Pie-
montese o ragionandone da s¢, gli acca-
deva di chiamarlo suo secondo padre,
Cardello si metteva a ridere, pensando :

— Quanti secondi padri ho io avuti!
Prima 1'Orso peloso, poi il signor Deca-
no; ora questo! —

I soggiungeva, :

— Non ne voglio altri! — ;

Questa volta perd, sentendosi stringere
la: mano, ¢ udendo le affettuose parole :
— Povero Calogero ! — pur provando il

terrore del pericolo corso dal terzo se-
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condo padre, e la gioia di
vederlo salvo, Cardello

non rise; ormai, per lui

il Piemontese era I'u-
nico e vero suo 8-
condo padre '
11 giorno che il con-
valescente pote la-
sciare il letto, Car-

dello non riusciva a

star fermo dal-
la contentez-
za. Saltava, ¢o-
me un bambi-
no, per le stan-
ze, si affaceia-
va ai balconi,
(;Ol'nlm_i(tzu'fin

alle persone
che passavano

comUNIea

.81 afacciava ai baleont.
ersone che passqvains...

la lieta noti-
. ra alle p

VAR
20
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— Stavo per fartene una brutta assai!l
—¢li diceva il Piemontese: — povero (a-
logero !

— Dica: Povero Cardello! — (‘-g‘]i rispo-
se:— come mi chiamavano al mio paese
quando ero ragazzo.

— Perchd?

— Credo percheé ero vispo come un
cardellino.

— Da ora in poi ti chiecmerd Cardello
anche io. Ti fa piacere ?

— Certamente. Mi parra di tornar ra-

ONZL0),
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v & | giorno in cui fu inau-
gurata la condotta del-
I’ acqua, Cardello non
stava nei panni.
Migliaia di perso-
ne attorno alla fonte
in attesa di veder
funzionare i sette ru-
binetti di rame che,
ripuliti il giorno a-
vanti da lui, luccica-
vano al sole quasi
fossero di oro. Tutto
il Muniecipio in gran
gala, la banda con la
nuova divisa, impen-
nacchiata, che si sfia-

RUATR
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tava a suonare.... B, al momento decisi-
vo, marcia reale, appena 'acqua schizzo
con violenza, limpida come cristallo, tra
un gran urlo di: Viva! Viva! ¢ infiniti
battiti di mano. Era stato lui, Cardello,
che aveva aperto I'ultima valvola, di-
stante un centinaio di passi dalla fonte.
E compiuta 'operazione, era corso a gri-
dare: Viva! Viva! anch’esso e ad ap-
plaudire, pallido dalla gran commozio-
ne, a lato del Piemontese che riceveva
congratulazioni da ogni parte. I carabi-
nieri stentavano a trattenere la folla che
si pigiava per tuffar le mani nella vasca,
e i ragazzi che si davano spinte ed ur-
toni per essere tra i primi a riempire le
quartare ¢ portar a casa 1 acqua nuwova!
Festa, delizia di paese assetato, ¢ che
pareva di essersi ora ubbriacato con la
sola vista dell’acqua sospirata da tanti
anni!

Lia gioia di tutta quella gente era stata
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codra wn gran wrle di: Viva! Viv

al e infinite battite di mano,
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perd niente a confronto di quella di Car-
dello, a cui importaya poco della sete
altrui e che avea gridato Viva ! Viva!
» avea battuto furiosamente le mani uni-
samente pensando: « Ora daremo mano
alla fabbrica ! »

Hgli aveva tale illimitata fiducia nel-
Pabilitav del Piemontese, da figurarsi che
le pratiche per la compra del terreno
avrebbero potuto condursi & termine in
un paio di giorni. K quando vide che
andavano per le lunghe, ¢ quando ap-
prese che per le fornaci occorreva 1o-
pera di un ingegnere pratico di quel ge-
nere di costruzioni, senti uno scorageia-
mento grande. Aveya.avuto la fabhrica
davanti agli occhi, come un mirageio, o
cosi vicino che quasi gli Sembrava i
toccarla con le mani, e ora la vedeva in-
dietreggiare ¢ allontanarsi in fondo in
fondo ¢ dileguare, come al destarsi da
un sogno.
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Meno male che il Piemontese viprende-
va intanto a fare nuovi saggi d’impasto
della creta, e di stagno, e di altri colori.

Cardello questa volta spalancava hene
gli occhi, mentre il padrone pesava i pre-
- parati, notando tutto in un quadernetto
che si era cucito per tale scopo. 11 Pie-
montese ¢li diceva scherzando:

— Vuoi rubarmi I’ arte ?

— Sono ignorante; non posso rubarle
niente,

— Fai bene a prender nota di ogni
cosa; dicevo per celia. —

Ma il Piemontese non era mai conten-
to, quantunque i vasetti uscissero dal
forno con lo stagno ben cristallizzato, e
con vividi colori di verde macchiettato
di nero e di giallo. Cardello se 1’ angu-
stiava.

Finalmente arrivo il giorno in cui fu
firmato il contratto di compera del fon-

do. Lingegnere perd non arrivava!l
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Cardello passava le giornate a sorve-
gliare i carrettieri che portavano dalla
cava le pietre di arenaria ¢ i manovali
che le rizzavano in mucchi quadrati. 15
il miraggio della fabbrica tornava a riap-
parirgli davanti agli occhi vicinissimo,
con gli stanzoni rustici per la manipo-
lazione della creta, con quelli destinati
agli operai che dovevano layorare a le
ruote, coi forni 13 accanto, rotondi, co-
me il Piemontese glieli aveva fatto osser-
vare nel disegno del lihro.

L’ingegnere intanto non arrivava !

A Cardello sembraya quasi impossibile
che il suo padrone avesse bisogno del-
Popera di un ingegnere, lui che aveva
murato da s& il piccolo forno riuscito a
meraviglia.

— Ma che bisogno ne ha lei che sa far
tutto ?—gli disse una volts,

— I/ ingegnere arrivery domani, — ri-
spose il Piemontese,
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E fu come se gli avesse detto:— Do-
mani la fabbrica sarh allestita di tutto
punto.

Si, Pingegnere stette 1a otto giorni a
prender misure, & tracciar disegni, €
andd via senza far murare unad sola
pietra.

[l Piemontese era di malumore. Con-
tava su le dieci mila lire del premio che
il Municipio avrebbe dovuto dargli; ma
il Sindaco lo rimandava da un giorno
all’altro, da un meseé all’altro, e gli toc-
cava di leticare coi carrettieri e col ma-
novali che volevano essero pagati e che
egli, a corto di quattrini, non poteva pa-
gare. Tutto era di nuovo S0Speso, anche
i sagei di terracotta, perche il Piemontese
perdeva le giornate & sollecitare il Sin-
daco, ¢ anche a trovar quattrini in pre-
stito da qualche strozzinc.
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Come vedeva sorgere da terra i muri
per gli stanzoni rustici, Cardello si sen-
tiva cresceve, su su, anche lui. Per ora,
una sola fornace ¢ non molto grande; le
altre due rimanevano in progetto, ma
erano segnate sul terreno con cerchi di
grosse pietre,

— Tra sei mesi! —aveva detto il Pie-
montese.

I8 sei mesi sarebbero passati presto.

Cardello perd notava che il padrone
Ora Spesso preoccupato di qualche cosa
ch’egli non riusciva a indovinare. Diffi-
colti di denaro, forse, dopo tanto che se
n’era speso? Ma con quell’vomo le  dif-
ficolta: duravano poco! Cardello conti-
nuava sempre a crederlo una specie di
Mago.

A un tratto, il Piemontese parve preso
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da una gran fretta di inaugurare la fab-
brica con quattro operai andati a cerca-
re in un paese vicino e tre ragazzi che
aiutavano Cardello a manipolare la cre-
ta. Degli stanzoni uno solo era stato
coperto. Tutto alla meglio, pur d’inizia-
re la produzione.

I vasi, gli orci gidv seccayano al sole
nella spianata; oggetti piccoli perod, per
sageiare la cottura nella fornace € poi
sagoiare la stagnatura. B Pansietd della
prima prova era tale in Cardello che
non lo faceva dormire.

Quando i vasi e gli orci vennero trabti
fuori, anche il Piemontese perd® un po’
della sua serieta davanti al bel resultato.
Lia creta, nella cottura, aveva preso un
colore di rosa carnicina qoavissimo; an-
che per la leggerezza il resultato era
stato eccellente; a confronto di quelli de-

oli stovigliai, quegli orei, quel vasi pe-

sSavano poco pitt della meta. La creta
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avea potuto esser ridotta sottile senza
nulla perdere in resistenza.

Cardello, incontrato quel vecchio  sto-
vigliaio, ¢li disse trionfalmente:

— Venite a vedere ! —

Ii lo condusse con sé.

— Non ¢'® che dire; ma costeranno di
piil.

— Possiamo  darli allo stesso prezzo
dei vostri.—

[1 vecchio erollava la testa, ineredulo.

— K poi, che pud importare che siano
pit leggeri?

— FFaremo roba fina. Quando vedrete
lo stagno ... Tornate tra otto giorni. —

In quei giorni nella fabbrica era un
via vai di gente. I cinguanta vasi disposti
con bellordine sui rozzi tavolini coperti
con fogli di carta, attiravano una folla
di visitatori che veniva parte a vedere
s¢ era vero che il Piemontese fosse riu-

seito a dar lo stagno alle stoviglie, parte
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a rallegrarsi ¢he un’industria nuova sor-
gesse a dar lustro alla citth e pane agli
operai.

coella fabbriea era wn pia vai Jdi gente., ..

Cardello, interrogato, dava qualche
spiegazione; ma ordinariamente stava
zitto, mescolato tra la folla, ammirando
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anche lui e dandosi gidv Paria di ecapo-
operaio e di qualcosa di pin, di mezzo
padrone.

I Piemontese gli aveva detto due eior-
ni avanti: '

— lo dovrd assentarmi per qualche
mese. Qui tutti hanno paura di metter
fuori quattrini ¢ avventurarli in un’im-
presa; e senza capitali, le industrie non
vanno avanti: vado a cercarli lassil,
in Piemonte. Ta baderai a fare ¢ a far
fare quel che si potra. Ti lascerd istru-
zioni precise. Intanto in questi quin-
dici giorni, ti regolerai come se¢ io non
fossi qui. Voglio vedere so sei capace di
far riuscire un’infornatq... Altrimenti
bisognera attendere il mio ritorno coi
nuovi operai.

I cosi, dopo quattro giorni di esposi-
zione, era stato ripreso il lavoro, sotto
la direzione di Cardell. ligli tremava

per la responsabiliti, assunta, ¢ a ogni
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po’ interrogava con lo sguardo il padro-
ne che fumava e andava su e gii, muto,
serio, indifferente, (uasi niente di quel
che si faceva coli lo interessasse, € nomn
gli rispondeva neppur con un cenno del-
la testa.

La prima cottura era andata bene. Il
difficile veniva ora, con la manipolazione
dello stagno; ma Cardello si era gid in-
francato, ¢ immergendo i vasi, chiuso
nello stanzone a parte, ripeteva dentro
di s& la preghiera:

— Signore, aiutatemi! Fatemi riuscire
un altro pezzo unico.... Cosi il padrone
andrebbe via contento!—

Il Signore non gli concesse la fortuna
del pezzo unico, ma tutto andd bene, co-
me se quel mago del Piemontese ci aves-
ge messo le mani. I& mentre questi gli
diceva : — Bravo! Bravo! Bravo | — tre
volte, Cardello si sentiva quasi impaz-
zire dalla gioia al pensiero che per qual-

31
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che mese il padrone della fabbrica sa-
rebbe stato lui ..

I tornava a ripetere, pensando ai casi
della sua vita:

— Quando si dice: «11 destino!» I
proprio vero che ognuno ha il suo de-
stino!—

I il cuore gli si gonfiava di grandi
speranze; ¢ i suoi sogni a occhi aperti
arrivavano fino all’assurdith dei sogni

veri, ed egli stesso talvolta ne rideva.

Sul punto di partire, il Piemontese 1o
aveva tratto da parte, e gli aveva con-
segnato una busta sigillata , senza indi-
rizzo.

— Senti: conserva bene questa busta.
Se io tardassi molto a serivere — i casi

son tanti — aprila; vi sono istruzioni
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che adempirai minutamente.... Appena
arrivato, spedird un po’ di denaro. Tu
sei un buon figliuolo, saprai regolarti.

— Torni presto! Torni presto! Mi par-
ra di essere una mosca senza capo con
la mancanza di lei.

— Lia testa non bisogna perderla mai,
in qualunque circostanza.... V&', tu sei
un buon figlivolo!.. Tornerd presto! E
mi raccomando : ordine e pulizia!

— Neriva stibito.

— Appena arrivato. —

Cardello si accorgeva che il Piemon-
tese serio, freddo, faceva in quel mo-
mento grandi sforzi per non mostrarsi
;ommosso; ed egli lo imitava, trattenen-
do i singhiozzi nella gola e le lacrime
tra le ciglia, per non fargli il cattivo au-
qurio.

I arrivd la prima lettera ¢ poi la se-
conda e poi la terza; e arrivarono anche
mille lire!
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Cardello, che non aveyva mai ayvuto, in
vita sua, tanti quattrini da spendere, non
volle tenerli in casa e 1i portd alla cass:
postale ; 1a erano sicuri!

Poi, con intervallo di quindici giorni,
un’altra lettera affettuosa, ma breve, che
prometteva vicino il ritorno... B poi
niente pin!

Cardello, non fidandosi delle sue scarse
abilitd epistolari, si faceva, scrivere lun-
ghe lettere dal segretario comunale; ma
rimanevano tutte senza, risposta. Un te-
legramma venne restituito con la osser-
vazione: « Irreperibile! »

Il Piemontese non erq dunque pin a
Torino ?

Che cosa doveva egli fare? Attendere
ancora o aprire la busta e adempire le
istruzioni lasciategli ?

Intanto le ruote lavoravano, la fornace
ardeva, e la vendita deeli oggetti sta-
gnati procedeva bene in citta o nei paesi
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vicini. Cardello, perd, vedeva diminuire
la provvista dei preparati chlegli si osti-
nava a chiamare medicamenti.

Una lettera raccomandata venne
messa al mittente per irreperibilita del

ri-

destinatario.
Allora Videa d’una disgrazia, di qual-
che malattia graye — alla morte non 0sa-

va di pensare — riempl di terrore Car-

dello.

Se avesse saputo dove andare 2 rintrac-

ciarlo, sarebbe partito senza indugio; gli
rimanevano ancora cingquanta lire.

E andd a consultarsi col Segretario co-
munale, che dimostrava di volergli bene,
e gli diceva spesso, €Ome il Piemonte-
se:—Sei un buon figliuolo ! — cosa che
a Cardello faceva tanto piacere perché
gli sembrava di sentirlo dire dal padro-
ne lontano.

__ Ha secritto finalmente ? — gli doman-

dd il Segretario vedendolo.
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— Ma che! Non so che pensare. Ho il
cuore piceino piceino.... Mi consigli lei
che ne sa pitt di me. Sul punto di par-
tire...—

E riferi sillaba per sillaba le parole
che il Piemontese g¢li aveva dette con-
segnandogli la busta sigillata.

— Che cosa devo fare? Attendere an-
cora? Aprire la busta ed eseguire le istru-
zioni che contiene? Non so come rego-
larmi.

— lo, nel caso tuo, aprirei la busta.—

Cardello la trasse di tasca e gliela con-
segno :

— [lapra lei.—

[1 Segretario, spiegato il foglio, spa-
lancd gli occhi dalla sorpresa.

Cardello non osava di domandargli:

— Che cosa dice? —

— K il suo testamento! — soggiunse
il Segretario. — Lascia tutto a te, la fab-
brica e il resto del premio che il Mu-
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nicipio deve pagargli: sei mila lire.

Cardello, interdetto, non respirava; te-
meva di avere inteso male.

— K sai come dice t—riprese il Segre-
tario : ~— Istituisco mio erede universale
quel buon figliuolo del mio operaio Ca-
logero Strano ! —

Cardello di® in un gran scoppio di
pianto !

— B dunque morto %... Non & possibile!
Come ? Dove 2 — Non se ne potra saper
niente? Oh Dio!... Non o possibile! Vo-
glio attenderlo! Tornery!

— Potrebbe anche darsi. Intanto & be-
ne far registrare il testamento. B una
bella fortuna, sai? Sappi conservartela !

— Che fard, senza la sua guida?... No,
non & morto: voglio attenderlo.... Torne-
ral —balbettava Cardello quasi soffocato
dai singhiozzi,

E, come compianto del suo padrone,
gli sfugel di boeea :
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" -.—_'Q_ll.ani‘lo sidice: «I1 destino!» E pro-
prio vero:*ognuno ha il suo!

- — Il nostro destino — lo ammoni il Se-
. gl'tztzl;_'riu_—_'0l_'(limu‘imn(—:nt.{a ce lo faccia-
“mo con le nostre mani. Tu sei stato un
buon . figlinolo; la fortuna che ti capita
oggi te la sei meritata! Sappi conser-

vartela, caro mio!

L
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Gio vinezza !

Giovinezza! ho voluto intitolare questa serie di volumi
destinati all’adolescenza, poiche mi & sembrato che I’
chiusa in questa parola ne definisca bene i carattere.
za ¢ gioia, e fantasia, ¢ bonta, ¢ entyst Rerhocer s
per i nobili ardimenti, MR 7 gomr

idea rac-
Giovines-
cose belle,
5\

€ Spera. i

g peranza ¢ fede per 1a vita matura.
E tutto cid ho voluto che si ritrovasse in forma d’

le smgole' opere che formano I3 raccolta, non destinate
re un effimero successo,

arte nel-
ad ave-
\ ma che resteranno nella letteratura per
la gioventu, e saranno sempre ricercate con desiderio rinnovel-

lato dai giovanetti d’oggi e da quelli di domani.

Il libro che & rivolto all’ educazione e af diletto di que-
st’eta felice, dc\fe €SSere necessariamente e prevalentemente ope-
ra di fantasia, E bene far galoppare la mente durante la pri-
ma eta pel campo dell’ideale, in traccia di immagini e di av-
venture, ¢ bene vivere alcuni anni nel mondo delle rosee illu-
soni; la realta della vita verrd sempre troppo presto a inter-
rompere il sogno giovanile, che cully o mente in una felicita
dell’anima fatta di fantasmagorie liete,
terribile e il pauroso & bene non trovi
della giovents.

liete sempre, poiche il
mai posto nel pensiero

Ed opere di fantasia lieta sono in generale quelle che io qui
presento alla gioventts italiana, Na quanti intendimenti pratici
in queste fantasie, quanti reali insegnamenti, quanto profitto pet
Peducazione e per Uistruzione! La fanfasia scientifica serve alla

scienza, la fantasia abbenturosa serve alla geografia, agli usi, ai
costumi dei popoli, la fantasia sovrannaturale serve alle pii
svariate nozioni del saper vivere e della morale. Tutte pot rap-
presentano un esercizio dei piti proficui, una vera ginnasticg_iﬁ_l_'
la mente, che si abitua ad ideare, ¢ anche ad esprimere logi-
camente quello che ha ideato,

e



Libri di strenna e di premio sono eminentemente quelli di
Giovinezza! poiche del tutto diversi dal libro scolastico, che ha
uno scopo ben pitt limitato. Il libro scolastico deve soprattutto
insegnare ; certo, nello stesso tempo, dovrebbe anche allettare i
giovani, ma, purtroppo, nella maggior parte dei casi non & cost
E percio che molti insegnanti, con saggio criterio, oltre al libro
di lettura adottato, hanno scelto, sia nelle scuole elementari che
in quelle secondarie inferiori, parecchi dei volumi contenuti nel
presente catalogo, come utile ed ameno diversivo della lettura
in classe. E quarZo si pensi che gli autori di questi libri por-
tano i nomi di: Luigi Capuana, Paolo Lioy, G. Ragusa
Moleti, Onorato Fava, Amilcare Lauria, Alessandro Orsi
Ferruccio Orsi, Clarice Tartufari, Jolanda Bencivenni, Ad_‘fl_'
fo Rossi, A. V. Panizzi, E. Augusto Berta, etc. non si pud
non approvare la scelta felice,

Ma se, letterariamente  arlando, questi volumi rapptesen-
tano quanto di meglio si possa desiderare in fatto di libri per
la gioventts, non posso, d’altro canto, tacere i pregi delle edi-
zioni, eleganti ¢ riccamente illustrate da artisti di fama.

Oggi lillustrazione completa necessariamente il [ibro, qua-
lunque esso sia. Il libro illustrato trionfa dappertutto; non & fa-
cile perd illustrar bene un’opera, educando cosi il senso estetico
del giovane lettore. E a quest’altro scopo ho pure mirato in que-
sta raccolta, che si & giovata del pennello e della matita di at-
tisti valorosi. Del resto le pagine che seguono mostrano evi-
dente 'accuratezza portata nella parte illustrativa del volume.

Non ho altro da aggiungere, poiche credo che i buoni li-

bri si raccomandino da s&, senza bisogno di fervorini o di

reclame. Solo mi piace far osservare che, date le edizioni che

possono considerarsi proprio di lusso, i prezzi dei volumi sono
R

stati mantenuti al minimo, per renderli accessibili a tutte le bot-
se, poiche il libro, oggi, deve essere alla portata di tutti e non
rappresentare una prerogativa della classe pitr ricca.

Remo Sandron.



NUOVISSIMO! GIOVINEZZA !

LUIGI CAPUANA

CARDELLO

Romanzo per ragazzi

Splendido volume su carta i lusso in-8

con 51 magnifiche illustrazioni (ntercalate, culs de lampe, grandi composizion, efc)
riprodotte fototipicamente da artistici acquerelli e disegni di G. G. BRUNO

Lire TRE e cingquanta.

anlelln ¢ la pitt geniale creazione
della letteratura per la gioventi, quel-
Ja che allieteri parvecchie generazioni di
fanecinlli e di adolescenti.
Nella congerie i libri di
questo genere, quanti sono
quelli ehe portano il nome di
un autore di fama ? 1§ quanti di
questi libri son morti prima di
naseere ! Ma la vitalita robusta
di questo Cardello, renderd
celebre in brevissimo tempo il
volume nel mondo dei fanciunlli.
Cardello vive nel suo fem-
po, niente soprannaturale quin-
di, niente fate, niente sogni.
Nondimeno, la sua storia ha
{utte le attrattive di un rac-
conto di fate, poiche I’inesau-
vibile fantasia del Capuana ha
saputo trovare il meraviglioso
nella realtd della vita, e tra-
4.9 A sfonderlo nelle avventure di
b questo suo piceolo eroe, desti-
nato ad oscurare la fama di
sono gia popolari nella

(Saggio delle illustrazioni).
tutti i piccoli eroi simili, di tutti i monelli ¢he
letteratura per Padolescenza.

Cardello @ il prototipo perfetto del ragazzo
trarsi per virtii propria dalla miseria e dalPabbandono, attra

@ ingegno, che sa
verso tutte

le peripezie della vita.

— 8§ —
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Il sommario di “CARDELLO,,

L’Orso peloso

Cardello entra in arte
Una recita straordinaria
Un dramma

Jl padre cappellano
Una recita in parlatorio
Jl capolavoro di Cardello
Jnfortunio del layvoro
Speranze e dolori
Nbnegazione

La fortuna di Cardello.



NUOVISSIMO! GIOVINLEZZA !

LUIGI @GAPUANA
State a sentire!

NO VELLE
Splendido volume in-16 artisticamente illustrafo con acquerelli @i G. Prosa
Lire DUE e cinquanta.

15 inutile Pesortazione
contenuta  nel  titolo i
quests  Dbellis-

b s % sime e simpa-
U o R - tiche novelle!
SE 11 piceolo let-

tore non ne ha
proprio  hiso-
gno !

Lo stile del Capnana,
terso, elegante, smaglian-
te i mille sottili  imma-

gini, ¢ di quelli che affasci-
nano la fantasia. Forse pero
il minuseolo lettore avra un
disinganno ¢ un rimpianto...
alla. fine del volume, per-
che le pagine
meravigliose
siesauriseono
forse troppora- ___/
pidamente per v

Iinesausto de- /

siderio eh’esse

suseitano. i

la stes-

La stessa aceuratezz €
arte insuperabile che il Ca-
a contributo nella
rivelano

S
puana mette
novella per i grandi, si
in queste novelle pei piceini, Le
avventure fanciullesche s0110 al-
trettanto emozionanti e altrettan-
to suggestive delle avventure de-
fatti, nella dipintura

ali womini
maestro

delle quali il Capuana ¢
rato © insuperabile.

insupe

(Saggio delle illustrazioni).

ST I
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LUIGI BARBERIS

|0 awventure o irmiano Sam-Dick

ossia: Un viagoio da (adice a Tahatinpa

Un volume in-8, di pagg. 320,
con 21 splendide illustrazioni di Adolfo Tommasi e copertina a colori

Lire TRE.

Nel eampo delle avventure
qualcosa di nuovo ha trovatoe
il Barberis, ammannendo alla
gioventit quelle addirittura in-
g credibili - di questo I}il-mfbn03
; che percorre tanta superficie di
{ terra e (i mare. Vi sono av-

(Saggio delle iiustrazioni).

: + venture di caccia e di guerra, descri-
: zioni di popoli selvaggi o semibarbari;
pero il pregio del libro si ¢ che tutto
¢io @ nuovo, gli episodi non sono cal-

: i | cati su altri, Vintento non rassomiglia
Plagasioy | ad aleun’altro di libri simili. Il leth.H?
{ | mnon si trova di fronte a uno dei solifi
' . raceonti, ma a qualeosa di originale

bene ideato e bene scritto.

L N



GIOVINIEZZA !

ADOLFO ROSSI

L’ultima scopetta

Racconto meraviglioso

Un vol. in-8, di pagg. 329,
con numerose {{a_'usir_az_fonf di P. Scoppetta
ed elegante copertina a colori

Lire TRE e cinguanta.

(Saggio delle illustrazioni).

all? annunzio pin fantasioso
acoli che ci ha dato
al Rossi, e addirit-

= U]Ii mai si meraviglia pitt oggi anche
;’Lli}ﬁt::ilv?rti{agm;]i?m‘ie scoperte scif?nciﬁuh(a, dopo i mir
tura Hha.l;n::litm-ji-]m qu.esta, lnlmag!n‘um lugu:aum:nta.d ; /

oria, e di tanta gravita che tutta la vita gociale e privata

ne viene sc % 4 K ) s 5 d
1e sconvolta, e la faceia del mondo quas! cambiata. La fantasia
nifica concezione anche quella del

] .
Illell“A. ha superato in questa sua mag
“ YL - - H
Wells, creando la pia americana delle americanate.

— s
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ADOLFO ROSS|. — L’ULTIMA SCOPERTA.

(Saggio delle illustrazioni.
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GIOVINEZZA !

ONORAIO FAVA

IL [IBRO » NAIAL

Un vol. in-16, di pagg, 232
con 1 [ of
on 14 acquerelli oi P. Scoppetta e copertina a colori
Lire DUE.

15 una piccola
lanterna magi-
4, nella quale
passano le pin
simpatiche mac-
chiette i bimbi
napolitani, eia-
seuno col fardel-
1o del sunoavve-
nire. Originalis-
sima la trovata
del convegno
¢hesi danno nel-
la notte di Na-
“tale tutti i pro-
tagonisti dei mi-
oliori e pin ce-
lebri libri  per
ragazzi, tuttele
conoseenze -
tiche ¢ care dei

piceoli lettori.
Una féerie di
nuovo genere
rappresentano
tutte queste pie-
cole, belle e ce-
lebri  ereazioni
della letteratura
eIy O = per la ginventi},
(seaalo dile ustragonn s

SHtTd

si svolge nella notte in cui ogni cuore ¢ in festa, in ul:nli_nj::li;ltl. tinzng

di letizia sono hue
me, ¢ regua dappertut by €
Ia maggiore festa dell’anno. l to quella pace, che simboleggia

el
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GUIDO MENASCI

' T_K_i_l VIRFITI DEL KE

Elegante voliane in-8, di peigy. 208, .
con 11 grandi tavole, 29 illustrazioni in colori di Adolfo Tommas
intercalate nel testo ed artistica copertina.

Lire TRE.

Gli ultimi avvenimenti maroechi-
ni rendono di palpitante attualits, que-
sto libro, scritto con quella fresches.
za e finezza (I arte che distingnono
tutte le cose che Guido Venasei
concepisce, La vita delle tribi semi-
barbare del Mavocco vie fedelmente |

ed artisticamente ritratta, e tale espo-
Sizione riesce piu attraente per le EWI
venture con le quali A, intesse 1
sSuo geniale racconto. 4
[ Marocco ¢ uno di quei ’paesll
meravigliosi che fa sognare le fanta:
sie. Per quanto situato a occidente 110!
Mellitfcl'l'a.um;, esso ha tubtti i 1_:;1-11&!3“01‘_‘
delloriente. Orvientale la vita che Vi sl
svolge, orvientali le abitudini, i costumi.... _
E mentre queste abitudini e questi t:os.tu.
mi tramontano al contatto della civilbd
europea, ©
bene ¢ono-
seerne uno
dei pin ca-
(Saggio delle illustrazioni). 1‘1Lttel'i5t‘ilu_l
aspetti, quello della pirateria tradizionale e (uasi legale, che viene eser
citata sulle coste del Ryt da corsari a volte fanatici, a volte cavallere-
schi, ma sempre... ladroni.
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TRADE

186,

k

FIABH

€legante vol. in-8, di pag

eom 7 grandi illustrazioni a

i)}

color

in

copertina i

iea.

t

tis

eolori di €. CHIOSTRI e ar

Lire TRE.
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MAR E&__VANN I

La malattia « Giannino

[RE 1.0 N

Un viaggio nel paese di Mettigiudizio

Un volume in-16, &i pagg. 199,

con e i tofids
numerose illnstrazioni di G, G. Bruno e coperta a colori

Lire DUE.

E owapy i
drlp o
te elicmaio per guestu soldo di cacio 2.,

(Saggio delle illustrazioni).

e &

Giannino v @
lotto quella sera
gerigmente com-
MOSS0 € Compreso
della grave situa-
zione; egli §’ad-
dorme infine e s0-
gna, SOgNd lun-
camente, ¢ fa co-
noscenzi con un
certo Dottor Oa-
stigeomatti, nomo
da la lunga ispi-
da barba e da-
oli ocehi che
schizzan fianme;
interviene  uhi
huona veeehina,
I Veechina del
Bisogno, la quale
aceompagna il si-
onor svogliatello
attraversounlun-
go viaggio. Che
miserie, che do-
lori vedono in-
sieme la Veeehi-
na e Giannino,
miserie ¢ dolori
eni Giannine non
ha i nemmie-
no pensato ! PPo-
verini! {1 pie-
coll H[I:lZZtll':lT;l‘r



GIOVINEZZA !

ni; i piceini smun- i AL ke s e
ti e consunti che ]
fannoisaltimban-
chi: gli orfanelli
abbandonati; gli
ammalatini! 10 i
carusi siciliani ,
tenere  creature
curve sotto gra- [
vi carichi di zolfo,
spinti a suon i
bastone da  pa-
droni erudeli, ¢ i
piceini delle ve-
trerie, i piceoli e-
suliitaliani, ipie-
coli schiavi bian-
¢hi, ¢che dopo bre-
ve tempo di atro-
ce lavoro finiscon
consunti  dalla
polvere di vetro e
dal mancato nu-
frimento ! Quan-
ta, quanta e qua-
le miseria! quan-
ta  infanzia tri-
ste, esausta, egli
vede, Giannino,
condotto amore-
volmente per ma-
no, fra le vie lun-
ghe del dolore,
dalla. buona Vee- K
china del BESO!}RO. 1l medico glimpose silenzio; poi, vollosi alla donna che gli s'ord
It pensa, Gian- Sfatta vieina..... (Saggio delle illustrazioni). ‘
nino, e riflette bene e... si desta, finalmente, dal lungo sonno ﬁ;l:brlle:
Ma egli ne esce guarito completamente di spirito e di corpo. I
studiera, e sard savio e non dard pit dispiaceri alla sua buona mamima

LR VAR

=t ToRo: !':'::_

Falewansy

& al suo affezionato babbo.

Della stessa autrice: ! : ;
Le poesie dei miei bambini.— Primi esercizi di ’"’"’”"’%"“ ‘i,(ﬁ%
‘recitazione offerti alle scuole ¢ alle famiglie italiane. i) Iﬁ o
in-16, di pagg. 123 Lire UNA e ventic I" vy
In vacanza. — (Esercixi di recitazione).— Monologhi, tllm_og_' b
scenette ¢ commediole in versi per giovanetle.— ik :(I]r;! ::IIIUE’.
di pagg. 240

— 13 —
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JOLANDA [3ENCIVEENH

R Y

Duemild anni fa... —

Racconto fantastico

Elegante wol, in-8, di pagg. 276, con 10 splendide {avole a colori,
12 illgstrazioni nel lesto di A. Commagi,
e artistica copertina

Lire TRE e cinquanta

(Saggio delle illust razioni).

Quali sarebbero le pres-
sioni di un antico Romano che
rivivesse ai nostri tempi? i questo che ¢i rac
conta pittorescamente ¢ vivaeemente I’ Autrice,
mettendo di fronte, in felice contrasto, le abitwlini, Ia vita pubblica e
quella: privata “dalla civilta latina, con quelle dei nostri giorni. Libro
straordinario, ¢he potrebbe definirsi quasi come un cinematografo storico
letterario, nel quale si svolgono i quadri piu belli € pin caratteristici
della vita moderna, che divertono ¢ istruiscons ad un tempo.

I
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LUIG_I MOTTA

‘oceano dj fuoco

Elegante volume in-g,

di pagq. 363,
illustrazions 4 Adolfo Commasi

infercalale nel fesfy ¢ artistica co

Lire TRE ¢ cin:

con 21 grandi tavole ¢ 18

nonfa o .-

Sul fondo storico della guer-
A ispano- americana s

svolge
un - drammsg

emozionantissimg ¥
nel quale sono descritte e
venture
degli

av-
eroiche e spaventevoli
equipaggi di due navi
lotta, sperdute nell’ Oce
lotta ¢ contre oli

in
ano, Iy,
uomini ¢ cop.
tro pli clementi, ¢ 1o seene o
quadri si succedono sempre (-
Versi, sempre mirabili ¢ sugge-
stivi. La guerra in mare @ ben
altrimenti terribile dj quella che
S1 svolge sulla terra; si combatte
contro ] nemico, ma sj combatte
anche contye Uoceano, rvicco di
Sorprese e (i insidie, su| (uale,
quasi immane incendio, g leva

il chiarove di mille boeche

da
fuoco,

(Saggio delle illustrazioni,



EDIZIONT SANDRON

E. AUGUSTO BERTA. - LE SETTE STRADE.

iSaggio delle illustrazioni).
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+IOVINEZZA !

Girolumo Rugusu Moletl

Acquerelli ¢ macchiette

i a
Seconda edizione riveduta € aumentata

Un vol. in-16, di pagg. 176 ‘
: con copertina a colori.

Tllustrato da disegni originali di G. G. Bruno,
Lire DUE.

Ragusa Moleti, critico e
artista, ha trovato dei motivi
personali e meravigliosamen-
te originali, su cui aeccen-
trare tutto il suwo humour
sottile e aristocratico, Il {
suo spirito lieve ed univer-
sale ¢ accessibile alla gio-
vinezza e alla maturiti, e
il suo libro quindi diverte -
gli adulti e gli adolescenti. =%

Sono qua-
dretti presi
sul vivo, i-
stantanee e-
gseguite  di
sorpresa, in
un baleno
del pensieroy
sgorganti dai
mille  incidenti
quotidiani della
vita, nei quali il
mondo non scor- g
ge nulla, ma nei ‘ R & ST /
quali il pensato- el :
re legge natural- &
mente delle idee Le pawre d’un gatto. T
originali, che rivelano a lui i contrasti e gli aceordi (Iella_ nah:) (e, )
miseria e la nobilta dello spirito, i vizii e le virtit che “‘“msmr_ll modb
lietano a vicenda 'umana esistenza. Ragusa Moleti ba trovato 1

2

(Saggio delle illustrazionil.

- 17T —



EDIZIONT SANDRON

ALBERTO crooT

Bl R iIC H i N A;i'_ B Hovelle ber rguzz

Un vol. in-16, 3; Pagg. 204
e artisticy, copertin,
Lire Una

» €on acquerelli di P. Scoppetta
& a colori di Bompard
€ cinguanta.

(Saggio delle illustrazioni).

Novelle piene di verve, originali soprattutto, intessute s llll'll]l_’,lli?l
¢ situazioni inaspettate, che danno origine conseguenze  strane, ma
l_“a,.it.]w, L'autore ha rviprodotto dei tipi amenissimi, esagerando forse un
ui-n. quelli che ogni giorno si incontrano, ma ai quali nessuno presta
'll,n-enwimu- ¢ creando cost delle figure vive e tipiche, che fanno epo-
((*s; Ilt‘il'l, \',il'-‘a dei bimbi. GH acquerelli dello Scoppetta per il loro -
: § 1
mowr garcggiano con la verve dell’ Autore.

=i TR



GIOVINEZZA!

Dr. Erasmo Crottolina

MICROBQ £ 2

(Libro pei ragazzi e pel popolo)
Gn vol. in-16, di pagg. 248, con numerosi disegni originali ¢i . WARTOGLIO
Lire DUE.

I il secolo del mi-
crobo il nostro, e il
libro del Crottolina
mette il mierobo a
portata di tutti, per-
c¢he ognuno se ne
guardi.  Si tratta
d’un fanciullo che
slammala gravemen-
te, ¢ che durante la
malattin, dopo aver
tanto sentito parla-
re dei microbi che
gli danno la febhre,
sogna i esser (i-
ventato celi stesso
un mieroho, non solo
di nome, come lo
era prima per viva-
cita e piccolezza, ma
sul serio. I allora
gli capita una cosa
molto euriosa...: in-
terviene a un’ adn-
nanza di mierobi, ¢
un - veechio bacillo
di Koeh, ¢on tanto
di barba, ¢li fa g
mentore. B quanti
viaeoi Mierdbo 101
compie, quante tyi-
sti conoscenze non f:

P P—— .J-\.:fw \u-

(Saggio delle illustrazioni).

a nel mondo dei microrganismi ¢ delle malattie,

quante avventure non gli capitano! 15 cosi impara una quantita cl}: tn;
).

gnizioni pratiche per difendersi da microbi, snoi..., simili durante il deliric

— i =



EDIZIONT SANDRON

Amilecare Lauria

Ik SIGNORINO

ROMANZO FER RAGAZZI

Un vol. in-16, di pagg. 256, con acquerelli di I’. Scoppetta
Lire DUE e cinquanta.

(Saggio delle illustrazionij,

] _JI ﬁ;_',‘]lil.(!ﬂ! ricco banchiere, vista la famiglia eaduta nella miseria
si fa coraggio ¢ s1 mette a fare il lacche, per guadagnare da vivere pe;‘
sé e i suol. Dopo molte vicissitudini che valgono a temprare D’animo
del giovinetto, lIa sun abnegazione, il suo eroismo hanno la ricompen-
a, che meritano; il padrone, preso a ben volere il bravo ragazzo, jeli
di in moglie la figlia ¢ lo ripone nell’agiatezza. I raceonto & Llive,rtien-
tissimo nel suo intreceio, corretto nella forma, utile per 1’ educazione
morale.



GIOVINIZZA!

PaoLrLo L_IOY

IN ALTO » » .

SULLE MONTAGNE

Un volume in-16, di pagg. 332
Lire TRE.

Lioy, lo scienziato artista, che al sapere accoppia la magia di una
forma letteraria squisitamente poetica, deserive le belle vallate e le mon-
tagne «che gli altri popoli ¢’invidiano » e avvezza a considerarne ’a-
more non seltanto come semplice henefizio fisico, ma come inesauribile
fonte di cultura e d’arte, come riechezza dell’intelletto e dell’animo,
come scuola ’intrepidita, di costanza, d’elevazione ai generosi senti-
menti meglio atéi a nobilitare il carattere. eli esercita un fascino dol-
cissimo sui lettori, che vivono eon lui ore deliziose di fronte alla natu-
ra, sentendo i palpiti ¢ gli amori dei rappresentanti del mondo vegeta-
le ed animale che abitano le-alte vette.

PAOLA_ LOMBROSO

POVERA GENTE

RACCONTI
Un vol. in-16, di pagg. 118 — L. 0,80.

Sozzetli presi dal vero, nei quali la vita ¢ Panima degli nmili so-
no studiati con rara penetrazione, ¢ che percio fanno pensare e ispi-
rano una grande indulgenza verso le colpe dei poveri e una grande pie-
ta per la loro miseria.

SILVIO PAGANI

IL CASTIGO DI MIRTO

Racconto fantastico
Un volume in-16, di pagg. 120 —Lire UNA.
Oh, quale deliziosa principessa & Fiordaprile ! Come la sua storia,
e quella di Mirto, fanno palpitare le animucce dei fanciulli e dei giova-
netti, e quante meste lagrime fa versare il dolovoso epilogo, il eastigo,
che racchiude un alto insegnamento per la vita adulta!

k) P



EDIZIONT SANDRON

Anna Vertua Gentile

Per essere garbate

PICCOLO GALATEO DELLE FANCIULLE
Un vol. in-16, di pagg. 72
Lire UNA.

S seritto dalla Vertua Gentile... — 15 un earo ¢ huon lihpjeein® e
comandabile o tutte le mamme, che non mancheranno certo (i (Iil-_l'l" f“
mano alle loro figlinolette, le quali, nella attraentissima lettura, ”]"]-"if
reranno le regole della buona educazione o acquisteranno ;]ue.l po .']'
altruismo e quella grande gentilezza che ogni cnore ben fatto deve -
bergare.

e

ARISTIDE GUIDOTTI

11 likro della Siovinetty italiand

(Dalle memorie della nonna)
Un vol. in-16, di pagg. 446, riccamente illustrato.,
Lire DUE.

Vibvante di patriottismo, il
libro racconta alle fanciulle ¢ al-
le giovanette gli eroismi delle don-
ne italiane, purissimi esempi per
la formazione del carattere fem-
mwinile; nel volume non si traseu-
rano quelle norme e quelle cogni-
zioni necessarie per Pedncazione
di una piceola donnina , sia nel
campo sociale che in quello pra-
tico.

Mitwic fiactiane Agnesi Anita Garibaldi.

SnauvaAToRE RAccucuia

Teatro pei fanciulli

Un vol. in-16, di pagg. 172 —Lire DUE e cinguanta.

Scenette, scherzi comied, ]ll'l_'\;i commediole, facili a imparare e a re-
citare, pei fancinlli ¢ per le fanciulle. In parecehie di queste produzioni
vibra un’alta nota patriottica.

shed



GIOVIN EZZA!

A. V. PANIZZI

FOLLETTI '

Un vol. in-16, di pagy. 236
wn compesizioni origimali
di A. Lensi

(2* edizione riveduta
¢ aumentata)
Lire DUE.

Non hanno nul-
la di soprannatu-
rale.... I Follet-
ti del Panizzi so-
no i fanciulli che,
con le loro biri-
chinate , eom le
loro trovate, con
le discolerie e i
motti di spirito
ingenuo, offrono

argomento all’ A,
di presentarei in
artistici quadret-
ti Peta felice del-
Pinfanzia in eui
futto & sorriso,
in cuisi corre die-
tro  un’ immagi-
ne, abbandonan-
dola per seguirne

: it daltra pin vi-
La rvana priveipessa, (Saggio delle illustrazioni). ]\12:(':5] i [lif[itlilﬂ i

s o = QAN ] trovatello

(O Tiamanzo_gar- giovaneit!

Sharia Nt v volime in-16, di pagg. 328. — Lire DUE.

Storia pictosa ¢ ¢ NP, y
conserya l]lil“ﬁé{}h‘f e commoventissima di un_povero trovatello, che si
quista il nm'z"uu .b ,,ll'}“"_lttzllja‘t miseria, fino a che ritrova i genitori e riac-
Darte l‘tlllnm'r.i;n:: Bl HRg [’intreccio ¢ condotto con tutte le regole del-
toresca tramg. o :IL -‘*'”lﬂlt'-]nsn:h ltfluz si coneatenano formando una pit-
o f riama, e chie conducono, dopo mille situazioni emozionanti, al lie-

fine, ¢osi caro alladolescenza. : G2 emozionaph), ol li

— 25N



EDIZIONI SANDRON

BERTA B.A_RBENSI_

LEGGENDZE

raccolte e composte per le giovinette

Un vol. in-16, di pagg. 416, con disegni originali di L. Pasini

Lire DUE e cinquanta.

I2autrice svol-
ge in forma am-
pia e chiara la
leggenda, cui at-
tribuisce talvolta
una significazio-
ne potente ¢ so-
lenne il senti-
mento morale che
sopra vi aleggia.
Lo sviluppo ¢he
ella sa dare alla
trama iniziale ,
talvolta semplice
ed clementare
rageiunge un
grado mtenso di

commovimento , bt ikt
i i Saggio delle illustrazioni).
ottiene un vivo oLk

interesse, ¢ fa sognare le giovani lettrici.

DELLA STESSA AUTRICE:

SPRUZZI D’ [NCHIOSTRO

Storielle e racconti.

Un vol. in-16, di pagg. 248, con numeroese illustrazioni.
Lire UNA e cinguanta.

Picceoli spruzzi! Che si leggono di volo, con crescente inferesse,
che fanno sorridere o divenir seri i piceoli lettori, ma che... spruzzano
sempre nell’anima qualeosa di buono e di duraturo.

.



L JOVINEZZA !

RACCONTO

208, con 34 splendide fototipie

Un vol. in-16, di pagg:
Lire UNA e settantacin

que.

(Saggio delle illustrazionil.

amiglie del PO~
i fanciunlli,
llo stesso tem-
! Inol-

ed ha

jedit

i ragaas
videnti de

attracnte pithura d
li oechi sO¥

ano innanzi ag

piceole menti ! Ma, Bé
e, (i gu.twrnsit:'l ptta popolans
ese e di ambiente,
edueativi.

1§ 1a pin viva ed
polo. Quanti gavroches sfil
quante monellerie shalordiseono e
po, (quanti esempi di bonta di enor
tre, il libro riesce un preziosoe studio di pa
quindi grande importanza artistica oltre che

Vi =



LIDIZTONT SANDRON

Amilcare Lauria

(CUORI D’ ARTISTI

NOVELILR
Un vol. in-16, di pagg. 110 con acquerelli di €. CHIOSTRI

e copertina a colori

Lire UNA.

(Saggio delle illustrazioni).

Lav vita degli artisti ha aleun che i speciale, che la rende il_lter.uﬁ-
sante per il pubblico profano. IJA. in questo volume ha riunito, i, m_l‘-
ma brillantemente aneddotica, ma nello stesso tempo ““"'“"bivaf ! !;m_.
tipiei episodi, molti dei quali sconoseiuti, sul buon cuore degli artisti
da teatro, tenori, violinisti, cantatrici, ete.

In molti di questi episodi della vita degli artisti vibra una nota
patriottica, mostrando come anche Parte fu messa, a tempo opportuno,
al servizio della patria.

bl



GIOVINEZZA!

FERRUC

TALLERA E BURILLI

Un vol. in-16, di pagy- 245, .
ali di Libero Andrcotti.

con acquerelli origin

Lire DUE.

Libro dilettevole ¢
istruttivo, seritto in

’_?ﬁﬁ purissima lingua to-

iy

BB scana, Della, scOr
revole e facile. So-
no dei hozzetti e del-
1e novelle, il euicon-
tenuto, tra il faceto
e il filosofico, met-
te in mostra tipi ©
macchiette € situa-
un panorama gyariatissimo, ani-
ttesche, che rivela-

y (Saggio delle illustrazioni).
zioni di ogni giorno, c¢he formano come
mato da pcrmrm.g;:i strani, da figurine gentili 0 gro
no tutte le piccole debolezze umane. .

VIRTU IGNORATE

Racconto per fanciulle.

Un volwme in-16, di pA9y: 120.— Lire UNA.

"Peresa Orsi ¢ una delle pitt deliziose gerittrici per

10 una forma fresca e 1 contenuto poetico che le
adatte come lettura per le fanciulle tra i dieci ©
, comineia @ gognare ©
premio nelle seuole 8

I’adolescenzi.

Le sue novelle hant
rende magnificamente
i quindici anni, quando Panim:
s¢ belle, Libro indicatissimo come

a pa.scersi di co-
econdarie fem-

minili.

5y ) =



EDIZIONT SANDRON
AUGUSTO PIeeioni

(Mom s,

Attraverso In Cing in utomohile

Un vol. in-16, di pagg. 168
con numerosi disegni originali dell’ Autore e coperting,
Lire UNA e settantacinque,

La traversata di tutta 1’Asia il]'il.ll‘|_lllllflllijt‘ ¢ ora un fallo comn;
le.... Ma quale corsa fantastica compie I'indiavolata aulomobile (e I’I?I-"-'l” o
i visi shalorditi e indignati dei buoni Cinesi, lo scanda, dei m-|“"1-m-l'”" fllJ'l
ostilitd dei briganti, le insidie delle helve, gli- ostacoli delly nutni‘__-“‘t ‘;‘:nn,' e
avventure meravigliose incontrano gli eroici chauffours, cho si tra }",,.'[ i quali
paccio in modo inaudilo, con mezzi inaspettali, burls I; L;' ”1"]’ d 'f“'
dinato, sfondando pagode di porcellana e rompendo "“'{}"l)!m “J ,:T)-
stando rapidamente la Cina, insomma, come una v ; f'i'l‘!'};i;c-:. g

a colori,

era spedizion,

{Saggio delle illustrazioni.

Il Tesoro dger Imalaja

Avventure meravigliose nel regno dell’elefunte hinnco

Un vol. in-16, di pag. 176, con numerosi disegni oviginali de
Lire UNA e cinguanta.

In quest’altro volume del Piceioni la scena cambia. Templi dorali dalle
alte colonne, elefanti, rajak, baiadere, il culto del gran Brahma, i misteri
dei cenobiti indiani servono da sfondo ad allre avventyre pittoresehe. ad albei
episodi emozionanti, ad altre situazioni intricate. Come con |a corsa dell’ au-
tomobile ¢i ha mostrato la pitt fantastica Cina, con la

s s 7 ricerca i un  tesoro
nascosto tra le gole dell’Imalaia ’Autore ¢i mostra la pit misteriosa India.

I Autore.

(Saggio delle illustrazioni).

o B8



GIOVINEZZA !

RUGUSTO PIGCIONI (wormus)

Fiorello e Farfallino

Straordinarie avventure di due ragazzi.
Un vol. in-16, di pagg. 164, con illustrazioni originali dell’Autore.
Lire UNA e cingquanta.

Ancora e sempre avventure! Di due piccoli eroi, questa volta, che visi-
tano le pit lontane parti del mondo, vedono i costumi pilt strani e le usan-
ze piu diverse, assistono a cerimonie burlesche e a combattimenti tragici, e
l‘gtor_nan_o in patria col sacco pieno di guadri funtasmagorici, saturi di emo-
zioni, pieni del desiderio di ricomineiare.

(Saggio delle illustrazioni).

PispoLINO

Un vol. in~16, di pagg. 120, con numerosi disegni originali dell’Autore.
Lire UNA.

N d(»i)li;”{;]itfh;:?lpensa Pispolino ! B quante ne fa! Il suo cervellino ¢ una pom-
girhon‘ o nate a.getto_ con}mup, una miniera inesauribile di burle, di tiri
e i, di diavolerie. Pispolino ¢ la vivacita fatta persona, che si oceupa di
d1'1 to che tutto vuol sapere, che invade t.u_l,tj i campi dell’ attivita, portan-

VI sempre la nota gaia del monello di spirito.

[l

Il

(Saggiodelle illustrazionl).

— 0%



SDIZIONI SANDRON

CARLO CASELLI

DIAVOLINO

Burattino misterioso
e le sue aenture alla Spezia

Un wvol. in-16G, di pagg. 168

con numerose fototipie
e acquerelli di K. Del Santo.

Lire UNA e cingquanta.

Sono le pin meravi-
gliose avventure.... bu-
rattinesche che sipos-
sano  immaginare. In
terra, in mare ¢ in....
pallone, Diavoline ne
fa sempre delle sle;
molti guai gli capita-
no, dai quali furbesea-
mente egli sa tivarsi
sempre liectamente. Dia-
volino ¢ una delle pin
simpatiche e divertenti
creazioni della lettera-
fura infantile.

(Saggio delle illustrazioni).

ALESSANDRO ORSI

Il libro della Gloria

Un volivine in-16G, i poagyg. 252
Lire DUE.

I7elogio della glovia — La via alla gloria — Benefizi della gloria — Lo stimolo della gloria verso i Greei
— Lo stimolo della glovia presso i Romani — Le mwaggiori  glovie d'lialin — Prineipi profettori degli
studi — Elogio del Sapere,

La lettura di questo libro richinma alla mente I miei ricordi del
D’ Azeglio, col quale ha comune Pintento i animare gl Italiani ad agi-
re da virtuosi e da forti.

Tutte le glorvie d’Italia, dai tempi pitt antichi ai pin recenti, da
Attilio Regolo e da Catone, al Garibaldi, al Mazzini, al Cavour, ven-
gono additati ad esempio all’adolescenza, raggiungendo lo scopo di pla-
smarne il Carattere ed il Cuore.

- 30 —



GIOVINEZZA !

MANFREDO BACCINI

n Corte di un Gorilla

e ———— eesss 2 SemoE S —

Racconto fantastico
Un vol. in-16, di pagg. 292, con mumernsi acouerelli di L PASIH — Lire UNA e cinquanta.

(Saggio de'la illustrazioni.

Non ¢ una novita ¢he la scimmia imiti uomo, ma quesio gorilla
strnordinario ¢ andato tanto oltve nell’imitazione, da foggiarsi una Corte
¢ riempirla di cortigiani! E quando vi capita il piccolo eroe del raccon-
to, trova che in fondo quelle bestie agiscono come gli nomini.... E una
trovata leggermente satiriea che fa leggere il volume con vivissimo in-
teresse e con grande diletto.

b Gito - Stterra  fra o b

” i EDJE 1 e T SN =8 1 =2 ] = 5y Lo I O
Un vol. in-16, di pagg. 152, con 10 acquerelli di P. Scoppetta

e copertina a colori. — Lire UNA e venti.

di nn monte, ina-
ariate

Avventure aereonantiche, avventure nelle viscere .
spettate ma verosimili, durante le quali vengono fornite le pin sv
nozioni di seienze naturali.

Ay Sy e



LEDIZIONT SAND RON

PASQUALE FERRARA

(CE CHI SA..

Novella fatata

Un vol. in-16, di pagg. 80
con illustrazioni originali di P. Scoppetta
e artistica copertina a colori
Lire UNA.

Novella fatata... sino
all'incredibile, un vero

&@) m;f ; ,,_,F‘ rﬂccu‘nt{) del'la. llonna,'di
‘(H 'é)) ,’:{;.j} quelli che fanno aprire

oy, : smisuralamente gli occhi
L ai fanciulli, e 1i fanno
palpitare ad ogni avven-
tura del pieccolo eroe e
. della piccola eroina, che
Ineontrano un misterioso personaggio, il quale, trasformato in soldato, in pe-
scatore, in cacciatore, in cavaliere.... mostra di sapere tante cose, tante cose....
¢he anche Turiddu e Santuzza finiscono col sapere....

Amelia Vecchia

(Saggio delle illustrazioni).

In famiglia i

Racconto per giovanetti e giovanette
Un vol. in~16, di pagg. 104
con numerose illustrazioni

Lire UNA.

Lautrice ha ideato e scritto un
vero piccolo romanzo, che ha tutti i
pregi, senza averne i difetti, dei
romanzi moderni, molti dei (uali &
pericoloso dare in mano all’ adole-
scenza. I5 la vita modesta, buona, T
fatta di sinceritd, d’affetlo, di pia- D7 e (P,
ceri intimi svolgentisi nella pace -“1"'"':'“'?
domestica, coi quali si accarezza un S
ideale di felicita, che, si raggiunga o
no, rappresentera sempre il pin dol-
ce ricordo della ;_;iovinezm. (Saggio delle illustrazioni).
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GIOVINILEZZA!

GIUSEPPE E_RRICO

PICCOLI ESULI D' ITALIA

Romanzo per i giovanetti
Un vol. in-16, di pagg. 243 — Lire DUE e cinguanta.

Stringe il cuore con Paccento della veritd semplice ¢ schietta ma
aceende, insieme, pit forte Pamore per la nostra Patrial 1 la storia do-
Pl]’fmil, commoventissima dei fanciulli, ¢he vengono sfruttati nelle orri-
0 l vet rerie d’oltr’ Alpi, venduti o abbandonati da genitori troppo po-
r.'-"‘;:j"l:'-"‘l‘{_"]_le il senso morale possa loro servire di freno. I migliori serit-
]'] dell Errico, sono quelli ehe egli ha dedicato, come questo, al piceo-
0 monde dellinfanzia.

e & e boaldieh 2T

GARIBALDO BOCCO

ECLE
BELLO

Novelle pai ragazzi
dai 9....ai 89 aoni compiufi

Un wol, in=106 i pogy. 136
eon aequerelll di Do NATOLI

Lirve UNA.

Nette novelle scop-
piettanti di  brio,
¢ sature di... sale,
specialmente adatte
pei  cervellini  dei
bimbi irrequieti.

Sette novelle che
si leggono rapida-
mente ¢ gioconda-
mente, sette sorrvisi
ininterotti  finche
dura la lettura... e
anche oltre.

I eani ricorderoli !

(Saggio delle illustrazioni).
i it 8-



LDIZIONT SANDRON

VITTORIO BACCI

Ricordi del Risordimento Ituliano

dal 1848 al 1889

(Duaria edizione)

Un vol. in-16, di pagy. 248,

con disegni originali
di Alfredo Lensi.

Lire DUE.

Il libro ¢ picno
di alti insegnamen-
ti morali, fa eom-
muovere ¢ inteneri-
re, batte forte sulla
educazione del ca-
rattere, sui doveri
del  cittadino, sul
patriottismo.

Le nostre maggio-
ri elorie e le nostre
sventure vi sono ri-
cordate. Dal 743 sino
alla morte di Gari-
baldi ¢ alla venuta
in Roma di Gugliel-
e ] mo I di Germania,
G ¢ fatto un aceenno
7 sapiente a tutto.

LY .;g,_:-f-S-

1Sazzio dellz illustrazioni).

E. HUESTO BERTH

— hE DUE CASE —

Un vol. in-16, di pagg. 264, con acquerelli di G. @arpanetto.
Lire DUE.

Storia di dne case, di due tendenze, di due caratteri, di due - vite.
Sono due fratelli, ognuno dei quali segue la propria via, attratto dal pro-
prio ideale. Ma i due generi di vita sono fonti i alto sentimento, e di
insegnamento morale. ;
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GIOVINEZZA!

Di prossima pubblicazione:

. \uousm l}(' I>{ medettl

AFFET IO

(UN ANNO DI COLLEGIO)

TIBRO RER G LT ADOL,L.JSCENTI
ichino e intelligente

I1 protagonista di Affetto ¢ un giovinetto hiricl
sinnasio superiore. Tatta la vita di

che sta in collegio e frequenta il g
lo sue gioie, 1e

pivive quindi in tubte

collegio e delle senole secondarie
analizzati con ar-

sue ansie, le sue rosee illusioni, i suoi arigi sconforbi,
1 Autore ha cercato ¢on qmorosa fatica

di compiere opera nuova ¢ utile. Affetto si rivolge agli adolescenti per

aliano moderno maneavi.

dente sincerita nel diavio i lui.

i quali finora un libro it

G I A PAG‘-ANI

Tra il verde ¢ lazzurro

(Bozzetti-dialoght delle campagne toscane)

LUIGI ZOPPIS

I ISOonA DEY L OPl

Novelle per ragazzi

—_ — ——

Th, € LE‘V'I

Nel paese dei Lungheroni

= 35, — 11t



IDIZIONI SANDRON

Di prossima pubblicazione:

MARINO MORETTI

SENTIMENTO

Jensieri, poesie, novelline per la gioventi.

In preparazione:

ILDEBRANDO BENCIVENNI

(JOBI)

PICCOLA GENTE

Anna Vertua Gentile

CORAGGIO E AVANTI!

ROMANZO

GUGLIELMO LATTES

IWNWARRATE

dal Dott. FANTASTICO.
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