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OFELIA

Purla, ma come parlan le bambine;
S imbroglia ¢, per dir mosca, dicc muca.
Se la vedeste nuda ! ha sei carine
Picghe alle cosce, ai pugni ed alla nuca.

E bianca, colorita, ¢ di un nonnulla
Sorride, ¢ di un nonnulla si balocea,
Quando si sveglia in fondo della culla,
Prende il piedino ¢ se lo mette in bocea.

15 ricciutella, ha gia quattro dentinij
I.¢c carni ha fresche e le restano in faceia
I discgni ¢ i ricami dei cuscini.

Dentro degli occhi ci ha come una fiamma,

Ouando mi vede vuol saltarmi in braccia
Che io 1'amo tanto. Somiglia la mamma !
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Vorrci col desiderio
Affrettar, figlia mia, quel dolce tempo
Quando potrd sentir per la mia casa
I tuoi gridi festosi,
E ti vedro spuntar 13 su la soglia
Della stanzuccia mia
E con gli occhi amorosi
Mi verrai ricordando che & quattr’ ore
Che medito, che scrivo,
Ed ¢ gia molto che non dono un bacio
Ne a te, né alla mammina,
E ¢h’io sono un cattivo.
Ma, mentre volerai fra le mie braccia,
Avrd quel po’ di tempo che ci vuole
Per cacciar via la forma, od il pensiero,
O il nero sentimento
Che potra esagitarmi in quel momento:
E comporro la faccia
A un sorriso giolivo,
Perche mia figlia, mai,
Quando ¢ seduta sopra i mici ginocchi,
Mi dovra domandar, fatta un po’ mesta:
« Babbo, ma che ti passa per la testa 3’
Babbo, che ci hai negli occhi ? »



LIBRO D' UN PADRE

Ne tu, figlia, saprai quel che tuo padre
& pensando nell' ore
Di supremo sconforto, di dolore,
Dl dubbio; ignote sempre
1 saran le mie carte. A te, mia cara,
Rivelers di me solo la parte
Che Posso aver di buono;
Ne o diry glammai: « Va, disimpara
Quello ¢he la tua mamma
Del sapere, de 1'arte
Dicendo ti verra. » N& tu saprai,
Carg figliola mia,
Che talora buttar si puote in faccia
Al simili un insulto, una minaccia,
O un serpentino riso d' ironia.
Tu non saprai che vi suon cuori al mondo
A cui forse un sereno
Plenilunio, o la scialba
Luce de 1a prima alba,
O il sole, il sol divino che feconda
I monti, i mari ¢ di sua luce bionda
Rende I' acque opaline,
Destan dei sentimenti
Ben diversi da quelli
Che tu provi, o mia figlia, ¢ non saprai
Che quei sogni, che tanto
Imperan sul tuo cuore,
Non producono un sacro
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Raccoglimento ip altri mille cuori
Che si perdon, divagano nel buio.
Amo la figlia mia,
E, se ci sei, Signore,
Accogli la preghiera che ti manda
Un padre. Se offesi,
Scaglia i fulmini tye; sopra il mio cap?
I£ dentro del mio cuore
Accumula dolor sopra dolore;
£ fammi ne la mente
I dubbi germinare a mille a mille;
Fammi dolere I’ ossa;,
Esercita sui miei nervi, sui miei
Visceri e sopra tutto
L’ essere mio la tua grande ironia; 5
Fai pur ch'io debba andar di porta in i
Mendicando il mio pane;
Toglimi tutto il senno; fa ch’ io sia
Deriso ¢ non possieda
Una casa, una donna, una chimera,
Un po’ di fama; ma pingi di rosa
A mia figlia le gote,
E fa le sieno ignote
Le¢ miserie del mondo;
Fammi morire; ma perd rispetta :
Mia figlia, e, nelle tue vendette e I ire,
Su lei non mi punire.
=
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Con la mia dolce compagna.
Per viuzze strette ed orti,
Me ne andavo a la campagna
Dove glacciono i miei morti.

Della sua nutrice in braccia,
Dormia placida la bella
Mia bambina con la faccia
Appoggiata alla mammella.

[1 capezzol le premeva
La boccuccia semichiusa
I il nasino, ¢ la pareva

Bella, ¢ ver, ma un po' camusa,

Della soglia non appena
Noi si vien del cimitero,
A la mente mi balena
Un orribile pensiero.
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M’ avvicino a la nutrice,
Che 'amor gia mi consiglia
Da quel sonno suo felice
Destar subito mia figlia.

[.a nutrice non comprende
Perche io svegli Ofeliuccia
Da me quasi la difende,

1." allontana, ¢ se ne cruccia.

Ma comprende la mammina
. le tremano i ginocchi
[%, baciando la bambina,

[

.e si fanno umidi gli occhi.
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Sul nitido guancial con la manina
Sotto la guancia dorme Ofeliuceia :
Ha un po’ di sopraffiato, poverina,
Ha inquieto il sonno, soffre, & palliduccia.

M’ esaspera ¢ costerna I’ annottare,
Vegliar la bimba ; la paura ha invasa
L. anima mia; nel silenzio mi pare
Piu deserta, pitt grande la mia casa.

Se pit non odo il leggero rumore
Del fiato della mia povera flglia,
Mi piego ¢ ascolto se le batta il cuore,
Se nel sonno le tremino le ciglia.

L, mentre sto piegato a lei d'accosto,
Apre gli occhi sua madre lentamente,
I2: « Fai piano, mi dice, ad ogni costo,
Tu me la vuoi svegliar questa innocente ! »

A
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S

iamo soli ¢ giochiamo, clla mi nega
Un bacio ¢ scappa via perch’ io 1’ insegua;
Quando I’ afferro, torcesi, mi prega,
E ride, ride ¢ mi domanda tregua.
l.e do chicche, giocattoli, le dono
Dei ninnoli, che io vo’ la mia piceina
Ami pid me, trovandom; s1 buono,
Che la severa ¢ rigida mammina.
o parlo la sua lingua,
E

¢ lei m’ abbraccia,
sta meco, ¢ mi f:

L cento moine,
E mi bacia negli occhi, ne la faceia;
E mi carezza con le due manine.

Ma vien sua madre; le vola ai ginocchi,
Le salta in braccia ¢ me subito oblia;
Sol di lontano mj ride con gli occhi,
Mentre io prov

0 un zinzin di gelosia.
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(i)

Ahi, mentre che la febre
Le vene mi bruciava,
E, sotto le palpebre,
Gia I occhio agonizzava,

La dipartenza amara
Mi faceva il pensiero
Di te, figlia mia cara,
Dell’ avvenir tuo nero.
Comincera, dicevo,
Una vita di stenti
Per 1' orfana, ¢ vedevo,

Con gli occhi semispenti,

Macera, ischeletrita,
LLa miseria, con ladre
Le mani, dalle dita,
A te, figlia, a tua madre

Quel po’ d’ oro rubare
Che vi avevate ; quindi
Uno ad uno cascare
I vestitucei lindi,

b
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Povera creatura,
lo t1 vedevo, ¢ mesta
Picgar de la sventura
Sotto il peso la testa.

Pallidina I’ aspetto,
Con le palpebre rosse,
Ti rompevano il petto
Certi colpi di tosse.

Infermiccia cd afflitta,
Come vergin che campa
Male, lasstu in soffitta,
Ti vedevo a una lampa

Un po’ fioca vicino,
Curva un po’ su d’ un fianco,
Quasi fino al mattino,
Vegliar, cucire in bianco.

Questa vision turbata
Avea " anima mia,
Ed era disperata,
Figlia, quell’ agonia.
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La salute ¢ tornata;
Ridi, Ofelia, tu puoi
Di tutta la giornata
Farne quello che vuoi.

Canta, suona, va attorno,
Dormi fino all’ aurora;

Tuo padre, notte e giorno,

Per questo & che lavora.

Tuo padre ha molta carta,
E molta roba in testa,
Pud pagar la tua sarta,
E roba gliene resta.
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Con la cuftietta bianca ‘
E le guance di rosa,
Nude le gambe ¢ 1" anca,
IForse in culla riposa

Quell’ ometto che, un giorno,
Sempre ne la sua via
Sel trovera d' attorno |
[." Ofeliucein mia » ;

‘
I2 bruno od ha castagni ?
[ capelli ? ¢ ricciuto » !
Tra i bambini compagni [
Ride o soffre ¢ sta muto 2

[Lotta, stenta a salire,
Trova sterpi in istrada »
Ma, cadendo, sa dire :
« Pur bisogna ch’io vada » »
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D ogni inciampo il cammino
Gliclo vorrei splanare,
Se quel caro bambino
Potessi indovinare !

A quel ladro che il cuore
Mi rubera di lei,
(Ohd sh orgoglio, il mio amore,
Quanto ben gli vorrei !

R
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9.

Fino alle quattro ¢’ era un gran frastuono
Per la casa ; sua madre al pianoforte
Si provava ad alzar d’ un mezzo tono
Un’ aria, ed io leggevo a voce forte ;
Il nonno litigava
Non so con chi, la serva canticchiava.

Ofelia in un cantuccio del divano
Addormentossi dove era seduta.
Me ne accorgo pel primo, ¢, piano piano.
Ne passo a tutti la notizia ; muta

Fcco divien la casa,
Come se vuota la fosse rimasa.

Sol non rispetta il sonno di mia figlia
Un uccellino, un eterno ciarliero,

II quale ora gorgheggia, ora bisbiglia,
O rompe in canti, gaio prigionicro;
Ma sonno di bambini

Non fu turbato maj dagli uccellini.





