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L’ ETERNO ROMANZO

Se un uomo se ne muore
Di chiusa malattia,
Al domani, un dottore
Ne fa 1" anatomia.

Nell’ intimo del seno
L amore mio spiro,
Or, tra mesto e sereno,
I anatomia ne fo,

Pero lasciar non voglio
La giovinetta salma,
Un di mio vanto e orgoglio
A infradiciar nell’ alma;

Ma, insieme a incenso e musco,
Vo’ I"amor mio bruciar,
E in un bel vaso'etrusco
Le ceneri serbar.
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La lampa ¢ semispenta,
Ma, come sia non S0,
Mentre lo scuro aumenta,
Innanzi agli ocehi io t" ho.

Se mi corco o mi siedo,
Non ti posso scordar,
Chiudo gli occhi, e ti vedo,
I comincio a sognar.

I pitt d’ una mattina
Che andasti via da qui,
Eppur la tua vocina
Mi par sentirla It
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Per quetar la cocente
Smania e il dolor profondo,
Mi son messo al corrente
Dei piaceri del mondo.

Da veglia a veglia passo,
Bazzico fra le quinte,
Amo, poi laseio in asso

Certe facee dipinte.

Ma piu gioco ¢ mi sciupo :
In gioie senza amore,
Pitt e piu mi faceio cupo,
10 sento un vuoto in cnore.
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Per guarir d’ una malttia,
15 scordarmi i tuoi hegli occhi,
D’ una bionda, una Maria,

To mi siedo sui ginoecehi.

Ma la bionda, con cui spreco
11 mio tempo, ti somiglia,
Le mie amanti han sempre teco

come un’ aria di lamiglia,
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Giusto questa mattina
Accanto mi passava
Una cara donnina,
I dietro si lasciava
Quel profumo, o mia bionda,
Che te sempre circonda,

Id, ahi, tutta una storia
In cuore seppellita,
Dentro ne la memoria
IS ritornata in vita,
i tutto il santo giorno,
Mi sei stata d' attorno.

—
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Ad ora ad ora soffiano i grecali,
Stracea si leva un’ onda e pare argento,
Le rondinelle, afaticando Iali,

Vanno entrando nel golfo contro vento.
I quasi primavera, e su nei nidi

o udito i primi gridi.

Sotto le gronde della mia casetta,
Canta una rondinella appena aggiorna;
[o mi stringo alle coltri; il cuore aspetta
La sua Gigia, il suo amor e¢he non ritorna.
L'altr'anno ellera qui, quando nei nidi

Ho udito i primi gridi.
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Alta ¢ la notte e queta
In un canto del ciel dorme la luna
fintro una cerchia livida
Di vapori. Lontan, dietro ai cristalli,
Curvo sopra di un tavolo, a una lampa
Un po’ floca vicino,
Un uomo, in beretfino
Da notte, la sua veglia
Meditando produce.
I chi sa quanti e quanti
Sofi, seribi e pedanti,
Su lo stesso problema, ed a quest’ora,
Abbacano di zeri, e guanti ancora
Cervelli, in fin che il mondo sard mondo,
Sistilleranno sopra
A quello stesso enimma! Bd io ritorno
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Da un’orgia a casa mia,

Prima che faccia giorno.

Vado a dormir; mi sono

Anel’ io sciupato, e vo meco pensando
§’io, che credo all’amore,

Non son piu pazzo, in fondo,

D un povero dottore,

Che veglia infino all’ alba per trovare
Le gran leggi del mondo!

R
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*La grandine f{rastaglia
Ogni fogliuccia verde,
I fiorellini taglia

Il vento e 1i disperde.

Stride la banderuola

Sul tetto, I'aria e scura;
|

Quest’ inverno a star sola

L’ anima avra paura.
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Fra Ionde delle nubi accavallate,
Scema la luna appare,
E sembra una gran nave, fra le ondate

I fra candide spume. in mezzo al mare.
b

Su i fili derba ¢ i fiori 8 arrotonda
In perle la rugiada.
Va benone; ma andiam da g mia bionda,

Non ¢'e¢ da perder tempo per la strada.
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Fa gran buioj tra le eupe
Nubi guizzano dei lampi,
Che rivelan qua una rupe
Jenericeia, 1o degli ampi

Paecsagei, golfi ed orti,
Nubi pendule, fumose,
File A’ alberi contorti,

1%, laggiu, sponde petrose.

Di quel cielo e d’ogni scena,

Che, fra un lampo e ’ altro, appare,

To pero m’ accorgo appena :
Ho altre cose da guardare.

Lontan, dietro ai vetri, scura,

Vedo solo una macehietta
Disegnarsi: ¢ la figura
Della Gigia che m’ aspetta.
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M hanno detto che la muta
Eloquenza delle cose
Da una gioia intensa, acuta
Anco all” alme pin oblioge.

Ma qual linea, qual colore
Ii qual curva abbiano mai
Un potere tal sul core

Io finora non trovai.

Guardo il ciel bianco, mi siedo;
Ma, fra il cielo e gli ocehi miei.
La, nel vuoto, solo io vedo
La mia Gigia, sempre lei!

B e ey oy teee i
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Era gennaio, ¢ il gatto miagolava.

Huel che dicea, qua sotto
Lo si trova tradotto.

Cade la neve; gli alberi son nudi ;
(i augelli han preso il volo per lontani
Paesi, per i plani

I Affrica forse; canti

Non s odono in campagna,

5 murmure di vita

Non ci ¢; la, dalle forre

Dell’ umida montagna,

Fischiando, il vento si sprigiona, corre,
Spinge nei preeipizi le valanghe;
Rompe Iali ai molini, ¢ da la caceia
Alle foglie, le lascia, le riprende

I3 1o rigira, le butta nel fiummi

O in mar; sferza la faccia,

wuba i capelli, e spegne tutti i lumi.
<
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Ii questo non ¢ tempo

Di semina o raccolta,

Da pigiar uva, rizzar 2A8¢; manca
Ogni lavoro, imbianca %
Ogni cosa la neve ;

La notte ¢ lunga, non finisce mai
Ld il giorno ¢ &1 hreve,

L’ uomo crede sia questo

II mese pit funesto

IZ piu brutto deip anno ;

Ma, per noi gatti, invece,

Is il pin earo dei mesi. Lgli ¢ in wennaro
Che noi, le nostre donne

Sentiamo in fondo a] core,

E un po’ sotto 1a coda,

Il ruzzo dell’ amore,

Dommatico o Sofista,

Ognuno in questo mondo,

Per giudicar le cose, in fondo in fondo
LEi si collocs sempre

Dal suo punto dj vista,
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13.

Quando in cuore mi naciune
Desio di te, ricordo,
el tu in mezzo all’ acque,
Io d’ una nave a bordo,

Avevi il bel volume
Dei capei prigioniero
D’ una rete, e un costume
Da bhagni tutto nero.

Ti vidi da lontano
I$ mi tuffai nel mare,
Volea darti la mano,
I5 insegnarti a nuotare.

Ma tn avevi timore
Senza le zucche; ed io
Dissi: « Quel Professore
Di Moral, giuraddio,
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Ch’ ¢ 1, s'egli volesse,
Anche sengza parruecca,
Dar la testa a interesse,
Potria servir da zucea!

Questa bionda fanciulla,
Con quella zucea, al mare,
Senza timor (i nulla,

St potrebbe aflidare,

Ma dire ehe allo Stato
Quel rotondo horghese
Costa un zinzin salato ;

Seicento live al mese !y

AN A
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Iiro a riva del mare,
Ld or guardavo 1 acque, or le montagne
Cenericee del golfo,
I3 dicevo : « Pensare
Che un polipo, un’ aceiuga, che due talpe,
Se volessero stare al mio servizio,
Mi potrebbero far quel che si dice
Un uwom tanto felice,
Pur di cercar nell’onde
Perle per conto mio, pur che le talpe
Volessoro cercar, dentro dell’ alpe
Natia, gemme, rubini
I pezzi di diamante
Da dare alla mia amante!

Tanto, le perle candide ¢ le gemme,
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Che fan girar la testa
A ogni buona fanciulla,
Ad ogni donna onesta,
A quelle bestie non servono a nulla.

O polipi del mare,
Madonna aceiuga, via,
Andatemi a pescare
Perle per Gigia mia,

O cieche, o nere talpe,
Irate la cortesia,
Cercatemi nell’ alpe

Gemme per Gigia mia,

— TP  mm
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15.

Mentre rapida va la rondinella,

Le si spicca una piuma,

I3 la piuma vien git d’un venir lento,
13, pria che in terra arrivi,

Chi sa 1'augel contento

A quai lontani rivi

Si specehi! Bi non s’ accorse

Che perdeva una pinma,

Gome tu non t'accorgi che dal core
T ¢ caduto 1" amore.
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16.

(A Clemente Levi)

Era splendido il mare ¢ la recente

Luna ancor rossaj filava la nave

Per la sua rotta senza scosse. A poppe

Vegliavo io solo e un marinar di egunardia

Alla gran ruota del timone. Tutli

Chetamente dormivano in coperta,

Che tepida la hrezza era o legeiera,

Ne avea cacciato di lassn nemmeno
GUinfermi. 1d io guardavo quei dormenti.

Iira una folla varia di so Idati,

Di marinai, di gente da (mLho

Di mercanti, d ar tistis erano biondi

Aleuni, nei paesi delle brume,

Lontan, nati, e dei Mori a eui fumare

Avevo visto il narghilé vieino

A una Turea velat a; una signora

Iira pit in 1a, celavaule le palpehre,
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Gli oechioni neri, ¢ le dormiva allato
Una fanciulla di tipo diverso,

Di lingua... 18d io pensavo: Questa oente,
Lontana da la patria, ahi, certo sogna
Quel che di pin desia; sogna di quanto
Va ricercando o che lascio a le spalle!
5, a tante leghe dalla terra, in mezzo
A quella solitudine, in quell’ ora
Silenziosa, a rifare incomineio

Di futti quei dormenti, un dopo 1’ altro,
I possibili sogni, ¢ chete innanzi

Vedo sfilarmi immagini di luoghi

18 di cose diverse e di persone

A me ignote, ed il cor mi si risealda
Di pagsioni che mai I’ avevan prima
Tocco, ed io scorgo una bianca casetta,
Dove una vecchia donna a la lucerna
Cuce e pensa al figlinol che va pel mare:
In una via A’ un paesel montano,

Una villana vedo di bel sangue,

Filar presso a la porta, e &’ un soldalo
Novellar con le amiche. Erano i sogni
Che dovevan passar forse per I’ anima
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A qualeuno lassu. Su quel deserto

Mare veggo distendersi un paese,

Onde s’ alzano al cielo risplendenti
Chioschi, cupole hianclie, minareti,

Is, perduto 1a in mezzo o quelle case,

Ii ai bazar, non so come, all’occhio acuto
Mi s’ apre un grande harem, ove una nera
Belta sogna un padron che finalmente
Di questa terra oceidenta] o annoia,

f¢ ritorna in Orviente; indi la geona
cangia ad un tratto, ¢ vedo o giganti
Ale apparive dei helghj mulini,
Mestissime campagne, dove huoi

Di eorte corna, pushulanu, e al sole
Risplendono i canali, clie 1o raste
pianure rigano; in meyyo agli ontani

To scorgo una casetlta d'onde s alza

Al cielo un fil di fumo, o uno, ahi, forse,
Di questi marinai 50204, a quest’ora,
Quella casctta col tetfo (j leono,

I la pace che ci ¢ dentro, La scena
cangia di nuovo e vedo un gy che lascia
Una citta alle spalle, su eyj incombe
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Una nube di fumo, che s’ innalza

Da comignoli a mille, in mezzo ai quali,
volan le vaporiere. Li va quell’ nomo

A cercar la salute assai lontano

pa quell’ umido ciel, da quella tefra
gua patria, dove il traflico lo assorda
[ il fumo e la nebbia assai pit presto
1,0 farebber moriv. I veggo, intanto
Mentre quell’ uomo s’ allontana, un allro
Che vi arriva ed il traflico ricerca,

I del pensier la libertade. I8 cangia,
Ccangia sempre la scena: ¢ un’ oflicina,
Una borsa, una scuola, una ribalta,

Un’ aleova, una vergine contrada,

Un finme insuperato, una colonia,

Una santa missione, una heltade

Che cupida ¢ laseiva i modi sogna

Di vender le sue grazie. Innanzi all’ ocehio,
Nella sua ampiezza, allin mi si distende
Una grande citta, la qual ripense

Nel suo grande cervel quanto di nuovo
van speculando i pensatori, ¢ grida
Quel che egli deve ritenere, al mondo
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Quel che egli deve eliminare. Veggo

La tra 1 dormenti qualeuno ehe sotto

Le palpebre ha quel sogno, ¢ in quel paese

Va a cercare la gloria, a dir la sua
arola ad alta voee, perche 1 eco

I 1a che Ja ripete g (questa vecchia

Luropa che si annoia, 1 (questo sogno

Mi profondo, mi perdo, ¢ di quel mare

Lo splendor pin non vedo, ¢, quando "alba

A gran colpi di lnee 1o (ll;hll“”“

Non godo P, degli womini mi sento

L7 ultimo, perely io canto in un deserto.

———TasO Vs —
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Sai, quando si ritorna
Da lontano, el ¢ ¢ ' uso
Di contare agli amici, tratto tratto,
Tutto quel che g ¢ visto,
13 quello che 8'¢ fatto.
15 il vento, che tornava
Dalla citta, narrava
A tutto un popol d’erbe
It di fiori le sue matte avventure
Di scapolo ; contava,
Tutio lieto, di avere
Girato attorno alla faccia, alle chiome
Di certe dame ¢ di certe fanciulle,
Di cui diceva il nome;

Da vero scostumato e libertino,

I che poi 8’ era preso,
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Il gusto di sconvolgere le gonne

A quelle care donne;

I gli amanti e gli sposi,

Siccome gli avean dato del villano,
Per vendetta, 1i avea

Mezzo accecati con pugni di polve;
Che avea portato via loro i cappelli,
i sconvolti i capelli.

I I" erbe ¢ i fiorellini, a tai racconti,
Ridevan; ma, gelosa, una piceina

15 cara roselling

Tremava sul piceiuolo, impallidiva,
Diceva al vento: « Torna

A la citta, cattivo,

A carezzar le trocee alle signore,
Alle fanciulle ehe non hanno cuore. »

E tutte quelle pazze
Risate, quelle chiacchiere, quei mesti
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Rimproveri del vento,

Di quell’ erbe e dei fiori,

Per un certo pedante,

Che-andava passeggiando pel giardino
Con la signora moglie,

Non eran che il rumore

Del vento tra le frasche e tra le foglie.
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18.

Le tue carni, i ridenti
Occhi dove ti langue
Accidioso amor,

Fiamme si prepotenti
M aceendono nel sangue

Che se ne brucia il cor.

Ma I'anima immortale,
L’ anima tua, hen mio,
Ah! non vale un gran che,
A monte I ideale:
Dona 1" anima a Dio,
5 il corpicino a me,
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Saran, come voi dite,
Saran gioie squisite
Quelle dell’ ideale ;

Ma, vi prego, provate
Quell” altre indiavolate
Con una tal di tale,

Che ha st bella la faccia,
IY carnose le braceia,
LEd opulenta 1" anca ;
Che ha le pupille liete,
Le narici inquiete,
Id ¢ slanciata e bianca.

Schiettamente confesso,
Che di quell’ altro sesso,
A starei in mezzo, accanto,
Non sara forse giusto;
Ma ci trovo il mio gusto,
Mi ci diverto tanto..!
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Non vo cercando , amica
Se tu m'ami davvero.
Perche a tanta fatica
Costringere il pensiero?

Mentre mi baci, io sento
D’ esser proprio beato
Se un ugual godimento
Meco non hai provato,

Peggio per te, mia morta,
To, senti, ti confesso,
Vo’ goder, ne m’ importa
Che tu goda lo stesso,
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Poi che vuoto ¢ il mio bicehicre,
Non m’importa se si spezza;
Nelle vene ho gia il piacere,
1o la gioia dell’ ebbrezza.

Delle amanti I’ una ¢ morta,
Tutte 1’ altre m’ han piantato;
Ma io ne rido, né¢ m’importa :
Cosa & amor 1’ho gia provato.

Vo' I’ amore anche ad usura,
Vo’ un piacer che sia febbrile;
Quanto a quel che li proecura
Non vo mica pel sottile.
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Eri mite, ed eri onesta,
Eri buona anco e ritrosa:
Ma, che so, dentro la testa
Ti si e guasta qualche cosa,
% malata di follia,

M’ hai tradito, unica mia.

Ma son certo che, se torni
Gol cervello come prima,
Potro averne di bei giorni.
Fa una cura, cangia clima,
Prendi un po’la doccia, ¢ via
Forse andra questa follia,
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Rido, rido, ma pallido
Debbo avere un po’il volto:
Sto allegro, disinvolto,

Ma mi sanguina il cor.

II cor dentro mi sanguina:

Ma il cor nessun lo vede
2

12 il prossimo mi erede

Un matto, un buonumor.

Meglio cosi. I miei teneri
Amiei non godranno
A sapere il mio affanno,
II mio chiuso dolor.

~1
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Perche serio diventa
Il pazzo, d’ una volta ?
Percheé il cuore non tenta

Una gaia rivolta ?

Percheé son cost mesto
Mentre ¢ si gaio il mondo !
15 che vuol dir mai questo
Mio sconforto profondo?

Perche dai lieti crocchi
Rifuggo e le tenébre
Ricercan sempre gli occhi
Di sotto a le palpebre ?
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Negli abissi del cuore
Credevo aver pescata
La perla dell’ amore;
Ma tu me I’ hai sciupata
La mia gioia pin calda,
L.a mia gioia pin salda.

Teri ¥ ho dato un bacio,
Che ¢ durato st poco;
Ma, te assente, ribacio
Le tue labbra di foco;
Te assente, riassaporo
Quel baeio e m’addoloro.
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Io le dicea: Fin dove
Vada ¢ penetri amore,
Non so. Turba ¢ commove
Ogni altro ei del mio cuore
Sentimento piu folle;
Tutto dentro ribolle.

S’ accumula 1’ ehhrezza
I3 ogni forza s aflina,
I cor tenta ogni altezza

—

II gli pare vicina;
Amo, e quasi mi sento
Dall’ amore redento.
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Ogni mia pin profonda
Passion paghi un tributo
A te, dolece mia bionda.

L’ impeto resti muto;
Le superbie, le mie
Piu pazze gelosie,

Mentre superba incedi,
Le vedrai, bassi gli oechi,
Venir fino ai tuoi piedi;
I, piegati 1 ginoceli,
Umiliar 1" omaggio
Di tue pupille al rageio.
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L ardore dei tuoi bhaci
i un velen, tel dicevo ;
Ma tu, Gigia, mi piaci,

I, ehe importa? Lo bevo.

15 quel dolee veleno
(xia mi si mischia al sangue,
Ld io gento nel seno

Che la mia vita langue.
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Ritta, in camicia, avanti
Allo specchio si allaccia
1l candido corsetto;
gtivalini ha eleganti
A mezza gamba, ha braceia

Ienude, ignudo ha il pefto.

Lo sto dietro, e i ribelli
Riceioli della nuca
Le bacio, ed ella muove
Quegli ocehioni suoi belli,
Con i quali mi educa
A gioie sempre nuove.
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Toree il collo, la testa
Inchina dietro un poco,
12 mi porge la hocea;
1 cosl un pezzo resta,
15 nei bael di fuoco

L' anima le trabocea.

—

Le sussurro all’ orecelio,
Mentre che 1" avviluppo
Fra le mia braceia: « T amo! »
1314, dentro lo specchio,
Godo a vedere il gruppo

Che Gigia ed io facciamo.
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Un po’su la mia spalla
Reclinando la testa,
Andiam, Gigia mi dice.

E la gente che balla
Pianto i nella festa,
Di scappar via felice.

La grande alba lunare
Imbianca tutto il cielo,
Luceican poche stelle,

Ma riscintilla il mare.
Nell’ aria non un velo
Copre le cose belle.

Sfuma ogni mio rancove,
Son gaio, 1'ironia
Dentro non m’ importuna.
I seendermi nel cuore
Sento, fanciulla, mia
Questo chiaro di luna.
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Al sol ne la faccia
Le imposte chiudiamo,
Chiudiamo le porte;
Deh, m’apri le braccia,
Mia bionda, e godiamo,
Le notti son corte.

Con poco di legno
Facciamei la notte
In mezzo al gran giorno.
D’ un mondo pin degno
Le larve a gran frotte
Ci vengono attorno.

Se qui ¢ introduce
Un raggio di sole,
Saranno scacciati
A colpi di luce
1 gaudi, le fole,
E 1 sogni dorati.
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Serivo che ¢ gia quatt’ ore;
I vetri sono bianehi,
I§, miracol d’amore,
Gli ocehi nemmeno stanchi
Ho ancor; la Gigia dorme,
Ve' che stupende forme!
Dormi, biondo tesoro,
Ci son io ehe lavoro.

Ma ecco pigra e vezzosa
Da le coltri le braccia
Sviluppa, ed ha di rosa
Gia dipinta la faccia.
Come il sonno recente
Le tocea amabilmente
Gli ocehi grandi, azzurrini,
I biondi riceiolini!
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Vo' come parallele
IZ bianche arrivan I’ onde;
Ve’ come quelle vele
Si perdono Jontan !

I& quelle navi vanno
Pel mare vagahonde,
[¢ ritornano ogni anno
Rieche di novita.

Sfideran la tempesta
Perche tu possa avere
Per la tua bionda testa,
Pel tuo corpo sottil,

Le perle grosse, i lini,
[’ ambra, le piume nere,
La seta, gli ermellini
Kd i ninnoli d’ or!
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Le palpebre, ol tormento !
Coprir gli occhi non vonno ;
¢ ¢li ocehi me i sento
Secchi d’ umor, di sonno,

In viso m’ha disfatto
Questa insonnia, ¢ ho timore
Perfino 4’ useir matto,

I3 ho 1inferno in cuore,
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Io mi sento malato; la mia pazza
Musa, che, un di, soleva
Arrampicarsi fin sopra i gradini
D’ un trono, o alle poltrone
Dei magistrati in toga,

I8 appoggiarsi ai pilastri d'una chiesa,
I rider della foga

Oratoria del prete,

Del re, del magistrato ;

La pazza musa mia, che si sdraiava
Su qualehe poltroneina

D’ Accademia, od entrava

In salotti, in alcove,

i che sapeva il come, il quando, il dove
Di tante e tante cose

Piccanti e scandalose,

Ed andava la la pei cimiteri

A leggere epitaffi,

I, secondo I'umor della giornata,

Si batteva in duello, sorrideva,

O dava degli schiaffi,

La non mi serve piu quella mia pazza
Signora. Innanzi agli ocehi,

Vedo sfilarmi i soliti padroni
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Dei miei sensi, del mio

Spirito, una gran folla d'Eeccellenze,

In auge tanto pit, quanto hanno pienc
Piu di ciarpe le zucche, e piu fremanti
Hanno i cuori se vedon minacciato
L'ordine dello Stato,

11 le sane dottrine ufficiali

Da certe strambe e insane

Dottrine ultramontane,

Oh! non mi serve pin quella mia pazza
Musa, siccome prima;

Non sa, non sa trovarmi

Lazzi, bhuflonerie,

15 non m’ affila I’armi.

Ogni di pin mi faccio mesto, i polxi

15 le tempia, per febbre,

Mi battono, ¢ 1 miei topi

Ballano allegramente sotto gli ocehi
Del lor micio malato,

Del micio innamorato.

H1
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Questo inverno che ¢ [uovi
Penetra alma mia,
I5 vi dissecca i fiori
Che Taor v’ educo.

Tenebra mi si versa
Dentro la fantasia,
Della vita universs
Accorger non mi so.

Distrugge il buio interno
Le tinte mattutine, ;
Il vento dell’inverno
I padrone del cor. ;

E la luce dei lampi
Versa su le rovine,
Sui desolati campi
La paura e 1’orror.
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Soffia il vento, ¢ tra’capelli
Va scherzando ¢ tra le gonne
De le donne.

Caceio gin gli occhi, ¢ gpiando
Vo di sotto a le gonnello
De le belle.

« Soffia, o vento, ¢, via, discopri,
« Per Jo wen fino ai legaced,

« T polpacei:

¢« Che, a veder di bei piedini,
« Basta un’ aura lieve, ¢ tu
« Sei di piu.
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Iira gia quasi I alba, e su la vigna
assava la grande ombra
D” una nube maligna,

Che, dopo un quarto d’ ora, avea figliato

Tal nera e numerosa figliolanza,
Che il cielo n’era pieno,

5 pit non si vedeva,

I'ra gli strappi il sereno.

lo, che vidi in pericolo la vigna,
Alzati al cielo gl occhi,

13 piegali i ginoeehi,

Dissi: « Madonna nuhe,

Rispettate, vi prego,

Questi grappoli, dove ¢ tanta gioia,
Che quindi passera dentro del tino,
Dal tino nel barile,

I8, dal barile, dentro i nostyi cuori,
Che ne han tanto hisogno,

Per caceiar la mattana,

I3 sognare un bel sogno.
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Allato a questa vigna, ¢ un uliveto
Folto, glauco e, quantunque

Con I’ olio si condisca 1 insalata,

JTo son pronto, madonna

Nube, a sacrificare

Un cibo tanto ghiotto

Al succo della vigna,

Che imporpora le gote alla mia hella,
Ii me la rende propizia e henigna.

— DD
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Corre in giardin; le strappano
Ld i veli, e le trine,
I3 il vestituceio candido
Delle siepi le spine.

Llla segunita a correre ;
Corre perel’io I’ ingeoua.
Mi bacia ansante, arrendesi,
[ mi domanda tregua.

D’ una spalliery, a cogliere
I Dianchi gelsomini,
8™ alza il mio biondo demone
In punta dei piedini,

Le van fin oltre i gomiti,
Lungo le bianche hraceia,
Della veste le maniche,

Che corpicin, che facein !



L’ETERNO ROMANZO o7

Strappa un fior, ritta, &’ un gotico
Baleoncino su la soglia,
Foglia a foglia.
Il vising gli occhi le restano
Mezzo in ombra. Come ¢ hella
La pulzella !

I, di dietro, vivi, scherzano,
Su le punte dei ribelli
Suoi capelli,
Sulla nuea, ed alle tempia
Mille e mille, al mio tesoro,
Raggi A’ oro.
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Chi sa, forse nel mondo

Vive qualehe soave creatura,

Ch’io non conosco, e forse

Amerei dal profondo

Di quest’ anima mia.

Ma il mondo ¢ troppo grande, e chisa dove
Quell’ angelo si move !
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Son malato, ¢ quattrini non ne ho miea,
Bl anima mi trema, idolo mio.
| per tal delitto il tuo codice, amica,
go che addrittura condanna all’ oblio,

] gon due giorni che vivo ad acqua e pane,
[ st’ 0gsl anche ho sofferto un po’ di fame.

chi sa come cavarmela domane

potro con questa febbre! Oh, vita infame !

Se, a recarmi la mistica parola,

Gcendesse a tiro il candido piceione,
per
Vol’fai mangiarlo arrosto in un hoccone.

Jdona, o ciclo, a un peceato di gola,
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Oggi, la prima volta, posso dire

Che son, dal capo ai piedi, tutto a nuovo
Vestito ; mille lire

Ho in tasca; non ¢’ ¢ male.

Id oggi, in un ritrovo

D amici tutti in falda, ho annunciata

> opinione mia sulla pomata,

Sull” ultimo romanzo,

Sulla quistion sociale,

Su Papa Pecci, e il ganzo

Della, marchesa... tale.

Canticchiando fra’ denti, e, fra le dita,
Facendo girar lesto il bastoneino,

Dopo " aver notato

Una frase galante

Sull’ albo dell” amante,

Me ne ritorno a casa.

Sono (elice ormai, non ¢ ¢ ¢le dire,
Posso infine morire !
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Finalmente, per un caso,
T° ho incontrato per la via;
T ho veduto ¢ son rimaso

A guardarti, unica mia.

[ntro un legno di vernice
I di stemmi luccicante,
Con un’ aria di felice,
™o veduto: eri elegante.

T ho cercato in ogni buco
Per duc mesi, me lo credi;
Ma credevo, sono un ciuco,
Che tu ancora andassi piedi!

61
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Siamo logici! Abitare
Una bella palazzina
In un viale suburbano,
Oh, val meglio che pagare
La pigion ' una stanzina,
Per esempio, a un quinto piano.

Siamo onesti! avere un cuoco,
Un bel legno, bei cavalli,
1o pellicee, oro, velluto,
Nell” inverno poi huon [uoco,
2 godere a veglie, a halli,
Un piacere ogni minuto,

Siamo logiei, son cose,
Che la fan girar la testa;
It seuso, Gigia mia,
Se il tuo cor mi COrrispose
Un po’ male. § dundgue, rogty -
lo men vo per la miy via, l
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Come mi noia, dice il yeechio Oreto,
Ogni giorno a rifare

La medesima via, dalle montane
Seaturigini al mare!

Come, oh, come MW’ annoia

11 veder le medesime vallate,

Le stesse praterie, le stesse forre,
I’ inverno, di state,

Sempre sentir nella vecchia Palermo
Gli womini bisticeiarsi

Fra lor per teorie,

Che, pria di doventar vecehie, per dio,
Han nientemen che fresca gioventu

Per cinquant’ anni e pitt.
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[ che dire di quanto

Vo udendo lungo il mio
Corso di molte miglia,

In certi pacselli di montagna,

I cui superbi abitatori, in fondo,

Son convinti che il mondo
Sa qualcosa di loro,
Del lor Sindaco, ¢ va dietro alle liti,

Ed alle gave dei loro partiti.

a
4

o) fossi almeno libero d” andare

A buttarmi 1a, in mare!

Ma, qua v’ & un giardiniere,

Che mi costringe a entrar nella sua viena

I, meno mal, dovento AN

Vino; ma un ortolano,

Pine gin, vuol che a le sne

Lrbe doni da here;

I, quindi, v’ ¢ un mugnaio

Che m’ umilia, perdinei, a una fatica

Da hestia, mi costringe i

A muovere i T e

Pria liv‘)):ttzlu:::;“illlll 1(;'1(‘) T
are,

Io debbo macerare
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A un villano il suo lino,

Una faccenda questa per cui perdo
La mia buona salute: qualche volta,
Nientemen, debbo farla da becehino;
Che, in fondo alla mia rena,

Vol essere seppellita

Qualche onesta villana, a cui I amante,
Un giovin zappatore,

Abbia rubato quella corta cOsd,

Ohe le buone comari chiaman fiore.
E, nemmond la notte,

Nemmeno allora mi posso godere
Un’ ora di silenzio, ché le rane

Gracchiano fino all’ alba eh’é un pi‘dccru'.
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1, siccome tirava
Gran vento quella nofte ¢ ¢ era freddo,
Una mezz’ ora pria
Di dar I’ ultimo bacio alla mia bella
Ld andarmene via,
Stappata una bottiglia,
Volli here. Credevo, in buona fede,
D’ aver hevuto poco;
Ma, appena [ui gin nella via, nel petfo
Sentivo come un foco.
S’era a mezzo gennaio
Td avevo si ealdo, che una hrezza
Mi parea leggerissima il rovaio.
Le strade eran deserte
Nevieava; ma il vento,
Allo stesso momento,
Struggea la neve, ¢ non ¢’ erano bianchi
Che le bozze, gli aggelti,
Le cornici, i profili
Delle faceiate e i gotici rabeschi
Dei neri campanili.

Id io la 14 giravo
Per tornarmene a casa
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%, passando dinanzi

\1 palazzi, alle statue, alle cascmm,
Alle chiese, agli archivi,
Ripensavo un po’ ai vivi,
Un po’ai morti; e & la mia
Briaca fantasia
Intoppo non faccan né chiavistelli,
N¢ muraglie, né porte;
Entrava ella per tutto,

Tutto leggeva. Intanto sulle gambe
Appena mi reggevo ¢ cento strambe
Fantasiacee andavo mulinando,

Che, alla luce del sole, e senza poi
I’ attenuante dell’ averne in corpo
Una huona hottiglia,
Potrehbero parere a cevte schive
Menti di giusperiti
Strambe non sol, ma alquanto govversive.

Giunto a Piazza Bologit,
Vidi 1t Carlo Quinto;
Pero nol riconobbi, anzi 1o presi
Per ruffiano e gli chiesi:
« Avete huona merce? »
Non I avessi mai fatto! IEbbe ad ingiuvia
La mia dimanda, e, montato in gran furia.
Mi disse el eva Imperator; mi disse
Che nei suoi Stati il sole
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Non tramontava mai ;

Mi disse che mi avrebbe

Fatto appiceare. I8d io, come ne ho I’ uso,
Allor che veggo un unom che ¢ inquieta,
Dio mel perdoni, gli risi sul muso.

S gli dissi: « Messero,

Voi siete un imbecille,

Prima di tutto perche imperatore,

B forse basterchbe;

Ma poi perche si corto

Siete in fatto di storia

Da avere ancora tutta questa boria,

I8, in buona fede, creder, signor mio,
Che un re, un imperatore,

A questi tempi, sia la paurosa

Iid importante cosa

Chlera a quel tempo in cui regnaste voi.
Il vostro imperial comandamento,

Per quanto imperiale,

La testa, pin di prima,

Me la lascia sicura in su le spalle ;

Ma, quanto a voi, vi dono,

O imperator di bronzo, la parola
Di cavaliero del Monte Parnaso,
Non vi faran difesa

Ne il vostro imperial padulamento,
Ne la vostra corona.



L' ETERNO ROMANZO il

Io vi faro portare in una nera
Officina, e 13 fondere, 0 MESSETe,

B doventar gingillo,

Manico di coltello,

Arnese da cucina,

Cannone pei soldati

Della Dea libertade, ovver campana,
Che, come ad ironia,

Suoni a distesa, invece che a mortorio.
Al evo vostro entrato in agonia. »

Passai pitt innanzi od ai Quattro Cantuii.
Dentro le nicehie di quei bei palazzi,
Disegnati dal Lasso,

Vidi le quattro vergini patrone

Del mio paese ; onde, fermato il passo,
Dissi loro: « Con voi,

pallide Madamine,

Non attacco discorsi; siete seiocche,
Avete i cuori ed i cervelli infermi.
Quando moriste, i vermi

Mangiarono la vostra

Verginita, ¢ ne foste

Piu assai contente, 0 sciocche creature,
Di darla all’ uomo. Eppure,

Leggete un po’la Genesi, secondo
Capo, settimo verso:

I3 1' nomo a questo mondo
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Il pitt degno animal, ha la ragione,

Ha 1I"anima immortale 5

Dio stesso, che non & mica un minchione,
Gli soffio nelle nari i suo vitale,

Il divino suo fiato ;

Cosa che non verrete a sostenermi

Abbia fatto coi vermi. »

Giunto avanti a) palazzo
Dei Tribunali, in me stesso pensai:
« Oh, chi sa in avvenipe
I gindici, che in questo
Palazzo siederanng 3
Oh, chi sa, non dovranno
I dritto, economiy
Politica, pensarla
Siceome og

?

g1 la pensano coloro
Che, qua dentro, sarelhep condannati
Come perturbator indiavolati, »

B giravo e giravo
E ancora la mia pazza,
Fantasia e le mio gambe
Non eran mica stanche, ed arrivato
Che fui nellg gran piazza
San Domenico, digsi: « Buona notte,
Signor Guzman, e come

State in salute? » Quel povero santo,



1) ETERNO ROMANZO 77l

Da un pezzo a (uesta parte, ha le paturne,
I sempre buzzo nell’ ore notturne;

d useito di gangheri, ¢ un po’ gli occhi
Torcendo, egli mi disse:

« Come, non ¥ inginocehi,

Né ti togli il cappello ?

Oh, che vuol dire tanta irriverenza,
Eretico e laseivo

Giullare, anima lorda?

Oh, che vuol dir? Morrai sotto la corda,
Ovvyer hruciato vivo. »

« 15 son due! Questa notte,

Non ¢ passata un’ora,

Che Carlo Quinto volea farmi al collo
Dal hoia imperial gittare il laccio,

I in un altro Spagnuolo, €cco, m’ imbatto
Che mi vuole arrostir. Per una notte

D’ inverno, vivaddio, non ¢ ¢ malaccio!
Dissi all’ Imperatore

Clt’ egli era un imbecille....

wd ora, a gambe aperte,

Ed il siearo in hocea,

Mi pianto innanzi a voi eon I orologio
In mano, ¢ voglio darvi

Cinque minuti... dieci, per mostrarmi
Che non siete impotente,

I3 che avete 1 inferno

Al vostri cenni e avete in pugno ' armi
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Per colpirmi alla fronte.... Tre minuti
Sono gia scorg.. . cinque ... :
Fate presto, Guzman, ci son per vol
Ancora due minyt,.. ,

B nove.... o dieei; ed eccomi ancor vivo,
Briaco ed insolente ;

Convenitene pur, siete impotente! »

Pria di tornare g casa,
Dopo d’aver lanciato contro sassi
Di non so quante o
B di quanti palazgi
Maledizioni o pazzi

hiese e campanili

Auguri, o dopo avere

Sfondato mille o mille tele o rotto
Tutto un popol di statue,
Straceiate tante bergamene e tante
Carte di archivi ¢ banehe notarili;
Dopo & avey bruciato,

Cig intende, in idea,

I libri delle Regie liblioteche
Tutti o quasi, e rifatta

A modo mio 1a vita sociale,
Passando dalla vecchia cattedp
La dove dorme, in fondo

A una tomha, (i porfido,
Federico Secondo ;

« Messere, un empio

ale,

» dissi, wn gran vibelle,
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Pria  andarsene a letto,

Qua vicino a la vostra arca si ferma,
I si toglie il cappello e Voi saluta,
Voi, anima perduta,

Che in tempi bui spingeste

Si innanzi 1 ocehio, da poter migliori
Anni predive, € credere impostori
Mose, Cristo, Maometto, e macchinaste
Nel vostro imperiale

Cranio la gran ruina dell” altare,
Onde laica faceste la seienza,

I seriveste in volgare.

Dormite in pace, 0 SOMMO imperatore;
1l giorno che le tombe

Dei re saran violate,

i ne saranno sparse ai quattro venti
[,e ceneri, sicuro

Seguitera a dormire il vostro augusto
Capo sopra del duaro

Guanciale, ¢ché un poeta

Ri vi sara in quel giorno,

Che al popolo, che ayra rotto la briglia,

Dira chi foste e quel che fu la vostra
Imperial famiglia.
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Ed eccomi a puntino,

Secondo il figurino

Degli antichi carnefici, abbigliato,
Mezzo giallo vuol dire e mezzo nero;
I sto sovra d’un paleo

A gramaglie parato.

Appena sara 1"alba, il bianco collo
Posera sovra il ceppo

Il giovin nostro Amore ;

Id io mi faro cuore,

E, con braccio potente, la funesta
Sentenza vo’ eseguir. Egli 1‘1(111 crede
Ancora a la sua sorte ed ha la vana
Speme che arrivi in tempo

La tua grazia sovrana,
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Ha sempre al mazzo dei capelli biondi
Tacuto pugnaletto; lesta lesta
Va per la via cogli ocehi vagabondi,
Ii dondola la testa.

Ha pieno il collo, ed ha candidi i denti,
Ha tenue pelle, ed ha guance incarnate,
Iid al sole le paion trasparenti

Le dita aflusolate.

Certe giornate, quando ¢ rosea molto,

Con certi moti d’ira mal repressi,

Apre I’ombrello, che dona al suo volto
Dei pallidi riflessi.

La veste nera, come vuol la moda,

Strettina alle ginoechia ed alla vita,

Gin le si allarga; essa ne tien la coda
Sospesa fra le dita.

Sdraiata su cuscini di velluto,

Quando l'incontro, 1a dentro d’un cocchio,

Mi sorride, e risponde al mio saluto
Strizzando un poco 1’ occhio.

e o A £
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V' ¢ una contrada mesta
Di tigli, suburbana,
Che di sua chiesa a festa
Mai suona la campana,
E, su d’ un muro, a nero,
Ve seritto @ Cimitero.

Riceo di verde, ombroso,
I quel vasto ricinto;
Ma comodo riposo
Non vi trova un estinto,
Che, di quattrini corto,
Gonzo, infila quell’ orto.

Del sacrato pit innanzi,
Nella fossa comune,
Dei poveri gli avanzi
Un becchin con la fune
Gia cala. Al camposanto,
Sei pié costano un tanto!
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Oh, ad avere di bianchi
Marmi un sepolero, sai,
Di migliaia di franchi
Ce ne vogliono assai,
I il pasciuto horghese
Ne puo pagar le spese.

Stracco Fidia e sudato,
Dite: « Non ci ¢ decoro
A non far che salato
Mi si paghi il lavoro. »
Filia ha ragion! Ma, chi usa
Farnicar con la Musa,

Se onesto, fa la gobba
Al tavolo e non mica
I quattrini e la robba. 3
Noi plebe si flatica
Per huscare un salario
Da sharcarei il lunario.

Nemmen laggit tra i morti
Un uwomo ¢ uguale a un uomo,
I chi uso nelle corti,
Cli aprl bottega in duomo,
I, riceo d’una cava,
D un feudo, d’ una brava
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Nave che corre i mavi ;
Chi vende 1a coscienza
E si buseo i danari,
Vescovo od I uullvnm
Borghese o semideo,
Quei paga il mausoleo,

O, nemmen per la testa
Ti passi, o bionda mia,
5710 me ne andro g (uesta
Vita un tantino pria,

Di cercare che un hianco
Marmo chiuda me stanco.
Le collere rissose,

11 pensar lorfﬂmnnt(‘
Ti pare che sion cos
(,he fruttin tra 1a ﬂ(‘ut(‘
4 poi che fruttin | tanto,
Lh o possa ul camposanto

Una candida pictra
Aver clie dia nelp ocehio,
Con di sopra una cet "
B qualehe scar aboceehio
D epitaflio 2... Ty pare!
Sei matta da legare!
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Queste campagne verdi,
Licte del canto degli augelli, liete
Del susurro dell’ api ¢ dei muggiti
Delle giovenche che chiaman gli allegri
Torelli i quai saltellano pei prati;
L’ odor dei campi arali,
I il venticel che culla,
Sopra un fil d’erba, un flore,
Le farfalle in amore,
Di dolei rapimenti, di soavi
Moti nel cor profondo,
Non producono senso.
La gioia, se dal fondo
Del cor non vien, non ci verra di fuori.
Né quiete di monti, né vedute,
Che scoreinsi o campeggino lontano,
Un cor che di s¢ vive
Mai distrarranno; mute
Saran per lui le selve, i valloncelli
Donde spillano 1’ acque,
I’ immensa onda raggiante ove si specchia,



50

L’ ETERNO ROMANZO

Da mezzo il ciel, 1a luna, ed i profondi
Cieli, che assai pin grandi 5
Della terra e del ciel sono gl’ immensl
Spazi dove si move

Il pensiero che tutin . o
La natura comprende, Ol, che m' import:
D una distesa acque, una vallea,

Delle vigili rondini o dell’ erba

Carezzata dai venli,

Quando, in fondo de] core,

Ho il sentimento d’ una cara idea?
Quando pingermj Possa la natur

Come mi Diace, crearmi la scena

Non dissimile punto

Dal mio cuore giulivo,

0 dal mio cuore in pena ?

0 mio, cuore, mi hastj

Se tanto puoi dg scansarmi il dolore

Che viene daj contragti,

I mi ricordo ¢ una notte nera:
L’ uragano rompeva
Gli alberi, e nelle gole
Dei monti urlayy il vento e gitt cadeva
Acqua a rifaseio o neve ;

Possedevy una densa e solg nube,
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Fin lontano lontano,

Il monte, il cielo, il piano;

Ma io pero non sentivo, in quella notte,
Dentro del cor le lotte

Del dubbio ed ero lieto;

Nella vicina camera, la bimba
Rideva alla sua mamma,

Ed io correvo dietro un sogno d’oro.
I mi pareva bello il mondo, in festa
La natura, ¢ sognavo una foresta

In fiore, ed un bel golfo,

Un ecantuccio di terra, donde escluse
FFosse gia I'ironia

Il dove luce, silenzio ¢ profumo
Facesser doppia I allegrezza mia.

0D, ge noi si potesse un po’ pilt spesso
Fare a meno di quanto
Ei ci avviene da presso!
I non lasciarci imporre da natura
[Fantasie, sentimenti,
E di lei far 1" ancella,
La schiava nostra e, dentro il nostro cuore,
Rifarla un po’ pin bella!
Ma natura sorride, e noi, per poco
Ribelli, torniam sempre
Ad essere suo gioco.
6
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Quando I augel va via,
11 ramoscello, dove
L augellino posaty
Cantava I’ allegria,
Si dondola, si muove
Qual da hregza cullato.

St vuoti pur 1a fiala
D’ un’ essenga ripiena,
Resta, sempre odoroga,

Profumo o colpo A’ ala,
Amore morto appena,

Resta sempre qualcosa,
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ar che la valle fumi
Come un gran vaso, dove
Brueino dei profumi;
Ii foglia non si move.

"acqua nel golfo dorme,
E I’ aure sono stanche,
Lente cangian di forme
Le nuvolotte bianche.

Una cerva tenuta
Ne la gabbia dal parco,
Dietro le sharre fiuta,
Tenendo il collo in arco,

1’ aria che lene lene,
Libera, da lontano,
Va arrivando, e, se avviene
Che di aroma montano
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Della natia foresta
Un effluvio le rechi,
Dirizza il collo e desta
Il rumore degli echi.

Poi passeggia, poi torna
Dietro le sharre, poi
Batte ai ferri le corna,
I£ sembra che s’ annoi.

Odora la gran valle,
Il mare non ha spume,
Restan le foglie gialle
A fior d’ acqua nel finme.

In questo gran silenzio,
Per sognare un bel sogno,
Di bere dell’ assenzio
Piu non sento hisogno.
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11 cuor dov’ é I'amore
Oggi e 1'immensa gioia,
Domani un gran dolore
Alberghera o la noia.

11 ciel, I immenso azzurro,
La grande ombra ¢ stasera,
Dove muore il susurro,
La canzon, la preghiera.

[t il cuor siccome il cielo,
Vi passano folate
Calde, soffi di gelo,
Ed aure avvelenate.
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Divino il sol feconda
[£ montagne e marine,
Della sua luce bionda
Rende 1"acque opaline.

Nel cuore della notte,
Sembra per I’ infinita
Natura udir le lotte
Occulte della vita

Clie si risveglia, ¢ senti
Su nel ciel, gin nel flutto
Svegliarsi gli elementi,
I3 un fremire per tutto.

La primavera torna;
Ma vi sono dei cuori,
Ahi, dove non aggiorna
Sol perche ¢ luee fuori.
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Ho sonno, Gigia mia, vo’ far la siesta;
Cantami una canzon... cantami questa :

I sogni prediletti
Ti paiano nel sonno
La realta che infiamma ;
Vedrai nei cataletti
11 buon re di tuo nonno,
11 buon Dio della mamma,

I vedere tu possa,
In bruna lontananza,
Disperdersi, vanir,
Cader dentro una fossa
Quanto di vecchio avanza,
Che imbroglia 1’ avvenir,
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Del codice civile
Sogna 1" abbrueiaticcio
Venirti sotto al naso,

E, a colpi di fucile,
Mandar giu per capriccio
Chi ¢ andato su per caso.

Tanto, appena svegliato,
Siccome prima il mondo
Tu lo dovrai veder;
I, ad averlo sognato
Come il vorresti, in fondo
ligli ¢ sempre un piacer.

e OUAFEI N e
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56.

Sognavo. Ero un tiranno
Dei pit cupi, di quelli
Che pit cuore non hanno
Pei sudditi ribelli,

Di quanto n’abbia il ragno
Per le sue mosche; ed io
Stavo 1i col calcagno
Sul collo al popol mio.

Mi davan dello strano,
Mi chiamavan perverso;
Ma d’ogni altro sovrano
Ero tanto diverso!

1> aura dei nuovi tempi
GChe aveva giu travolto
I sacri, i vecchi esempi,
M’ avea ventato in volto.



0

L' ETERNO ROMANZO

Delle diverse scuole
D arte, d’ economia,
Come un re non ne suole
Pensavo, Gigia mia.

E, s’ intende, nel regno
Le piu savie persone
Pei vecchiumi lo sdegno
Avevan del padrone.

Lavoravan con meco,
Per dar lavoro al hoia,
I magistrati. Bieco,
Una funehre noia

Ne la pallida faccia,
Passeggiavo le vie,
Conserte al sen le braccia.
Spasimi di agonie,

Sconsolate preghicre
Non mi turbavan niente;
I credevo un dovere
Compiere fatalmente
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A fare dai lor busti
Ruzzolar ne la mota
[ capi degli augusti,
De la ciurma devota.

Gia ferveva il lavoro;
I una fredda mattina
Molte Eccellenze Loro,
Una bella regina,

Mi ricordo che ignude,
Alle lanterne, morte
Pendean con le mie drude,
Con le dame di corte.

I di sofi, di papi
B @ illustri codini
Rotolavano i capi
Dai palehi pei gradini.

Ed alle forche attorno,
Attorno i neri palehi
Giravan notte e giorno
Con pazze ruote i falehi.
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Ma, svegliatomi alfine,
Trovai quei farabutti
Per le vie cittadine,
Risuscitati tutti.

Stanotte vo’ tentare
Con I’ oppio che mi resta
Se posso riattaccare
Il sogno della siesta.

Sento come un bhisogno
La canaglia, ed ¢ molta,
Se non altro nel sogno,
Scannarla un’altra volta!

——E QOB B
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Come a sfogo, vorrei

Le mie pene alle rondini contare;
Ma gli augei son ciarlieri, vagabondi,
E andrebbero a ridere il mio segreto
Al selvaggi dell’ Africa.

B queste pene mie, questi dolori,
Farebbero un po’ ridere quei neri,
Quei brutti mangiatori

D’ oppio e di carne umana.
Riderebber di me, che cosi scioceo
Sono ¢ tanto civile

Da pigliare sul serio una donnina
Che la vita m’abbevera di ficle,

E amarla anche infedele,

Invece di strapparle

1l cor di mezzo al petto,

93
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I8 cacciare la pena
Psicologica a cena

0 a desinar, mangiandolo condito
Di certe salse ¢ aromi

Buoni da stuzzicare I’ appetito.
I8 quei bravi selvaggi

Avrebbero ragione

Di rider dei miei fatti a convulsione.
Un amore st debole, si vile,

Non lo si puod contare

Che alla gente civile.
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0 bionda Pandora,
Versiera mia bionda,
Che tanto baciai,

AlL, dimmi che ancora
Un’ ora gioconda
Donarmi saprai.

Un giorno di sole
I mali ripara
Di tutte un inverno,
Due huone parole
Del cuore, mia cara,
Racchetan I’ inferno.

95
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~Da quando se n’ ¢ andata
Tutta la gioia interna,
La gioia imhottigliata
La compro a la taverna.

Da quando una mattina
La pace ¢ andata via,
lo, ridotta in morfina,
La compro in farmacia.

Il son briaco a segno
Che viver non mi tedia ;
Al, eon un po’ A’ ingegno
A tutto si rimedia!
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60.

Su una foglia di verde ninfea,

Che ¢ a fior d’ acqua, un uceello posato
Beve, bagna i pledini e si bea

A cantare dall’ onda cullato.

13, se sotto il suo piecolo peso
Quella foglia sommergesi un poco,
Batte 1" ali, e, a fior d’acqua sospeso,

Canta ¢ i piedi si bagna per gioco.
61.

Spero rompere i legami
Che mi legano alle cose;
Che io non vo’ passar pin grami
Lunghi giorni e notti uggiose.
No, di fuori, no, pin mai
Vo' sperar mi venga duolo;
Vo' la fonte dei miei guai
Non trovarla che in me solo,

Noi si soffre tanto al mondo ;
Pur non v’ ¢ cosa terrena,
Per la quale, in fondo in fondo,
Di soffrir valga la pena.

T
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Daccapo ! Una passion non ge n’ ¢ ita
Che un’ altra passioncella

Millude gid, m’ attossica la vita.

I8 piego, riverente, i miei ginocehi
Davanti a voi, marchesa.

So che cor non ne avete; ma non monta :
15 gia da un pezzo che, in fatto 4’ amore,
o sentito il bisogno di cangiare
Filosofia. Del cor delle signore

Ne posso far a meno.

Avete belli gli occhi,

I tumido ed & bianco il vostro SCNo ;

Ed io posso, madonna,,

Dirvi, oramai, haciandovi la mano,

Che gli occhi e il sen, per me, sono la donna.
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63.

Ti lega ad altri monti ed altre rive,
Sognatrice faneiulla,

11 tesor delle dolei e le giulive
Memorie della vita;

E, allor che per le vie

La gente s affaccemda ¢ fa del chiasso,
Tu, fra tanto rumore,

Muovi distralta il passo,

11, del pensier sull’ali,

Viaggi ai cari, ai noti

Luoghi della tua prima fanciullezza ;
Ivi senti il bisogno

Di collocare il sogno

D’ ogni tua contentezza.

Qui non hai tu ricordi, e ti son nomi
Nuovi questi miei borghi, queste ville
I le vie cittadine ; e, quando in giro
Vai per I'ampia cittade,
Le tue nere pupille
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Corcheranmo a fatica

Solo una faceia un po’ nota ed amica.
Vero ¢ ben che da noi

Pin bel ¢ il ciel, pia bello

Alla natura il sol vide, e le viole
Inazzurran le siepi, ali amorose
Fremon per tutto, e son zufoli, suoni
I§ giulive canzoni

Per gli amabili eolli e, a la sonante,
Petrosa sponda, del riverso mare,
Dei ciottoli ¢ la ghinia ¢ un’ armonia
Che ti riempie il core

Di profonda e gentil elanconia.

Ah! ma che importa al cor la luce, il tremulo
Splendor delle marvine ¢ tutta questa
Natura che non parli i dolei, i eari
Ricordi? Non impari

Nulla da lei, ehe resta,

Per te, muta ed esterna

Allo spirito quasi, e sentimento

Non ti rende nessun. Ben altre io vidi
Taville d”albe in aliri cieli e tacite
Valli, castelli e ville

I marine tranquille

I8 balze impervie, e, in giorno &’ uragano,
Vidi buftali erranti i fiori e 1’ erbe
Pestare a riva di fiumane ignote ;
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’
Ma le spianate e 1 poggi

E le vaghe marine,

Che rifletton sossopra i paeselli,
Proprio non mi far belli, :

E nel petto profondo

Non mi nacque per loro

Nulla che mi facesse o piu giocondo
Od almeno men triste.

To non ei avevo in quelle

Terre lontane e belle

Una memoria sola;

Nessuna linea di (uelle montagne
Mi ricordava in core

I miei parenti, un amico, un amore;
I8, guardando nel vano,

Io dicevo a quel cielo:

Per-me sei bello invano!

Chi lo voleva dir che noi, diversi
Di terra, ¢ che tant aria e tanto mare
IFacea divisi e ignoti,
Noi dovevam le mani
Stringerei forte ed insieme provare
Le doleissime e care
Melanconie d amore !
Chi lo voleva dir che al capezzale
Tuo dovessi vegliare,
12 confortarti nelle lunghe notti

101
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Quando di pit inerudiva

Dentro il petto quel male

Che ti strappo alle brume

Del tuo natal paese!

Ma, poi chie torna ancor sulle tue gote
Un po’ di rosa, e nelle vene il sangue
Pigro pitt non ti langue,

T appoggia al braccio mio ;

Vieni, vieni all” aperto,

Dimentica per poco

I piiese natio, ‘
10 vieni meco, o mia fancinlla; i nomi
Ti diro di quei borghi ¢ quelle ville
Che incontrando verremo,

15 andrem cogliendo dai sopposti campi,
Dai fioriti giardini,

Dai viali suburbani,

Quelle immagini, o cara, che, domani,
Ci saran di ricordo

Soave e melanconico; e, allorquando
Tu tornerai ai tuoi pampinei colli,

Lo sguardo fiso all’ ultimo orizzonte
Dove gin spunta il sole, di pensicro
Sorvolando in pensiero ,

Ricorderai che, lontano lontano

Di tua terra natale,

Buttata in mezzo al mar, v & un’ ogpitale
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Isola bella, alle cui sere blande

Devi la vita; e tu dirai, fanciulla :

« To ei o ricordi in quella terra; vive
Cola negletto un biondo,

Un povero isolano,

Un uomo che, alla fronte ampia, rivela
Un profondo dolore,

Che, con mano nervosa ¢ in hocca il riso,
3i vien significando

Nel suo canto ingiocondo...

Io ci ho ricordi in quella terra. Oh, quante
[i quante volte, con voce amorosa,

A quell’ alma crucciosa

Conforto soavissimo recai!

Addio ; forge pin mai

Ci vedrem; ma, ogni sera,

lo prego il ciel perche ti metta in core
0 la pace o I’amore. »
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64

Nel viale odorato
D’un giardino mi siedo,
Solitario, malato,

Ed un noto rivedo,

Un pallido fanciullo,

*Che, nel mentre i compagni
Correvano a ftrastullo

Sotto i verdi castagni,

Triste e infermo, signora,
Dagli altri si staccava,

E, com’oggi, anche allora,
Pensava a voi, sognava.
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Due anii Aopo. ...

Non so, bella signora,

Capir questa hizzarra mia natura,
La qual, quando vi vidi, ora ¢ (ualche anno,
Mi fe’ li, sulle prime,

Provar come un affanno

Iad un’ ansia sublime,

[t mi [ece obliar le mie faceende
Piu serie, e ben avere

Non mi laseio finehe da voi non ebbi
La gran parola dell’ amore udita.
Pensar che ci fu tempo

Ch’io passavo la vita

Spiando i vostri passi, ¢ ricercando
Qualcosa caramente a me diletta

Da potervi, madonna,



106 I’ BTERNO ROMANZO

Sacrifiear! Pensare

Che mi sentivo a quei tempi incompleto
Senza di voi! Che i sensi :
[ la mia mente, il cuor, piaceri immens
Si promettevan per un po’ d amore,
Da voi loro concesso,

I pel grullo possesso

Di voi che, in buona fede, avean creduto
I Tor caro ideale

Ifatto carne: una carne, c¢i 8 intende,
Fresca, rosea, un po’ soda,

cvon due begli occhi neri, maliziosi,

Una spina dorsale

Diritta, belle chiome,

Ed, aggiungo, un hel nome,

Preceduto da un titol di marchesa;

5, tutto insieme, un ideal che veste
GCome vuole la moda e suona e balla,

It si disegna ben, mentre galoppa

Di sopra a una cavalla.

1

Pensar, madonna mia,
Che, se la vostra mano
La mia mano stringeva,
Sotto la pelle, ai reni e per le spalle,
Correr seutia dei brividi ed agli occhi
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Jalare come un velo,

B, allora, ai geni invidiavo il genio,
La potenza ai potenti,

Che avrei, proprio, voluto
Ingrandirmi, madonna, in ogni guisa,
i ai vostri piedi potere gittare

11 mio cor, la potenza, le riechezze,
B, in un’ora & oblio,

Farvi 1’ omaggio dell’ ingegno mio.
1id io credevo in voi fosse qualcosa
1 etereo, 0 mia signora;

Credevo che bastasse aver degli ocehi
Di sognatrice, ¢ hianche

Lo carni tinte in rosa,

perche dentro il cervello

Nascer non vi potesser degli sciocehi
Pengieri. Iiro un hambino,

I3 non sapevo ancor che I ironia
Della natura la si gpinge a tale
Da collocare un’ anima meschina
Dentro una forma che sembra divina.

Penso come imbecille
Vi dovevo parere in certe notti
Di plenilunio, quando,
Dalle terrazze del vokstro castello,
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che prospettan due golfi, una vallea,

con un fiume laggin, che in lontananza,
Da una parte, si perde in mezzo al monti,
I, dall’altra, nel mare,

Giocavo a indovinare

11 pensier vostro ¢ vi prestavo il mio,
gusurrandovi quello

Che nel vostro cervello

Nascer dovesse innanzi allo spettacolo
Dell” immensa natura.

Ne ancor sapevo, o mia bella signora,
Che, come dentro I’ occhio

0 d’un ciueo o d'un bue

La natura e le sue

Felta entran, tal quale,

Nell’ alma vostra grulla ed immortale,
quella cheta belta della natura

Pingevasi. Perdio!

Penso come imbecille

Vi dovevo parer, quando credevo

Che i dubbi, che tormentano il mio cuore
Crucciassero anche il vostro;

I vi parlavo di quanto d’ inconscio

V' ha negli istinti ed in tutta la vita,

Ed una volta giunsi a confidarvi

Che, la fede smarrita,

Proprio, spaventa il freddo nulla. ¥ penso
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Che del fastidio, che ei reca il mondo,

15 del dolor profondo

Che vien dalla coscienza,

Credei da voi mi potesse venire
Conforto ed assistenza.

Or chi meglio di voi potea sapere

Che la natura ¢ 11, fuori, ne tocca

I alme volgari, e tutti quei pensieri,
Cl'io supponevo in voi, giammai passati
V' erano per la mente?

I3, via, forse, in qualehe ora di modestia,
Dovevate a vol stessa confessare

D’ esservi, o mia signora,

Un zinzino di bestia

In tutto I’ esser vostro, e ch’io chiedevo
Troppo da voi, che, in fondo, altro non sicte
Che quel che, in tutto il mondo,

Son quasi tutte le vostre sorelle:

Carni, forme un po’ belle.

— A D D
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(6.

La wie vicina.

Vo™ farle alzare gli ocehi,
K la guardo, ne smettos;
Ma, che qui sui einocelii
Un di I avro, scommatto.

Senza guard: armi, sente
Che ha gli ocehi miei (i sOPra;
Divien rossa, ma o niente,

Sarda un poco \()n%f)])

Mi vorra forse bene,
Gl ocehi pero non 1 alzag
Non se: appa, non f(a seene,
Seguita a far la o za,



111

L’ BTERNO ROMANZO

67.

A una ballerind.

Metto sotto i tuoi piedi, costrefii

In scarpini di raso eleganti,
Le mie ciarle ' obbictti e subbietti,

Di sostanze, di dubbi costanti.

MNel segreto del muto studiolo,
Venga pur dei sofismi lo stuolo,
15, tortura @’ un giovine cuore,

Con la fede mi seiupi 1" amore.
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Ma, qui, in fondo a un palehetto o in platea,
Se, fra un’onda di luece e di suoni,

Tu i volgi, vaghissima dea,

I tuot neri, i tuoi languidi occhioni,

ILd or muovi la bionda tna testa
In cadenza, oriti fermi, e poi lesta
Mi ¢’ involi, ritorni ¢ governi

La carola da un lato, o 1’ alterni,

Oh, gen fuggan lontano lontano
Le noiose astratiezze di scola;
Io £ applaudo; ma, vedi, che strano!
Mentre dico: Su, bella figliola,

Balla, ridi, folleggia, calpesta
Col leggero piedin la molesta
Fantasia d’un messer che almanacea
Scienza, e cerea, ne trovane un’ acea,
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Come gli altri, di gioia un sol moto
To non provo a vederti contenta;
So che in fondo al tuo cuore ¢’ ¢ vuoto,

I quel vuoto t'opprime e sgomenta;

So che sprezzi gli amanti che baci,
So che menti se parli o se' taci,
So che 1'oro, gli amori, i tuoi vezzi,
La tua vita, te stessa disprezzi;

So che questa tua vita ¢ dolore,

So che spesso, socchiuse le ciglia,
Corri dietro ad un sogno d’amore,
Pensi un himbo, un’ onesta famiglia;

So che spesso, sentendoti sola,
Ei ti vien come un groppo alla gola;
Ché sei donna, e, pur troppo, hai bisogno

i
h .
D’ un amore, d’un bimbo, d’un sogno.
8
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Ab, non dirmi che ancor non sei stanca
Di tua sorte ¢ non brami pitt nulla;
Non mentire, qualcosa ti manca,

I tu soffri, o mia vaga fanciulla.

Dal tuo viso shattuto indovino
Che tu segui scontenta il destino;
Certa nube di noia leggers

Ti fa mesta talora e severa.

Sei bambina ; amerai. Tra la folla
Dei zerbini, dei micehi eleganti,
Che si seiupa, svenevole e frolla,
In amori comprati a contanti,

Non trovasti un sol uomo di cuore.
Se, un bel giorno, lo trovi, I’ amore
Sentirai come scacci la noia;

Godi allor la tua parte di gioia.
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68,

I tra me posi e lei
Una buona distanza;
E vi posi i due bei
Occhi d’ un’ altra amanza.

Ma la nuova dimora,
La, nuova amante odiai;
La bella traditora
Non me la scordo mai.
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69.

[ ultima foglia ¢ gia caduta; ¢ morta
(iia I ultima farfalla! Sotto questo
I'umoso, umido eiclo, in mezzo a tanto
[emal nero, mi tornano a la mente
Le immagini di giorni, in cui la terra
Lra piena di sole, eran le notti
Nitide e {resche, il lume della luna
Avviluppava tutfo e, in lontananza,

In una immensita bianca ed uguale,

Si perdeva ogni cosa: ogni profumo,
Ogni pitt dolee suono, dalla {erre
Staccandosi ¢ nell” aria un po’ salendo,
Si attenuava, ¢ in un profumo solo

S’ univa, in un sol murmure. Nel fondo,
Ahi, del mio triste cuore m’ ¢ restato,
Di quella primavera in cui t’ amai,
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Cosi pieno il ricordo, che I'inverno,

Né la tristezza mai da la mia mente
Potranno discacciar quella serena
Immagin, quei profumi ¢ quelle care
Giocondita. Son tanti anni passati,

It obliare da un pezzo avrei dovuto

1l tuo lago, la chiesa del villaggio,

Il tuo hosco, siccome altre ¢ dilette
Cose obliate ho gia; ma ancor mi pare
D’ udire un rumor d’ acque, ed un continuo
Sfogliariccio di hosco, e sento in cuore
La nostalgia ‘d" una lontana patria,
Della mia meno bella. Oh, forse, eterno
Amor, se sul guancial fatto di pictra,
In fondo ad una tomba, anco un bel sogno
Si potesse sognar, laggin, mia cara,
Avrei sempre nell’ anima un ricordo

Di primavera, ¢ il murmure d’un lago,
Lo slogliariccio del tuo hosco udrei.
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70.

i verde la campagna
[2d é turchino il ciel.
Io salgo la montagna;
Ma dentro ho inverno, gel.

Senza foglie, contorto,
Vedo, in mezzo a quel verde,
Un grande albero morto,

Che lontano si perde.

E una tristezza provo,
Di cui non so il perché.
Forse quell’ olmo io trovo
Molto simile a me.
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De la citta lontano,
Su la montagna scabra, de la valle
Al di sopra e del molo,
Mi vinee uno sgomento
§’ io mi ritrovo solo.
IT linguaggio dei cieli e delle cose
Anche mute comprendo ;
Pero mi annoia. Quando
Sento intenso il bisogno
Di dovere il mio cuore
Purificare in una queta, immensa
Solitudin, dal mondo
Mi separo per poco, e mi profondo
In un heato sogno.
Ma vo’ presto tornar la dove ferve
La vita e dove son piaceri, angosce,




120 I ETERNO ROMANZO

agsioni ardenti, e dove ¢ la nevrosi,

Dov’ ¢ la cupidigia ed il delirio,

Lo spirito che dubita e conosce,

La dove resta il cor rotto, deluso,

[t 1a dove si perde

1. amor, I"amico, la gioia, la fede,

Dove si soflre, dove ¢ ¢ feliei

Un momento, e 1a dove

Quest’ anima mi s’ agita e commove

1 diventa padrona

D’ altre anime e si pasce

D’ un piacere che muore e che rinasce.
Una gialla pianura di frumento,

Poi una pianura d’acque

Che il medesimo vento

Muove ed inerespa, ed un profondo golfo,

[ cui antri pria bevono i marosi,

Li rigurgitan poi;

Un pezzo di pacse

Che splende al sole, ed un pezzo sepolto

Nell'ombra, la montagna

Ricca d’echi di canti, e di susurri,
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Mi piaceiono se sono

La scena ove, cogli altri, io m’ abbandono

In braceio alle passioni.

Quando nella, pianura e sovra I’ acque

o non vedo passare altro che 1" ombra

Delle nubi fuggenti, ¢ che, da presso

O che da lungi un essere non veda

CIY’ io possa amare, in quel deserto mondo,

Dentro il cor, con la noia mi s alterna

Un malessero muto,

i tristezza m’ opprime e mi costerna.
Torno ne la cittade e {ra la gente

Mi meseolo, vo’ amare

Anco una volta omai la stravagante

Cosa che ¢ il nostro mondo; .

Vo' nelle vene mi fermenti il caldo

Liquore della vita; sotto i piedi

Voglio sentir come la ferra frema ;

Vo' possedere la beltade, e voglio,

Se non la voluttd, sentir I’ orgoglio

Di vedermi animarsi nelle hraccia

La ereta femminile ;
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Vo’ spremere il piacere
Da ogni cosa; alle tenchre
lo vo’ chiederlo, al sole
[o vo’ ehieder.o, all’acque ed alla terra,
Che, lo so, verra giorno,
I " ombre riempiransi queste mie
Pupille e non un soffio
Di vento agitera del mio lenzuolo
FFunerale le pieghe e non un s0gno
Di questa vita, una passione, un dolce
Senso, del cor agitera la polve
Che in nulla si risolve.

Scendo da la montagna, e vo’ cercare,
Fra I'orgia ed i guadagni ,
Stordirmi, dn fin che, un di, ruina &’ uomo,
Debole, emaciato,
Possa alla volta mia,
Abdicare all’ amore e 1a mia fine
Aspettar chetamente,
Dopo d aver provato 1’ infinita
Ironia della vita.
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Torno ad avere attivi

I cinque sensi, e godo
Di momenti giulivi

I pazzi; ad ogni modo,
Passa il cervel leggiero
Da pensiero a pensiero,

I nulla mi si cela.
Vedo sospeso un ragno
A un fil della sua telw;
It vedo, nello stagno,
La rana che si perde
Fra I’alga e I'acqua verde.

Luccicare tra i fessi

Delle vecchie muraglie,
Con istrani riflessi,

Della serpe le scaglie
vedo... vedo che in fondo
Fuori di me ¢’ ¢ un mondo.
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Di cose assai minnte
Posso oecuparmi, e sono
Cosi bene in salute

Che potrei, non canzono,
Giocare a scacchi, e forse
Dir come van le horse

D aropa o il mal di gomma
CI’ han tuttora eli aranei ;
Potrei parlare insomma
Financo di bilanei ;

Newmmen, come si dice,

Ho in cor la cicatrice.

Non mi ¢i vo’ guardare
Pero dentro lo specchio ;
Quasi quasi i pare
Dovrei trovarmi vecehio,
To sto allegro ; ma in volto
Sono pallido molfo.
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73.

Quest’ aria cosi fresca, uesto sole,
Che sprigiona seintille da ogni cosa,
M’ insultano. Vorrei che la natura,

I vorrei che il gran tutto
Jartecipasser de la mia svenbura,
I pigliassero il lutro.
Bd io, proprio, vorrei
“Spicear dal cielo il sole,
I, che so io, tapparlo
Entro una fossa; il collo
Vorrei tivar ai tovdi, agli ugignuoli,
Che hanno si allegri voli,
Canti i allegri; e vorrei sotto 1 tacchi
Pestarmi queste stridule cicale;
B questi verdi prati,
Di bei fiori smaltati,
Avvolger, come fassi dei tappeti,
£ tirar le cortine delle nubi
& far buio; ma invece la natura
i restata tal quale
Com’ era prima, ed infame ironia,
Mentre sono siccome in agonia,
La mi sembra pilt bella, e, mentre amore
M’ attossica la vita,

Rigplende il sole e all’aperto m’ invita.
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74.

Vo morendo; ma, pria
Ancor che sopraggiunga
La fine, 1" agonia

To credo sara lunga.

Comincia dentro il cuore
A estinguersi ogni foco,
Ogni fede, ogni amore,
I muoio a poco a poco.

I quando, il petto anelo,
Reggermi sui ginocchi
Pit non potrs, ed un velo
Appannera questi occhi,

L’ ultima flnalmente
[lusion svanire
Vedendo, lentamente
Finiro di morire.
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75.

A notte, ne la mia povera stanza,
Quando mi chiudo e mi sento dal mondo
Gia separato da enorme distanza,

Fatta di buio e silenzio profondo ;

Mentre 1’ insonnia mi doma e tortura,
I’ immagin tua m’esce dagli occhi e viva
Girar la vedo per la stanza oscura,
Con la solita tua ciera giuliva.

E il nero vuoto allor s’ empie di luce,
Assai cose rivedo gia scomparse,
E un' amarezza dentro mi produce
Questo richiamo di memorie sparse.
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76.

Lontan, da la campagna,
Lenta la nebbia sale,
Le colline guadagna,
IS, in una tinta uguale,
Cenericeia, scompare
La valle infino al mare.

I, dentro del mio cuove,
Sale lenta la noia,
Ii copre ogni dolore,
Ed appanna ogni gioia ;
Non ho voee, ne fiato
IE mi sento malato.

g

Guardo innanzi nella via,
Fino all’ ultimo confine,
B non odo un' armonia ,
E non vedo che ruine.

Guardo innanzi, e ¢’ ¢ la noia,
Un eammino lungo ¢ tetro:
Ah, resto, resto la gioia
Alle spalle, e molto indietro.

TINE





