L' ETERNO ROMANZO

CANZONIERE

DI

GIROLAMO RAGUSA MOLETI

SECONDA EDIZIONE
CON EMENDAZIONI ED AGGIUNTE



RAVENNA FRATELLI DAVID, EDITORI 1883

PROPRIETÀ LETTERARIA

BOLOGNA

Premiato Stab. Tip. Successori Monti

Al Dottor Rosolino Tusa, che, non potendo l' anima, cerca di tenermi sano il corpo.

Se un uomo se ne muore Di chiusa malattia, Al domani, un dottore Ne fa l'anatomia.

Nell'intimo del seno L'amore mio spirò, Or, tra mesto e sereno, L'anatomia ne fo,

Però lasciar non voglio La giovinetta salma, Un dì mio vanto e orgoglio A infradiciar nell'alma;

Ma, insieme a incenso e musco, Vo' l'amor mio bruciar, E in un bel vaso etrusco Le ceneri serbar.

La lampa è semispenta,
Ma, come sia non so,
Mentre lo scuro aumenta,
Innanzi agli occhi io t'ho.

Se mi corco o mi siedo, Non ti posso scordar, Chiudo gli occhi, e ti vedo, E comincio a sognar.

È più d'una mattina Che andasti via da qui, Eppur la tua vocina Mi par sentirla lì.

Per quetar la cocente Smania e il dolor profondo, Mi son messo al corrente Dei piaceri del mondo.

Da veglia a veglia passo, Bazzico fra le quinte, Amo, poi lascio in asso Certe facce dipinte.

Ma più gioco e mi sciupo In gioie senza amore, Più e più mi faccio cupo, E sento un vuoto in cuore.

Per guarir d'una mattia, E scordarmi i tuoi begli occhi, D'una bionda, una Maria, Io mi siedo sui ginocchi.

Ma la bionda, con cui spreco Il mio tempo, ti somiglia. Le mie amanti han sempre teco Come un' aria di famiglia.

Giusto questa mattina
Accanto mi passava
Una cara donnina,
E dietro si lasciava
Quel profumo, o mia bionda,
Che te sempre circonda.

Ed, ahi, tutta una storia In cuore seppellita, Dentro ne la memoria È ritornata in vita, E tutto il santo giorno Mi sei stata d'attorno.

Ad ora ad ora soffiano i grecali,
Stracca si leva un'onda e pare argento,
Le rondinelle, affaticando l'ali,
Vanno entrando nel golfo contro vento.
È quasi primavera, e su nei nidi
Ho udito i primi gridi.

Sotto le gronde della mia casetta,
Canta una rondinella appena aggiorna;
Io mi stringo alle coltri; il cuore aspetta
La sua Gigia, il suo amor che non ritorna.
L'altr'anno ell'era qui, quando nei nidi

Ho udito i primi gridi.

Alta è la notte e queta In un canto del ciel dorme la luna Entro una cerchia livida Di vapori. Lontan, dietro ai cristalli, Curvo sopra di un tavolo, a una lampa Un po' fioca vicino, Un uomo, in berettino Da notte, la sua veglia Meditando produce. E chi sa quanti e quanti Sofi, scribi e pedanti, Su lo stesso problema, ed a quest'ora, Abbacano di zeri, e quanti ancora Cervelli, in fin che il mondo sarà mondo, Si stilleranno sopra A quello stesso enimma! Ed io ritorno

Da un'orgia a casa mia,
Prima che faccia giorno.
Vado a dormir; mi sono
Anch'io sciupato, e vo meco pensando
S'io, che credo all'amore,
Non son più pazzo, in fondo,
D'un povero dottore,
Che veglia infino all'alba per trovare
Le gran leggi del mondo!



La grandine frastaglia Ogni fogliuccia verde, I fiorellini taglia Il vento e li disperde.

Stride la banderuola Sul tetto, l'aria è scura; Quest'inverno a star sola L'anima avrà paura.

Fra l'onde delle nubi accavallate,
Scema la luna appare,
E sembra una gran nave, fra le ondate
E fra candide spume, in mezzo al mare.

Su i fili d'erba e i fiori s'arrotonda In perle la rugiada. Va benone; ma andiam da la mia bionda, Non c'è da perder tempo per la strada.

Fa gran buio; tra le cupe Nubi guizzano dei lampi, · Che rivelan qua una rupe Cenericcia, là degli ampi

Paesaggi, golfi ed orti, Nubi pendule, fumose, File d'alberi contorti, E, laggiù, sponde petrose.

Di quel cielo e d'ogni scena, Che, fra un lampo e l'altro, appare, Io però m'accorgo appena: Ho altre cose da guardare.

Lontan, dietro ai vetri, scura, Vedo solo una macchietta Disegnarsi: è la figura Della Gigia che m'aspetta.

M' hanno detto che la muta Eloquenza delle cose Dà una gioia intensa, acuta Anco all' alme più obliose.

Ma qual linea, qual colore E qual curva abbiano mai Un potere tal sul core Io finora non trovai.

Guardo il ciel bianco, mi siedo; Ma, fra il cielo e gli occhi miei. Là, nel vuoto, solo io vedo La mia Gigia, sempre lei! 12

Era gennaio, e il gatto miagolava. Quel che dicea, qua sotto Lo si trova tradotto.

Cade la neve; gli alberi son nudi; Gli augelli han preso il volo per lontani Paesi, per i piani D' Affrica forse; canti Non s'odono in campagna, E murmure di vita Non ci è; là, dalle forre Dell' umida montagna, Fischiando, il vento si sprigiona, corre, Spinge nei precipizi le valanghe; Rompe l'ali ai molini, e dà la caccia Alle foglie, le lascia, le riprende E le rigira, le butta nei fiumi O in mar; sferza la faccia, Ruba i capelli, e spegne tutti i lumi.

E questo non è tempo Di semina o raccolta, Da pigiar uva, rizzar case; manca Ogni lavoro, imbianca Ogni cosa la neve; La notte è lunga, non finisce mai Ed il giorno è sì breve. L'uomo crede sia questo Il mese più funesto E più brutto dell'anno; Ma, per noi gatti, invece, È il più caro dei mesi. Egli è in gennaro Che noi, le nostre donne Sentiamo in fondo al core, E un po' sotto la coda, Il ruzzo dell' amore. Dommatico o sofista, Ognuno in questo mondo, Per giudicar le cose, in fondo in fondo Ei si colloca sempre Dal suo punto di vista.

Quando in cuore mi nacque Desio di te, ricordo, Eri tu in mezzo all'acque, Io d'una nave a bordo.

Avevi il bel volume Dei capei prigioniero D'una rete, e un costume Da bagni tutto nero.

Ti vidi da lontano E mi tuffai nel mare, Volea darti la mano, E insegnarti a nuotare.

Ma tu avevi timore Senza le zucche; ed io Dissi: « Quel Professore Di *Moral*, giuraddio, Ch' è li, s'egli volesse, Anche senza parrucca, Dar la testa a interesse, Potria servir da zucca!

Questa bionda fanciulla, Con quella zucca, al mare, Senza timor di nulla, Si potrebbe affidare.

Ma dire che allo Stato Quel rotondo borghese Costa un zinzin salato: Seicento lire al mese! »

Ero a riva del mare,
Ed or guardavo l'acque, or le montagne
Cenericce del golfo,
E dicevo: « Pensare
Che un polipo, un'acciuga, che due talpe,
Se volessero stare al mio servizio,
Mi potrebbero far quel che si dice
Un uom tanto felice,
Pur di cercar nell'onde
Perle per conto mio, pur che le talpe
Volessero cercar, dentro dell'alpe
Natia, gemme, rubini
E pezzi di diamante
Da dare alla mia amante!
Tanto, le perle candide e le gemme,

Che fan girar la testa A ogni buona fanciulla, Ad ogni donna onesta, A quelle bestie non servono a nulla.

O polipi del mare, Madonna acciuga, via, Andatemi a pescare Perle per Gigia mia.

O cieche, o nere talpe, Fate la cortesia, Cercatemi nell'alpe Gemme per Gigia mia.

Mentre rapida va la rondinella,
Le si spicea una piuma,
E la piuma vien giù d'un venir lento,
E, pria che in terra arrivi,
Chi sa l'augel contento
A quai lontani rivi
Si specchi! Ei non s'accorse
Che perdeva una piuma,
Come tu non t'accorgi che dal core
T'è caduto l'amore.

(A Clemente Levi)

Era splendido il mare e la recente Luna ancor rossa; filava la nave Per la sua rotta senza scosse. A poppa Vegliavo io solo e un marinar di guardia Alla gran ruota del timone. Tutti Chetamente dormivano in coperta, Chè tepida la brezza era e leggiera, Nè avea cacciato di lassù nemmeno Gl' infermi. Ed io guardavo quei dormenti. Era una folla varia di soldati, Di marinai, di gente da teatro, Di mercanti, d'artisti; erano biondi Alcuni, nei paesi delle brume, Lontan, nati, e dei Mori a cui fumare Avevo visto il narghilé vicino A una Turca velata; una signora Era più in là, celavanle le palpebre,

Gli occhioni neri, e le dormiva allato Una fanciulla di tipo diverso, Di lingua... Ed io pensavo: Questa gente, Lontana da la patria, ahi, certo sogna Quel che di più desia; sogna di quanto Va ricercando o che lasciò a le spalle! E, a tante leghe dalla terra, in mezzo A quella solitudine, in quell' ora Silenziosa, a rifare incomincio Di tutti quei dormenti, un dopo l'altro, I possibili sogni, e chete innanzi Vedo sfilarmi immagini di luoghi E di cose diverse e di persone A me ignote, ed il cor mi si riscalda Di passioni che mai l'avevan prima Tocco, ed io scorgo una bianca casetta, Dove una vecchia donna a la lucerna Cuce e pensa al figliuol che va pel mare; In una via d'un paesel montano, Una villana vedo di bel sangue, Filar presso a la porta, e d'un soldato Novellar con le amiche. Erano i sogni Che dovevan passar forse per l'anima

A qualcuno lassù. Su quel deserto Mare veggo distendersi un paese, Onde s'alzano al cielo risplendenti Chioschi, cupole bianche, minareti, E, perduto là in mezzo a quelle case, E ai bazar, non so come, all'occhio acuto Mi s'apre un grande harem, ove una nera Beltà sogna un padron che finalmente Di questa terra occidental s'annoia, E ritorna in Oriente; indi la scena Cangia ad un tratto, e vedo le giganti Ale apparire dei belghi mulini, Mestissime campagne, dove buoi Di corte corna, pascolano, e al sole Risplendono i canali, che le vaste Pianure rigano; in mezzo agli ontani Io scorgo una casetta d'onde s'alza Al cielo un fil di fumo, ed uno, ahi, forse, Di questi marinai sogna, a quest'ora, Quella casetta col tetto di legno, E la pace che ci è dentro. La scena Cangia di nuovo e vedo un uom che lascia Una città alle spalle, su cui incombe

Una nube di fumo, che s'innalza Da comignoli a mille, in mezzo ai quali, Volan le vaporiere. Ei va quell' uomo A cercar la salute assai lontano Da quell' umido ciel, da quella tetra Sua patria, dove il traffico lo assorda Ed il fumo e la nebbia assai più presto Lo farebber morir. E veggo, intanto Mentre quell' uomo s' allontana, un altro Che vi arriva ed il traffico ricerca, E del pensier la libertade. E cangia, Cangia sempre la scena: è un'officina, Una borsa, una scuola, una ribalta, Un' alcova, una vergine contrada. Un fiume insuperato, una colonia, Una santa missione, una beltade Che cupida e lasciva i modi sogna Di vender le sue grazie. Innanzi all' occhio, Nella sua ampiezza, alfin mi si distende Una grande città, la qual ripensa Nel suo grande cervel quanto di nuovo Van speculando i pensatori, e grida Quel che egli deve ritenere, al mondo

Quel che egli deve eliminare. Veggo
Là tra i dormenti qualcuno che sotto
Le palpebre ha quel sogno, e in quel paese
Va a cercare la gloria, a dir la sua
Parola ad alta voce, perchè l'eco
È là che la ripete a questa vecchia
Europa che si annoia. In questo sogno
Mi profondo, mi perdo, e di quel mare
Lo splendor più non vedo, e, quando l'alba
A gran colpi di luce lo distrugge,
Non godo più, degli uomini mi sento
L'ultimo, perch' io canto in un deserto.

Sai, quando si ritorna Da lontano, ei c'è l'uso Di contare agli amici, tratto tratto, Tutto quel che s'è visto, E quello che s'è fatto. E il vento, che tornava Dalla città, narrava A tutto un popol d'erbe E di fiori le sue matte avventure Di scapolo; contava, Tutto lieto, di avere Girato attorno alla faccia, alle chiome Di certe dame e di certe fanciulle, Di cui diceva il nome; E che poi s'era preso, Da vero scostumato e libertino.

Il gusto di sconvolgere le gonne A quelle care donne; E gli amanti e gli sposi, Siccome gli avean dato del villano, Per vendetta, li avea Mezzo accecati con pugni di polve; Che avea portato via loro i cappelli, E sconvolti i capelli. E l'erbe e i fiorellini, a tai racconti, Ridevan; ma, gelosa, una piccina E cara rosellina Tremava sul picciuolo, impallidiva, Diceva al vento: « Torna A la città, cattivo, A carezzar le trecce alle signore, Alle fanciulle che non hanno cuore. »

E tutte quelle pazze Risate, quelle chiacchiere, quei mesti Rimproveri del vento,
Di quell'erbe e dei fiori,
Per un certo pedante,
Che andava passeggiando pel giardino
Con la signora moglie,
Non eran che il rumore
Del vento tra le frasche e tra le foglie.

Le tue carni, i ridenti Occhi dove ti langue Accidioso amor, Fiamme si prepotenti M'accendono nel sangue Che se ne brucia il cor.

Ma l'anima immortale, L'anima tua, ben mio, Ah! non vale un gran che, A monte l'ideale: Dona l'anima a Dio, E il corpicino a me.

Saran, come voi dite, Saran gioie squisite Quelle dell'ideale; Ma, vi prego, provate Quell'altre indiavolate Con una tal di tale,

Che ha sì bella la faccia, E carnose le braceia, Ed opulenta l'anca; Che ha le pupille liete, Le narici inquïete, Ed è slanciata e bianca.

Schiettamente confesso, Che di quell'altro sesso, A starci in mezzo, accanto, Non sarà forse giusto; Ma ci trovo il mio gusto, Mi ci diverto tanto..!

Non vo cercando, amica Se tu m'ami davvero. Perchè a tanta fatica Costringere il pensiero?

Mentre mi baci, io sento D'esser proprio beato; Se un ugual godimento Meco non hai provato,

Peggio per te, mia morta. Io, senti, ti confesso, Vo'goder, nè m'importa Che tu goda lo stesso.

Poi che vuoto è il mio bicchiere, Non m'importa se si spezza; Nelle vene ho già il piacere, Ho la gioia dell'ebbrezza.

Delle amanti l'una è morta, Tutte l'altre m' han piantato; Ma io ne rido, nè m' importa: Cosa è amor l'ho già provato.

Vo' l'amore anche ad usura, Vo' un piacer che sia febbrile; Quanto a quel che li procura Non vo mica pel sottile.

Eri mite, ed eri onesta, Eri buona anco e ritrosa; Ma, che so, dentro la testa Ti si è guasta qualche cosa, E, malata di follia, M' hai tradito, unica mia.

Ma son certo che, se torni Col cervello come prima, Potrò averne di bei giorni. Fa una cura, cangia clima, Prendi un po'la doccia, e via Forse andrà questa follia.

Rido, rido, ma pallido Debbo avere un po' il volto; Sto allegro, disinvolto, Ma mi sanguina il cor.

Il cor dentro mi sanguina; Ma il cor nessun lo vede, E il prossimo mi crede Un matto, un buonumor.

Meglio così. I miei teneri Amici non godranno A sapere il mio affanno, Il mio chiuso dolor.

Perchè serio diventa Il pazzo, d'una volta? Perchè il cuore non tenta Una gaia rivolta?

Perchè son così mesto Mentre è si gaio il mondo? E che vuol dir mai questo Mio sconforto profondo?

Perchè dai lieti crocchi Rifuggo e le tenèbre Ricercan sempre gli occhi Di sotto a le palpebre?

Negli abissi del cuore Credevo aver pescata La perla dell'amore; Ma tu me l'hai sciupata La mia gioia più calda, La mia gioia più salda.

Ieri t'ho dato un bacio, Che è durato si poco; Ma, te assente, ribacio Le tue labbra di foco; Te assente, riassaporo Quel bacio e m'addoloro.

Io le dicea: Fin dove Vada e penetri amore, Non so. Turba e commove Ogni altro ei del mio cuore Sentimento più folle; Tutto dentro ribolle.

S'accumula l'ebbrezza
E ogni forza s'affina,
Il cor tenta ogni altezza
E gli pare vicina;
Amo, e quasi mi sento
Dall'amore redento.

Ogni mia più profonda Passion paghi un tributo A te, dolce mia bionda. L'impeto resti muto; Le superbie, le mie Più pazze gelosie,

Mentre superba incedi, Le vedrai, bassi gli occhi, Venir fino ai tuoi piedi; E, piegati i ginocchi, Umiliar l'omaggio Di tue pupille al raggio.

L'ardore dei tuoi baci È un velen, tel dicevo; Ma tu, Gigia, mi piaci, E, che importa? Lo bevo.

E quel dolce veleno Già mi si mischia al sangue, Ed io sento nel seno Che la mia vita langue.

Ritta, in camicia, avanti Allo specchio si allaecia Il candido corsetto; Stivalini ha eleganti A mezza gamba, ha braccia Ignude, ignudo ha il petto.

Le sto dietro, e i ribelli Riccioli della nuca Le bacio, ed ella muove Quegli occhioni suoi belli, Con i quali mi educa A gioie sempre nuove. Torce il collo, la testa Inchina dietro un poco, E mi porge la bocca; E così un pezzo resta, E nei baci di fuoco L'anima le trabocca.

Le sussurro all'orecchio, Mentre che l'avviluppo Fra le mia braccia: « T'amo! » E là, dentro lo specchio, Godo a vedere il gruppo Che Gigia ed io facciamo.

Un po'su la mia spalla Reclinando la testa, Andiam, Gigia mi dice. E la gente che balla Pianto li nella festa, Di scappar via felice.

La grande alba lunare Imbianca tutto il cielo, Luccican poche stelle, Ma riscintilla il mare. Nell'aria non un velo Copre le cose belle.

Sfuma ogni mio rancore, Son gaio, l'ironia Dentro non m'importuna. E scendermi nel cuore Sento, fanciulla, mia Questo chiaro di luna.

Al sol ne la faccia Le imposte chiudiamo, Chiudiamo le porte; Deh, m'apri le braccia, Mia bionda, e godiamo, Le notti son corte.

Con poco di legno Facciamei la notte In mezzo al gran giorno. D' un mondo più degno Le larve a gran frotte Ci vengono attorno.

Se qui s'introduce Un raggio di sole, Saranno scacciati A colpi di luce I gaudi, le fole, E i sogni dorati.

Scrivo che è già quatt'ore; I vetri sono bianchi, E, miracol d'amore, Gli occhi nemmeno stanchi Ho ancor; la Gigia dorme. Ve'che stupende forme! Dormi, biondo tesoro, Ci son io che lavoro.

Ma ecco pigra e vezzosa
Da le coltri le braccia
Sviluppa, ed ha di rosa
Già dipinta la faccia.
Come il sonno recente
Le tocca amabilmente
Gli occhi grandi, azzurrini,
I biondi ricciolini!

Ve' come parallele E bianche arrivan l'onde; Ve' come quelle vele Si perdono lontan!

E quelle navi vanno Pel mare vagabonde, E ritornano ogni anno Ricche di novità.

Sfideran la tempesta Perchè tu possa avere Per la tua bionda testa, Pel tuo corpo sottil,

Le perle grosse, i lini, L'ambra, le piume nere, La seta, gli ermellini Ed i ninnoli d'or!

Le palpebre, oh tormento! Coprir gli occhi non vonno; E gli occhi me li sento Secchi d'umor, di sonno.

In viso m' ha disfatto Questa insonnia, e ho timore Perfino d' uscir matto, Ed ho l'inferno in cuore.

Io mi sento malato; la mia pazza Musa, che, un dì, soleva Arrampicarsi fin sopra i gradini D'un trono, o alle poltrone Dei magistrati in toga. E appoggiarsi ai pilastri d'una chiesa, E rider della foga Oratoria del prete, Del re, del magistrato: La pazza musa mia, che si sdraiava Su qualche poltroncina D' Accademia, od entrava In salotti, in alcove, E che sapeva il come, il quando, il dove Di tante e tante cose Piccanti e scandalose. Ed andava là là pei cimiteri A leggere epitaffi, E, secondo l'umor della giornata, Si batteva in duello, sorrideva, O dava degli schiaffi, La non mi serve più quella mia pazza Signora. Innanzi agli occhi, Vedo sfilarmi i soliti padroni

Dei miei sensi, del mio Spirito, una gran folla d'Eccellenze, In auge tanto più, quanto hanno piene Più di ciarpe le zucche, e più tremanti Hanno i cuori se vedon minacciato L'ordine dello Stato, E le sane dottrine ufficiali Da certe strambe e insane Dottrine ultramontane. Oh! non mi serve più quella mia pazza Musa, siccome prima; Non sa, non sa trovarmi Lazzi, buffonerie, E non m' affila l'armi. Ogni di più mi faccio mesto, i polsi E le tempia, per febbre, Mi battono, e i miei topi Ballano allegramente sotto gli occhi Del lor micio malato, Del micio innamorato.

Questo inverno che è fuori Penetra l'alma mia, E vi dissecca i fiori Che l'amor v' educò.

Tenebra mi si versa Dentro la fantasia, Della vita universa Accorger non mi so.

Distrugge il buio interno Le tinte mattutine, Il vento dell'inverno È padrone del cor.

E la luce dei lampi Versa su le rovine, Sui desolati campi La paura e l'orror.

Soffia il vento, e tra'capelli Va scherzando e tra le gonne De le donne.

Caccio giù gli occhi, e spiando Vo di sotto a le gonnelle De le belle.

« Soffia, o vento, e, via, discopri, « Per lo men fino ai legacci, « I polpacci;

« Che, a veder di bei piedini, « Basta un'aura lieve, e tu « Sei di più.

Era già quasi l'alba, e su la vigna Passava la grande ombra D' una nube maligna, Che, dopo un quarto d'ora, avea figliato Tal nera e numerosa figliolanza, Che il cielo n'era pieno, E più non si vedeva, Fra gli strappi il sereno. Io, che vidi in pericolo la vigna, Alzati al cielo gli occhi, E piegati i ginocchi, Dissi: « Madonna nube, Rispettate, vi prego, Questi grappoli, dove è tanta gioia, Che quindi passerà dentro del tino, Dal tino nel barile, E, dal barile, dentro i nostri cuori, Che ne han tanto bisogno, Per cacciar la mattana, E sognare un bel sogno.

Allato a questa vigna, è un uliveto Folto, glauco e, quantunque Con l'olio si condisca l'insalata, Io son pronto, madonna Nube, a sacrificare Un cibo tanto ghiotto Al succo della vigna, Che imporpora le gote alla mia bella, E me la rende propizia e benigna.



Corre in giardin; le strappano Ed i veli, e le trine, E il vestituccio candido Delle siepi le spine.

Ella seguita a correre; Corre perch' io l'insegua. Mi bacia ansante, arrendesi, E mi domanda tregua.

D'una spalliera, a cogliere I bianchi gelsomini, S'alza il mio biondo demone In punta dei piedini.

Le van fin oltre i gomiti, Lungo le bianche braccia, Della veste le maniche. Che corpicin, che faccia!

Strappa un fior, ritta, d'un gotico Balconeino su la soglia, Foglia a foglia. Il visin, gli occhi le restano Mezzo in ombra. Come è bella La pulzella!

E, di dietro, vivi, scherzano, Su le punte dei ribelli Suoi capelli, Sulla nuca, ed alle tempia Mille e mille, al mio tesoro, Raggi d'oro.

Chi sa, forse nel mondo
Vive qualche soave creatura,
Ch' io non conosco, e forse
Amerei dal profondo
Di quest' anima mia.
Ma il mondo è troppo grande, e chi sa dove
Quell' angelo si move!

Son malato, e quattrini non ne ho mica, E l'anima mi trema, idolo mio. Per tal delitto il tuo codice, amica, So che addrittura condanna all'oblio,

Son due giorni che vivo ad acqua e pane, E st'oggi anche ho sofferto un po' di fame. Chi sa come cavarmela domane Potrò con questa febbre! Oh, vita infame!

Se, a recarmi la mistica parola, Scendesse a tiro il candido piccione, Perdona, o ciclo, a un peccato di gola, Vorrei mangiarlo arrosto in un boccone.

Oggi, la prima volta, posso dire Che son, dal capo ai piedi, tutto a nuovo Vestito; mille lire Ho in tasca; non c'è male. Ed oggi, in un ritrovo D'amici tutti in falda, ho annunciata L'opinione mia sulla pomata, Sull'ultimo romanzo, Sulla quistion sociale. Su Papa Pecci, e il ganzo Della marchesa... tale. Canticchiando fra' denti, e, fra le dita, Facendo girar lesto il bastoncino, Dopo d'aver notato Una frase galante Sull' albo dell' amante, Me ne ritorno a casa. Sono felice ormai, non c'è che dire, Posso infine morire!

Finalmente, per un caso, T'ho incontrato per la via; T'ho veduto e son rimaso A guardarti, unica mia.

Entro un legno di vernice E di stemmi luccicante, Con un' aria di felice, T' ho veduto: eri elegante.

T'ho cercato in ogni buco Per due mesi, me lo credi; Ma credevo, sono un ciuco, Che tu ancora andassi a piedi!

Siamo logici! Abitare Una bella palazzina In un viale suburbano, Oh, val meglio che pagare La pigion d'una stanzina Per esempio, a un quinto piano.

Siamo onesti! avere un cuoco, Un bel legno, bei cavalli, E pellicce, oro, velluto, Nell'inverno poi buon fuoco, E godere a veglie, a balli, Un piacere ogni minuto,

Siamo logici, son cose, Che la fan girar la testa; E ti scuso, Gigia mia, Se il tuo cor mi corrispose Un po' male. E dunque, resta; Io men vo per la mia via.

Come mi noia, dice il vecchio Oreto,
Ogni giorno a rifare
La medesima via, dalle montane
Scaturigini al mare!
Come, oh, come m'annoia
Il veder le medesime vallate,
Le stesse praterie, le stesse forre,
E d'inverno, di state,
Sempre sentir nella vecchia Palermo
Gli uomini bisticciarsi
Fra lor per teorie,
Che, pria di doventar vecchie, per dio,
Han nientemen che fresca gioventu
Per cinquant'anni e più.

E che dire di quanto Vo udendo lungo il mio Corso di molte miglia, In certi paeselli di montagna, I cui superbi abitatori, in fondo, Son convinti che il mondo Sa qualcosa di loro, Del lor Sindaco, e va dietro alle liti. Ed alle gare dei loro partiti. E fossi almeno libero d'andare A buttarmi là, in mare! Ma, qua v'è un giardiniere, Che mi costringe a entrar nellá sua vigna, E, meno mal, dovento Vino; ma un ortolano, Più giù, vuol che a le sue Erbe doni da bere; E, quindi, v'è un mugnaio Che m'umilia, perdinci, a una fatica Da bestia, mi costringe A muovere i mulini e le gualchiere. Pria di buttarmi in mare, Io debbo macerare

A un villano il suo lino,
Una faccenda questa per cui perdo
La mia buona salute: qualche volta,
Nientemen, debbo farla da becchino;
Chè, in fondo alla mia rena,
Vuol essere seppellita
Qualche onesta villana, a cui l'amante,
Un giovin zappatore,
Abbia rubato quella certa cosa,
Che le buone comari chiaman fiore.
E, nemmeno la notte,
Nemmeno allora mi posso godere
Un'ora di silenzio, chè le rane
Gracchiano fino all'alba ch'è un piacere!

E, siccome tirava Gran vento quella notte e c'era freddo, Una mezz' ora pria Di dar l'ultimo bacio alla mia bella Ed andarmene via. Stappata una bottiglia, Volli bere. Credevo, in buona fede, D'aver bevuto poco; Ma, appena fui giù nella via, nel petto Sentivo come un foco. S' era a mezzo gennaio Ed avevo sì caldo, che una brezza Mi parea leggerissima il rovaio. Le strade eran deserte: Nevicava; ma il vento. Allo stesso momento. Struggea la neve, e non c'erano bianchi Che le bozze, gli aggetti, Le cornici, i profili Delle facciate e i gotici rabeschi Dei neri campanili.

Ed io lá lá giravo Per tornarmene a casa. E, passando dinanzi Ai palazzi, alle statue, alle caserme, Alle chiese, agli archivi, Ripensavo un po' ai vivi, Un po' ai morti; e a la mia Briaca fantasia Intoppo non facean nè chiavistelli, Nè muraglie, ne porte; Entrava ella per tutto, Tutto leggeva. Intanto sulle gambe Appena mi reggevo e cento strambe Fantasiacce andavo mulinando. Che, alla luce del sole, e senza poi L'attenuante dell'averne in corpo Una buona bottiglia, Potrebbero parere a certe schive Menti di giusperiti Strambe non sol, ma alquanto sovversive.

Giunto a Piazza Bologni,
Vidi lì Carlo Quinto;
Però nol riconobbi, anzi lo presi
Per ruffiano e gli chiesi:
« Avete buona merce? »
Non l'avessi mai fatto! Ebbe ad ingiuria
La mia dimanda, e, montato in gran furia.
Mi disse ch'era Imperator; mi disse
Che nei suoi Stati il sole

Non tramontava mai; Mi disse che mi avrebbe Fatto appiccare. Ed io, come ne ho l'uso, Allor che veggo un uom che s'inquïeta, Dio mel perdoni, gli risi sul muso. E gli dissi: « Messere, Voi siete un imbecille, Prima di tutto perchè imperatore, E forse basterebbe: Ma poi perche sì corto Siete in fatto di storia Da avere ancora tutta questa boria, E, in buona fede, creder, signor mio, Che un re, un imperatore. A questi tempi, sia la paurosa Ed importante cosa Ch'era a quel tempo in cui regnaste voi. Il vostro imperial comandamento. Per quanto imperiale, La testa, più di prima, Me la lascia sicura in su le spalle; Ma, quanto a voi, vi dono, O imperator di bronzo, la parola Di cavaliero del Monte Parnaso, Non vi faran difesa Nè il vostro imperial padulamento. Nè la vostra corona.

Io vi farò portare in una nera
Officina, e là fondere, o messere,
E doventar gingillo,
Manico di coltello,
Arnese da cucina,
Cannone pei soldati
Della Dea libertade, ovver campana,
Che, come ad ironia,
Suoni a distesa, invece che a mortorio,
All' evo vostro entrato in agonia. »

Passai più innanzi ed ai Quattro Cantoni. Dentro le nicchie di quei bei palazzi, Disegnati dal Lasso, Vidi le quattro vergini patrone Del mio paese; onde, fermato il passo, Dissi loro: « Con voi. Pallide Madamine, Non attacco discorsi; siete sciocche, Avete i cuori ed i cervelli infermi. Quando moriste, i vermi Mangiarono la vostra Verginità, e ne foste Più assai contente, o sciocche creature, Di darla all' uomo. Eppure, Leggete un po' la Genesi, secondo Capo, settimo verso: È l'uomo a questo mondo

Il più degno animal, ha la ragione, Ha l'anima immortale; Dio stesso, che non è mica un minchione, Gli soffiò nelle nari il suo vitale, Il divino suo fiato; Cosa che non verrete a sostenermi Abbia fatto coi vermi. »

Giunto avanti al palazzo
Dei Tribunali, in me stesso pensai:
« Oh, chi sa in avvenire
I giudici, che in questo
Palazzo siederanno;
Oh, chi sa, non dovranno,
In dritto, economia
Politica, pensarla
Siccome oggi la pensano coloro
Che, qua dentro, sarebber condannati
Come perturbatori indiavolati. »

E giravo e giravo
E ancora la mia pazza
Fantasia e le mie gambe
Non eran mica stanche, ed arrivato
Che fui nella gran piazza
San Domenico, dissi: « Buona notte,
Signor Guzmàn, e come
State in salute? » Quel povero santo,

Da un pezzo a questa parte, ha le paturne, È sempre buzzo nell'ore notturne; Ed uscito di gangheri, e un po' gli occhi Torcendo, egli mi disse: « Come, non t'inginocchi, Nè ti togli il cappello? Oh, che vuol dire tanta irriverenza, Eretico e lascivo Giullare, anima lorda? Oh, che vuol dir? Morrai sotto la corda, Ovver bruciato vivo. » « E son due! Questa notte, Non è passata un'ora, Che Carlo Quinto volea farmi al collo Dal boia imperial gittare il laccio, E in un altro Spagnuolo, ecco, m'imbatto Che mi vuole arrostir. Per una notte D' inverno, vivaddio, non c'è malaccio! Dissi all'Imperatore Ch' egli era un imbecille.... Ed ora, a gambe aperte, Ed il sicaro in bocca, Mi pianto innanzi a voi con l'orologio In mano, e voglio darvi Cinque minuti... dieci, per mostrarmi Che non siete impotente, E che avete l'inferno Ai vostri cenni e avete in pugno l'armi

Per colpirmi alla fronte.... Tre minuti Sono già scorsi.... cinque!.... Fate presto, Guzmán, ci son per voi Ancora due minuti... E nove.... e dieci; ed eccomi ancor vivo, Briaco ed insolente; Convenitene pur, siete impotente! »

Pria di tornare a casa, Dopo d'aver lanciato contro i sassi Di non so quante chiese e campanili E di quanti palazzi Maledizioni e pazzi Auguri, e dopo avere Sfondato mille e mille tele e rotto Tutto un popol di statue, Stracciate tante pergamene e tante Carte di archivi e banche notarili; Dopo d' aver bruciato, Ci s'intende, in idea, I libri delle Regie biblioteche Tutti o quasi, e rifatta A modo mio la vita sociale, Passando dalla vecchia cattedrale, Là dove dorme, in fondo A una tomba di porfido, Federico Secondo: « Messere, un empio, dissi, un gran ribelle, Pria d'andarsene a letto, Qua vicino a la vostra arca si ferma, E si toglie il cappello e Voi saluta, Voi, anima perduta, Che in tempi bui spingeste Sì innanzi l'occhio, da poter migliori Anni predire, e credere impostori Mose, Cristo, Maometto, e macchinaste Nel vostro imperiale Cranio la gran ruina dell' altare, Onde laica faceste la scienza. E scriveste in volgare. Dormite in pace, o sommo imperatore; Il giorno che le tombe Dei re saran violate. E ne saranno sparse ai quattro venti Le ceneri, sicuro Seguiterà a dormire il vostro augusto Capo sopra del duro Guanciale, chè un poeta Ei vi sarà in quel giorno, Che al popolo, che avrà rotto la briglia, Dirà chi foste e quel che fu la vostra Imperial famiglia.

Ed eccomi a puntino,
Secondo il figurino
Degli antichi carnefici, abbigliato,
Mezzo giallo vuol dire e mezzo nero;
E sto sovra d'un palco
A gramaglie parato.
Appena sarà l'alba, il bianco collo
Poserà sovra il ceppo
Il giovin nostro Amore;
Ed io mi farò cuore,
E, con braccio potente, la funesta
Sentenza vo'eseguir. Egli non crede
Ancora a la sua sorte ed ha la vana
Speme che arrivi in tempo
La tua grazia sovrana.

48

Ha sempre al mazzo dei capelli biondi L'acuto pugnaletto; lesta lesta Va per la via cogli occhi vagabondi, E dondola la testa.

Ha pieno il collo, ed ha candidi i denti, Ha tenue pelle, ed ha guance incarnate, Ed al sole le paion trasparenti Le dita affusolate.

Certe giornate, quando è rosea molto, Con certi moti d'ira mal repressi, Apre l'ombrello, che dona al suo volto Dei pallidi riflessi.

La veste nera, come vuol la moda, Strettina alle ginocchia ed alla vita, Giù le si allarga; essa ne tien la coda Sospesa fra le dita.

Sdraiata su cuscini di velluto, Quando l'incontro, là dentro d'un cocchio, Mi sorride, e risponde al mio saluto Strizzando un poco l'occhio.

V'è una contrada mesta Di tigli, suburbana, Che di sua chiesa a festa Mai suona la campana, E, su d'un muro, a nero, V'è scritto: Cimitero.

Ricco di verde, ombroso, È quel vasto ricinto; Ma comodo riposo Non vi trova un estinto, Che, di quattrini corto, Gonzo, infila quell'orto.

Del sacrato più innanzi, Nella fossa comune, Dei poveri gli avanzi Un becchin con la fune Giù cala. Al camposanto, Sei piè costano un tanto! Oh, ad avere di bianchi Marmi un sepolero, sai, Di migliaia di franchi Ce ne vogliono assai, E il pasciuto borghese Ne può pagar le spese.

Stracco Fidia e sudato, Dice: « Non ci è decoro A non far che salato Mi si paghi il lavoro. » Fidia ha ragion! Ma, chi usa Fornicar con la Musa,

Se onesto, fa la gobba Al tavolo e non mica I quattrini e la robba. Noi plebe si fatica Per buscare un salario Da sbarcarci il lunario.

Nemmen laggiù tra i morti Un uomo è uguale a un uomo, E chi usò nelle corti, Cli aprì bottega in duomo, E, ricco d'una cava, D'un feudo, d'una brava Nave che corre i mari; Chi vendè la coscienza E si buscò i danari, Vescovo od Eccellenza, Borghese o semideo, Quei paga il mausoleo.

Oh, nemmen per la testa Ti passi, o bionda mia, S' io me ne andrò da questa Vita un tantino pria, Di cercare che un bianco Marmo chiuda me stanco.

Le collere rissose, Il pensar fortemente, Ti pare che sien cose Che fruttin tra la gente, E poi che fruttin tanto, Ch'io possa al camposanto

Una candida pietra Aver che dia nell'occhio, Con di sopra una cetra E qualche scarabocchio D'epitaflio?... Ti pare! Sei matta da legare!

Queste campagne verdi, Liete del canto degli augelli, liete Del susurro dell' api e dei muggiti Delle giovenche che chiaman gli allegri Torelli i quai saltellano pei prati; L'odor dei campi arati, E il venticel che culla, Sopra un fil d'erba, un fiore, Le farfalle in amore, Di dolci rapimenti, di soavi Moti nel cor profondo, Non producono senso. La gioia, se dal fondo Del cor non vien, non ci verrà di fuori. Nè quiete di monti, ne vedute, Che scorcinsi o campeggino lontano, Un cor che di sè vive Mai distrarranno; mute Saran per lui le selve, i valloncelli Donde spillano l'acque, L'immensa onda raggiante ove si specchia,

Da mezzo il ciel, la luna, ed i profondi Cieli, che assai più grandi Della terra e del ciel sono gl'immensi Spazi dove si move Il pensiero che tutta La natura comprende. Oh, che m' importa D'una distesa d'acque, una vallea, Delle vigili rondini e dell'erba Carezzata dai venti. Quando, in fondo del core, Ho il sentimento d'una cara idea? Quando pingermi possa la natura Come mi piace, crearmi la scena Non dissimile punto Dal mio cuore giulivo, O dal mio cuore in pena? O mio, cuore, mi basti Se tanto puoi da scansarmi il dolore Che viene dai contrasti.

E mi ricordo d'una notte nera: L'uragano rompeva Gli alberi, e nelle gole Dei monti urlava il vento e giù cadeva Acqua a rifascio e neve; Possedeva una densa e sola nube, Fin lontano lontano,
Il monte, il cielo, il piano;
Ma io però non sentivo, in quella notte,
Dentro del cor le lotte
Del dubbio ed ero lieto;
Nella vicina camera, la bimba
Rideva alla sua mamma,
Ed io correvo dietro un sogno d'oro.
E mi pareva bello il mondo, in festa
La natura, e sognavo una foresta
In fiore, ed un bel golfo,
Un cantuccio di terra, donde esclusa
Fosse già l'ironia
E dove luce, silenzio e profumo
Facesser doppia l'allegrezza mia.

Oh, se noi si potesse un po'più spesso Fare a meno di quanto Ei ci avviene da presso! E non lasciarci imporre da natura Fantasie, sentimenti, E di lei far l'ancella, La schiava nostra e, dentro il nostro cuore, Rifarla un po'più bella! Ma natura sorride, e noi, per poco Ribelli, torniam sempre Ad essere suo gioco.

Quando l'augel va via, Il ramoscello, dove L'augellino posato Cantava l'allegria, Si dondola, si muove Qual da brezza cullato.

Si vuoti pur la fiala D'un' essenza ripiena, Resta sempre odorosa. Profumo o colpo d'ala, Amore morto appena, Resta sempre qualcosa.

Par che la valle fumi Come un gran vaso, dove Brucino dei profumi; E foglia non si move.

L'acqua nel golfo dorme, E l'aure sono stanche, Lente cangian di forme Le nuvolotte bianche.

Una cerva tenuta Ne la gabbia dal parco, Dietro le sbarre fiuta, Tenendo il collo in arco,

L'aria che lene lene, Libera, da lontano, Va arrivando, e, se avviene Che di aroma montano Della natia foresta Un effluvio le rechi, Dirizza il collo e desta Il rumore degli echi.

Poi passeggia, poi torna Dietro le sbarre, poi Batte ai ferri le corna, E sembra che s'annoi.

Odora la gran valle, Il mare non ha spume, Restan le foglie gialle A fior d'acqua nel fiume.

In questo gran silenzio, Per sognare un bel sogno, Di bere dell'assenzio Più non sento bisogno.

Il cuor dov'è l'amore Oggi e l'immensa gioia, Domani un gran dolore Albergherà o la noia.

Il ciel, l'immenso azzurro, La grande ombra è stasera, Dove muore il susurro, La canzon, la preghiera.

È il cuor siccome il cielo, Vi passano folate Calde, soffi di gelo, Ed aure avvelenate.

Divino il sol feconda E montagne e marine, Della sua luce bionda Rende l'acque opaline.

Nel cuore della notte, Sembra per l'infinita Natura udir le lotte Occulte della vita

Che si risveglia, e senti Su nel ciel, giù nel flutto Svegliarsi gli elementi, E un fremire per tutto.

La primavera torna; Ma vi sono dei cuori, Ahi, dove non aggiorna Sol perchè è luce fuori.

Ho sonno, Gigia mia, vo' far la siesta; Cantami una canzon... cantami questa:

I sogni prediletti
Ti paiano nel sonno
La realtà che infiamma;
Vedrai nei cataletti
Il buon re di tuo nonno,
Il buon Dio della mamma.

E vedere tu possa, In bruna lontananza, Disperdersi, vanir, Cader dentro una fossa Quanto di vecchio avanza, Che imbroglia l'avvenir. Del codice civile Sogna l'abbruciaticcio Venirti sotto al naso, E, a colpi di fucile, Mandar giù per capriccio Chi è andato su per caso.

Tanto, appena svegliato, Siccome prima il mondo Tu lo dovrai veder; E, ad averlo sognato Come il vorresti, in fondo Egli è sempre un piacer.

Sognavo. Ero un tiranno Dei più cupi, di quelli Che più cuore non hanno Pei sudditi ribelli,

Di quanto n'abbia il ragno Per le sue mosche; ed io Stavo lì col calcagno Sul collo al popol mio.

Mi davan dello strano, Mi chiamavan perverso; Ma d'ogni altro sovrano Ero tanto diverso!

L' aura dei nuovi tempi Che aveva giù travolto I sacri, i vecchi esempi, M' avea ventato in volto. Delle diverse scuole D'arte, d'economia, Come un re non ne suole Pensavo, Gigia mia.

E, s'intende, nel regno Le più savie persone Pei vecchiumi lo sdegno Avevan del padrone.

Lavoravan con meco, Per dar lavoro al boia, I magistrati. Bieco, Una funebre noja

Ne la pallida faccia, Passeggiavo le vie, Conserte al sen le braccia. Spasimi di agonie,

Sconsolate preghiere Non mi turbavan niente; E credevo un dovere Compiere fatalmente A fare dai lor busti Ruzzolar ne la mota I capi degli augusti, De la ciurma devota.

Già ferveva il lavoro; E una fredda mattina Molte Eccellenze Loro, Una bella regina,

Mi ricordo che ignude, Alle lanterne, morte Pendean con le mie drude, Con le dame di corte.

E di sofi, di papi E d'illustri codini Rotolavano i capi Dai palchi pei gradini.

Ed alle forche attorno, Attorno i neri palchi Giravan notte e giorno Con pazze ruote i falchi. Ma, svegliatomi alfine, Trovai quei farabutti Per le vie cittadine, Risuscitati tutti.

Stanotte vo' tentare Con l'oppio che mi resta Se posso riattaccare Il sogno della siesta.

Sento come un bisogno La canaglia, ed è molta, Se non altro nel sogno, Scannarla un'altra volta!

Come a sfogo, vorrei Le mie pene alle rondini contare; Ma gli augei son ciarlieri, vagabondi, E andrebbero a ridere il mio segreto Ai selvaggi dell' Africa. E queste pene mie, questi dolori, Farebbero un po'ridere quei neri, Quei brutti mangiatori D'oppio e di carne umana. Riderebber di me, che così sciocco Sono e tanto civile Da pigliare sul serio una donnina Che la vita m'abbevera di fiele, E amarla anche infedele, Invece di strapparle Il cor di mezzo al petto,

E cacciare la pena
Psicologica a cena
O a desinar, mangiandolo condito
Di certe salse e aromi
Buoni da stuzzicare l'appetito.
E quei bravi selvaggi
Avrebbero ragione
Di rider dei miei fatti a convulsione.
Un amore sì debole, sì vile,
Non lo si può contare
Che alla gente civile.

O bionda Pandora, Versiera mia bionda, Che tanto baciai, Ah, dimmi che ancora Un'ora gioconda Donarmi saprai.

Un giorno di sole I mali ripara Di tutte un inverno, Due buone parole Del cuore, mia cara, Racchetan l'inferno.

Da quando se n' è andata Tutta la gioia interna, La gioia imbottigliata La compro a la taverna.

Da quando una mattina La pace è andata via, Io, ridotta in morfina, La compro in farmacia.

E son briaco a segno Che viver non mi tedia; Ah, con un po' d'ingegno A tutto si rimedia!

Su una foglia di verde ninfea, Che è a fior d'acqua, un uccello posato Beve, bagna i piedini e si bea A cantare dall'onda cullato.

E, se sotto il suo piccolo peso Quella foglia sommergesi un poco, Batte l'ali, e, a fior d'acqua sospeso, Canta e i piedi si bagna per gioco.

61.

Spero rompere i legami Che mi legano alle cose; Chè io non vo' passar più grami Lunghi giorni e notti uggiose.

No, di fuori, no, più mai Vo' sperar mi venga duolo; Vo' la fonte dei miei guai Non trovarla che in me solo.

Noi si soffre tanto al mondo; Pur non v'è cosa terrena, Per la quale, in fondo in fondo, Di soffrir valga la pena.

Daccapo! Una passion non se n'è ita
Che un'altra passioncella
M'illude già, m'attossica la vita.
E piego, riverente, i miei ginocchi
Davanti a voi, marchesa.
So che cor non ne avete; ma non monta:
È già da un pezzo che, in fatto d'amore,
Ho sentito il bisogno di cangiare
Filosofia. Del cor delle signore
Ne posso far a meno.
Avete belli gli occhi,
È tumido ed è bianco il vostro seno;
Ed io posso, madonna,
Dirvi, oramai, baciandovi la mano,
Che gli occhi e il sen, per me, sono la donna.

Ti lega ad altri monti ed altre rive,
Sognatrice fanciulla,
Il tesor delle dolci e le giulive
Memorie della vita;
E, allor che per le vie
La gente s'affaccenda e fa del chiasso,
Tu, fra tanto rumore,
Muovi distratta il passo,
E, del pensier sull'ali,
Viaggi ai cari, ai noti
Luoghi della tua prima fanciullezza;
Ivi senti il bisogno
Di collocare il sogno
D' ogni tua contentezza.

Qui non hai tu ricordi, e ti son nomi Nuovi questi miei borghi, queste ville E le vie cittadine; e, quando in giro Vai per l'ampia cittade, Le tue nere pupille

Cercheranno a fatica Solo una faccia un po' nota ed amica. Vero è ben che da noi Più bel è il ciel, più bello Alla natura il sol ride, e le viole Inazzurran le siepi, ali amorose Fremon per tutto, e son zufoli, suoni E giulive canzoni Per gli amabili colli e, a la sonante, Petrosa sponda, del riverso mare, Dei ciottoli e la ghiaia è un' armonia Che ti riempie il core Di profonda e gentil melanconia. Ah! ma che importa al cor la luce, il tremulo Splendor delle marine e tutta questa Natura che non parli i dolci, i cari Ricordi? Non impari Nulla da lei, che resta, Per te, muta ed esterna Allo spirito quasi, e sentimento Non ti rende nessun. Ben altre jo vidi Faville d'albe in altri cieli e tacite Valli, castelli e ville E marine tranquille E balze impervie, e, in giorno d'uragano, Vidi buffali erranti i fiori e l'erbe Pestare a riva di fiumane ignote;

Ma le spianate e i poggi E le vaghe marine, Che rifletton sossopra i paeselli. Proprio non mi fur belli, E nel petto profondo Non mi nacque per loro Nulla che mi facesse o più giocondo Od almeno men triste. Io non ci avevo in quelle Terre lontane e belle Una memoria sola; Nessuna linea di quelle montagne Mi ricordava in core I miei parenti, un amico, un amore; E, guardando nel vano, Io dicevo a quel cielo: Per me sei bello invano!

Chi lo voleva dir che noi, diversi
Di terra, e che tant'aria e tanto mare
Facea divisi e ignoti,
Noi dovevam le mani
Stringerci forte ed insieme provare
Le dolcissime e care
Melanconie d'amore!
Chi lo voleva dir che al capezzale
Tuo dovessi vegliare,
E confortarti nelle lunghe notti

Quando di più incrudiva Dentro il petto quel male Che ti strappò alle brume Del tuo natal paese! Ma, poi che torna ancor sulle tue gote Un po' di rosa, e nelle vene il sangue Pigro più non ti langue, T'appoggia al braccio mio; Vieni, vieni all' aperto, Dimentica per poco Il päese natio, E vieni meco, o mia fanciulla; i nomi Ti dirò di quei borghi e quelle ville Che incontrando verremo, E andrem cogliendo dai sopposti campi, Dai fioriti giardini, Dai viali suburbani, Quelle immagini, o cara, che, domani, Ci saran di ricordo Soave e melanconico; e, allorquando Tu tornerai ai tuoi pampinei colli, Lo sguardo fiso all'ultimo orizzonte Dove giù spunta il sole, di pensiero Sorvolando in pensiero, Ricorderai che, lontano lontano Di tua terra natale, Buttata in mezzo al mar, v'è un'ospitale

Isola bella, alle cui sere blande Devi la vita; e tu dirai, fanciulla: « Io ci ho ricordi in quella terra; vive Colà negletto un biondo, Un povero isolano, Un uomo che, alla fronte ampia, rivela Un profondo dolore, Che, con mano nervosa e in bocca il riso, Ei vien significando Nel suo canto ingiocondo... Io ci ho ricordi in quella terra. Oh, quante E quante volte, con voce amorosa, A quell' alma crucciosa Conforto soavissimo recai! Addio; forse più mai Ci vedrem; ma, ogni sera. lo prego il ciel perchè ti metta in core O la pace o l'amore. »

64

Nel viale odorato D'un giardino mi siedo, Solitario, malato, Ed un noto rivedo,

Un pallido fanciullo, Che, nel mentre i compagni Correvano a trastullo Sotto i verdi castagni,

Triste e infermo, signora, Dagli altri si staccava, E, com'oggi, anche allora, Pensava a voi, sognava. 65

Due anni dopo....

Non so, bella signora,
Capir questa bizzarra mia natura,
La qual, quando vi vidi, ora è qualche anno,
Mi fe' lì, sulle prime,
Provar come un affanno
Ed un'ansia sublime,
E mi fece obliar le mie faccende
Più serie, e ben avere
Non mi lasciò finche da voi non ebbi
La gran parola dell'amore udita.
Pensar che ci fu tempo
Ch'io passavo la vita
Spiando i vostri passi, e ricercando
Qualcosa caramente a me diletta
Da potervi, madonna,

Sacrificar! Pensare Che mi sentivo a quei tempi incompleto Senza di voi! Che i sensi E la mia mente, il cuor, piaceri immensi Si promettevan per un po' d'amore, Da voi loro concesso. E pel grullo possesso Di voi che, in buona fede, avean creduto Il lor caro ideale Fatto carne: una carne, ci s'intende, Fresca, rosea, un po' soda. Con due begli occhi neri, maliziosi, Una spina dorsale Diritta, belle chiome, Ed, aggiungo, un bel nome, Preceduto da un titol di marchesa; E, tutto insieme, un ideal che veste Come vuole la moda e suona e balla, E si disegna ben, mentre galoppa Di sopra a una cavalla.

Pensar, madonna mia, Che, se la vostra mano La mia mano stringeva, Sotto la pelle, ai reni e per le spalle, Correr sentia dei brividi ed agli occhi Calare come un velo, E, allora, ai genî invidiavo il genio, La potenza ai potenti, Chè avrei, proprio, voluto lngrandirmi, madonna, in ogni guisa, E ai vostri piedi potere gittare Il mio cor, la potenza, le ricchezze, E, in un'ora d'oblio, Farvi l'omaggio dell'ingegno mio. Ed io credevo in voi fosse qualcosa D'etereo, o mia signora; Credevo che bastasse aver degli occhi Di sognatrice, e bianche Le carni tinte in rosa, Perchè dentro il cervello Nascer non vi potesser degli sciocchi Pensieri. Ero un bambino, E non sapevo ancor che l'ironia Della natura la si spinge a tale Da collocare un' anima meschina Dentro una forma che sembra divina.

Penso come imbecille Vi dovevo parere in certe notti Di plenilunio, quando, Dalle terrazze del vostro castello,

Che prospettan due golfi, una vallea, Con un fiume laggiù, che in lontananza, Da una parte, si perde in mezzo ai monti, E. dall'altra, nel mare, Giocavo a indovinare Il pensier vostro e vi prestavo il mio, Susurrandovi quello Che nel vostro cervello Nascer dovesse innanzi allo spettacolo Dell' immensa natura. Ne ancor sapevo, o mia bella signora, Che, come dentro l'occhio O d'un ciuco o d'un bue La natura e le sue Beltà entran, tal quale, Nell' alma vostra grulla ed immortale, Quella cheta beltà della natura Pingevasi. Perdio! Penso come imbecille Vi dovevo parer, quando credevo Che i dubbi, che tormentano il mio cuore, Crucciassero anche il vostro; E vi parlavo di quanto d'inconscio V'ha negli istinti ed in tutta la vita, Ed una volta giunsi a confidarvi Che, la fede smarrita, Proprio, spaventa il freddo nulla. E penso

Che del fastidio, che ci reca il mondo, E del dolor profondo Che vien dalla coscienza. Credei da voi mi potesse venire Conforto ed assistenza. Or chi meglio di voi potea sapere Che la natura è lì, fuori, nè tocca L'alme volgari, e tutti quei pensieri, Ch' io supponevo in voi, giammai passati V' erano per la mente? E, via, forse, in qualche ora di modestia, Dovevate a voi stessa confessare D'esservi, o mia signora, Un zinzino di bestia In tutto l'esser vostro, e ch'io chiedevo Troppo da voi, che, in fondo, altro non siete Che quel che, in tutto il mondo, Son quasi tutte le vostre sorelle: Carni, forme un po' belle.

La mia vicina.

Vo' farle alzare gli occhi, E la guardo, ne smetto; Ma, che qui sui ginocchi Un dì l'avrò, scommetto.

Senza guardarmi, sente Che ha gli occhi mici di sopra; Divien rossa, ma è niente, Sarà un poco sossopra.

Mi vorrà forse bene, Gli occhi però non li alza; Non scappa, non fa scene, Seguita a far la calza.

A una ballerina.

Metto sotto i tuoi piedi, costretti In scarpini di raso eleganti, Le mie ciarle d'obbietti e subbietti, Di sostanze, di dubbi costanti.

Nel segreto del muto studiolo, Venga pur dei sofismi lo stuolo, E, tortura d'un giovine cuore, Con la fede mi sciupi l'amore. Ma, qui, in fondo a un palchetto o in platea, Se, fra un' onda di luce e di suoni, Tu mi volgi, vaghissima dea, I tuoi neri, i tuoi languidi occhioni,

Ed or muovi la bionda tua testa In cadenza, oreti fermi, e poi lesta Mi t'involi, ritorni e governi La carola da un lato, o l'alterni,

Oh, sen fuggan lontano lontano Le noiose astrattezze di scola; Io t'applaudo; ma, vedi, che strano! Mentre dico: Su, bella figliola,

Balla, ridi, folleggia, calpesta Col leggero piedin la molesta Fantasia d'un messer che almanacca Scienza, e cerca, nè trovane un'acca, Come gli altri, di gioia un sol moto Io non provo a vederti contenta; So che in fondo al tuo cuore c'è vuoto, E quel vuoto t'opprime e sgomenta;

So che sprezzi gli amanti che baci, So che menti se parli o se taci, So che l'oro, gli amori, i tuoi vezzi, La tua vita, te stessa disprezzi;

So che questa tua vita è dolore, So che spesso, socchiuse le ciglia, Corri dietro ad un sogno d'amore, Pensi un bimbo, un'onesta famiglia;

So che spesso, sentendoti sola, Ei ti vien come un groppo alla gola; Chè sei donna, e, pur troppo, hai bisogno D' un amore, d' un bimbo, d' un sogno. Ah, non dirmi che ancor non sei stanca Di tua sorte e non brami più nulla; Non mentire, qualcosa ti manca, E tu soffri, o mia vaga fanciulla.

Dal tuo viso sbattuto indovino Che tu segui scontenta il destino; Certa nube di noia leggera Ti fa mesta talora e severa.

Sei bambina; amerai. Tra la folla Dei zerbini, dei micchi eleganti, Che si sciupa, svenevole e frolla, In amori comprati a contanti,

Non trovasti un sol uomo di cuore. Se, un bel giorno, lo trovi, l'amore Sentirai come scacci la noia; Godi allor la tua parte di gioia.

E tra me posi e lei Una buona distanza; E vi posi i due bei Occhi d'un' altra amanza.

Ma la nuova dimora, La nuova amante odiai; La bella traditora Non me la scordo mai.

L'ultima foglia è già caduta; è morta Già l'ultima farfalla! Sotto questo Fumoso, umido cielo, in mezzo a tanto Iemal nero, mi tornano a la mente Le immagini di giorni, in cui la terra Era piena di sole, eran le notti Nitide e fresche, il lume della luna Avviluppava tutto e, in lontananza. In una immensità bianca ed uguale, Si perdeva ogni cosa: ogni profumo. Ogni più dolce suono, dalla terra Staccandosi e nell'aria un po' salendo, Si attenuava, e in un profumo solo S' univa, in un sol murmure. Nel fondo, Ahi, del mio triste cuore m'è restato, Di quella primavera in cui t'amai,

Così pieno il ricordo, che l'inverno, Nè la tristezza mai da la mia mente Potranno discacciar quella serena Immagin, quei profumi e quelle care Giocondità. Son tanti anni passati, E obliare da un pezzo avrei dovuto Il tuo lago, la chiesa del villaggio, Il tuo bosco, siccome altre e dilette Cose obliate ho già; ma ancor mi pare D'udire un rumor d'acque, ed un continuo Sfogliariccio di bosco, e sento in cuore La nostalgia 'd' una lontana patria, Della mia meno bella. Oh, forse, eterno Amor, se sul guancial fatto di pietra, In fondo ad una tomba, anco un bel sogno Si potesse sognar, laggiù, mia cara, Avrei sempre nell'anima un ricordo Di primavera, e il murmure d'un lago. Lo sfogliariccio del tuo bosco udrei.

È verde la campagna Ed è turchino il ciel. Io salgo la montagna; Ma dentro ho inverno, gel.

Senza foglie, contorto, Vedo, in mezzo a quel verde, Un grande albero morto, Che lontano si perde.

E una tristezza provo, Di cui non so il perchè. Forse quell'olmo io trovo Molto simile a me.

De la città lontano, Su la montagna scabra, de la valle Al di sopra e del molo, Mi vince uno sgomento S' io mi ritrovo solo. Il linguaggio dei cieli e delle cose Anche mute comprendo; Però mi annoia. Quando Sento intenso il bisogno Di dovere il mio cuore Purificare in una queta, immensa Solitudin, dal mondo Mi separo per poco, e mi profondo In un beato sogno. Ma vo' presto tornar là dove ferve La vita e dove son piaceri, angosce,

Passioni ardenti, e dove è la nevrosi, Doy' è la cupidigia ed il delirio, Lo spirito che dubita e conosce, Là dove resta il cor rotto, deluso, E là dove si perde L'amor, l'amico, la gioia, la fede. Dove si soffre, dove s'è felici Un momento, e là dove Quest' anima mi s' agita e commove E diventa padrona D'altre anime e si pasce D' un piacere che muore e che rinasce. Una gialla pianura di frumento, Poi una pianura d'acque Che il medesimo vento Muove ed increspa, ed un profondo golfo, I cui antri pria bevono i marosi, Li rigurgitan poi; Un pezzo di paese Che splende al sole, ed un pezzo sepolto Nell'ombra, la montagna Ricca d'echi di canti, e di susurri,

Mi piacciono se sono

La scena ove, cogli altri, io m'abbandono
In braccio alle passioni.

Quando nella pianura e sovra l'acque
Io non vedo passare altro che l'ombra
Delle nubi fuggenti, e che, da presso
O che da lungi un essere non veda
Ch'io possa amare, in quel deserto mondo,
Dentro il cor, con la noia mi s'alterna
Un malessero muto,
E tristezza m'opprime e mi costerna.

Torno ne la cittade e fra la gente
Mi mescolo, vo' amare
Anco una volta omai la stravagante
Cosa che è il nostro mondo;
Vo' nelle vene mi fermenti il caldo
Liquore della vita; sotto i piedi
Voglio sentir come la terra frema;
Vo' possedere la beltade, e voglio,
Se non la voluttà, sentir l' orgoglio
Di vedermi animarsi nelle braccia
La creta femminile;

Vo' spremere il piacere
Da ogni cosa; alle tenebre
Io vo' chiederlo, al sole
Io vo' chiederlo, all'acque ed alla terra,
Chè, lo so, verrà giorno,
E d' ombre riempiransi queste mie
Pupille e non un soffio
Di vento agiterà del mio lenzuolo
Funerale le pieghe, e non un sogno
Di questa vita, una passione, un dolce
Senso, del cor agiterà la polve
Che in nulla si risolve.

Scendo da la montagna, e vo' cercare,
Fra l'orgia ed i guadagni,
Stordirmi, in fin che, un dì, ruina d' uomo,
Debole, emaciato,
Possa alla volta mia,
Abdicare all'amore e la mia fine
Aspettar chetamente,
Dopo d'aver provato l'infinita
Ironia della vita.

Torno ad avere attivi I cinque sensi, e godo Di momenti giulivi E pazzi; ad ogni modo, Passa il cervel leggiero Da pensiero a pensiero,

E nulla mi si cela. Vedo sospeso un ragno A un fil della sua tela; E vedo, nello stagno, La rana che si perde Fra l'alga e l'acqua verde.

Luccicare tra i fessi
Delle vecchie muraglie,
Con istrani riflessi,
Della serpe le scaglie
Vedo... vedo che in fondo
Fuori di me c'è un mondo.

Di cose assai minute Posso occuparmi, e sono Così bene in salute Che potrei, non canzono, Giocare a scacchi, e forse Dir come van le borse

D' Europa o il mal di gomma Ch' han tuttora gli aranci; Potrei parlare insomma, Financo di bilanci; Nemmen, come si dice, Ho in cor la cicatrice.

Non mi ci vo' guardare Però dentro lo specchio; Quasi quasi mi pare Dovrei trovarmi vecchio. Io sto allegro; ma in volto Sono pallido molto.

Quest' aria così fresca, questo sole, Che sprigiona scintille da ogni cosa, M'insultano. Vorrei che la natura, E vorrei che il gran tutto Partecipasser de la mia sventura, E pigliassero il lutto. Ed io, proprio, vorrei Spiccar dal cielo il sole, E, che so io, tapparlo Entro una fossa; il collo Vorrei tirar ai tordi, agli usignuoli, Che hanno sì allegri voli, Canti sì allegri; e vorrei sotto i tacchi Pestarmi queste stridule cicale; E questi verdi prati, Di bei fiori smaltati, Avvolger, come fassi dei tappeti, E tirar le cortine delle nubi E far buio; ma invece la natura È restata tal quale Com' era prima, ed infame ironia, Mentre sono siccome in agonia, La mi sembra più bella, e, mentre amore M' attossica la vita, Risplende il sole e all'aperto m'invita.

Vo morendo; ma, pria Ancor che sopraggiunga La fine, l'agonia Io credo sarà lunga.

Comincia dentro il cuore A estinguersi ogni foco, Ogni fede, ogni amore, E muoio a poco a poco.

E quando, il petto anelo, Reggermi sui ginocchi Più non potrò, ed un velo Appannerà questi occhi,

L'ultima finalmente Illusion svanire Vedendo, lentamente Finirò di morire.

A notte, ne la mia povera stanza, Quando mi chiudo e mi sento dal mondo Già separato da enorme distanza, Fatta di buio e silenzio profondo;

Mentre l'insonnia mi doma e tortura, L'immagin tua m'esce dagli occhi e viva Girar la vedo per la stanza oscura, Con la solita tua ciera giuliva.

E il nero vuoto allor s' empie di luce, Assai cose rivedo già scomparse, E un' amarezza dentro mi produce Questo richiamo di memorie sparse.

Lontan, da la campagna, Lenta la nebbia sale, Le colline guadagna, E, in una tinta uguale, Cenericcia, scompare La valle infino al mare.

E, dentro del mio cuore, Sale lenta la noia, E copre ogni dolore, Ed appanna ogni gioia; Non ho voce, nè fiato E mi sento malato.

77.

Guardo innanzi nella via, Fino all'ultimo confine, E non odo un'armonia, E non vedo che ruine.

Guardo innanzi, e c'è la noia, Un cammino lungo e tetro: Ah, restò, restò la gioia Alle spalle, e molto indietro.

FINE