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i fu un tempo in cul io ridevo

incontrandolo per via quell’ o-
metto con, le gambe un po’ corte, la fac-
cia invasa da una barba rviccia ¢ nerissima ,
¢ due occhi piccoli ¢ neri come grani di
pepe; un uomo insomma a cul, per parcre
un Arabo, non manca che la sola statura.
Ma, sc io fossi pittore ¢ avessi bisogno di
pingere linterno d’un harem , io preghe-

rei il mio amico Giuseppe Pitre a lasciarsi
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spogliare dei suoi abiti di curopeo, a farsi
mettere in testa il fez o il turbante , lec
babbuccic ai piedi, a vestire il caffettano ,
a gittarsi sulle spalle un gran mantello bian-
co, sedercalla turca ¢ posar da modello con
il narghile in bocca , in mezzo a una diecina
di schiave circasse, chree, turche bellissime,
in un salotto a musaico, con le colonnine
dorate, 1 vetri dipinti, i mobili tutti a rabe-
schi e il pavimento riceo di tappeti, di cu-
scini, di vasi di poreellana, In piedi, il mio
amico Pitre non ¢i farebbe la pitt bella figura
in quel salotto; ma, come ho detto, sdraiato
‘sopra un cuseino, o seduto alla turca, in atto
di udir novellare qualche giovine armena ,
ve lo farei passare senz'altro per un Arabo
venuto di qua da Suez.

Qual contrasto pero fra I aspetto di pigris-
simo orientale che ha quell’ uomo e il suo
pensiero lavoratore ! Ridevo quando l'incon-
travo per via, tanti anni fa; ma, allora, a-
vevo il coraggio di riderc, non solo di lui,
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ma di tutti quegli womini, che, per agevor
larc il lavoro agli impazienti, ai pigri sogna-
tori, come 10 SONO, 8¢ N stan chiusi tutto il
santo giorno entro gli archivi, a cercar quelle
carte , che a me piace tanto di leggere, dopo
che cssi le han trovate ¢ ¢ ridotte in una cal-
ligrafia facile; ridevo di tanti poveri diavoli,
che passan la vita arrampicati sulle trabea-
sioni dei vecehi templi, a studiare i simboli
delle metopi, a tradurre iscrizioni; di tanti
pazientissimi eruditi insomma che fan molto
sacrifizio di tempo, di salute, di giovinezza
¢ spesso anche di danaro, per dare aleggerc a
noi gente leggera, che vogliame starcenc con
un piede negli studi ¢ un altro negli svaghi
del mondo, quei documenti di storia di cul
non restiamo loro grati, quando ce li han
messi sotto gli occhi stampati in cdizioni
clzevire nitidissime:; ¢ spesso avviene che,
togliendoci il sigaro di bocea , diciamo in
tono di disprezzo: « Oh che ingegno ci vuole

a decifrare una carta veechia, a trovare una
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data, a tradurre una iscrizionc ? » Quella
gente cosl utile non ha nemmeno la nostra
gratitudine. Eppure si ammala a respirare,
per tanti anni, P'aria polverosa degli archivi;
diventa pallida, dimagra, tosse, ha spesso bi-
sogno di bagnare con acqua le congiuntive
delle palpebre, ¢ non si cura dei nostri sor-
risi di compassione sprezzahte ¢ seguita a la-
vorare {inche pud. Ma ora io sono un altro
uomo; non ho cangiato le abitudini mic; i
teatri, le veglic, la campagna, i caffe, i salotti
delle belle signore mi piacciono tanto anco-
ra; non ho abdicato alla vita; perd sono meno
superbo, sono pit buono, specie con il pros-
simo che mi ¢ utile,

E 1i incoraggio , li lodo , 1i vorrei anche
nutricare tutti costoro che mi abbreviano i
lavori, che fanno per me quello che ne io,
né tutti coloro che mi somigliano sapremmo
fave. Vorrei fino comprar loro le medicine,
quando si ammalano ; 1i visito spesso , ¢,

quando muoiono , scrivo sui giornali com-
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moventissime necrologic, con le quali tributo

loro, per quanto & in me, la fama, la gloria,
la immortalita , tanto perché tutto questo
ciarpame 'di vanita possa persuadere altri uo-
mini a pigliare il loro posto, ¢ continuare
la loro opera interrotta , in modo che, la
sera , quando torno a,casd da qualche veglia,
prima di pigliar sonno, io possa leggere, in
un'ora, quel che cssi hanno appurato in un
poi servirmene nei miel

in grado di dir-

anno di lavoro, ¢
libri ¢ cssere, per csempio;
vi, che nelle iscrizioni sepolerali fasciateci
degli Arabi del 200 ve ne sono bellissi-
me , cognizione che acquistai in duc ore al
pit, leggendo tutte le traduzioni che a Mi-
chele Amari ¢ ad Isidoro Carini son costate,
in media, un 40 anni di studio pazientissi-
mo; per dirvi che i racconti popolari, i pro-
verbi ¢ molte canzoni sicilianc sono quast la
traduzione di racconti, di proverbi ¢ di can-
zoni orientali e nordiche, cosa che io ho ap-

purato in meno di una settimana; ma che
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1 mio amico G. Pitré costa 23 anni di la-
voro di comparazione e una malattia tradi-
ora , per la quale, mesi fa, fu Ii i per an-
darsenc all’altro mondo.

Ei fa il medico, ed ¢ astemio. Non P0Sso
racere codesta particolarita, perché spicga la
ragione che lo determing a impiegare un po’
del suo tempo in istudi, i quali non han che
fare con l'arte sua.

Fu detto che coloro i quali esercitano un
triste ¢ lugubre mestiere, che fanno i hee-
chini, per esempio, i medici, gli impicgati
alle pompe funchri, gli ospedalieri, i cappel-
Jani di parrocchie, i ricamatori di coltri nere,
tutti coloro insomma per i quali, in grazia
della loro arte, il mondo non & se non un
luogo in cui ci si prendono infamissime ma-
lattic, sl muore ¢ sl va a marcire entro una
fossa , non possono salvarsi dalla profonda
tristezza che si farcbbe padrona delle loro
anime, s¢ non bevendo vino, nelle ore di ri-

poso almeno. Ci ¢ nei primi moment] di
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quella ebbrezza qualcosa di funcbre; non ¢
se pon dopo una forte e strana lotta fra lc
immagini licte del mondo esteriore, le quali
vorrebbero entrare nell'anima ¢ le loro pro-
prie che per consuetudine han sempre pre-
senti, ¢ non ne vorrebbero uscire, che que-
ste f{inalmente son cacciate via da quellee in
faccia a una gente, la quale non suol ridere
mai, si vede spuntarc . auspice il vino , un
sorriso che non & triste.

Il Pitre, come vi dissi, € astemio, ¢, non
avendo, d’altra parte, nessuno di quegli altri
vizi, 1 quali distraggono anche piu della stes-
sa ubbriachezza, austero di vita com’c, do-
veva anche lui cercare qualcosa che gli ri-
creasse lo spirito, €, cio non essendo il vino.
ae la volutta, ne la politica , dopo di aver
passato: tante ore della sua giornata in mezzo
a guai, a piaghe, a visi pallidi, a corpt feh-
bricitanti, si distrae, cangiando lavoro ¢ stu-
diando il popolo. N& ci & uomo a Palermo.

il quale. pit di lui sappia la storia di ogni



1.4 GIUSEPPE PITRE

montagna , le Ieggende delle grotte, delle
sorgive pilt lontanc ¢ pit nascoste, di ogni
palazzo gotico, di tutti i castelli remoti, di
tutte le case che hanno uyn aspetto triste. Ed
ha amicizic strane con certe veechic miste-
riose, le quali, diffidenti pel solito, pure a
lui svelano 1 seereti delle loro malie, lo ini-
ziano nell’ arte occulta della vita delle Fate,
gli fanno la descrizione dej sabbati , degli
incanti, gli narrano lc novelle piu fantasti-
che, gli cantano tutte Je canzoni di gioia, di
rammarico o di amore che sanno; gli confi-
dano fino i secreti piy delicati sui diritti che
hanno le suocere per sincerarsi della vergi-
nita delle nuore ; gli contano le parole mi-
stiche o terribili che pronunziano , quando,
scarmigliate prefiche, debbono piangere un
assassinato. E sorprendere questa vita , che
@ tutti noi sarcbbe restata ignorata, se egli
non ce ne avesse detto qualcosa , riempirsi
la testa di storie, di proverbi, di leggende,
le ofecchic di musiche popolari, ¢ la sola di-
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strazione che si permetta codesto uomo, per
dimenticare le tristezze dell’arte sua, ¢, as-
sorto nello studio di una vita cosi strana ¢
cosi interessante, ci non ha tempo per essere
ambizioso, per dar di gomiti al prossimo e
farsi largo nel mondo. Anzi egli non si ¢
imposto 1" obbligo di questi lavori cosi lun-
ghi ¢ cost improbi per averne, in compenso,
quel po' di gloria che ne ha avuta; modesto,
come &, la gloria non entra nel suo conto. 11
piacere che gli viene dalla vita che fa, ¢ tutto
il guiderdone che egli si & sempre ripromesso.

Come deve essere -prezioso pei suoi bam -
bini un padre che sa tanti giochi, tanti in-
dovinelli, tante storie di Fate, di Sirene, di
uceelli meravigliosi quante il signor Pitre
ne sa a memoria! Ed io me lo figuro, nelle
fredde sere dlinverno, quando fuori il vento
urla, torce le banderuole , rompe le ale ai
mulini ¢ la pioggia picchia ai vetri, nella
cara intimita della sua famiglia , accanto al

fuoco, contare alle sue figliuole, le quali gli
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stanno innanzi cogli occhi attenti ¢ sharrati,
leggende graziose e commoventissime in cul
il meraviglioso ha sempre la sua gran par-
te. Spaventi o faccia ridere, il meraviglioso
lega sempre la immaginazione dei hambini,
i quali, se lo prendono sul serio ¢ lo prefe-
riscono al reale , non han pol tutti i torti,
tanto ¢ bello!

Quando 1o vedo i ereduli bambini che pen-
dono dal labbro d’ una novellatrice , io di-
vento melanconico ¢ dico @ « Divertitevi, o
ingenue creature; pur troppo verrd il tempo
in cui lintelligenza vostra correggera tutti
quei cari e storti giudizi che avevate della
vita e del mondo, ¢ la fredda ragione, dopo
di aver tagliate le ali alla vostra fantasia,
dara la doceia ai vostri sentimenti pit caldi
¢ della cara etd, in cul credevate a tante me-
raviglie, sorridercte. Ubbriacatevi del mera-
viglioso, or che non vi accorgete ancora che
¢ una bugla, una canzonatura per farvi star

quicti! Ha tante attrattive codesta bugia, co-
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desta canzonatura, ¢ I'avrebbe anche per noi
uomini maturi, se anche noi potessimo non
accorgercl del sorriso che ¢ sulle labbra di
coloro, 1 quali nutriscono la vostra fantasia.
Ubbriacatevi di menzogna; avrete tempo per
disgustarvi della amara verita! E cost bello
del resto credere sia possibile andare per
le acque, sopra una gran foglia di ninfea,
tirata da farfalluccie d'oro ¢ da libellule dalle
ali opaline ! Lusinga tanto poter immagi-
nare che, forniti anche dal diavolo, si possan
trovare panciotti ¢ calzoni di panno ver-
de, nelle cui tasche si trovan sempre dana-
ri! Si compran tante cose col danaro, che
varrebbe la pena averne molto | Avrel tante
cosc da domandare alla luna ed al sole, 1
quali penetrano dovunque , senza che nes-
suno abbia sospetto di loro, e sarei cosi fe-
lice di credere che il sole ¢ la sua bianca
sorella possan dire tutto quel che han visto
in mare ¢ in terra, mentre il vento circonda
una caravana, la quale va pel deserto, o tra-
G. Pitré e le Tradiz. pop. 2
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volge una nave. Va cosi lontano j] sole; va
cosi lontano la luna, che potrebbero spaven-
tarci col racconto dello squagliarsi delle
montagne di ghiaccio ai poli, ¢ fare; ridere
con la descrizione d’ un palazzo di porcel-
lana, avanti alla porta del quale scenda da
un palanchino un elegante Cinese, che, men-
tre il vento fa suonare tutte le campanelle
del palazzo, va avanti, va a destra, va a si-
nistra, torna indietro, facendo per un quarto
d’ora molte riverenze alla sua bella dagli oc-
chi a mandorla , prima di accostarsele per
abbraceiarla ¢ baciarla sulle labbra dipinte
di carminio! E poi quante vilta, qﬁantc
bassezze vedono quei due astri; a quanti
intrighi, a quante compre e vendite non
assistono, dal palazzi apostolici, dalle corti
fino ai tribunali, alle alcove delle pit re-
putate signore, ai tuguri pitt bui ¢ pin u-
midi! Ma il sole ¢ la luna , quando abbia-
mo passati 1 sette anni e perduto il pri-

mo dente, ci accorgiamo che non ridicono



E LE TRADIZIONI POPOLARI] 109

nulla di quel che soglion vedere ! Disgrazia
non poter avere l'erba meravigliosa con la
quale si fanno risuscitare i morti! Non teme-
te; non ne farei grande abuso, in modo che
gli economisti, spaventati gia per 'aumento
della popolazione, che, in modo diretto, esce
ogni giorno da un certo viscere fatto a pe-
ra, dovessero spaventarsi di piti per quel-
I'altra che venisse a sbucar fuori dalle fosse
mortuarie. Non temete, o scolari del signor
Malthus; io non farei, prima di tutto, risu-
scitare ne gli imbecilli , ne i pedanti, ne 1
noiosi, n¢ 1 soldati del re vestiti di bigio ,
né quelli del pontefice vestiti di nero. Le
vecchie, le brutte, le sciocche , quand’ anco
giovani ¢ formosissime, le lascerel in fondo
ai loro avelli. E, come vedete, esclusa dalla
risurrezione tanta popolazione di morti, non
ci sarebbe poi da impensicrirsi per un au-
mento stragrande di bocche che vorrebbero
masticare, di ventri che bisognerebbe empire

di vettovaglie. To ve li Jascero la morti il
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conte Giulio Perticari | ] molto reverendo

Padre Cesari, il Sannazzaro, il pocta della
corte austriaca sig. Pietro Trapassi ; ¢, se
fossero morte, le lascerei laggit a marcire
entro gli avellj quelle Ecccllenze,
tante umiliazioni h
adagio a ridare |

inutile, la quale

per cui
aavuto I'Italia. Andre;
a vita alla gente dannosa o
fu gia troppo se pesd una
ala terra ! Ma certo non lascerei
sotterra tanti poeti dell'odio o del]’
quel Conte, quel Generale del popolo ¢ quel
gran Re a cui tanto deve Ia patria ! E, di-
sgrazia, oltre a quell’ o

la verga magica,

volta sopr

amore, ¢

ba, non aver anche
con la quale sj pud cs-
sere qua o altrove, doye vogli

amo, ¢ si pos-
sono aver servi, cavallj,

palazzi, a nostra dj-
sposizione, ¢ donne bellissimc, d

vinezza, salute ¢ tutto! Oh, s¢
vergal o vorrei pr

anari, gio-
avessi quella
ima di tutto servirmene
per far crescere due altri

piedi a certi epj-
tici che io mj S0;

farei loro allungare le o-

recchie ¢ cambiar voee o li ridurrei in quella
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forma nella quale meritavan nascere. Ma vor-
rei mutar in donna certa gazzella che ¢ alla
Villa Giulia, ¢ meriterebbe di aver due piedi
e corpo ¢ viso di creatura della nostra spe-
cie, pit che non lo meritino certe signore, le
quali mi sogliono guardare con iloro bellis-
simi occhi, ma mi hanno ristucco con le tri-
vialita d'un amore cosi sciocco che I'uguale
non darebbe una bestia, per virtiy d'incanto,
diventata donna. _

Oh, pur troppo, noi uomini non lo pren-
diamo piu sul serio il meraviglioso ! E ¢ip &
per noi una grande iattura. lo la invidio
la figlia di un certo marinaio. A colei, un
bel giorno d'estate ¢ di bonaccia, essendo in
navigazione nell'Adriatico, narrava suo pa-
dre un racconto cosi smagliante su le mera-
viglie del fondo del mare, sui palazzi di co-
rallo ¢ d’ambra, che sono laggiu, con i tetti
di conchiglic ¢ con attorno di bei giardini
con piante acquatiche verdissime , sui rami
delle quali alcuni pesci meravigliosi cantan,
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musiche pitt incantevoli di quelle con cui gli

usignuoli allegrano le nostre foreste ! E 1a

bambina stava a udire con orecchie spalan-

cate. E suo padre le descrisse con tal vi-
vezza la belta delle Sirene ¢ degli Dei del
mare, le ricchezze loro, ¢ la bambina se ne
innamord tanto, che, il dopo pranzo, per an-
dare a vedere tutte quelle meraviglic, git-
tossi in mare ¢ fu pescata poi cadavere. Vor-
rei avere anche o fede nelle meraviglie che
ci dicono essere in quel gran mare d’ oltre
tomba ! Stufo, come sono , della realta che
mi circonda ¢ mi disgusta , potrei tuffarmi
in quel mare, sicuro di andarvi a trovare
tutte le belle cose che i veggenti prometto-
no. Ma io non mi ci tuffo in quel mare, per-
ché la ragione mi dice che ¢'& buio e nulla
pit, ed io ho piu spavento di cadere nel buio,
nel nulla, di quel che non abbia disgusto
di restare circondato dalla grande ¢ fasti-
diosa realta.



Il

Y o detto di avere infiniti oblighi
al signor Giuseppe Pitré; ma il
mio linguaggio potrebbe parere sibillino, se
non mi spiegassi pitt chiaramente. Fino a
pochi anni fa, io non avevo studiato quel
che il popolo, senza domandarne il permesso
ai pedanti pit in voga in un secolo, sogna,
sente ncll’anima sua ¢ va narrando o can-

tando nclle sue gioie e nei suoi grandi do-
lori. E mi pareva che non valesse nemmeno

la pena di saperlo. Sapere il pensiero della



gente studiosy ¢ continuarlo

sione dovegge bastare
che lo scandag
immense profo

avevo 1'illu-
all’ arte mia, Fino a
lio non fu mandato git nelle
ndity deg
aveva idea de)e meray
della florg mar
mare che quej
salati,

li Oceani, nessuno
iglie della fauna e
: . al
na: Non si domandayio a

Pesci che gi mangian poi cotti p
¢ quando §' ¢

) o
aavuto un po’ di squ
dro ¢ g cran avute |

¢ ossa di balena per i
corsetti delle nostre signorc, non si CCI'Ca‘V‘jl
di piv. Ma » Dol che dj quelle profon'dlt""
Se ne sono impadronjt; gli uomini della A
za, Vute sono state numerosis -

ose,
Gittando 1o scand

della letteratury de
corto che le fantyg;
di cui nop resta n
2 noi, guasti da .
gnare qualeosa di fregeg » di spontanco . di
Vero, qualcogy insomm
suna delle bug

le sorprese g
sime e meraviglj

aglio in questo gran mare
1 popolo, io mi sono ag~
¢ e la lirica di tanti poeti,
emmeno il nome, possono
a letteratura ufficiale, inse-

ain cui non ci sia nes-
i i “ ‘- 1 ‘il_
1€ retoriche e delle falsific
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zioni dell arte riflessa, nessun preconcetto di
scuola, nessuno dei vizi che son la conse-
guenza di un’estetica imposta dal clero o dai
programmi del governo. E ad un uomo, che
esce dalla galera d’ una biblioteca, dove egli
si & condannato a dieci, a quindici e pitt anni
di lavori forzati, un buffo d’aria purissima ¢
libera fa tanto bene alla salute.

Degli stravizzi della mente non si guarisce
che con pillole di verita.

I.a moda intanto, la vanitd di essere ov-
vero di parere originali, profondi, dotti,
I’amore del guadagno, 1'imitazione a ogni
costo dell’ arte classica, e, peggio, I'avversio-
ne volontaria in altri tempi per quella gran-
de arte, son cose le quali han fatto assai male
alla spontancitd delle concezioni artistiche.
Mentre pero i letterati facevano i mistici, i
classici, 1 pazzi, gli arcadl, 1 romantici, il
popolo, che non sapea nulla di tutte queste
storie, cantava 1’ amore, 'odio, la gelosia, la

devozione tal quale gli scoppiavano dal fondo
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del cuore.E in questo scorcio di secolo, in cui
si ¢ sentito tanto bisogno di verita in arte,
il filosofo della storia letteraria, che & di 14
da venire , cerchera di spiegare questi due
fatti contemporanei, 1'onore in cui ¢ venuta
I"arte realista ¢ la voga in cui sono oramai
gli studi di cose popolari. Chi sanon dovra
trovare che questi duc fatti abbian la mede-
sima causa !

Tutte le volte che per conto mio o per
conto di quelle creature che io creo, mi bi-
sogna qualche grido veramente umano , e
l'arte brevettata me ne suggerisce uno un po’
falso, in una canzone, in uno stornello, in
una fiaba del popolo, io trovo invece quel
che mi serve. Ne ¢ da meravigliarsi che cio
sia. Tra tanti e tanti milioni di analfabeti vi
debbono essere pit assai uomini di ingegno,
¢ anche di genio, di quanti ve ne sono nella
classe privilegiata , che ha i mezzi di stu-
diare. Chi sa fra le tante migliaia di igno-
ranti che feriscono i frassini con 1’ accetta,
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perche dalla ferita sgorghi la manna, 0 sti-
molano i buoi ad arare la madre terra, o se
li fanno caderc ai piedi con un poderoso
colpo di coltello in mezzo alle corna; chi sa
tra coloro che in questo momento ammai-
nano vele, tiran reti dalle acque, o taglian
le pietre dalla cava, o con una lampada in
testa levan col piccone i metallidalla miniera,
chi sa,dicevo, quantie quanti ve ne debbono
essere ai quali la conformazione delle ossa
del cranio permetterebbe uno sviluppo tale di
cervelloda potervi nascer dentro profondi pen-
sieri, fantasic vivissime, sentimenti immen-
si, che non possono perd rivelare a sé stessi
altro che in proverbi, in racconti, in musi-
che ein canzoni anonime. Oh quanti passano
ignoti sopra la terra! Ai pilt suol mancare la
occasione di lasciare il piccone come lasciollo
il figlio d’un minatore di Turingia, Martin
Lutero, che si sentiva mille anime nella sua
anima ; come lascid il coltello di macellaio
il gran padre di Ofelia, di Amleto, di Otel-
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lo, di Miranda, g; Lear; come il gran navi-
gatore cogplege lasciy il cardo, ¢ come cbbe
Occasione (j gittar l'accetta dj legnaiuolo quel
RoReco; il Abale vide ai suoi piedi a Canossa
un imperatore di Germania.

Si rest
quando g

% quasi sempre ignoti sopra la rerra,
Inasce poverj ¢ j] caso non vi piglia
pei capelli, non vi alza ¢ non vi da i mezzi di
cducare l’ingcgno, di palesarlo e di imporlo
alla Ammirazione dj tutti. Son pochi i for-
tunati, i qugl; Possono impadronirsi di una
stola, di ypg toga, di duc speroni d'oro, di
Una penng d’acciaio o di una stecca; i pilt re
Stano ignotj 4 loro stessi ¢ di womini din-
8°€10 non han che unga melanconia,uno scon-
tento, yp Tammarico di cui non sannonem-
meno {] perche. Pover; disgraziati! Essi igno-
eran la tradizione letteraria, non avranno
la coltyry delle persone di studio; ma pero,
S€02a arte, sensg averne coscienza , il pen-
© che si prodyce nel loro cervello, il sen-
timento che csagita I'anima loro, la fantasia

sler
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che si accende nella loro immaginazione non
possono cssere né triviali, ne bassi. E pre-
gheran Dio ¢ i santi in canti divoti, loderan-
no la loro amante , o la malediranno nelle
ore di gelosia ¢ di corruccio, senza nessuna
delle. malizie dell’arte dotta, ma da persone
dingegno. E questo ingegno, per quanto ine-
ducato, si rivela difatti nelle ninne nanne ,
nelle nenie, nei canti d’amore, in tutto, an-
che nelle deserizioni di scene della natura,
che a quegli uomini non isfugge nulla di
quanto ¢ bello in cielo, in mare ¢ nella va-
sta campagna.

Ed oltre che al mio amico Pitre, il quale
con la sua raccolta di tradizioni popolari mi
ha messo sotto gli occhi I'anima , U anima
vera, per cosi dire, del popolo siciliano, sen-
za le ipocrisic apprese in biblioteca, mi sen-
to legato di gratitudine ad Achim d’Armin, a
Perrault, ai fratelli Grimm, a Clement Bren-
tano, a Salomone Marino, al Guasco signor

G. ¥. Blade, a G. F. Straparola, a una sud-
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4dita di sua Maecstd Britannica Miss Busk s
al signor Imbriani, al signor Bernoni della
citta dei Dogi ¢ a mille altri. Ma, piu che
a loro, io mi sento in dovere dj mandare i
miel ringraziamenti a voi, ignoti collabora-
tori dei mici canti ¢ delle mie fantasie, sia
che si trovino in cielo i vostri spiriti o nel-
l'inferno, o pitt probabilmente nel nulla. Voi
m’insegnate una cadenza che non era nclla
prosodia; trovai in un ¢

anto delle montagne
bretoni un

aggettivo per significare la ge-
losia che in un certo tempo m'inacidiva l'ani-
ma , gelosia che non aveyo saputo manife-
stare con nessuno degli aggettivi che mi per-
mettevano gli Accademici della erusca.
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voL fare gran meraviglia come,

su per gil, i diversi popoli del
mezzogiorno ¢ i nordici e gli orientall ab-
biano le stesse canzoni, gli stessi racconti,
gli stessi proverbi, come ' & potuto vedere
oggl che si son fatti questi studi di com-
parazione. Molti studiosl non sanno spie-
gare il fatto, o lo spiegano in modi im-
possibili. Ho letto in un astruso libro di
un Tedesco che la cosa avvennc al. tempo

delle invasioni. E perche allora e di poi non
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pit? I forse 1'uomo andato randagio da un
pacse a un altro solo nei tempi delle inva-
sioni ? Ma che! Un reo che fugge le perse-
cuzioni della giustizia, un povero che va a
cercar fortunain paesi lungi dal suo, un ma-
rinaio che si ammala ¢ resta in terra lontana,
gli esuli,le donne che seguono uno straniero,
uno straniero che va appresso a una donna,
1 peregrini, i prigionieri di guerra ¢ tutta
quella gente di spirito mobile, la quale non
puo stare ferma in un luogo ¢ va sempre,
cacciata innanzi dal suo istinto vagabondo ,
le persone di patria diversa che s’incontran
sulla tolda di una nave , ¢ vogliono ingan-
nare novellando la noia delle lunghe bo-
nacee, tutti insomma coloro che lasciano,
per una ragione o per un’altra, i propri paesi
¢ vannoin altre terre e vi restano per un po’,
ridicono nella lingua della nuova patria i
proverbi loro, raccontano ai bimbi i racconti
che appresero nella prima etd, traducono le

loro canzoni paesane nella lingua del paese
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che abitano in quel momento, ¢ vanno in-
troducendo a questo modo, senza nemmeno
saperlo, in un »altra terra la sapienza, isuoni,
le [antasie di una plaga remota. D’'altra par-
te, apprendono, negli anni che vi soggiorna-
no, le musiche, i sogni, le novelle del luo-
so; e, quando il tempo dell’ esilio ¢ passato,
la prigionia ¢ finita , quando il marinaio &
risanato , o la nostalgia fa tornare indictro
il vagabondo, quando il tempo ha gia pre-
seritto un reato, quzlndo una cattiva azione o
la morte han rotto un amore, ¢ I esule , il
viaggiatore tornano in patria, vanno a ridire
presso al proprio focolare i racconti lontani
¢ a trattenerc i bimbi ¢ le comari con le fan-
tasic ¢ le canzoni udite chi sa dove

Cost la fantasia, nata pei monti dell'llartz,
|"andate a trovare sui Pirenei, e 1 proverbi,
che sono la sapienza dei Greei, passano il
mare in bocca a un mercante, a un corsaro,

4 un assassino, a una mala femina ¢ son por-

Pitré e le Tradiz. pop. 3
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tati in Sicilia, donde un marinaio li porta
nelle Isole Britanniche. Quando una nave
passa per i mari, tre cavalli trascinano una
diligenza, o una vaporiera, volando su di un
binario, tira dietro di s¢ una sfilata di carri,
quella vaporicra porta via da Norimberga
non solo dei giocattoli , quella nave non ¢
solamente carica di zolfo, d’ arancic ¢ di gra-
no, quei camelli non portano in dosso sol-
tanto i datteri del deserto, quegli asini non
hanno sul basto solo verdure ¢ chincaglic:
ma con tutti quei mezzi di comunicazione
vanno scambiate tra i popoli idec, sentimenti,
fantasic, musiche. I chi saprebbe dire se la
bu!)n.u idea racchiusa in quel proverbio, che
consiglia, per esempio, di non fidarsi di nes-
sm.w S¢ s¢ ne puo fare a meno, o quellaltra
chlu'sa nell’altro proverbio che consiglia le
g.ullmc di guardarsi dalla volpe che predica.
SIENO mate entro la zucea pelata di un Ci-
nese, ovvero nella testa capelluta di un cu-
ropeo
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Era venuta ad abitare in faceia a casa mia
una giovine signora svedese, il marito della
quale sputava sanguc, quando vennc in Si-
cilia, Dopo un mese o git di li, quel signo-
re se ne ando all’altro mondo. Salute a noi!
Prima pero di andarsene, aveva avuto il tem
po di plantare in corpo alla sua signora un
cssere, che nacque 435 giorni dopo della sua
morte. L signora Upsola non pote - partire
subito perche ammalossi. Cusivliani come -
ravamo, entrammo in amicizia, Allora la mia
hambina non si addormentava se non quan-
do sua madre le cantava certa ninna nanna.
di cui 1o avevo fatto i versi ¢ lei la musica.
l.a nostra amica svedese, che passava la sera
in casa mia, ¢ biascicava I'italiano, app,ufu
quella musica ¢ tradusse nella sua lingua i
mici versi Ora clla ¢ tornata in patria, ¢ o
Stocolma; so anzi che ha preso un altro ma-
rito, ed ha avuto altri due fighiuoli M fe’ sa-
pere un mesc fa che oramai cullai suoi bimbhi

con la ninna nanna siciliana, la quale . mi
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serive, ha fatto fortuna fra le sue amiche, ¢
. . " ¢ Paler-
la medesima fortuna ha avuto qui a Paler
mo tra le amiche di mia moglic. Chilo sa!

Florse i, un centinaio di anni i duc racco-

glitori dj canti popolari della Sicilia ¢ della
Svezia festeranno meravigliati a trovare in
due paesi dj latitudine cosi lontana , dodici
versi di ninpg nanna ¢ la musica che i ac-
“Ompagna addivittura uguali.

Caso maj dovesse andare proprio cosi,
*Pero che nessun filosofo della Germania vor-
' spiegare la cosa con la teorica delle irru-
zioni barbariche 1

Cose astrusissime ¢ complicate , pilt spe-
clase che profonde, han poi immaginato in
Germaniy per trovar nelle fiabe popolari una
imituzionc di miti asiatici, greei, romani o
nordicj,

(1 mio amico Pitre fa un sorriso a questa
teorica, ¢,

pit per prudenza che per altro ,
faty

AU po di restrizione, crede anche lui
che quej veeehi miti, solo con qualche stor-

/
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piatura nei nomi, qualche lieve cangiamen-
to di circostanza, sieno arrivati nel popolo
fin dall’inizio, mandati di bocea in boeca, dai
veechi ai glovani incessantemente , per tra-
dizione non interrotta mai. E che per qual-
cuna di quelle fiabe la cosa sia andata a que-
sto modo non ci ¢ nessuna ragione scienti-
fica per crederlo impossibile; ma che tutte
le fiabe, le leggende, o il pitt gran numero
sien varianti di antichissimi miti non mi pa-
re. Voler credere che tutto abbiano fatto gli
antichi ¢ che per parccchic generazioni il
popolo sc ne sia restato in ozio, umilian-
dosi a far il ripetitore di fantasie, di sfoght
di passioni, di armonie trovate bc]!’c e fatte,
¢ una teorica codesta che mi irrita i nervi,
come me li irritano tutte le teoriche, le quali
mettono nel passato o in un secolo fortuna-
tissimo il compimento piti‘o meno perfetto
dell’arte d'una nazione, persuadendo chi vien
dopo a non poter trovar salute fuori di quel-

Parte.
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Ammetto che i doggg di parcechic genera-

adorino per
i semidii d'un seeolo d'oro, ¢, 1

zioui si fermino o lunghi  anni

petitori ozio-

si, non creino nully di DUOVo; ma tutto un

popolo, che non hy pregiudizi dj scuole, ma-

lintesi preconcetti di sistcmi, non puo, nella
cnua spontaneity
tarsi di ripetere aleuni mitj ¢

sua grande ¢ ing , conten-

non crear nulla

Un womo del popolo, se ha
ingegno, se ne infischj

per molti seeolj.
a dei miti, vuoi nov-
dici o del mezzogiorno - quando cgli ha le

i bambini, i quali vo-
glion racconti lore qu

suc donne innang; ¢

alecosa che i allegri |

It tenga desti, 1 diverta, non ha bisogno di

vicercar negli archiyi dell

& sua memoria la
fantasia che gli r

aceonto suo nonno, che la
) ; p :
seppe dall'avolo; egli ha 1 sua immagina-
zione e pud creare una favola

nuova , la
quale restera nell

a memoria di coloro che la

hanno udita, ¢ costoro 1q ripeteranno ad al-

tri, se non son buoni a inventar loro una
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favola. Per chi ha ingegno, ¢ maggior fatica
ricordare anziché creare.

Se un uomo del popolo quindi ama o odia,
se ha gelosia, sc deve piangere i suoi morti,
o cullare 1 suoi figliuoli, s¢ deve canzonare
il prossimo o lanciare un insulto a un emulo,
a un nemico , se deve ringraziare Iddio o
esprimere la sua contentezza o il suo dolore,
¢i, che non ha da temere le zanzare della cri-
tica, ci che non crea, n¢ immagina pel pub-
blico, non ha bisogno di ricordare 1 miti an-
tichi; ma canta I’ amore, manifesta I odio suo
¢ il suo rammarico, come gli scoppiano fuori
dall’ anima sinceri ¢ spontanei.

Ripugna al buon senso immaginare che in
tante ¢ tante generazioni di uomini che sof-
frono, godono, amano, odiano, sentono po-
tenti le passioni, non si debbano trovare di
secolo in sccolo poche anime, le quali non
vogliano sfogare con la loro voce. La logica
mi spinge a credere quindi che I arte del po-

polo ¢ in continua formazione, ed ¢ in ogni
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secolo aumentata di fantasic, di canzoni, ¢;
musiche nuove. Una generazione privilegiq-
ta, che abbia inventato le favole, trovato |
léggendc , la poesia , la musica popolare, ..
che abbia imposto tutto questo ben di Dj,
alla imitazione delle generazioni venute g
poi, non concedendo loro altra liberta ch
qualche variante, qualche piccola differenyy
consigliata da questa o da quell’ altra con.
tingenza della vita, io non posso credere sjy
stata.

Nell’arte dotta dopo Petrarca trovo il pe-
trarchismo; ma nclla ingenua arte popolare
tali aberrazioni mi sembrano una cosa im-
possibile. Del resto, quando noi ¢i siamo em-
pita la bocca con la parola popolo, bisogna
d’altra parte fare una restrizione mentale ¢
pensare che la poesia popolarc d'una gene-
razione non appartienc ad altri che a una
diecina o ventina di popolani di grande Spi-
rito, nervi sensibilissimi ed anima di fuoco.

Pitt nelle ‘epoche primitive, ma poi d'ora in
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ora, specie in tempi di rinnovamento o di ri-
voluzioni, quei pochi incoscienti pensatori
artisti gittano in mezzo al popolo sogni, epo-
pee, favole ¢ suoni nuovissimi ¢ non mai
uditi canti. Qualche ricordo dei canti, delle
fiabe, delle musiche d'un altro ¢ remotissi-
mo tempo forse ci ¢; ma che meraviglia? Al
di sopra delle teste della moltitudine, di sc-
colo in secolo, si parlano, si comprendono
incessantemente , continuano la loro opera
quei pochi genii, i quali, pur non sapendo
né leggere, né scrivere, sovrastano alla folla
dei loro comtemporanei.

‘Breve; il vecchissimo mito che arriva {ino
nelle canzoni, nelle fiabe moderne per tradi-
zione che non distragga, non isvii, non in-
tristisca nella imitazione 1’ attivita spirituale
del popolo, lo comprendo; ma il mito, che di -
strugge I attivita creatrice dei genii, mi fa
nascere in testa mille idee festevoli, con cui
vorrei canzonare i sostenitori di questa teo-

rica, sc non fossero rispettabili per altre ra-
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glont, ¢ s¢ 10 non mi fossi imposto 'obligo
di non lanciare pit un lazzo contro tutti gli
womini che, come il ye Odoacre, possono €s-

sere lodati per la loro buona volonta.



| rubiate che ho le fantasic del

popolo, mi son venuto convin-
cendo non esser poi vero che la natura
sia restata deserta dopo che in ciclo, nelle
acque , nelle campagne ¢ nelle caverne re-
sero le loro belle anime le Iddie e gli Dei
cllenici. 15 deserta per me, per voi la na-
tura, e per quanti, pur adorando la gran-
de arte classica, sappiamo che il sole non

¢ un carro tirato da quattro cavalli e gui-
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dato da Apollo, ma un globo incandescente

che gli astronomi hap misurato ¢ pesato. I

doveva essere anche deserta pel cittadino Ugo
Foscolo | il quale, pur celebr

andone i pregi
¢ la belta, sapev

a che Eufrosina, Talia e F-
glaia non eran pilt che pure astrazioni.

Ci vuol molta fede per cr
natura; ¢ una tale

ederc animata la
fede gli vominj dj studio,
gli stessi pagani dellay

te, non I'’hanno, ne pPo-
trebbero averl

a oramaj,
Ma per il popolo |

che ¢ ingenuo ed ha
molta fede, il {

ondo dei laghi ¢ del mare, le
sorgive, le montagne

» le grotte , i castelli .
gli speechi, il cor

Po degli animalj albergano
anime di non s quante vaghe
¢ formosissime [ate, P

le immortalj

el calcarari , che ve-
gliano la notte innang; alle rosse fornaci di
calcina, pei minatori, i quali vivono la piu
a nel crepacei delle mi-
nicre d'onde staceano zolfo cd

parte della loro vit

altri minerali
dalla ganga, pei taglialegna che, perduti nei

boschi, atterrano e Spaccan alberi, pei prigio-



¢ la liberta, pei

nieri che sognano la famiglia

mictitori , per le spigolatrici , per le lavan-
daic la natura non & quella cosa deserta che
che sappiamo tantc cosc. I£ coloro

¢ per noi,
a sanno

pei quali il popolo non ha diffidenz

come la in quella siepe una villana , verso
sera, udi una voce che le fece paura, come
in fondo alla minicra furon viste passarc gio-
vani ¢ belle donne vestite di bianco, ¢ di
mezzo alle fiamme di qualche calcara
doveva

uscl

un'anima che, per virth d’ incanto ,
a pictra, fino a quando quella
pictra fosse rotta da un martello di aceiaio
purissimo o fusa da un fulmine o dal fuoco
alche uomo puro di peccati. [l
parte dell’ anima

star legata in un

accesovi da qu
popolo ha comunicata una

“sua alle cose inanimate , ¢ non si puo dirc

quindi che la natura sia per
nel mare ¢ tanto

lui deserta .

quando nell’aria, nella terra,
¢ si svariato il numero delle Fate ¢ delle Si-
rene.,

Le Fate furon maledette dalla Chiesa. Ma
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che cosa non maledisse la Chiesa di quanto
lanatura ¢ 'immaginazione han creato di bel-
loz 11 popolo non poteva contentarsi di tutte
le sante che negarono le passionl umane ¢
non potevan quindi aver commiscrazione ¢
picta delle debolezze nostre , degli spasimi.
delle prepotenze della carne; sicche, non po-
tendo chiedere aiuto a Dei perfetti, a santi
auster, che di quelle debolezze , di quegli
spasimi, dj quelle prepotenze non compren-
dono nulla, immagine le Fate, le quali sono
esseri di una natura superiore , abitano la

citta, la campagna. le fontane , i castelli, ¢

alutano uomini ¢ donne nel soddisfare tutti-

quel desiderii che gli altei Dei maledicono

come peccatl,
1 popolo sente il bisogno del sopranna-

turale, ¢ vero; ma non pud capire le teolo-

giche ragioni che hanno j ministri di Dio per

iscomunicare le sue tendenze, i suoi amori, e
*suc giole, ¢ quindi si Creda, per suo uso ¢ con-

sumo, degli esseri soprannaturali, che capi-
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scano le passioni ¢ non sicno le fredde in
sensibili sante. I2 son le I"ate questi esseri.
le Fate che comprendono Ja superbia , 1" a-
more, il desiderio d’arricchirsi, di restar gio-
vani; le Fate che comprendono la belta , la
vendetta e tutte le passioni che mettono sos-
sopra il petto umano.

Studiando la genesi delle 1Mate con que-
ste idee, io credo non fara pitt meraviglia il
veder come gente, che si inginocchia innanzi
a Maria, a Gest, ai beati, agli angioli, alle
sante vergini, preghi poi una I"ata, perche
le sia benigna nella vita. Considerate bene
quel che si domanda ad una Fata, e vedrete
che non potrebbe la medesima grazia csser
domandata a nessuno dei santi del ciclo cri-
stiano. Crede al regno degli spiriti superiori
il popolo; ma, non potendo umanizzare gli
spiriti del ciclo, ne immagina altri meno teo-
logici, meno perfetti; ma piti rispondenti ai
bisogni suoi. Nei diversi paesi cristiani Ie

“ate hanno nome diverso:; ma son sempre
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it medesimi geni superiori, che scusano le pas-
stoni umanc ¢ l¢ aiutano, cosa che non fa-

rebbero quegli ospiti del cielo, che furono

immaginati daj virtuosi teologhi ¢ sacerdoti

dei diversi pacsi, difatti,

la dove la religio-
ne ¢ piu rigida,

gli Dei inflessibili e insof-
ferenti delle giole terrene , il popolo delle

Jlate ¢ Pill numeroso ¢ tenuto maggiormente
n onore

Del vesto vi sono azioni che sembra im-
possibile un womoe

abbia potuto compiere
senza un aiuto superiore. Ma per parte mia
mi contento dj credere che la forza dell’ ani-
ma sua, del suo ingcgno gli siano bastate; ¢,
caso mal dovessi credere a un intervento ul-
tramondano, vorrei restare obbligato piutto-
Sto a quelle bellissime creature che son sem-
pre le Fate, anziche a quegli esseri sobri,
pallidi, magri eq antipatici che son sempre
un santo ed una santa,

Quante coge insegna lo studio delle cose
popolari | Insegna, fra 1e altre, che, mentre
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Ja belta era per gli ceclesiastici un peecato,
il mondo una valle di lacrime ¢ 1 letterati
non aveano il coraggio di dirc: Non ¢ cosi!
il popolo avea, gia da un pezzo. per conto
suo. fatto rappaciarc lo spirito ¢ la materia,
e, mentre la strofe del dotto suona rinuncia
ai beni mondani, ncllo stornello che I inna-
morato canta sotto la finestra della sua a-
mante, nclla canzone della messe, della ven-
demmia, mei brindisi, negli scherzi del car-
nevale, nei racconti delle comari ¢'¢ un
odore di salute, una gioconditd . un sorriso
che slarga il cuore, ¢ rivela una gente sana
di anima ¢ di corpo, la quale non am-
mette la guerra che fra lo spirito ¢ la mate-
ria inizio il cattolicesimo ¢ non ' ammette
perche cio ¢ qualcosa che trascende 1 biso-
gni della natura umana.

Non tutti ancora ahblamo sradicati dal
cuore 1 fittont ¢ le barbe di questo pregiu-
dizio. Ma. quando gli uomini 1" avranno dcl
tutto sradicati ¢ la storia insegnerd loro che

;. Pitre ¢ lc Tradiz. pop. |
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vi furon tempi in cui le classi pit dotte. gua
ste dalla teologia ¢ dalla scolastica, credet-
tero il piacere un' abbominazione, il genio ¢
la belta cose infernali, I astinenza una virti,
il dolorc un dono di cui bisognava renderc
grazic al ciclo, fara una grande meraviglia
veder come I'umanita . negata dai dotti.
non lo fu dal popolo , che in quasi tutti i
suoi canti ¢ I suc fibe ¢ sempre allegro ¢
umano. [ che gli uni cantano per iscrocs
care un po’ di fama; ma il popolano. che re-
sla anonimo. non canta che per bisogno di
sfogo. per csuberanza di vita intima.

O voi. che nascerete quando gueste lotte
tra lo spirito ¢ la carnc saranno cessatc. c.
sotto 1 ombra dei pergolati, bevercte il vino
hiondo ¢ nella scereta camera stringerete fra
I braceia la donna del vostro cuore, scnza
avere nell anima il menomo dubbio che Ta-
more ¢ la gioia possano non csser cosc huonc:
ricordatevi che vi furon tempi in cui a quan-

Lo cras schicttamente umano fu dato. per ma
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ledizione ¢ abbominio, il triste battesimo di
peeeatos ricordatevi che 'uomo, immerso in
astrazioni profonde faceasi il segno della
croce ogni volta che ¢’ era qualcosa che di-
straevalo dalla sua estasi, dai suoi simboli.
Ma ricordate che vi furono uomini. i quali.
per disereditare quella fede, dubitarono mol-
to, e, per prepararvi un mondo licto, soflri-
rono assai. Date fiori sulle fosse di codesti
womini a cui voi dovete la pace dei vostri
spiriti, la gioia delle vostre anime. Ma chi
sa s¢ a quegli uomini non fu il popolo quel
che insegno la sapienza di non negarc la
propria umanitd ¢ di non maledirla!

Verrd giorno in cui un soffio di ribellione
entrerd in questo monduccio di hambini ¢ lo
turbera prima, lo mutera in gran parte poi
¢, finalmente, le veechic comari di quest'al-
tro secolo che verra, nelle sere d' inverno
presso armadio, accanto al fuoco, dovranno
lavorare di fantasia e inventar nuove favo-

le, che possano interessare 1 bambini che son
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di la da venire, i quali non sapranno pit che
cosa sia un figlio di re, ¢ non sapranno che
idea far corrispondere a quella parola. Oggi
¢ ancora possibile che la vecchia Agatuzza
Messia racconti al mio amico Pitré i racconti
che essa udi da sua madre, la quale campo
cento anni, ¢ 1i ebbe raccontati a volta sua
da sua nonna, che non fu giovine se non sul
finire del seicento,

La tradizione, almeno per molti racconti
dovra essere rotta; bisogna. in gran parte,
sien trovate pei bambini nuovi invenzioni
nuove, perche in mezzo a tutto questo po-
polo di Fate, di Mammadrae , di Romiti ,
di Greei di levante, di diavoli, qualche ma-
$0 avra portato delle idee robespierriane .
sansimoniache, le quali cagioneranno un gran
sobollimento in quel popolo, che fara le sue
glornate di termidoro, distruggera i suoi ca-
stelli incantati ¢ le non meno incantate Tul-
lerie dei re e delle reginuceie, che, con tutte
le loro dame di corte. coj Romiti. con i Prin-
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cipini del sangue , saranno decapitati con
piccole sciabole di latta dalle fabbriche di
Norimberga; e tutta la santa canaglia andra
cantando pei fiumi, per le caverne, per le
soffitte, per gli armadii, pei sottoscala , pel
focolari, pei teatri di marionette ¢ i magaz-
zini di giocattoli , il suo rauco ¢ terribile
Ca ira.

E anche a te, cara Cenerentola . per cul
io ebbi nei primi anni delle vere tenerezze
d’amante, stireranno il candido collo. I non
ti varranno né¢ le lunghe chiome, né il lam-
po degli occhi azzurrini , né " aver ceduto
alle voglic solitarie d" un poeta dodicenne.
Anche tu bisogna che ceda al fato, che quella
turba frenetica dei maghi dell’avvenire strac-
cerd le tue vesti ricamate con fila d"argen-
to, fard in pezzi il tuo trono di gusci di no-
ce ¢ dalla tua biga di madreperla saranno
staceate le farfalle , che saran vendute al-
'asta dai mercanti. i quali prenderanno il

posto del re.



54 GlUSEPP

PITRE:

Mi vien quasi da pi
ma che ci vogliamo f:

angere a tanto cecidio;
are :

[evoluzione sto-
rica bisogna che g;

svolga fatalmente . e
seacei 1 re fino nej loro ultimj ricoveri , |

magazzini di giocattol;

¢ le fantasic delle
comari. Ad og

ni modo, per
naio d’anni pyoj tu vivere, p
que la vita e,

un altro centi-
¢rora godi dun-
quando ‘sary giunta l'ora tua,
sappi pigliar la cosy ﬁlosoﬁcumcmc; sappi sa:
lir con dignita ] tuo p
Bristol ¢ morire ¢

parente Mari

atibolo di cartoncino

ome mori Iy {ya grande

a Antonietty di Lorena.






