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Alla santa imemoria di Pellesrino Ragusa mio padre.

G, R.M.



POEMA D’APRILL.

N,zl principio della mia giovinezza solevano
ogni anno, al tornare d’aprile, entrare nell’anima mia
aleuni sensi misteriosi, pei quali io potevo assor-
bire ogni emanazione tua, o santa natura, 10 sia
‘e venissero® dalle infere profondita della terra o
dal cielo, dove ¢ racchiuso il tesoro della vita uni-
versale, auelle emanazioni si convertivano in me

in care fantasie, in dolei parole. Nella quicte della

=)
notte mi pareva udire scendere ¢ salire la linfa
a4 traverso i fusti verdi, mi pareva vedessi muo-
versi sotterra le radici in cerca di nutrimento; sen-
tivo penetrarmi dal senso delle cose, ed avevo il
sentimento che il medesimo spirito, il quale facea
sbocciare i fiori, forar i bozzoli alle farfalle, can-
tare gli uccellini, visitasse anche I’ anima mia; ¢
come la madre terra assorbiva gli umori primave-
Ali e 1i convertiva in fili di erba ¢ in fiori, tutto

quel che a me si manifestava come suono, come pro-
fumo, come colore, prendeva entro di me calore ¢
vita di sentimento ed io potevo renderlo in tante
li urti della vita

pittrici melodie che pitt tardi n
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giudicai severamente con anima beffarda e consegnai
aun fuoco che mi parve onesto. Da quel tempo
in poi molte primavere giunsero ¢ passarono per
me inavvertite. To guardavo dalla mia finestra il
ciclo azzurro dove camminan dei corpi che sor-
gono a un punto e van gin dalla parte opposta. I
quel ciclo e quei corpi non mi dicevano nulla.
Guardavo la terra coi suoi fiori, il mare con le
sue spume ¢ le onde che rimpiceiolivano nell’umido
greto; salendo le montagne vedevo ¢li necelli che,
con la testa indietro, la gola gonfia, eran cosl
beatamente rapiti nei  loro canti, da non udir il
rumor dei mici passi; ma tuttocio non mi parlava

pitt le

oavi parole di una volta. Le foglic cadute,
le farfalle ¢ gli animali che morirono negli ultimi

g
freddi, la terra 1i riprende e da loro nuova vita.
Ma I" anima  umana non riprende gli avanzi delle
sue passioni; ed ero triste, Nella mia tristezza mi
restava. pero abbastanza  dolore a risorgere  dal
mio abbattimento ¢, avvicinatasi la primavera, dissi
questa prece: “ O ]‘71‘i1n:1\m1‘;1, madre dei fiori ¢
delle farfalle, o primavera, gioventit dell’anno , fa
che un’ultima volta Panima mia senta il tuo nume,
fa che vi shocei dentro ] fiore dell’affetto, fa che
termini finalmente ancor
tifica tutto,

o questo umidore che mor-
v 11 mio voto & stato esaudito.
Grazie, o nume oentile!

Qui comincia il Libro delle Memorie.



LADY MIRTALA.

Amu;nn il piroscalo ebbe gettato Iancora nel

letta, si

nostro porto e i marinai calarono la s

allaceio al parapetto della gran nave una ciovine

¢ bionda signora, che indovinai tosto doves
sere Lady Mirtala, che venia da Atene, donde mi
avea mandato, aleuni giorni prima, una commen-

datizia di un mio amico insieme a una sua gentil

letterina, nella quale mi pregava di andarla a tro-

‘o a bordo, per non farle passare le ore di noia

o i solitudine, che fan tanto male, quando si ar-

anima viva,

riva in un pacse dove non s conosee

Non ¢i cran altre nore a bordo, ¢ mi avvicinai

a lei con una cera interrogativa, che rese pii cl-
ficace la domanda:
— Lady Mirtala®?
Sy e lel?
Le dissi il mio nome ¢ la signora mi die’ la mano

come @ un veechio amico, e mi dic” i primi comandi
perche Valutassi a far passare in una barca le suc
valigic, Dopo che mi fui occupato della roba, pensat

un po’ alla padrona, quantunque avrel preferito di
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cominciare dalla fine, perche quella signora cra una
bellissima creatura, Non & permesso a un pocta
passar davanti alla belta senza ammirare; ma, dopo
comincial

che ebbi pagato il mio tributo all’esteti

a guardare quel magnifico blocco di carne ed ebbi

paura.
guitano

Vi sono womini che, a inverno finito, se
a star vestiti di lana, per timore che il freddo possit
tornare. Jo faccio talora come loro, Pero presi
coraggio ¢ dissi a me stesso: “ Lascia le tue lanc,
o veechio freddoloso; tu non puoi avere pitt paurd
del reumi che possono metterti in cucre tutle
queste Groelandesi dell amore. Sei abituato  ai
ghiacei, tu.

Del resto, io avevo la convinzione clic una donni
sarebbe potuta arvivare alle mic labbra; ma non
pitt all’ anima mia, che io credevo aver collocato
molto in alto,

Parole!

Ld ebbi paura di voi come st ha paura di un
fiume, che scende (a alte sorgenti ed ¢ grigio, pro-
fondo, ¢ schinma, e grida fra le montagne ¢, prima
di arrivare furioso alla vostra nave, ha dovuto di-
struggere molte  pile (i ponti, ha rotto molte
corde di chiatte ed hg schiantato pini ¢ querce

olo
gig

antesche, Vho immaginata assai terribile, Milady,

¢ avrel voluto fuggirvi, Ma, spesso, andando per

le vie, prima Lincontrare una persona, non so qual
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Lady Mirtala s]

forza misteriosa ci prepara a vederla. A me parcva
come se un’ora, un giorno, un mese, Un anno in-

nanzi io avessi sognato qualcosa di simile a voi, ¢

dicevo @ me stesso: “ To sono molto impenitente,

¢ nell’inferno meriterei il pin terribile dei tormenti;

non il fuoco, non le raffiche, che portano in giro
le anime degli innamorati; meriterei  qualcosa di

pitt; un casti piit severo, meriterei di essere con-

dannato per tutta Peternita a leggere il canzonicre

di monsignor Bembo e a udir la musica dell” im-

mortale Pacini,
Tutto quel che pensai di vei quella sera fu una
calunnia. Mi pareva come sc dentro le vostre bel-

liss

buon piz

> 11EeSS0 un

ime carni il Signore lddio  ave

zico di sale, molti grani di pepe ¢ qual-

cuna di quelle moscherelline verdi, che, ridotte in
polvere, fan vescicare la pelle; mi pareva come sc
un giglio molto aperto fosse il simbolo della vostra
virtit. 15, se voi ora mi domandaste il perché di
vi

tanta diffidenza, io, non potendovi risponde
farei un’altra domanda: “ Sapete dirmi donde viene
tutto il nero che ci ¢ nelle notti di uragano?

Avevo un bel da fare a volere sfuggire alla vo-

stra influenza! Vi sono impre che  paion

superficiali, quando mnon c¢i pensiamo; ma, s¢
volgiamo  uno  sguardo dentro di noi ¢ possiamo
averne coscienzi, si resta spaventati della Toro

profonditi.

| &)
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Iid io non sapevo staccare gli occhi dalla vostra
laceia dell’ovale pilt perfetto; ammiravo quel vostro

e la vostra

corpo, che avea certe curve di anfora, ¢

capigliatura, che torcevasi in cento serpentelli d'oro
ima. Se

sulla vostra froute, e sulla nuca candidis
la Venere dei Medici diventasse sonnambula, pen-

savo, Ie somiglierehbe tanto ! Iiro un grossolano

Osservatore pero, Mj accorgevo della vostra bellezza;
ma la honta vosgrea non luindovinavo, Fppure sarebbe
stato tanto facile) [1 fondo del vostro cuore si lascia
vedere come il filo che passa a traverso delle mar-

gherite di crisgalo, I'u codesto sentimento di dif-

fidenza che non fe’ cominciare il mio amore al ro-
Ii altri.

vescio (i quel che soelion cominciar tutti @
15 mi VErgogno con me stesso che la sola volt
nella mig vila che Polevo innanioraim Wi i
souitafo inveee

untanima ¢ poi i dque occhi, ho s

io sono

la veeehia cronologia, crdonatemi, amic

Wuomo o cyj Iy lelicita, fino a mesi or sono,
Manco sempre (j varola, 19 la mia scusa.

Sein quelle prime orve perd fui diffidente, ora,
in compenso, vorrei  starvi vicino, assistere allo,
svolgersi della vostra vita, sentirvi parlare, vedervi
cucire , girgp per la casa; vorrei vedere come fate

]'(,‘

MOsINg, come diventate severa, quando altri ha

Paudacia dirvi una dj quelle parole, che, dette

da me, vi fanno g wrridere amorevolmente.



A TAVOLA.

L piroscafo era entrato in porto nelle ultime ore
del giorno, ¢ Milady, inferma com’era ¢ stanca delly

altro desiderio che di andare

traversata, non av

a pranzo ¢ poi a dormire. I, dopo un’ora, le davo

un po’ di compagnia alla tavola dell’ albereo, Ave-

vamo di faceia una signora dal naso aquilino., Pare

oramai accertato che un naso di quella forma sia

un privilegio delle persone aristocratiche: un naso

simile avrebbe a disdegno di farsi vedere in viso
a una persona della plebe. Quella signora doveva
appartencre alla nobilta di provineia, Milady man-
giava di buon appetito ¢ non parlava, ma sorrideva

talora a udire tutte le huone massime che uscivano

di bocea alla nobile signora siciliana, massime che,

seritte in bella calligrafia, potrebbero servire pei
modelli di buona scrittura che si dinno nelle scuole
del regno. Peccato che io non abbia raccolto tutte
quelle belle sentenze! Un signore che le stava ac-
costo e che pareva in faccin assai sciupato, mica

daastinenze ¢ da pie meditazioni, cercava i en-
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trare nelle buone grazie della sua vicina di ca-

mera, vispondendo con altrettante sentenze virtuose.
Meno male che io non desinava; tutta quella virtit
mi avrebbe fatto indigestione! Come un geografo
insegna, mettiamo, la topografia della China, senza
essere mai stato in quel pacse, cosi quel signore
facea di tutto per insegnare la vig della virtit a

tutti i commensal; con cui presto entro in dime-

.

stichezza, ¢ di quella sua China morale sapevi &

memoria tutte le hell con precisione ammire-

vole, con una esattezza da ografo. Doveva esscre

un uomo di calda imm;: 1ginazione quello sciocco, ¢

doveva essere assal innamorato della ynora dal

naso aristocratico; difatti of sapea dare :11]«1 deseri-
zione della sug China quel che si potrebbe chia-
mare un vero colorito locale. Quell’uomo che sarebbe
voluto arrivare gl vizio per la strada della virti,
mi parve un tipo degno veramente di studio. Pec-
cato che 1’ abbia perduto di vista! Non vi saprei
dire quindi se egli gia mai arrivato a Pechino! Piit
volte mi stuzzico g parlare, ma io non volli dargli
retta e guardavo (j fuori Ia finestra il mare ¢ il
&‘i(:]O.

— IZ innamorato dell” azzurro 2 mi domando
@ bruciapelo, offrendomi ung sigaretta.

— Nog, ==

i risposi candidamente; — non sa-
prei che formare (; tulto  cotesto azzurro celeste

) 3 )
Comarmo; ¢ ip tlupp,l -1|Hmn'|111/.x, — Ma un po
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del medesimo colore in due occhi, pensai {ra me
¢ me, mi potrebbe fare impazzare!
Avevo allato un nobiluccio che rassomigliava

cosl.bene a Don Rodrigo, che parea come sc la

natura ave fatto un plagio al conte Manzoni.

II geografo della China attaceo discorso con lui,
si dava I'aria in quel momento di un uwomo che
abbia 1o spleci; ma era troppo imbecille per essere
ammalato di una delle malattic morali del sccolo

decimonono.  Figurarsi, parlando di politica col

geografo, disse fra le altre cose che gli dispiaceva

che i re vestano talora come noi altri mortali. Non
sapeva concepire il capo dello Stato senza i bottoni
d’argento ¢ le piume bianche., Proprio era uno di
quegli womini che farebbero una guerra in favore
di quei bottoni ¢ di quelle piume. Anche costui mi
ra e la Ger-

stuzzico a parlave. Odiava la Sviz
mania; avrebbe voluto distrutti quei paesi, ¢ mi

domando del mio parere. Gli risposi che i migliori
portinai ¢ i migliori formaggi vengono dalla Sviz-

zera, ¢ che 1 migliori sistemi filosofici ¢ la miglior
birra vengono dalla Germania. 12d o, signore, gli

dissi, so concepire la vita senza portinai ¢ senza

istemi filosofici; ma senza formaggi ¢ senza birra,
no, ¢ per cio desidero che Illa, quando diventera
un personaggio politico di grande potenza, vorra
farmi grazia dell’'uno ¢ dell’altro pacse.

Milady sorrise; anche 1"altra  signora dal naso
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aquilino sorrise

che parevan fagti di ferro arrugginito, C'c
due sig

P v denti
y lacendo vedere trentadue  de '

g a tavola ¢, fino che stettero zitti, 1).01(:1
calunniarli in cyor mio, eredendoli persone S(?l,‘lc, e
I'illusione poteva essere ragionevole, perche I'uno
avea difatti una fronge

paio o’

i Paltro un bel
assal larga e laltro u

. ; " B A o tanta lar-
occhi molto profondi. Mai perd tanta

: ey i€ B it nie
¢ tanta profondita credo S1sieno pii 1

j ‘ - n salva
tilmente trovat sulla faccia umana. 11 primo,

la modes ia, mi dj

5 Cw 10-
> di essere un filosofo studi
sissimo di Kant, di 11

e compagnia, 17, a tavola,
mangid un bel pezzo di carne che A tutti parve
dura e rimandarono indictro ; mangio alcune fette
di certo salame

belga, che si f
che parea fatto (i ferro;
1 3 adiavolerie.
starda, lormaggio, ¢ non g0 quante altre diavoleri
E tutto questo non 1

" portare apposta ¢

A 7 \ bl
mangio uova sode, mc

~ 2 ¥ g S——
- e daun’indigestione”?
gli domandai,

No, ho buono

stomaco,
— A tal ventrieolo tal cervello, — oli dissi.

= Perche mi djce Ccos1?
— Perehe ora ha potuto finalmente comprendere
perche lei studii tanta filosofia  tedesen e la dige-
risca. To ho un ventricolo e un
bisogno pasti me

dis

cervello che han

no duri. I altro  signore mi
salva sempre |

7y

a modestia, di ¢
d sala. Lo
and’uomo ¢ che c¢ra nato a Marsala. To

celebrita del ridicolo,

e ualcosa
come up

non - conoseeye quella
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e et et . — SR

Marsala ¢ patria, — risposi, — di un vino

cC

llente, ¢ ho sempre onorata per questo titolo;
ma, da ora in poi, I'onorerd doppiamente, giacche
ha dato i natali anche a lei.

Milady si morse le labbra ¢ mi fe’ segno di
smettere,

— Come? -~ ripiglio quel genio incompreso, =
mi paragona a un barile di vino?

15 stava per inalberarsi. Per calmarlo gli rispost:

— o credo che Siracusa si vanti pitt d’ aver
dato i natali al pii bel moscato che sia al mondo,
che di esser patria di Archimede. Archimede difatti
spreme dal suo cervello molta matematica, ¢ le cos¢
csatte,  signore, danno noia; ma dalle vigne si
spreme la gioia pin vera ¢ piit schietta. lo, per

csempio, vorrei dar tanta allegria al mondo, quanti

glicne ha procurato finora il vin di Marsala; Puma-
nita sarchbe molto piit riconoscente @ Me che al
fisico siracusano, il quale trovo che i corpi immersi
nell’acqua perdono molta parte del loro peso.

— Ed oh, — dissi sottovoce a Milady, — s¢ !
pedanti, i filosofi ¢ gl imbeeilli potessero stare
sempre  sott’ acqua, dove, secondo 1a verita di Ar-

chimede, pesercbbero tanto di meno!

Poi mi rivolsi al grand’uomo, ¢:

— St quietiy — gli dissi, — ’ho messa in

ar

huona compagnia; cerchi di meritare 'onore.
pag )

Ouei commensali eran  gid alla frutta ed ¢
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. - pom . . . Fpo e n Q.
entrati tutti pitt o meno in dimestichezza fra lor
¢ 5! 5 S1labi alle
Milady pero rispondeva sempre per monosillabi a
loro interroe:

zioni. Parlavan d’ arte, di mode, di
cuecing, di filosofia, di quistioni sociali financo. To
mi laseiai stappare, non so come, una distratta pa-
rola in pro delle classi poverc; ma quel don Ro-
occidentale della Sicilia, mi saltd

g i 3 1 Y )
sfuriata, dicendomi che in fond

drigo della costa
addosso con una
1’:

" . . an
mie teoriche cran quelle di coloro che non hai

nulla da perdere. Avre potuto rispondergli con

Heine, che io e tutti i miei compagni i’ Apollo
abbiamo da perdere in un commovimento sociale
pitt di quanto potrebbe perdere ogni magnifico im-
beeille, G avrei potuto dire che io amo le mic
inutili fant

» 1o musica delle mic parole pin di
quanto un tiranno proprictario ami gli aratri, le
ruote dei suoi opifici ¢ i frutti del suo podere. Gli
avrei potuto dire che gli uomini dell’ avvenire da-
ranno addosso anche

alla mia proprieta, strace

ranno i omici canzoniceri, i mici romanzi. Queste ed

altre coe

avrei potuto dire o quel magnifico scioceo;
ma, piuttosto che parlare con lui, mi parve occu-

pazione piu iale levar le lische

g 4 un  pesce
che Milady volle g ogni costo che jo mangiassi.
Quel pesce  era squisito, ed io lo mangiai dopo
avervi spremuto mezzo limone, In quel mentre il
mio don Rodrigo bevve il eaffe e, trionfante di aver

detto cosa che mi avea ridotto al silenzio, s alzo,

|
i
!
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A tavola 17

ando  alla finestra. Lra venuta la sera. Quando

¢hbi mangiato il mio pesce, mi accorsi che don

Rodrigo guardava con i suoi occhi ladri le stelle
(dargento che splendevano in cielo. Forse almanac-
cava una maniera qualunque di andare lasst a ru-
barle e metterle in corso come pezzi da cinque
lire. Restai solo a tavola con Milady, alla guale non
pareva bello quell’albergo.

— Domani, — mi dissc¢, — me ne trovercte

qualche altro fuori le mura. I7 tri

questa via.
lo amo la grande aria, ¢ non mi piace tutto quel
che ¢ triste ¢ buio.

Tornava dall’ Oriente: avea visitata la Grecia c
la Giudea donde era scappata via per tornarc in
Atene. In Palestina la vista del Calvario, del Gior-
dano, scuro ¢ fangoso, le strinse il cuore; ma nella
Grecia, U LElicona, Plppocerene, che corre fra riden-
tissime rive, le fecero tornare agli occhi il natio
50180,

— Tutto ¢ licto in Grecia, — mi disse, — quello

il pacse in cui vorrei vivere, Io sono pagana e

Lamate anche voi?

amo’ la gioi
— Veramente io non ignoro nessuno dei mate-
viali con cui si suol fabbricare la gioia umana, si-

oo ma finora non mi ¢ venuto fatto di riz

LA

su Pedifizio.
I un gaio pacse Palermo®?
~ Non ho avuto mai Poccasione di accorgermenc.

3
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— I quante mila anime fa?

~— Venite con un’illusione, Milady, che io debbo
distruggere. Qui a Palermo, come altrove, le anime
non sicontano a migliaia,

— Quanti sono i corpi, dunque?

~— Nou saprei; non importa il numero; vi bastl

sapere che sono assai,



II. RIE MORO.

™

EJ, tornando a casa, mi dissero che il mio pic-
colo womo avea pianto tutto il giorno; ma, quando
io lo andai a baciare, non piangeva piu; era im-—
merso in quella tristezza muta ¢ profonda che fa
sorridere coloro i quali non san comprendere 'a-
marezza dei piccoli dolori. 12 guardava, povero pic-
cino! un piccolo Re moro, che era lain terra, rotto
in due. Del crimenlese s’cra fatta rea una bionda
¢ graziosa monelluccia di tre anni, la quale avea
preso in mano quel piccolo re col suo bravo jatagan
di latta, le babbucce di rame, e vestito con una ma-
gnificenza veramente orientale. Tirando un fil i

rame, il Re facea molte riverenze, si levava il tur-

bante rosso con una mano, ¢ 'altra mano portava
al petto inchinandosi, tal quale i Re europei, quando
salutano la folla, che grida ¢ li chiama al balcone.

La piceola bionda avea voluto vedere il meceanismo

che avea dentro quel Re moro, sicche gli ruppe il
petto ¢, al posto del cuore, ¢i trovo un saltalecone
couna molla di acciaio.

— Stai zitto, figlio mio; non piangere. Anche a
; g
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te tocehera in avvenire 1 enda del

a medesima roe
piceolo Re moro, quando, entro al tuo petto, qual-
che altra fancinlla vorra vedere che cosa ci ¢, come
si formino certi sussulti, ¢ finira per romperti il

vuore e gittarlo 1i, quando avra

soddisfatta la sua

malvagia curiosita di donna. I tu, che piangi ¢ scl

tanto malinconico, perchie vna compagna di trastulli
hi fatto a pezzi un giocattolo, che cosa farai, quando
entro al petto i sentivai rotto in mille frantumi il
povero cuore?



IN GIRO PLEL MU

L: non avevo mai visitato il M ), per quella

indolenza per la quale si manda d’oggi in domani

tutto quello di cui ¢ facile aver notizia, ¢ spesso s'in-

veechin, si muore, senza aver avuto il tempo di

veder cose veramente degne di occupar Pocchio e

y

fors’anche Panima, Fu il domani dell’arrivo di Mi-

lady che, insieme a quella bionda e bellissima com-

pagna, vi entrai per la prima volta. Nel primo atrio

Lady Mirtala fermossi a guardare la Croce del e

0, ed era vicina 4 commove si pensando all’an-

tichiti di quel monumento, quand’io la disingannai
sulla faccenda dell” antichiti, dicendole che quella
croce non era antica ¢ che non sapevo anzi com-
prendere perche Pavessero portata in Museo.

Milady non cra molto forte in cronologia, ed io

le dovetti ricordare che I cccidio del Vespro ebbe

lwogo il dopo pranzo del 31 di marzo 1282, ¢ solo

nel 1937 sulla terra dove furon seppellite e ossa

dei nemici fu messa quella croce: — * L per-

che Phan portata in Museo dunque? , mi domando
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vedendo in ejg come uno strappo alla tunica della
archeologia,

— Non saprei dirvene Ia ragione, risposi, se non
lorse per mostrar aj foresticri che il popolo di que-
staisola ebhe bisogno di 455 anni per sentirsi placato
animo contro oli oppressori, e, allora solo, chbe

ctuore di imettere sulle ossa nemiche. ti segno i

pace e di perdono,

— Non ¢ up sentimento veramente nazzare
codesto,

— Ma ¢

veramente umano, risposi.



LI LAPIDI.

5
E . ——
4 mi fecero una grande impressione in quello

so0 atrio alcune lapidi sepolerali del sccolo de-

cimosesto. Trecento ¢ pitt anni or sono, su quelle

i alti e nei

lapidi 1 Fidia dell’epoca scolpirono n

si rilievi non solamente i ritratti delle donne o

b
degli womini, i corpi dei quali quelle larghe ¢ bian-

dei sacrati ¢

che lastre dovevano copriv nelle

ni, le decorazioni ine-

delle chiese; ma tutti i seg
renti ai gradi, che quelle creature ebbero mentre
furono in vita. 15 quelle lapidi rvitraggono Ministri
del Vicereame, Vescovi di Madre Chiesa, Principi
del sangue, ricehi signori e nobili dame, con fib-
bie nelle scarpe, spadini al fianco, cappelli con
piume, mitre, pastorali, anelli, larghi ¢ ricciuti col-
lari alla moda stuarda, e tutti gli altri simboli della
potenza politica ed ccclesiastica. Ma lo  stropiceio
dei piedi di poche generazioni ¢ bastato a smoz-
zicare , a rompere, ad allisciar di soverchio tutti
quei simboli di marmo, a cancellar le pompose

iscrizioni latine, che a quegli vomini nulli, ma po-

tenti, promettevano eternita di affetti ¢ di riverenza.



I quel Vescovo non ha pitt la mitra ricamata ¢ ha

perduto Pancllo, i pomelli, Te ciglia ¢ un po’di naso;

@ quel Principe di marmo bianco s'¢ rotta la coceia
dello spadone; quel Vicere non ha pit ne il sigillo,
ne il mento, ne il eollare inamidato, ne i bottoni,
ne le medaglic, ¢ la giubba guerriera ¢ diventata
una cosa assai liscia. T're secoli di stropiceio di

idee nuove son bastate

A smussare, a cancellar

quasi, a rompere legei, istituzioni, vecchi decreti ¢

pitt veechi usi, ed han fatto nel mondo morale la

s opera di distruzione che i piedi di sette ge-
nerazioni su tante lapidi di marmo.

12 commosse molto Milady una iscrizione cufica

sulla tomba di un Arabo , un tale che si chiamo

la-sin-ibn Alisibn liese e mori il ch 674 del-

Vegira, come a dire o’ 28 dicembre del r275. Certo

quell’epigrafe, mi disse, fu seritta dalla mano d’una
amante

¢, che dovea adorarlo e per la quale Ta sua
dipartita dovette es

7 re

cre una vera disperazione, uno

schianto, che un womo dj lettere, un pedante non
avrebbero

puto pensare nulla di simile.
La iscri

“

sione dice eos) -

15 sei allontanato  dy quanto in it cra P

caro agli occhi tuoi ; i lasciato 1l mondo ¢ 1ol

vitornerai finche Iddio 1o, ridesti e sue crealure.
r ; b o R
“ Nessuno spera vedert; pur tu stai vicno

I tno wiso ogni di s logora ¢ owni notte 'anor

pure b ap !

o non si svela,
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& Seenda sopra di te la pace di Dio, finche sorga
i oriende 1w sole; inche  tremoli wna vella el
'S

alti vand dell’arak !,

. Ah, ¢ assai difficile, disse Milady, che 1" oc-
chio di un pedante penetri sotterra ¢ sappla seguire
il lavoro di distruzione che fa giorno ¢ notte la
.i_

mano della morte sulla faccin umana ! 1o impos
bile che la sua fredda anima sappia sentire nella
solitudine ¢ nel silenzio 4’ una  moschea " amore

Quno spirito che non si svela! ma ¢ presente!



CECILIA APRILI,

D
l rima di uscire g quell’atrio, vestai pensicroso
avanti gl sarcofago i un’amabile ¢ bellissima de-
funta, una vergine, che sj chiamo Ceeilia Aprile.
atto in alto

Pel suo bel rigy vilievo, in un lato del

sarcofago | Iy del tempo  ha

mano avuto rispetto.,
che spaceatury (; occhi, che ro-
seno ! Mi s strinse il

che quella cary

Che line

di viso,
tondita (i cuore a pensare
¢ amabile belty sia passata dal
mondo 354 aypj prima del tempo in cui ¢ toccato

sarvi, Ol come,
©Mezzo innanzi o P aves
amata quel]
ridavo il colope d

& me di pag

se e

51 nato tre secoli

3}

incontrata sulla mia
4 creatura bianca, a cui

el capelli, ¢
guidato dally belle

strada, avreg

egli occhi e delle carni,

za delle sple forme scultoric!
E stetti, senzg
pezzo in tal sog

entrare nel

avcorgermene, profondato un bel

animarsi quella staty
sarcofago Vuoto, invit
dentro oy lei,
l’in\fitu, senza

N0, ¢ vidi anyj iy

armi a entrare o
chindermici 10 sognai di cedere al-
che mi vipe,
&:iill‘(f una pover

vibrezzo di abbrac-
senza che
ddezza qi

a morta ;

mi allontanas
da lei Ia sua fre

marmeo,



Cecilia Aprile .

&)
-

Mi sciolse dal mio sogno, nel quale sarei restato
immerso chi sa quanto ancora, quella mia britanna,
chie mi si venne a fermar allato a guardare il sar-
colago d’'un uwomo. II, chi sa, dissi tra me, sec co-
desta bionda signora non fa per quell’uomo del cin-
quecento il medesimo sogno che io ho fatto per la

Cerilia Aprile, che fu donna nel 1405,



UN DIO IN ESILIO.

-, Guar-
hl entrammo nella sala delle tervecotte. t
L ) - rovate
dando tutte le figurine di creta che furon tr ‘LL
y % . e statuette
U Solunto, pensavo agli originali di quelle sta

" % ti annt
srecamente belli, che dovettero, mol
innanzi all’ era vol

A citti
re, givar per quell” alta citt

ontaena dellad
sul cucuzzolo una scabra montagna
Conca " Oro;

sta a cavaliere
Uha montagna , che sta a ca
di due bej

3 ? . (eliziose,
golli e di due vallate larghe ¢ deliz

olauche di ulivi, ve
di palazzine ¢ corge

1

di ville,

di di aranceti, spar

. X ¢ che
da bianche strade, Pensarc

vie di quella

o

Gt = g@ @ TIicor
greca citlia furon corse ¢ 1
da tanti womini che furon

. . 1, mit
cost diversi da noy

le anime dei quali furono mes

a4 tante
sse sossopra da tal
sioni cosi calde @

e che il
ome le nostre! Pensarc
nome di ne

I

uo di loro si ritrova piit! )
la faceia mi g oscuro ,  divental piit t”‘u’uvt'
quando vidi certa divinigy egiziana, strappata all ;
dorazione dei figli (el Nilo, da un tempio 1,14;11(1“'
geroglific, da un altare pieno di fiori del loto, 10
nanzi al quale i sueor

. o ne o aslevano
doti vestiti di bianco sole
far 1o loro genufl

¥ o ., vate in
ont con le braccia leva
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alto, mormorando parole mistiche ¢ facendo gesti
simbolici.

Abituato a quel climi caustici, mi pareva come
se lo spirito di quel dio dovesse essere ammalato
di nostalgia e di freddo in quell’umida sala di Musco

siciliano. I mi parea che quel povero dio dovesse

sentire un gran rodimento a vedersi passarc innanzi
coi cappelli in testa, tante ¢ tante personc indifie-
renti, che non lo salutavano ¢ non gli dicevan pre-
ohicre ¢ a cui pareva brutto financo ¢ ridicolo.
Che lo possa comprendere non ¢'¢ in tutto il Mu-
sco che una sola testa di mummia, portata via dal

Cairo; ma quel cranio nero ¢ chinso in una ve-

trina, in un’altra sala, Come mi fece male la vi

di quel Dio in esilio!



NEL GABINETTO DI NUMISMATICA.

E
i pensieri melanconici , che si erano 1mpis
droniti dell” anima mia nella sala delle terrecotte,

sfumarono via nel cabinetto di Numismatica.

Non m’ irritai punto né poco a vederce conser
vate con tanta sciocea religione le fibbie d’argento,
che dovette portar sulle s

nullo de

, 0
sarpe non so qual uom
paronali

seeolis scorsi, ni certe te

custodite sotto i nitidi cristalli di clegantissime ba-

cheche; ma sentii un gran tuffo al cuore a veder
it - grandi armadi di noce tutti i conii € |
punzoni con eui nella Zecea di Palermo furono, per

pilt secoli, battute tutte Je gialle, le bianche ¢ l¢

rosse monete, con le quali furon fatte le compere

e le vendite in dugento o piit anni, In tutte quelle

centinaia di punzoni e dj conii messi 1ain fila, che
han la lucentezza dell’aceiaio brunito, io vidi Pori-
gine di tutte le infamic, di tutte le bassezze ¢ le
disor

, che corruppero le anime e i corpi di
tante ¢ tante generazioni dj uomini ¢ di fenmmine.
senza quelle monete

HEE

bianche,

che useiron gialle

manti di sotto quei conii, che oramai vivon
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Ta ritivati dal mondo dove {

o tanto male, non
vi sarchbbero stati né cortigiani, ne male femmine,
ne ipocriti, né sicarii, ne altra lordura, It da quel
eabinetto di Numismatica volai con la fantasia nclle
fredde e lunghe sale dell’archivio di Stato e lessi

uclle pagine gialliceic di tanti libri rilegati in per-

mena le migliaia ¢ migliaia di nomi, che non figu-

rano nei registri del disonore e della perversita
umana sc non per cooperazione delle figlivole di
questi conii, che con la loro voce metallica, squil-

lante, consigliarono mercati infami ¢ azioni nefande.




LA NASCITA DI NOSTRO SIGNORI.

Eu‘:l gian tardi ¢ dalla

o Pinacoteca passammo
appena notando un barbaglio i quadri, che sa
remmo andati qualehe altro giorno a vedere.

Seouna figurina i Michetti, disse Mirtala,
potesse entrare in questo Musco ¢ girar per que-
ste sale! Oh, che burla

andrebbe facendo a tante
creature, che cf guardano con oechi melanconici dal
fondo delle corniei oro.  All’ una direbbe’ certa—

mente: “ Vi mancan delle

ossi, Madonna, |, Direbbe
a un’altra: “ Tu non hai il numero giusto dei mu-
scoli; e T intreceio delle vene sulla tua pelle gial-
liccia calunnia

Un sol quadro ferme per

tutto il sistema della circolazione. »

un momento lil nostra
attenzione, Iiva un quadro rappres
della Nativita, Nudo, sopr
le brac

ntante la scena

aun po’ di bambagia, con

Lin croce, le guance carminiate, sorridente
un sorriso d’ un bhambino a tre anni, mica d’un
neonato, ¢ Gesit. In ginocchio gli sta da un lato
Maria, dall’altro ] padre putativo col bastone fio-
rito in mano. Allungano sul bambino le loro grandi

teste il bue ¢ Tasino e lo scaldano del loro fiato.
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—— Llartista, che dipinse quella scena, dicevo io
a Milady, non prese dal vero nessuno dei suoi per-
sonaggi. Del vero, a quei tempi in cui cgli visse,
sentivano tutti un  disdegno veramente epico, ¢
scultord, poeli, pittorl e tutti avrebbero creduto di
umiliarsi a badare a tanta miseria. Tutto bisognava
tirare dalla profondita della propria anima, ¢ il motto
cra questo: “ Idealizzar la natara, |, I, fino a trovare

nelle profondita della propria anima un viso di donna,

una testa di vecchio, passi; ma Partista volle tirar
fnori dall’anima sua anche i tipi di quei due erbi-
vori, che non somiglian punto a quelle bestie su-
perficiali, non idealizzate, le quali portan la soma
¢oarano i campi,

Innanzi a quel quadro sfumo ogni mia tristezza,
sbolli Ta rabbia, che avevo avuto nella sala della

Numismatica.

N



MARIA ANTONIETTA.

i ¥ M de »dio
In non 50 capire come mai nella sala del Me

‘ 3 s vetvp filato
0, sala in cui son tante parrucche di vetro file
anche un manos

ritto greco che era proprieti
di aleune monache benedettine, le quali pretendevan
vi si fossero tante volte posati i cerulei occhi dC‘“”
imperatrice Costanza (¢ vi son inolire alcune maio-
liche,

. 14
un bacolo veseovile o una vecchia campané

di bronzo), vi sia anche il ritratto di Maria Anto-
nietta di Lorena, la ey bellissima testa fu recisa
dal busto amazzonio il rg ottobre del 1733, velss
mezzogiorno, dal cittading Sanson, dopo 3oo annl

e giorni, cios a dire,

che il figlio del cardatore
di Cogoleto metteva j pi

: nell” isola di Guana-
dopo quindi che, secondo i pro-
sori di cronologia, 1’

hani; tre secolj
f

cvo medio era bello ¢ chiuso.

2 vowww sstita
Maria Antonictta con j capelli incipriati, vestit

di bianco, ¢ duta a un clavicembalo e tocea col

le dita affilate

1 avori di quello strumento, che
le era si prediletto nelle
stalgia della sua terr,

nos

ore in cui sentiva la no-
A alemanna. I, se io non co-
si il Direttore (j

quel Museo e non sapessi
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quanto egli sia un di quei conservatori che si guar-
derchbero bene dal far villania anche alla vedova
di Luigi Capeto, potrei trovare un pensiero beffardo

nella colloc,

zione di quel ritratto. Anch’io, ma con
diverse intenzioni, lo avrei messo a quel posto, che
a me non sembra chiuso 'evo medio, se non quando

per Luigi Capeto ¢ per la sua bionda signora fu-

rono spese dallo Stato le ultime 62 lire per le casse
di legno, lc fosse, i becchini e la mancia al prelo-
dato cittadino Sanson, il quale ebbe onore di af-
ferrare le loro teste pei capelli ¢, mentre gli occhi
siomovevano ancora ¢ le lingue si torcevano nelle
loro bocche spalancate, le mostrava al popolo dal-
Palto d’un palco parato a nero.

1 importante cosa la scoperta del mondo nuovo.
I corpi ebbero una prigione pitt grande; ma lo spi-
rito umano non ispazio pitt libero, per questo che
Colombo , tornando da lontano con le sue paran-
zelle, pote dave alla regina di Spagna ambra, moca,
caceao, resine, oro in polvere, sette indigeni di Cuba
¢ aleuni wveeelli impagliati. Mentre nella: cappella di
Barcellona i chierici cantavano il Ze Dewn, i dritti
feudali non crano abrogati, ne la scolastica finiva
di essere la filosofia ufficiale, né cran rotti i lucidi
strumenti della inquisizione, né un codice nuovo
promulgava nuove legei in cui fossero sanciti i
diritti dell’ nomo.

IY, guardando la bionda regina con le candide



2
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mani discorrenti sui tasti, mi pareva come s€ s

nasse il minuetto a tutte quelle figure mediocvall
di quella sala, le quali, quando ¢ notte, escono
dalle lors cornici, dalle maioliche, dalle bacheeht)
¢ ballano e girano ¢ si amano misticamente.

Maria di Lorena in quella sala medioevale € la

ove deviessere, ¢ al posto suo’!




UN EDUCATORE DI PAPPAGALLL

Ull giorno, verso gli ultimi di aprile, andai di
buon'ora nella grotta di Sasto Ciro con la mia bionda
compagna.

“ Le ossa dei mastodonti che crano in  questa
grotta furono portate al Musco Geologico della Uni-
versita, , le dissi. Pit tardi andremo in quel Museo.
15 poiche Milady mi fece qualehe interrogazione sul
valore del nostro Atenco: “ In tempi che non son
molto remoti, le dissi, venne qui in Palermo un
tale, che aveva insegnato a molti suoi pappagalli una
quantith di cose. Aleuni professori di giurispru-

denza ebbero una immensa paura. Temevan potesse

quellimpresario, fra le altre cose, insegnar a quelle

D

stioline verdi 1 sunti delle lezioni che, da anni
ed anni, ripetono dalle loro cattedre agli studiosi;
temevano avesse potuto proporve a S. I8, i Mini-
stro della P 1. la compera dei pappagalli per man-
darli a ridire quelle famose lezioni con poco sti-

pendio;  temevano infine che S. L. av

e potuto
accettare la proposta per ragione di economia, Avere

difatti dei professori che con due uova al giorno
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R SE————

¢ poche foglic di lattuga possono vivere, sarebbe stato
an assai bel guadagno per il bilancio della Pubblica
Istruzione, tanto pitt che T insegnamento non ci
avrebbe nulla perduto. Ma Pimpresario, una sera,
{u trovato morto avanti alla casa di una mala fem-
mina. Si disse che il luogo dove era stato trovato
neciso spiegava la cagione della sua morte; ma a
me nessuno pud farmi useir di testa la convinzione
che la mano del sicario che uecise quel povero uomo
fu armata da qualche mio amico che insegnava ¢
inscgna ancora qua  dentro un po’ di jus. Mentre
intanto quel povero diavolo aspetta di essere ven-
dieato in questa ¢ nell'altra vita, se volete visitare
quel Museo, andiamo pure. 1o Punica cosa che valga

Ja pena di essere veduta la dentro.



IL MUSEO GEOLOGICO.

M.cntl'c Milady girava pel Musco, io mi fer-
mai a guardare due cranii fossili, che sorridevano
il Toro sorriso senza gengive dietro i cristalli di
una bacheca , due cranii dalle mascelle poderose ,
dalla fronte stretta, dalle fosse nasali ¢ gli alveoli
det dentj pichi di terriccio nero. Uno di quei cranii
e d’un’ ¢py assai pitt remota, ¢ fu trovato in una
caverna, ingjeme a freccie e ad ascie di silice. I altro
cranio ebhe occhi invece che poteron godere della
volutta di vedere scattare un polverio di scintille
dal ferpg rosso ¢ battuto. Piit si va a ritroso nei
tempi ¢ piu si trova che, dictro una antichita, ve
“’—: S0N0 altre ancora pilt antiche. I2 pensavo: “ Que-
stuomo ¢y gird per la terra all’epoca del ferro,
4 .(l“ﬂl superbo disdegno dovette giundicare le armi
di chtra delle generazioni vissute prima di lui! Anche
m?l gludichjamo con pieta beffarda le imperfettissime
Plo'vc di quei primi abitatori della terra. Ma quanta
:li':‘s_ti‘/-ia in codesta pieta! A quelle generazioni
“Vatiche, pissose, raminghe, dobbiamo qualcosa.

L'y
Sung - g ) d 3 4
A scavyp la terra, un’ altra scopri le granaglie
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¢ la vite; questa  trovo

) altra il
metalli ¢ quell’ altra
" " " . N ] -imi1 seonl
fuoco ; un savio fissy ne geroglifici i primi seg

dellamore ¢ delly le

ge. IN euardando quel cranio
fervigno spugnoso dell’epoca della pictra, pensai che
la dentro ci dovettero essere. pensieri che el 1ego
ai nipoti ed arvivarono fino noi. , I7, di 5")3:”?
passando a sogno , pensai che, se quell’ womo di
cul avevo innanzi il eranio potesse tornare in vitd
¢ girar per la terra, a vederla mutata com’e, ‘1”]"7
il primo stordimento, in un’ora di silenzio ¢ q‘
meditazione, f{orge ricorderchbbe che nella sua pri-
missima ¢ imperfetta forma

nella sua  ragione

)
" . . . . . . e
originaria, come vago disegno o desiderio, com

s -y - o C
pensiero che non ha trovato 1Ia sua parola, com

8 e in
linea che nessuno o gy

ancora  saputo svolge
tutte le sue curve,  come massima su cui i le-
gislatori e i sacerdoti dovevano ancora meditare
vagamente, in confuso, 1

‘anima sua sognd qualcosa

di simile a quel che forma ora Torgoglio, il nostro

orgoglio. IT questa continuita incessante di un pen-
siero che perd

ura e passa (lil razza a razza mi com-

mosse e, considerando la vig fatta, mi sentivo legare

al passato, ¢, pensando al da fare, mi sentivo le-
gato allavvenire, ¢ potei considerare i secoli come
momenti, ¢ le generazion; morte e le vive, e quelle
che son da hascere, in parentela continua,



LA DIGITALE PURPURLEA.

Eruv:lmo in campagna fin dal mattino, Milady
era seduta in mezzo all’erba e, poiché a un tratto
io mon parlai pitt e diventai triste, mi domando:

— Che nuvola vi passa per la fantasia ?

— Voi forse, Mirtala, non comprendete come in
una grande campagna, dove si entra gai e spensic-
rati, Ia vista di un’erba dai fiori purpurei possa di
un  tratto farvi cangiar di umove. Seguivo  con
Pocchio una farfalla dalle ali picchettate di nero ¢
rosso. I quella farfalla ando a posarsi la sopra quel
flore di digitale. La vista di quel fore mi ha fatto
correre col pensiero a casa mia, dove c’era tempo
fa un povero vecchio che avea il cuore guasto, la
pelle della faccia e del collo cascante, i polsi agi-
tati sempre ¢ la testa vertiginosa. A quel buon
veechio devo la vita, il colore degli occhi, I'educa-
zione, e tutto. Ma egli era malato dj una di quelle
malattic delle quali non si guarisce pit, ed erano
i fiori della digitale che me 1o tenevano in vita. Io
benedico quando 1a vedo quella gracile pianticella
dal fusticino cotonoso , dalle grandi foglie verdi ¢

6
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dai fiori penduli e labbrati; ma divento silenzioso,
triste, ¢ penso: “ Chi sa qual disastro mi prepara
il destino in questo momento; chi sa se anch’io
covo qualche malattia; chi sa se potrd vedere in-
grandire mio figlio; chisa se anch’io avro bisogno,
come quel povero vecchio che era a casa, della
polvere di questi fiori purpurei per istrascinare la
vita qualche anno di pitt! | I per le disgrazic
venute e per quelle di la da venire, mi si stringe
il cuore, sento venirmi come un groppo alla gola
¢ piango amarissime lagrime che non vengono fuori,
ma mi cadono nellanima come acidi corrosivi.
OQuella buona creatura s’alzo, prese il fiorellino
di digitale, 1o bacio ¢ se lo mise fra i capelli. I'u
il primo segno d’affetto che ella mi diede. I quel
giorno non sorr

pitl.



LA QUERCIA.

)
I 4 invisibile mano della primavera avea rae-

sinstato i collari bianchi alle grandi margherite, le
cuffic verdi ai garofani sclvaggi, e col suo fiocco
avea sparso la cipria gizllfu alle antere ¢ messe le
acque odoriferc in tutti i busticini deile rose. Qua
o la il verde era chiazzato dal rosso vivo dei pa-
paveri. Avevo Panima aperta a tatte le impressioni
del mondo esteriore. Vidi un pavone che passeg-
giava SOpra un muro ¢, ad ora ad ora, guardava
in gitt la sua graziosa femmina con la quale era
in lite; poi spicco un salto, alzo la coda pesante,
Papri per mettere in mostra tutte le sue gemme ,
si avvicino alla compagna, le gird attorno scuotendo
tutte le penne in atto convulso, con moti che pa-
rean danza; ma Ja sua compagna non lo vide e
seguitd a cercare qualcosa per terra e a beceare,

[.a campagna era fiorita, la brezza non soffiava
piiy, ¢ tutti i fiori esalavano intensi profumi, che
restavan sospesi in quell’aria calda e ferma. I 'ul-
tima cosa che vidi quel giorno fu un vaso di terra

cotta aperto in mezzo. Nella terra di quel vaso era
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S

caduto, chi sa come e chi sa quanto tempo innanzh

4 . : 0
il seme di una quercia. 11 seme avea ”L“nOu]]dt

e ti
¢, quando Palbero fu eresciuto, ruppe con le for
i-
radici il povero vaso. I, mentre Milady mi s0rF
deva il suo sorriso allegro, io pensavo che vi 009

amori troppo grandi per le povere anime umanc;
¢, se vi germoglian dentro, finiscono col romperle:



SOTTO=IL CIRIEGIO.

liil in la, nella grande campagna ¢era un ci-
riezio. 1o a Lady Mirtala che domandommi quale
importante leggenda potesse avere per me quel ci-
ricgio, che wero fermato a guardare con tanta at-

tenzione: Sotto quell’albero io ci venivo a gio-

care vent’ anni or sono, le dissi: Ventanni! come
vola il tempo; cro allora un allegro e audace bam-
bino, €, Per cogliere 1 frutti rossi di questo grande
albero , mi arrampicavo sui rami ¢ pericolavo di
rompermi le ossa. Come si ris-hia la vita per poco!
Di quel compagni che solevano giocarc con me, al-
cuni sono morti, altri corrono il mare ¢ la terra,
della maggior parte non so pit nulla. Oh, come
sono diverso da quel che ero vent! anni or sono !
Quante amarezze ¢ quante delusioni! I, sotto
questo ciriegio, Milady , ricevetti la prima lezione
Jella esperienza. Allora la cosa non mi parcva
molto amara, pure strinsi i denti ¢ provai una
gran collera.

Lra la prima volta che venivo sotto quest’albero,

che era cosi alto per me, che ero tanto piceino! It
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NELLA GRANDIE CAMPAGNA.

I i in 13, nella grande campagna ol

shiam: visti
quel giorno molti hei pioj

pi, 1 quali parea posas
sero per esser dipinti, ¢ abbiam visto Inoghi ame-
nissimi in cui 1’ immaginazione si promettea mille
piaceri prima ancora i arrivarel. Milady s'era fer-
mata a contemplare ung grotta cosi scabra nella
quale la mia fantasia si

compiaceva di collocare uy
Sant’ Antonio clye

>, da ogni spaccatura, vedea |

ar
capolino cento teste bellissime bionde, che ras-
somigliavan tuite o Mirtala, ¢ mi pareva che il Santo,
questa volta, non resistes

alla tentazione, Arri-
vammo in un bel cantueeio di terra, dove
tudine ci circondava delic sue mute cares,
un ruscello, che veni

la soli-
. V'era
a gilt spumoso ¢ Iur:r,‘icnnt-;; ma
quietavasi poi in un letto

troppo largo per lui, e
liscia si riflettea come in un
terso specchio la ont

nell” acqua limpida e

agna ¢ quella graziosa ¢ ar-
gentea cascata, Piiyin 14 c'eraun po’ di bosco, mezzo
distrutto oramaj. Un tempo quel hose
Oh quanti brytt tiri f

questi borghesi ¢

o fu una ma-
raviglia,

anno all’ arte  tutti

1¢ vogliono cambiare in quattrini
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le legna degli alber selvatici, delle vergini cam-
pagne, delizia dei pittori ¢ dei poceti. In quel po’ di
bosco che restava, i fusti degli alberi eran cosi alti
¢ diritti che formavan come tante colonne allineate,
¢ in cima i gran ciuffi di verdura allargavansi ¢
faceano delle immense volte, donde era difficile che
stappasse un raggio di sole. Poi il hosco finiva; la
campagna si allargava in una pianura in cui il tap-
peto di verdura non era cosi alto che certe gobbe
del terreno non sporgessero grigie fuori da quel
verde. In un punto nel quale ci era tanta pace ¢
tanto silenzio, che parea di essere in capo al mondo,
Milady si fermd e mi chiese:

— Che nome date a codesto paradiso ?

Le dissi il nome e aggiunsi qualche noterella
storica.

In questa pianura fu combattuta , tre secoli or
80no, una battaglia feroce. Ia ragione della zuffa fu
assai {rivola; se non isbaglio, i combattenti dovean
provare con le armi non so che privilegio del loro
padrone, ;

Oh, signora, vi son campi di battaglia in culf
se I immaginazione mi porta innanzi le ombre di
coloro che vi han lasciato le ossa, jo mi metto
a ridere. C’¢ delle cose per le quali vale la pena
di gittar via la vita; ma per la glorjia d’un re,
per I’ onore di un vescovo o di un principe, non
mi farei pungere un dito. Vi sono campi di batta-
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lia qua nella Conca d’oro in cui giran la notte

b=}
ombre guerriere, degnissime di pieta e di

combatte in quei campi per istrappare un privilegio

onore. Si

4 un barone, per guadagnare un po’ di liberta di
pcnsicro, per mandar a gambe levate un tiranno, ¢
per queste ragioni valeva la pena morire. Anch’io
Lo immaginato per morirvi un terreno qua e la a
sobbe, come questo. Ma vi dovrebbero senza pen-
;;;lccllf, senza galloni, combattere i popoli per qual-
che cosa che non ¢ linteresse di un solo o di una
casta. Allalba, nell’ora in cui comincia la battaglia,
non vorrei cadere. Pretendo molto dalla fortuna-
Vorrei scegliere non solo il come e il dove della
mia morte; ma anche 'ora. Vorrei morire verso la
fine della giornata; quando potrei vedere i miei
compagni stanchi, trafelati far 1" ultimo sforzo e
slanciarsi , dopo dicci ore di combattimento , alla
vittoria. 1o mi pestino pure i cavalli allora. Deve
riuscire voluttuoso veder dalla parte dove stanno
i nemici scemar il fumo ¢ sentire che il rumor degli
spari si fa pilt rado, diventar confuso il suono delle
trombe non pitt ubbidito. Allora vorrei morire. 15
il domani, vorrei esser seppellito coi miei stivali, la
mia giberna e le mie armi, in silenzio, sul posto
della mia morte, per continuare la in eterno il mio
gran sogno di uomo libero,

Scusate, Mirtala; dimenticavo che di questi giorni
un  po’ malato ¢ non

7

io sono un po’ debole,
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Posso permettermi Peroismo di combattere per dieci
ore di geguito. Pensavo di esser forte come una
volta, Perdonate alla mia retorica distrazione, di-
strazione che ho del resto comune con la mia razza
italica, Il sangue non & acqua ¢ ci ha educati Ago-
stino Depretis.




IN CHIES

Miu madre , signora, andava a letto la sera
verso mezza notte e, prima di prender sonno, avea I'a-
bitudine di fare un po’ di lettura. Correva I’anno 1850
¢, in grembo a mia madre, succedeva quel miste-
rioso lavoro pel quale, mesi dopo, dovevo nascerc
io. Mia madre leggeva di quei tempi il poema di
Cervantes ¢ un po’ della pazzia di quel malinconico
cavaliere della Mancia mi vien forse dall’influenza
che quella lettura poté operare sulla formazione
del mio organismo nel tempo della mia incubazione.

Queste parole jo rispondeva a Milady che mi avea
con la sua buona parola fatta qualche osservazione
che suonava biasimo per certi viluppi nei quali io
entro talora per certi cecessi di generosita pin spa-
gnola che italica,

I%d entrammo intanto in una chiesa gotica. Nelle
deserte navate di quella chiesa in cui la luce scen-
deva attenuata ¢ gialliccia passando a traverso i
dipinti vetri delle finestre, il corso dei mici pen-
sieri gai restd come sospeso, e, guardando in alto,

dove i pochi meditanti guardano e credono di ve-
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——— S AN
dere le creature del]y loro fede, alzo gli occhi ¢
guardo ancl’ io in atto di aspettazione, come sC
dovessi vedere apparire qualcosa che non mi ¢
apparsa mai.

— Perche non pregate? - mi domandsd Milady-

— La vorrei fare una preghiera, — risposi; —
ma sulle mic labbra son sicuro mi si cangerebbe
subito in beffa, signora,

— Non sentite mai il bisogno di guardare in
alto ?

-— Si, anche ora ho alzato ¢li occhi ¢ ho visto
questo tetto a mosaico che ¢ veramente bello; piit
in su del tetto vi sono le travi, piit in su vi sono
le tegole e poi Paria ¢ le nuvole, e di la dalle nuvole
so che vi sono dei corpi che girano, girano in orbite
cllittiche. Studiai quand’ero bambino un po’ di cal-
colo; ma nella trigonometria non sono stato mai
molto forte, ¢ tutto quell’imbroglio di seni, di co-
seni, di parallassi, mi fe’ perder la testa. Io non
guardo pit il ciclo; ¢’¢ troppa matematica lassu, ¢
a traverso quell’intrico di orbite che fanno gli astri,
non so vedere il trono dell’Altissimo.

— Come sarei felice, se vi vedessi pregare!

— Ho pregato talora. Aprite le finestre, gridava
un pocta morente; fate entrare la luce. I¥ anch’io
ho gridato talora: Luce, o Signore, perche il sole
che ne effonde tanta non mi basta; luce per rischia-

rare queste molecole e vedere come diventano cel-
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lule; luce per rischiarare quest’ovolo ¢ vedere come
diventi uomo; luce per rischiarare questa massa
grigia ¢ vedere come si formi la impressione, il
ricordo, I’idea; luce entro quel mare perche io possa
assistere alla genesi dell’ amore e dell’ odio ; luce
perche io veda dall’altra parte della tomba. Nel gran
mare turchino, un uomo gittdo lo scandaglio, Mi-
lady; il mare inghiotti molte leghe di corda; e lo
scandaglio scese per quelle profondita buie e dense.
Dentro lo scandaglio furono trovate erbe ignote ed

animali ciechi. Pilt cieco di quelle creature marine
ssere. Luce, o Si-

¢ Puomo nelle profondita dell’es
gnore, luce, perche io veda piu in la dall’occhio,
pitt in la dalle lenti, luce perche io legga chiaro
dentro Pintuizione mia, o Signore. Aprite le imposte
prima che io muoia e, quando avro veduto se l'il-
lusione umana ha diritto di negare la felicita come
cosa venuta o come cosa avvenire, mi riprendano,

mi circondino le tencbre da ogni lato,
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F . : senoalsioni dello

_he cosa voglion dire le  disposiziont de
P . ' ‘oo friate C i(:' 1

spirito! Due ore innanzi in una buia e triste ch

: . Wit sbolezza
cattolica, dove ogni cosa & simbolo della debolez

dell’'umano intendimento, del torpore det s ensi, della
inutilita della vita presente, io tornavo al mio funcbre
sioco del dubbio e del rammarico. Ma, all’ aperto,
dove ¢ allegro il sole, innanzi allo spettacolo del-
I'womo che vince il fatto suo, io mi sento dif“POSt?
ad accogliere senza ridere la buona novella che gli

w a1 che la vita
womini sani ¢i danno, la buona novella che la v

¢ una cosa seri

1. Milady, sentite. o voglio rispon~
¢ foeeate giorni OF
dere a una domanda che mi faceste giorni ©

sono, quando m’apriste inquisizione sulla genest de

mio sorriso. lo mon ho riso mai di tutte quelle
piceole cose che fan diventar gai certi buffoni di mia
¢ vostra conoscenza, To non sono un uomo sollaz=
zevole, e mentre sorrido, convenitenc, sono uan
persona seria ¢ molto lugubre talora. Vo' aprirvt
I animo mio. Come gli uomini in fatto di gambe
non istanno tutti a un modo, ¢ v’ha chi procede

innanzi lesto, dritto, ¢ non si stanca che a variin”
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tervalli, ¢ vi sono invece di coloro che vanno di
mala voglia e zoppicando, cosi in quel cammino
che una generazione va facendo per sapere qualcosa
di pitt degli avi e per progredire non solo dal lato
logico, ma anche dal lato pratico, vi sono uomini
che vanno innanzi agli altri, uomini che restano
indictro, o stanchi si fermano. Son pochi i cervelli
che san dare un’idea nuova al secolo che 'aspetta
o che sappiano vedere fra idea e idea relazioni non
prima vedute, ¢ son anche meno coloro i quali pos-
sono intuire quai mutamenti debbono venire nella
vita di un popolo a cagione del mutamento di una
idea, Lbbene, Milady, che cosa deve avvenire nella
coscienza di coloro i quali appartengono alla scarsa
compagnia degli uomini che sono pitt innanzi dei
loro tempi? Una delle due, a scconda della loro
indole. O quegli individui sentiranno picta del loro
prossimo, ¢ diventeranno i buoni ¢ i pazienti apo-

stoli delle verita nuove, o, se di indole piit selva-

tica ¢ rissosa, si vendicheranno dei contemporancei
con lo scherno ¢ la risata.

Mettiamo il caso che io sia, come voi dite, un

Che dovrebbe avvenire dentro 1’ anima
mia? Ma, in piccolo, quel che avviene nell’anima
dei grandi maestri. A fare il confronto tra il vee-
chio che non vuol morire ¢ il nuovo a cui i pitt
non voglion dare il battesimo della vita, dovrei sen-

tire il bisogno di farc una risata. L arte di certi
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uomini ¢

simile a quella dei pioneri, ¢ un lavoro
di- demolizione quello che cssi debbono assumere,
sereditar il veechio per prepavar la via al nuovo:
ecco tutto. Ira il vecchio e il nuovo ci & Htuw.c
cisara sempre questo ducllo; fate che non vi .
¢ avrete la societa chinese, dove tutto & immobile
come l'acqua morta di un pantano. Han detto che
gl umoristi i quali assalgono tutto, leggi, istitu-
zioni, arti, filosofia di scuola, vangeli, ¢ fan le ‘:‘I“Cl"rb_‘
senza uecidere, sieno degli scettici. Non & vero. Chi
diseredita col ridicolo le idee vecchie non ¢ o1&
mente un critico, ma un filosofo che ha una fede:
La differenza fra lui ¢ i suoi contemporanei & que
sta, che egli ha una fedes

ma non ¢ quella dei s
contemporanci; quel che egli desidera non ¢ “lt_w.i
bia da farsi; la sua morale non & quella che ¢ 1L
i piazza, in cattedra, in sacrestia; gli womini des?
Pavvenire gli davanno ragione, .
Milady, non dite pitt che io sia uno scettico; 1
amo e credo, Se mi sdegno talora e se rido; g
biate carita di me e lasciatemi far Iapostolo a motl’—’i
mio. Tanto non saprei fare a meno di sondare (;g!ll-
profondita, di scalare ogni altezza, di penetrarc 1?1
pacita delle fronti, lo mi ci diverto a togli.cl'c ‘]"1
sacerdote la stola, al re la corona, al giudice “,
zimarra, ai soldati i pennacchi, alle dame di coll'o;
lunghi strascichi, e rifare ccliando tutti 1 1as!
namenti statistic

) Tyl 2!
dei regi professori di econo
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politica. Lasciatemi ridere; non so fare il viso tra-
gico, oli occhi terribili ; i miei scherzi talora sono
un po’ funebri; ma tolleratemi. Vi amo tanto. Non

vi basta? Via, continuiamo il nostro gjro.
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. . " = spirito
Avcvo Panima triste quel giorno ¢ lo spir

i entrai con la mia
disposto alla negazione, quando entrai con a
: H ot o doatal o
bionda compagna nella Fonderia Oretea. Restai con

le orecchic intronate da tutti quel picchi di mar

tello, quello strider dj lime, di seghe e quell’affan-

11050 respiro dei mantici giganteschi sulle loro forge.
Ma ¢ un allegro rumore per me quello delle arti,
¢ in ogni tempo la vista dj quegli uomini al cui la-

voro si arrende la materia pitt resistente mi rin-

franca 1’ anima che riacquista calore ¢ vita come

acqua battuta. F restai umiliato innanzi a  quegli

mommni neri, a cui uscivano dalle mani le

grandi
membra di una macchina di ferro o di acciaio. Uno
stantuflo somigliava up gran femore;
0SS0 come un omero
una tibia di mastodonte, 1T tutt quei pezzi, messi
mslunc, piantati con ¢

hiodi,
mangia carbone

un altro ergy
corto e g

gigantesco , come

fz\runno un mostro che

che ha un’ anima bollente
are e andar s

rosso ,
dalla passione dj and
dosi dictro, de

cmpre, trascinan.
ntro le montagne forate, sotto ¢ SOpra
¢ acque dei fiumi, iy mezzo a pianure ¢ g vallate,
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una sfilata di carri pieni di womini, di cavalli, di
buoi, di casse con arance, pezzi di zolfo, botti di
vino, sacchi di grano e quanto 'uomo ha bisogno
sia portato da un canto di terra in un altro. L nes-
suna cosa impedisce il suo andare. Se la neve ¢
alta sulle rotaie, ei la taglia, come punta di aratro
che apra il seno alla terra. Quella macchina di ferro
rende pitt servigi al mondo che ogni triste fantasia
di poeta.

Altri operai picgavano grandi lastre di zinco, che
dopo alcune ore, eran diventate delle cassette, le
quali, girando sovra una grande carrucola mossa
dal vapore, entreranno nelle viscere della terra e
porteran fuori fiami d’acqua, che faran diventar
campagna verde e amena la pit rude petraia.
Quegli uomini non fanno versi, ma san fare lc
ruote che rompono i marosi, 'clica che travolge i
mostri marini; non dicono la parola amara; ma
san costruire la palla che pud fracassare le corazze
delle navi nemiche. Oh, avran ragione questi uo-
mini se un giorno ci verranno a tirar fuori, noi tutti
venditori di parole, dalle biblioteche per istrapparci
alle nostre buic fantasie, se c¢i comanderanno di
smetterc una buona volta con questa musica di pa-
role, con questo rivangare memorie ¢ sentimenti di
gente malata per far canzoni che non possono
esser comprese che da una sparuta minoranza i

gente raffinata nei vizi, I2 legittimo, ¢ giusto che
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Al CAPPUCCINT,

ady Mirtala noy sapeva concepire come

mai
in un paese dove ci¢ ot

anto lume (j sole, limpidity
e liberalj montagne
ic e di pampini, gl
potuto immaginare

di azzurro e doye sull ol ¢ tanty
vicchezza (i fogl uomini abbiane
una sy triste e terribile
tura. “ Nemmeno nel

sepol-
mio pacse delle brume, .
Pinverno comincia in sette
{inisce appena in aprile, doye Pumidore, 1
mettono tanty desolazione nella na-
tura ¢ nelle anime , avremmo

catacombe cos) fredde, con 1e pareti tutte
piene di scheletri con le manj

diceva, — dove mbre ¢

a nebbig
color di cenere

otuto immacingre
1 t=}
a nicchie,

in croce ; con tuttj
questi bambini dalle cuffie bianche attaccate sotto
i piceol tesehi color d’uvorio, con tutte quelle donne,
che guardano cop le occhiaje Vuote
ingraticolati dalle loro ¢

Lady Mirtala

nelle nostre

ai finestring
asse di noce,

aveva ragione; Iy morte ¢ orrihile
catacombe siciliane, Tatta quelly mo-
stra dj femori, (i costole, di tibie ¢ (j cranii & cogy
Veramente macabra. Quei morti

hanno upy fisono-
mia, upy e

pressione  tutty propria, dolorosy el
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ady si fermo ¢ mi dis



A0 Cappuceind
e WO —e N
— Quanti drammi d’amore e di odio fra questi morti
¢ queste signore ineartapecorite | Se potessero sye-
gliarsit, 22 B disse altre cose, ma io non "udivo
Pill, perche ero entrato in un altro ordine d’idee a
guardare alcuni scheletr di architetti, dj poeti, di
medici, di scultori ¢ dj legislatori antichi, -
anche pitt byt
laggiit un uomo, che ¢ ancor

i quali
sembra diventine » quando vedone
adi questo secolo, Quei
veeehi cadaveri ef odiano, non solo per invidia delly
vita di cui godiamo, ma perche cf tengono in conto

morto mi domandsy . « Sel tu PAs-
sessore dei Lavors Pubblici, che

di barbari, U

) & quanto mj dicono,

a fatto djg

per islargare ung strada, |y struggere una

chiesa di stile, come voi dite, baroceo, alla quale erg

legata la mia famg ? ., Ouel povero diav

olo pensavy
a dal terre.
a Dio o dally lenta

Ma non passod maj per
testa secentistica, mentre fy
stanza di dye miserabilj

che la sua fama Poteva essere distrytt
moto o

o dai fulminj mandati (
opera del tempo; la sua
in vita che, alla di-
secoli
re tenuta in mag
ligione o (]t,’:ll’:m‘h]tcttnr
uomo che fy

Pigicne pubblieq
gior conto della re-
a 102020, Il cad
autore di yp
miasmatiche mi

potesse esse

avere d'un
& monografia sulle febbri
domand, se, per

che up medico, guardandg de
lenti

in cim a, ave

caso, fosse vero
ntro un tulg con due
distrutto g sua te

se orica sulle
malattie palustri, a cagione non pilt
alle stelle, ma g4 animalueei piccoli piccoli? ¢l vi-

attribuendone 1
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e

. . ]a cosa €rd
sposi di si, ¢ quell’uomo mi disse, %‘h,c le ;mnnnzi
impossibile ¢ non ne era persuaso. M'1 1c111u‘1 &l
tn pocta di un secolo ¢ mezzo fa, il quale, alta),
udito il mio nome (Milady mi chiamava ';1 \'0‘:‘,-1;;i %
mi guardo con cera ostile. Forse i nuovi arrive

. olte
) ‘o dicoreditato con M
avevan dovuto dire avere io discreditato

10 ar-
X . Aol a
> le sue poesic, che piacevano tanto ag

: aggiol
. s mi fece magg
cadi suoi contemporanei. Quel che mi fece

vola di
pieti fu un povero perfezionatore della scatola

pictra focaia, con 1 qual
Suoi- tempi. Quand’io tr
settino di fiammj

g 0 al
e si accendeva il fuoc

si fuori di tasca un €as
feri per procurarmi un po’ ’-1‘1}“0;(:
pel sigaro e vincere il lezzo che era laggif, ]JL:
guardd con certi occhi in cui si leggeva un grant

. . i avere il fuoco
fammarico. In quel modo cosj lesto di avere il

deva la rovina delly sua s
sipe

injo. Ma
catola d’ acciaio.

suase pero della

ok in-
superiorita della nuova
venzione,

i
; ; . racionevoll
I poveri operal sono sempre ragione
= [crmi sen-
anche dopo moepj, Coloro che resteranno fermi

pre nelle lopro veechie ¢

g P i del-
onvinzioni sono i morti d 1
i L ——— P el
dell ingegno e della aristocrazia d
Costoro non

€CoCo & ung

I avistocrazia
I alcova, converranno mai che il 1o
architettury ge
della nobilg
naturg

ir)t:(‘:\, che un uomo nudo
¢ perfettamenge uguale, in faccia alla
» A UN womo nydg della
non ¢ pitt upy 1

nate dopg 1’ 89,

-eadica
plebe; che Parcadic
i ,, ronerazionl
J0csia possibile per le generazio
¢ che con (

rgere tante e

¥ Q St1'0
ue pezzettini di vetrt
st possono

. e le
0s¢ piccole, vedute
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quali,
I

uscire

molti libri sono diventati carta da bruciare,

ady Mirtala per
allaperto, ginravo a me stesso per
saro morto, o ¢

corrente di tutte le

©, salendo la seala insieme a I

quando

‘e un cadavere che si terri gl
idee nuove, e che ammetters
come buona quella estetica, la quale verra a pro-
vare come qualmente questa arte che ora io faccio
¢ un'arte, la quale non avra pitt v

agione di esse; e
in avvenire, come Ia

monografia sulle fehbyi I
lustri di un Protomedico del

Da-

sicento, come la sea-
tola di pietra focsia dei primi anni di questo sceolo,



ELEGIA:

(\),.n:m',lw fammo all’aperto nella Selva dei mo-

naci che ¢ ora un piceolo cimitero, mi fermai in-
nanzi ad una lapide recente, su cui era scritto: Gia-
cinta. 12 innanzi a quella lapide pensai questa strana

cle

“ Oh se tu fossi morta cinque anni or sono, in

quei mesi d” inverno in cui tamavo di piu, forse

non avrei potuto sopportare la disperazione di di-

vidermi da te, ¢ t’ avrei seguita in quel viaggio

donde non si ritorna mai pit. Ma ora 'anima mia

non sente codesta vedovanza ed io resto indifferente,
non piango innanzi al tuo sepolero, come se non
ci fossimo conosciuti. IX pensare che abbiamo go-

duto tanto insieme! Con quali dol:i parole ti chia-

mavo, con quale foga baciavo le tue labbra ros
¢ il collo bianchissimo! Qual volutth sentivo nel
passar leggermente la mia mano sul velluto della
tua veste e sul velluto delle tue braccia! Stavo

lunghe ore a guardare le tue palpebre, che copri-
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e

vano ¢ scoprivano quei due globi d’indaco, cot le
grandi iridi nere. Quando entravo nella tua cap®ra,
con qual desio volgevo P'occhio attorno! Li in Wna
sedia ¢’era un corsetto vuoto, che serbava le cutve
delle tae spalle e del tuo seno; in quella polerond
Sera la camicia le cui maniche ricordavano le 1o-
tondita delle tue braccia che avean la flegsi bilita
di bei colli di cigno; e i guanti, ¢ le vesti, tutto
quel che ti apparteneva aveva un certo prof4mo
q vella
tue

che dava alla testa. Come vissi felice in
stanzal Come sapevi abbracciarmi con quelle
braccia pagane ed appozgiare il petto colmo al mio
per accendermi i febbrili desideri della gioving#za!
In quei momenti mi pareva come se la vita conin-
ciasse per me allora, come se gli anni vigsuti in-
nanzi non fossero stati che anni inutili o anpl di
preparazione a quelle ore felici. To sentivo il Diso-
gno di amare ¢ coi baci e con le carezze, ti diedi l'a-
Ma

che

nima mia tutta in una volta, in una scttimana.
son follic delle quali si rinsavisce presto; nodi
il caso attacca facilmente e non si sa per qual €&
senzi

gione, pitt facilmente disfa, senza lagrime,
ale

rammarichi. I., tu, bellissima creatura, per la gt
fui pazzo sei mesi, alla quale devo tante care dol-
cezze, tanti dolori che son diventate canzoni, te ne
sei uscita del mondo senza che nessuno si sia 46
corto di te. Oh, come si diventa estranci, con® si

muta di cuore! IY a me pare d’essere ingrato vers®
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la tua giovine ombra a cui devo tanto ¢ per la quale
NOI POSSO- CS5C1 GENerosn Nemmeno dvll"J]v‘”‘Uﬁm}H
di una memoria della cui durevolezza nell’anima 10
Pos
meta dellanima mia disprezzo
Paltra meti -

. o . . con la
e sicuro. Id io mi sento reo, ¢ €OM A

. nto
in questo moment
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[ ivin la, innanzi a una fossa poverissima, dove

non c'era che un mattone con un numero, la mia
czza crebbe di tanto, ¢ Milady mi domando -
— Che cosa avete?

— Nulla,

tris

L, giacche la mia risposta non la contentd |, le

dissi che, sotto quel mattone, c'era a dormire da
aleuni mesi un mio amico, la vita del quale {u un
triste romanzo. Lo conobbi a scuola; era un cuore
cecellente, un ingegno felice, un piccolo artista, Re-
stato orfano a rz anni, una ricca signora di pro-
vincia ne chbe picty ¢ 1o (e entrare a sue spese
nel seminario dei chierici, Ma ¢i non sentiva am-
bizione di diventare uno dei pascia della chicsa
eristiana ¢, tanto meno, di andare a finire, ignorato
da tutti, in una

stura pieve dj montagna, ¢, men-
tre 1 suoi compagni, in ginocchio,

invocavano dalla
Regina dei cfel

Ui favori della grazia, egli in appa-
s0gnava un paradiso orientale, pieno
preso perd dai paesi del nopd

renza divoto,
di Uri,

piecolo poeta non ammette

, berche quel

va che i capelli delle donne
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Toa T . i loro
potessero avere altro colore che il biondo e 1 :
5 5 / annt
occhi altro colore fuor che 1 azzurro. A 18 :
i e
i die

((_)' 1 L'l

butto la il collare e la sua protetirice

mezzi per istudiare quel che p

1 gli piace p
giorno in cui ottenne quella grazia, nei 510l g‘"”””h
occhi si accesero i lampi della gioia pilt 5(;111CLL:1\’
della fede pite viva, 10 quel piccolo artista veniva
su x‘osu.'), forte, contento che era un piacere X
derlo, Dal monds di fuori sapeva ¢
una grande effics

>

i entrare con
e

a nel mondo della coscienzity

sapeva descrivere con cgual vivezza 14,; passiom ch
o ok a . N Vi)
gl cominciavano a mettergli sossopra animd,

. i e v 5 i b
albe trionfali, e il mare che egli adorava; ¢ &

avveniva mai di render pallida un’ immagine, 1 freddo
R . . o 1
un sentimento, confusa una [antasia, Tuttt gli an

andava i T n
andava in provineia a veder la sna bencfattrice: U
amo lo ;u:(tompnguui,
Cefalit & un paese della costa siciliana a W
lirreno manda gli u]tnm baci. Quel paese now H

fa il

RN e ol mche
giro dell’ isola, si ferma un quarto d’ora & pocl

safo che

porto, ¢, quando & bonacein, il piros

: ) ] ) . b 2 o '( -
miglia dalla spiaggia per laseiare o prender v
0 .Ltun lo e Jacopo dovevamo pros

cap! dato 1’ ordine di tirar

\.‘;\lcttu, quando Jacopo mi disse: Seendiamo!
Cle

: Al B : ] Pl
raun’ultima barca vicina al piroscalo; le altre
St me eran di gia all

ire il vie

tano avea gia

ontanate. Io non dovetti far¢
uno g
storzo per comprendere che celi voleva 5u,lmu
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una signora, la quale 1o avea enardato sempre nclle

ore di viaggio che avevamo fatto. Quella signora

cra

vin una barchetta, che avea alzata 1a vela, e
quella vela, gonfia dal vento che soffiava opportuno,
la facea andare si velocemente che non pote esser
raggiunta dalla nostra barca, la quale andava in-

nanzi a forza di remi. Giunta I"incognita a ter

prima di noi, entrd in un legno che prese Ia via
della campagna. Dal mare dove cravamo ancora la

vedemmo scomparire dictro un gruppo di alberi.

Jacopo seguitd per mesi ¢ me

ad aver innanzi
agli occhi quella ¢

iosa bionda che il caso avea
sospinta nella sua via, per farla entrar poi in un’or-
bita che Paliontanava sempre pitt da lui. Qua ¢ 1a

nel mondo, incontrd altre creature o forse pitt belle;
ma non se ne accorse nemmeno.
Non ho saputo mai spiegarmi come avviene che

s’incontri una donng bellissima e, dopo un mo-

mento, ¢ bella ¢ dimenticata; se ne incontra un’altra
meno bella e non ¢f puo pitt uscir dalla mente o
ne facciamo una malattia,

Aleuni mesi dopo , Jacopo rivide Ta bellig

5

sima
bionda a un ballo, Quando le fu innanzi, impallidi
leggermente ¢ la invito pel valizer, le cinse con un
braccio la vita ¢, insieme a una ventina di coppic
che givavano per quella

la, si laneid nel turbine
della danza con la furia pitt pazza. lo 1i vedevo

andare e andare dj volo, turbinando. Stretti insieme,
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e

) paabs miedi ]gl
intrecciate, con i piedi fra i piedh be

L

con le dit

S wioine C
. O . ece cosl vicine
nocehi contro i ginocchi e le facce cosi

" ) . -nance di Jacopo.
1capelii di lei sfioravano le guance di J¢ "

quelle due ereature eran instancabili, av \.
di fuoco, le narici dilatate ed andavan 5‘3'”})](‘\,»1 si
loro corpi, dei loro slanci, del loro fiato pzuu{»mo
fosse fatto un sol corpo, un solo slancio, n'n .;11i
s0lo. Quando si fermarono, Jacopo fisso Bl,of

Quella
in quelli di Rachele o 3

“ Grazic!

e dis

e
i3 i oechi di Jacop©
sera non ballarono piit; ma ¢li occhi di J

o ]‘n
di Rachele

cercarono ¢ si trovavan sempreé le
mezzo alla folla. Allalba il mio amico cra SDW;\':;
finestre (] quella sipnora alla marina. Fi si sen i
penctrare dal ge

1

so delle cose. Gli splendorl

\ . i
laro agonizzavano nella crescente  bianchezzt f
» O
! o @ el
cielo; 1a marea cominciava a salire ¢ le acque,

agio
qualche ;

tma qua ¢ la, cominciavano adagio “’*l_ Pt
a4 passar la lineg dell’arena ¢ dei ciottoli gia ascitt i
che avean tucentezze metalliche. Leli aspettd ‘11“‘{_”10
minuti, guardands la finestra, Non ¢f erano attord

ilen-

che pochi rumori; nella natura c’era pace

zio, ¢ -T“"”l"‘ .

ndeva dal

Dopo

; L
sorbiva la serenita che

ciclo, perehe amore ¢ 1

azia delle grazie.
U momento, una fine
gnora Rachele, if
stituite ] saluto con un lieve cenno della testa:
anll'nmm'(: prec

g S i i affacclo
sioapri e vi sioafld

I si

y oli fu reé
acopo la saluto ¢ gli ft

s A - % cro
tutta I'anima di quel pov ]
2iovine: 1. ! o da
s1ovine ; ma, quando chlhe potuto vedere molt
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vicino il cuore di quella ereatura, ci vi Scopit tutte

la distanza aven fino all
tenuato o nascosto, ed el

le imperfezioni che ora at-
cun immenso dolore, Vi
¢ una perversita placida tranquilla serena, direi
quasi naturale, per uso della gente raffinata, ¢ Ia-
nima di Rachele ne era piena. Lppure era tanto
bella di fuori, Ma Jacopo non ey uomo che potea
contentarsi della contemplazione ( quella bellissima
creatura nella cui faceia Pagana non e¢i era pre

cupazione di pensicro, e cui sopracei

lia, le cui
labbra non avevano una piega ol
urto , una agitazione interiore, 9 cominein a sty
male, [ a da d

¢ rivelasse un

- sua non fu ung sventur

ramma; 1on
son quelle le sventure che fanno soffrire (i pite, 14
deale ha la sug tivannia, Ci fy un giorno, un’ org
della vita in cyj

fummo o sogn

ammo d’eg
in una data maniera,

cr felict
€ non

premmo. esser feljef

in altra guisa, I Ja OPO hon seppe cangiar 50810 ;
ma Rachele fing cop Pannoiarsi di 1y che un po’
bisbetico e domandava  cose che essa non copy.
brendeva: domandaya Pamore, SpPoso quindi un 510

a ridere. Ma |l riso,

N

0 parente,

Jacopo si mise
Milady,

una malattia del]
siomuore (i tisi, di s

a quale si myore

come
pinite o di

anemia. Se o {c

1
morto duc mesi

or sono &
tavola

anatomica i
avrebbe

un doftore SOpra una
avesse  fatin l'uutopsiu, mi
certamente  gindiegt, uceiso  dal troppo
ridere, Iopgy un sorriso ¢ altro | Jacopo | un bel

Lo
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o addors

giorno, bevve un certo liquore che lo
mentave di un sonno pel quale riposera cternamente
solto quel mattone,

Aveva 19 anni.

Qua in Sicilia, Milady , dicono le comari, che
quando qualeuno sta per morire, bisogna vids
i bicchieri, i vasi d’acqua che si possono tndsate
nella stanza funerale,  Quelle  comari credono e

Eb-

gonit

"anima, cadendovi dentro

) POssE annegare.

bene, se, come spero, fosse presente nella mia a
la d

a4 ¢ i i i ir Puse
onna che io amo, vorrei pregarla di seguir g
delle comari. Una vita mi par breve per certi el
Ty ST v 1 11 re C
lo desidero che Panima resti immortale, tanto 1"»th
possa amar quella donna per tutta Peternita. 15 dopo

o dl'C

aver adempiuto a questo ufficio, la vorrei preg

di non lasciar nuda dj fiori la mia fossa, com®
questa del mio povero amico.

Mi parve come se Milady impallidissc a quelle
parole,
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.
Qﬂﬂmlo furono passate aleune  settimane o

potei conoscere intimamente quella gentil suddita
di sua Maesta Britannica, mi parve come se Pamore
di un womo guasts come me dovesse contaminare
molto la sua beltd, Quell’ anima mite, serena, che
non avea notizia aleana di tutte le coge orribili che
sono al mondo, non so come non abbia sentito

repugnanza per an vomo, il quale non h

a pitt forza
d"impeti, non ha fede, e serive versi in eui celia di

tutto quel che essa crede, dell?

amore, degli angeli, d;
Dio, un womo ingomma che nella sua arte ha SOP-
presso le belle giornate ¢ 1o schictte ore di gioia. 1
avrei voluto dirle: “ T, pace del vostro cnore, Mi-
lady, fuggirchbbe nella mia stanza dalle cui
pendono chiusi in quadri i

le quali non han 1

pareti
ritratti di certe donne,

a ingenuith di quella santa o
buona madre innang a cui ogni sera voi dite
le vostre divozioni. Andate, scguite la vostra via.
Nati in patrie diverse, noi non dovevamo conoscerci
mai; ma se i fati ¢i hanno per ironia sospinti nella
medesima strada | fate |

forza ai fati, fuggite. » Ma
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S

i ome 1a
un’ora buona passa presto per le anime gom(.‘

; e ; Ahhra i
mia, ¢ le parole mi si cangiarono sulle labbra

questa domanda:
. " \ 1 4 anpt 1
- E che cosa avete fatto in tutti questi an!

cul non ¢l Hl‘[\]llf) ("JHH,‘}CiLlLi/.}

— Sono andata a scuola, sono andata in chic
to infelice;

a alla finestrd

ma

ho studiato musica, sono stata mol

tutte le domeniche pero mi son me
per aspettare se passasse quell’uomo e io do\’c\"i?
amare davvero, ¢ che sapevo doveva avere ! sipell
biondi, gli occhi grandi, la faccia pallida ¢ e 1‘L'L)HFC
tutti coloro che 10

larga; ¢ che non era nessuno di
ne

cosa

avevo fino ad ora incontrati, It voi che

avete fatto dei vostri trentaquatiro anni?
— Mo studiato molta metafisica , signordy ho
bevuto molta birra, gnadagnato ¢ spesi molti quat’
trini, mi son fatto bucarc la pelle tante volte, ho
fatto dei versi ¢ v’ho cercata pel mondo ¢ ‘IW‘”"{“
finalmente vi ho vista ho detto: * Jo quellaly

— 2 non avete mai amato altre donne?
Ne ho conosciute molte; poche ne o amatc:
— Di nessuna serbate un dolee ricordo?
—  Sentite del Nilo
mangiano uova di coccodrilli, ¢ in Arabia son9

molto ghiotti delle nova dej serpenti ¢ i friggon?

certi popoli della vallata

con grasso di tigre, che ¢ il loro migliore hurro.
Ibbene, tutte le donne che io ho amate usavano

la cucina ¢ leosa dell’in:

i e Paraba sicehe qua
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3

dole di quelle graziose bestic era entrato nelle Toro
anime sotto forma di nutrimento,
Tutte?
— 11 Signore lddio onnipotente deve avere una
1

1 fantasiaccia, Civuol proprio il suo immenso
talento  per non ripeter

i mai nelle opere della
creazione, Nessuna delle migliaia ¢ migliaia di vi-
pere che, da tempo immemorabile, ha create puo
dirsi che sia completamente upuale o un’altra. Ip-
pure le mic innamorate hanno avuto tutte una somi-
glianza perfetta fra loro, Quando feei all’amore con
Pultima signora, aleuni mesi fa, mi pavve di tornare
addirittura all’amore della mia prima amante, tanto
a quell’altra sia

falsith dell’ anima. Co.

costei era maledettamente uguale
nelle menzogne che nella
nobki un Mare

leva

5 il quale tatte Je volte che vo
cangiare il servo, tencva quello che

avea; ma
gli cangiava il nome, perché era persuaso, ed aveva
ragione , che, a cangiarne

cento, sarebbero stati
solamente diversi (i nome. Anch’io avrei dovuto
Ula mia prima amante ¢, ad ogni brutta
azione, ribattezzarla coi

sono state le

tener in cas:

nomignoli dj coloro, che

regine del mio cuore dopo di lei,
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C/umincinsl.c molto presto ad amare? mi do-
mando Milady.

— Qui in Italia cominciamo tutti assai presto.
Sentite, Dieci anni fa, una triste mattina di novems-
bre, mentre il professore di Codice Penale era sa-
lito sulla cattedra e gli studenti vecchi e nuovi erano
giid ai loro posti, s’apri la porta ed entrarono nel-
Paula due giovani. Ivano i figli di un veechio ma-
gistrato. 11 maggiore avea gia preso la sua laurea;
ma veniva ad accompagnare il fratello pin piceolo,
tanto per non lasciarlo entrar solo nel bailamme

universi

wio. L’uno pareva il tutore, 'altro il pu-
pillo. Si rassomigliavano molto quei due sciocchi,
non solo nella faccia, ma nell” aria, nella toletta,
nel modo di camminare. Tutti ¢ due avevano due
soprabiti neri fatti in erescenza, abbottonati, ed
avean dei colletti larghi con due cravattoni secondo
la- moda di cento anni fa. Le loro camicie erano di
un taglio impossibile, col petto gonfio che sporgeva

nel modo pitt goffo fuori 1o sparato del panciotto,
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Irano diritti, camminavano a pause, HI)PO‘:\B'““"]L’S

a ogni passo ai bastoni, che portavano ipnanzi .COU
le braccia distese. Appena entrarono, un mio amico,
guardandoli, disse tosto a voce un po’ forte:

“ — L’Ambasciata Giapponese! —

Tutti quelli che udirono quel tocco felice SCOP=
piarono a ridere; rise financo il professore.

Ebbene, il pitt giovine dell’ Ambasciata era inna-
morato. In Sicilia cominciano ad amare presto anche
quei tipi. I peggio era quests, che la fanciulla alla
quale egli chiedeva aiuto per la riproduzionc della
specie era giusto quella che, di quei tempi, amavo
io. Non avevo molta fede in quell’ amore, perche
quella fancinlla, aleuni giorni innanzi, mi aveva
dato un anelluccio d’oro, ed io lo avevo perduto,
cosa che era stata per me di cattivo augurio; sicche
la rivalitai di quell’ Ambasciatore mi facea grande
paura. o, che ho perduto ogni fede, non ho po-
tuto perdere quella nei presentimenti ¢ nei cattivi
auguri,

— Come perdeste quell’anciluccio? mi domando
Mirtala sorridendo.

— La cosa andd cosi. Ero in provincia, in un
pacsello vicino al mare ¢ che ha accosto un fiume
nelle cui acque tutti i giorni mi tuffavo, ¢ su—
Pino, con la faccia al sole, portato dalla cor—
rente, mi godevo, nell’ arsura della grande state,

le fresche acque delle sorgenti, che mescolandosi

)
.
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barevano uggiose e malinconiche in
gran calma meridiana, T

mictitori, mj
quella I" augurio fu cat-
tivo davyero,

Io son padrone dj ridere dell’ Ambasciatore Giap—

bonese, della sua eravatta e del suo fastidioso cer-

vello di giuspcritn; ma per la nota faccenda della
riproduzione della specie egli allora pote  beffarsi
di me,



LA FABBRICA DELLE PERLE.

Vﬂ]cte dunque, Milady, che io seguiti- 4 par-
larvi di tutte le mic Eve? Pensando a loro, torno
con la fantasia a un grazioso paesello che sta &
cavaliere di una montagna elvetica, ¢ si specchia
nelle ehiare ¢ smeraldine acque di un lago. Ci son
vissuto aleuni giorni in quel paese, bianco di neve
dell’anno. Le creature nate lagstt non
lia

per otto m
potrebbero trarve Ia loro esistenza dalla famig
ono tusta 12

delle crbe ¢ degli animali, ¢ usulruis
silice, la potassa, I'allume ¢ l'ossido di piombo di
quei monti, ¢ campan la vita fabbricando perle ©
diamanti falsi.

In un opificio costruito di legno ¢ mattoni cn-
travano la mattina e uscivano poi la sera @ suon
di campana un centinaio di giovani ¢ belle operaic.
Di womini ce 1’ era li dentro tre o quattro sola-
mente, avanti una rossa fornace, dove bruciavano
blocehi di carbone di pictra. Le operaic eran sedute
presso aoun tavolo ed eran tutte intente al lavoro.
Ognuna di esse aveva una lampada ¢ soffiava coll

un piceolo tubicino di eristallo i elobetti di velro,
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SO
¢, mentre erano ancora molli pel calore
scenti, cercava di dar loro tutti i rilievi o
di aleune perle fine, che avea a

¢ iride—
le forme
modello in certi
cleganti astucci di velluto nero, Altre operaie riem-
pivano i globetti dj gelatina, altre 1i coloravano
in guisa cle avreste proprio giurato che quelle che
an perle venute dal mare entro

ostriche che ne crano state inferme.

fabbricavan 1t er
delle

a
— Solo le donne han Ia pazienza di far questo
> il dircttore della
fabbrica, accomp agnandomi per  quelle
ziose ¢ pulite,

Eve,

lavoro di falsificazione b i di

sale silen-
E ora, dovendo parlare delle mie
quelle pavole, non so perche, me le sento
surrare allorecchio con suono beffardo.

S8




L7 ORTOLANA.

Mi pare, disse Milady, che voi-siate ancora
infermo. della memoria di quegli amori.

— No, signora, le risposi, pochi giorni or sono
P'anima mia chiamo 'ortolana, la Ragione, ¢ “ Sra-
dica, pia ortolam, le d’ssi, sradica quest’erba, i fit-
toni della quale s’insinuano cosi profondamente ¢
mi fanno tanto male. , L’ ortolana guardo Ierba,
coperta di fiori dai succhi velenosi e corrosivi; poi
si chino ¢ con le forti ¢ ossute dita afferrd pel cespo
Perba velenosa ¢, nel tirvare, strappo le foglle, ruppe
i fiori ¢ un po’le radici; ma il fittone rimase piantato
dov’era e Dbisognava scavare molty, mettere sos-
sopra Panima per tirar fuori quella grossa radice
che era si profonda ¢ mi facea tanto male.

Ma il lavoro che Portolana non seppe fare, Pavete
fatto voi e cosi bene con le vostre candide mani, che
10 posso oramai parlar senza amore ¢ senza odio
di quelle creature, che mi fecero tanto male nella
vita,

— Mi sembra pero che sieno state molte code-
ste creature,



Lortolana
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3 i W 1 1are! . .
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azione (i quel
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gran re

io che non ho, ne invidio 1a reput
7o O sei gpa
" are?
I nte. Non vi pare? " )
- g il fatto compiuto dissc Milady g0,
settiamo il fatto comy , dis :
— Accethia
1‘idcﬂ'-10‘



MITRIDATI.

1 assaron

li anni ¢, quando 1" amante del-
I" Ambasciadore Giapponese venne a picchiare A3
Mascio di casa mia, io non Paspettavo pil, ¢ i X8
messo a - leggere uno dj quei volumi in cui son®

narrate le gesta di quell’unico popolo, la storia ¢
1

arsi interamente d'un’animé
lo.
fei

1

quale puo imposse:

d

wla dalle miser

¢ di questo piccolo mont

2evo come qualmente Mitridate, il sesto €

re di tal nome che abbia messo il piede sul re?
trono del Ponto, perdurando nella sua idea di nott
lasciar fare | p:tdi‘uni in Asia ai ladri del mondes
o ed aved

ai Romani, ayer i
t Romani, avea messo su un nuovo esercit

\'il]t') Ser ‘i OOV 1 X
ertorio. Ira an giorno afoso

state. Quando 1a signora entro nel mio salotting i

502 aveva ; i i i 5
polo, aveva ancora in viso le picghe dcl e
sprofondo in
oy 1.6 1 i
guanti, il cappelluceip e, fra scherzosa ¢ triste
domands che avendole rispo*t?
: (
" . ) . . . 5CE U
a storia di Mitridate, non leu:vu,nd
se &

N . . v « [ iad
una poltroncina, gitto in una ”(’dm}
m!

cosa leggessi. It
che ltrg‘r;evu ]

quel sionore i mi
| SIENore nemmeno per sentita dire, si !
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ridere e voleva sapere notizie di quell’eroe, il ro-
manzo del quale mi interessava tanto.

— I un erog, le risposi, che lascio agli nomini
il migliore insegnamento che vomo al mondo abbia
lasciato; un uomo che, fin da bambino, si cra abi-
tuato ai veleni, un uomo insomma che io cerco di
imitare come so ¢ come pPoOsso.

— Mangi dunque dell’arsenico? mi domando ri-
dendo.

— No, faccio all’ amore con te, ¢ sono oramai
abituato in guisa tale a questo veleno dell’anima,
che esso non mi pud pitt uccidere e, quando tu
tardi a venire, ¢ io indovino forse la cagione del-
P'indugio, invece di battermi la testa al muro, inveee

di piangere e di disper

rmi, piego la fronte sopra
un volume, medito e mi scordo di te, perche, prima
di ammazzarmi;, ho an

a qualche altra risorsa,
— I” mai ¢ venuta a visitarvi la felicita?

— Anni or sono era venuta. Il caustico sole del

le avea annerite ic carni. Avea un
ituccio fine, diafano, reticolato come le ali delle
libellule e dello stesso colore della sua pelle. Quel
vestituceio non celava nessuna di quelle curve che
tentava di coprive, ¢, sotto quella stofla leggiera, si
vedevan correre i brividi sulla massa delle sue carni.
Quando la vidi la prima volta, avea una collana
come quella del ;

forate ¢ infilate

; 5 oLt
le zngzare, fatta di monete d’ oro

in una fettueeia rossa, Ave: anche
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4 & 5 . e
due braceialetti di vetro, delle paglinzze d’argento
’ savalle
nelle gonnelline, che, nella danza sovra un cavallo
color di micle, scoprivano delle forme poderosc

A fatalista delle orientali.

w

Avea negli occhi la fis
Se fo

e andata nell’ alto E

itto, io credo che 1

su0i ocehi avrebbero cercato di leggere negli astih
nell’avvenire, nei gerozlifici.

Parlando di lei mi torna alla memoria certa mas=
nella sua follia, si dava

saia la quale impazzo ¢,

I occupazione di cangiar ogni giorno 1" ordine 2
sa. Al posto del letto metteva il cas:

scttone; dove cra un armadio metteva un tavolo.

mobili della ¢

ser malata della

I’anima di quella signora dovea e

medesima infermiti; il mio amore  difatti che un
giorno si trovava nel suo inginocchiatoio, un altro
giorno 1o collocava nella sua aleova, Un giorno
poi lo mise dentro di un forziere. To sono pocta, ©

quel posto mi d

rustd; rimasi per qualche giorno

come quell’ ubbriaco che si mise a piangerc und
volta che gli si ruppe la bottiglia. i non pensavit

che nelle cantine et son sempre nuove botti, vuo-

tate le quali, e vigne daran s

:mpre altre vendemmi¢
per viempirle. Tutte le bottiglic d” amore Nt

rotte. Milady, ho molta sete; datemi da bere.



MARCIA FUNEBRE DELLE MARIONETTIE.

[ )zltcmi da bere; parlo di cose oramai tras

e ])U.

5o invitarvi a una cerimonia funchre financo.

Sy, voglio andare a seppellire codesto amore, che

fu il pit serio che io abbia avato in quella parte

della mia v'ta in cui-voi mi cercavate in tutte quelle
cittai dove jo non ero., Non ridete se col mio ber-

retto di pazzo mi vedrete andar dietro a un feretro

o infilare un cimitero. Seppellire i morti, oltre all'c

sere un pio ufficio, ¢ anche una cosa igien
queste solenni cerimonie ¢ di prmnmuticn che sia

suonata una marcia funebre. T pin profittano della

marcia che Enrico Petrella scrisse per I’ amante
della signora Jone. o una musica bella; ma questa
volta non serve. Mi sembra pilt adatta alla circo-
stanza quell’altra che il signor Gounod scrisse per
wna povera creatura di legno, che, dopo essersi rotta
una gamba ¢ la testa, fu dalla compagnia delle ma-
rionette condotta all’ultima dimora, Inviterd i miei

amici a venir dietro al carro funchre; non sono

personc gravi ¢ avranno bisogno di molta cipria
¢ di biacca per simulare la tristezza che ¢ neces-

| 521
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v 3 0 e A # cawd eavl e
saria in simili cerimonie. Persone assal gravi!
Lo g " S\ :

conosco assai fra le tre aristocrazie dell” alcoviy

o Ahhastanza
della banea e della bibliote ma sono abbastan?

ca

. . . ; So B
sciocche per venire a sanzionare con la loro P '

e e ci
senza, anche dopo morto, un amore in cui non
fu il consenso della Chiesa ¢ dello Stato.

o N\ e
Quando saremo fuori di porta, io stesso dird a

cune parole di commiato sul feretro dell’ estinto,
¢ fard saperc ai presenti cd ai posteri che egli €78
un bambino di t:hiqnc anni, nato di buona l':nnighut
Dird che nei primi mesi della sua vita si nutrl ‘F'
latte come tutti i bambini; ma venuto su grandi-
cello, per una malattia che lo colse, avrebbe avuto
bisogno di alcuni farmaci presi dal regno minerale
¢, poiché certi minerali costano troppo, per man-
canza di cura, poveretto, dovette soccombere: Re-
quttem wlernam dona ef, domine, el lnx perpetud

lueeal er. Amen.



[ AMANTE DI PIETRO NOVELLL

i)

I erche sicte venuto cosi tardi? Dove sicte stato
finora? mi domando Milady. Iid io le dissi: “ Dopo
tanti mesi che non ne passavo la soglia, oggi, verso
mezzodi, sono entrato nella cattedrale. o fatto un
giro per le navate e per le cappelle ¢ ho visto la
mia bella innamorata di un anno fa, e mi ha guar-
dato con gli ocehi malinconizi, Meno male che non
1\

qualche scandalo ¢ sarebbe caduta in convulsioni

¢ una creatura fatta di carne: avrebbe forse . fatto
vedendomi. L’innamorata della quale vi parlo abita
nella prima cappella a destra nella navata  della
nostra santa patrona. Nacque in Palermo nel sc-
colo decimosettimo e le fu padre il gran pittore
monrealese , Pictro Novelli, che la vendt per po-
chi ducati ai preti della cattedrale, i quali la miscro
sull’altare in quella cappella che vi ho detto. Molti
credenti vanno a dir le loro divozioni innanzi a
quella bellissima creatura, che non fu altro se non
Pamante del pittore, il quale la lascio immortale
in tutti i suoi quadri. Era quella I’unica donna che
io amavo prima di conoscer voi. Di donne fatte di
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carne ne cro di gia stufo. Spesse volte o disst &
quella signora di piantar It i santi con 1 quali €ré
in compagnia ¢ venirmi a trovare. Che occhiy ch

curve, che bel disegno di corpo! Andatela a veder®

qualche volta, Fari simpatia anche a vot, € fors

s sarcte i dalla

Josa. Se si fosse decisa a staccars

Lela i D . primane
tela, a uscir dalla cornice d’oro, dove s 1€ riman

da tanti anni all’adorazione del fedelt, vi " esich
Ma ha tirato
iderc

che saremmo stati veramente felic

in lungo mesi ¢ mesi, ¢ non s’ ¢ volula de

endere dall’altare. Frattanto ho conosciuto Vol

quella povera santa monrealese non ha pilt il 1o
cuore. Stamane 'ho guardata con occhio distratto
ma mi ¢ parso che sia pitt pallida di quando la
vidi I’ ultima volta. Lra mesta ¢, f._,“um‘d;mtlulllir

parca mi dicesse: cendero

“Torna al mio amore, S
dallaltare ;. mi distacchero dalla tela, usciro dalla
cornice ¢ ti dard un appuntamento in casa del mars
chese..., della cui vedova vestiro le forme pev uma-

i AR N 3 s 4 oxs Wi
nizzarmi. , Iid io le risp « Non siamo pitt !

tempos il posto & preso; nel mio cuore regna oramal
una creatura piit bianca, pitt bella di voi, ¢he mi amé
molto, ¢ mi amera anche di pitt in avvenire. y
Qualche domenica ve la fard conoscere. Venite
in chiesa, Milady; 1a dove solete andare per tror
vare Dio, venite a trovar me; la cosa non ¢ mb
stica, ma in compenso & umana, tanto pitt clre Dio

31 $ ol o s opreabto
imo ed io sono vicino; egli ¢ distratt
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dalla manutenzione di tutto 1" universo che si lo-
gora ogni di pit, ed io non ho altro da fare che
amar- voi.

IZ, mentre queste cose strambissime io le dicevo,
cssa mi guardava soavemente con quegli occhi ci-
lestri nei quali ci era tanta bonta; e non parlava,

ma sorrideva il pitt buono dei suoi sorrisi.



NEL SAHARA.

g
“icte un peccatore molio impenitente, vol, disse
Milady. L amore vi ha fatto tanto male; pure se-
guitate ad averne scte.

~— 1o vero, ma non pitt come un tempo; jo pil
non darei il tesoro della mia giovinezza ¢ dell” &

nima mia in mano a nessuna delle Eve di ¢!

ho parlato; ma, giacche amare bisogna, pereh

non saprei accettare la vita senza questa cara 96
cupazione, faccio oramai come quel cacelatore di
belve che ebbe una volta a passare un brutto quarto
& ora nel gran deserto di Sahara. L' ardenzd del
sole stava per farlo morire. Iid egli ando a riposarst
in una spaccatura del suolo, che facea come uilg
ate~

caverna. Infine penso di coricarsi su quei m

ool0
t=l=]

i di pietra dura ¢ ripigliar di notte il via
per tornare all’ oasi di 7wden. Stava per chiuder
gli occhi, quando vide in fondo alla caverna W
serpentello verdastro con gli occhi rossi. Comprese
che s’eraincontrato in una bestia velenosa, ¢ pens?

di scappar via: " . e UDNd
appar via; ma, fuori della petraia, ¢’ era und
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lionessa, i disse fra sé: * Se debbo morire, scelgo
di morvire per le unghie di un nobile animale an—
ziche pel morso di una vilissima serpe. , i sca-
rico il fueile contro il serpe. Si aspettava di essere

ucciso dalla lionessa, che fu generosa e gli lascio
la vita.



SEI SETTIMANE PRIMA.

4 .
s ONp Boge T i Y logio
l,J I'ora in cui gli ammalati muoiono; Porolog!

lontano batte lenti e striduli dodici colpi, che nelld
mia insonnia di sognatore, conto a uno a uno.
anima

poi torna il silenzio. Id io scendo dentro Ik
ma che

mia, in questo mare inquicto un tempo,

ha ora la sconsolata quictudine delle verdi o Jucentd
acque equatoriali, che nella gran calma delle alle
¢ basse maree non mettono una spuma e dietra
le navi, n¢ attorno alle scogliere. Si vy of va per
ere fra duc cieliy

quelle solitudini ¢ sembra d’ es
che scin~

quando si guarda la infinita delle stelle
he

tillano alte sopra la testa, ¢ quell’altra infinita ¢
scintilla dentro le acque. IS vi ¢ attorno una gran
luce diffusa, una gran monotonia d’ azzurro. Le
vive, gli scogli hanno il grigio delle cosc secche.
15 1’ amore che viaggiava un tempo. con me nella

oD
mia nave stava .al timone, e le grandi ali di tela
di quella nave mia, che sembrava un immenso e

cello marino, crano gonfic talora, pilt spesso squar:

Sl Rt 1 =
jate; perd la nave andava, ¢ I'Amore, che ne ¢rd
il pilot: -0 i
pilota, godeva a guardar attorno le volute det
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marosi, bianche di spuma il giorno, lucenti di

fosforo nel buio della notte.
Ora perd gli alisei non soffiano pin sulla super-

ficie delle acque; Panima mia & quicta; le vele si

onfiano; non ¢i & pitt timore che le tende si squar-

cino, che il cordame si rompa; i pennoni stri-
sciano immobili lungo le antenne e in questa grande
bonaceia nella quale bisogna andare innanzi a forza
di vemi, I’ Amore che sta sempre al timone della
mia nave, volgendo Pocchio sulla superficie liscia
¢ monotona del suo gran mare, si addormenta sui
pugni dicendo: * Che noia! ,



SEL SETTIMANE DOPO.

M a sei settimane dopo, io m’ero sccorto finals

mente che dentro una certa statua di carne Dellis-
sima ci era un’anima pit bella ancora. E in grazid
dell’ anima , amai la statua, IS una sera mi troval

veramente confuso, non sapendo piit che cosd farr
mene del mio tempo. Non mi passd nemmeno Pek

la testache la s ames

ra si potessc restare in casi
re un ultimo libro mai
ni gii nella

ditare, a far versi, a legg
datovi da un fratello d’arte; ¢ quando

via, mi domandai cento volte: i« Che fard mal
zione

stasera? , 15 sentii crescere la grande costern:
¢ Pimmenso scoraggiamento che si erano impa-
droniti dell’ anima mia, La fronte mi bruciava; il
petto, i polsi, le tempia mi battevano forte, ln-
trai in un caff; il gas acciceavami ¢ mi alzai dopo
che avevo dor
un

un’ora, senzaaver bevuto il liquore
mandato per avere il pretesto di star seduto
po’ e riposarmi. Potel avvertire come il fresco della
sera siomuta nell’umido della notte, ¢ girai, giral

per la citta addormentata, solo, come un’ ombray
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immerso in un sogno dolcissimo, che, dopo un
momento, fu rotto a mezzo da un senso di gelosia,
ingiusta forse, I gittai fuori dall’anima mia la su-

perbia che mi consigliava cose le quali mi avreb-
bero fatto impaz

se 1o le avessi dato retta;
feci uno sgarbo alla Musa, che mi rimproverava
il mio ozio; dissi alla mia Vanitd, che lagnavasi
meco del veder interrotta un’opera d’ arte nella

1 avea messo tutto il suo orgoglio, i

in pace ¢ non importunarmi, I giravo
giravo. Passai sotto i balconi della sua casa, nella
folle speranza di trovarla affacciata; ma le imposte
eran chiuse; la bella statua che chiudeva in seno
una bellissima anima, dormiva. E pensai: “ Oh se
potesse I amor mio entrare sotto le sue palpebre
abbassate ¢ andar a signoreggiare i suoi sogni! , IS
seguitai a girare per la citti deserta, e indugiavo
a torpare a casa per paura della mia insonnia.
Lamore ¢ stato sempre per me una grande ma-
lattia. To non potrei, come un domatore di belve, il
quale preme col caleagno sulla coscia d’una tigre,
farmi ubbidire dall’anima mia, che non sente la mia
mano di ferro. 1o Punico conforto in tanta confu-
sione ¢ sognare; sognare di essere entrato colla mia
gioia, col mio amore dentro I’ anima vostra che ¢
cosi bella, bella perd come un paese lontano, but-
tato in mezzo al mare, un paecse pieno di grandi

mimose, cucalipti e felei giganti. Se in quel giardino
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dalla g;ubhin

figli

mandasse via

una negra capriccios
celli di altri climi, quei povert
li per quelle cam~

pagne, i cui alberi strani mandano profumi micidiali
s0tto

dei graziosi uc

S A A
dellaria farcbbero dei piceoli vo

per loro, e nasconderebbero poi le testoline
le ali ¢ morrebbero, come morra la mia gioia, qUe
sto grazioso uccello che ¢ entrato nello gtrano ©

bel paese della vostra anima. Sognatore febbricts

o finalmente dallo andare in giro per
Javorio di

50

tante, spos
tante ore, stremato di forze dall’immanc
una notte di fantasticaggine, torno a casa ver
diventd

’, . y - H
Palba, vo a letto, dove la mia stanchez
sonno. IY nel sogno mi sembra di vederc un gran

mare bianco di spume; un gran mare su cui pass?

o
5

la nave dove io viaggio con la mia bianca signord

¢ nel silenzio della notte, odo una campana chey
attaccata a una botte , suona a ogni onda clie 12
culla, ¢ sembra che con la sua voce mmnonitriCC
mi dica: “ Marinaio, allontanati da queste geeche: o

come se quella cam=

By o . :
Pot il sogno cangia ¢ mi pare

animé

pana sia la mia Ragione, la quale grida all’
mia: “ Ammaina le vele ¢ volta la prora. , Ma Ja
forte, la selvaggia mia anima fila per la gua rotta
¢ pensa che, viaggiando nel gran mare dell’amore,
dalle onde

vale anche la pena di esser travolto

vale anche la pena di rimetterci la vita.
I fil il i io ¢
a, fila la mia nave pel mare selvagglo @

wer farla andare |
1 farla andare innanzi pin lesta, io getto nelle




Saisettimane dopo

acque profonde la mia pace, il mio ingegno, le mic
passioni, ¢ resto solo con il mio amore e

e con la
mia speranza.

Guai se la speranza fug

via ¢ mi lasceria solo
con l'amore!
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v

fra; gli alberi sono contorti ¢ rotti dal vento; le

s0n0 giorni in cui la natura pare che sof-

acque del mare flagellano irose le rive; il cielo ©
coperto di nuvole nere e fumose. 1.’ anima umana
puo esscre talora cosi inquicta fino a trovarsi in

armonia con quel ciclo, con quel mare. In uno di

quei tristi giorni, ogni cosa era conforme alla mia
inquictudine , al mio dubbio. 1l ciclo sereno, e
acque splendide al sole; Taria ferma e diafana mi
sarebbero parse troppo ironiche , troppo in con-
trasto con me. Ma, venuta la sera, se avessi po-
tuto guardare fuori nella natura, avrei desiderato,
a far pitt bellala mia esultanza, il pitt bello azzurro
notturno, la piit bella alba lunare. Ero pero troppo
felice quella sera, ¢ non vedevo quel che avveniva
fuori di me; i miei sensi si chiusero ad ogni im-
pressione esteriore. La mia esultanza mi bastava;
nessuna cosa del resto ayrebbe potuto farla cre-
scere, Come messuna cosa avrebbe potuto farla di-
minuire. Lady Mirtala nop parlava quella sera; ma
i suol occhi erano pieni di parole ¢ non avevano
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pitt la quictudine che mi avea sempre scoraggiato.
Mi guardava come sc con gli sguardi volesse pe-
netrare Popacita della mia {ronte ¢ frugare dentro
il mio cervello. Tutti ¢ due avevamo qualche cosa
da dirci; ma non sapevamo d’onde principiare. Ogni
discorso, appena incominciato, cadeva; non mi passo
per la testa nessuno di quei famosi assiomi che
I"arte d’ amare insegna; di tutte quelle cose che
avevo premeditato nessuna mi veniva in mente.

— Usciamo? mi domando.

-—— Non ho volonti stasera.

— 1o bel tempo?

- Non so.

L Milady sialzo, pit per isfuggire il mio sguardo,
che per andar dietro i cristalli a guardare il ciclo.
Avendole difatti domandato:

— Piove?

— Non so, mi rispose. Lro andata a ve-
dere; ma, nel viaggio dal divano al balcone, me
ne sono dimenticata.

M'alzai, c’incontrammo nella stanza presso a uno
specchio; ¢ guardammo la dentro in silenzio, non
saprei dire per quanto tempo. Dopo un pezzo le
dissi :

— Ibbene ?

I Milady si mise il velo; infilo i guanti; "USt“:
vamo perdp li a guardarci e tacere. " Usciamo, mi

disse, finalmente. Sara meglio.
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e
Il legno nel quale entrammo  andava lesto.

Dove siamo andati? Non so. So che dopo It
dopo le cast)
bur-

el

zora vedevo sfilare, fuggire le cas

dovemmo certamente entrare in un viale su
aleunt

bano , giacché mi ricordo vagamentc di

vano come

ombre innanzi ai mici ocehi distratti. Ricordo pure

grandi alberi allineali che passavano, sfile

al

anti in cui stavamo
clie il legno

vagamente che ¢

2rano s
buio; ma, ora s ed ora no, a seconda
1avasents

si avvicinava ai fanali della via o allontar
la

eio di luce entro

entrava per un momento un rag

carrozza, ¢ coloriva Milady del bianco delle st
tue, ¢ in quell’istante in cni si usciva dall’ombrd

gli occhi di Mirtala s'incontravano sempre nei mick

La superba anima mia non avrebbe voluto palesare
pilt I amor suo; ma i miei occhi non si voller?
rendere complici del suo colpevole silenzio. Dovette
wum'di Ch("

i sg
cdo,

3N

¢ certamente  per uno di quet
Milady si decise a dirmi: * Voi mi amate, 1oV
lo sento, lo credo; so anch’io di non potere s{ug=
give alla vostra influenza ¢ non vo' quindi con in-
dugi e con ipocrisic mettermi a giocare con Panim?
vostra ¢ con la vostra passione. Vi amo.

I altre parole mi disse; ma cra gid molto 56
fra dieci, ne sentissi una, ché la esuberanza della
feli

moria e L o Ot ¥ s
noria ¢, per quanto ora affatichi il mio cervello @

3 e AR 2 e i v a4 . i »
voler ripensare tutto quello che udii e dissi in quel

y oWy 3 =
4 mi {e’ perdere I uso dei sensi e della me



Ore di cielo rod

momento, non riesco a ricordarmene. Non so nem-
meno che cosa le abbia risposto. Iid ora che ne
scrivo, sento che il maggior rammarico della mia
vita ¢ questo, che del primo momento della felicita
mia non ho quella piena coscienza che ho invece
delle ore cattive, Ricordo solo confusamente che
mentre Milady mi diceva alcune parole, che io non
udivo piil, io le presi la mano ¢ glicla strinsi e le
baciai il braceio pitt volte. Ricordo che per parecchi
giorni io vissi in

guisa che mi pareva come se
impa

1ssi, perche quel bacio e quelle parole io le

credeva un errore della mia immaginazione, al di-
niego della quale solamente le mic labbra pote—
vano rispondere della verita di quel bacio. Ama

poco colui che crede di- potere esprimere con
I parole I amor suo; né io posso dir quel che
provai in quella sera, Il legno andava. A una
svolta della via, sentii il buon odore del mare.

Le nuvole che in quel momento avean presa in

mezzo la luna si squarciarono; un vento gelido
wmi percoteva la faccia e quelle fredde carezze mi
facevan tanto bene, perchi sentivo come se la feb-
bre mi bruciasse. ‘

Non era quella una bella sera; ma, quando 1\’11—:
lady, in faccia al mare, mi di¢ il primo bacio, T
parve come se la terra ¢ Vuniverso fossero nrrlvut{
all apogeo della loro bellezza ¢ che io non fossi
nato che per provare quel momento di gioia, dopo

14
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del quale tutto sarebbe stato una decadenza , U
deperimento della natura.

5 le dieci. 1l lume nel

Tornammo a casa Vers

salotto  era spento. Quell oscurita ¢’ incoragglo @
baciarci di nuovo, e i baci furono lunghi ¢ fu lungo
il silenzio. Ci avevano visti tante altre sere ¢ mal

ta che i vieini e i serVi

ci era passato per la t

dell’albergo potessers commentare malignamente la

t

quella sera mi pareva come  S¢ tutti st

ces

zione di ogni rumorc nella nostra stanza; ma

cro @
spiare dictro le pareti ¢ le porte il silenzio ¢ i-1
a Mirtala: “ L

un’ora che stiamo zitti; se potete, dite ualche pa

buio di quel salotto, sicche io di

rola ad alta voce o andate al piano. Milady st

avvicing al piano ¢ comincio a suonarc una me=

lodia irlandese, cosi soave che parca un lamento:
OQuelle note, in quell” oseurita, mi andarono all'a-
nima; vorrei poterle sentire nell” ora dell’ agonia
Dopo un momento Milady sioalzo ed io le dissi:
410 quanto basta perche credano che ci occupiamo

di musica; ora torniamo a baciarci!




UN VIAGGIO IN SOGNO,

I)U\'C\”_) avere la

l}li(l, non  era sonno

ebbre: non era veglia la
mi sentivo male; ma in
quello stato di male

¢ mi restava ancora nella

indolenzita 1" enc

v necessaria pel sogno
che pud esserc una beatitudine, ma & talora una
disperazione. La gran carta d” Furopa, eialliccia

raccartocciata a un ax

oolo pendeva la nella parete
di faccia al mio letto; ed io la percorrevo per
lungo ¢ per largo senza difficolti. Che lunghi viaggi

gl
per quelle grige montagne, per quelle steppe ver-

dissime, per quelle macchie lucenti, che son laghi,

corsi d’acqua, maremme. Ld io non trovavo ost

calo aleuno a passare quel po’ di mare smeraldino,
che separa la mia povera isola dalla terrafcrma.
In pochi istanti la terra curopea si passa, ¢ basta
allungar le gambe per andar di la dalla Manica, che
spume

oia irata. Iid io sono entrato nella vostra
citth, bagnata dal Tamigi. Sentivo una gran con-
fusione fra migliaia ¢ migliain di tetti di ardesia ¢
di comignoli a trovare il tetto, il comignolo di
casa vostra. Pure, non so come, arrivai dietro alla

yostra finestra; ma non mi arrischiai a picchiare
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: : G : L iola 16 1S
ai vetri, pel dubbio di potervi trovarc gait ©

o amate.
segnata, me assente, con I'uomo che non am

Passava troppa luce a traverso i cristalli qn:'m‘
tunque  appannati  dall’ umidita notturna, ¢ udivo
canti ¢ suoni in quella casa, in cui la gioia :1\{63
ai gente che vedevo muoversi collf“"
s potuto avere il
y con

convitato as

samente. A entrare, avrei fors

piacere di trovarvi tanto pilt triste m contrast
) A G W IR o
i colori e le pompe della allegrezza; ma avicl po-
. ; , L e R
tuto avere fors’ anco il rammarico di convincet
ser donhd

che, per quanto buona, non lasciate di
non sapete rinunziare alla vanita di far tl'u\’f‘l.(f
splendida la vostra bellezza anche da coloro pet
quali non vi degnate di avere uno sguardo distratto:
IX non ho voluto entrare e son tornato indietro &

sulle montagh®

v il canale. Sulle Ardennc,

. ; o b 1
si era caduta la prima neve ed ebbi freddo. 1
freddo delle Alpi mi ando alle ossa, mi agsidert
Come mi parve lungo, come mi parve triste qu¢

b . iy ! .o tivo
viaggio di ritorno! Fro sul Tirreno ¢ ne sentiv

quando 1ot

rumorcgeiar sotto le onde inquic

50 quale rumore abbia interrotto il mio sogno © il
mio viaggio. I¥ mi son trovato sul mio povero 1ctt
in un lago i sudore; la testa mi si apriva, i polsi ¢
le-tempia mi battevano sempre piit, ¢ la yeochia
carta d’Luropa era sempre i e si moveva al vento:
La mamma avea aperto le imposte per far rinnovare

Parvia della camera.



LA LACRIMA VERSATA.

Un mio lontano prrente i

in Apollo amma-
lossi una volta, Milady mia, per una lacrima che
non fu versata. o mi sento invece malato per
quella lacrima che inumidi deri i vostri bellissimi
occhi. Un mattino di aprile, nel gabinetto di chi-
mica della nostra Universita, trovai un professore
mio amico, il quale faceva Panalisi chimica di quel-
Pumore che viene gitt dagli ocehi nei dolori del-
Ianima e del corpo, ¢ quel beffardo scienziato mi
disse: “ Poeta, posso darti la notizia che nelle la—
erime di eni tanto parlano gli ispirati delle nove
Muse una nona parte & acqua e il resto & mucco,
soda, cloruro di jodio ¢ fosfato di calce. , To risi
tanto quel giorno, e dissi non so quante celie sulla
soda che doveva esserci nelle lacrime della mia
ultima amante. Ma ora non rido pitt, o se mal 4
vido di quello scienziato, il quale non seppe tro-
vare nelle lagrime umane nessuna traceia di quegli
acidi corrosivi, che, quando cadono in fondo al

i gt A eI, PiDs
cuore, lo bruciano ¢ vi lasciano una piaga. 1o pre

prio cost, Milady ! Quella lacrima che ieri ¢ ca=
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a: AR
duta dai vostri occhi, quando io V1 Lo sorriso !
te dovuto vedere sulle mie

sorriso che mai avr
labbra, sento che arde tutto il mio spirito ec
Voi lo sapet®
ser

1 agisce

sull’ anima mia come un rimorso.

quantunque anche i miei occhi furon fatti per €3
riempiti dalla vostra bellezza, io non vi amo CO'“
le mic pupille che vi trovan bellaj ma con Ja mid
anima che vi trova buona. Sentite. Quando uscivo

dalle camere delle mie amanti, provavo sempre 12

tristezza di chi era andato a baciare creatur® che
AL . 10 €

non somigliavano punto a quelle del mio sogho

alle quali credevo di aver dato un :1])1')1111[:111101\1;0-

Ma quando inveee, giorni or sono, uscil di cast
tura

vostra, tivo di aver conosciuto una Cr¢

che non meritava nessuna correzione dalla sogna’
sod=

disfatta di voi, come di una propria creazione: Ld
tutti
i dubbi, tutte le tristezze della vita passata. L’a~

more mi fa quel buon servizio che un giardinicr¢
rligy g

trice mia anima, che era restata finalmente

io oramai sento cadere da me tatie le irc,

fa a un albero dal quale stacea tutte le fog
rami secchi, e gli lascia solamente la fresca massi
del verde e i fiori. To avevo abdicato a tuttoj %7
davo, venivo, mosso da un impulso meceanico; e
T mia volonta non partecipava pitt alle mic azioni:
io di cui und

11 mio cuore era fermo come un orolog

nano misteriosa abbia  fermato il pendolo. Vol

wete tocco il bilanciere, ¢ 1 orologio ha ricomii=
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clato a segnare le ore della felicita, Le pagine del
mio spirito ritornan bianche ¢ nessun archivista
potra piil, nemmeno con i processi del Cardinal Mai,
leggere i caratteri che in quel malinconico palin-
sesto vi aveano scritti la diffidenza e il rancore,
OQuantunque io sappia nondimeno che la mia voce

vi fa tremare di affetto, che sicte tutta occhi quando

vi son vicino e tutta memoria me assente, quan-

tunque sappia che siete diventata I’ amante di un

flore che io vi ho dato, ¢ sfuggite a ozni conver—

sazione, perche vi piacciono piit

gli intimi colloqui
con la mia ombra, quantunque io sappia che avete
sempre quella febbre che sfugge alle dita del me-
dico ¢ al termometro, io vi ho fatto piangere. Ah,
quella lagrima, Milady, da ora in poi bagnera tuti
i wmiei pensieri! La compagnia dei tristi guasta, o
signora, ed io, ricordatevenc, sono vissuto molti
anni insieme a me ¢, per quanto io creda di cssere

oramai un altro uomo, la dimestichez:

a con quel-
I'uomo che voi non conosceste e col quale ho rotta
ogni amicizia, un po’ di male me lo fece. Milady,
la vostra lacrima si ¢ rasciugata nei vostri occhi,
che oggl sono pitt giulivi ¢ pitt buoni del solito;

ma non rasciughera giammai nell” anima mia S¢

come io oggi mi odii, vi larei pictal
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i i 3 : —averso la puld
AI/.z\tc gli occhi, o croi, ¢ a traverso la] '5
siose Walld

i s Aaalla, Han
ric su bianchi corsieri cscono dal Walhalla

aura della notte vedete lassi. Le gy

123
aste insanguinate, han freccie, hanno spade "[0”' A;‘q
ciaio pitt lucente in mano, ¢ con quegli strument! (Ly
cuerra rizzano su aleuni strani telai ¢ si mettone
al lavoro cantando. 5

Alzate gli ocehi, o eroi. Le caleole si muovon
sotto i loro piccoli piedi, il subbio si svolge lu.:
tamente , i licei s’ intreceiano, la spola corre 11‘L
Pordito ¢, filo aggiungendosi a filo, a ogni bm’_mm
del pettine, cresce il sudario, che le vaghe 1.111
ciulle tessono per voi, cantando canzoni di guul,h-vl

I tutte queste tele, prima che s’imbianchi !
ciclo, saran tutte tessute. e

* Tessiamo, tessiamo ,, cantano le Walkirie 8¢
dute ai loro telai,

¥ i s aptre  can-
Ma le vaghe fanciulle sono meste, mentre
; . i ohe le mura
tano, e la loro tristezza & presagio che le 1 :
: < macchine d#
della vostra patria saranno rotte dalle macchin

. rovine pas—
guerra, rase al suolo le case, e su le rovinel
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sera I aratro e i bifolchi vi

semineranno  sale,
Ma alzate gli occhi al cielo, o

croi. Le nuvole si

rompono in colonne, si curvano in archi ¢ formano

come un’ aerea citta, I vostri sacerdoti vestiti di
bianco guardano I'oriente con le pupille divinatrici
¢ traggono auspicio che sulle rovine della patria
sorgeranno nuove colonne, nuovi archi e

mura
merlate. Non diffidate, o eroi; coml

hattete da forti
domani; i baci delle Walkirie sono caldi di volutta,
IX eterna vicenda delle cose rifabbricare sulle ro-
vine. I ancl’io sulle rovine del mio cuore ho visto
sorgere scmpre nuove illusioni e, quando queste
andranno git, altre illusioni rizzera Pamore, per il
quale cento volte delle tristi o graziose creaturce
han lavorato di spola cantando: ¢ Tessiamo, tes—

-siamo un lenzuolo funebre y € cento volte egli ¢

ritornato in vita coronato di rose,



LA FORNACE DI PORTA CUCCIA.

Un giorno, pria di tornare a casa, 10 € Mi-

=

lady entrammo nella fabbrica dei mattont che ¢

a Porta Cuccia. Milady non voleva visitarla; m

io le dissi

“ Per il fango dei fiumi io vi insegnero ad avere
rispetto. Venite ; quel fango, sotto il pollice di certd
nomini, s’anima ¢ diventa Poriginale di quelle ered=
ture bianche che abitano dentro i Musei. Un po’ di

quella creta, in mano del mio vecchio amico Anto

nio Ximenes, ¢ trasformato nella faccia del povero
padre mio, ¢ quella immagine di ereta voglio farvela
vedere, prima che la mettano al forno per cuocerla.y

La fornace ardeva fin dalla sera innanz. Uﬂ,
operaio dalla faccia abbronzata, per diciotto ore di

sa gola

lito, avea gittato legna ¢ fascine nella 1c

di quel gran forno, che avea tanta fame d"
fuoco. I mattoni, i vasi, le tegole, i piatti messt
tutti a gabbia &’eran venuti infiammando su st c
il vossore della immensa colonna di fuoco tralt=
ceva a traverso le finestre non ben murate. Ma i0
non avrei comperato un mattone, un tondo, un ter

golo di quelli cotti quel giorno. Un’ Iecellenzty
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dopo fatti aleani caleoli di aritmetic

) era venuto
alla conclusione che quasi tutta la moncta di carta
che givava pel regno dltalia la si poteva bruciare,
¢ 1 mercati della roba e dell’onore si poteva oramai
ritornare a farli con pezzettini di metallo bianco o
giallognolo. I, tutti i pezzi grossi della nostra
Banca aveano portato in quella f{ornace parecchic
carrate di sudicia carta di seta, che rappresentava
la bellezza di chi sa quanti milioni di lire, stati alcuni
anni in circolazione. Vidi, uno dopo 'altro, cadere
nella gola della fornace i fasci di quella carta, che
ardeva subito con poche faville, sentii il tanfo di
bruciaticcio di quella carta grassa, che non trovava
altro modo di purificarsi di tutte le sue colpe, di
tutte le sue infamix;, che scomparendo da quel mondo
dove era stata cagione di tante lacrime ¢ di tante

vergogne. Ma a me parve come se quei milioni mo-

ro da impenitenti, Se difatti vna grazia sovrana

avesse sospeso il loro aulo da sarebbero tor—

nati a fare nel mondo la vita di prima. “ Bruciate,
dissi; se questa pena non ¢ utile come purifica—
zione, & utile come vendetta, X

Ma victai quel giorno al fornaciaio che la creta
che rappresenta mio padre fosse cotta in mezzo @
quella carta disonestissima. Mi sarebbe parso m)‘
atto irreligioso. Quel povero vecchio non fece mai
una cattiva azione in 68 anni di vita, ed evitd sem—

pre la compagnia dei tristi.
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V.

50 mezzogiorno, Milady ed io giravamo
POspizio dei Trovatelli, _——

— Le fanciulle esposte, ci diceva una ;~,L.
signora che erg la Dircttrice del ()spizio' & LI se
Compagnava, restan qui fin ai diciottanni.
— E poi? le domandai,

o

] . . alehe buona
Poi, si cerea dj collocarle in qualche b

T of e ) "di dote per-
famiglia come Serve, o st da loro un po'’di dote |
che trovipe marito, ——

Entrammeg intanto nelle officine di lavoro.

povere, mentre te
bracein ignude
O

Aleune delle
o con le

“leamano
mo o, ric aman

) -an
stanno davanti a una gra
a lavzu'c, cantano g

tonea mezza voce ; ma delle
loro canzon; aleune song meste , altre sono irosc
a maledizione,
quelle disg

lllzll‘i(:u C

Come yp

. . ! i fuso
Lavorino dj ago o di fuso,
i e faln-
raziate creature hanno sempre un 1

; 3 s i co-
he le rode, Saprebbero fare a meno di

noscere ] Padre;
loro yy

adre ¢ A
anon conoscere la madre & pe
dolore agsqi Pl straziante, I S0guaAno,
Sognang Sempre quella madre ignota, che ebbe

Ci diceva 1y Direttrice, che

Cuore (j al)bemdonm'll.:.



San Vincenzo D¢ Paoll

in tutte le contrarieta della loro vita hanno parole
molto amare per la madre ¢ la maledicono sempre,

Passammo in una sala dove eran molti letti, gli
uni accosto agli altri, con grandi lenzuoli bianchi
messi su le alte spalliere a far Pufficio di zanza—
riere ¢ sembravano delle tombe allineate. In ognuno
di quei letti ci erano tre bambini, alcuni dormi-
vano, aleuni si succhiavano le piccole dita, altri fa-
cevano con la testa un dondolio continuo del quale
non o come non si stancassero. La maggior parte
plangevano. Nel girar della ruota uno di quei bam.
bini s’cra rotta una gamba e avea fasciata. Fran
pochi 1 bambini che avevano buona salute 1a den—
tro; i pilt erano magri; le loro ossa cartilaginose
si contavano sotto la loro pelle violacea. Che im.

mensa pieti!

Una volta questi bambini finivano dietro una
porta o s di un gradino di chiesa. Ora campano
perd : non hanno la felicita, hanno pero la vita; e
la vita & sempre qualche cosa.

Girato 1'Ospizio, entrammo nella piceola chiesa
interna, vidi il vostro rity
e lo salutai , piegando la testa, perché nella mia
anima v'e posto anche per un santo. Potevate farne
qualche cosa di meglio della vostra forte gioventut

¢ godere; ma preferiste di girare la notte per la

atto, o Vincenzo de’Paoli,

citta, guardando in ogni canto, per vedere se la
poverta o la vergogna vi avessero buttato qualche

=y



involto con dentro un bambino che g
freddo ¢ di fame, Oh, come divento piccolo innzullll
a voi, io che non saprei fare quel che voi faceste
I’amore mj distrae, il sonno mi vinee, ¢ I’ zmunzll
mia si compiace dj pilt a contemplare una tela di
T, adema, un marmo di Gemiti, o a leggere un
volume pinttosto che a confortare una di: :‘Yl«.lll‘ltdy
4 ninnare un ignoto bambino, o a cangiare i lenzuoli
ad un womo ammalato di tisi, ’
iata del rispetto con cul

Milady resto maravig
guardavo quel santo, pei colleghi del quale sugllux.lf)
passarmi pel cervello tante allegrissime celie. 15 pitt
che di quel-

meravigliata resto | quando le di

. . ! sempic

Puomo io sapevo anche la vita, So, per esempio)
: che ora

che tutte le sere,  quando ef voleva qualche ord
5 FIIre

ancora a mezzanotte prima di andare a dormil

i una delle sale di San Vitiore, una delle signore
ad aiutarlo

he Vineenzo e’ Paoli avea persuasa .
nelle opere di earita che egli avea impreso, scri-
veva aleune noterelle el giornale dell’ Os spizio €
quclle noterelle, o Milady, commovono a leggerle.
Ulm dice cosi;

" 25 gennaio 1644 — Sono le ore rr, ¢ Vin=
cenzo de’ Paoli non & ancora tornato. Nevica intanto
¢ fa gran bujo, p

Pitt tardi quelly signora seriveva nella medesima
pagina del giornale;

S R s . 0
" E arrivato Vincenzo de’ Paoli - ha un povero
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 bambino sotto il mantello. 11 sant’vomo & quasi
“ assiderato. ,

Sentite, Milady, quel santo era un bell’nomo ed
era giovine ancora nell’inverno del 1644 : avrebbe

potuto passarle allegre le suc notti; non vi pare?

Ouando qualcuno dei bambini dell’Ospizio moriva,
Vincenzo piangeva. Lra un uomo di cuore! Un
giorno el riuni tutte le dame di San Vittore, le
quali cominciavano a pencolare un po’ ¢ disse loro
cosl:

# Signore, la compassione vi ha fatto adottare

per figli questi bambini. Voi siete le loro madri

secondo la zia, poi che quelle secondo natura

i hanno abbandonati. La loro vita ¢ nelle vostre

mani. Siete libere di lasciarli; ma se voi andrete

via, questi bambini morranno. ,

L le dame di San Vittore, a quelle parole sem-
plici, nelle quali, come vedete, non ci era nessuni
metafora, nessuna sineddoche, non andaron via ¢
furon suore di carita, ¢ misero in testa dei bian-
chi cappelli inamidati, Sono strani quei cappelli !
ma, per quanto strani, io non so trovare una
celia per quella moda, Mi paion piit ridicoli quei
che portano in testa cerie signore , che mandano
qua, in questo ospizio, 1 loro figliuoli, quantunque
quei cappelli possano essere venuti da Parigi € pos—

sano cssere costati molto danaro.



ALL’OSPEDALL.

[)omzmi, Milady, andremo z1l’Ospedale. Ci st
quel medico che dovra curarvi.

— No, amico mio; lo vedremo a casa,

— Non vi vinca disgusto ; il profumo dell” am-
brosia di quel pacse greco nel quale meritavate di
nascere & meno utile del profumo di salute di quel-
Pacido benefico di cui uno scienziato insegnd @ b
gnare tutte le bende, le filacce ¢ i lucidi strumentl
di chirurgia, Un ospedale, Milady, non ¢ piie un
posto dove solamente si muore e che non puod dare
altro se non melanconie e tristezze. Vedrete ¢he
anche Ia, in quelle sale Panima si puo bagnare d}
sentimenti che infondono fiducia ¢ coraggio. LoRv
faro conoscere in quellospedale un uomo che and
i bambini malati, vive quasi sempre la vita a spiag:
gia, in un ospizio marino, perché egli ¢ un "'rtiStfl
della scienza. Nell’Ellade in cui, come vi dissi; mets
tavate di nascere, chi volesse scavare alle falde del
Taigeto troverebbe migliaia di piccole tibie, di pics
coli femori, che il savio Licurgo facea dirupare di

sw il monte tutti i bhambini gracili, malati 0 dalla
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spina dorsale un po curva, I soli forti eran lavati nel
vino ¢ dichiarati degni della vita. Ma quel dottore
che domani conoscercte non permette siano diru-
pati da nessuna montagna i piccoli infermi; ci li
cura, li raddrizza, li lava nel gran mare e li rende
degni della felicita. I1a sempre un fiore all’occhiello
quel mio amico; sorride sempre. I suoi allievi, che
lo amano tanto, gli van sempre attorno. Quando ar-
riva all’ospedale, tutti gli infermi lo salutano con
un sorriso e con un cenno della testa, perche ci
porta sempre Seco un angurio di vita ¢ di salute.
Giorni or sono, lo vidi avvicinarsi al letto di una
povera inferma, che non poteva levare un braccio,
tanto era cstenuata.

— Chi mida una libbra di sangue? ci disse agli
allievi.

— Ne ho io di soverchio, rispose un giovine
studente. _

I quel giovine si tolse il soprabito, alzd la ma—
nica della camicia ¢ si fe'tagliare una vena del brac—
cio, 11 sangue spillo vermiglio in un caldo vasello
di eristallo ¢ un medico lo agitava perche non qua—
aliasse. 11 professore intanto taglio un’arteria alla
inferma, mentre un assistente, riempita una calda
siringa del sangue del vasello, la porse al pro-
fessore, che iniettd il vosso liquore della vita nella

arteria tagliata. Llinferma genti un gran calore vivi-

) il braceio, salire per Pascella ¢ spar-
2

10

ficante Tang
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-

gersi per tutto il corpo, e si sveglio dal letargo nel

quale parea caduta; la faccia shian-ata le si colorl
leggermente di rosa ¢ sorrise a quel buon figlinolo

g=1-1
che s'era fatto tagliare una vena per lei, gli porse

la mano e gli disse: Grazie!

In un ospedale dove si rida la vista ai ciechi,
Puso delle membra ai paralitici, il sangue agli ane-
mici, convenitene, vi pub essere pitt poesia che nel-
Peterna campagna di pocti.,

o scelto per curarvi, Milady mia, un medico
che si pud dire il poeta della medicina. Oh, vi

suariri, ne sono sicuro!



LA FANCIULLA CIECA.

M,i]mly non volle venire perd a visitare ospe-

dale. Viandai solo per dare un appuntamento al dot-

tor Enrico Albanese. Non ci era; ma dovea giungere,

mi dissero, di 11 a poco e, mentre aspettavo, en—
trai nella sala oftalmica, dove un altro dottore mio
amico era It It per ridar la vista ad una glovine
cicea, Mal io aveva visto tanta attenzione sulla fac-
cia umana quanta ne vidi quel giorno nel viso di
un valente oculista, che faceva 'operazione della ca-
taratta a una povera creatura. La sua mano era
agile come un’ala, esatta come una leva di ferro.
La giovine cieca, che era bianca, bellissima, grido
a un tratto: * Giorno! , ¢ comincio a tremar tutta,
ed il medico pote sentir sotto le dita il sussulto
di quella felice, che risalutava la lace, ¢ quel sus-
sulto dovette come corrente elettrica comunicarsi
al suo corpo ¢ mettere in moto i suoi nervi ¢ fargli
provare la sua gran volutta del bene che cgli aveva
fatto ad una creatura wmana.

La prima faceia che vide Pinferma fu quella del-

luomo che le avea fatto la carita di tagliarle gli
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occhi. Potra mai piu nella vita dimenticare quel mo-
mento ¢ quella faccia? 11 desiderio che mi nacque
in cuore in quel momento fu questo, che il mio
viso possa imprimersi in fondo alla vostra retina,

Milady, come ogni linea della vostra sovrana belta

si ¢ impressa in fondo ai miei occhi. Quando vi ho

vista la prima volta, come un cicco a cui sia ta=

gliata la cornea ¢ levato ogni impaccio, avrei po-
tuto anch’io gridare: Luce! E quella impression¢
¢ per me indimenticabile, come & indimenticabile 1a
prima faccia umana, che vedon due pupille, le quali

escano dal buio della ceciti.




UNA MONLELLERIA DI MIRTALA.

Lu sua faccia avea la sercnita delle greche
Iddie. Le poche volte che vidi piangere quella gen-
tile creatura, le lacrime le venivano gitt per le
guance quiete come gocce traboccanti da un’ urna
piena, Ne il dolore, ne¢ la gioia scomponevano mai
le graziose linee di quel viso. La fissith dei suol
occhi era talora molto penetrante. Io che 50 avere
anche per le bellissime statue di pietra, le quali mi
han sempre fatta 'impressione di creature meno tie-
pide, quell'amore che gli estatici hanno per la Di-
vinitiv, la guardavo silenziosamente , invidiando dj
non  potere rendere immortale nel marmo quella
stupenda realta, che parea nel suo silenzio elo—
quente raccontare al mondo un sogno di artista, Ma
Mirtala mia, come tatte le ereature veramente belle,
non aveva coscienza della sua beltd : mettersi un
fiore in testa era la sola sua civetteria. I mi torna
alla memoria che una sera io la guardavo pil
fissamente del solito, ed essa mi domando: *Per-
che mi guardate cosi ?

, Sc le avessi risposto:

“Perché sicte pin bella che, mai »y i avrebbe



sorriso, il suo grazioso soifeisn A ineredula. £
richicsi quindi della grazia Pandare allp spucchw
da.~Gaigy 5O

> alzo

alla sua diman

a chieder la rispos
ridente, monella come mai 1’ avevo vista, ®

dalla sua poltroncina cilestre ¢ & ayvio meco alla
re

sua camera dicendo: " Vediamo un 130’ n Lok
pianto  diritta, immobile avanti ad una orande
aveva

spera, che nelle semioscurita della camera
gunrdo la

za misteriosa, profonda;
\ com

una lucents
¢ in und

dentro la sua graziosa figura chi
cornice d’chbano, ¢ a me che restavo dictro, gorti
dendo un caro sorriso, fe’un cenno come se volesst
dirmi che avevo ragione. Si avvicind poi R L

con le labbra e: “ Mi bacio per conto tuo mi

disse.



LA SANTA PATRONA.

ll mattino 1’avevamo passato in montagna ¢

dalle alture del Pellegrino avevamo visto alza
sole. Lassily, nella grotta che & anche la chiesa
Jella Santa Patrona di Palermo, raccontai a Milady
la leggenda di quella creatura di casa Sinibaldi, la
quale, viste le vanita delle . cose di questa vita,
ando a ripavarsi in quel luoghi silvestri a far pe-
nitenza ¢ @ morire.

— Comprendcte , mi domando Milady, come
si possa venire nella risoluzione di venire a vivere
quassit?

—— Le follie che lo scontento consiglia ¢ Panima
scoue o le comprcndo tutte. Nell’atrio della Certosa
di Roma, anni addietro, conobbi un giovine mo:
naco. Quantunque pallida ed emaciata, era und bel-
lissima faccia la sua. Nella bocea, negli occhi non
avea nulla di sarcastico. Quel povero giovine, cor:
rendo la vita, avea notato Pinsipicnza dei dotii, 1a
vanita, Pironia delle cose che sono sotto al sole &
non avendo potuto trarre da tutto qu:mtc) avea ve-

duto e sofferto una conclusione meno sconsolata i



X . b T T

. < g 11 'X'l'
quella di Job, era andato a cercar pace fra glii

tercolunni di un el

" X . MR
tro, nel silenzio di una cell
iovi 3 mi d’accordo.
Con quel giovine monaco petel trovarmi d’accord
in molte delle e

di cui parlammo. :

“ Uscendo dalla Certosa, incontrai un giovine mio
amico che io soleva vedere tutti i giorni alla Dbi-
bliote

P . N . s v wa
a del mio pacse. Lra ricco, bello e avev
: e : 1i urti della
uningegno felice; ma anch’ egli, negli urti dells
i I : ita e Pironia
vita, aveva sofferto molto e, vista la vanita ¢ I'ironi

delle cose, dalle medesime preme

se del jobista

certosino tird questa conseguenza, “ Giacche tutto
& vanitd , sard tanto dj guadagnato -se potrd go—
dere la vita mescolandomi al rumore del mondo. ,
Un giorno pers egli cra di cattivo umore e, pas—
sendo acrosto Tevere, Poso sul ponte di Ripetta il
cappelio e si gitto nel fiume col

sigaro in bocea.
“Un uomo entra

in convento, un altro si am-—
mazza; "uno e 1’ altro paiono assai  distanti di
':mim:\; eppure hanno la medesim

“ Questa fanciulla dj casa Sinibaldi, che fugge la
a4 morire qua

a filosofia.

vita e viene

1, potrebbe parere una
ma chi pud indovinare
di amarezza e di

pazza; il tragico lavorio

isperazione che pote persua—
derla a non voler Pitt vedere la faccia umana?
Rispettiamo il mistero di certi dolori, Milady.
— Ed ¢ qui seppellita la Santa 2

— No, Milady; la Santa & laggin, alla Catte-
drale, ¢ le sue 0884 s0no chiuse entro una cassa
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d’argento, sul coperchio della quale & una statua
pur essa d'argento, con due occhi di diamante,
grossi_come ceci. In certe notti d’insonnia mi son
a quella cassa, quel co-

tornati spesso alla fant:
perchio, quel simulacro " argento , quegli occhi
splendidi, specie quando dell’insonnia sia stato ca—
gione il pensiero di una cambiale da dover pagare
il domani, alle rz meridiane in punto. To non ho
la fortuna dell’oblio che hanno certi miei amici in
simili casi, ¢ per dormire, ho Dbisogno di mettere
molte stille di laudano in una pietra di zucchero.
Quel simulacro, gli occhi di diamante, le mani d’ar-
gento, 1 piedi A argento, la faccia d’argento sopra
un coperchio del medesimo metallo mi tornano oggi
alla fantasia, ¢ penso, Milady, che i bianchi occhi
di Rosalia Sinibaldi, starebbero tanto bene alle
vostre orecchie. Non vi pare! Oh, se potessi di-
ventar I oculista di quella santa! Oh, se potessi

farle un’operazione di cataratta!



I CONTI AGGIUSTATI

e

era pitt inferma del solito. Quel tal dottore, che

a mia povera Mirtala, ad autunno maturo,

non potendo Panima, cerca di tenermi sano il corpo,
mi consiglio di lasciarla in pace ¢ non darle nes
suna emozione,

— L’amore uccide certe creature, mi disse. S¢
non vuoi restar solo fra due mesi, portala qua ¢
li, circondala di affetto ; ma non le dare pitt un

bacio; non le fare una carezza sola, non permet-

che sieda sui tuoi ginocchi e ti parli d’amore.

ami quella povera signora, cerca di diventarle

vanco quanto pitt puoi. I'a questo sacrifizio al-
Pamore. I'orse potrai compensartene dopo.
1 cor

i, come sapete, furono inventati per non

esser mai pr

i sul serio, Id jo non seppi diventare

stranco di Mirtala mia, ¢ tulti i nostri sospiri se-

guitarono a confondersi sino nelle dole] ssime ¢ lun-

ghe insonnic delle freddi notti auntunnali. Ricordo
che una mattina ei fu tra noi un po’ di lite, non
ricordo pitt per qual pucrile e

Mirtala stette in silenzio per
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in silenzio anch’io; ma, poiche non sono uomo da
perdurare nei piccoli rancori, dopo un po’ mi alzai
¢ andai a darle un bacio. Le labbra di Mirtala non
si mossero che per dirmi:

——~ No, non vi amo piit; non voglio baciarvi,

A pace fatta, il domani le dissi:

— To vi ho dato un bacio di piu, ¢ fra le mi-
glinia  che ci siamo scambiati e ¢l scambicremo ,
avrete il rammarico di avermene dato uno di- meno.

— Aggiusteremo il conto, rispose.

— Noj figuratevi, per aver codesta superioritiv
su voi, non ho voluto vendicarmi, e quando stamane
sicte venuta a baciarmi, quantunque fossi ancora
in collera, vi ho baciata.

to un modo di vendicarsi

— It anche cod ma

il conto, ne sono sicura, lo aggiusteremo.
—— Noj fra le altre cose, mi avete detto che non
mi amate pitt.

— Si; ma le mie parole hanno il medesimo va-

lore di queste che mi diceva min madre, quando
oro bambina ¢ stavo inquicta: “ fo non sono pit
la tua mamma, ¢ non ti voglio piit per figlia.

Ind io sorrisi:

Aggiustiamo il conto, Mirtala mia, le dis
15 mi lasciai baciare, senza baciarla.

Care ¢ dolei puerilita dell’amore!




LEGGENDA SICILIANA.

Mn tali tenerezze facevan molto male @ Ml.’
lady ¢, quantunque un po’ tardi, dovetti scgmrcil
consiglio del medico. M imposi di non parlar P
Lamore all’inferma. Andavamo quasi ogni giorno
in campagna, dove una matting Mirtala raccolse &
seguente leggenda che apprese a memoria € TR
teva spesso ridendo:

“ Clera una volta una villanella ¢ chi la vide
lascio detto che era un tantino bruna; ma dalla
cintura in su era una bella cosa. 15 avea spalle
larghe, gola carnosa ¢ piccolo cinto. Il resto non Bl
vedeva perché: involto in  tante grosse gonnelle ¢
inuna veste di frustagno; pero i piedi che le “t‘.
facciavano sotto le vesti crano,carini, specic i giornt
di festa, quando essa li imprigionava in iscarpette

eleganti. 12 chi la vide lascio detto che era una las

vandaia, che non lasciava nessuna gora nei pannt
che usciano dalla sua conca, Una volta, un porcaio,
andando con le sue nere bestie al querceto, la vide

- ginocchio avanti la pietra del fiume, con le an-
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che sui caleagni, la pancia al lavatoio, che faceva
con le braccia ignude e coi pugni sul petto un moto
cadenzato e poi immergea un lenzuolo nell” acqua,
lo sciaguattava con diversi tuffi, lo" tracva fuori
grondante e lo torceva poi sul lavatoio con le brac-
cin potenti. IZ chi lo sa racconta che quel povero
poreaio non chbe pilt pace da quel giorno in poi;
finalmente pot condurre la bella villana avanti al
curato, che parlo loro in latino ¢ li mando a casa.
Ma la lavandaia era troppo bella ¢ sorrideva so-

vente coi suoi ocehi verdi e maligni a un suo com-—

pare, ¢ il porcaio, che dovea andare ogni giorno al
hosco vicino, dicono coloro che lo possono sapere
) )

abbia chiamato con iscongiuri il diavolo ¢ lo abbia

messo a4 guardia della moglie. Ma, dopo una sct-
timana, il povero diavolo andd al querceto a trovar
il porcaio, il quale non lo riconobbe, tanto cra di-
magrato in gette di, per Uinsonnia ¢ la fame, non
avendogli la lavandaia dato mai il tempo ne di dor-

mire ne di mangiare. “ Meno male che io sono im-

mortale, perche, a que

t ora, sarci morto. Ma, se
noi spiriti sfuggiamo alla morte, non isluggianmo
alla noia, Va, va tu a guardar tua moglic, che mi
L dato tanto da fare. lo resterd qui a guardare
i verri ¢ le troie; le porterd ogni giorno in tua
veee sotto le querce; ma val, vai tu al pacse, al-
meno per una settimana, tanto che io mipossi ri-

posare, , Quando il porcaio, arrivd al pacse, trovo
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casa il compare ¢ gli taglio la gola insicme alla
lavandaia, ¢, tre d dopo, ci pendeva dalla forea,
© sopra un palo stava, come un grande uccellaceio,
accoceolata Ta versiera, la quale rideva d'aver gua=

dagnato tre anime in un negozio.



AL PALAZZO ‘REALE.

)
Lavctc sentito ; il medico vuole che stiamo

savii. It passi per la saviezza, — dissi a Mirtala
mia a cui piaceva tanto la disubbidienza. — Via,

via; usciamo.
— Dove andremo?

I savii

—~ Al solito; gireremo un po’. Per
bisogua Paria aperta. Andremo a vedere il Palazzo
Reale come due viaggiatori che non abbiano altro
da fare.

I, un’ ora dopo, entrando in quel palazzo, di-

cevo a Mirtala mia: “ Mi pare di vederlo ancora, il

gigantesco guardaportone che palleggiava la sua gran
mazza del pomo d’argento, ¢ che nell’aprile del 1860
era il cerbero di questa porta. Iira grosso, tar-
chiato e somigliava tanto al suo re che parcva un
bastardo di casa Borbone, Un giorno a mio padre,
il quale dovea venire in questo palazzo a trovare
non so qual persona, il lazzarone in pennacchi ¢
bottoni d’ oro disse avvicinandoglisi: “ I proibito
Sua IEecellenza il Luogo-

entrare col bastone.

tenente che abitava qua dentro avea paura fin delle



136 Il Libro delle Memorie

innocentissime apm; del regno vegetale dell’lndia. I
mio padre dovette lasciar Ii la sua canna di bambit.
Piit in 14, una sentinella gli si avvicino e gli disse:
“ L2 proibito fumare) » Ma, appena due mesi (IOP?
quel giorno, wna calda matting di gingno io vidi

sa porta un bell'uomo, che

entrare per questa ste
avea la camicia rossa oramai celebre nella storia ¢
- cappellaceio tondo in testa. Avea in mano una
frusta e, cosi alla buona, discorreva col suo amico
Nino Bixio dei fati della patria. Nino fumava, e nes-
sun ;;'nm'dupl>1‘L‘om.‘, nessuna sentinella si avvicino al
Generale dei Mille, ne al colonnello genovese per
div loro: * Non sl pud entrare ne con bastone, né
con f{ruste, e non o permesso fumare, , O cadu-
cita degli ordini de guardaportoni di certe case
reali ¢ delle consegne date alle sentinelle che mon-
tano la guardia nei palazzi dei tiranni!

Io lo vidi tante volte il Generale; lo vidi a ca-
vallo, a piedi, 1o vidi in campo di battaglia a co-
mandar fuoco, lo vidi in cittii; ma non posso pill
ricordarmi della sua rosea faccia e del lampo dei
suol occhi azzurri, Iy faccia che io mi ricordo ¢
di un bianco cereo, I lo sapeva che doveva an—
dare a finire Cosl e per questo non voleva, due
anni or S0no, a Caprera, passar la soglia della
camera in cuj il Generale era coricato sul suo letto
di ferro. Lo sapevo che doveva andar a finir cosi,

orelye 5 Sy . . [ £
perche, non so per qual misterioso difetto della mia
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immaginazione, io non posso ricordarmi della viya
¢ sorridente figura di coloro che ho visti mortj,
L la pallida faccia dj quel cadavere misi ¢ inchio-
data, Milady, in fondo all’occhio,

La prima volta che io vidi il Generale era a ca-
vallo; saliva lentamente pel Corso ¢ salutava amo-
rosamente la gran folla che o applaudiva, La, dove
egli arrivava, una folla che veniva s’incontrava in
un’altra che andava e si faceva cedere a gran forza
tutti i piccoli spazi che I'altra andava lasciando,
Pareva che quella moltitudine fosse cosi fitta da

non poter dare posto pitt a ne

suno, Ippure a ogni
shoceo di via quella folla dovea stringersi, compe-
netrarsi per dar posto agli womini, alle donne, che
arrivavano dai vicoli allato, Come si fa a cogliere
poi tutti i colori che quella massa mobile, qua e
I illuminata dal sole, andava componendo ? Ai bal-
coni, alle finestre, in tutti gli aggetti delle mura-
glie sventolavano bandiere, fazzoletti, che coi colori
delle vesti, dei ventagli, degli ombrellini facevan
la piit bella vista. I il Generale saliva lentamente,
salutava la folla. Non avea ne

suna di quelle pose
solenni degli eroi da teatro: cra un sorridente ¢
cortese cavaliero. Ma, dopo che sono entrato nella
suacamera mortuaria, quella figura non la ritrovo
pitt nella mia immaginazione; quell'uomo a cavallo
mi sembra pallido, immobile, non carezza pitt la
sua cavalla bianca; la barba ¢ i capelli lisci, umi-
18
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dicei mi pare che 1i abbia incollati alle guance €
al cranio; mi pare non oda pitt gli C\'\"i\'('l (]C”:l
folla che gli & attorno e che ¢li manda fiori dalle
finestre ¢ dai balconi sotto i lampi del gran sole
di giugno.

— Toste dunque a Caprera? p

= Vi passai una secttimana, 11 Generale era git
morto da tre giorni. Quando i marinai della nn\"c
che mi portava gittarono finalmente I'z’mCOI.‘ﬂ m
faceia all”isola, io con eli altri saltai sul 1)1&:0’)10
molo di quella terva, che la morte avea reso sacra.

1i occhi molti uomint

Ci accolsero con le lagrime

1
ai quali il sole delle battaglic avea abbronzato I¢
facce. La bandiera a mezza asta annunziava H‘”ff
navi che passavano la sventura di cui I’ umanitd
era stata colpita, ¢ i marinai salivano alle antennc
¢ rispondevano a quel segno abbassando le ban-
dicre

Salendo dal piccolo molo alla casa dell'eroe l”‘v”'
o a macchic di mirti, di
ginestre ¢ di pini selvatici, i compagni d’armi delle

una via tortuosa, in me

divey

provincie che avean compiti i miracoli di
cui tutti - serbinmo memoria, incontrandosi, s'ab—
l)]‘m‘c:in\'m1o, si baciavano, piangevano e
insicme ]

guitavano

a strada, richiamandosi a vicenda alla m
moria i

ricordi dej pericoli corsi, dei lieti bivacchi,

delle melanconiche notti di guardia, delle prime fe-

vite, degli ording del giorno con cui il Generale
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salutava 1 superstiti. 1o si- commovevano di piu,
quando ricordavano i nomi degli amici pianti per un
momento dopo una battaglia, ¢ seppelliti in silenzio
nel luogo dove eran caduti. Ma eran gia molto in-
vecchiati tutti quegli eroi delle ultime guerre ita-
liane ¢ pieni di acciacchi. Ci fu un momento che
mi parve impossibile che quegli womini avessero
potuto fare i prodigi e i miracoli che fecero, Mi
parcva come sc¢ un genio beffardo avesse voluto
fare la caricatura della gloria a riunire su quello

scoglio tutti quegli croi vecchi ed infermi,
i=} t=]



TATA

Tomumlo a4 casa, avanti alla porta cerd Tatie
Quel  bambino lo conoscevamo, perché bazzicava
sempre in quei paraggi. Ira un ];ic)olo esserey
bello, con i capelli biondi e riceiuti. Non isbagliava
. mandar una buccia di limone contro un cap-
pello di cocchicre; si arrampicava agli aggetti delle

orate per veder passare Je proces-

mai ¢

muraglic, alle

avanti le caserme ¢ avea sempre

sioni ; bazzicave
in bocea un mozzicone di sigaro. Poteva avere nove
o dicei anni. Era il pitt ricco forse di tutti i men-
dicanti della citta, perche sapeva domandare il soldo
con una cera cosimonella, con un $orTriso Ccosl €O

mico, che, specie le siznore, non lo facevano andar

mai 2 mani vuote. Non so dirvi che monelleria
abbia fatta quel giorno. Una guardia di citta lo
avea preso pel collo e lo volea portare con st. E
Tati piangeva. Auspice Milady, che disse due pi-
role gentili alla guardia, Tatd resto libero. Milady
gli diede una moneta che ci prese, ¢ mentre sor-
rideva, aveva i grandi occhi bagnati ancora di la-

grime.



Tata
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Il domani Tata era avanti il portone ed aspet-
tava che Milady uscisse. Mezz' ora dopo il tocco
andai a prenderla e, appena Tatd la vide, le si av-
vicino e le diede un mazzettino di fiori. i scappo
via col cappelluccio schiacciato sopra un’ orecchia e
un mozzicone di sigaro in bocea.

—— Che cavalicro perfetto ! dis

se Mirtala sorri-
dendo.

—— Siamo in Sicilia, Milady.



GLELOSIA.

L,)ZL quando la sua inlermita cra ””dn%“ ”,1‘.
uanzi, gli occhi di Mirtala incontrandosi nei 11“@%
sorridevano  sempre. 11 sorriso delle personc Cl;b‘
soflrono ha qualeosa di melanconico ¢ fa pitt male

che la vista di due occhi sc

i e pieni di lagrim

4 ; - oy ma
Mirtala sapeva di averne ancora per poco;

: d e che 1: egavo di
voleva spesso baciarmi, ¢ a me che la preg

; ST torna *
star savia: “ Un’ora pe mi diceva, non

) .
i . ), -, all’'ambi-
pit Applica questa sentenza  all’amore, all’s

; M 2 s umani,
zlone, a tatte le gioie ¢ a tutti i desideri un

(6

appine profittare, , Poi tornava a sorvidere il
tristo sorriso di malata. )

Sialzava a buon’ora eol gentile pensiero di an-
dare a vedere come i fiori del davanzale avessero
passata Ia notte; poi faceva la sua semplice to-
letla, prendeva qualehe libro ¢ andava a leggere
sulla poltroncina,

Un giorno cra seduta, secondo il suo costume,
presso la finestra, Le cortine del lotto venian gil
in picghe flosce o desolate; la poltrona stendeva le
braccia vaote, il bilanejere dell’orologio non si mo=

vevag tutto in quella triste camera sembrava con-
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prendere 'umore della padrona, che non sorrideva
piit. Entrando, sentii un senso di freddo; mi pares
come se un vento di morte fosse entrato dalla
finestra aperta. Appena mi vide, Mirtala mi die la
mano ¢ mi guardd lungamente con gli occhi seri.
Sfogliava tra le dita una rosa ¢ in punta al piedino

facea con moto incosciente ballare un’el

nte pan-
tofola rossa. Stette un po’in silenzio; i suoi occhi
guardavano per dir cosi in dentro, ma la loro pa-
drona seguiva con la fantasia un pensiero che do-

veva molestarla da un pezz

— Sono gelosa, mi disse a un tratto.

- Gelosa? IN di chi sei gelosa, Mirtala min?

— lo devo morire, lo so.

— Non dire queste parole.

— Non cercare di farmi credere al ritorno della
salute, proprio in questi ultimi giorni. Non ti per-
mettere un’ironia tanto cattiva: sono gelosa. Quando
saro morta, 1o verrd tutte le notti a farmi abbrac-
ciare da te; ma penso che potra qualche volta la
mia povera ombra trovar preso il posto, ¢ le toe-
chera d’ andarsene a sfogar il suo corruccio ¢ la
sua gelosia nei freddi spazi dell’infinito,

I quel giorno non ci fu parola o carezza che

potesse calmare la gelosia di quell’anima, la quale
aveva fede in un amore che dovea seguitare anche
di T dalla vita,

I1 posto di Mirtala non sari preso giammai,



UN SORRISO NEL SONNO.

(

gia Palba ¢ i due chiarori, quello della lampada ¢

~_uando passai nella camera di Mirtala, cra
quello che entrava dglla finestra, spargevano nella
camera e sulla faceia della inferma che dormivd
una luce biancastra ed opaca, Pria di addor TG
tarsi, avea dovuto aver Pintenzione di chiamarmi
@ giudicarne dalla candida mano abbandonata S0Pr#
un guanciale verso il cordone di seta che pended
dalla parete. I’altro braccio ignudo fino al pams
della spalla era a mezzo nascosto tra i pizzi del
lenzuolo e 1 coperta di seta azzurra. I mi fermai
A guardar quella bellissima ercatura a cui la feb-
bre accendeva le guance. Sulla rimboceatura ¢'erd
un libro ancora aperto, con una stecca di madre=
perla in mezzo. T cuscini cedevano con mollezz
sotto il peso delle spalle ¢ della bionda testa di
Mirtala. Te coltri leg
i ginocehi; 1

di ros:

gere le modellavano i fianchi ¢
a punta di un piede dalle unghic color
U affacciava civettuola di sotto il piumino di

rase, e la camicia o o g . o
oK camicia ¢ i lenzuoli che Pinferma avevit
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tivati fin sopra il petto si movevano leggermente
sotto Pondulazione del suo sospiro.

Che triste giornata incominciaval

Mi sentivo come un nodo alla gola. Aver rice-
vuto in pieno cuore uno di quei colpi che fan
cangiare indole ¢ abitudini; vivere insieme per al-
cuni mesi con una dolce compagna e confondere
con lei i pensieri della veglia ¢ 1 sospiri dell’in—
sonnia ¢ vederla lentamente morire ¢ uno di quei
dolori, per contenere i quali la povera anima umana
¢ troppo piceola e si spezza. 12 guardavo, guardavo
Mirtala mia, che sorrideva nel sonno. Sapevo a chi
andavano quei sorrisi ¢ per dirle: * Grazie , la ba-

n

ciai leggermente senza destarla,



I ULTIMO DESIDERIO.

Czluzmdu Mirtala mia si s

die Ia mano ¢ sorrise.

lib e mi vide, M

— IHai sognato? le domandai.

— S

— I& che cosa hai sognato, amor mio?

— 11 principio del sogno fu cattivo; mi parevd
di essere morta; ma avevo coscienza perd di quel
che avveniva, Pioveva ¢ I'acquata mi parea come
se, da un momento all’altro, dovesse far gocclar
fredde stille di piogeia dentro la mia fossa, soprd
il mio cadavere.

— Bono molto lugubri i tuoi sogni; non 1923
elio sentire.

— I sogno che segui non mi dispiacque poi tanto:
Mi parea come se fossi morto anche tu. Ti seppel”
livano allato alla mia fossa. Mi parea come S€ con
un lavoro assiduo avessimo potuto aprire fra le
nostre casette sotterrance una comunicazione. Mi
parea come se avessimo gii attaccato discorso &
traverso quel po’ di terra che of divideva, Mi fal
una carita?
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—— Che vuoi, Mirtala mia®?

— Non addolorarti; ti parlero di cose meste per
Pultima volta; poi sorridero sempre nel tempo che
rimarrammi.

— Per quando sari....

— Quando sara che cosa?

- Tu sei persuaso del ritorno della mia salute.
12 sia; non vo’ contraddirti. Ma se non ritornasse,
mettiamo questo caso, vuoi piu? difficile.... Se io
morrd, quando andrai al cimitero per comprarc
la mia ultima casetta, compra anche la tua accanto
alla mia. I8 un pensiero da pazza, lo so; ma che
vuoi? dopo il sogno che ho fatto, ti vorrei pilt che

mai vicino, anche laggitt, Mi pare come se si potesse

realizzare il mio sogno. IFammi contenta, compra

la tua fossa accosto alla mia.



LA FINE.

D

o oein ohiancata e SmAas
azzurro notturno, nella sua faccia sbiancata

i di un
P Y4 giior occhi eratdi di U
a aleani giorni i suoi occhi gra

) q sera
grita, mi facevano dolorosa impressione. ‘Ld L‘::t;
quando le stringevo le piccole mani, -sanwu‘ 510116
le dita che quelle mani crano assai pii calde ‘(-Onc
mic; ma quel che mi dava maggior ‘3’359”'““/‘1’”&‘
erano le macchic colore di rosa che avea ai I)Om.L
Tutti i giorni andavamo insicme allo s'li‘ﬂ}lubiloi.ll
Nella via sudicia ¢ fangosa Mirtala camminava b
S W] sué
punta di picdi. Appena arrivava, il fascino (1(.,1'].1 S.hc
debole bellezza facea corvere aleuni macellai 0,1]0
rimboccavano fin oltre il gomito le numich'.; de P
camicic ¢ facevano a gara per farle cadere llll]d’ﬂ’;)
un bue, con poderoso colpo di coltello in ’”C”"d
alle corna, Mentre Panimale stramazzava a terra L,l
avea le convulsioni ultime della morte ¢ storcevé

: 5 7 . P a, eli cer—
la lingua, il macellaio ol alzava la gamba, g

: ; ‘ ire dalla
cava il cuore per  dissanguarlo. 15, mentre

R . s . R 0 ¢ oI
lerita aperta il saugue venia fuori fumoso ¢ g

gogliante, il macel]
ro

s § . sare di quel

aio riempiva un bicchiere di q ]

a

q 5 ere a uelld
o liquore della vita o lo dava a bere a ¢

Creatura, che, dopo di

. . eeli 10—
aver ringraziato quegli u
sll s 3 . . i ol az20—
mini, andava via e Jugandosi e labbra col laz
letto, su cuj restavano

alcune macchie \’Cl'll]]g]]“"
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Ma, a fin di aprile, Milady non pote pilt uscir
di sera; poi nmemmeno di giorno. Bisognava tencre
chiuse le imposte, ¢ il sole la veniva a baciare, pas—
sando pei vetri, in un candido letto, che essa avea
fatto avvicinare al balcone.

I'u sempre buona fino all’ultimo.

Non potei vederla morire. Dopo tre di e tre notti

che non dormivo, stando sempre al suo capezzale,
tenendomi su a furia di caffe, una notte appoggiai
la testa al guanciale su cui essa riposavi. La morte
fu si placida che non la senti forse arrivare? O la po-
vera Mirtala, sentendosi venir meno, volle aver per
me Pultima delicatezza, quella di non farmi vedere
come si passa dalla ardente {ebbre della infermiti
al gelo della morte? Dovette esser cosi, Lra tanto
buona, e volle risparmiarmi lo strazio dell’ ultimo
addio. Ma come dovette esser forte quell’intradue,
per lei che sapeva di doversene andare tra pochi
minuti! I sono stato per sedici ore con gli occlhi
inchiodati su quella faccia bella ¢ immobile ! L’ho
gnardata, guardata tanto, che nessuna linea potra
pitt uscirmi dalla memoria, dalla memoria che 8¢
fmmedesimata con quella funebre bellezza in guisa
che o ormai la speranza di potere un giorno im-—
pazzire ¢ aver la grazia, di e notte, nella mia pazzia
di vedere sempre presente Ja faceia pallida e bella
di colei che fu 1'unico mio amore.

11 corso intanto delle liete fantasic ¢ s08peso
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s su0
rotto anzi; sento che la terra che pl‘t:”ic ‘.L,ulddhl
petto, preme anche sul mir{, 0?71110 “m "“‘*::Jj]m]_m
cui pressura non vo’ liberarmi, giacch: prov To non
mensa volutti in tutto quel che mi fa nml.c‘ ,(‘;}zttu
ho ereditato come unico tesoro del mio d‘.:ﬁll
altro che il dolore; il dolore che mi fa la graz
di non lasciarmi vuota anima. R

Tu pitt non godi, Mirtala mia; ncssull. s qr,,
fiessuna voce o suono, nessun raggio di luce ‘01-
riva fino a te; ed io non voglio vivere che ‘1.)10
tormentarmi con un rammarico che non HCL;’:,
di un tratto come colpo di pugnale; ma rode "i
nima come verme, lentamente, senza smettere ”“Ti;
lo che ho sempre considerato la vita nel senso b‘l']
Wmano, come una cosa seria, ad ubbumlmmx:lu 01:1
giovine come s0no, avrel un grande 1‘;1111;11;11'1'00'_1‘(
¢ percid appunto che jo desidero presto la mia 11.1110;
Per provare tutto il dolore d’una immatura dipartita.
SY, ho un desiderio ineffabile di esserc svcllt“ruw,,
di mancare 4 ogni mjo scopo, sol perche  questd
sventura superi il dolore che dovette Provgrt unI‘LL
adorata creatura abbandonare la vita, quando
tutto le sorrideyy intorno. La mia sofferenza 11.0“
mi sembra myj troppa; le lacrime che verso, il 1“'—
stidio della solitudine, il buio che mi circonda, il
on-avere pin ung yig tra i piedi, ne una 5“”_”
innanzi agli occhi, non sentire pint la sua voce, il

mio stesso dolore, non mi sembrano strazi abba—
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stanza adeguati. To non sono contento ancora di
soffrir molto, perché la mia ambizione, la mia pilt
grande speranza ¢ quella di poter diventare domani
pitt infelice di quel che son oggi, e distruggermi

»

l(rnt:uncnte, assaporando tutto i’amaro della vita.

Per una sola buona creatura che io ho cono-
scinta, credo ormai che qualche anima bella il Si-
gnore Iddio se la lascia cader dalle mani sulla
terra; ¢, pensando a quella mia amabile defunta,
avrei un gran rammarico se gli occhi si riempis—
sero davvero di ombra; se di la dalla tomba non
ci fosse pitt nulla, ¢ se in quel giorno in cui il mio
corpo diventera freddo ed immobile non potessi
trovarla compagna nell’infinito.

Io primavera intanto; fuori ci ¢ molto azzurro,
molta limpidita ¢ dei toni fini e soavi nei colori
delle acque, delle montagne e della terva zappata,

che sentono Pimpero del sole, Ma io ho una pro-—

fonda tristezza; una tristezza che sale dal di dentro
¢ non potrebbe avere la sua gran cagione fuori di
me, dove tutto ¢ lieto e sorridente. [Xd ¢ questa
la cagione per la quale non guardo i fiorellini dei

srati, ma penso ai succhi velenosi che circolano in
)

certe piante, alle salive micidiali scgregate dalle

glandule messe sotto la lingua delle serpt pitt vele—
nose. 1o questa la cagione per cui io mi accorgo, per
esempio, di quei cipressi che dritti e verdi si don—

dolano lontano, la in mezzo a quei blocchi di- bian—
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chissimo marmo, ¢ non m’acco

oo di quella vigna
che si distende laggii, alle falde del monte ed &
pill vicina. Oh, o penso che la felicita si puo ti-
rarla da una miniera di piombo, da una cava di
zolfo e di nitro e non piit dai grappoli biondi, come
un tempo credevo. To mi sento malato di quella
tri

za che non iscema comunicandola, Sono triste,

¢, giacche 1" amore non pud pitt essere la
del mici giorni ¢ delle mie notti, ringraziero il ciclo
se tu, che non puoi pitt venire nelle veglie, verrai,
in silenzio, a visitarmi nei sogni. Non ci ¢ timore
che nessuno ci disturbi. Nelle veglie avevamo ap-

pena il tempo di seambiarei dei sorrisi ¢

¢, poche

siamo stare

volte, ci siano haciati. Ma nei s0gNi pos
insi

eme tutta una notte, ¢ parlare ¢ guardarei negli

occhi ¢ tenerei per le mani, stringerci petto contro

petto, Tungamente, Véstiti dunque della forma che
avevi in vita, quella graziosa forma che ¢ restata

in fondo al mio occhio: anima quella forma della

tua mite anima, ¢ se vuoi godere di una gioia po-—

stuma, vieni a metterti boeconi sul mio letto, ap-

pog

glata sui gomiti. To non iscoprirp la graziosa
curva che fa il tuo dorso ; ma, coricato sul cuore
con la guancia appoggiata al pugno, ti guarderd,
rispetterd il tuo pudore di morta; ¢ ti parlerd
d" amore cos) dolcemente , come pilt non saprei 4
nessuna creatura vivente.



LLE ACQUEFORTI



Agli amici Isduardo ed Fttore Xintenes.



SUOR CLCILIA.

Nul piccolo musco di un paesello renano, entro
una casetta di noce con porta di vetro leggermente
azzurrognolo, ¢ un messale miniato da un frate be-
nedettino nell’anno di nostro Signore mille e tre-
cento. In messale aperto e sotto 1'elegante trit—
tico disegnato nella prima pagina, stava in orazione
con le mani giunte una gentile monacella, che aveva
la tri

moltissimi anni, dietro i cristalli di quella bachecea,

te e inferma beltd delle sante cristiane. Da

la pia suora, assorta nelle sue meditazioni, se ne
stava con le pupille basse, non accorgendosi di co-

loro che, passando, la guardavano e dicevano le

lodi dei suoi biondissimi capelli, ¢ delle sue lab-
bra carminiate. Ma, contano le donne del pac—
sello, che la pia suora un giorno, alzati gli oc—
chi per un istante, vide vicino alla sua casetta,
nudo, candido, bellissimo, un piccolo Dio, che tutti
nel museo chiamavano Apollo. La  gentil vergine
calo gli occhi ¢ arrossi alla vista di quel Greeo, ¢,
per non cadere in tentazione , comincio a recitare

le litanic dei santi, Ora una sera avvenne che Apollo
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prese a suonare e cantare cost doleemente sulla
lira, che la monacella, per iscongiuri che facesse,
non pote ottencre la grazia di profondarsi tanto
nella sua estasi, da non udire la melodiosa voce
del cantore: ne rimase anzi turbata, Era inguictd
scontenta di st nel trovar bella la profana canzon®
del Greeo; ma non poteva fare a meno di confes—

sare a se¢

stessa la commozione sua. 10 la mona=
cella impallidiva ogni «

i pitt a guardare il bel Dio

di avorio, che, a modo suo, prese ad amarla an=

che lui: e dicono coloro che lo possono sapere, ¢he
la notte, quando luceva la luna, el scendeva dal suo
piedistallo , accostavasi alla bacheca ed andava &
guardare da vicino la vergine cristiana, che fini col

e)

o

perdere la testa ¢, animandosi, staccavasi dalla pa-

gina gialliceia del suo messale ¢ andava ogni notte

4 pa

w le ore con 'amante in colloqui secreti, det
quali cominciarono a mormorare tutte le abitatrici
del museo. Allalba il bel Dio tornava al suo pic—
distallo, e Cecilia, 1a graziosa monacella, alla bacheca.
Ma wn giorno, non so per qual ragione, essa Crd
pitt pallida del solito. 1. archeologo dircttore del
musco, unon sapendo nulla delle veglie di quella
nuova peccatrice, die al sole la colpa che avrebbe
dovuto dare all’amore; epperd chiuse il messale €
1o porto in uw’altra bacheca della stanza appressos
Apollo ebbe dolore della sua vedovanza; ma si

confortd con altri amori, Cecilia pero, prigionicra
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tra le pagine del sacro libro, pensando sempre al suo

amore perduto, comincio a piangerc ¢ piangere in

guisa che le lacrime la consumarono. Aprite infatti
il messale che ¢’ & ancora nel museo della piceola
citta renana ¢ vedrete che di quella che fu Suora
Cecilia non rimane pitt nulla; Pumidore corrosivo
delle lacrime ne distrusse il corpicino gentile non
zurrognola, 1 aurcola ¢ uno

solo, ma la tunica a
dei piceoli sandali bigi.



LA FOSSA N. s,

S\
- nh rera
~Zono andato gl cimitero dove, nella pove

fossa N. 5, umile nelly morte come fu umile nella
vita, giace mio padre. Ci vado spesso in quella
triste campagna, In faccia ¢’¢ il mare largo, splen—
dido e una montagna dietro dalle falde zappate ©
fiorite. Ma com’e triste la tua bellezza, o cielo, ©
uando & triste I anima! Voi che
non I avete provato ,

tf‘.l'l‘lly (0] mare , q

» cosa
non potcte sapere che cost

abbra arse dalla febbre della dispe—
razione sulla gelid

che baciai tante

sia posare le |

a fronte d’un amato cadavere. 10
volte mio padre, sulla cui faccia
la morte aveya impresso quella calma suprema, che
suol dare a tutgo quel che tocea, conosco quell’im-
menso dolore e, dal giorno in cui m’ha riempito
Panima, i1 copso dei gai pensieri, nel mio povero
cervello & stato SO8Peso ;- son  diventato amante

¢ della solitudipe,
spengo la candelqa,
il battito del

delle tenebre La notte, quando
€ poso la testa sul guanciale
Illi') Cuore sceima

¢ mi addormento
col desiderio (j

rivederti ne

N
)0 aspetto, aspetto, ¢

1sogno, o cara ombr

» auando tu vieni, i tuoi ocehi
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immobili, che pare mi guardino come a traverso
dei veli oscuri, non mi fanno paura. Oh! com’ ¢
dolee la parola che mi parla nel sogno il padre
mio? Quanta dolrezza v'e nello sguardo ¢ nel bacio
di quel povero morto ! Mi dispiace la luce del sole
che trionfa sul colle, sul mare, sulle viole della fu-
nebre campagna. 5 la notte che io desidero, la
notte col suo silenzio, col suo buio, la notte
profonda ¢ Pora soprattutto in cui m’ addormento
aspettando ombra amata, che viene spesso a in—
trattenersi meco, ¢ mi parla dolei parole, il rumore

delle quali non si percepisce che con 'anima.

27



UN TEMPIO SUL GIANICOLO.

IJ a febbre

> arte—
; . " T, 3 14 arte
fuggivo al tue mare, ai tuoi clivi, o bella I

nope. I cavallo dj r.

RV o M
romana mi bruciava il sangue,

-1 A AT
'ro correva per 1’ arsa cé
pagna. La testn pos

per me luce nel

. 3 o B overa
sgiata ai vetri, dormivo e v

D ovedevo
gran paesc del sogno, It ved

' : e stande e
un’immensy Pranura. Qualche albero stendev

braceia contorte nell

<11 alto
i campagna deserta, Sull’ ¢
di un colle,

B, o
glgante statua, s'ergeva con posa I

numentale gy pastore, che parea come
se lontano. And

nalmente wiunsi

mi ac—

C

. » fie
cennag aly sceondo quel cenno ¢

dove, da un soleo scavato sul ‘J’""
nicolo, mille, pitt mila operai, d’un nuovo tempio
alzavan 1 mura, che splendevane al sole, marmorce.
Le agili colonne

salivano fino ai e capitelli, le cul
volute, con isquisite cupye di ehiome mulichri, in-
trecciavansi g foglic acanto. It sugli steli mar—
morei, suglj architravi (e tempio, che solenne di-
segnavasi el PUro aecre in nohilj linee, erano git
colloeqti gli cleganti triglifi, 1e metope simboliche ¢
il frontone riceo dj candide

:'lll(l() € omij parey;

statue. To guardavo am-

mir Velie il te

mMpio pagsasse con 1=
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pida ala. I intanto seguivo con fiso occhio il lavoro
di quegli womini. Le porte, le travi erano del pin
puro ¢ risonante metallo; la cella era divisa in
navate da due file di colonne, che, all’interno, lie—
vemente inclinavansi. Iira volto all’oriente il doppio
portico di prospetto, perche coi raggi suoi primi

asse le cime.

il bel sole d’Italia, sorgendo, ne illustr
Vull"

nel sogno arrvivata 1" ora sacra all” apoteosi della

ra al termine la gran fabbrica, e mi parve

nuova Divinita, Non era pitt deserto d’intorno: il

sole splendeva sulla (olla, sugli orti di Cesave, sulla

via Aurcliana ¢ sui primi monti d" Etraria, velati

o

2

da vapori, in fondo. Sopra una fuga d'avchi vi

ra assal gente.

giava Pacqua a Roma. Sugli archi
Immanc angue snodavasi il Tevere da Fidene, da
ponte Milvio a Roma, in mezzo alla campagna verde,
Le barche che seendevano ¢ salivano pel fiume cran
picne, In un canto di ciclo azzurreggiante e’era una
nuvoletta bianca, che viaggiava per entrare in Sa-
bina; ma sfumo lieve su Antenna. Dall’alveo tibe—
rino, di sotto le pictre romane, dove dormivano,
alzaronsi i fulvi Germani, alzaronsi gli immani Galli
¢ quanti vider Roma da lungi ¢ caddero sotto le
sue mura; gli antichi padri alzaronsi, ed agli nomini
nuovi, che, percossi in cuore da quella festa, can—
tavano il pit allegro peana con le braccia protese
al cielo, domandarono a quale indigete Nume sor-

sse il gran tempio, Cinta la fronte di ulivo, le
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ita ] i . «ohio che rispust

dita fra la candida barba, fu un vecchio che risf 3

s 2 . o a patria; ai molli

per tutti: “ Non pit gagliarda ¢ la patria; )

o, wta
suol fig

i urgono di Sparta gli esempi, di S £
le leggi, di Sparta le are. Iddia Massima, la P“u.] 3
il suo ospizio ha serenato in Italia, ed a lei, $1¢7
come in Isparta, ho pensato di innalzare questo £he
tempio in Roma.

I2 tacque e sorrise solenne.

Stanche le veni, i nipoti di Brato intanto, con pass?
glorioso volgevano i languidi occhi alle bcllc'm“’
trone, che aspettavano Papoteosi, dati ai venti 11070
veli giulivi. Alzavano le madri i pargoli loro, P
che del suo nume riempisse le anime picciolettc la
ta. Su di un clipco lucente,
in mano agli ultimi tuoi figli, o Italia, diventato

Dea. 1T incomincio la fe

un trastullo, batté un piccolo Orfeo cavaliere il
segno che die principio alla danza sacra, ¢ le belle
Tersicori alzarono le gambe in cadenza. Cﬂl'il&.‘.()”;l’j
vano fra gli intercolunni molti croi dalle uniform!

ricamate in oro; il cannone di Castel Sant’Angelo

Gli erol impallidirono: * Non tremate, disse

i cechi ) ] 1 le0-
il vecchio con facein paterna; non tremate, o Neo

tuono.

spartani &’ Apennino; non ce ne sono palle nei no—

strl cos e o & : Rels
strl canhoni, ‘e queste che udite. won sono di Bel

lona le trombe:

tornate alla danza. , A quei ter—
vibili- colpi  dj cannone , strependo impaurite , 1€

dquile romane presero il volo, ¢ lontano

per=
dettern § P . . s S
lettero in cielo, in lungy fila, siccome gru fuggent.
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Seguitavano le danze, i suoni, il peana alla gran

Dea, ¢, quando fu finito, un eroc in pennacchi, a

cavallo, la sciabola lucente al sole, dic il segno ai

soldati di presentare le armi; ma tre colpi di gran
cassa svegliaronmi alla stazione della tua Capua, o
Annibale, ¢ non potei aver la vergogna di guardare

la Divinita dagli irti capelli in faccia, mentre una

nuova Rea Silvia, pregna di ben altro Iddio che

di Marte, scopriva innanzi alla folla plaudente il

oran simulacro di bronzo, cantando: Ave, ave, ave!

Ao di

asta, 1580.



IL MADRIGALLE CHINESL.

\
s sell—
i aeine o render
SL'ilvu cercando Uu’lmllm:;m(, pe

tto di
¢ Ko 1 son l‘lU.‘J
sibile a me stesso il concetto che mi so

o ste
voi ¢ dell’animg vostra, ed avevo it qu::wi
pavole: * Permettete che mici sogni VL:l‘lgL,muo ::_
& pattinave nel ghiaccio dalla vostra anima, y 1;11‘—’
stora., 11 pensiero che doveva venir IIUP’.) Ch.lttcrc
dis quelli che S0no repugnanti a lasciarsi nu.f i
il vestituccio della pavola, sicche avevo alzati ]Dw
ocehi di sully carta e, tanto per fissarli in un ]>11”' i
qualunque, Ii aveyo Posati oziosamente sul calel
dario che ery nella parc

nitando @

cte di faccia, s

] jal pells

Ma cangiai petr
> di

| L4 & sul cartone d

slero, guardande i1 disegno che ¢ sul cart

quel calendario, |

cereare la paroly che non veniva

¢ stra anima di
Jimmagine della vostra anima
ghiaccio ¢ (i mici

) TN
sogni che ¢i ve gon s a g

i i Tt ., Non ¢ in Si-
care e (UJ. ilb‘fild(ﬂl‘ill‘sl non i I):;[(j(lut_” I\{)“ o)

; " i ! Al 1=

beria, ma iy China che bisogna cercare quella

magine. Sentjge,
Nel cartone del

o
e o phed o .
calendario vidi, su fondo d’oro,
dis

nato  un el Mand
tamica celegte istorinty

i : on o sua
armo chinese, con la s

di vicami simbolici ¢ di se-
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1 1 1 b - o o) Y
i sacri; una figurina graziosa, non ostaute I'o

besith, gli occhi a mandorla e la zucca pelata. Ta

le babbucce cleganti ¢ le dita piene di anelli quel

Mandarino, ed ha in mano una bilancia, in un

i
una donna nuda e nell’altro

piatto della quale

una farfalla che tiene in equilibrio la bilancia, ©
se mai, la fa calare dal suo lato. Mi pare come se

in quella pes

fura e sia un’ allusione alla vostia
leggerezza, o signora; mi pare come s¢ quel sa=

vio Chinese m’abbia rubato un pensiero.



C’ FRA UNA VOLTA....

(S . o

s cra wna volta un Re piceolo piccolo.
: o1 Raens
rea un uomo guardato con 1" occhialetto al rove
(e i ; . ] . hionda, r0~
scio. La Reginuccia poi era un amore; bionda, I

e el e
sca come una bambola, e le sue grazie, 1 su01 mo

sy i 4 5 S 510
miti ¢ gentili faceano pitt bella vista allato al su

le sposo, che, nella sua piccolezza, era un per—

sanaggetto serio, burbero, accigliato, come se Pen~=
Do b} !’ =3 )

sse sempre grandi cose, Ma non pensava nullay

£ i o A o 5N o aTATI
poverino ! [ suoi piceoli cortigiani lo movevano

coi fili e gli facean fare i gesti che volevano. Qual-

B

cuno anzi pre

cndeva aver sentito, standogli acco:

sto, certo sgri

o

lio, come di ruote ¢ di congegni mee:

ey & )y aorll
canici sotto il manto ale, ¢ sospettava ch egli

fosse un automa. Chi lo sa! Certo ¢ che, da lon=
tano, 'occhio restava abbagliato dall’ uniforme tuttd
vicami e galloni, dal cimicro tutto oro e 1“-‘1111"1“3“l
di quella piceola Maesta.

La regal coppia regnava da aleuni anni {elicemente

nel pacse di Magoga, quando comineio a sentire

jeoare

sotto i piedi un certo brucio, ¢ non sapea

che cosa fosse, I°u chinmato un piceolo medico,
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che non seppe dir loro altro che questo: 0O sa-
ere e inviolabili Maesta, fate metter agli stivalini

suole piit doppie. , It fu chiamato un piccolo calzo-

laio, perche cangiasse la suola agli stivalini del pic—
! o =1

colo Re ¢ della Reginuceia: ma il rimedio non giovo

molto, ¢ la regal coppia, girando per il regno, sulla
subbia de’ giardini, sui ciottoli delle vie, sui mar—
morei pavimenti delle chiese e delle regali stanze,

seguitava sempre ad ¢ re tormentata da quella in-

comoda sensazione, per la quale avvertiva pur troppo
che la terra diventava ogni di pitt scottante sotto
i suoi piedi.

Pellegrinuccio, il figlio mio, a cui contavo la cosa

mi digse che non se ne persuadeva molto.
« Te ne persuaderai, quando sarai grandicello, gli

risposi. It il tempo che comenta le cose difficilil

22



1. VECCHIO ARCHIBUGIO.

Madrigale.

B |

]:Jm la, in mezzo alla polvere ¢ alle ciarpe del
sottoscala, quel veechio archibugio col quale andava
a caccia il nonno. La ruggine avea roso la canna
damasching, le fascette, il cane; la culatta di noce
cra fradicia, tarlata, ¢ non vi restavano che pochi
pezzetti di madreperla nelle intarsiature. La bac—
chetta di balena, che serviva a calcare la carica, era
rotta; ma sul cane ¢’era ancora la pietra focaia, Non
giocate, non giocate con le veechie armi, figlivoli;
non si sa mai quel che puo accadere ! Entro la

canna arrugginita di quell’archibugio ¢

ra restata
un po’di polvere ¢ un po’ di piombo, ¢, mentre
Pavevo in mano, toccai il grilletto, e il colpo fugei,

F'u un miracolo come non m’abbia uceiso ! Non me
lo sarei aspettato che in

quel disutile arnese ci
fosse imprigionata 1a morte, come dentro questo
mio vecchio cuore non avrei creduto ¢ si potesse
aceendere quell’ ultima vampa, o signora, che me
lo ha bruciato,



GL]1 ICONOCLASTI DEL 70.

Im notte, womini ¢ donne avean lavorato a

mettere su barricate ¢

all’alba, verso la porta
della citta, le campane chiamarono gente a rac—
colta, ¢ si cominciarono a udive colpi di can—
none ¢ di archibugi. — Quel giorno i villani non
andarono a zappare le terre dei loro padroni; nelle
olficine nessun operaio accese il fuoco; 1 mavina
lasciaron le barche alla riva, e non si sentirono
shattere telai, picchiare martelli sulle incudini, stri-

der linie, schiocear fruste di coc

‘hieri, ne si udirono
voci di venditori di erbe e di commestibili: bottai,
magnani, fabbri, muratori, villici, legnaioli, filatori,
quel giorno crano tutti nella strada, armati di stoe—
chi, di pugnali, di fueili, di pistole, ¢ combatievano lu
guerra per la giustizia, Da molte finestre traditore
crano accolti a fucilate ¢, per qualche momento,
andavano indictro; poi qualeuno 1i riuniva, 1i riordi-
nava, li rvicondaceva al fuoco, ¢ rompevano i por-
toni ed entravano in qualche palazzo, in qualche
caserma. — DI fuori si sentirono le scariche delle

armi da fuoco ¢, dopo un pezzo, uscivano icom-
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. . tre in
battenti con le baionette insanguinate, men

o o _ HOPO—
una finestra della caserma affacciavasi wn POk \
rosso attaccato ?
poi

lano ¢ si metteva un  cencio
di pochi momenti;
. Si sentivan?
sulla citta

; 5 e N olj altr!
come una nube bianca, Gli uni gparavano, s

una canna., C’ erano s
¢li operai tornavano a combattere. -—

forti esplosioni, si vedeva stenders

& 3 cevily
rispondevano ; la rabbia fra i combattc nti cres

. N s ot . 5 Jtr 1;
perchie ¢li uni difendevano i loro beni, € gli ¢

volevany

che mai avean avuto un giorno felice
per di~

ad ogni costo, non pitt per cariti, ma
- . ) - come
ritto, quanto urge alla vita come bisogno € €
oli altri ave”

godimento. Costoro avevano ragione; &
altri

vano torto, Agli uni soperchiava tutto; agli

tutto mancava, ¢ i diseredati, i pezzenti, 1 mis
er soflrire le loro
i Sjamo

1od

bili, stanchi di soffvire ¢ di ve
doune ¢ i loro figli, dicevano ai ricchi:
uomini

3 dunque  dobbiumo uguali.

avevano ragione,
I pocta avrebbe combattuto con loro quel giorn?:

Avean coraggio quegli womini, che erano tantv

umili, tanto avviliti un mese innanzi nelle fon=

derie, nei mercati, nelle miniere. Bravi, © fi=
slivoli; voi vi hattete bene, stava per dir loro
il poeta; s

uitate ¢ vincerete | Ma, a un tratto

pocta indignossi, perehic quegli aomini, che

aveano

stone di tirare contro i felici, che nega-
van loro di g

leve ol hanchetto della vita, strac—
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ciavan carte ¢ tele, rompevano marmi pazzamente,
¢, nella sua indignazione, grido: “ Sgozzate pure

i nemici; date ai corvi i loro corpi; ma il marmo

¢ le tele, che la mano del genio ha fatto sacre, o
guertieri analfabeti, o bestie di eroi, risparmiatele,
se volete che il pocta canti senza lacrime la vo-

stra vittoria

, I quel poeta aveva anche ra—

oione ; ma gli croi analfabeti lo derisero. Pe

per loro ! Vinsero un giorno @ il domani tornarono
sehiavi. I sta bene. Diffidate di quella vittoria che

non & santificata dalla benedizione dei grandi pocti.



SUA MAESTA ANIMA L

Artito
g i yart

|y piccolo Re del pacse del Sogno el I” era

5K & » N0

. o i a nave, che .

per un Jungo viaggio su di una ' foulie di

TS Y ale avea 105

altro che una conchiglia, la quale

rose per vele

5o
¢ stami di giglio per alberi. ALQ;,
mone, fatto di un’ala di libellula, ¢’era un uhl-‘cx'i\,
gambero, il quale era molto esperto nelle op
zioni nautiche del gran cabotaggio. s 2
Ira ancora notte, quando la nave parti ¢, allb
aven gia preso il largo feli

S Orno
jml

1iente ; ma, a
(€ ipin—
: : . «omincio a sp!
chiaro, si levo un venticello, che comincio P
g »+ 1] ma
gere aleune nuvole contro altre nuvole .
! i 3 $ 1 iccolo Re che
comincio ad essere nquicto e il pieco ‘ o
A 3 ; : i bordo,
s1ochiiamayy Anima I do? * Virg di
pilota !

E il pilota ubbiqy

ma non seppe annmainare aleunt
vele sicehe un’ondata capovolse la navicella. ‘
Il piccolo Re, che era un gran nuotatore, '
men che si dica,

chi, la

£ Wi eniiace
Lo in mare 'elmo coi pennd

. o 3 % A i co-
sciabola, Puniforme ricamata, si levo 1
turni e, restato nued

7 ome
O parca ormai un uomo €O
tutti gli altri, ce

—y ’ sarehbe
red di salvarsi col nuoto e, sarc
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arrivato alla spiaggia, se una Sirena, passando ,
non si fosse innamorata di lui e non Pavesse preso
pel braccio e portato sott’acqua in una sua palaz-
sina di corallo in mezzo a bei giardini della quale
le onde sonore e i ragei del sole arrvivavano all’oc—
chio ed all’orecchio attenuati ¢ dolci.

— Che cosa ¢ una Sirena? mi domando mio

figlio, a eui narravo questa novelluecia,

15 una bellissima creatura, figlio mio, mezs
donna, ¢ dalla cintola in gil, serpente.

Non avea i piedini, le tonde e le oraziose
gambe quella Sirena?

— Nulla.

— L2 il piceolo Re?

— L’amo ¢ fu felice,

— DPovero piceolo Re; doversi contentare d'una
donna mezzo serpente!

— Oh, ¢ & da imvidiarlo, figlio mio. Non era
serpe che a meta 'amor suo dolee, Chi ti assicura
che non ti accadri di peggio, come a tuo padre
¢ aceaduto ? Che tu possa aver Ja fortuna di quella

il mio grande augurio.

piccola Maesta,



RITORNO DEL GALFEOTTO.

(12g1l:11’ uomo che tornava dalla galera, dove
era stato pitt di vent’anni, aveva ancora il berretto
rosso e la giubba dei galeotti. IY quando alla prima
vide le
che

alba, velate dai 1ol \’il])‘)l'i del mattino,

rome delle montagne siciliane, quel vecchio,
gofferenze

s’era purificato nella solitudine e nelle

della sua lunga espiazione, s’inteneri e pianse

La gran nave entro in porto; le ruote non 1
nondavano piit d’ acqua spumosa; le doghe non
avean pitt quello sericchiolio, quei gemiti sordi di
cosa che pare voglia disarticolarsi; la macchina pitt
non ansava con isforzi convulsivi, ¢ da tutte le
va liberamente. A un tratto

I marinari gettarono 1’ ancora ¢ si udi un gran

valvole aperte respii

tonfo sotto la prora, dove Pacqua divento spumosi
prima, smeraldina di poi.

In una delle barchette che savvicinavano ¢’erano
alcune villane di bel sangue , vestite di mussold
dal vivi colori, con fazzoletti rossi e verdognoli in
testa. Nessuna di loro conosceva il padre ¢, quando

la loro vecchin madre pitt che riconoscerlo, lo in-
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dovino, mentre ci scendeva la scala, tenendosi al
p;lssum;(no di corda impeciata, si misero a piangerc
tutte ¢ tesero le braccia,

Lro dietro a quel povero womo, che, nel pas-
sare dalla scala nella barea, fece come se volesse
con la mano tirar su quella catena, che non avea,
e non trovandola: * Me la sento al piede che mi
fa male, , dissc a un suo compagno, il quale mi
parve acconsentisse. Iid anch’io potel compren—
dere le parole di quel veeehio, perche, quantunque
tagliata dalla lima della diffidenza, sento che mi

strascino dietro i pezzi della catena d’una passione

che pitt non mi lega; ma segaita a farmi un certo

senso di dolore.

a3



FACENDO LA SIESTA.

,
; ; O - ail]ogigmi

I/um calda di luglio mi vinse fra 1 sillogis

testa

della tua Sonuna, o Tommaso, ¢ la glovine
, dimostrazion®
se dap-

mi si abbandond al sonno, a mezz

della nec ti d’un Creatore, che abbia mos:
smi n'aveano sif-

(64

prima le cose belle. 1N quei sillog
fattamente stregato, che mille, pin mila cf eatord,
ono all’opera

non uno, io stimavo necessari nel 50

dei mondi, e, di la dalle nuvole, dove in mezz0
all'azzurro splendeva I'Assoluto, In Cosa in s¢, V&
lata di vapori giallicei, vidi, o almeno mi parve
un gran numero di [ddii ai loro banchi di lavoro,

Peducazione, il senti€

¢, secondo I'ingegno, et

di ciaseuno, uscian loro di mano creature diver

sl

C’era in quel paradiso, o immenso opificio che
voglia dire, un Dio che avea spaziosa la fronte,
grandi gli o~chi ¢ profondi, ¢, per dar forma alle
fi

ic della sua grande anima, col sapiente pollice
sulla scura creta ne modellava i corpi, secondo (1”01
della greca Venere o di Apollo, che ignudi post
vano a modelli nell’clegante suo studio. In un’ora

di viposo ei cred dinanzi a me un’ imperiale aquildy
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Jla dall’occhio umano ¢ uh usignolo. Ma

una i;'dZ'
piit in la, dietro a dei paraventi di bige nuvole, io
vidi altri Nuwmi, che non avean Panima di quell’al-
tro, ¢, non potendo concepire 1idea di una crea—
tura che pensi, che ami, che voli, che corrd, met—
teano tutto il loro amoy proprio a creare searabel con
Je loro pallottole di

talpe cieche ¢, suprema concezione della angustiosa

co, gambute tarantole ¢
<.

loro mente, ostriche dai nicehi petrosi. Mi ricordo

ancora 'un Immortale, che aven negli ocehi bian-

chicéi e nella fronte stretta la malinconia di chi

non sente sprizzare rapidi ¢ ardenti dallanima i pen-

sieri. Era 11 da alcuni milleni al lavoro del prova

guda, ripensa, i

¢ riprova ¢, finalmente,
cidando il suo enreka, ¢ s'applaudi

jorno ci s'alzo

Laver creato un po’ di stoppa, uno searafaggio ¢ al-
sehe simili a quelle che han
ti templ,

cune anime umane, pr

chiuse in seno coloro i quali hanno, di qu

in mano i fati della patria.

Auno i grasia 1880.



LA PREGHIERA DEL DANNATO.

4 5 . vy +dl. 0
L peceatore di cui voglio parlarvi io Jo vidi,

:rlo, un’ova fa nello Inferno, dond
pid.

parve ame di ved

titorna in questo momento la vagabonda anima 1
Era nel secondo givone, i dove sono puniti coloro
che sommettono la ragione al talento, cosa che quel

signore mi assicurd proprio di non avere mai fatlo:
il

Della sua donna egli aveva amato pitt Panima che

Corpo: ma ndo quellanima chiusa in un bellis
simo corpo, ¢i non poteva farle arrivare un bacio
senza posarlo proprio sulle tremanti labbra della
signora, Come avrebhe potuto fare diversamente?

Ad ogni modo , il peccatore non protesto aflatto,

quando Minosse, cingendosi due volte con la coday

gli di¢ la condanna dj givare in eterno, portato
dalla bufera infernale. Perd, quando il vento ta-
ceva qualche istante cgli, invece di bestemmiare
come facevan gli altri, mettevasi in ginocchio ¢ pre=
gava Iddio, immaginate per chi.... per la salute eter—
na, mon di colei che egli aveva amato nella vita bella,

e i P25 piss
Ldi quellaltra donna alla quale, per sua sven-—
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tura, crasi legato con vineoli civili ed ecclesiastici.

“ Signore, egli diceva, io vi prego dal profondo del-
Panima mia di concedermi la grazia che la mia San-
tippe si persuada di quanta miseria puo esscr cagione
il peceato, ¢, nel tempo che le resta a vivere, non ne
commetta aleuno, sicche possa, quando che sia, an-

dare in quella regione dove oli angeli hanno pac

Aseoltate, per carita, la mia sreghicra, Lo so, quello
] ) t=3 )

che vi domando & cosa molto difficile; ma le vostre

vie chi le pub conoscere o 5 wore

Mentre quel peccatore pregavi, una Tmperatrice

assira, che era 11 presso ed aveva udito il pricgo:
“ Molto, gli disse, doveste amare nella vita la vo—
stra consorte, se pregate per lei fino in questi Tuo-
ohi inferi.

— Non per amore, 0 Maesta, io prego Iddio

Onnipotente; non per amore.

— 15 perche dunque lo pregate?

— Per non averc a compagna per tutta Deter—
nita quella verde megera, per non vederla piit in
\r

cterno. IS non el ¢ altro mezzo quindi che pre

Iddio, accioceht la faccia morire nel suo santo bacio.
—— Strana preghiera la vostra.

Mi lasci, mi Jasci pregare, o graziosa reging,

1 inferno non mi pavrd veramente inferno sc potro

restarct tutta Peternita senza incontrarmi con quella

verde pettegola.

Fi ricomincio la sua preghiera:
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signore lddio...,

5 ; . o istante
Ma non pote continuare perche in quello L

2 B 3 . shatte

ricomineio la bulera, che lo prese, lo volse, lo sba
. . . . & 1 0.

contro la ripa tagliente, mille volte in un minut
. : PR | Jpava 1A

Ma ei non maledisse la virtie divina, Aspettavd
non

grazia che sapete, ¢, prima di averla ottenuta

voleva guastarsi colla Diviniti,



SIMISMO.

CINQUE MINUTT DI PE

\Sc penetrate con 'occhio in seno al mare, ve-
drete, nei piceoli fondi, le graziose campanelle delle
fisalie, le lucenti ramificazioni delle madvepore, 1
mednse diafane, le immense selve delle astree, lex
meandrine bianche, che pajono una immane quan=
tita di dita delicate come filigrane, 12 vedrete tap-
peti di muschio, cortine di licheni, ¢, sulla candida
o fine sabbia, le belle stelle di mare, Ma pitt in 1a,

a scendere nelle profondita dense, la luce si perde

e P'occhio del pulombaro non vede piit nulla, come

io, in fondo alla vostra anima, nulla vedo di quel
che ¢i ¢, ¢ quei baleni che mi anl‘cM,rcm {ar in—
dovinare qualcosa, durano poco come i bagliori fo-
sforici in fondo alle acque. Ci sono attorcigliati
in un angolo, gruppi di serpenti, o posso invece

sonchiglin  bivalve che chinde in seno

trovarvi la
la perla? Ci & buio; buio e silenzio. Chi sa le
bellezze della superficie sieno indizio di bellezze pitt

itt nel fondo. Ma chi puo dire chie cosa cl s1a

grandi

nel tuo cuore, o donna? Chi puo dire che cosa ci sid
nel tuo seno, o marce?

.



MIOSOTIS . MARGHERITA.

Al
l Yir

cini di ez

rano quel Miosotis e quella Margherita,
La Margheritina era arrivata alla mas:
gior vecchiezza a cui pud giungere una fanciulla tra
i fiori: aveva 24 ore. 11 Miosotis era piil giovine
jone , presso

cra nato un po’in li, su di un ci
rso laiba:

le rive del Reno, il giorno innanzi, ve
aveva appena 2o ore. I'in da piccino, a inna—=
morato della graziosa Margheritina, ¢ col vento, ¢O!
una farfalluccia che faceva il servizio postale tra

quei fiori e quelli d'un villaggio lungi di Ja und

o
gl

trentina di metri, le avea mandato dolei m
e dolei parole d’ amore, Margherita anch’e
tiva una gran simpatia per Miosotis ; ma, come
ogni buona fanciulla avrebbe fatto, disse a und
farfalluceia, che le portava sempre nuovi messaggi:
“ Parlane alla Mamma mia, la Foglia, e al Ramo,
mio padre. , I) I’ aurctta torno da Miosotis a re=

cargli quella risposta, * Prima che ne parli ai pa-

a mi ami , ¢

rentl, assicurati. perd che Mareherit

Je disse. It 1a farfalluceia volo di Nnuovo, € sulle fo—
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glioline del fiore comincio @ girare attorno ¢ ado-

mandare : “ L’amii non ~llami b Poto... as—
sai.... L2 ami?... nonw Vami?.. Poco...

iolina che diceva: Poco.

I si fermo sulla f

Miosotis per la sincerita

La risposta commoss
con cui la buona Margheritina la dava, e disse {va
si: @ Mi amera molto di poi., I di¢ incombenza
alla farfalla, al vento e a un insettuccio d'oro, di
parlare alla Foglia ¢ al Ramo, parenti di Mar-
eherita.

[.a questione che essi fecero fu solo per I cti.
Ma il vento seppe div tante cose persuasive, che
fu concluso, finalmente, quel matrimonio si sarebbe

fatto, purche la padroneina di cui eran vassalli

dicesse di si. I ne fu detta una parola alla pa-

droncina, la quale ne fu contenta, 1%, il domani,
Miosotis ¢ Margherita, dinanzi a un papavero che
facen da Sindaco, ¢ a pareechi garolani ¢ roscl-
mond, faron legati ¢ stretti

til filo di seta, ¢ fuloro

line che faceano da t

in matrimonio con un ¢
nora, che li

talamo la bionda testa d'una bella s
ospitd in mezzo ai suol profumati capelli, dove
vissero felici ¢ contenti l¢ altre cinque 0 sel ore

delly loro wita.

i



IL. CANTICO DEI CANTICIL

(zuest’m‘in ralda che viene dal deserto ¢ mi
venta in faccia mi piace. To sento la nostalgia del
continente nero, che dovette esser patria degli an-
tichi miei padri. Camuso, grosse le labbra, la fac-
cia abbronzata, ¢ ¢ qualcosa d’africano nella mia
maschera. La grande state ¢ la mia stagione, Mai
come ora mi son sentito disposto a volgere dall’alto
della montagna uno sguardo d’amore alla gran conca
d’oro, che nella lontananza la quale livella tutto,
sembra una pianura senza ondulazioni. Mai come
ora mi son sentito disposto a guardare con ‘occhio
@amore la mia cittd inondata dal sole, che fa luc-
cicare come piccole stelle diurne le frecce delle
guglie, le punte dei parafulmini ¢ delle banderuole,
Mentre gli uccelli tacciono, mentre gl’ insetti sono
nascosti - sotto le foglic che profumano di aromi
eccitanti Paria calda, e nelle acque, in ogni pietra,
nella campagna la natura ha tinte di fuoco, dentro
Panima i desideri si allargano come quei cerchi che
fa Pacqua percossa da una pietra, Le palme, queste

cleganti figlic del regno vegetale, i cui fusti han
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graziose curve come di cinture muliebri; i cigni
che con una zampa ripiegata al ventre dormono in
una completa immobilita, nelle acque del fiume; e
vele, che, gonfie dal medesimo vento, vanuno in di-
rezioni opposte; queste villane di bel sangue il taglio
dei cui occhi arriva alle tempie, tutto mi piace :
mai la natura mi ha fatto la dolece impressione che
ora mi fa,

Che cosa ¢ penetrato di nuovo nell’essere mio?
Penso che se potessi mettere sotterra la mia gioia,
ne germogliercbbe un rosaio. Io amo. Avevo collo-
cato il mio amore in alto, dove nessuna creatura
poteva arrivare con le sue piceole mani; ma ¢ pas-
sato I'angelo ¢ ha tocco della sua ala.

Ave, angelo biondo !



ASPITTANDO ALLA STAZIONE DL..

Null Cerano alberi, non c¢'erano erbe li at-

torno. Quel paesaggio formato solo di ciclo e di
terra avea la sconsolata grandiositi del deserto. 1
corvi che volavano attorno ad aleuni ruderi pare—
vano i tristi sogni di quella buia campagna, 11 cielo
cra triste. Le nuvole che ne lordavano azzurro
pareano anche esse i neri pensieri  di quel cielo,
Ogni cosa mi metteva nell’ animo  presentimenti
cattivi, M’era passato accosto un nero caprone dai
fiammanti occhi, dalle corna ricurve: parca tornassc
da un sabato. Sull’orlo d’ un precipizio vV era un
fiorellino cilestre; m’avviai per coglierlo, ma prima
vi giunse il caprone ¢ lo bruco- Sapevo che &
sempre un Supremo pericolo mettere fra noi ¢ il
nostro amore una distanza a percorrere la quale
appassiscono quei fiori che abbiam colti sul davan-
zale della finestra di casa, quei fiori che vorremmo

portar vivial nostro angelo biondo. Id avevo paura
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Si, avevo paura, perche questa volta ho tagliato i
ponti dictro le mie spalle ; non posso fare a meno
di te, o unica mia, ¢ bisogna ch’io vada avanti,
avanti, avantl, Dietro non ¢’ ¢ pitt strada per me.
In una selva vicina avevo visto, alcune ore prima,
un boscaiolo che andava con P'accetta ferendo i fras-

sini che dovevano essere abbattuti. Quell” womo

quella selva, quei frassini tornavanmi a mente e

pensavo: “ Chi sa se Ta morte m’abbia passando se-

enato. , La vaporiera non giungeva cd io diventavo
sempre pilt triste, Una povera donna avvicinommisi
¢ mi domandd "clemosina con gli occhi. Le diedi
I’obolo ¢ mi ringrazid con un sorriso che mi parve
un augurio. Ira il primo sorriso che vedevo quel
giorno sulla faccia umana. Misi Porecchio a terra,
sull’ erba faleiata per sentire sc la via fosse pesta
lontano dal nero cavallo di ferro. Mi parve di udire
un rumore ¢, un po’ dopo, I’ allegro fischio della
vaporiera, che giungeva solenne con i bianchi occhi
di vetro lucente al sole che sorgeva, fu ripercosso,
allegra cco, dal monti vicini. Snono la campana ,
suond la tromba, si sentivono sbattere i portelli delle
carrozze, le catene, i piatti, ¢ il cavallo di ferro si
mosse trascinandoci lentamente dapprima; poi fu
preso da una gran furia di andare, Divovava la via
¢ ad ogniistante mi avvicinava di miglia ¢ miglia
a te, o amore mio dolee, a te, o creatura bella fino

all’anima, e mi tornava in cuore la speranza pitt balda.



Il pensicro che una triste fatalita mi thC‘«""S(_: gxi]i
vitare verso la sventura era restato indietro coi C?il‘-x
¢ le nuvole delly campagna romana. La V“l)‘m“'.;
correva. Fuggivano tremando al mio sguardo I"lmlu]lJ
¢ vallate : non sentivo pitt I’ aroma ¢ I mm‘do L(-.'
Tirreno. Aveva il sole violenze, asprezze di color)

: 7 BTN a tela.
quel giorno  che parrebbero falsi sopra una

y ) o TN 5 s ATl
Per trenta e premiglia ¢’era odore di resina;
N ; : . X fagne,
glando selva, cangiava il profumo, Due montag
. . T arco
che incurvate Puna verso Paltra simulavano un

1 ; P -vero nel pac—
di ponte costruito da Titani, non apparvero nel pe

saggio che sparirono subito allo sguardo. Si vedeva
lontano nella pianura una macchia bianca, ¢ diq lw”‘.l
forma incerta si e
campanili,

i cosa: 1
eva, mezz'ora dopo, ogni cosa

i palazzi, e cupole, le frecce e le bl.l”‘
deruole lucent, Poi quella it s perdeva di vista
nell’ orizzonte e cento altre comparivano e SCOlll".
Parivano come quella, Affacciato allo sportello vidi
finalmente Ponte, poi una vallata, indi una
nota fubbriea e SOspirai, 4 ] paradiso dei miei $0-
gni ¢ la,
Una st
1

dissi, dietro quella collina azzurrognola.
azione ancory ¢ alla creatura bella fino al-
‘anima torpery il nativo sorriso in fondo ai ceruli
occhi. |, Come 1 risono  lieto in cuore il Junzo
fischio dcll’urrivo; tome mi parve gaio il rumore
dei vetri ehe tremavano nelly grande tettoia, L'an—
gelo biondo era la: le dovevo dir tante cosc; ma
uella oran Passione tutg ritorna all” origine, alla
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L A
bella natura e diventa semplice, ¢, mentre le mic
premevano le sue labbra, guardandola in fondo
agli occhi che mi assicuravano scmpre del suo
amore, non seppi dirle che questo: Vorrei ba-
ciarti I anima; baciarti nella borca non mi basta

pitt.



LA RIVOLUZIONI, DILIANNO 2000.

IJ a medesima ingius

tizia che regna sovrana st
oli womini avea trono e hastone di comando entro

una fabbrica di cattoli, in un pacsello della Sviz

zera, In miniatura, in mezzo a quella popolazione

di creature di legno ¢’erano le medesime division!

di caste che accendono le pin gialle collere fra le
ereature fatte di carne. V’ eran piceoli re e regi=
nucee con le loro corone in testa e collane di perle;

principes

conti ed altri epuloni con bei vestitt di
velluto ricamati in oro,

>’ era poi tutto un po-
polo di plebei pupattoli con abiti di mussolina, ta-
gliati male ¢ cuciti pegio.

I1 Dio di quella creazione tanto simile all’umana
cra un veechio burbero a cui la barba bianca cadea
sul petto in doppia lista. Con una tunica azzurra,
una cintura d’argento ¢ una corona in testa, quel-
Puomo parrebbe un gemello di quegli Eterni Padri,
che stan seduti

pra un trono di nuvole, in mezzo
alle quali compariscono delle testine di angeli con
ali sotto il collo. I dell’Lterno doven quell’uomo avere

nel cervello le medesime convinzioni politiche cd
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Leonomiche, ¢ per questo le sue creaturc di legno
crano, come vi dissi, tanto simili a quelle che spi-

rano lo dolee aere. Oh quanta ingiustizia nella

gran creazione di Dio! Oh quanta ingiustizia nel
piccolo mondo del Direttore FEmanuele Swart! Rer

gli uni, pietre prezios merletti, trine, collane,

ricehi vestiti, anellucei d’oro, mobili di mogano
con intarsiature di madreperla, coronc € tutto ;
per gli altri poveri pups attoli, appena un po’ di-giac-
chetta, un paio di pantaloni di mussolina, ¢ non
un ricamo, non un pizzo, non una paglinzza di
rame, non stivalini di raso, aulle. Ma come nel

oran mondo di Dio entrera, prima che il sccolo
muoia, un vento d di 1"1hclliunc che lo mettera 808-
sopra, nel monduccio del sign ¢ I, Swart ventera

ss0 turbine ¢ 'opera creativa di quel signore

lo s
lo gia vedo certi diavoletti

sarh molto commoss
usciti dalle vostre mani, che han la fronte di legno

re, ¢ ampia fronte ¢ segno

molto ampia, o Me
di buon cervello. Decapitateli, signor Emanuele, sc

non volete che essi i predichino delle idee le quali

cagioneranno un gran sobollimento in mezzo al po-

polo dei vostri pupattoli, che, prima o poi, fara le
v i merlati

sue glornate di fruttidoro , distrug

castelli di cartone, ¢ decapitera con piccole sciabole

di Tatta Je reginuccie, i re, i pontefici, i principi

del sangue, lo gl sento attorno rumore di batta-

glia, signor Swart; o gia vedo tutti i sanculoti
25
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andar

delle fabbriche di Svizzera ¢ di Norimberg
cantando pei fiumi, per le caverne, pei sottoscald
pei focolari domestici, pei teatri di marionette 18
loro rauca ¢ tervibile marsigliese. Iid anche 2 voi,
o piceole Du Barry, del regno infantile, che sognate
Pamore dei re, anche a voi, o Melusina, 0 Urgele,
o Melandra, stivera i candidi colli la ribelle ¢ fre-
uel

netica turba dei pupattoli dell’avvenire, perche g
che si ha da fare bisogna che sia fatto, ¢ urge seac

ciave i re, le reginucce, i principi del sangue fino

dagli ultimi loro ricoveri, fino dai zzini i

wiocattoli.



PSICHE.

()h conme $ono contento  di te, anima mia!

tezza non ha pari;

Quand’io sono triste, la mia t
¢ nuvola che vela tutto, & umido che infradicia, ¢
neve che assidera. Ma le ore di gioia mi compen-
sano: nella gioia noun lio misura come nei dolori.

Pochi san godere come io godo. Nelle ore belle
so popolare della gran famiglia delle erbe e dei
fiori il pitt remoto ¢ povero cantuccio  di terra.
Ol, come resto contento di te, anima mial Tu sai
entire non solamente i grandi urti di quelle forti
passiont, che posseno abbatterc un nomo; N tutta
la g

sogliono essere avvertiti da quelle anime grosso—

-adazione dei sentimenti fini ¢ delieati, che non

Jane, le quali han hisogno per iscuotersi del rullo

dei tamburi, ¢ dello scoppio d gani.

1ur

Avere il sentimento delle piccole cose, accorgersi
della curva pilt volattuosa, trovare un Senso nel

suono pitt leggiero, fissarc il segno pilt impereet-

tibile, cogliere la pavola in tutte le sue inflessioni,
amare il silenzio, seguire il soffio che muove il

pennonc, gonfia la vela, inerespa Pacqua ¢ produce
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jo che

il brivido sulla pelle wmana, seguire il T
le persianc chiuse,
della Jumictd

poi fra

. balza
si fa strada a traverso
dull’oro della cornice, al pendagli
ende un’ iride azzurra ¢ va a pcl‘clc1‘51

MU
vita ora P¢!

i riced ’un tappeto, significa vivere la

ora, minuto per minuto. ;

Oh, come sono contento di te, anima mid, cllul
sui vedere Iindifferenza  in uno sguardo Ch_c ¥
tocea, ¢ in un occhio che invece ti evita sal leg
iderio ¢ Pamore che non si appalesit

gcge 1l «



IN OGN MAGOGA

I] mio editore mandommi in Oga Magogn , shue
diare i costumi di quel pacse ed innamorarmie; per
conto suo. I cittadini di Oga, dopo la rivoluzign.

dellanno 3419 della loro ¢ra, si re

gevano o .
mune.

In piazza eravi la campana; in cima a ypy G-
ulin svolazzava il gonfalone rosso ¢, sotto uy s
31-um:mtl;,
vidi una gran bilancia di rame, che il Podesty del

luogo mi disse essere la bilancia sociale, in cui,

polino grazioso come quei disegnati da |

dopo che in Oza cra

stata, colle altre, abolita anche
Poligarchiaintellettuale, erano pesati i cervelli dej pic-
coli Oghesi, I Podesta, a cui Peditore m’avey pre-
sentato con una graziosa commendatizia seritty con
inchiostro e pensieri vermigli, volle farmi assistere
ad una di quelle pesatare. Mentre eh’ei raccomandaya

alle sue guardie la massima esattezz:

L, non potei
fare a meno di dire: “Oh, sc il piatto dei pesi
va in alto e Paltro cala, chiudete un occhio, o angl-

fabeti. Un pezzettino in pit di materia grigia entro
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W cranio pengers quel che voi non sapreste pen-
sare, Ofelia, il duo del Fausto, la vaporiera, la
berloratrice, la rivoluzione francese ¢ tutte le cose
belle e grandi che nacquero entro a cervelli che
Passavano i grammi legali dell’uguaglianza oghese,

= Che importa tutto questo? Viva I'uguaglianza,
grido il Podesta di Oga.

i I & in terra.
— L'uguaglianza non & né in cielo né in terrs

A dispetto di taty i vostri giavdiniceri, 1 fiori non
50no ugualmente belli, ¢ nemmeno i vostri K\St.“"
nomi potranno ridurre all’ uguaglianza dello scin—
tillio delle stelle, i focherelli che Lan nel sedere le
lucciole. Aspetteremmo invano dalle oghesi vostre

. bibere s > - le teste dells
anime, il fiore el pensicro. Al disopra le teste della

v . A AR A oeni che
moltitudine s’alzano di secolo in secolo quet ge

. . b a lungi ¢
Stscorgono, si conoscono, si intendono da lung
si pass

. 3 inceola che sparge
ano di mano in mano la fiaccola che sparg
Veterna luce nel mondo.

Abbasso gl Tmperatori, abbasso i Re, 1 Pon-
tefiei, i Principi, gli epuloni, torno a gridare coc
ciuto il Podesta, )

— Abbasso tutlo quel che volete; ma non Uinge-
g0, signore. Voi non ridurrcte mai a pollame le
aquile. T bui pianeti avran sempre bis
sole che presti loyo la luce.

gno d’ un

— Ma la forza siam noi! ‘

i e s i
— La forza? In un museo di questo mondo,
faccia a un Iddio greco che mangla uva ¢

un
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Freole di pictra, che ha yng clava in mano ¢ un
braccio piegato come se of avesse uno scudo, ed ha
in tutto il corpo lo slancig d’un croe che si avventa
alla pugna. Manca peyy, qualecosa d’ importante a
quella stacun; le maneq i) capo, che il caso sapicnte
mozzolle, per lasciarla simbolo della vostra forza,
o cittadini di Oga.



ALLA MADRE TERRA.

b
rl':m\'o]:mr_lu gli ultimi cieli, desideri chi vuole
di avvolgersi nel lume di altri astri. To sono con-
tento di te, o genitrice terra; godo dei piaceri ter:
veni e delle terrene melanconie. 1l ciclo & deserto
freddo, SpﬂVCHtC\")lC: Senza la terra che oli fa
I elimosina delle navole, dei vapori, dei pml'l‘lmi,
che cosa avrebbe egli mai? Le stelle non sono che
le quali gli fanno altre elemosine.

altre terre,
andro sot-

Amo questa madre antica ¢, quando
terra, se ¢ vero che i morti tornano la notte a vi-
sitare i noti luoghi, io che son sempre vissuto
umanamente, avrei rammarico di ritornarei in quelle
ore in cui i teatri sono chiusi ¢ tacciono tutti i
rumori della vita. Oh, sc colei la quale regola le cose
di laggit mi lasciasse tornare nel giorno o nelle
prime ore della sera, non mi vincerebbe in. eterno
desiderio degli azzurri cieli di Dio, ¢ sarei con=
tento di restarmenc sempre su questa cara terra,
che invita ogni giorno i raggi del sole a correrc
tanti” milioni di leghe per venirla a vedere, per ve-

nirla a baciare !



NEL REGNO DI LECATI.

L
ku verso 'alba, nellora in cui cominciano le
grandi battaglic che, laggiit, nel regno di Leate
nera, arrivarono alcune mi

aia di ombre tutte
peste sanguinanti ¢ piene di scottature. Si raccol-
sero a riva della livida palude ¢ Caron dimonio,
pria di traghettarle all’inferno, domandd loro :

— I incominciata dunque ?

— Che cosa doveva incominciare ?

— La guerra per 11 Giastizia: non o sapete
nemmeno ?

— Vi ¢ pace nel mondo.

— IS chi v'ha dunque peste e concie co

Una di quelle tristi ombre rispose per tutte, di-
cendo:

* Eravamo nella buia notte della miniera: fuori
il sole doveva essere alto da un’ ora, Iibbene,
sparsi qua ¢ la, nudi, i piedi guazzanti nel fango,
picchiavamo  contro 1" umida roccia  coi picconi
coi martelli, coi pali. 11 pulviscolo, Ia polvere
delle mine spargeva una luce giallognola ¢ parcano
vaganti ombre gli womini ¢ i bhambini che verano

26
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e

in mezzo. Le calde gocce del sudore ¢ g nC(ln(l‘
che stillava dalla montagna ci si mischiavan sulle
braceia nude, sui visi, sui dorsi. Ci fu un mo=
mento in cui mi parve come se la miniera
masse : Javoravo di fianco ¢ mi levai diritto.

in Ia c’era mio figlio; la rossa fiamma della

. B hvdCs
‘hiena curva ¢ il bra

pada glilluminava la larga
. ) § W Jacqua
cio potente, Lo chiamai; ma lo scroscio dell’acqu

yzanti, 'arid

sotterranea, lo stridore dei vagoneini co i

. R oli
grave, che rendea roco ogni rumore laggily, non s
i3 . 5 o & ; e
fecero udire la mia voce. Misi Poreechio a terra;

non c'era pitt nessun movimento: mi rassicus

: ¢ ipolla
Avevo un pezzo di pane nero in tasca, una Hl”)1 ‘

¢ mangiai. I nostri figli, che non han mai riso, n¢
mai giocato nella vita, poveri piccoli, erano i, ed
Aspettavano i primi carichi di zolfo, Ma a un tratto
In miniera tremo s1 forte di nuovo che ebbi spas
vento. Ci fu come uno scoppio, un grande fracasso,
o

fummo  colti immediaga sente dall’
ciati dalla rocein e

fissia, g-hiac-
Le crollava, arsi dalle fiamme.

I siam qui ora ¢ non abbiamo T'obolo da pagartt,

~aronte,

— Addietro, gridd il Demonio e percosse col
remo le ombre, gridandg: * Chie cosa poteva incot-
revvi dj peggio, o vilig

combattuto per Iy (

me  creature, sec aveste

dustizia? Morte per morte, per-

ch® non avete osato? Via di qua; non ci ¢ posto

Per voi. Cercatelo in ciclo, o vili
o




MIO PADRL.

S

corso del gal pensieri fu turbato dentro Uanima mia,

anni fa, la mattina del 1o di luglio, il

perche avanti alla porta di casa, il mio amico dot-
tor Tusa mi strinse fortemente la mano ¢ mi disse
una parola terribile: * Coraggio! , 11 resto me lo
aveva detto con gli occhi. Mio padre non sapeva
ancora che per lui era finita, ¢ parlava della sua
malattia come d'una cosa da nulla. 10 mi chiamo.
Come avrei potuto andargli innanzi ? Come avrei
potato non fargli vedere salla mia faccia quel che gia
sapevo? IMinsi di non udire la sua voce, ¢ me ne
andai nella mia camera. Ma, aleuni momenti dopo,

appoggiandosi al hraccio della mamma, ei mi venne

a cercare, Aveva un gran desiderio di stare con

me. Sentendolo avvicinare, mi gettai sul letto, na-
scosi lu faccia tra i guanciali, e stetti come se dor—
missi. “ Povero figlio! disse alla mamma, dorme;
stanotte ha vegliato per me, ¢ stamane ha dovuto
lavorare: andiamo, laseiamolo in pace. , 1d jo in-
tanto mi sentivo soffocar dai singhiozzi, ¢ li do-

vevo strozzare in gola: non ne poteva pit; mi



204 fué ,‘I(:r/m_'/'o/‘//'

allontanasse, PEC dare

amarezza ©

parcva mille anni che ei si
che era piena di

sfogo all’anima mig,
di lagrime.
YA unatZl

lel povero

aziatamente il dottore, la scicnt

10 shagliato:

Disg
volta non avevar il cuore ¢
padre mio cra stanco di battere: Il colpo che aveva
I’ ultimo: non ci
alla morte con ener=

del medico,

avuto dovea cssere era che cosd
Prara  Pasanld 3 "
fare. Presi intanto a disputarlo
a triste sentenzi

gia disperata, Secondo 1
ma, pPazzo di

non aveva che duc giorni di vita;
dolore, io potci godermelo ancord
negli ultimi giorni,
licine
non poteva respi-

per una setti~
mana. Pit volte, mi domandd
la cariti di non dargli piit mee ¢ di farlo mo-
rire: soffriva troppo @ vivere ;
2, 1)i:mgcndu,
argli delle nuove

rarc; mi abbracciava, mi chiedeva
‘Cumc grazia, come carita, di non |
iniezioni di castoro. lo sapevo che sarebbe stato
meglio ubbidirlo; ma, nell’egoismo ¢
4 dargli medicine.

lel mio amore,

seouitave a f 5 .
guitave a forargli le carni ¢

1a cercavo vin-

Sape P ;
pevo che doveva morir la scraj 1t
« Voglio che

GEke las s ; 3
¢ la sua estenuazione, ¢ dicevo:
Venuto il domani,

Al alba del 18

gnarmi

S :
L ancora fino a domani, ,

vole € i .
evo farlo viverc fino alla sera.

ante; ma non sapevo rass

]ll‘l-’,'llu era ilgr)ui 2z
ad ora alla morte

a veder . "
lerlo morire, ¢ rubai ad ora
mezza ciornat A i
. a giornata di quellorribile venerdi. FFinalmente,
Crso mezzogiorno, i :
ogiorno, il povero padl‘c mio tremo tutto;

c alle dodici
0] e - X $ H 1 vi
i e quarantatré minuti non ni vide pit.
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[o restai Il a guardare quella faccia che si compo-
neva alla terribile immobilita della morte, ¢ ruppi
la corda dell’orologio di casa, perche le sfere se-
gnassero sempre per me quella funebre ora. Ta-
oliai una ciocca di capelli bianchi da quella testa

dormiente I ultimo sonno, sottrassi alla irrel

degli indifferenti tutto quello che in quegli ultimi
giorni era per me divenuto sacro: un cucchiaio
un fazzoletto, un bicchicre, ¢ mille altri piceoli og-
getti, ¢ cominciai a pregare, el ottenni dalla pieta

degli amici, che quell’amato cadavere stesse venti-

quattr’ore in casa, perche io potessi vegliarlo; ma

le ventiquattr’ore mi parvero poche, ¢ ricominciai
a pregare per ottenere una proroga. L'ebbi. Se quel
corpo amatissimo fossc rimasto Iy, in quel funcbre
Jetto cternamente; se io avessi potuto, benche ge-

lido, pallido, immobile, vederlo sempre; se la tri-

ste necessita non ne avesse imposto il seppelli-
mento, non avrel sentito tutta la disperazione della
mia immensa sventura. Io non avevo forse amato

in vita mio padre, quanto sentivo di amarlo nelle

ore in cui ne vegliai il cadavere

Cera in quel-

Pamore qualcosa di pitt che la tenerezza di figlio:
cera la pleta per Pestinto; Cera immenso ramma—
rico del sapere che io non mi sarei pitt incontrato
con quell’amato womo, che se ne usciva dal mondo.
Non perdei un minuto di quelle quarantadue ore, Sc

siopotesse togliere all’espressione esser [elice quel



BT A ) H se sl [e55C
sentimento di gaiczza che le va unito; se 3! pele

lere quel B

con quella esp ione far comprenc
cere funcbre, nero, disperato che io provavo & \-'c—
gliave, a baciare quel diletto cadavere; vorrei dire
che io provavo la felicita di non sentirmi ancord
veramente orfano. Benché morto, mio padre €ré

ancora in casa. I'u il domani, 1'orrendo domanty

si di esserc solo oramai nella vitdy
le note

che o compre
quando, dietro la Cattedrale, udii perdersi
lugubri della banda municipale, che accompagnavd
mio padre all’eterna dimora. 11 povero padre M
1 £ < PR T 8 $ 2 )
norto da due giorni, non mi parve veramente morto,
s¢ non quando usci di casa, ¢ non mi resto altro
4li . - " . . . i i

lui che uno sbiadito ritratto ¢ una maschera &
8es50.



VECCIHIE MURA.

‘ utto © veechio in questo quartiere di citti
dove io abito; il tempo ha roso la forma delle

cose, smozzicato gli angoli, reso ligsi tutti gli ag-

cetti ¢ i disegni di pictra delle fabbriche. Sui gra-
dini delle scale i piedi di parecchic gcncr:uiuni di

womini lasciarono le loro impronte ; sulle carrucole

dei pozzi le corde scavaron solchiy le ruote neé

seavarono altri nelle strade, ¢ la mano wmana con
lo stropiceio di aleuni secoli lascid nelle porte un
po'di giallo. Ouei mazzi &’ erba nutriti di umidita

che vegetano in tutti gli angoli, in tutte le spacca

ture delle muraglie hanno qualcosa che mi le

loro con sensi di simpatia ¢ di tristezza, perche
la fioritura della mia anima, logora dalle 1>:\‘Silmi,
somiglia tanto ai tristi fiord, che shocciano fra ques
ste mura, impregnate della vita di fante  generas

zioni,



IL POEMA DEI SECOLL,

Immu}»ili fra le ciglia socchinse, i mici occhi
sembra che non  abhiane sguardo; ma io Vngi”
lontano con 1" animo per le contrade del mondo
primitivo. Il lavore umano non vi ha ancora C‘“”:
cellato 1 imagine di Plancta spento; I uomo  si ’
levato i piedi da Poco; uno sguardo ferino gli
lampeggia ancora in fondo

ai cupidi occhi; sulle
braceia velloge ol

gonfiano le vene; ma le sue
deboli unghie, § gyo; piceoli denti mi fan dubitare
I possa vincere nell
combattere per 1

Ma e

armato d’ung o,

201 i
che o a gran lotta che ci dowvi
‘esistenza,

1 ueeide (i 1

ontano con una fionda ;

'a e d’un coltello di silice pel com:-
battiment;, Chi 1o sa

potra forse domare i fati.

per

Uago; tendini di belve

Ha ung spina di pesee
per refe. Bi cyee

avvolge, J

Cuce insieme aleune pelli e se ne
<& burp

sca da suj monti; syetta rami e
passando, 1o vergini foreste, 11 fulmine in-
cende yy n]hm'm; ed eceo che

curva,

un selvaggio Prometeo
ne afferra gy Tamo ¢ vy n squassarlo in mezzo alla
Pavida tribiy,

mentre un glgrg valente salta su di
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S St

un cavall N
Cava At eppia 1 5 ;
allo, gli serra 1 fianchi con ¢ gambe potentt

on la test

e doma il ri
a il riluttante, che - L 7
1 riluttante, che pieg a sotto ]e mant

Se per
L non

e 1

]kl“(‘_ Phan stretto per l¢ orecchic ¢ pei crini.
N intorte boscaglic ¢ 1a scheggiata montagne
incontrera Porso ¢ il bufalo errante, non importa;
che gli ¢ gervito ¢
messo 1 semi

con 5T ;

] un corno di bue, la aratro,
W o -

tto ¢ rivoltata la terra © vi ha
pei giorni cab-

ogni Anno;
un tetto

delle er i )
i le erbe che rinasconc
tivi he ieni i e i Lo

@ prent di arm nta 1 pr ‘_'1‘])1, S ua

i yaoli )

a@ liags il " 5 .
'1 1; L all’altro, pud compiacerst a vedere spiccare
i alleori it \ . !

ori voli ai colombi, mentre il re del pollaio,

Nulla

sul cielic ¥ .
olione d’un fosso, marcd i1 collo e canta:

,, Non append da
, un liguido che
1o d'un

sfueee all’ . 3
: gee all’occhio di quel selvag)
alcune pietre inf ’
= clre ate Tva vist :
et 11 re infocate ha visto colarc
$’¢ indurato raftr ) ke
arato rafiveddandost, che gia il picel
incudine ha destato 1 Fumori
grit selvaggia €
¢ nellagile

lo nella

martello sulla sonora
degli echi, il nervo dellala d'una
freccia di bronzo,
enfrant

stato  rotto da una

Ifnalmu del contadino una lucida Jama,

IU - pegaT ha fatto cadere le buone spighe che da-

’{imn,u il pane. Ogni giorno Ve una cosi auova; ald

45 eio

Ll‘u;l‘jl-l,j, sul mare Diancheggia 12 prima vela ¢
50 nelle agresti canng, odo un suono che vinee

. imbatto in un pa

il cantc s
o deg sl
degli uceelli; store cal-
stelle luccicanti

nell’ az-

5. elie g, :
, che della miriade di
zurro - nottur irmi i
i otturno sa dirmt quuh sieno ferme come
chiodi di diamant i

I dismante , ¢ quall yagno pei cieli peres

grine,
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Liti

nitenti a

N ot e By 1
dit bianco io vedo aleuni sacerdoti g

N i taoni,
inger lo sguardo di la da una montag 4
) L- ire la carovana che
alzare le candide mani a benedive la carova
iume intentato.
varte, Ia nave che sale un fiume intenta (
£ o o
i ; : ! visto nu
Luome vive, Salute, o womo! Ti ho o
1 : reooe, Senza agl
sclvaggio, senza arti, senz gge, se
selvaggio, scnza a ti, L gregge, senza ag n i1
‘ : . i I’Loitto smontar
tura, senza navi, ma nei mereati d Lgitto s

’ i aromi
1’ incensi, oli arom
v le carovane a vendere gl incensi, g

raccolti di 1a dai mari dj sabbia, Salute, salute IK,l
voi, che correvate le selve ferendo B ,C‘Ul.l L:
seure. Salute a voi, che per le verdi vallate del l.hl])l,.
vedeste passare il giovine Budda, Salute a voi, che

vi riposavate ragionando ’

amore sui persi tappet

IZ a voi che le mura, le colonne, g¢li archi istorias

ni sacri; a voi che

di s

P, sque, alle
ai fiori, alle acque, all
montagne, a ogni

lute! |

cosa deste cuore ¢ favella, sa-
palazzi, i templi, 1 bei simulacri di Babi-
i Tiro, di Battra, di
Perba; mg quanto di m

lonia, ¢ Atene dormono sotto

Ut') pensarono i ])214,11‘1 an-
fu creditato figli,
senzialj, trovato

tichi, ¢ il tipo delle cose cs-
; . a4
una volta, non ands perduto. L

nave che pyg

sentava ieri il lido paurosa, passi 08

un C{[l)
delle

})Hl

O contro vento, ¢ vy innanzi per la placidita
acque Cquatoriali, ne i
sommergerly

infinito

mostri marini possono
a colpi di coda, Sotto I’uzzurro
d'un cielg oricntale, cullati dai pas
dromedari, Passavano deo
» Portay

silenti det

li womini, che, insieme alla
meree a0 i ung regione lontana qualehe idea




Il poema del secoli SLE

Iromedari ¢ quei
valli, e il corpo

nata altrove, Ma crano lenti que 1

camelli ; erano lente le mule e i ca
aveva tardi il pane, ¢ lo spirito aveva tardi il
pensicro, Le cose andranno  meglio in avvenire.
Aspettate ! La terra ¢ piena di citta, di horghi,
di villaggi, ¢ abbiano minareti
te fra loro da arteric

o campanili, cu-—

pole o guglic, sono tutte uni
di ferro su cui il huon sanguc del pensicro ha il
che il rosso liquore della vita ha

medesimo circolo
questa ve scchia

dentro 1’ organismo umano. Se in
! in fondo al

lo

vanno a bere

Iluropa ci manca il pane, coraggio

1a dove Pazzurro

sreno del ci

nero L‘ontln(‘ntu
i laghi grancuilli in cui

si specchia ne
ancora largo pev gli

ippopotami ¢ le g
Jonta, per coloro che col vomero,

-affe, ci &

5

@

womini di buona vo
ico sanno conquistarsi nuove
molti womini sof-

che si

col vapore, con I'clettr
patrie. Molti mali ci affliggono;
ffaticata ! L uomo,

910, 0 gente a
sapra fare il resto. Non

frono, Corag
sia tanta via alle spalle,

del passato. Come

diffidate. 1 avvenire varrd piu
arco per il fucile,

codici per altri in cui

cn

fu gettato via 14 la vela per I'elica,

Pumanita gette ra via i suoi

vi sara maggior sapienzi, maggior giustizia, ¢ la
infanticida, lad

lo culla, 1" educa

miseria prostituta, ra che prende il
in grembo alla madre,

hambino
non potra che eserci-

lo guida ai luoghi infami, 1
tarsi sui poltroni.

Vittoriosa mille volte, Den,

te vidi, o supe
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MR —

o Civilth, ¢ se talora ti senti maledetta da infam!
labbra, non mi si aceascio lo spirito, ¢ ricordai b

avere in una ardente giornata di luglio, quando dal-
4 alla

Palto mandava Peterno sole | piit vitali rag
madve terra, incontrato dei poveri dementi in R
triste oiardino dospedale, che lanciavan pietre €
bestemmic contro il grand’astro, che li cecitava nella
loro infermita. Ma il sole seguitava a splendere
benigno dall’alto, contento delle henedizioni che, i

tutte le jaia di creas

lingue, salivano a lui da mig

ture riconoseenti,
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Iv:ri, nel suo domicilio, dentro Vanima mig, ©
ad

che egli © defunto, come lo evo, mentre m’allictava

morto 1'amore. Vo' seg cr pagano, ora
la vita, IZ vo' convitare i miei amici, perche meco
danzino ¢ Meco &’inebriino, intorno al suo giovine

frale, ¢ ma

2ino micle, e libino latte nclle coppe

inghir\nn«hltt“ di rose purpurec ¢ di

amici, perehe queste mie labbra sbian-

’
cate, perche queste mic pallide guance s tingano
ancora una volta del hugiardo colore della salute.
Peviamo. f‘,‘)t;ppcllh‘cmr) poi codesto povero cadave-

{o. G antichi mettevano nelle tombe dei loro

171

preziose © la-

cari, ambra, oro, yasi con €8

crime votive, ¢ quanti pitt tesori poteano come pegno

di aflettuosa ricordanza, To vo’ dentro Panima mia
seppellire, insieme al mio morto amore, la mia
oioin, ogni mia speranzi € il mio romantico ber—

retto da pazzo.



LA CAMICIA DI FINNIA.

Dupu alcuni

i i di ; wwve che era
glorni di sole, la neve
caduta dye

. N i aceva
scttimane avanti sul Paranoc, fa
sulla montagna el
inte

. -cticolato,
le Fate come un velo reticols

. ) . . ¥ ] ehinc—
suto di lamine paglic d’argento. Quel ghis .
iai » i : - n torrente
clato e eli glepg mtorno  alimentavano un t

T v gLl
che, a mezza costa, dopo d’avere scrosciato e |

mato in una cq

wtella, che chiamavasi dei Molind,
si racchetavg o stendeva in un laghetto, il quale
la graziosy forma
trasparenti quelle
di

1
avea

una  conca. Ilrano ¢
ini i parrebbe

\’CI”L."II]I .’1(:(]11’:, C]IC mi pdl]Lb‘

farle troppo opache

line. A riva di quel 1

dicendo che eran eristal—

4go, la notte, quando cra ple-
i 1 o hoTy aa
m]llllm, andava e va tuttora ung glovine donna

lavare 1e

‘amicie, le calze d; seta, le sottanine delle
FFate. Quella lavandain cpg hell

ritta in piedi,

iceina, cosi
a, ma piccina, co:

che, ta alberella di viola Pavrebbe
potuta avvoleere della sua ombra,
Sichiamayy

Su di

Miamia,

una pietra dj g;
stropiceiny
Compagye

amante che le serviva di
lavatoio 4, torceva la biancheria delle sue
Diit vieche, N(‘”';l""[ll.’\ fino & mezza camba,
accoseintn sy polpacei, il

tapo ;\ll'ingifl, sciagual—
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Lt camicia di FFiunia

tava la tela lorda, la tuffava nelle onde ¢ ne la
tracva fuori grondante; tornava poi a stropicciarla,
A torcerla, ¢ la metteva quindi in una gerla di vi-
mini, ed iva a sciorinarla su cordicelle tenute su da
lorche di ninfee. Diritta, in punta dei picdi, tese le
braceia, il seno rigonfio ¢ aguzzo, accappiava, a un
capello biondo che facea da corda, un fazzolettuccio

ticamato e cantava un giorno la graziosa canzonc :

Acqua che scorvi
Lava la tela....

quando  Finnia, la piccola IMata dai capelli rossi,
andd a trovarla,

Finnia, nervosa, inquicta , agitava in mano un
ventaglio fatto d’ un’azzurra ala di farfalla. Bella,
il petto d'un ricco contorno, il naso piccolo e di-
ritto , gli occhii verdastri, tremava: la settimana
innanzi, avea con una spina di ribes pugnalato al
cuore, per gelosia, una povera bambina, che s’era
lasciata in sogno baciare dal re degli Lilfi.

Ma, poi che ebbe dato il colpo mortale, comin—
cid a sentire un gran rimorso e non ebbe piit pace.

Il medico le avea prescritto di mettere un fiore
di papavero in petto, perché le addorment:
inquictudine; ma Pinfluenza di quel fiorellino rosso
non le era giovata, Tratta intanto Miamia dietro
un cespuglio di garofani selvatici :

js¢ ogni

—= Devi lavarmi la camicia, — le disse.
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ala.
. ispose la piccola lavandaid
—— I ta dammela, - risposc la piccola la ‘tt jap
: . i vuwe, & lo sotta
Finnia si tolse 1a tunica di raso ¢ le sotta

! . wardo e assicuratas
di seta. Voltd attorno lo sguardo e, ass

che nessuno 1 vedev
rato della

a, infilata la testa nello 5[7%“
camicia, la venne tirando pel collare “—1
vamato, mentre il lembo di dietro risalendo su St
per le gambe o

il il delle veni, le andava denu—
dando ]

a graziosa persona. .

Cera una macchia vermiglia sulla lllillllC:l..

= Lavala, = digse la Fata alla lavandaia, ¢
bada che non o resti 1

Miamia ands 4 1
sua belly f

a macchia,

avatoio, Per pin di un’ ora la
accia tremo sullo speechio dell” acqua ;
poi riports candida la camicia Finnia, che disse:
— Ma la macchiy o sempre 1,
— Non & pella tela, — riprese la lavandaia,
¢ nella tua apipg,

~ E tu lavam; Panima, —— risposc la Irata.
E la piccola lavandaia porto nella conca delle
limpide acque la triste

anima di Finnia, dove ¢’era
WHA macchia dj sangue, e cominciv a lavarla ; ma
il segno’ nop iscompariva mai, Ebete, inerte, senzit
nza mutg, 1
sempre i

vita e se I'bel corps di Finnja giaceva
sotto 1" albero ¢ garofano e aspettava
Panimg gy purificata dalle ope, Son cent’ anni
che aspetta, ¢ chj ¢y quanti sceoli aspettera an-
Wna macchia

ano a lavarla,

cora, perche

sangue umano non
basty Poce

o —————
s

———
B ——



REQUIEM A TERNAM DONA £ DOMINE,

( )\1,111( lo io ])(,ij) a \'ux, mia |)1A11L‘L I”nvn‘\,

dico un requie, come sS¢ foste morta; dico un re-

quic ¢ giro attorno 1o sguardo, pe rche voglio di-

strarmi. Siy guardiamo un po’ fuori dellanima mia.

mondo & bello; il sole cala nel mare lucente ¢
!

tranquillo, € Ja alle montagne una licve sfumatura

di ruggine. Le ombre che han girato tutta la mat-
tina attorno alle case, attorno agli alberi e alle

pictre pon ci $ono piiL. Mormoriamo un requie, ©
guardiamo la luna, che, astro
colore di perla che

pensoso , sta per

liberarsi da quelle nuvole

ume mettono la

I’ avevano presi in mezzo. Le
loro orefi erin attorno agli scogli che emergono

prime ore della marca che sale. Che

ancora, nelle
Tutti i sofi della sera diventano voci

bel tramonto!
nelle gole dei monti, fra le pictre,

tra le foglic,
nell” aria una gran luce diffusa,

sulle acque. C

calma, argented, divei quasi fosforica. Guardiamo,
mondo di fuori, tanto perche il

guardiamo, nel
ed io non debba mormo-

{fantasma non torni,

bianco 1
altro requie, Da quello sta-

rare la menzogna di un

0
20
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eno, che sembradi netallo brunito, escono cento voc
rauche. Non vo’ passare innanzi a quella casy W
sticana: ¢’ la davanti una donna che fila al lume
della luna, Mi ricorda la Parca quella donnd, © a
me che amo la vita come un pagano, la pi\‘l lon-
tana idea della mia fine mi fa male. Guardiamo
cuardiamo 1i, nel mondo di fuori. Ma dove son ve-
nuto? Dove mi han portato i piedi senza che io
lo sappia? Dictro quei vetri, in qucl villino but-
tato 1i nella campagna, ¢ & una creatura che io
conoszo, ¢ con la quale in un anno Lo avuto pilt
di trecento date cattive. Andiamo a picchiare alla
porta di quel villino. Diro domani il requic al fan-
tasma che non vuol morire. Domani, si, domani ;
voglio guadagnare ancora ventiquattro ore € voglio
tentare di scgnar una data che non sia cattiva nel

mio calendario d’amore.



VIAGGIO DI SCOPERTA.

=N

h ad uno di quet lunghi sguardi con 1 quali
il pocta i Besangon vedeva a traverso alle brume
e alle cose opache, che si deve la scoperta del cer-
vello del mondo, Ma nessuno avea saputo trovare
dove Twiranita ha il suo gran cuore, Quel viaggio
dis scopeita m’avea tentato, ed erano pin anni che
andavo yei laghi, pei fiumi, per le montagne ¢ le
valli di juesta veechia Furopa, in cerca di quel
prezioso viscere del sentimento. Arcade com’ ero,
pensavo di non poterlo trovare nella citta dei mer-
canti. My anche rell’eterna campagna avevo perduto
il mio tampo. Mille volte avevo visto il sole ritirare,
dalle cose i colori, e raccendere negli astri la morta
Tuce, Sy di un fior di ciclamino, che le serviva da
zaltera, avevo incontrata una farfalla, che scendeva
per un fiame, e le avea domandato, se, volando
{1a ¢ Ja per la campagna, avesse mai sentito par-
lare dell’ anima del mondo, Ta farfalluccia d’oro
non comprese, non rispose, vold via e, paurosa,
andd g posarsi lontano su di un’ altra foglia che
scendea a fior d’acqua sull’ Adda.
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sa dimanda rivolsi a un uccellino ] L’lllc
veniva da lontani paesi e, posato su di un 1)1;.“(‘1
siriposava su di un’erba della Maremma. "y -\HL\I
cellino scappo via su di un ramo vicino, che '%—«;c
il suo piccolo peso e si curvo in arco. N& l.c ]Oilti
coceiniglie, ne le serpicine dai bei riflesst d()m]i
il dorso, ni: un bel cigno, che aveva imm(;r?ﬂ (41‘
s quante volte il candido collo nell’acqua det 1101"
dici laghi, pieni di ninfee giganti, seppero ]n(;uCl'n“
in via di scoprire quel che cercavo. Domandal &
una b

o oall iridati
a verde, chie snodava suoi anelli 10

X g (‘Cl'ti
momezzo a un tappeto d’erbe; domandal @
pesel volanti, che guiz

avano fuori delle onde m.ﬂ-
vine, brillavano al sole un momento e poi si 11~
tuffavano; domandai a un bel formichiere, che ﬁ'
ne stava immobile al sole, con la lingua di oy

ey o 1 1 i ic i regio
recitando un pater in cui chiedeva a Dio il regn
dei cieli e gl'ins

o,
; g o in-
ti quotidiani ; domandai a un

tera famiglia ()
sate
le

. i . e
graziose rondini austriache PO

tuno di quei fili su cui volano in silenzlo

notizie della pace e della guerra, della gio ©
del doloye umano ;

ma, sconfortato del non avere
avuta aleun

4 risposta, facevo il mio viaggio di 1t
trn'no, sul treno che
Indie. M’ ¢pq c

raziose o

porta a Brindisi la valigia delle
ompagna di viaggio una di quelle

innocentj creature, che, dopo averle m-
contrate ynel]

A vita, ci resta il dubbio se le abbiamo
Viste davvep

O sognate, I0ra pettinata come una
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madonna ¢ aves negli occhi 1" ingenuita d’un-an-
oclo. Entrai un po’in dime tichezza con quella erea-
sioe dove

domandd donde venis

tura, la quale mi
chbi detto, un sorriso le

andassi ¢, appena aliclo
sfiord la graziosa curva delle labbra, ¢ mi disse che
iro cra gia

la scoperta per la quale io andavo in
fatta da un pezzo, © Pavea fatta per caso una po-
bblicato su questo pro-
1 forte

vera fanciulla, che avea pu

posito una monografia dal titolo: “ La ¢

del barone di Rots~hild.



NEL PAESE DELLA SETE.

Unil numerosa carovana d

i gente cafra, partitt
dal S0 I

acse dell’avorio, era entrata finalmente HIL:
BN mare scnz'acqua, 1D fin dal mattino, gli occh
di quegli womini neri Bl
un sole

ano

ati arsi dai raggi di
rossastro, il quale sprigionava riflessi mllj
tallici dalle miniere d; salgemma e delle rupi basal-
tiche, che emergevano dalla rena s
viadi di eristall; o sale, portati in aria dal vento,
aveano scintilli come (j
di aghi,

cea e gialla, Mi-

pezzi di specchi e di punte
Fra la rena alta ¢ mobile v’ era ancora,
qua e i nellentraty e deserto, qualche agave 1.)'71‘
verosa, qualche tronee gommifero d’un verde bian-
castro e qualehe cuforbia infame.
I2 centinaia o camelli ¢ di dromedari, con ca-
richi di uomini, di donng ‘e/di masserizie shlavano

olando il piccolo capo ¢ il collo pet
le solituding del gr
[

lr:ntmnr;ntc, dond

an pacse della sete. Tutte quelle
umane, sulle ¢
che la vernjee

cature ui facce il sudore facea quel
Swostatue di ebano, cercavano di in—
gannare la nojg lung: io, dor-

ae le sofferenze del viag
) con le fagee deg

mendo gl enormi turbanti calate sugli
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occhi. Ma, se qualche scossa li svegliava, giravano
attorno 1o souardo per la pianura gialla, dove il
Signore nella bonta sua, ha messo Pironia del mi-

alle stanche, alle assetate cr ware da

raggio, che
I’ amara illusione di vedere ombre ed acque, le quali
si allontanano sempre.

sfuggono ¢
mentre il sole 10550 calava in fondo

Verso serd,
a quel grigio mare di rena, in mezzo a caligini
che aveano Allorizzonte il rosso della incandescenza
adavan in toni di oro ve
a carovana si fermo, ¢ uwo-

¢ dig cehio, in istrisce di

arancione ¢ di biaced, 1
mini e donne smontaron dai dromedari e dai camelli
¢ si prostrarono colla faccia nella calda rena per la
preghiera della sera, I quelle labbra nere non di-
cevano Je lodi a te, 0 buon dio Zanar, che hai
futto T'oasi ¢ allontani i1 st dalla carovana, ma
a te, o cattivo Iddio, o Niang, che fai cvaporare
a dagli otri, che agiti il mare di

alle madvi in giorni nelasti.

Pacqu rena e puoi
seiogliere il grembo

15 quella preghicra insegnava 'amara verita che
Al buoni nessuno pensd, perche non {anno paura ©
cattivi come Niang, per avere

che bisogna esscre
la devozione degli pomini, 1 quali sono agnelli coi
lupi ¢ lupi con gli agnelli.



IL SUICIDIO DI VANLSSA.

(\v . sifalla che sl
T volta una graziosa farlull:
chiamava Vane

" . . o ale sven-
& Non saprei dirvi per quale sy

z0 lutto. Certo

tura avuata in famiglia portas

il me

5 H ¥ . e picchet—
¢ che le due gl pi grandi le avea nere pic

Ty i tes Ae e AVEYE
tate dj bianco, ¢ I altre duc pitt piceole le

g ; e 1] corsaletto
> Parimente, ma con due strie azzurre. 1l corsa

¢ - " - Yo, ave—
st ancili del suo corpo, tatti a fila ’oro,

. sy . f anoi vesti-
vano splendide iridescenze. La fodera dei snoi v

tucei ery bigia cle

.. N1 el
antissima, con due hegli oc

. i 1 : me.
dii pavone ¢ aleune macchioe lucenti ,  smeraldin
1 )

< . st S0l
Qual fiore nop 5¢ ne sarebbe innamorato? 1 s
: s ’ y (P
duc grandi occhi, stuceettat come diamanti, aveal

sguardi affascinggo,q. Quando un piceolo Ciclamino
la vide per I primg volta passare in fretta, tremo
sul suo fipe piceivlo, perehe Vanessa era inseguita
daun passero, I fore avrehhe voluto volare in suo
SOCCOrs0 ; ma e radici non glicly permisero, Ma fu
mensy [, sua gioia , quando vide che il piccolo
Mostry gve

Cad rinunziato 4
volo sghembo,
abitavay 1

isua preda, e che Vanessa,
v ; P B
o1 tornava verso Paivola doy egli
A larfalla Pero non si-era mai accorta di
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quel Ciclamino lilla, che la guardava sempre di die-

tro una foglia verde che gli facea da persiana. Ma,
un giorno, il fiorellino allungd il collo pitt in su
della foglia, ¢ la graziosa creatura, passando, lo
vide ¢ lo saluto.

Ciclamino invio in omaggio alla bella un po’ della

sua fragranza. Vanessa quel giorno restd presa da
quel profumo, ¢, Dio gliel perdoni, tradi un Giacinto,
che Paspettava nell’altra aivola.

Eran tre giorni che Vanessa ¢ Ciclamino si ama-

vano. Se Perano gia detto non solo; ma s’

biati lunghi baci, dietro la persiana verde, con

molta disapprovazione delle vergini margheritine ¢
di tutte le grandi malve di quel prato. 1l quarto

giorno, verso 1'alba, la gentil figlia dell” aria che

stava di casa la vicino, in una spaccatura d’un vee
chio ulivo, affaccio la testa al balcone, mise fuori

la zampetta per vedere se piovesse. Cadeva una

siooeia fine ¢ eguale, Vanessa, non avendo paracqua
l oD ) 1

non pote uscire. Si contento di guardare Ciclamino

da lontano, che diritto sul lungo picciolo, si dondo-
lava superbo del suo bel cilestre, sotto i suoi occhi.
Ma il ciclo di cenericcio cominciava a diventare nero.
Basse, fumose, gravi, le nuvole radeano il dosso dei
monti e scendevano a mezza costa Alla vedetta,

sull’alto d’un pioppo, ¢’era una foglia che facea la

0, la tagliv. Rose,

spia al vento; ¢ il vento p

earofani, gigli, tremarono tutti, Una banderuola

29
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. B

. . P e apli ug
dan campanile, stridendo, grido Pallarme agli
i, alle farfalle, a

gl” insetti d’oro. .

Vanessa, a quel buio crescente, al harbaglio det
lampi, allo strepito dei tuoni, all’ululo del vento,
dalla paura, non aveva aluccia che tenesse ferma-
Guardava Ciclamino, la, all’ aperto ¢ non 0 ol
cosa avrebbe fatto per ospitarlo in casa St 1
vento toreeva le braceia agli alberi; la pioggia PC
coteva foglic e fiori, e nella vallata crebbe il tm'rc.ntbjl
Il cielo era corso, da una plaga all’altra, da lampt
Vanessa sentiva spezzavsi il cuore a vederc Ciclar
mino piegarsi sotto la furia dell’ acquazzone, bat-=
tuto dai venti che ' cran dato ritrovo in quella
campagna. Ma, a un tratto, quel povero fiore, che

avea combattuto come un’eroe, perde due, tre fo-

glioline ¢, ferito al gambo dalla raffica, cadde 2
suolo, sotto gli occhi di Vanes

che pazza di do-
lore, e speranzosa di morte, apri le ali, si gitto M

mezzo alla tempesta, che la travolse nel suo gral
turbine,



NEL COLOSSLO.

\ X
i /‘ criL compagia una gentile figlia di Arminio,

quando la prima volta stetti seduto su di una pic-

tra del Colossco. mi torna alla memoria che io
mi inorgoglivo pensando che, ai pitt fausti eiorni
di Roma, i padri di quell’elegante ¢ bionda signori
cran tatuati, avevano braccialetti di ferro ai polsi,
penne di weeelli in testa ¢ mangiavano carne cruda.
Sedevo in uno di quei posti dove stavano un tempo
¢li uomini magni della repubblica, i cui nomi mi
ini

apprese d riverire. Tacito, e le bianche imma
iorno medesimo nel Mu-

dei quali avevo visto quel

seo Capitolino. Comincial a sognare. Le cavee di-
pute, i palehi vuoti popolai di womini che il sole
delle b
A cui i bianchi mantelli lasciavano jenudi i pomi

lie avea abbronzato ¢ di belle matrone

delle spalle, 15 gitt nellarena, vedevo entrare i leoni

un momento

che snodavano le code, restavan fermi
a guardar la {olla, mentre con le spade corte, nudi,
muscolosi, tarchiati, vedevo  entrare nel circo i
combattenti, a cui centomila spettatori, col pollice
ia chio-

verso, hegavano spesso la vita. In quella grig



col L Aequeforti
s enoltator!
stra di pictre il sole dorava le facee agli "’l’dh‘;sw
di mezza cavey, lasciando in una 1)cnombm. 1 u-(lI’
riosa ed inquicta la folla dellaltra meta. I)l““J ;J'w“.
che ora il mio sogno. Le piceole cose mi u,l.;,\vn
stano, ¢ cereo dj vifugiarmi nel passato, nella nt e
Roma. Ma ritornando dopo un’ora, in nlc'zw"'w“
vie popolose, trovai la notizia che ad (thl'% I.”L] i
uwomini avea dovuto il Re dare in mano 1 fotl ’f o
; ‘o poterc
patria, I8 mi vinse up gran tedio, avrel voluto po y
evotare Ie ombre degli antichi eoi; ©; f:utcntl‘jllrc
pronubo di strane nozze, avrei voluto farle entre
furtive in

i ta
| 5 . ; apne i
L uomini nuovi, fecondart

lami ¢ daye alla patria una

meno tremante,

fazione meno vile




TRASFORMAZIONI

S
Oalendo la montagna, ho visto stamanc un uc-

cello cenericzio posato sopra un noce. Avea la te

alta ¢ cantando era silfattamente rapito neli'estasi

ache non fu turbato dal rumore dei mict passi.
1 ciclo era azzurro, le acque d’una sorgente vicina
fresche, e il sole trionfava sulla montagna, nell’aria,
nella valle,

Assorbi, anima mia, assorbi tutte le emanazioni

che scendono dal ciclo o che  vengono da quelle

profonditic dove & racchiuso il tesoro della vita uni-
versale, I8, come la madre terra as sorbe ¢li umori

¢ i trasforma in fili d’erba ¢ in fiorellini, trasmuta

anche tu in fantasie, in carc parole tutto quel che,

jore vien

come profumo, come luce, come urto ester

doleemente o toecarti, o anima mia.



UN CONSIGLIO.

Lx questa mia terra gittata in mezzo al mare,
le nuove idee giungono un po’ tardi ; ma che sieno
arrivate me lo dicono le vostre faccie, 1 vostri
sguardi irosi, o mendichi, Ricordo che, quando ero
bambino ¢ andavo attorno per mano con quel caro
womo  che ora riposa nella fossa N. 5, i poveri
sventurati che ci domandavano la cariti in nome di
Dio non aveano quella aria di volto che han que—
sCaltri d’ ora, che, in capo ai ponti, innanzi alle
chiese ¢ agli eleganti calle, tendono la mano ai pas-
santi. Nel cavo dei loro occhi non c’erano Jacrime
spremute da odii inveterati ¢ compressi. D’ allora

ad ogei son pa:

Molte lacrime cadono silenziose sulle zolle zap-

sati appena vent’anni.

pate, sulle rocee delle gallerie sotterrance ; molte
lacrime bagnano le tavole delle navi; molte lacrime
bagnano i giacigli dei bambini. Cercate di asciu—
gare quelle lagrime, o uwomini che tutto potete.
Avete mai porto " orecchio alle canzoni che can—
tano i contadini che tagliano spighe, i calearai in-

nanzi alle rosse fornaci, ¢ quanti stoppano navi,
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filano corde ¢ lottano in terra e in mare con la
fame? Sono tristi canzoni dove ci si sente la rab-
bia di cui han picne le anime coloro che le can-
tano, Asciugate le lacrime che han negli ocehi gli
uomini a cui tutto manea, o womini a cui tutto so-
verchia, Non aspettate che con mano callosa quella
povera gente se le asciughi da s¢ e, pazza d'odio,
vi faccia pagare pianto per pianto ¢ dolore per

dolore.



TRISTI: MADRIGALE.

Alla signora Z.....

1 ) 1‘

{ \ A oittato ac
1 ate cadere i veli che il pudore ha gitta
dosso al vostro bel

‘PO
i 3 ] corp

corpo di tlr)mm, e ([nd
mi si Il

s
: zza, nella st
21 innanzi nelly sua bianchezza, ne 1la
. s * . s spalle e sulie
forma statuaria, le trecce bionde sulle spall

linea del dorso, a traver

o N Fiiditial
o la cui pelle fine 5'in

10
n 2] vostro
vede la cateng delle vertebre, Io son preso del

1 | s 50 clegante,
bel corpo dj g atua; amo il vostro dorso el u;‘ o
" - ; a oraziosa linci
che posa sy fianchi poderosi; amo la glaziun lai
- Sttili cavielie, dé
delle vostre gambe diritte, dalle sottili caviglie,
ginocehi Tueidi o

lisci; amo 1
che

ana faceidy
a vostra pagana fa
ha P augusta

. sras e an-
la pacifica immobilith delle ¢
tiche gy

. " . . illi. le vostre
Ve; amo i vostri occhi tranquilli, le v
sopraceiglia doye non

vostre labbra (

Ve agitazione di P'J“v‘ii“m’v 4
Ove non ¢i & ung piega. La ””-“ULH'
contemplazione (el vostre forme mi piace, e mi
piace il Vostro sorrige che non e
archi - delle gengive  doye son piantatl 1
YOSt candidi denti, 12

Sre
arriva a scoprit
L rogcei

perehe, se tutto cio ¢ bello,
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pitt bello della vostra anima ¢ dellanima di cento
vostre sorelle, come voi bianche, come voi fiere di
giovinezza ¢ di salute, come voi aliene dal sogno,
non dovrebbe piacermi? Cio solo & degno i amore
in voi. Vi ¢ una perversiti calma, placida, direi
(quasi naturale, per uso della gente raffinata, e l'a-

ne ¢ piena. Invece delle gemme ¢ dei

nima vostra
ninnoli d’oro che vi dimno i vostri amanti, vorrei
]mt,vr\‘i donare come strenna un magico vetro in cui
possi Fiflettersi in tutta la sua nudita Panima vo-

s fedelmente come nel terso spe «chio del

.‘ltl'-’l, C
vostro stanzino
corpo, ¢ allora solo voi potreste andare a fondo
al mio triste pensiero, € comprendere

si riflette nella sua belti il vostro

Pamarezza del

rale.

mio madvi

30



SUA MAESTA pUPPE I

IJ a cattiva fata che aveva mutato 1M uceello Leo-
weipe di Marao, St
la sola metamorle

ra

chiama

poldo, il giovanc prii
15 non chbbe a soflrire
anche la P
]mtt:nti

Fark:
quel piceolo Principe; mi
sattiva fata allargd con le mani
aveva nel
ve lo chiuse. Nella

rigionia. Ta
le gretole

della grande ueeelliera, che ‘:‘,“Vd”lo il

di Panurga, ¢
pero I.copoldo
¢ del suo orgoglio,

veechio podesti
nuova sua forma avea conscrvato
un po’ della sua antica venusti
silmente fra i
Quando il Po-

passeri

¢ lo si potea distinguere f:

che oli crano compagni di carcere.

desti vide nella uccelliera un ospite di pily, s¢ ne
-si come fosse

compiacque ; i non sapeva spicgi
riuscito ad entrarvi. Ad ogni modo,
¢ il grazioso passcro  a

tenne ad au-

gurio la cosa, ¢ Ve

lia Berta, una leggiadra ¢ car bionda di
ogevasi I'in-

sua i
sedici anni, sulla fronte della quale le
coscienza della belta, 11 padre non le aved imposto

altro dovere che occuparsi delle cose oentili = an—
naffiare i fiori, suonare la zittera, aver curi deeli

oo llini i o YT " 4 ¥, 0
ueeellini. I Berta prese ad amare il hel prigio-
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nicro: gli dava pan dolee, foglioline fresche, ¢ lo
battezzd Mein licher Puppe (mio caro burattino).

I giorni passavano. Venuto aprile, il mese degli
amori, Puppe, che se ne stava sempre in un can-
tuccio dell” uccelliera, parca sdegnoso di giocare
con le passere ¢ non portava paglinzze, ne fili di
cotone a nessun nido. Berta non riuscl mai a com-

prendere la ragione della tri

lezza di Puappe.,

A calendimaggio, entro in quel giardino, con la
ronchetta al fianco , un bel, vecchio dalla candida
barba. Andava a scapitozzare alcuni alberi. Avea
in faccia quell'uvomo qualecosa di mitico: gli avreste
domandato a vederlo :

O veeehio sapiente, mi sai dire dove nasce
Palbero della fortuna, il fiore che non chinde mai,
¢ Pacqua della gioventun ?

15 Puppe gli disse:

e Veechio che tullo sai,
Rispondi i cortesta,

La wvestivo pite mai

L’antica forma mia ?

1 veeehio penso un momento ¢ gli rispose :

L’anlica forma avrai,
Quando sull’ Iraria,
Del becco ferirai
Gl occhi alla fata Ofia.



1. Alr'r/ll(j/'w'//

fare lon-
iancheggiare
L il povero Puppe, vedendo biancheggii
tano i neyosj

D

i della
g ; " sryooevasi de
piechi dell” Iraria , struggeve

one di potervi yp giorno volare.

aved
. ) 3 y ¥ e , ‘te non a
Lra i1 Plenilunio  dj agosto. La nott

Potuto rubare i o)

ori alle cose ¢,

1o
erde. 1 azzurt
verde restava verde, ' a

2 ab-
quantungue &
bassato (i tono, il b itk

@ . P R T rrtl @
restava azzurro o il bianeo dei viali copert

; di
) : : i areentei. Nu
toli avea nivee sandidezze, splendori argent

oia. geioltl
; ! v e le braceia.s
! piedie un po’ anche le gambe ¢ 1o braccia,
i

: a, uscl
5 . . . "y asina
auret capelli, 1 glera come un fantasma,

Berta dalla porta della

- l
: . qvVvIioss

sua stanzuccia, e av
ve

; & sportello ¢
o 1" uceelliery, Giunta, aperse lo SPOLtE

chiamo cop voce che aven el SOSPIro

Puppe : Muiy, licher LPuppe....

L’uucullmu, che (

i solto und
ormiva con la testa solto U
aluccia,

sveglio

¢ spiced il volg per fuggire, La
ambula, ferm,
tocea ally faccia g un colpo d” ala, destossi a un
tratto ¢ stramazzy a ter
la

" : sportello
hella sony dinnanzi allo sportello,

N 1oliava
mentre Puppe piglia

grande aria vergg Plravia. Giunsevi in men che
siodice, o Vi trovy divitt
vestita
la fag Ofia ,

tacitj cere]

4, solenne come un mo
numento, di bianco, |

mi gli occhi al cielo,
chie studiava gli astri
1 nel Puro gep
Suizzo (j

e descriveva
¢ Appena Puppe la vide,
con fra

vle

slancio agli occhi
glicli fery, 1 veeehio chie g sapeva, non avea
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mentito. 1l cielo oscurossi, la campagna die vento,
tremo; e Ofia, colpita da un fulmine, si perde nel
turbine degli clementi. Una bianca puledra si ag-
giogd spontanca intanto al piccolo Principe ritor-
nato uomo. I8, di vetta in vetta, ei giunse con
corsa precipitosa alla valle, fino al giardino di Pa-
nurga, dove ritrovo Berta priva di sensi. La copri
del suo manto reale, la sveglio, le parlo d’amore,

domandolla in isposa ¢, quando Pebbe sua, la con-

dus

5

> in trionfo al natio regno di Marao, dove ci

regnd felicemente col nome di Puppe [



PARABOLA.

S
\S"l‘l\’u alla nazzarena, sotto forma di parabola.

Nel pitt remoto cantuccio ’un giardino, chiuso

da mura e da siepi vive e spinose, erano alcune
aivole nelle quali prosperavano, alla rinfusa, con

immenso rigoglio «j succhi, nel calore della grande

state, certe piante strane e velenose, le quali, ar-
rampicandosi, andavano o piantare mazzi di verde
in cima ad aleuni alperi centenari; strisciavan a
terra con mosse dj rettili; si insinuavano fra le
pictre grigic o formavano macchie, cespugli, che
aveano tutti i toni del verde. Ip mezzo a loro spic
cavano gialle inflorescenze o racemi, bacche rosse
¢ tutte le pitt vaghe tinte dei fiori figli d’un’adul-
tera unione di piante. Tugt quei fiori, bevevano
con volutta i viyj raggi del sole, e si inchinavano
gli uni verso gli alerj 4 contarsi i secreti delle loro
malvagita, 15 ]e ﬁu'lh”c, gli insetti ingannati da
quella bellezza traditora, entravano in quella aiuola

% appena si dissetavang del miele che era nei ca-
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lici dei fiori, le loro ali tremavano per le convul-
sioni della morte,

Quelle povere figlie dell’aria avean la medesima
leggenda della gioia, la quale vuole entrare nel bel
giardino di certe cattive anime a incbriarsi del pro-

fumo deleterio ’una passione che la fa morire.
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VARIAZIONE SU DI UN MOTIVO

I na: * Montagnd
J uomo diceva alla montagna:

el
fatti in 12, io devo

» galire 1
passare, ¢ non vo’ salil
G . Pagcens
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2mo , dentro le tue Vi
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¢ sperdiamo nella superfici

. A o nel
fuori, ¢’incontreremo

. y vt t i SR
Ml costa Pol molto aprirti 1 fian
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sono abituato ad altre prove io. Con la mia mac-
chinetta perforatrice, a cui ho dato battesimo di
ironia, perforo anime pii dure, pitt immobili della
tua gran massa di pictra, ¢ dentro vi metto la pol-
vere dellidea, che si apre la via in quelle anime.

« Restate pure, o montagne, o anime umane; re-
state immobili quanto volete, io ho mezzi di farmi
strada in mezzo alle vostre pietre, sotto le ghiacciaie
¢ per entro i pit intimi ¢ pitt profondi vostri re-
cessi; perche 1o ho il trapano, perche io ho il
martello, perche io ho la bussola, perche io ho il

vapore, perche io ho Pironia a cui nulla resiste.



LUSIGNUOLO DEL CIMITERO.

Un povero

non potevy

n o
. g entl ann
usignuolo, da pia di car

- saonza di Fodi
uscire dalla funehre campagna di I
Eravi attorno

; a oabbia
al cimitero per lui come una ga
invif;ihilc,

g:
contro le sottil

Jle A
gretole della quale a
g
dava inutilmente

ina e coll
a battere con I testolina e
le ali. Alto nei cielj
passare

storgeva con occhio d’invidia
i triangoli delle griu vig
che migravane
nverno, egli

ggiatrici, gli uc-
celli @ lontani paesi; ma, state ¢
era la, nel trige giardino ad errare
da questo 5 quel ramo (

i cipre
all” altrg y da

0, da una croce
un cippo ad yng bianca colonna
-4 notte poi
fossa sy oy; er

mortuaria, | doveva passarla =0pta Uhg
a4 seritto : Oseqy, Ouell’ usignuolo
una gengi] bionda della Selva Jir—
a4 quale aveyy tradito |
dalla 77,

era I animy
Ci“i“: 1 ‘amor suo buono, ¢
va Biayeq {

cra stata copq

tomba di (g,

che protegge i fedeli amanti,
annata a gy allontanarsi mai dalla
ar, finche I, tampana del cimitero non
Slonasse festa,

Fran Passati conge undici anni, ¢ quella cam-
Pana non qyey dato Sempre che quel che puo dare
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una campana di eimitero, funebri suoni. Ma la figlia
dell’ultimo guardiano della campagna di Fodit aveva
avato un amante, il quale, andato alla guerra, non

era pitt tornato, Wilhelmina sua, la gentile ¢
fedele bionda, smarrita la ragione, passava la vita
ad errarc pel cimitero, spargendo fiori sulle po—
vere fosse abbandonate, Or avvenne che il 2 no-

vembre dell’ anno dopo, per la commemorazione

dei defunti, avendo quella povera fanciulla visto
arrivare assal gente con piene le mani di fiori ¢
sendo sempre amante,

di corone, nella sua follia ¢
- tornato, ¢ tutta quella

pensd che Tamor suo fi

te venisse per far belle le sue mozze. L per-

‘ido commossa ¢ con

che non suonano & festa ?
oli occhi pieni di lagrime. 5 corse in giardino,
aleune roselline d’inverno ¢ s¢ le mise in

prese
dalla gioia corsc a suonar con

testa e convulsa

o aio ’:"A\]I]l)ﬂlllo la campand. L’ H‘-yl"l]ll')lu in (111(] no-

mento librato sulle ali cra quasi fermo

ma ai primi allegri suoni, venne gilt come se colto

o, L anima di Emmy cra stata li-

berata della terribile condanna, ¢, nell’ istante che

nell’aria;

da una frec

I’ usignoletto incantato moriva , una fiammella

al suo corpo, Seomparivi

zurring, sprigionandosi d
zo di az-

lo verso un pe

a poco a poco, viaggiand
reno fra le brume di

G

surro, che occhic cggiava

quel ciclo invernale.
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b

i da
. ‘déedola: lungi
persiane, una penombra verdognola;

150
. P T a traverso
wori da quei salotti in cui entra, a tre

le

gy
. o uni

avariato frutto d
quelle creature, che sono I’ avariato fi

civilth che decade, io

olio
o all” aperto. Non vog

i
A o o N stanco d
plt vedere la natura nel quadro ; sono st  Dio
4 ; i reazione di D10
farmi una creazione a parte nella creazione

I sia carnefice

: : T e . N
la mia noia non il sonno, m:

. . Y f= Mo - in den-
lavoro; ¢ il mio occhio, che guarda sempre i

tro mella mia anima ingombra di tutti i vecchium!
dellarsenale romantico, .
vo’ legpere direttamente nel gran libro della nntuml,
= non nelle traduzioni che ne fa I’arte. Oh, mi
sento guarito da tutte 1o
tutti i dolop

_ faonardo;
cangi direzione di sguardo;
'

A Rard sa aledico
mic infermita, ¢ maled

che danno il vi
ragione ultimy delle ¢

io, Iincertezza sulla
0s¢, i g
realizzati o tugge quelle

nano lo spirito, e

ibili non

oni impos

ast morbose, che coste

mi vergogno di tutte quelle inu-
i peripezie interiori pelle quali ho sciupato I'at-
LIVIEL mig,

Che cosa gop mai questi miei dolori in PALAGORE
del oran doloye

. 010
v dell’immenso dolore umano, vero,
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fragico, profondo, che soffrono in silenzio migliaia
Ai womini, migliaia di povere donne, migliaia di

bambini nella orande campagna, sulle acque, nelle

buic ¢ umide case, in lotta con la fame, con le
aure maligne, con la natura fredda, inclemente ?
Bagnati di questo immenso dolore, anima mia; ¢
trasformalo in quella passione che al figlio di Creso

rappe i legami della lingua, quando quel povero

muto vide roteare sulla testa paterna la spada ne-
mica. I& suonata la funcbre ora. 11 mio occhio vede
piit lontano dei vostri molini, delle vostre monta-
gne, dei vostri feudi, o felici

11 molo lancia nel ciclo azzurro, in mezzo a una
foresta di alberi di navi, la sua bianca torre, che
ha i piedi fra gli scogli flagellati dai mavosi. Ma
il mio occhio, pitt in 1 di quella torre bianca, vede
accendersi in fondo all’orizzonte un’alba simbolica
nella gran notte; il mio orecchio ode lontano ru-
mori ’armi ¢ di grida nmane, ¢, mentre voi dor-
mite, io vedo passare una donna robusta e sana di
forme che mi saluta accennando, ¢ mi dice che pre-
sto sard - gridata la parola che deve svegliave la

1')2&'/,’14)11%11 wmana.



ALL’ARRIVO DELLA PRIMAVIERA.

(\)ucst’nnno non arrivo il 21 marzo quando

doveva. Nel’Atlantico la nave su cui viaggiava cbbe

avarie, ¢ la graziosa Dea ritardo di
llino st

venticinque

U'. i . ..

glornl. Sharcata appena, un fore yocelo sulla
l 1 ' |

VARSI H res A s . : ’
lla dove essa mise il piede, ¢ 2 mano

mano i
Conca d’ 010

che andava salendo per i clivi della
di

Tay 67 3.
2 ampagna fioriva, le fanciulle si vestivano
Hiane sominei i i ‘

10 ¢ cominciavano a lasciare ignude le braccia
e Ic ianeche o % i { i

: bianche gole. Che dolei profumi per ity B8
gailezza di colori!

L’aspett: ¢ i

aspettavo anch’io questa volta la Dea e, q‘”m"lu

1 picchiare ai vetri della

venne con le rosee dita 4
mia finestra. la s: : ; Sl

estra, la salutai sorvidente e le diedi il ben-
mi domando. Le risposi
« I£ che cosa

venuto. “ Come stai ?
:-111(1: stavo bene, specialmente di cuore.
)1.11]-"1 guarito? mi chiese. L’ altro anno ti lascial
1;1 :'10 " infermo; invidiavi il sonno senza sogni
qu'n]:ﬁ{tl; l'f"lc.Vi sorrisi dolorosi e ricordo che,
7]‘";; io .am-.xvzn, facesti la mia caricatura, annun=
1astl sui giornali che jo venivo d’Arcadia, un

pacse oreec
sreco (]f) e oy 3 »
ve gli uomini han voce di femmine,
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¢ le donne non li guardano, Ricordi? Che cosa ¢
avvenuto in te, o illogico biondo, o poeta senza
carattere? Perche sei cangiato? Come? quest’anno
non ridi dei miei fiori? non dai la berta agli usi-
gnuoli che c¢antano le mie lodi ? non iscuoti i so-
nagli del tyo berretto di pazzo per gittare alcunc
note beffarde nella min festa?

“ Via, signora Primavera, non mi aprite inqui-
sizione su cib: ero ammalato ed ora sono guarito;
cro annoiato ed ora sono gaio: non v’ importino

i fatti mici. Una signora della vostr

a4 esperienza
certe cose dovrebbe comprenderle senza fare do-
mande indiscrete. Intanto, parlate a bassa voce; non
mi compromettete, signora; occupo alcune cariche
pubbliche, le quali m’ impongono come dovere la
muscueria; sono cducatore, ¢ non posso permet-
termi di faryi una festa pin allegra di quella che
vi faccio. Veramente, io vorrei accogliervi que-
st’anno, se mi fosse lecito, coronato di rose ¢ vorrei
salutarvi paganamente, libando il biondo vino degli
acrei colli di Zweco, tale ¢ la mia esultanza! Ogni
uwomo deve godere la sna ora di felicita ¢, meglio
tardi che mai, a me ¢ toccata ora la mia volta, Ma
mi raccomando, signora, non fate la pettegola; non
confidate la cagione della mia gioin ai vostri uc-
cellini, che andrebbero a contar la notizia sotto le
gronde delle finestre de’ miel nemici, cosa che po-

trebbe farmi male, perché vi sono esultanze che
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sostano care. Siate dunque la benvenuta, o gcnl.il
Primavera; ma facciamo conto di non esserci in-
contrati; tenetemi il segreto; non dite ad alcuno
che in fondo al cuore sono felice; bisogna serbare
le apparenze. Lo sapete, per aleuni secoli gli ado-
ratori di un Nazzareno di mia e vostra conoscenza
vissero mnascosti in  catacombe umide e buie. Io

devo adorare alla medesima guisa 1a mia rosea Id-
dia, Idc

ora dividiamoci ¢ perdonate se innanzi al
mondo debbo passarvi accosto come se non vi co-
noscessi, ¢ come se vol non sapeste il gran secreto

della mia gioia,



LA VENDIETTA DI ECKL.

! Lcubiu;l non amava il principe Adamy, il quale
abitaya nei pressi del suo castello di Thorpteld.
‘Ouel principe avea gli occhi neri ¢ a Jacobina pia—
cevino gli occhi azzurri; quel principe avea i ca—
pc]li &’ oro ¢ a Jacobina piacevano i capelli come
aa di corvo. Ma Adami era ricco, era padrone
@ un castello, in una camera del  guale le pareti’
eralo intarsiate d’oro ¢ di pietre preziose, ¢ al-
Pambiziosa Jacobina tutto questo le facea girare il
capo. Un giorno, il principe chinmd il svo ministro
e gli di

“Jo amo Jacobina; assicurati che io
non le rie

s indiflerente, giacche: vorret sposarla. |
11 Ministro andd a trovar Jacobina ¢ le disse il

pensiero del Principe.
1 ambiziosa fanciulla corse in giardino, prese

una margherita, ne contdp le foglioline, ne strappo

una sorridendo un maligno sor

o, ¢ dando quel
fiove al Ministro: “ Portalo al tuo signore, gli
disse. 10 1a mia risposta. , 11 Ministro fe’ una rive-
renza alla giovinetta ¢ "porto il fiorellino al bel

Principe, che lo sfoglio e si senti felice.

32
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sul. nemente celebrato

Giorni dopo, doveva esscre
i Adami, I'uron fatti

il matrimonio di Jacobina ¢

molti inviti. Sarebbe andato a qlldla fosta perfino
I'imperatore Vemiliando ¢ la bella 1 regina del paese
di Mysing. Jacobina cra vestita di bianco; avea in
testa una ghivlanda di zagara, ¢ sparse st la can-
dida veste , sccondo che avea voluto il Principe

avea molte margheritine appuntate €on 51>i11i d’ar-
gento, Verso mezzodi la sposa si avvicino all” in-
nmut.dn itoio per dire la sua ultima 1)\05111«1.1 i
vergine; ma le parole senza i gentimenti non son

pregare ¢ S alzo.

1)1‘(:g;]liu1'c. Jacobina non potev
Sulla soglia incontrossi con Iicke la Fata del fiorh
che la gu:nﬂ{) crucciata.

. Chi sei tu che osi disturbarmi in un giorno
51 bello? — le domandd Jacobina.

— 10 chi sei tu che ti servi d’un mio fiore per
mentire ?

Jacobina tremo, Avea riconosciuta Lcke, Ja buona

Iicke, la regina dei fiori,

— I¢ che cosa vuol?
— Ridonami la mia margherita; serviti della

lingua ¢ non dei fiori per mentire

on I ho piit.
— 1. allorn, prima di andare, ti lascio quests

maledizione : Scechino i fiori che i tuoi occhi ves

dono ¢ le tue mani to-cano,
Cio detto, Ta Fata spari,
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15 le margherite che avea Jacobina sulla ves

appuntate con spilli d’argento, i fiori d’arancio che
avea in testa a ghirlanda appassirono d'un tratto.
Corse nella sua stanzuccia, poi nel giardino per
mettere fra i capelli nuove ghirlande, per appun-
tare alla veste altre margherite; ma non ci fu fiore
che non  appassisse fra le suc dita, Jacobina si

mise a correre in giardino, perde il velo, perde le

aculei delle siepi ¢ dei cespugli la candida veste |

¢, smarritasi nel mondo, nessuno seppe pitt nulla
di lei. Adami, che ne era restato con desiderio
la cerco indarno nel paradiso, dove poté saperc
che Panima di Jacobina era diventata uno degli

spiriti di cui si serve I'inverno per uccidere i fiori.
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arma le mani. Non |

) 3 * b P ra
credere che jo costi alla naturé
maggior lavorg ;

auel che le costi Ta vita di
g l'zlrl';t]]uccin, ¢ mi tompiaccio, quando lc‘g(f-."‘f
nella leggenda che g bace una volta fra tutti gl
i leoni piangere la morte di Paolo
On presenti ¢
andava pel deserto

esseri, e che
apostolo o iy U suo funerale, che Teone

guidato dg]]e fiere, che Macario
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apri g

1i occhi a una piccola iena cieca, che i ser-
penti ubbidivano Martino. Tutti siamo fratelli in-
nanzi alla gran madre dalle immense mammelle.

Id io ti amo, o natura, in tutte le forme in cui ti

piace di appalesarti; ti amo nelle nuvole, nei soli che
rompono il buio degli spazi siderali, nel fosforo che
brucia nel mio cervello ¢ diventa pensicro, nella
elettricita che scorve pei fili dei nervi e diventa sen-
sazione; ti amo in ogni opera tua ¢ nelle tue sa-
pienti distruzioni, che sono ragioni di vita ad altri
esseri; ti amo perche sai rompere il silenzio uni-
versale con le note della tempesta, il rumore delle
acque e Ja voce umana, ¢, dopo aver creato il gran

dell’anima, sai trovare le leggi

poema  del fiore
dei cerchi. Tutte le notti, nell’ ora in cui 'occhio
si chiude e il corpo oi annichila, 1" anima mia va
a4 conversare con quelli che pitt non sono. Ouando

da una di tali corse vagabonde, innamorata di altre

regioni, non torneriu pit ad animare il mio povero

corpo, cantate, weeellini, sbocciate, © fiori, in segno

di amabile funcrale per un uomo che amo le cose

¢ forze dell’anima sua,

della terra con tutte



LEZIONT DI UN PASSERO.

(A o figho).

Ihi]d’: fatto

. coiata matti=
stamane la mia passegeiata m
nale

5 ; rsrmnka a tidiré
Muneran parco, ¢ mi son fermato a 1
. . i mo Selt
un cardellino, che, sudi un ramo di cotogn
vatico, all’ ombra

i campanula
una gran foglia di campanuld,
filay:

aun ragionamento tutto gorgheggi alla sua 1011'1.'
mina, Ma, a un tr atto, mi distrassi, torsi orecchio
€ non potei sapere aj gentili sillog
lino quali aleri pilt civettuoli ne risponde
mina, posata sylp’

distra
dri,

ismi del cardel-

se la fem-

mi

arco d’un aculeo di rosa.

. an-
perche, pmmrln‘tlo, nel viale degli ole:
vidi un passero ,

che dava ai suoi piceoli le-
. o . si il fiato
zione di voly o di canto. Trattenni quasi il fia

disturbare quel m
Una pictra,

per non acstro, che diritto sopra
allungava 1e aliy Te chindeva, le batteva
lentzlmentc, volava, rifaceva ; movimenti gia fatti,
¢ tornava » volare | perche passerotti lo imitas-
5ero. Ve ne erg uno che spiccava gii il volo con
sicurey, girava sicuro |

Padrone dellg Sp

; R Ep e
quando apriva le ali erd

azio, ed aveya piit voce degli altri.



Lezioni di wi passero

1l padre faceva un gorgheggio, ed el lo ripeteva
con certe variazioni, le quali mostravano che non
era di quegli uccellini, i quali si rassegnano a fare
il verso dei loro compagni,

Stetbti attento per una buona mezz’ ora a guar-
dare, ¢ pensavo a fte, figlio mio, augurandomi che
P ala del tuo ingegno ti possa portare in alto ¢
che la tua voce non sia di quelle che sembrano

un'eco i altre.



IN MARI.

\7'

/' era (uella notte una gran luce diffusa sul
mare. Le acque, a ogni moto, aveano geintilli di
Jame ¢, qua ¢ la, ¢’erano dei focherelli fosforici, che

nwri\'ému ¢ tornavano ac

quant” cran lunghe,
in seno una

g’ accendevano, | accendersi
sempre. Le ondate ,
tutte Pacque parea che chiudesscro
mondo primitivo. Ma
;a delle

Jucevano

e
vita latente, come quelle del
cra cosi nera, come se dila dalla m:
raffica rag-

Paria ¢
nuvole si fosse estinto ogni astro. La
girava i vapori; ma, impctuosa com’era, non avea
squarciarli. 11 pilota avea bisogno di
stante il vetro della bussola. Pr

birc a ogni is
veran dei gavitelli su cul erano

forza di for-

S50

ad una scoglicra
rte campane, 1 cui rintocchi facevano

attaccate ¢
paura, Eppure il capitano guardo nella carta, dic la
consegna al sccondo di andare sempre a manea,
bevve una bottiglia e ando a dormire. Quell’ uomo
mi piacque. Egli facca in mare quel che jo vorrei
farc in terra; ubbriacarmi di una grande idea, come

1i ubbriacossi di gin, andare contro la corrente, ¢

(<]
s
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prendermi sul capo aragano come il cielo lo manda.
Ma passare un capo, alzare una vela, quando se ne
& squarciata un’altra, fare a meno d’'un albero che
si rompe, non curarsi delle onde che rumoreggiano
intorno ¢ vna cosa pilt facile, che vincere la propria

noia in mezzo al gran mare dell’egoismo umano.




I, CIMITERO DELLE FATE.

II cimitero delle Tlate ¢ in mczzo a4 un prato
i 1 ini H - P Ik e
di viole ¢ di ciclamint, su di una montagna ch

spinge le acree sue cime in azzurri nitidi cieli,
che non furon giammai maculati dalle pit lievt
1 1 S 1 Y
piccolo; vi sono poche tombe, percht

[*ate,

nuvole.
son due le Parche che filano la vita delle
raramente che un Gnomo sia costretto,

e avviene
a sentenzc

d’un colpo di forbici, a dar esecuzione
che condannino a morte creature immortali finche
non peccano. Vi splende di luce diqmantina una
stella che il dio dei sogni infilo in un ago d’ar-
gento in lunga asta piantata jn mezzo al cimitero,
presso un campanile di corallo, su cui fa da ban-
deruola una faleetta di 111.’1dr<:pr;1'lu.

Sull’alto del campanile, accosto a” una ‘clessidra,
sono incantati un cardellino ¢ una capinera. L’uno
canta le ore, I altra da i quarti. Sono diafani, di
zaffiro, i sarcofaghi e I' occhio pud scorgervi den-
tro i piccoli corpi delle Tate, avvolti in ]cnzux)‘]i, la
cui trama lucente ¢ intessuty di ragei lunari. La

morte non & terribile, non ¢ pallida nelle faceie di
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quelle amabili defunte, che serbano il roseo ¢ la
belta della vita,

Da parecchi secoli nessuna mano avea tirato il
cordoneino della campana d’ argento del cimitero;
ma, una notte di lunedi, il custode, el’era un na-
netto dormiglione, fu desto all’improvviso dal se-
colare suo sonno, e si vide innanzi un Elfo, che
costernato gli disse:

— Prepara una tomba; ¢ morta lvuccia.

— La bionda di Waldren ?

- Sl

— 1% chi I’ha uecisa ?

— Chi ha ucciso le altre: amore.

Ivueeia, la Fata delle rugiade, incontrd un giorno

in un viale pieno di fiori un g

grazioso bambino im-

bizzito contro una libellula, che non voleva man-
giare una mica di zucchero. Appena lo vide, senti
dentro un tremore nuovo per lei; gli si appaleso
in sogno la notte ¢, riamata, amo,

Ma una diva feroce tenaglio, pochi giorni dopo,
con dita nodose la gola a quel caro piccino, che
si divineold invano sotto quella stretta implacata.
Tvueeia, pazza di dolore, non sapeva che fare; gri-
dava aiuto, correva, affacendavasi, ma non veniva
a capo di nulla: aveva perduta la testa. Quando
vide discolorare ¢ diventar immobile 17 amante, si
strappo le vesti, dic un grido ¢ maledisse alla sorte

che Pavea fatta immortale.



200

Le clequeforts
y = orido
g

La Regina delle 1 udito il blasfema,

indignata con voee terribile :

— I mortale tu sia!

Lvuceia S0rTise, e

i punse il cuorc con una
spina di rosa, .

Un’ora dopo che P'Elfo era andato a huuln.tinlol-o
campana d’argento, su d’ una amaca, che 'L Fate,
lunghi capelli &’ oro avevano formato tflcdlurl'nttu
il gentil frale dLvuccia fu portato al cumtcl?- o
le Fate Sposavano meste cantilene ” amore ‘” m,
mclodia funebre composta da un usignuolo. S
netto apil intanto Jg porta di filigrana, ‘31'”‘\ 17'11‘;“)
sui- cardini frrugginiti ¢ il corteo entro. Sull’ are

e le
&’ una spina un

grazioso uccellino mosca [!ITV fan-
parole dj congedo alla povera defunta, ¢ l"j l’“”’l
tutti. 11 corpicinn della morta fu lavato m ubi
coneca dj diamante, nel)
zava dal

gere

a4 quale un amoruccio Sl)l.l]/:-
petto un fine zampillo d” acqua lustrale.
I'u poi deposto in uy
tra pende up
Bianca i
tutti i

. a cui pie—
ricco mausoleo, la cui |

s A cipessi
tempo  dall” orecehio alla principes

e essi
Upsola. Dentro la tomba furon m
gioielli dj Evur,:t.;lu, insi

me  a una fiala di
i ) I I asa dalle
rotumi e g ue perle piene di ¢ pria presa da

i 1 I
bianelye ali

cata g 1

di una farfalla iblea, Po; che fu collo-

comincio 1a danza
le meste (

apide,
Per mano |
lume dell

sacra. Tenendost
i N . s al
anzatrici givarono ignude

aluna, che

Penetravy i loro corpi diafan
Dopo un’ora, elery gid silenzio nel piccolo cimitero.
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Il nanctto chiuse Vinferriata ¢ ne dilungo i pro-
fani. Sino alla mezzanotte del sabato fu silenzio.
Finalmente il cardellino del campanile fe” dodici
YOT,

u

shegei, le tombe si schiusero, le amabili de-
funte sorscro, si avvicinarono sorridenti al sarco-
fago di diamante, presero per mano la nuova com-
pagna ¢ la invitarono alla danza, attorno al simu-
lacro del loro pi

olo dio. Ild LEvuceia quella notte
canto ; cantd gentile ¢ dolee peccato amore, che fa
beila la mor

; mentre, cinti alla vita 1 funebri
gentili abitatrici di quella triste cam-

o circondavan di licte danze

veli, le altre

1)1

il fonte sacro,
disegnavano lente carole sorvolundo sulle limpide
acque e protendevano supplici le braceia ad Amore,
loro lddio.



VEGETAZIONE SPONTANEA.

(. ) crbe selvatiche, che crescete nelle petraie,
o riva de’ fiumi, sulle rovine ¢ sulle radi montagne,
jo guardo con occhio d”amore i vostri fiorellini
graziosi, che mi pare abbiano la medesima leggenda
di tutto quello che sboccia, dentro la mia anima,
Nessuna mano vi costringe a verdeggiare, a fiorire
la dove nascete; i vostri semi viaggiano liberi sulle
ali dei venti, ¢, dopo molto scorrere pei campi del-
Paria, quando il tempo ¢ arrivato ¢ la pioggia ha
fatta umida la terra, venite su, fiorite ¢ spargcte
il profumo intorno ¢ date il vostro micle alle far-
falle, alle api, agli insctti d’oro, come le mie fan-
tasie, queste vostre sorclline, vengon su spontance
¢ spontanee fioriscono, contente solo d’avere sparso
un po’ di profumo neclla grande solitudine del—

Panima mia.



ROMANZO D’UNA FARFALLA.

=l

(,/ ¢ un bosco in Deslalia, 1 cui grigi fusti,
ampio colonnato vegetale, s’alzano diritti e nudi a
sostencre 'abbondante ramaglia che si unisce e in-
treccia in alto, e fa come un tetto di verdura im-
penetrabile al sole, 17 quel bosco sale la falda d’un
monte, da una spaccatura del quale slanciasi spu-
mando un torrente, che, a due passi, si calma, ¢
riflette nello specchio delle terse sue acque gli
alberi della riva, che vi si inclinano con civetteria
per guardarvisi dentro. IFu presso la cateratta di
quel piccolo Nilo, che un fiorellino color di rosa
sboceid in cima a una volubile madreselva, la
quale, andata su per Paiuto d’ un vecchio tronco,
che Paveva amorevolmente sorretta, non per que-
sto volgeva superba lo sguardo su le verdi com-
pagne, che umilmente le strisciavano ai piedi. Quel
fiorellino era I’ amore di una lucente farfalluccia
chiamata Ialena. S’erano baciati per ore ed ore la
notte innanzi, felici nella gran quicte plenilunare.
Ma il domani, verso sera, s’ erano bisticciati per

gelosia, ¢ Falena, per fare all’ amante un dispet-
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Le clequefort:

: I nera s qce
tuccio, che avrebbe poi resa piu tenerd la pace,

sohembi  calando st questo O

andava, con voli '
quel giacinto ; ma rimancva poi librata sulle ali,
fodele al suo fiorellino, che dondolavasi al vento

con dispettosa noncuranza. Seendeva intanto Ja sera

sulla campagna ¢ il silenzio che segue il tramonto
era solamente rotto dal rumore del piccolo Nilo:
C’era in ciclo, in terra, quella magnificenza di cui
si veste ogni ponnulla, in qur;ll’m'a, Dal folto del
bosco, dove, misteriosa e dolee arriva, qualche ora
prima che all’aperto, la notte, usci Urgele, Avea
dormito tutto il giorno nel cavo d'un tronco, con
una foglia per cortina. 1l biondo disordine de’suoi
apelli - accusava il sonno recente. Ando verso il
lago che le serviva da conca e da specchio, e fe’le
abluzioni della sera ¢ la sua toletta. Dirado di su la
fronte le chiome, le avvolse e imprigions in un pettine
di diamante ; poi, capricciosa, monella com’era, per
farsi vedere da un bambino, che avea conosciuto,
due sere innanzi in una culla di vimini, si fieco
in un vestituccio da arlecchino, tutto a toppe rosse
e gialle, ¢ i suoi cento sonaglinzzi dorati tintinna-
rono allegri. Schiacciv quindi il cul)pclluceio gri-
gio sull’ orecchio  sinistro, d’ onde le pendeva la
mezza maschera nera; si carminio e labbra , at-
taccossi un nco al mento e, ultima civetteria, slpirf(‘i.)
il roseo fiorellino , amore della farfalluccia, ¢ lo

mise in bocea. A Falena tremarono, jmpallidirono
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le ali; ma si fe’ forza e volo anelante di baciare
per Pultima volta il corpicino del suo fiore. Pevo
non fe’in tempo; chi Urgele, per giungere a de-
liziare nel primo sonno il suo caro amantuccio,
intanto che IFalena la seguiva, colta per I'ala una
rondine, v'era saltata su, e picchiandola con un
bastoncino di rosa, 'avea spinta a precipizio nello
spazio. Quando Ifalena non ebbe pilt speranza di
poter raggiungere la Fata, divenne pazza di do-
love, Disperata seguito ad andare attorno senza
sapere dove, quando, lontano, in una cappelluccia
di cimitero, scorse una lampada innanzi a una
croce ; vi giunse a volo e vi precipith dentro gri-

dando : “ Amore, accogli Panima mia! |



I ROMANZO D’UN UISTITIL

(D

< I Uistiti di cui vo’ narrarvi il romanzo,
aveva ricevuto, non saprei dirvi a qual battistero,
il nomignolo di Reverendo Told - forse per la bar-
betta che 1o facea parerce un cappuccine. — Iigli era
stato portato in seno, da Rio de Janeiro a Palermo,
dalla graziosa contralto Maria Tadema, la quale To
dond alla Principessa Radacli, I2 quell’Uistiti visse
felice nella sua nuova dimora, finchi nel salottino,
sotto un obelisco d” alabastro istoriato ¢’ ibis di

argento ¢ di ge

ifici d’oro, non conobbe una bel-

lissima monacella di porcellana, che, sul marmo
di un clegante camino, leggeva sempre uffizio in
un libro cl’essa teneva nella mano sinistra, Veder
quella monaca piccina come lui ed amarla fu per
Reverendo Tot, a cosa sola. 19 da quel giorno
1}011. cbbe pitt testa; non istrappd  pin ne i garo—
fani ne le roge della veranda della Principessa
MANgIava per non morire; delle dieci o dodici fra-
gole uiulebbate che la sua padrona gli dava, ei
nrfn .“C m.:mgmva che wna o due; non voleva piit
ne 1>|s(zutt|, Ne pezzetting (i zucchero ; un roman-
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tico non avrebbe amato con pitt concitazione e con
maggiore disprezzo di cio che ¢ reputato dai pocti

una volgare necessita della vita. L'Uistitl non aveva

potuto avere un abboccamento gsecreto con la mo-—
nacella, perche la Principessa l'aveva tenuto d’oc—
chio sempre.

Or un giorno avvenne che la Radaeli, avuta
una visita di un signorino a lei caramente diletto,
non ebbe testa di badare a quel che faceva 1"Uistiti ;
il quale, profittando di quell’ ora di liberta, si

io ¢ vellu—

passo la unghiata manina sul suo gr
tato pelo, come per pulirlo ¢ farlo piit lucente, ¢
avvicinossi alla sua donnina di creta, La fiso prima
con i suoi occhiucei tondi come margheritine nere,
poi le si inginocchio ai piedi ¢ le conlesso infinc

tutto il suo amore. la gelida monacclla non gli

rispose parola, ¢ seguito a tener ¢li occhi mezzo

nascosti sotto le immobili palpebre ¢ a leggere nel

suo libro di porcellana. I’ Uistiti si alza, le gira
attorno, le si inginocehia di nuovo ai piedi, le dice
le parole pitt calde della sua lingua; ma non ri-
ceve aleuna risposta; cerca di alzarle con  la
mano pelosa il mento ; ma invano. La gelida mo-
nacella non si muove, la gelida monacclla non l'ode,
la gelida monacella seguita a leggere le preghicre
al suo Dio, che, se ¢ fatto ad immagine ¢ simi-
litudine di lei, dev’ essere anch’ egli di poreellana

finissima ¢ fredda, Toto impazza a tanta (reddezza
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Lo Acqueforti

P
di delirio, alza di peso di su il

momento
insieme al libro dell’ulfizio,

¢, in un
marmo 1a monacella ¢
Ja precipita giil dall’alto del camino. Povera mo-
! Reverendo

finire

nacella Toto si confuse: non credeva
ace

n;hu dovesst
I).’)’ 1")1'1.'0
A vederne quindi la testolina, spic—

cosi male, ei voleva darc una
scossa unl alla indifferente creatura, ma
non la morte.
cata dal busto
o, i piedi
ioni del salotto, comincio a tremare

la sotto una sedia, le mani sopra
il tappet ¢ il resto del corpo in mille pezzi
.‘w'])'cll‘rii sui mé
dal ciuffetto ¢
Avrebbe voluto rimediare ; ma conic

lella fronte alla punta della morbida
? Per

coda.

SO .11’
finire : quell
¢ Reverendo Totb mori ai 7 di maggio.

assassinio avvenne verso gli ultimi

A aprile,
Tatti in casd
freddo ; ma io non ¢l credo, sc non vogliamo "

1el freddo che comunica sempre all’anima,

Radacli dicono che el sia morto di

ludere & gt
anche di un Uistity, la vicinanza di una gelida crea-

tura.



HIGH-LIILE.

IJ:l piccola Arbi aveva finita la sua toletta. Con
un fiorellino lanuginoso s'era financo messa la cipria.
Si specchio per I'ultima volta in una goceia di ru-
giada ¢ si licenzio da quello specchio, sorridendo
alla sua immagine. Avanti alla porta 1" aspettava
una biga fatta da una fine conchiglia di madreperla,
parata con scta di giglio. Quella graziosa biga avea
due margaritine per ruote ¢ un baldacchino della
medesima stoffn di cui son fatte le rose bianche.
Due farfalle dalle ali cilestrine a macchie nere, at-
taccate alla biga, rodevano il freno e percotevano
impazienti colle piccole zampe i rubini di cui era
acciottolato il cortile.

Quando Arbi venne giu dalla sua palazzina di
corallo, d’un legzero salto monto sulla big ga; presc
le redini, le quali non cran altro che duc capelli
biondi, rubati alla regina di Carlerania, e le far—
falle presero il volo, Com’era bella la piccola Fata
quella sera d'aprile! Aveva un vestituccio fatto di
velluto di oleandro; a cappellino avea una penna

di colibri ¢ una fiammella di lucciola. Nel viale
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delle Cingue aiuole, dov’ery andata o ],ﬂsscggi:n'c
sotto I ombra delle betulle, ¢ craq iy la sua ri-
a gii

vale Zirka, la Fata dei Gelsomini, in qy’altra biga
tiraty da una libellula,

S'eran dale appuntamento i quel viale per la
gran corsa di gara, che dovea aver luogo di Tt a
poco. S’era fatto un gran chiasso per quella corsa
delle due Late rivali, e uccellini, fiori, farfalle,

arabei, serpicine, formiche, mosche ('oro, tuttd
) 1] ] aine o )

Vhigh-life insomma era i ad aspettare,
una

Un biondo ragno britannico volle mettere

forte scommessa per Arbi,

Un negro calabrone, che stava per Zirka, do-
mando :

Qual’ ¢ la posta?

—— Iive flies (cinque mosche),

— Accetto, ma per sei.

La corsa incomincio verso 1"ora in cui sorgeva
la luna, Arbi frustinava le due farfallucce con un
lungo stame di ninfea, cd era gia a paro di Zirka,
quantunque , nei primi momenti | fosse rjmasta in-
dictro. 1’inglese gioiva,

Tutti gli spettatori guardavano intenti. Quelli
del partito di Arbi gridavano gia: “ vyiva, cv-
viva,

Zirka sorrideva ¢, ad un tratto, slancio con tal

furia la libellula alla corsa, che le ali della nobile

bestin non si vedevano piit, ¢ biga ¢ Fata parevano



High-y aq

un

a4 cosa goly, In meng d'un Minuto, p
alle due farfalle, Arbi
dellq libellyl, cl
Mezzo

asso innanzi
ode per up istante
1€ passa ¢ ]
agli applays;
BOrosi (g

il ronzio
sparisce innangzi in
che SCOppiano unanimj
pallida dj rabbia, s’alza in piedi,
farfalle. 1 intanto Je cade il
a e gi straceia ¢
Pomo  dejy spalla.  Aq
un’ aly

e fras
a folla, ¢
P‘-‘l‘(fllote,]c cappel-
le resta nudo i
una farfalluecia s I

]ll(:(_‘i(% la manje
ompe
a dar colpi su colpi; ¢
non resto che up’

ma Arhj seguita
Quando gj due corsieri ala sola,
un cespo dj rosmarino, e Iy
reatura sare
5¢ le Fate fossero

la biga
bell

precipito ip

a e biondy ¢ bbe morta dj rammarico,
mortali,

Per tre mesi non sj fu’
aCcorata delly
tutte e
com

pilt vedere, Rimasty assai
vittoria della

rivale, prese in odio
farfalle, che,

da allora in poi, per suo
ando e per gug vendetta,
metd della loro e

furono condannate
ber sistenza ad esser vermi.



I CARDELLINO DEL GOLGOTA.

Nl.cntrc Gesit rendeva sul Golgota 1animg
sua bella al Padre che sta nei cieliy un cardellino,
inconscio della immensa sventura che toceava al
mondo, immerso nell’estasi sua, saltava di ramo in
ramo su di un verde cedro ¢ cantava Uallegra can-
zone del nido, Un angelo che passava di 1a pian-
gendo, vide il cardellino e lo maledisse della pitt

terribile delle maledizioni : “ Po

1o tu cantare in
cterno, ,, gli grido. IZ, quando venne dicembre, tutti
i suoi fratelli morirono; morilacara sna amante;
ma cgli non poté morire, ¢, avendo sempre in cuore
un gran lutto, seguitd a cantare. Per cento, per mille
primavere vide nascere ¢ morire le eentili com—
pagne con cui si legava d’amore ¢, infelice di dover
loro sopravvivere sempre, decise di non amare pii,
per non provare I"immensa sventura di dividersi
dalle creature ‘del suo cuore.

Eran quasi parecchi secoli che non amava,

Ma, finalmente, conobbe una gentile capinera nel
folto d’un rosaio del Libano. La impressione che

webbe fu pitt forte di Tui, e, malgrado tutti i suoi
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Proponiment; i
Tarsene,

Ma ] 510 triste de
L guy, nm
fonde

non pote fare a meno d’ innamo-

stino, la sua eterna condanna,
aledizione 1q afflig
del cuore, (
S Fra tra

geva fino nel pin pro-
wardava la capinera ¢ pensava :
mesi al piu e dovremo dividere ! "
Questo pensiero gli avvelenava ogni gioia. Un
disse al? amante :

Resta qui;
Viaggio

gi‘ﬂ‘llu
o devo partire per un lungo
stimi fedele, Qu
Dove vai»
I\tI(_)th lont

ando tornero, ci sposeremo.
gli domando la capinera.

ano da qui,

I dove s

In paradiso,

Dov’ & paradiso ?
Lassuy,
— Chi ¢j
~—= D5
—= Vai
il

lontano lontano.

¢ in quel paese?
a parlare con Dio?

I tornery presto ?
- Quando mi avrd fatta la grazia che andro a
dunmndurgli.
— Che grazia desideri ?
- Te lo diry poi. )
Ll cardelling parti. La capinera piego il C_O“o.
del sug piccolo occhio nero lo segui finché  si
perde pelp

C

azzuarro.

35
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Arrivato dietro le porte d”oro del paradiso, il
ardellino chiuse le ali e si mise ad aspettare.

Non aspetto molto, ché, mentre entravano alcune
bianche anime di bimbi, si confuse in mezzo a loro
¢ passo. It giunse innanzi a Dio a cui domando
la grazia di non sopravvivere al suo amore, aggiun-
gendo che da diciotto secoli pesava su lui la ma-
ledizione dell’angelo del dolore. Maria ne ebbe pieti
o sorrise a Gesil, che gli fe’ grazia.

Mentre il cardellino tornava dal cielo, la capi-
nera lo scopri da lungi e gli ando incontro. Com~
pirono nell’aria, dietro una nuvoly rosea, le loro
nozze; poi tornarono sul rosaio, dove s’erano co-
nosciuti, ¢, quando 'amante gli domando :

. Che grazia andasti a chiederc a Dio?
— Quella di morire quando tu morrai, —— le ri-

spose, volando in mezzo alle rose del Iibano, dove

la capinera avea gia preparato il pit grazioso dei

nidi.



1. PRESTITO DI APRILE.

~
(_/ era una fancinlla malata. ra malata ¢ tos—
siva; le guance le avea accese e lz candide mani le
si cran fatte cerce ¢ affilate. Dovea morire, ed essa
lo sapeva; ma aspettava l'amante, che era partito
per un lungo viaggio ¢ voleva baciarlo, prima di
andarsene nel mondo di la.

I¥ si raccomandd alla Fata bianca.

La Ifata non disse di si, non disse di no, per—
ché avea paura degli ultimi giorni di marzo, che
in Dresden sono cattivi per le povere creature, che
hanno la febbre ogni sera. Come fare ?

La buona Fata andd in paradiso, negli orti di
Dio, a cercar Aprile e, quando I'ebbe trovato:

— Cercavo di te, — gli disse.

-— Che vuoi, I'rida mia buona?

— Voglio prestati alcuni giorni dei tuoi piit
belli.

— Che azione gentile vuoi fare?

— Mi si ¢ raccomandata Marta di Freiburg;
¢ malata; Marzo me I’ ha quasi uccisa; ed essa

domanda la grazia di poter baciare I'ranz, il quale
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¢ andato dal Veechio della montagna a domandargli
Perba cilestre, che fa guarive dalla febbre.

— Ti dard quel che vuoi. Conosco Marta; fin
da bambina non lascio mai morir di sete i miei
fiori ¢ gli uccellini miei sudditi. Va nel mondo;
porta de¢’mici giorni quanti ne vuoi.

12 1a buona Fata arrivo in Dresden, ¢ in quel-
I'anno, quand’ancora doveva esserci inverno secondo

il calendario, porto i giorni tiepidi, le notti sercne,

le miti aurette, che fecero tanto bene a Marta,
la quale non ehbe pitt febbre la sera, e poté aspet-
tare I'ranz, a cui il Vecchio della montagna avea
concesso un anno di vita per Marta.

Passd la primavera; venne la state; pol venne
I'autunno di nuovo ¢ Marta ricomincio a tossire,
ad avere la febbre ¢, quando 1'anno stava per
finire, I‘ranz ritorno dal Veechio ¢ la buona Irida
ando un’altra volta a chiedere Panticipazione di
aleuni giorni ad Aprile.

Ma il Veeehio della montagna non c’era; Aprile
avea prestato tutti i suoi giorni a un’ altra buona
IFata e non pote dare a Irida altro che rose. Frida
accetto le rose piangendo, ¢ le andd a deporre sul
letticciuolo, in cui gelida ¢ bianca s’cra addormen-

ata per sempre la povera Marta.
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IL LAGO SILJAN,
.1,,‘
rehia, la bionda Frehia, 1

FFata del lago Siljan, am
regina Urgelia, 1

a bella, 1 piccoly
ava il giovine Pageio dell,
a quale una serq gli batte

i tre tocehi
di nacchere con euj soley

a chiamarlo, T3 dormiyy

la bella
ommettere ung
canza, lo destd dolcemente con un b

nelle braceia di Frehia o non udi; mg
I'ata, che non voleva fargli ¢ man-
acio e ¢li disse :
; Hermann | i1
paggio, si alzo; cinse il cinturin

“Urgelia ti ha chizmato. , giovine
o col pugnalette
si mise il berrettuecio con
la penna di struzzo e ando dalla Reg

dal manico di lapislazzuli,

ina, In quale
eli diec un messaggio da portare la stessy notte in

un pacsello del lago, al Re, che era

a caccia,
Era gia passata un’ora dalla mezzanotte ; le lap—
terne delle barche, le stelle, accendevano sulla Su—
perficie delle onde come tante paglinzze d’argento,
¢ lungo la riva i riflessi delle fiamme de fanali
s’allungavano in rosse colonne in fondo alle acque,
Il paggio s’ imbarco in una nave a cinque vele,
Irehia lo accompagno fino al piccolo molo,

Pel lago che si mostrava i buono sentiva la
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graziosa Fata un sentimento di gratitudine e di al-

A . T
fctto, Andava a casa, tornava a riva, e: ' Bravey

o
=1

laguceio mio, gli diceva Irehia; tu sei sempre un
buon veechiarello, un benefico burbero con me:
Culla il sonno di Tlermann mio. Brave, laguccio
mio buono. N

Sul tardi IFPrehia se ne ando a dormire , sicura
che il lago avrebbe mantenuto quel che avea pro-
me

o colla sua calma, con la sua sorridente bo-

narieta, e, due ore dopo, immersa nel pii bel s0gno
damore, non vide come con certe ondate traditore

avesse presa la nave di fianco ¢ le aves

e rabato il

timone. Hermann chianmo: @ Frelial , mentre un’on-
data rompeva la chiglia; ma il vento porto la voce

in dire;

ione opposta, T2

a gt Palba, quando Irehia

1ossi. Corsa alla viva, spinse lo sguardo lon=
tano, ¢

comprese tutto. Le onde eran gid quicte.
Frehia prese aleune pictre e le seaglio nell” acquit
gridando : “ Lago traditore !
e

, ¢ nella sua dispe-

zione, straceiandc

parola terribile :

le vesti, piangendo, grido la
Arcasabras, disegno nell’aria, col-
Iindice teso non so che magici segni, ¢ d’ un
tratto, si videro spuntare, avvicinarsi nu

li di ue—
celli di ogni clima,

.
d’ogni colore, d’o

i grandezza.
Povera Trehia )l 11

olore 1" avea resa muta , ¢
tl:wu alla sua facein una spaventevole trancquillitin
Non plangeva; avea gli occhyi immobili ; guardava
senza vedere e non ebbe altra forza che quella di
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stendere la mano ¢ accennare il lago. Tutti gli uccelli
vi corsero su, ¢, in meno d’un giorno, lo bevvero

¢ g'involarono.

Nell’ umido fondo, in mezzo a un cespuglio di
erbe acquatiche, Ia bella testa appoggiata a una
specic di madrepora, giaceva Hermann. Appena

dalla

sua terribile insensibilita , si gitto sopra I’ amato

I'rehia lo vide, si scosse, tremo tutta, usc

cadavere ¢ pianse, pianse tanto che del suo pianto,
dicono i savi che lo possono sapere, s’¢ formato
di nuovo il lago, le cui acque han Pamaro sapore

delle lacrime.



SULLE MIE NUVOLL,

= AN
( some attorno agli alberi dove hanno il nido
sivano la sera con pigre ruote i falchi, cost i ram=
mavichi ¢ i tristi pensieri tornano la sera nel lm-gt
albergo, nell’anima mia, ¢ mi tormentano perfino nel
s0gni.

Ifaceinmo un PO’ esame di coscienza, Sono trisie:
perche? Ho seguito il consiglio dei miei amici; SU“U'
venuto gitt dalle navole, ho toccato terra, ho vistl
1 glardini con i loro fiori e i loro vermi, la mon—
tagna con le sue pietre e le sue serpi, la citta
con la sua gente ¢ il suo fanyo, Ilo chiesto ami-
cizia agli womini, amore alle donne, Ma ne valeva
la pena? lo ve chiudermi di nuovo in casa. dento
che non mi verra pite 1

a voglia di affacciarmi ne
mondo  per vedere quel che fa il prossimo mio.
La mia perla non &

nel vostri mari, o mortali; la
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mia stella non ¢ nei vostri cieli. Al di sopra del

mondo orrido, con I'i
Panima di attingere quelle altezze dove le voci del-

mpeto del desio cerca oramai

I'odio non giungono. Aquile, regali augelli, porta-

temi voi sulle mie nuvole.

IFINL.
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