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Per entrare in Sicilia senza il fastidioso
intermezzo ’ una settimana di contumacia , -
tentai di passare in I rancia, dove il grigio
mostro asiatico non aveva ancora, nell’ago-
8to dell? 84, gettata nessuna delle micidiali
sue virgole, sicehe alle navi di bandiera fran-
cese non erano chiusi i porti siciliani. Ma, al
confine, non mi lasciaron passare, onde corsi
subito a (tenova, nella speranza di prendere
il mare, e giungere a Napoli prima della pub-
blicazione del decreto indicente la contuma-
cia, che le gazzette davano per imminente.
B, per guadagnar tempo, m’ imbarcai su di
una nave inglese , (quantungue ruggisse un
temporale di fin di state che facea selvag-
gio il mare. I mavinai inglesi sono i piu bravi
del mondo. Sia tortuoso I’ orizzonte e pieni
di spaventevole rumore gli abissi marini, be-
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vono una bottiglia, ¢ partono senza curarsi
della tempesta. Quegli womini mi piacciono:
fanno in mare quel che a me piace di fare
in terva, quando w’ inebrio di una bell’ idea,
¢ me ne vo innanzi contro I, corrente, pren-
dendomi sulla testa I uragano come il cielo
lo manda. Oh, se avessero tanta ostinazione
a guadagnarsi quel po’ di gioia cui ciascun
uwomo ha diritto nella vita, quanta ne hanno
a passare un capo difficile, 1 onore i dare
il primo morso alla mano dei potenti, che
non vuol aprirsi per lasciarsi sfuggire i te-
sori che chiude, ¢ certo che lo avrebbero lo-
ro! Ma la gran veritd ¢ questa che abbria-
carsi di vino ¢ cosa molto piu facile che ub-
briacavsi di quelle idee c¢he danno 1 ardire
di stracciare molte pagine del Codice civile
e la Carta della costituzione.

Ero solo in coperta, ¢ non m’ inquietavo
quel giorno contro le procellarie, che pare-
vano allegre di pescare nel torbido, come
se fossero volanti anime di uomini perversi.
Avevo tutt’altro in mente che ingaggiar zuf-
fe retoriche con gli uccelli o guardare il mare
canuto. Piw il legno prendeva il largo, e piu,
fuori dal nido del mio cuore, uscivano, lievi
rondini in gran pellegrinaggio, i miei pen-
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sieri per avviarsi a quel tetto sotto del qua-
le, 12 nella costiera ligure, in quella medesi-
ma ora forse, una gentile creatura apriva
P animo suo per raccoglierle. Ho attenuato
con un dubbio questa mia prevenzione, giac-
cheé non si & mai sicuri che cosa possa fare
la pitt cara donna di questo mondo due o tre
ore dopo che sia partito I nomo dal quale
Sera divisa con gli occhi rossi. Se tre ore
Son niente rispetto all’ eternita, rispetto in-
vece alla vita, che ¢ cosi breve, a paragone
con 1 sentimenti di amore, d’ ordinario cosi
fuggevoli, non sono quell” insignificante par-
ticella di tempo che vi pare. In tre ore si
asciuga qualunque lacrima, che, essendo goc-
cia ’acqua, non puo fare a meno d’ubbidire
alla gran legge della evaporazione dei liqui-
di. Anche le palpebre, in tre ore, finiscono
@essere rosse. 1o guai se non fosse cosi! La
stessa signora Marina per la quale tanto fan-
tasticavo, mentre la terra ligare cominciava
a fuggirmi allo sguardo, se avesse avuto le
paipebre rossicee, non avrebbe certo oceu-
pato tanto il mio pensiero quel giorno. Io
non saprei dirvi come debbano essere due
occhi perche facciano insanire : gli azzurri
ho provato che hanno il medesimo potere
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dei neri. Anche quegli occhi, che, in faceia
al sole, non han colore certo, e sembrano
fatti di limatura di acciaio e limatura d’ am-
bra, han potere straordinariamente suggesti-
vo. Un pazzo mi diceva che Iddio, nel far
gli occhi wmani, squaglia pezzettini i sole
con goceie d’ acqua di mare, e getta nella
miscela bollente in un croginolo di platino
guizzi di fulmine, corolle di fiori dj lino, ali
duccello, sangue di streghe, chicehi d’ uva,
& cuoce tutto con fuoco d’ inferno. [o non
so dove quel pazzo abbia appreso la  sua
scienza. Certo ¢ questo pero che I occhio
tmano, per essere il poema dei poemi, non
deve avere le palpebre rosse altro che per
un istante,

Donna Marina aveva i pit begli occhi
della cristianita, Per imporre questa mia opi-
nione al mondo, non so che cosa avrei fatto
e che cosa farei: scriverlo solamente non mi
sembra abbastanza. Vorrei aggiungere, se fos-
Simo aleuni secoli addietro, che tutte le do-
meniche e le feste di Maria nostra Signora,
a un tal bivio ombroso della tal selva, dal-
“alba al tramonto, a cavallo o a piedi, con
armi corte ed armi lunghe, starei aspettan-
do quei marrani, che volessero mettere in
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dubbio 1a superiorita della bellezza dei suoi
grandi occhi su quella degli occhi di qua-
lunque altra dama.

IL.

Bisogna pero che io sia onesto: debbo
candidamente dichiarare, in onore della ve-
rita di cui non vorrei esser mai in vita ti-
mido amico, per le buone ragioni dette da
padre Dante, che non saprei, per sostener le
ragioni degli occhi di donna Marina, combat-
tere contro chi si volesse far paladino degli
occhi d’una reproba, che si chiamava Nipam-
ma, ¢ che era nata all’ombra d’una pagoda
dell’ Imalaia, ’onde era fuggita insieme con
un viaggiatore francese, il quale, nel viaggio
del mar dell’ India all’ Egeo, era morto ed
‘era stato seppellito in mare. Quella donna
dovette rimanere in Europa, ed io la conobbi
a Venezia, Guai se fosse tornata al suo pae-
se!l Fuggire dal servizio di Brama ¢ tal delit-
to che, se la baiadera capita in mano ai sacer-
doti del suo paese, ¢ condannata per puni-
zione a lavare tutta la vita i morti, prima
che sieno cremati, la quale occupazione, per
quanto espiatoria, non ¢ divertente davvero,
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Lo saprete: le baiadere sono in India quel
che nella gaia Bllade erano un tempo le e-
tere. Una sacra leggenda dice che, un gior-
no, gli Assuras, fustigando il mare per otte-
nere non so che soave ambrosia, videro dalle
onde battute emergere con la testa, le brac-
cia, il corpo leggiadro, alcune bolll.ssnno crea-
ture, le quali si misero subito a danzare sul-
P acqua, raggiante al sole. Una di quelle
gaie danzatrici cedette allPamore d’un poeta,
che " affascino del suo canto, e da quell’ a-
more nmacque una bimba, che fu condotta in
una  pagoda e offerta a Brama. Cresciuta
che fu questa creaturina, seguendo il suo
gentile istinto, m(,()mlu(xo a danzare davanti
ai simulacri dei Numi. Fu da lei che nacque-
ro altre sacre danzatrici, a cui si assegnava
dai sacerdoti i1 gaio dovere di non potersi
legare (@ amore fedele a nessun uome. Voi
v’ immaginate che quelle donne dovettero
credersi felici: eppure non & cosi. La mag-
gior parte delle baiadere, per una di quelle
contraddizioni che sembrerebbero ineredibili,
se le donne non ¢i avessero abituato a non
rimanere sorpresi delle loro stranezze, si sen-
tono infelicissime pel divieto di tenersi fedeli
ad un sol uomo. Son cose codeste che av-



-

Caleidoscopio

vengono, lontano, in India; ma anche quel
paese bagnato dal sacro Gange ¢ nella terra.
Scusate la digressione: dovevo parlarvi de-
gl ocehi di Nipamma, e me ne sSono scor-
dato. Oh, & il wio difetto! Spesso, mentre
8erivo, mi lascio condurre dall’ idea che so-
pravviene , dimenticando quella che avevo
per le mani. Perdonatemi. Tornando a Ni-
bamma, vi diro dunque che aveva un paio
di calzoni larghi all’ orientale , stretti alla
vita da una cintura di cuoio, una giubbet-
tina dalle maniche corte, tutta ricami e pa-
glinzze d’oro e dargento, che le copriva un
po’ il seno, e le lasciava scoperto il resto.
Aveva nuda anche tutta quella parte del
corpo che wva sino alle delicate sporgenze
dei fianchi; ma nessun panciotto di rosa sa-
rebbe stato piu liscio e pin elegante della
pelle di Nipamma. Quando la baiadera dan-
za, tutti i braccialetti, gli anelli, i lunghi
pendenti che essa ha, accompagnano con gra-
zi0so tintinnio ogni moto della sua svelta
persona. Ma lasciamo stare il suono dei me-
talli leggermente battuti durante la danza,
tanto pit che Nipamma, il giorno in cui la
vidi, era immobile, ¢ mi guardava con quel-
V estatica fissita propria delle donne orien-
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tali. Ne avevo davvero bisogno quel giorno
degli sguardi di quegli occhi neri, per dimen-
ticare certi dolori, che, durante la sera in-
nanzi, avevo avuto a cagione di due occhi
cilestriz e immergevo quindi i miei sguardi
sotto quelle palpebre, che si abbassavano
lentamente e lentamente si alzavano per i-
scoprire due pupille che mi leggevano in
cuore senza bisogno di parole. Ii quali pa-
role del resto avrei potuto profferire per far-
mi intendere da quella donna, arrivata dal-
Poriente poche ore prima? Oh, come avrei
dato volentieri tutta la mia scienza neolati-
na, persapere tradurre in suoni percettibili
all’ orecchio di quella stupenda creatura il
seguente madrigale di stile asiatico: « I a-
nima mia ¢ un falcone contro il quale tu hai
lanciato una freccia che gli ha rotto un’ala.
Raccogli la povera anima mia, tu che hai la
faccia radiosa come la luna e gli occhi lu-
centi come gemme di pavone. » Ma io non
le potevo aprire il mio pensiero e ne ero
angosciato: le grandi simpatie non sono mu-
te, come i grandi dolori; ma hanno invece
bisogno d’espandersi in un modo qualunque.

La baiadera cercava di parlare con gli
occhi, ¢ con gli occhi mi diceva di volermi
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vicino; con gli occhi wi diceva che era ac-
corata d’ essere sola; con gli occhi mi do-
mandava protezione. Non potel stare pitt
fermo al mio posto, e, richiamando, in quel-
I istante in cui dal mio tavolino m’ alzai
per avvicinarmi a quello dove la baiadera
sedeva, tutte le mie cognizioni di mitologia
vedica, ricordai come in un antico inno, il Dio
&’ amore, I’ Bros di Bsiodo, ¢ chiamato Ka-
ma; ricordai come un filosofo insegno nella
sua arte d’ amare di poter far piacere ad
una donna susurrandole devotamente una
parola che le ricordi I’ infanzia, la patria,
tutto quello che essa ha potuto prediligere
nella vita ; siccheé, avvicinandomi, le presi
la mano e le dissi doleemente la sacra pa-
rola: « Kima ». Parve contraviata, e, dopo
avere scossa la testa e chiusi gli occhi co-
me per dirmi che nulla la legava piu al suo
paese nativo, e che voleva incomineiare una
vita nuova, apri le labbra al piun ineffabile
dei sorrisi, e mi rispose Punica parola italiana
che ella sapesse: « Amore ». Tutto il resto
dei sentimenti che aveva in seno, me 1l e-
spresse con gli occhi. Oh, quegli occhi non
li ho mai pitt dimenticati, nemmeno sotto il
fascino di quelli di donna Marina !
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[1 blasone di donna Marina ‘appresentava
non so che bestia chimerica uscente da un
rogo. Quello che io le avrei attribuito, se
avessi avuto il diritto di dare un consiglio
araldico a quella nobile signora, sarebbe sta-
to pitt grazioso: una rondine con le ali a-
perte. Il ben a ragione, giacche mai quella
donna era stata, da parecchi anni, due sta-
gioni di seguito nel medesimo nido. To Va-
vevo conosciuta, nella prima mia giovinezza
a Palermo; poi Pavevo perduta di vista. Dir-
vi che, quando la vidi la prima volta, sia ri-
masto indifferente alla sua bellezza, vi direi
una menzogna. Ebbi pero le mie buone ra-
gioni per vincere me stesso, e non dirle che
nel vuleano del mio cuore §’era, al suo sguar-
do, aperto un cratere nuovo. Ero in quel-
I’ eta nella quale non mi § era fatta ancora
in testa quella tale screpolatura d’onde poi
scapparon via, per perdersi nell’ infinito, la
maggior parte delle illusioni a cui la giovi-
nezza aveva dato una mano di roseo, e che
mi sembravano tanto belle. Credevo di quei
tempi che quelle discrete note caratteristiche
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che il capo della polizia celeste aveva seritto
nel mio passaporto, quando mi di¢ il per-
messo di venirmene a viaggiare nel mondo
bastassero per giustificare la pretesa d’ am-
bire al sorriso &’ una bocea muliebre. Ed
avevo anche un bel cuore, oltre ad una gran
selva di capelli biondi e a due occhi che I’ e-
stensore del passaporto aveva qualificato co-
me grandi ed espressivi. Aggiungete a tutto
questo aleune once di fosforo nel cervello ¢
molti .grammi di mascolinita. Ma tutte que-
ste cose non mi giovarono a nulla, poiche,
essendo io di quei tempi vestito d’una stof-
fa, che cominciava ad avere dei riflessi ver-
dastri, la giovine donna, della quale m’ ero
Innamorato, ebbe di ¢id un’ impressione ¢osl
orrenda da impedire per allora che le mie
due labbra formassero insieme con le sue le
quattro ciriegie d’amore, che, secondo Val-
michi, sono d’ un sapore squisitissimo. Vec-
chissima la stoffa del mio soprabito non era;
ma la coceiniglia che il fabbricante aveva
impiegato per tingerla era del piu infame
nero. Oh, maledetto in eterno quel triste
suddito di sua maesta britannica ! Possa la
Nemesi storica ricordarsi dei figli e dei ni-
poti di quel mercante birbone, e tingere le
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loro gioie piu schiette del falso colore con
cui il loro parente tingeva i panni! Il certo
¢ questo che la Marina, la quale m’ aveva
guardato con occhio di benevolenza fino ad
autunno maturo, tiro su i ponti alla prima
neve di dicembre.

Iirano cinque o sei inverni che neve, qua
in Sicilia, non ne cadeva, ed io speravo che
nemmeno quell’” anno  dovessi vederne per
Paria fiocchi bambagini. Ma, nel mentre me
ne stavo inconsciamente felice gulla super-
ficie della terra , in alto, fra mezzo le nu-
vole, i beffardi demoni dell’ ironia sghignaz-
zavano , preparando quelle gocce @’ acqua ,
le quali dovevano, a mezzaria, esser gela-
te dai piu cattivi venti arrivati dalla Sci-
zia. I gia nella prima quindicina di dicem-
bre, alcuni fiocchi avevano wmesso le cuffie
bianche alle roselline d’inverno. Ira la no-
stra buona, innocua neve, che non pud am-
bire all’ onore di coprire tutta una monta-
gna; quella neve, che & accolta con grida
di giubilo dalle piu severe mamme, le quali
la raccolgono, insieme con le figlie , negli
ombrellini tenuti sossopra ; quella graziosa
neve, insomma, che da una spennellata di
biacca alle nere muraglie degli antichi pa-
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lazzi, ed ¢ tanto dolee a mangiarla con il
limone ¢ 1o zucchero. Ma, per quanto bian-
“4 per quanto pura, la gentil sorella della
brina mj aveva messo nella necessita di do-
Vermi ageravare dj panni, e di dovere ficcar
me stesso entro quel soprabito, il quale co-
munico il proprio verde a tutti i miei pen-
sieri, che, fino a quel tempo, erano stati del
bitt bel colore di rosa.

Ricco non sono stato mai, e allora lo ero
anche di meno., Avevo, ¢ vero, comineiato
gia a vendemmiare dentro le ideali vigne
delPanima mia; ma, lasciando stare che nella
nostra patria tali vendemmie non dan che
guadagni irrisori, proprio quell’anno, avevo
Sofferto le cattive conseguenze d’ una crisi
psicoagraria, per la quale non avevo potuto
mandar nulla di mio nel mercato librario ,
glacche o mi son un che, quando la testa
mi gira, non ho pitt voglia di contar sillabe
¢ di scriver prose da romanzi. Adorare la
donna del mio cuore, vederg come cammi-
ha, come saluta, come sorride, come respira
& Voceupazione pit gradita di tutta la mia
giornata. La critica ¢i perde delle opere su
cui esercitare le sue nobili unghia; ma, per
quanto io ami Pumanita in genere e le un-
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ghia dei critici in ispecie, non so fare altri-
menti. In amore rassomiglio g quel cero, che,
essendosi  infiammato i passione per una
bellissima santa, si consumo in guisa che non
resto altro d’esso se non un po’ dj lucignolo
nero, carbonizzato sopra un candeliere d’ar-
gento. Ebbene, nelle tristi condizioni di Spi-
rito paragonabili ad un cero che arde e si
consuma, dovete convenire che non si POSso-
no scrivere libri pel vilissimo fine i gua-
dagnar danari. Eppure ne avrei avuta tan-
ta necessita, giacche Voro ¢ I oro, e, se ne
han d’uopo tutti gli vomini, i poeti ne han
pin bisogno degli altri, per comperare tutti
quei nonnulla dellarsenale d’amore, che co-
stano prezzi esorbitanti, ¢ sono intanto cosi
necessari a tener deste le illusioni. Oh, non
¢ poi sempre che si possa vivere in biblio-
teca a conversare con le ombre di Vittoria
Jolonna, di Gaspara Stampa e delle altre
gentildonne del secolo decimosesto! B mne-
cessario uscire all’aperto a sentire da vicino
la vita, a comperar velluto, baci, gemme,
sorrisi, cuori e tutte quelle cose appartenenti
alla materia prima che deve essere trasfor-
mata in canzoni! Proprio, io seuto scaturir-
mi dal cuore la piu irrigua sorgente di la-
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Crime, quando penso di non possedere quelle
1'”70‘110’/120 di cui i miei avi ebbero si gran
U‘-"})l:l. € delle quali i vecchi della mia fami-
glia serbano 8L grata memoria. IT spesso
m’ avviene, nelle ore di sogno e di oblio, di
mettermi a contare e battere sul marmo del-
la toletta quelle monete d’ oro di cui mio
NONNo aveva pieni tanti e tanti sacchetti.
Oh, ne sento il galo suono! Ma che tristi
risvegli mi toccano ! 11 peggio ¢ questo che
non ho nemmeno il diritto d’inquisire le om-
bre degli avi miei, ¢ di accusarle davanti
al mondo per colpa di dissipazione, giacche
della loro rovina la colpa non furon loro,
ma io. Io davvero. Ob, quando il mio non-
o paterno vedeva, come Giobbe, morire nel
feudo i San Simone il suo bestiame, non
Sapeva spiegarsi la ragione di tanta ira del
cielo ! Non sapeva, pover’ uomo, che, da
quel cantuccio dell” infinito in cui stanno i
nascituri, §’ era gia messa in viaggio, per
giungere qua in terra nei primi anui della
seconda meta di questo secolo, I’ animuccia
del suo futuro mnipote, che dovea redare il
nome di lui e farlo illustre. K non sapeve
che per una prescrizione del destino a nes-

suno ignota, quell’ animuccia di poeta, non
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poteva aver ventura sua vita natural du-
ante. I proprio cosi: perche le ricchezze
non giungessero sino a me, era naturale che
si dovessero perdere in mano di lui. Aveva
un  bell” accender ceri innanzi ai simulacri
dei santi quel buon uwomo! Ne ceri, ne fio-
ri, ne tridui, ne corone giovarono a nulla: il
destino ¢ destino ! Avrebbe fatto assai me-
elio il fu don Girolamo a non unirsi in ma-
trimonio con quella tal donna Rosa con la
quale procreo quel caro uomo, che dovea
procreare me ! Cangiando genealogia, non ¢i
sarebbe stato nella mia famiglia quel poeta,
che dovea attirare su di essa tutte le ire
del cielo. Ma il mio buon avo non sapeva
niente della sventura che incombeva sopra
il nostro casato con I’ avvicinarsi alla terra
della celebre e poverella anima mia. Se lo
avesse saputo, I’ avrebbe certamente fatto
archibugiare come malauguroso uccello, ¢
sarebbe stato tanto di guadagnato per la
famiglia e forse anche per me! Ma poi che
nessuna archibugiata la uccise, mentre cor-
reva per gli spazi siderali, una notte di
gennalo, stanca del lungo viaggio per Paz-
zurro, Panima mia giunse a Palermo, e do-
mando, non saprei dirvi a qual ostetrico di
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boeta, il collegio delle Muse penso d’ invia-
Te qua in terra due nutrici per allattarmi.
Una veniva di giorno e 1’ altra di notte.
( . J : : .
Quella era brutta, gialla, malinconiosa. Con
la fronte secea appoggiata alle mani secche,
3 1 geeehd N S : Y R
€ 1secchi gomiti appoggiati alle secche gam-
be, sedeva presso alla mia culla, ¢ mi nin-
nava c¢osi:

Ninna nanna, I’ annata

It scarsa, ed il Dostino,

Dandoti una guanciata,

Ti liconzia, o hambino.

[ altra nutrice era bellissima, gaia ed au-

gurosa. Mi cantava questi versi:
Ninna nanna, 1" annata
Si rimette, e il Destino
Ti fa la sua risata:
Ninna nanna, o bambino.

Lo, ¢he ero un illustre neonato, mi cre-
detti in dovere di comprendere, fin @’allora,
che. la trama della mia vita, si sarebbe in-
trecciata di fila d’ovo e di fila di ferro.

E crebbi. Ho ricordi tremendi della mia
fanciullezzal Tutti quei piceoli grandi womini
che mi furono maestri si trovarono ’ accor-
do nel sentenziare che non ¢’era a sperar nulla
da me. T me ne convinsero siffattamente,
che io divenni per questo la creatura piu sel-

(r. Ragusa MoLert — Caleidoscopio 2
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vatica, piu irritabile del mondo, e rifintai il
pane del sapere. in odio alle ossute mani
che me lo spezzavano sal desco. Mio padre,
non aveva. poveretto, il tempo dj oceuparsi
di me; e mia madre, nell’ illusione che i
maestri mi tormentassero pel mio meglio, la-
sciava fave. Per fuggire il consorzio umano,
io cercai rifugio sui tetti. Nessun paesageio
fu mai guardato da pupilla umana con que-
eli occhi d? amore con i quali io guardavo,
di quei tempi, la lebbrosa pianura dei tegoli.
La, studiai quei piceoli fiori gialli ¢ azzurri,
che , molti anni dopo, dovevo rivedere illu-
strati da un botanico, il quale dovette for-
se studiar come me quella flora, perche,
nella prima vita, a non sentir le accuse, i
rimproveri, i rimbrotti di quanti volevan il
di lui meglio, dovette riparare anche lui tra
oli abbaini, i colmigni, i fumaioli, in mezzo
alle tarantole dei muri, e le gatte.

Dal tetto di casa si vedeva un terrazzo
dal quale affacciavasi una graziosa bimba ,
che si chiamava Agatina. Passammo  mesi
ed anni a guardarci e ad amarcei; ma suo pa-
dre, che pensava con orrore alla possibilita
d’imparentarsi con Sua Maesta il Re dei tetti,
come allora. mi chiamavano, ruppe un idil-
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lio,

che egli avrebbe lasciato continuare cer-
tamente sing aila fine, se io non fossi stato
riceo A’ altre monete c]le di quelle coniate
nella zecea della, fantasia. Il cuore mi §’ina-
SPri, e, a sfogare 1a grande angoscia che mi
aveva vinto, dichiarai guerra a tutti i paesi
limitrofi ed ai passanti. Ricordo che, mentre
plangevo per il dolore di non vedere la gen-
tile bambina mi mettevo, con gli occhi ba-
gnati ancora (i lacrime, a ridere di compia-
CeNza ,  quando, con un proiettile colvo dal
regno vegetale, colpivo nel segno quanti si-
gnori passavano giit nella via, baldanzosi di
avere un cappello a staio lucidissimo, o a
due o a tre punte, con pennacchi e nappe
rosse. Kd anche ora, mentre d’ un grande
dolore faccio una piceola canzone, mi met-
terel a ridere come un pazzo, se mi occor-
resse di poter prendere di mira con una me-
la fradicia uno di quei cappelli. Oh, ¢ pro-
Prio vero : nel hambino lampeggia 1’ womo!

[eY,
Veramente avrei dovuto gia divvi qualco-

sa della risoluzione da me presa allorche mi
bersuasi delle ragioni per cui la Marinella,
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non appena mi vedea, sviava lo sguardoe
verso il sole, se di mattino o verso le stel-
le. se di sera. Ticco qui: io avrei voluto pre-
sentarmi a quella cara giovinetta e dirle con
enfasi di dignita : — B vero: questo mio cap-
pello & stato costretto ad assistere ad um
maggior numero di lunazioni che i cappelli
della gente felice non sogliano; ma, se voi
credete d’avere il diritto di ridere delle co-
se vecchie che ho fuori della testa, io po-
trei prendermi quello di ficear 17 ideale mia
mano dentro la vostra per trarne via tutti
i vecchinmi che vi sono ammassati. Altro
¢he il panno verdastro del mio soprabito!
Vedete; questa vostra concezione d’un Nu-
me delinquente , che invia in terra un car-
nefice dalle grandi ali bianche ad ammazzare
tutti 1 primogeniti egiziani, per far piacere
agli Iibrei suoi amici, ¢ piu frusta del cor-
done del mio cappello. ?l,‘ntto questo ciarpa-
me di peccati, di castighi, di ricompense, di
gaudi eterni, onde ¢ pieno il vostro cervel-
lo, ¢ roba molto pit arcaica del verdognolo
mio panciotto, che, in fin dei conti, non &
delVepoca dei caceiatori di mammhut, a cui
rimonta tutta la vostra teologia. Scommet-
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t0 che nelle chiare acque del Mediterraneo
VOi vorreste messo uno steccato, una corda,
un palo a cui doyrebbe fermarsi Ponda che
ha toccate le plebee carni, mettiamo, @d’una
tessitora, per non confondersi all’ onda che
ha toccato le vostre. Hbbene, questo vec-
chio pensiero di divisione di caste val me-
no dei miei calzoni, i quali un anno fa era-
no del pit vivo colore delle ulive salate. Se
©on Aristotile pensate quindi che vi sieno
uomini nati a servire e nomini nati a godere,
io debho confidarvi che quel greco maestro
ha ora rangiato idea. Giorni or sono, incon-
trai in un cantuceio dell’ infinito: giocava a
scacehi con Gesi, e gli diceva:—Una pedina
vale un re, — Per concludere: voi vi sen-
tireste sconcertata in tutti i vostri dommi
dell” etichetta, se, per esempio, vedeste ser-
vita a una tavola il manzo prima del fritto.
Sappiate pero che Carlo V, il quale fu un
grande impe ratore, comineio un suo pranzo,
a Tunisi, dall’ insalata, tal quale come me,
alcuni anni addietro. La differenza tra 17 e-
mulo di Francesco I e il vostro umilissimo
Servo sta in questo che Sua Maesta Serenis-
sima, cominciando con 1 insalata, fini con



Parrosto, mentre io non potei andare pitt i
la dellerba la qual cosa mi dispiacque mol-
to, giacche, in tatto dappetito, gl womini
son tutti eguali in faccia a Dio.

Se tutte queste cose io le avessi dette,
il mio soprabito e il mio cappello si sareb-
bero potuti chiamare vendicati ; ma non ci
avrei guadagnato nulla. Del resto, se quella
creatura aveva in testa molte idee vecchie,
1 suoi occhi erano pero di quell’ azzurro lim-
pido, che Dio scelse per pavimento della sua
casa. B poi, se nel suo cervello giravano quel-
le giallicee idee di economia politica e di teo-
logia, la fronte che lo copriva era cosi bianca,
cosl innocente, cosi opaca da non lasciare
trasparire i pensieri. Il petto poi di Marina,
era gia di tale impertinente opulenza da re-
sistere a qualunque colpo d’ironia. La viti-
na di quella donna! La ricordo ancora; era
stretta d’una cintura di cuoio di Russia; ma,
andando in giu, il corpo le si allargava come
regal fiume, che riprenda la sua ampiezza, se,
dopo un ponte, le rive si scostano in ugual
curva dai due lati. La risoluzione che un
poeta puo prendere in cospetto a panta bel-
lezza non ¢ possibile che sia d’ostilita o di

guerra di parole. La miglior cosa ¢ darsi
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moto, ]?Wm‘m'e, cercar di risolvere in modo
Conveniente 14 crisi psicoagraria, ed ave-
e quel tanto che & necessario per comperar
])??nm‘ di prima, qualita, cappelli di castoro e
:l?]u\::lh 'l"fl‘tti d’ una pelle tagliata dall’ anca

: 4 vitella bulgara. E cosi feci.
5 Doveyg essere proprio irriconoscibile a
San Remo, quando, alcuni anni dopo, rividi
la,- M;Lrilm, che mi accolse benignamente ,
Ml disse tante e tante cose gentili che ora
]")l? ricordo. Ira le altre, mi chiese se avessi
mal conoscinto un giovinetto cost e cosi, che
f’lzl:]lves“]‘jva éncgnpr;wc tutti i dopopranzi a

1Ormo, nei viali del parco d’ Aumale, ed
al quale, secondo lei, io rassomigliavo tanto.
Le risposi, con posa d’nomo addolorato, che
1o aveyo conosciuto, e che m’era un po’
Cugino per parte di Aristofane , capostipite
della mig famiglia ; le dissi che prometteva
1)0'710; le dissi che, poveretto, s’ era fracas-
Sato il cranio con una palla di piombo in’
Un momento difficile della vita. Posso assi-
curaryi che, nell’aver Dbiasimato la risoluzio-
ne violenta presa da quel giovine, il quale
non aveva saputo resistere agli urti ed alle
contrarieta della sorte, ai panni inglesi, che
diventano verdognoli al sole, fui d’ una elo-
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quenza cosi efficace , che la Marina , sorri-
dendo un sorriso di graziosa malizia, recitd
un requie all’ anima di quell’ uomo debole,
e si compiacque meco della cura di ferro a
cui io avevo sottoposto 1’ anima mia a fine
di renderla resistente alle grandi ironie del

destino.
V.

Uno dei capitoli precedenti ¢ pieno del
gran desiderio d’oro ¢h’io comiuciai ad ave-
re, allorche mi persuasi che quel biondo me-
tallo & indispensabile a comperare i buoni
panni inglesi, 1 sorrisi delle doune Dbelle e
tutte le gioie della vita. Non vi meravigliate
di quel mio desiderio, che rimase del resto
allo stato di desiderio non appagato mai, e
ricordatevi invece come tutta la storia umana
non sia che la costante manifestazione della
insaziatissima brama che gli uomini di tutti
i tempi hanno avuto di questo biondo me-
tallo. I/ oro persuade pit di qualunque ra-
gionamento di filosofo , pin di qualsiasi ar-
dente sospiro di amore , piu @’ ogni cavillo
di leguleio. Gettatene un pezzo in una bi-
lancia nella quale siano, da un lato, molti



Chilogrammi gi verita, e vedrete che il piatto
Calery, immediatamente dal lato della menzo-
8ha. Quando i sacerdoti d’un paese voglio-
119 ¢he i loro Dei abbiano un certo presti-
810 sulla gente umana, ne fanno d’oro o d’ar-
86nto i simulacri. Un dio di legno non con-
m,lm il rispetto di nessun devoto quanto un
dio @ oro. Lo sapete, un villano diceva ad
U crocifisso: « Ti conosco; fosti pioppo nel
T"i" giardino. » W, se Caligola, che aveva
- testa la corona @’ imperatore, cerco loro;
8¢ 1o cerco Anefofi, che aveva in testa una
Witra piena di geroglifici; se papa Silvestro,
che portava il triregno, fu alchimista; e se
filosofi in turbante , sapienti in cappuccio ,
cardinali in cappello rosso lo cercarono, che
meraviglia ¢ ¢ c¢he un pover’ uomo, come
me, il quale ha in testa un cappello a cen-
€io, 10 cerchi anche lui ? Ma come riuscire
4 procurarselo ? Qui comineia il difficile. j0)
fama c¢he, di quando in quando vi sieno
qua in Sicilia, nei feudi, alle falde, di qual-
che montagna , presso le rovine di anti-
chissime cittd, abbandonate , certe fiere di
incantesimo nelle quali i mercanti vendono
chiocce, pulcini, pecore, arance, che, passa
to Pattimo dell’incanto, diventano d’ oro in



mano di quel fortunato che le abbia com-
prate nel momento giusto. Una di tali fiere
¢ tenuta a Chiaramonte da mercanti - silen-
ziosi, che, nell’ offriryi

mo, si fanno intendere
lievi moti di labhra, I
intorno gran luc

gli oggetti ’incantesi-
con cenni d’occhi, con
n tutta la fiera v’ o
% Ma non se ne vede la sor-
gente. Tl lume dej lampioneini, quello della
luna e degli astri non potrebbe essere cagio-
ne di tutta quella chiar zzan diamantina @ ¢
la stessa aria che o chiara. Il silenzio ¢ as-
soluto, acqua che scorre
le foglie che
zZione

non rumoreggia,
S muovono con lenta ondula-
non istormisu()no, qualche bove apre

la boceca a mue >hiare, ma il muagehio non si
o /5 o

sente, le monete

di sorta. Io cercai, di quei tempi, tutte le piu

minute notizie riguardanti le fiere i incanto
essendo risoluto di andare ad una di esse,
e di cere:

shattute non fanno rumore

w di avere per virti di magia cio
che in Italia un poeta non ¢ possibile che ab-
bia per virti di lavoro,

Anche alla fiera di Selinunte ¢’ ¢ da po-
tevsi arricchire. In  faccia al mare @’ Africa,
sotto il cielo, che diventa @’ una diafaniti
azzurrina, escono, secondo dice il popolo, la
notte di Natale dai loro secolari sepoleri gli
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antichi Selinuntini, e scendono dall’ Acropoli ,
Vengono dai tem

te le belle meto
Ditelli, architravi, colonne ruinate, portando

pli giganti d’ onde furon tol-
pi, passano in mezzo a ca-
N mano aurei pomi, anfore d’oro, monete
con forge impressa da un lato la foglia del
Sacro sedano, e, melanconici e silenziosi, si
raccolgono in alto attorno ai sepolereti, ed
offrono aj passanti, per alcuni minuti, i te-
Sori rimasti sotter A, quando i feroci mer-
canti cartaginesi mandarono i loro selvaggi
Mercenari a distruggere quelle mura fatte
Sacre da tanti scalpelli greci. Per aleuni an-
ni di seguito , andal la notte di Natale a
Selimmte; ma o sbhagliai sempre I’ ora del-
Y incantesimo o il luogo della fie A, sicche
me ne dovetti tornare a casa a mani vuote.

Per avere un po’ @ oro, ho cercato @in-
tendermi con qualche maga, che mi confi-
dasse i riti atti al disincantesimo dei tesori
hascosti nelle viscere della terra, nei luoghi
indicati dalla tradizione.

I avrete sentito
dive:

coloro che 1i custodiscono non posso-
o essere allontanati che per mezzo di certe
arcane parole e del sangue di non so che
Innocenti creature sacrificate sulle rocce in-

cantate. Ma io ho ragione di credere che



codesti metodi non vanno. Non il sangue
degli’ innocenti ¢i vuole per disincantare i
tesori della terra ; ma il reo sangue degli
usurai che li guardano; e non 1e streghe pos-
sono apprenderci le formole de] disincanta-
mento, ma i professori (@’ economig, politica.

VI.

Lo credevo di non dovermi maj pitt in-
contrare nella signora M'u.rina, che, da quan-
do aveva lasciato la Sicilia, non v’ era, pitt
tornata. I/ averla riveduta a San Remo, in
casa della contess: Mafta, mi contrario non
poco ., giacche prevedevo che sarei  tornato
daccapo, tanto piu che, in quei tempi, vive-
Vo serenamente di care memorie , avendo
convertito I’anima mia in una specie di fu-
nebre oratorio , in cui avevo devotamente
collocato a dormire una pallida e gentile
morta, i sonni della quale desideravo che
non fossero rotti dal pitt lieve ramore di
alcuna parola amorosa. Ma chi fu mai pa-
drone di s¢ stesso ? Sull’ orologio del desti-
no non ¢i ¢ dato aggiustare col dito le lance:
¢ inaccessibile il gran quadrante, e, quando
segna Vora d’amore, bisogna piegare la te-
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Sta ¢ dire : i : i
e: « Amiamo. » Gli occhi peccano

So1l ciore paga.

I"‘;\ep::;m‘,«la~ signora Marina termino di 5119—
d‘“lesp ])\10]1'110' novn 50 che (1<‘)I(:e melodia
S‘)l‘ris.: :J chiesi di voler']e I_);wm,reT la mano.
4 Os(l::l(,jblne la p(‘)rsc clne(.lmnlo‘nu s.e n.ves.—
Vi()““(‘: 1170‘ bene il pezzo. Le risposi che '11
"‘?Stetic".] (* Sempre parso uno st%rumento i-
N ”‘0‘,”111:1. che o,l.la, lo ap])og‘gm‘,va a,.l se-
o ¢ ,"?m‘?&_ da non farlo vedere. Ii aggiunsi
it l’flrlbi‘i' (fo‘mfa‘se con Parco ella traesse
s 1 da invisibili corde tese sul suo pet-
: 740"(16, mentre ella suonava, io avevo lil-
Usione che quelle note le erompessero dal
brofondo del cuore.

. Una signora mi disse, guardando la Ma-
1‘1.“?1: — Chi sa se, come Paganini, non ab-
bia avuto lezione di musica da qualche de-
Monio a cui ha promesso 'anima ! —Non ri-
Sposi; ma, guardando quella bionda creatu-
ra, la fosca leggenda mi si cangio in mente
in uw altra, per la quale, mi parve, di vede-
re accosto a quella gentilissima, spirito fa-
miliare, il pilt grazioso degli angeli in atto
di guidarle le mani, acciocche potessero, toc-
cando le corde del temero strumento, trarre
dei suoni che simulassero il canto degli uc-
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celli, il gorgoglio delle acque , il frusciare
delle foglie e il gaio se oppio delle voci ar-

gentine ¢ delle innocenti riga dei himbi.

Siccome tali cose non i pensano se non

quando la testa non e piu quieta, son certo

— & nell’ oratorio fu-
nebre, nel cuore, che cosa avvenne ? —

che mi domanderete :

— Ma... non lo immaginate 7 — vi rispon-
«lo—il sonno della povera morta fu turbato.
Io forse parlavo forte nel mio nuovo entu-
siasmo, e la morticina bionda alzo il coper-
chio della sua tomba diamantina. e @iro lo
sguardo per vedere qual viva immagine di
donna fosse discesa nel gran santuario. Non
mi parve molto dispiaciuta  del mio gusto,
allorche  vide quella di donna Marina, e
fece un moto come per dire: « Non ¢ &
male, » e sorrise di compiacenza , quella
gentilissima creatura, che mi aveva amato
in vita per darmi gioia, non per egoismo
@ una felicita  esclusivamente sua. Avvici-
natasi quindi alla graziosa rivale, le porse
da mano in atto amichevole, ¢ le disse che
la. morte I’ aveva purificato @’ ogni miseria
terrena, per la qual cosa sentiva d’ essere
oramai pit buona di quel che era stata in
vita. I continuo dicendo: « Come potrei, del



resto, o sorella d’amore, ambire eternamen-
te alla fedelta d’un’uomo, che io dovetti la-
sciar vedovo, ora che questi miei occhi
on han pitt splendore di sguardo , ora che
queste mie braceia non possono piu  strin-
gere A’ amabile stretta, ora che queste mie
labbra non possono pitt baciare ? Lo non ti
guardero con invidia, o sorella. Mi piace an-
zi ¢he“tu dia all'uomo da me amato, quello
che da me non puo pin avere. lo ebbi la
mia  parte di gioia sulla terra; abbi tu la
tua. Per una sola cagione ti odierei, se tu
volessi prendere il mio posto per procurare
& quest’ womo il pin lieve dolore. To I’ abi-
tuai a tutte le doleezze della bonta, ed egli
soffrivebbe se dovesse passare ad abitudini
diverse e contrarie ».

Ii fino a che la morta disse tutte queste
cose, io feci il sordo: erano parole, parole,
parole; ma alpunto in cui econcluse: « Se
non puoi essere buona come o fui, lascia
4 me quest’ womo , giacche il mio ricordo
potra riempirgli pit degnamente il cuore
che la vista di qualunque creatura vivente »,
mi parve @’ avere il diritto @ immischiarmi
in un affare, che, in fin dei fini, era mio.
Sicche, entrando di mezzo alla morta e alla
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viva: — Grazie — dissi all’ una — grazie,
o cara ombra, di tutto quello che hai detto
in mio favore; ma ti prego di non far pat-
ti per conto mio con questa viva. Ci pen-
sero da me. — Volgendomi poscia alla si-
gunora Marina, le susurrai a bassa voce in
guisa che Paltra non potesse sentire: — A-
matemi come meglio vi piace: servitevi del
mio cuore come guancialino da spilli, e, se
mi volete mettere una matassa di seta in
testa per farmela girare come un arcolaio,
fate pure. Oh, giri, giri questa mia nobile
palla sull” asse del collo ! Sard contento se,
di tanto in tanto , quando saro con la fac-
cia rivolta verso la vostra, voi avrete la ca-
rita. di non tivar piu il filo, in guisa che io
possa guardarvi negli occhi... ¢he sono tan-
to belli. Dopo, tornate a dipanare come vi
piace; tanto la mia povera testa ha natura
’arcolaio, ed ¢ nata per girare e girare.—

Mentre queste cose dicevo alla signora
Marina, ficcai le dita tra’ capelli, mi cares-
zai la barba, feci gli occehi amorosi, compo-
si le labbra a un dolce sorriso, con inten-
zione, vi confesso, di richiamar lo sguardo
di quella donna sui miei capelli, su i miei
occhi, su la mia barba, su le mie labbra,
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volendo insomma mettere in mostra  tutto
quel che avevo di meglio per riuscire a pia-
cerle. Che cos’ altro difatti puo mettere in
mostra un womo , ed un uwomo civile, nei
momenti che fala corte ad una signo a, che
egli vuol persuadere a quel dolee peceato per
cui vale la pena di dannarsi ? Se fossi sta-
to pavone, avrei alzato 1’ occhinta e pe-
sante coda, Pavrei aperta tutta a ventaglio
per non lasciare occulta nessuna delle mie
gemme; ed avrei fatto una danza sopra.
piede, sarei stato un’ora e pitt gonfio. im-
ponente, in faceia alla luce, scotendo il ¢iuf-
fetto, battendo le zampette a terra, eettando
qualche rauco grido, per persuadere la erea-
tura del mio cuore a farmi il segno del con-
sentimento. I3, se fossi stato uccello cantore,,
mi sarei posato sopra un ';mni, avrei rac-
corciato il collo, aperto il beceuccio, e mi sarei
messo a filare un ,;_v'immment,n(]’mnm'o, ora
tenendo la nota, ora colpeggiando 1a frase,
ora allargando con solennita oratoria il canto,
per chiudere il periodo con i pilt irvesistibili
gorgheggi, con 1 pit persuadenti trilli, Unp
filologo tedesco raceolse e cerco di tradurre
nel nostro volgare il canto di un usignuolo,

che comincia con un tinu, tinu, tun, lun,

G, Rarusa Morert — Caleidoscopio
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¢ finisce ¢ ok )
Doy ml‘(];r.;‘;'m‘ “““t"‘ x’l-s"m, Asiopi, ¢he sembras
» o 71. ura chinesi. Assicura quel signo-
i li dn:xj :([);“;]“ quel canto certi lu (o (0
avrel fing etto sorprendente. Ihbenes 0

el financo parlato quella sera alla Mari-

na il chines . ;
‘«l,\wll(l(n}”li:‘( :lxj(i‘ltfll:’lrll‘ll:l‘L(li;j.i(‘).d“mj Hh'l';.’.'llll()]i; m.“"
Buropa, dovetti (‘;;xn '»":‘-“x' Wm) L e
europeo; dovesti "L‘ ]mx_t,f-l‘nm dn‘. mmm‘ e da
i ; alutarmi con gli occhi, ¢on
? peli della testa e della faceia, ¢ ll;l po’
;,;;“11111]:‘ .“_“.“ i M]T]?r“‘ Un viaggiatore narva
2} corto re africano chiamato Munza , i
rlllmln? per piacere alle sue donne, all’s perto,
:‘1’711(;]”;}‘1)‘“‘(‘ della Tuna piena ¢ dell incendio
n grande albero, comincio a danzare
5:_»m,1 tutti 1 suoi soldati, cosi bene che,
# ova dopo, ragionando ¢oi piedi, aveva
S,u“m tutte le Veneri negre della sua tribi a
far atti della piu furente concupiscenzay,
pitt valoroso
hello dell’u-
e non do-

AREeT
mes-
per-

iu-

dicando esser lui, non solo
re dei dintorni, ma Puomo pit

manita. Munza pero era ignudo,
soli ocehl. Quando el si
o due o tre

le sue don-
eva il

veva parlare con i
persuadeva che uno sguardo
non erano bastati a commuovere

ne
1e, alzava una gamba robusta, Sporg

h‘
Se ; : ; !
no potente, gonfiava 1 propii muscoli,



fermavasi in una posa statuaria. Tutte que-

ste cose sicomprende benissimo che gli da-

vano un grandissimo vantaggio sopra qua-
lunque europeo, il quale, per ragion degli
abiti ¢he lo coprono, ha hisogno di mesi e
mesi per far la corte ad una domma, prima

i rinscire a persuaderla al terzo peccato.

Ippure, meglio cosi. Benedetti i sarti, che
¢i avvolgono di panni i quali diventan verdi
al sole ! 10 codesto minor male che mostrarei
ignudi ! Potevano ancora non  aver vergo-
ana della linea dei lovo dorsi diritti, delle
loro braceia robuste ¢ delle intatte loro car-
ni quei popoli, che, al mattino, salutavano
con gioiosi occhi I'ebo  tornante a far vag-
giare i cieli, le acque, Ia terra. Poteva Ipe-
ride allora agli Aveopagiti domandar 1asso-
luzione i Ifrine, in grazia delle purissime
curve del corpo slanciato e delle armoniose
sporgenze del seno degno dell” ammirazione
sstetica degli sguardi pin pudichic T Greei,
che intendevansene aveano una parola so-
la per esprimere la bonta e la bellezza. che
noi, stirpi decadenti, consideriamo come cose
diverse, forse perche la nostra vecchia Musa
¢i ha abituati a certe bellezze artificiose, le
quali non escludono oramai dalla concezione



estetica tutto cio che o smunto, che ¢ pal-

lido, che & infermo. Vivevan essi sotto

un regime di Numi, che avevano tanta in-
dulgenza quanta severita hanno i nostri, €
un - sorriso  d incredulita.  sarebbe spuntatt
sulle loro labbra, se qualcuno avesse 10r0
detto che, un giorno, gli womini avrebbero
inventato non so che ideali gioie fuori del
benessere e fuori della vita. Diciannove S~
coli di paure, di macerazioni, di dolori, di
dubbi, han curvi, contorti i nostri corpi, 16~
se flosee le nostre carni, e, figli di padri
ammalati, non potremmo avere la baldanzd
di mostrarci ignudi come Adone a Venere
0 come Munza alle sue trecento donne.

Immagino in questo momento che voi 501~
ridete di quel povero re selvaggio , il quas
le dondola il corpo, punta i piedi, salta e
terra con islancio da acrobata, ¢ si contor-
ce al selvaggio fracasso dei tamburi di pel-
lo di scimmia e al battere delle lance ik
cadenza. Ma c¢i sarebbe da ridere maggior-

mente del vostro civile Napoleone, che
stro De-

si rin-

chinde in una secreta stanza col mae
sprez, posa sopra una sedia il cappello ce”
lebre nella storia, si sfibbia il cinturino della

spada  che aveva mandato lampi dingloni#
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al sole di Austerliz, e studia per ore ed ore
an valtzer, che tanto piaceva alla sua au-
striaca Maria Luisa. Ricordatevi inoltre di
Armando du Plessis, duca di Richelieu, e
cardinale di santa madre chiesa, che, vestito
di un abito di velluto color cremisi, tutto
campanelle e sonagli, con le castagnette in
mano. ballava la sarabanda davanti ad An-

na @’ Austria.
VII.

Quella sera , dopo aver fatto un po’ di
musica, in casa della contessa Maffa, si bal-
1o. I8 hallai ancl? io con la signora Marina,
giacche 1o non  appartengo a quella gofta
sehiera di superuomini che si vergognano d’al-
gare il piede alla danza. Uno scioceo il quale
non sapeva ballare, ad una signora che gli
domandava :—I lei non balla ?—rispose: —
Signora, ho in testa idee per le quali ho tan-
to rispetto che non voglio farle saltellare —.
Ancl? io ho un gran rispetto per le mie -
dee; ma non S0 farmene il tiranno. Poveret-
e ! Voglio che di tanto in tanto si diverta-
no, saltino anch’ esse insieme con me: mor-
rehbero di noia a star ferme. Ho, per esem-
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‘ ) ) 7 : el
PO, i testa da molti anni certa 1‘1“”((1‘.
@economia, politica, che esce raramente, nei
giorni di carne vale,

A
Con una mezza masehe
rina sulla, f faccia,

¢ vestita di certi abiti 1
quali non tradiseone quella sua severita tll'“'_,'
gica, che potrebhe dave negli ocehi ai birr
del mondo moderno ¢ a certe Kecellenze
che provang eia un? impressione agsai brut-
ta, quandg incontrang per
ne,

via le sue cugi-
quantungue sjeno meno  terribili e me-
1O TOSSe, Libhene | g tenerla rincantucciata:
un angolo del cey vello, come una fred-
mnvnnto]d finirei col farla amma-
lave di tristezza , ¢, :

Sieeht a me piace ergere il piede, per
Ispingerla a muoversi a saltare nel mio cer-
vello, non fosy altro a fin «’igiene, Anche
Socrate,

18 in
dolosg

A ; ; res
Dio ne liberi, mori

: a il piede
che era molto savio, alzava il pic
i ; : . are ¢ Una
mnanzi ad Aspasia, Givare , girare © 1
gran volutta, Mentre 1o

vorticosamente,
girano nel

mio cervello le mie idee. I ],”v
uno di questi giri che wn’ idea di teologid
ando a shattere con |
lonma el bhion
denti, ¢

a faccia contro la UO?
Senso, ¢ si ruppe il naso el
divento cosi ridicola che non V‘)”(j}
it lasciarg vedere. Di tutte le maniere di

S ’ e
ballo quella ¢he preferisco di pit e la ted



sea. 11 valtzer ¢ d’invenzione germanica. By-
ron ne dice male; ma ricordatevi che quel-
Patrabiliare poeta era zoppo. Il nome del-
Pinventore del valtzer non lo so, ¢ mi
vergoono (i questa mia ignoranza  pitt di
qualunque altra. Quello che posso dirvi so-
lamente ¢ questo che dovette esser certa-
mente un astronomo, il quale, avendo pieni
oli occhi del moto degli astri, una sera che
non aveva potuto scrutare i cieli, a cagion
delle nuvole . entro in una sala da ballo a
contemplarve la, donna dell’amor suo. 19 poi
che Pebbe ammirata un pezzo, scienza ed en-
tusiasmo d’amore si fusero cosi bene nel cer-
vello di Tui che, in uno slancio di p':msi(mg
immagino quel ballo in cui le coppie deb-
hono eirare attorno a s¢ stesse come astri
¢ attorno ad una specie di piceolo sole im-
mobhile rappresentato dal gran lampadario
della sala.

Dicone che, quando la pudicizia va al
ballo, danza su scarpe di vetro. I non el
vada. Ma se ¢i va, balli, e, se si taglia i
piedi, peggio per lei. To non finiro mai i
lodare quel genio che ebbe 7 audace  pen-
giero di getare una donna velle bhraceia di
un uomo dardo loro il permesso di girare e
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Rirare cosi velocemente che non si veda, €

non si misuri uanto un petto prema con-
tro un petto,

una

una mano stringa una  mano,
fuancia stiori yng guancia, e come due
slanei i uniscano in uno slancio solo, due
corpi si avviticehino in guisa da formare un
50] corpo, due correnti scambino le loro sca-
riche a traverso la seta, il velluto, il panno
dei vestiti, in guisa che un amplesso incom-
Pleto riesca o Piacere  tanto  quanto piace
quell’ altro in cui i compie tutto.

Di tutte le danze antiche 1’ unica che
comprendo & la funebre, gincehe peuso che
dovrei provare un Qran placere a sentir,
Sopra la lapide che fara da tetto  all? ul-
tima mia dimora, battere in cadenza un pic-
¢olo piede di donna, Non ¢b? io abbiax una
aran predilezione per i piedi mulielni: tro-
verei insulso anzi persuadere una hella chi-
DEse o commettere il sacrilegio di mostrar-
mell, attirandomi addosso tutte le i1e del dio
Fo. Sono gia troppo in cruccio c¢on i Numi
del mio paese, ¢ non voglio guastarmi con
quelli dell’estremo oriente, Ma glie che il pie-
de si lega alla gamba, ¢ la gamba a tutto il
resto, e poter rallegrare la severis della fossa
con la visione d’un bel corpo di donna danzan-
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te i"Hna,gino che dovra alleviare di molto la

?101@ delleterno riposo. Checche possano dire
U mief gpigi romantici, di cui ¢ ancora gran
“Opia in questo mondo, la morte ¢ una gran
Tatta gosa, Io soglio riderne in faccia ‘(L'“ﬂ:
Sente, o go quolm ossuta signora mi bIré
Contro une gtiﬁw, dispetto per dispetto, rac-
Colgq

quello stineo, e me ne servo per bat-
tere

un gaio tamburello. Quando essa POl
i fy

S0n

gridare dai swoi neri sacerdoti ¢h’ 10
1 doqiae P
Dolvere, soglio rispondere: « 1o sia; ma,

: ) 1. (>
RO quando la mia polvere avra coesione
di

molecole perche impastata del pitu caldo
Sangue, sento (i non dovermi dare nessuna
Malinconia, Del resto si comineia a morire da
Mando si nasee. I1 himbo a cui piaceva ba-
Share la lingua al latte della poppa materna
Worl, ¢ mori anche in me il fanciullo che fu-
ava  sigari di carta ¢ faceva disperare la
Wamma. Dalle sne ceneri nacque il giovinet-
to, il quale di¢ il suo cuore in mano ad una
Sua, Goetanea, che glielo ruppe come un gio-
tattolo. Al giovinetto ¢ succeduto I’ womo ,
che sa Varte di celave il pensiero sotto la pa-
rola, e impallidisce di tante cose, che non var-
rebbe la pena di prendere sul serio. Ho vistQ
diventar vecchie tante idee, tante scarpe,



tante donne

» ® invecchiero anch’io. Poi morri
11 vecchio, o nascers monsignor Verme., Ma
Spero di dare al piit tardi possibile il buon
A a quell’ insetto nato, dicono, a formare:
un’ angelicg, farfalla, della cui sorte a me ve-
ramente importg poeo.

VIIT,

Dopo @avey

givato o girato, mi fermai da-
vanti  ad

un tavolinetto.,. Ia signora  Ma-
rina era uy DO’ ansante, od ayeva le guance
del pit hel roseo. Le c¢hiesi:

— Le piace i hallo 2

— Tanto. B a lein

Ne vo pazzo.,

— Non & persona, seria. dunque ?
— Dio liheyj 1

1o sono un oran monello.
Che legoe molt libri,

— It ¢he |j dimenticy futti, se puo stu-
diare due ocehi belli come i suoi.
Lasciamo i madrigali,
— I lasciamolj pure; ma di che cosa par-
leremo 2

— Avevamo cominciato g parlare del
ballo : i potrebbe continuare,
— Non & un discorso divertente.
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— Lessi su di un giornale che un prela-
%0 tedesco ha fatta la proposta @ introdurre

la: dangzg, nelle nostre cerimonie religiose.
— Quel signore vorrebhe tornare all’ an-
tico,

— Danzavano anche i primi cristiani =
e S

Non lo sapevo. Non dispiacerehbe pero
di vitornare alle danze sacre.

— Oh, ¢hi sa che triste melanconica ¢0-
Sa diventerebbe 1a pitt gioconda di tutte le
arti, la danza, in potere dei eristiani | Ia-
rebbero givare attorno ai  tabernacoli mo-
nache vestite di sacco, che dovrebbero muao-
vere il corpo in armonia  coi motivi grego-
tiani! 10 scempio che han fatto della mu-
sica pud hastare !

Vi fu un po’ di pausa. Indi ripresi:

— DLra pitt allegro il discorso che avevo
mcomineciato io.

— Quello dei miei ocehi?

— Si, ¢ potremmo ripigliarlo.

— Un? altra volta.

— I& perche non ora !

— Ho paura.

~— Paura di che?

— Ma... ho paura.
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— Non capisco.

— I non lo vede?

— Ohi dovrei vedere 2

— Ma se non mi lascia mai...

— Chi?

— Quello la...

— Io non vedo nessuno.

— Ma se ¢ in quel canto.

— Dove?l... ¢hi..,

I la signora Mavina alzo le spalle, non
rispose, ¢ allontanossi guardandoemi con una
certa faccia di persona contrariata dalla mia
incredalith. To rimasic come colpito in fron-
te da una sassata che vi faceia, in una gran
vertigine , perdere il sentimento delle cose.
Poi dissi tea me :—Ma o pazza quella donna
0 vuol piglinrmi in giro 7 —

Due o tre giorni dopo, a pranzo dalla
Maffa, ¢ era anche 1a Marina insieme ad
una sua zia., Non saprei dirvi come a fin di
tavola il discorso sia, di divagazione in di-
vagazione, sdruceiolato su certa leggenda
nordica della quale una rivista cattolica fa-
ceva un’ acerba censura.

Narra la legeenda d’una tal chiesa, che
sorge in certa campagna detta di Braunea e
nella quale havvi una Madonna, dalla gente
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del paese chiamata tuttora la figlia del po-
stiglione , per la gran rassomiglianza che
Vimmagine della Vergine santa aveva col
modello terreno, di cui si servi il pittore. Il
primo quadro che 1 artista consegno alle
pie suore di Santa Caterina di Braunea era
anche pi bello; ma alle buone monache non
piacque gran fatto, giacche sentivano mo-
rive sulle loro pallide labbra la preghiera
inmanzi a quell’ immagine i cui ocehi non
avevano la verecondia che debbono aver
quelli della Madre di Dio. Il pittore aveva
avuto cento talleri con Uobbligo perd di far
pitt modesti gli occhi della Vergine, e rifar-
ne completamente le labbra, c¢he erano trop-
Po sensuali, cosi come le aveva dipinte alla
brima. Ma, intascati i talleri con la promes-
sa di accontentare le suore, rimando sempre
dall ogei al domani le correzione da  fare
che venne in fin di vita.

alla tela, sino a
faceia il

Cominciava a spargersi gulla sua
pallove della morte, qunando il frate, a cui
aveva egli chiesto la rimessione dei peccati,
2li disse :

— Tu dimentichi di non aver corretto la

tela delle suore di Santa Caterina come teri

obbligato.
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o

— I vero — rispose il pittore con un filo
di voce; — ma, se mi date PPassoluzione, vi
giuro di venir domani notte a compiere il
mio dovere, dopo c¢he avro veduto in cielo
la Vergine santa—,

Il sacerdote 1 assolse, ¢ 1’ omhra del pit-
tore torno il domani, verso mezzanotte , a
lavorare nella cappella a destra , in fondo
alla. navata della chiesa di santa Caterina.
Alcune suore lo videyo.

Nei primi momenti pareva che lavorasse
di lenw; ma, a poco a poco, 1 energia gli
venne meno, giacehe cercava di fissare sulla
tela un’ immagine che ¢li sfuggiva. Aveva
veduto in paradiso Ia Vergine beata ; ma,
nel viageio dal cielo alla terra aveva dimen-
ticato la santa visione, o, volendo fissare
nella tela gli occhi della Regina celeste ,
shagliava sempre, ¢ non riusciva che a ri-
trarve quelli della figlia. del postiglione.

Non avevo finito i narrare la leggenda
della: Madonna i Braunea, che mi si fe’
presso la ziao della signora Marina, pregan-
domi sottovoce acciocche non  accreditassi
con racconti fantastici, presente la nipote ,
nessuna - storia di trapassati che tornano al
mondo con apparenza @’ ombre.
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L signora Marvina intanto teneva fissi
Lgliocehi verso un angolo della stanza co-
me se avesse la visione di cosa sensibile a
lei solamente.

Avrei avato bisogno d7un comento qualsia-
stoall” oseura raccomandazione fattami dalla
zia, o stavo anzi per domandarglielo, quan-
do la Marina, ritornando al sentimento del-
le cose, disse sottovoce alla Nancia:

— Tu non lo eredi, tu non lo eredi, zia;
ma pure ¢ cosi: i morti tornano—.

Ne capivo meno di prima. Avvicinatomi
(quindi alla signora Nancia, che si era fatta
un po’ in la verso la veranda aperta per
cogliere un fiore rosso da una pianticella
rampicante, le domandai:

— Che sia una spiritista la signora Ma-
ringa ?

— Magari—mi rispose—Ii invece una po-
vera ammalata.

— Ammalata ?

Puar troppo.

— Ma se ragiona meglio di me!

— Non bisogna pero toceare il tasto del-
le ombre, dei morti che tornano al mondo:
saggia in tutto, su quel punto noun ragiona

pin
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— Ma come %.. da quando ?

— Parliamo d’ altro, giacche eccola qui
che si avvicina: il discorso ¢ lungo. Le spie-
ghero tutto un’ altra volta—.

Ma la signora Nancia non pote chiarirmi
un’ ette di quel mistero, perche la domane
io dovetti partire da San Remo, chiamato
da mia madre in Sicilia, appena s’era spars:
in Palermo la notizia dei primi casi di co-
lera  avvenuti in Napoli ¢ in qualche altra
citta del continente,

[X.

Quando il capitano getto nel portavoce
che scende gin nelle profondita del pirosca-
fo fino all’ orecchio del macchinista, il rude
comando della partenza, io ebbi come una
stretta al cuore. Partire per andare a leg-
gere una pagina nuova del libro della na-
tura puo essere una cosa divertente in cer-
te ore ¢ in certe condizioni della vita, spe-
cie se sia possibile che i legami i quali vi
tengono in un paese siano sciolti con la me-
desima indifferenza con cui il marinaio scio-
glie le gomene della nave, prima di allon-
tanarsi da una terra nella quale non lascia



nessun  brano di cuore. Ma partire per ri-
tornare ai lwoghi di cui avete impresso wel-
la memoria ogni curva, ogni sporgenza di
lido, ogni linea di monte; partire perche al-
cuni bacilli hanno inquinato le acque delle
citta che sono di la del Faro; partive lascian-
do al primo capitolo un romanzo che ave-
va legato tutta la vostra attenzione, ¢ una
contrarvieta che irrita maledettamente.

Le onde erano sossopra. Avrei desiderato
un po’ di mal di mare che m’ avesse distol-
to da ogni pena di cuore; ma, a mio gran
dispetto, quella sera vedevo il dondolio di
tutti 1 lwni nei loro cerchi cardanici, senti-
Vo tubti 1 colpi dell” elica, le ansie del va-
pore e gli urti dei marosi, senza provare il
menomo turbamento. Avevo anzi molto ap-
petito, e, a tavola, mi diportai pin da sere-
no classico che da  innamorato  romantico,
quantunque la cosa mi dispiacesse , e per
agioni poetiche e per ragioni positive, giac-
che, rafforzando il corpo, sapevo che si raf-
forza I’ anima, la quale sente piu forte, per
le epergie aumentate , ogni sua angoscia.
Dicono che Panima sia immateriale. I3 passi:
i0 non voglio negare la cosa, non foss’ al-
tro per non provocare irritanti  polemiche

G. Racusa Movwrr — Caleidoscopio 4.
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con certi filosofi lacrimosi, che han Pabitu-
dine di piangere amaramente sulla testa di
coloro 1 quali non sono del loro parere, €
dieni presentono la perdita immortale. Oh
le lacrime, oltre all’ essere malaungurose non
sono igieniche ! T loro umidita da i reumi
alle ossa.

Ammesse dunque le virtd immateriali del-
I anima umana, nessuno puo  disconvenire
pero che essa si comporta senza dignita al-
cuna rispetto alla materia, a cui ruba le
pin vili sostanze: il fosforo dei pesci, lo
azoto della carne, Pacido tannico e 1’ alcool
del vino. Il il peggio ¢ questo che non dis-
simula le sue golosita, le sue gioie , le sue
ebbrezze. Lo la conosco I anima mia ! Non
saprei dire @’ onde sia venuta al mondo e
gquando abbia incominciato a vivere; se ci
fosse 0 o ai tempi in cui a Venere bella
gli uomini gentilmente devoti sacrificavano
tortore e colombe; se, uscendo da questo
mio corpo, prenderi la via del basso o quel-
la dell’ alto; se era piccola quando io ero
piceolo, e se invecchiera con me; ne saprei
divvi per quali misteriose vie giungano fino
ad essa le insonnie della follia, le stolidita
della vecchiaia, le febbri dell’amore; ed igno-
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ro se quei segni che i peccati vi lascian su
sieno della medesima natura di quelle del-
P untume sui vestiti, in guisa che 1’assolu-
zione dei confessori abbia le stesse virtit dei
saponi e degli altri levamacchie. Molte e
molte sono le cose che ignoro circa alla na-
tura dell’anima. Qua in Sicilia il popolo im-
magina che essa puo naufragare come una
moseca; e difatti, quando un womo & agoniz-
zante tutti i parenti han cura di toglier via
dalla funebre camera ogni bicchiere , ogni
tazza dove sia acqua o altro liquido, perche
non avvenga la grande iattura del suo nau-
fragio. To non saprei dirvi se la mia anima
sia naufragabile o no; quello c¢he so di certo
¢ questo che sente il vino come la piit vol-
gare alcoolista. Ebbene, dopo che si fu raf-
forzata d’una bistecca ¢ di alcune patate al
sugo, comincio quella birbona a darmi mo-
lestic d’angoscia da non credersi; ond’e che
io le dissi:

— Ora vi serviro io, madama. — Presi
quindi una bottiglia, ne versai il contenuto
in un ampio Dbicchiere, e bevvi. Ai primi
sorsi, I’ anima mia resistette, ¢ seguito con
le sue melanconie: ma chi la dura la vince.
Ed io la durai. Verso mezzanotte difatti,
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AT )1 AR A
g‘uardﬂm]o la Caprala, che avevo di faccia,

chiesi al timoniere se  quell’ isola fosse ul

pan di zucchero emergente dal marve, ¢ quel
marinaio inglese, il quale non sapeva la lin-
gua di Dante, mi rispose uella lingua i
Shakespeare che in mare la cauna da zuc-
chero non siusa  piantarla. Soddisfatto di
quella risposta che faceva onore alle cono-
scenze agrarie del mio interlocutore, misi a
letto la mia ebbra, immortale anima insieme
con le mortali mie gambe, che mi s’eran mol-

to indebolite, e mi reggevano su a stento.
o

Al alba, andai su in coverta, dove ¢’era
gia un signore, il quale volgeva lo sguardo
attorno all’ orizzoute cowme cercando qualco-
sa. Non avrei mai immaginato che cercasse
una frase. Quando m’ebbe a tivo, mi disse:

— Non le sembra che il mare dia 1’ides
dell? infinito ?

(+ia,—gli visposi: — un infinito di undiei
miglia all’intorno: un infinito molto piceolo.
Oh, il mare ¢ il mare; il regno dei pesci!
Le piacciono le triglie alla livornese ? Io le
preferisco all” idea  dell” infinito, B i gambe-
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vil.. Non le piacciono i gamberi? ILi man-
2i con salsa di senape, e mi sapra dire L.
I le sogliole, e i dentici 2 Una sogliola frit-
ta con un po’ di succo di limone, senta a
me, ¢ preferibile alParmonia prestabilita i
Oartesio ¢ al wille schopenhaueriano.

— I che cosa ¢ mai codesto suo wille ?
Un serpente di marve 2

— Non lo ¢ precisamente , quantunque
sguisci di mano come un’ anguilla. 18 un po’
duro e tiglioso; pure, messo in aceto, secon-
do la vicetta 7 un cuciniere di Danzica, che
era anche filosofo. ¢ un c¢ibo molto gradito
a tutti coloro che soffrono di mal di fegato.

15 gli voltai le spalle. Quello sciocco  mi
avrebbe col suo infinito guastato il godi-
mento di un’aurora in mare. Che cosa non
guastano i pedanti ? I8 guardai Voriente. Mi
pareva come se dall” onde sorgessero colon-
ne di fuoco per sostenere Pazzurra volta; mi
pareva come se cielo e mare diventassero
un immenso tempio aspettante il rvigorno
A’ un gran nwme; e mi sentivo COMPreso
dalla solennita dell’ora. Di tutte le religio-
ni la sola ehe mi abbia sempre devotamente
commosso ¢ quella della Tuce. To che soglio
volentieri ridere di tante cose di questo
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mondo, sento che, se incontrassi in pieno de-
serto , un’ ignuda tribi di selvaggi tripu-
dianti al sorgere del sole, strapperei di ma-
no ad uno di quei negri la bacchetta, e co-
mincerei a  batterla sopra un tamburo in
segno di gioia. Il sorgere di qualunque
astro mi commuove siffattamente che non so
esprimere con nessuna parola il mio pertur-
bamento, e respingo chiunque con la sua
ciarla importuna tenti di turbare la mia
contemplazione muta. Oh, il levarsi del sole
in mezzo alle nubi rosse dell’ orizzonte m’ &
sempre parso piu solenne cosa che il vedere,
nella penombra d’un tempio cristiano, un’o-
stia santa nelle scarne dita 4’ un sacerdote:
nel momento della consac razione.  Un torto
solamente ha il sole ;
so perdonare, ed & questo, che esso si fer-

un torto che non gli

ma con i suoi raggi alla superficie delle co-
se: rischiara le fronti; ma mnon le penetra.
Ob, io vorrei che quellastro trovasse modo
A’ insinuarsi nelle povere anime umane per
apportare la luce dove sono le tenebre! Al-
lora mi  vestirei di bianco, e vorrei farmi
suo sacerdote. (Jio nondimeno, cost com’e, il
sole mi piace; e se, lasciando stare il sacer—
dozio, i0 vo’ fino all’ ammirazione estatica,



mi si pud compatire 1 enfasi con la quale
ne parlo.

Mentre pensavo tali cose, mi si avvicino un
servo, che nel darmi una tazza di latte, mi
chiese se dovesse versarvi anche il caffe. Ci
pensai un momento. Secondo il vetustissimo
rito, avrei dovuto libare il solo latte ., con
un po’ di miele al pin, per far le cose pa-
ganamente in regola. Ma il caffe mi tento
in tal modo con i suoi olii essenziali deli-
Zi0sissimi ; ma la cioceolatta aggiunse un tal
Suo profumo di tentazione, che mescolai in-
sieme latte, liquor di cacao , caffe e bevvi
alla: gloria (7 Elio, se non come un neocoro
@ Bfeso, come un buongustaio moderno. Il
mare era quieto; ¢ i miei pensieri sentendo
la gioconditda dell ora, come uccelletti u-
scenti dal nido, si avviarono verso San Remo,
e andarono a picchiare ai vetri della finestra
della signora Marina, che, svegliatasi un mo-
mento, grido: « Mo sonno; lasciatemi dormi-
re ancora un po’: sono appena le cinque ».

Dove volevate che andassero i pensieri i
un poeta, che viaggiava per mare, se non
sul mare stesso, da poi che una voce di
donna, la quale volea dormire 1i caceio via
dalla sua finestra ? « O wmiei peusieri, su, fa-
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te un po’ come gli alcioni, « o dissi » ba-

gnatevi nelle onde marine, ¢, quando vi sa-
vete rinfrescati, tornate a casa ».
XL

Quando il caso si prende la briga di met-
ter una appresso all’ altra tre o quattro Vi-
cenduole ¢he facciano il comodo duna per-
sona. ¢ shatfezzato immantinente, e comin-
¢ia a correre il mondo c¢ol nome di fortu-
na. Lasciamo stave intanto le ali @ oro, la
cornncopia, il timone, la ruota, il ramo di
wlivo, il pileo ¢ gli altri attributi i cui
i poeti si sono shizzarriti di ornarvla ; dicia-
mole « qee » comeche vestita,  facciamole
atto di genuflegsione, mentre passa, e tiria-
mo innanzi, I lei che al giuoco si fa bara
per noi, ¢ cangia le carte in mano al nostro
avversarvio; ¢ lei che, mentre suoniamo
caccia il tamburo, ¢i manda le lepri a dan-
zZare fra i piedi; ¢ lei che el para, invisibile
schermitrice, quel contro di terza e filo che
la nostra spada non avrebbe saputo parare
in un duello in cui siamo riusciti a cavar-
cela bene contro ogni nostra aspettazione,

To scommetto che, se viaggiassimo pel de-



Serto insieme con lei benevola, ¢i vedrem-
mo volare in hocea dei tordi arrostiti, men-
tre il resto della carovana morrebbe di fame.
Nell” anno i grazia 1884, Vebbi favorevole
durante aleuni mesi, ¢ non c¢i fu incoerenza
alla: quale non abbia ella dato, in pro’ mio,
Paspetto della logica pitt esatta e pitt con-
cludente, Rro disperato @’ esser partito da
San Remo, lasciando la Marina esposta a
tutti quei pericoli che corrono le helle rose,
quando nessuno le guarda. Thbeue, fu la
Fortuna che la stessa sera scrisse telegram-
mi, fece ragionamenti . parlo in nome della
paura ¢ dell amore materno in guisa da
persuadere la signora Marina a giunger per:
terra a Napoli. mentre io ¢i andavo per
mare,

Lo ero intanto in anticipo d’ una ventina
A ore ., e sarei partito per la Sicilia prima
della: Marina. Come fare 2 La Dea dei favori
Vavevo propizia, ¢ non era quindi da im-
pensierirsi per  questo:  guasto non so che
pezzo nella macchina del pirvoscafo sul quale
ero imbarcato, sicche, in faccia a Oivitavece-
«chia, T elica non giro pitt bene sull’ asse. Il
capitano prese a sacramentare nella lingua
dello Shelley , ed io, che non sapevo i se-
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greti della Dea, la quale voleva farmi arri-
vare a Napoli non un minuto prima, né¢ un
minuto dopo dell’ ora in cui vi giungeva la.
signora Marina , presi a sacramentare nel
bel volgare dei barcaiuoli livornesi, che dan-
no in proposito dei punti a tuttii sudditi di
Sua Maesta britannica. Fra wnw’imprecazione
e Daltra, il capitano fe¢’ aprire le vele nelle
quali raccolse un po’ di vento, che, quan-
tunque con una certa lentezza, pure spinge-
va innanzi la nave, Ma sopraggiunse la gra-
ziosa Iddia delle ali d’ oro, che seguitava
ad occuparsi benevolmente delle cose mie,
sali sulPalbero di trinchetto, fe? da lunzi un
segno ad Lolo acciocche aprisse aleune del-
Ie sue otri, ¢, preso vento, la nave comin-
cio a filare diciotto e pin miglia all’ora. Oh,
se il capitano avesse saputo che di tutte
quelle iatture causa involontaria ero io, mi
avrebbe fatto chiudere in un sacco col gatto
di bordo e gettar in mare! Ma quel gior-
no ¢iv sarebbe stato per me poco danno
giacche , essendo in fortuna, avrei trovato.
nella tasca dei calzoni un temperino con cui
tagliare il sacco, e, venendo a galla, avrei in-
contrato certamente un delfino che m’avreb-.
be detto: « Montatemi sul dorso, ¢ vi por-
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tero io a terra. » La dove si puote c¢io che:
si vuole era insomma stato deciso che, nel
porto di Napoli, io dovessi imbattermi di
nuovo nella signora Marina, ¢ non ¢i era
modo che le cose andassero diversamente
della volonta dei Superi. Ve lo ripeto; io
che non sapevo niente di tutto cio, seguita-
vo a tradurre sottovoce in italiano tutte le
imprecazioni che il comandante gridava a
voce forte, in inglese, e fu in questa occa-
sione che dovetti convincermi che la nostra
lingua si presta assai bene a traduarre con
tutte le sfumature dell” arte i pit arguti
pensieri ” uno scozzese che 8 inquieta sul
serio, e stringe i pugni, diventa rosso quando
si persuade che, per quanto si volti e si ri-
volti, la Fortuna gli ¢ contraria.

X LI

Entrando nel golfo di Napoli, io pensavo-
a padre Ireneo Afto da Busseto, un frate
zoceolante, che in certo suo « Dizionario pre-
cettivo della Poesia volgare » sostiene come
qualmente 1’ antitesi conferisca molto alla
sublimita dello stile. Ma bisogna che usi con
gran cautela di tale figura il poeta che non
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voglia intingersi della pece del Secentismo.
Di tutte le figure retoriche 1 antitesi ¢ la
pin pericolosa, ¢, quando lo stesso poeta del
regno dei cieli ne abusa, non fa opera che
regea bene alla sana critica. Intrai nel gol-
fo che ancora era notte : il cielo splendeva
del pite bell” azzurro, e il mare avea una
serenita di lago. Tutti i vetri dell” immen-
sa citta  scintillavano  alla luna, e il Ve-
suvio, che, quando non ¢ in frega di per-
versitd, ¢ cost hello, eiocherellava mandando
di tanto in tanto qualehe razzo fra il nero di
quel gigante pino di fumo, immobile sull’al-
to cratere d’ onde usciva un bagliore che
I arrossava leggermente dal softo in sopra.
Che notte incantevole! Che pace! Idppure,
a mezza lega dal punto dove il vapore stava
per gettar I ancora, in quella citta il cui
nome suole associarsi a tutte le manifesta-
zioni della letizia piu rumorosa, la morte fa-
ceva, in quellora, la sua strage piu oscena.
Alzando glijocchi al cielo, ¢ era da aspet-
tarsi di dover vedere, da un momento all’al-
tro, affacciarsi, tra il cupo azzurro nottur-
no, la rubiconda ¢ carnosa faccia @ uan ce-
leste maestro di retorica, d’un immenso pa-
dre Treneo Affo, che, volendo applicare il



metodo positivo alla sua arte, cominciasse a
dire ai suoi allievi di lassit: « Non solamen-
te I’ antitesi conferisce allo stile sublime; ma
conferisce anche all’ironia. Date uno sguar-
do a quel paradiso di riviera; osservate tut-
ta quella gente che muore, tutta quella gen-
te che piange su quella terra dove la vita
erompe da ogni zolla , dove il mare & cosi
ridente, e ve ne persuaderete ». Ma mi per-
suado anch? io, o pedante Ireneo dei cieli,
che le tue antitesi, i tuoi sarcasmi sono di
tal pessima lega, che i Lombroso del mondo
di la dovrebbero cominciare a accoglierli e
pubblicarli come documenti celesti della de-
linquenza dei Numi.

XIIL

La notte rimasi a bordo; ma, a giorno
chiaro, dovetti scendere a ter ‘4, per pren-
dere il Diglietto del piroscafo che andava
direttamente in Sicilia, dove non era pit
permesso d’ entrare, senza aver prima scon-
tato sette giorni di contumacia nel porto di
Augusta.

Saputa la cosa, mi giovai della traduzio-
ne che avevo fatto, a trenta miglia da Na-
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poli, di quelle tali parole inglesi con le quali
il capitano del Times, aveva arrossato Paria
il giorno innanzi; ma mi persuasi che le pa-
role d’ira son come I ipecacuana, la quale
allarga il petto per un momento, e lascia la
tosse come prima.

Per recarmi all’ Amministrazione dei va-
pori, dovetti scendere e traversare Napoli,
Non un canto, non una chitarrata, niente di
tutto quel giocondo disordine, di quella stoi-
~ca vertigine, di quell’ allegra miseria che ha
reso celebre nel mondo quel popolo nelle cui
mani diventa gaio tutto, anche la terra che
serve a coprire i morti, Non ceste di carote,
non canestri di fiori, non piramidi di mele
o @ altre frutta ai canti delle vie; nessuno
che portasse in bilico sulla testa fornelli con
su delle marmitte di rame piene di chioc-
ciole, di castagne lesse o @ altre leccornie:
processioni, invece carri funebri e gente in-
ginocchiata a pregare in mezzo alla strada.
Non mi pareva di essere in quella citta, che
getta a mare i guai e, per misera che pos-
Sa essere, canta sempre e ride.

Trovare il dolore 14 dove meno ce 1V a-
Spettiamo fa male: le nuvole che salgono
dall’ oriente rattristano maggiormente Vani-



Mma, forse per I abitudine che abbiamo di
Vedere iy quelle plaghe di cielo i segni della
luce anziche quelli dell’ uragano.

— Si muore, signorino,—mi disse il fiac-
cheraio, nel passar in mezzo ad una confra-
ternita che andava litaniando.

O ara dovunque il piit ins()l)l_')()l‘tﬂl)ile fe-
tore (i zolfo , ¢ nou si vedevano che bec-
chini, { quali si davano Poscena importanza
di persone @’ affari, ¢che non han tempo da
berdere. Innanzi ad una casa a terreno, ne
Vidi due, che ehbero il cuore di litigare con
Una povera donna, la quale avrebbe voluto
wetter da se sul carrettone il cadavere della
figlia. Glielo tolsero dalle braceia con il mal
garbo di chi mostra di avere una gran fret-
ta. Mi pareva mill’ anni di scappar via da
quella citta. I/idea di poter morire fra quel-
la gente che aveva perduto ogni rispetto
per la morte mi fe’ terrore, giaccheé io mi
son uno il quale desidera tutte le pin deli-
cate civetterie del sentimento pel giorno
della sua dipartita. Vorrei tutti quei baci,
quei fiori, quelle lacrime, che, dopo la mor-
te, dovrebbero toccare per diritto a chi visse
sempre d’amore. Vorrei delle prefiche che mi
biangessero ad alte grida, riempiendo a goc-
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cia a goccia dell’umore dei loro occhi i pitt
grandi lacrimatoi che si possano Immagina-
re. iguratevi quindi con quale orrore dovet-
ti traversar Napoli quel giorno in cui tutto
era scortese e cinico intorno. dal sole che
non conosce lutto di popoli, all’ultimo era-
nellino di polvere, che & contento di splender
come oro, quando ¢ in mezzo alla luce,

S0 che in aleuni paesi della lontana A-
merica vi sono imbalsamatori, i quali son
riusciti a togliere alla morte ogni apparenza
orribile , dipingendo del roseo colore della
salute le guance dei  cadaveri. Oh, non i-
scherziamo. signori! To, per conto mio, non
voglio avere tinte giocondamente le gote,
ne entrare nel mondo delle ombre con la
faceia @ un womo, che, morendo, dia a di-
vedere di non aver perduto nulla. Oh, non
mi date il helletto, amici! Io voglio ¢he Dio
¢ tutti i persuadano dalla mia faceia or-
rendamente pallida c¢he non ho di buon gra-
do lasciato la terra pel ciclo. Vivere ¢ per
me un - divertimento. Posso aver riso della
morte, parlando in quella lingua misurata e
rimata  nella, quale anche i galantuomini si
permettono (i mentire 3 ma, scrivendo in

Prosa, non so non esprimere quell’orrore in
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cui, per cousentimento universale, son te-
nuti i luminosi viali del’Allelluia ¢ le picee
sponde del Tartaro. Gitt la maschera roman-
tica ! diciamolo sinceramente : la vita ¢ il
maggiore dei beni, e la morte ¢ una coss
molto umida, molto fetida ¢ molto nera. I
sette peccati mortali rendono poi siffatta-
mente piacevole questa terra che, meno po-
chi nevrastenici, nessuno prende la via del-
I eterno esilio senza lacrime di disperazio-
ne. Sono le sette catene di fiori, che ci
legano alla mnostra patria terrena! Il mio
gran dispiacere & questo che, in tanti e
tanti secoli, non c¢i sia stato nessun womo
di genio che abbia saputo portarli ad otto,
dando qualche lontana speranza per 1 in-
venzione del nono. Oirca ai sette, io non
posso fare al mio confessore che qualche
concessioncella sul secondo, giacche avari-
zia costringe a certe rinunzie che non mi
piacciono. Un’altra concessioncella di poco
conto vo’ farla sulla sudiceria del terzo,
giacche peccare senza nessuna ragione d’a-
more, facendo, direi cosi, I’ arte per 1’ arte
fuori della castita, non mi piace neanche.
Ultimo dei poeti romantici, io sento di non
poter fare a meno ne di raggi di luna , né

e
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d’ armoniose parole, ne di desideri d’amore.
Che cosa sia P amore veramente non so,
;:‘iu‘u(:h(}, nei momenti in enj avrei potuto
studiarlo sul vivo, non ¢i ho pensato  mad :
ho fatto come avete fatto voi, ¢ come ha
fatto ogni womo, da che mondo & mondo :
ho aspettato di studiare 1’ amore ad amore
finito. Del resto, non credo che si possa fa-
re altrimenti. Come & possibile che un wo-
Mo, mentre bacia e sente al collo la cara
stretta di quei due candidi hoa delle brac-
cla amate, sospenda quel dolce atto e dica
alla sua  compagna di peccato: « Via, tra
una carezza e 1 altra, cerchiamo di trovare
la definizione dell’ amore ». Ol , non ¢i si
pensa, mnon ¢i si pensa in quel momento ,
passato il quale bisogna studiare 1 amore
nel ricordo; la qual cosa & come voler sor-
brendere il secreto della vita nel cadavere.
Gli & perche nessuno ha avuto la forza di
studiare 1’ amore durante I’ amore, che la
definizione di quella cara follia manca. Lo
50 : definizioni ve ne sono molte; ma la Jo-
ro molteplicita ¢ prova che la formula vera
e diffinitiva che dovra essere accettata da
tutto il gemere umano ¢ ancora di la da
venire. Per le scimmie Pamore ¢ la copula:
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il terzo peccato puro e semplice ; ma per
gli antropoidi gia promossi ad aomini non
¢ la stessa cosa. I8 di questo medesimo pa-
l‘L“I'e fu anche il mio :aro Gesu, il quale
disse ¢le bisognava molto perdonare alla
IVI.?I.(I(I:I‘IL‘]HL che aveva molto amato. In fatto
di amore i penso molto maddalenamente,
Dopo 1e concessioni gia fatte su i sette
136(5 ati bisogna c¢he vi gridi con iattanza
francese : « Non una pietra dei miei ca-
St"’lli: hon un palmo del mio territorio ».
La matting voglio il mio caffe, il mio burro,
e i miei crostini arrostiti, in mancanza di
quelle paste fresche , spugnose, le quali in
italiano hanno un nome forestiero, che io
soglio indicare al mio servo con una circon-
locuzione di cuj gli Accademici della Cru-
Sca mi sapranno grado quando sard morto,
dichiarando testo di lingua i miei libri. Vi
pare un sacrifizio da nulla non lasciarsi ca-
dere dalla penna una parola barbara, allor-
che, scrivendo, si ha in bocea il dolce sapore
della cosa che quella parola significa?... Ma
alla. dannazione tutti gli Accademici e il loro
vocabolario ! Quelle paste si chiamano brio-
Sce. Alla Francia che li ha inventati, io sa-
rei disposto a dare il nome, se non di cer-
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vello, di palato del mondo , se I’ Italia non
avesse avuto 1’ onore (’ inventare la panna
montata, se la Svizzera non si fosse fatta
avanti nel consorzio wmano con certi ¢ioc-
colattini d’un gusto squisito, e se la Prussia
non avesse diritto alla considerazione mon-
diale per le sue oche arrostite. La notte di
Natale del 1892 ne vidi una sulla tavola di
una gentil suddita di Sua Maesta imperia-
le germanica. Bra in piedi in mezzo ad un
gran piatto, rosolata, lucida , ed orgogliosd
di s¢ stessa. Oh, con le sue alette spennac-
chiate ed aperte pareva che volesse dire:
« Sono morta, ¢ vero; sono piena di scot~
tature; ma sono ancora bella ».

Ai peccati di gola io non so rinunziare.
I voi 7 Quanto alla superbia, sono del pa-
rere i Capaneo, e il giorno in cui precipi-
tero nell’inferno, prima di fare una vigitina
~a madama Cleopatra per sincerarmi se va-
leva la pena che Antonio perdesse, a cau-
sa di lei, la battaglia @’ Azio andro a tro-
vare quel grande non maturato mai dalla
pioggia di fiamme. Pur avendo il cuore av-
vampante di passione , il cervello in piena
insania, il sangue bollente per febbre, io s6p-
pi gettar fiumi @ ironia in faccia ad una
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donna innanzi alla quale avrei voluto invece
versar finmi di lacrime, e mi sarei, se ve ne
fosse stato il Disogno, strappato il cuore dal
petto, se da quell’ operazione d’alta chi-
rurgia non mi avesse distolto il gran disde-
gno che io sentiva per le spighe d’oro d’un
blasone che fu Pesca di taunti. :
Nemmeno agli altri peccati sento di po-
ter rinunziare. Anche Vinvidia mi puo ser-
vire, non foss’ altro per mandarne dei ca-
nestri ai miei critiei, che ne sono cosi ghiot-
ti come I maiali di ghiande. E poi... e poi,
I invidia ¢ un tal pececato pel quale io mi
dannerei di sicuro, se, riuscissi a salvarmi
per gli altri sei. Lo debbo confessare candi-
damente: io invidio molti occhi, molte fron-
ti, molte anime umane. Gia; vi sono certi
occhi di pesce nei quali non balenano mai
ne desideri d’egregie cose, ne sante collere
per tutto c¢io che ¢ turpe e sozzo nella vi-
ta. Dio degli Dei! I possessori di quegli oc-
¢hi debbono essere uomini per ogni ragione
felici. Piu invidiabili di quegli occhi sono,
certe strette fronti nelle quali & palese 17 im-
pertubabilita delle bestie inferiori. Invidia-
bili sono indiscutibilmente poi quelle anime
dentro le quali non ha eco giammai nessuna
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delle voci ¢he 1 umanita gerida talora con
lamento (i grave ammalata o con ruggito
di belva iy furore. Come gl” indovini della
duarta bolgia dantesca, Ia maggior parte di
quegli sciocehi neolatini, lo dissi un’ altra
volta, han la testa rivoltata verso le spalle,
¢ guardano sempre indietro al passato nel-
Pandare inn:mzi, ¢ nelle ore di commozione,
non potendo il petto, bagnano delle classi-
che loro lacrime le classiche loro anche. Co-
e non invidiare quegli womini ? Si rasse-
ghano beatamente g passar la vita copian-
do codici , scoprendo, in mancanza @’ altre
Americhe, laudi spivibuali e strambotti del
Secolo X1V, ¢ cercando di mettere in sodo
se il diving Alighieri abbia fatto il suo do-
vere di marito nell’ anno di grazia 1292 o
Piuttosto nel 1293. AlPumaniti importa mol-
to il sapere se donna Gemma dei Donati sia
Passata (g, pollastra a gallina nell’ uno o
nell’ altpro anno ! Peccato non aver potuto
trovare i documento preciso riferentesi alla
notte in cuj segul quel gran fatto! M’ a-
vrebbero trovato degno @ insegnar lettere
italiane iy qualche ateneo del Regno! Ma
i0 Sono un povero umorista e non un ecriti-
€O Sstorico,
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K come fare a meno dell’ ira? Mi ricordo
@’ un poeta che, se fosse stato papa, diceva,
Iira I” avrebbe messa tra i sacramenti. Io
non giungo sino a tanta esagerazione : non
odio il genere mmano sino ad aumentare le
sue iatture in siffatta guisa. Tra i sacramen-
ti ¢’ ¢ il matrimonio, e mi pare che basti.
Un po’ @ ira non potrebbe giovare che per

correggere la ragione calcolatrice in quelle
sue  sciocche  pazienze che possono essere
scambiate per debolezza. Se occorresse, ad
esempio, un po’ @ ira per insegnare alla vo-
stra mano il modo con cui si deve maneg-
giare la spada destinata ad aprire in petto
d’un prepotente nemico un finestrino d’onde
possa la sna anima, uccello prigioniero del
corpo, volarsene alla gloria del santo para-
diso, che male ci sarebhe ?

Di tutti i peccati quello che prediligo
maggiormente, nella mia qualita di sognato-
re, ¢ il settimo : 1’ ultimo. Passare la santa
giornata sulla poltrona @’ un elegante sa-
lottino a fantasticare sulle cose pit inutili
della vita: il linguaggio dei fiori, la quadra
tura del circolo, I immortalita dell’” anima ,
la fedelta delle donne, la tintura dei capelli,
I esistenza di Dio, & la cosa pitt desiderabi-
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le di questo mondo: dopo un posto di pri-
il cuore @’una signora, la

ma classe dentro \
quale non si disturbi ;
(ie]]c fotide sigarette ¢he ¢i son fornite dal-
la nostra Regla.

Oh, sto bene
possa guadagnarc
pirito

nemmeno del fumo

gulla terra, né so quanto io
i nella promozione da ma-
teria a puro 1 Non dico che il passare &

traverso un muro
una cosa desidera

non possa essere talora
bile , specie se di la del
muro, vi si trovi una creatura con la quale
vi piaccia di stare insieme; ma gli svantaggi
sono immensi. Prima di tutto, mi manche-

anno le braccia, che stringono fortemente

al seno la donna
iattura. I poi, al non aver labbra che ba-

ciano, all’ aver perduto tutte quelle altre

cose che contribuiscono tanto al godimento

amata, e ¢io ¢ una grande

dei  godimenti, & un magro compenso la
prerogativa i poter vagare d’astro in astro.
La immortalita mi ha fatto sempre spaven-
to, giacche, se qua in terra, la noia o il do-
lore vi vengono sino alla gola; se la nau-
sea i sentirmi frainteso nelle mie aspira-
zioni, deriso nelle mie speranze, giudicato
ingiustamente da giudici venali, tradito da-
gli amici, baciato da false labbra mi vince,
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1 ; e S
' modo g mettere riparo al gual, saltan
do dally

2 finestra, facendo colazione di mor-
fing

spezzandomi il cuore col piombo. Ma,?
Se i1 cielo di Dio non sara il migliore dei
el Possibili, come questo non & il miglio-
16 del monudi, ¢ un affar serio non poter a-
Vere ung finestra d’ onde precipitare in una
Stl‘?\,(lih, uno stomaco in cui far giungere un
tossico purchessia, un petto da non potere
Sfmcellm-@ con una palla. Oh, la infelicita
dellg, vita eterna ¢ cosa che mi spaura! lo
S0n0 gt per la terra. In qual angolo di
¢ielo potrei avere una fetta di carne cosl
eccellente , come quella che ho mangiata
Wlora fa? Vi saranno lassit polpette di nu-
Vole con salsa di rugiada; ma io preferisco
le bistecehe con i piselli. B manca il buon
Vino, in cielo, dove che io sappia, nessun
No& @ fawia che abbia piantato vigne. E
Come si fa a vivere senza vino? In qual
calice annegare la noia dell’eternitd, se tal
noia vi coglie mentre volate da un astro
della costellazione di Cassiopea ad uno del
Oigllo, non altro incontrando che astratte
anime bianche con le quali non ¢ possibile
nessuno di quei cari peccati, che rendono
talora cosi piacevole Pabitazione nella terra
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nello stato  di corpi ? Entro un bicchiere dj
vecchia malvasia quanti cattivi ricordi ho
gettati! Peggio poi a entrare nel gabinegto
particolare di Dio. Dj quanta noiosa teo]o-
gia ¢’ ¢ bisogno per capire quel tre in une
e quell’uno in tee, Mi e perdo ! B non po-
tere aver nemmeno 1a bocea per protestare
in facein al Santo dei santi con un immen-
80 sbadiglio appalesante la immensa noia che
produce nelle creature la sua immensa san-
tita. Oh, a contj favti ¢ meglio contentarsj
@ essere corpi e di entrare nel nulla dopo
morte I Son giy troppe le amarezze che aly-
biamo sofferte ip questo mondo per deside-
‘are un bis eterno di la della vita.

XIV.

In grazia della benevolenza di quella tal
Dea che Sera messa in mente di dovermi fa-
vorire a ognj COSto, come gia vi dissi, uti-
lzzando in mio quanto ¢’¢ di pitt strane
“e“’i'lvel“”Si“'il“'» ritornando al molo per im-
barcarmi gy Persia, su' cui dovevo  sconta-
n_‘s Una: settimang contumacia, mi parve
di- vedere dally barca, 1a sul ponte del co-
mando, g discorrere col vecchio capitano, la



Signora, Mavrina. Sapevo di non aver fumato
OPPio, sapevo di non aver bevuto vino, sa-
bevo @’ essere tanto sveglio da non aver bi-
S0gno dei polpastrelli delle dita per assicu-
rarmi col tatto che le mie palpebre non era-
10 abbassate per sonno e che non sognavo;
Siche non mi resto a far altro che doman-
dare di lontano con cenni alla signora Ma-
rina come mai si fosse decisa a partire. Mi
rispose con altri cenni che non compresi.

Quando la barea fu presso la scaletta del
Vapore, la Marina venne gin dal ponte, di-
¢endomi: « La mamma mi vuole senz altro
in Sicilia, e non ho saputo fare a meno d’ub-
bidirle », Poi aggiunse:

— Vi credevo gia in contumacia. Com’ &
che mon siete partito 2 Vi siete veluto go-
dere un po? di trionfo della morte , laggii
a Napoli 7 —

Le risposi che ero arrivato la notte, le
barlai di tutte le peripezie avute a bordo
del vapore inglese.

— Dunque — mi disse — faremo la con-
tumacia insieme ?

— Mi pare.

— (¢ anche il vostro amico Valdaura a
bordo.
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— Ereole ?
— I/ ho visto un momento fa a poppa.

— It solo?

— Credo: non mi riconobbe, e non mi sa-
Juto nemmeno.

— Sfido io ! Usciste dalla Sicilia bambina.

— Volete dire che c¢i ritorno vecchia ?

— Voglio dire che ¢i tornate donma: pri-
ma del loro venticinquesimo anno tutte le
femine sono insignificanti educande, —

D? una parola all’ altra, eravamo giunti a
poppa, ¢ la signora Marina mi presento al
capitan Dodero, un bel vecchio, al quale
chiesi:

— I quando si parte ?

— Ifra un’ ora.

— Saremo in molti a far la contumacia ?

— Nella prima classe un diciotto persone.
¢’ ¢ un procuratore del Re, un Generale, un
abate...

— B donne ve ne sono ?

— Poche; 1a in un canto ve n’ @ una ;
non so chi sia: se ne sta appartata.

Bra difatti una di quelle povere creature,
le quali, in mezzo alla cosiddetta gente o-
nesta, hanno il dovere di mettersi a far una
contumacia morale, che non finisce mai, nem-
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meno ge g i ; Fame
“U"’ Se 81 provi che Panima loro sia piu gen-
ile i :

; e di quella di altre donne, che, se cadono,
f“l parenti, amici, contabili, segretari, cas-
Sleri che

i porgono loro la mano, dicendo:—
)

nulla, & nulla; alzatevi.— Quella peccatri-
“¢ aveva gli occhi timidi e soavi, ¢ mi pare-
Va come se nmon prendesse stoicamente la
Sua Sventura, ond’io ne ebbi pieta, e le appa-
lesai questo sentimento salutandola con atto
Cortese. Mi ricambio il saluto con un cenno
d,““‘p“ testa, quasi ringraziandomi del corag-
810 che avevo addimostrato. I} non avrebbe
Sublto forse nessuna umiliazione la su, se
f“)ll ci fosse stato un bambino, che, povero
lnocente, appena la vide le corse incontro
& bﬂrcimla, e a guardare i pupazzi colorati
del ventaglio di lei. Le domandava il nome
delPuno e il nome dellaltro: ne voleva sape-
re la storia, come se fossero persone. Quel-
la Dellissima bionda gli rispondeva honaria-
mente finche, sovraggiunse una superba si-
gnora, la quale chiamd a se, in modo bur-
bero, il figlio, a cui disse a voce forte, scO-

tendolo pel braccio: — Di la non devi an-
dare, — Mi gsdegnai, ¢ non seppi fare a

meno di dirle : Nessun bacio puo insudicia-
re 1’ innocenza d’ un bimbo: memmeno il
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vostro. Lo vi conosco, e conosco il marche-
se Amulio.. che ¢ tanto amico di  vostro
marito. — Cio dicendo, le volsi le spalle. La
signora Marina mi sgrido con queste parole:

— Siete stato molto impertinente  con
quella signora.

— Per difenderne wn’ altra.

— Che non ¢ sua pari.

— T vero, giacche ha su quella il van-
taggio di.... non far 1’ arte per I’ arte. An-
che quella povera donna fu concepita sen-
za peccato; e se i casi rei han fatto si che non
potra legare alle sue figlie quella santa ver-
ginita, che, pur diventando madri, le donne
per bene non perdono mai, ¢io non da il di-
ritbo a chi non ¢ senza peccato di scagliarle
una pietra. Questa volta sono in buona com-
pagnia: sto con Gesit.

— Ii cosi sia.

XY

Verso mezzogiorno, suono la campana. il
vapore si mosse, e comincio a lasciarsi die-
tro il Vesuvio, Posilipo, accostandosi a Ca-
pri. Io me ne stavo intanto un po’ colla si-
gnora Marina, un po’ con Lrcole Valdaura,
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Mio carissimo compagno di studi e di aspi-
razioni,

11 Valdaura non era nato in Palermo. ma
in paesello della provincia donde era
Venuty, venti ¢ pint anni or somo, in dili-
genza nella gran citta della Conca d’oro per
Istudiare filosofia e scienze affini. Quando en-
tro nel nostro Ateneo, aveva molte curio-
Sita, ¢he, ritornando in patria addottorato,
Contiyuavano a torturare il suo spirito come
brima, Avea la testa, & vero, piena d’impor-
tanti notizie : sapeva , per esempio, che la
Sostanza e identica a s¢ stessa, e che non
ha, potenze di sorta; sapeva che Panima ©
una sostanza di natura diversa dalle altre ;
Sapeva che 1io non ¢ la cosa in s¢, e la
€0sa in s¢é non e ”io; ma nutriva anche in
Propasito certi dubbi per cui non si sarebbe
Sentito in diritto di poter affermare con un
Siuramento la certezza di quelle asserzio-
ni. Molto avea studiato ; conosceva qualche
lingua morta e qualche lingua viva ; ma
avrephe desiderato di sapere qualche etimo-
logia sanscrita di meno, pur di possedere
qual¢he sicura nozione di pilt a proposito
dei tanti perche della natura e dello spiri-
t0. Quando giunse a casa sua, era quasi not-



te. Sua madre, che ey

a in giardino, gli cor-
8¢ incontro con le |

acrime agli occhi, e gli
disse, dopo di averlo baciato:

— Andiamo su; devi avere certamente
molto appetito—,

Mentre il dottore in erba mangiava, Ssu

dalla stalla un somarello, che non era stato

mai in nessuna Universita del mondo , le-
vava nella sua lingua non so che lirica al

Oreatore. Rreole sorrise; ma ebbe torto: tor-
nando dall’Universiti, aveva forse cirea alle
cose piu importanti della scienza migliori no-
tizie di quelle che ne possedeva 1’ innocen-
te besti:;, Punico torto della quale & quello
di esprimere troppo rumorosamente le pro-
prie gioie e i propri dolori ? Se quel e
rello avesse voluto quistionare con lui, e gli
avesse, per esempio, domandato: — D’onde
st viene ? dove si va, dopo morte? che cosa
siamo ? — jo son sicuro che il mio Valdau-
a4 si sarebbe trovato impaceiatissimo a dar-
gli un’ onesta e soddisfacente risposta.

Erano venuti intanto a fargli visita tut-
ti i vicini, e la sorellina che tornava dalla,
Scuola, gli corse di dietro, e gli mise le ma-
nine sugli occhi, gridando :
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— Indovina, indovinaglia, c¢hi fa 1’ novo
nella paglia 7 —

E il giovane filosofo vispose, baciandola :

— Questo in vero lo so—. Poi soggiunse
mentalmente : « La cosa che ignoro ¢ se,
nella genesi mosaica dei polli, il signore Id-
dio onnipotente abbia prima creato I’ uovo
ovvero la gallina, Il filosofo Don Simone
Corleo non lo sapeva nemmeno lui ¢io. B un
problema difficile in verita; ed io mi ei per-
do. Anche Spencer trovava una certa dif-
ficolta a spiegar la faccenda. Lessi un suo
libio nel quale ¢ detto che vi sono molte
cose conoscibili ¢ molte altre inconoseibili.
11 bhello ¢ questo che quelle che io avevo
Ja euriosita di sapere, quando andai all’ U-
niversita, erano le seconde pitt che le prime.
Eppure, dopo tanti anni di studio, quando
litigano su tale soggetto il parroco e il me-
diep nella farmacia, non saprei veramente
a c¢hi dare ragione... Oh, povero dottor Au-
relio !

— B morto, — gli disse la madre.

— Lo so; e la figlia ?

— La figlia, lo saprai parimenti, ’¢ spo-
sata col nipote del parroco. Ha fatto presto;
ed ha gia un figliuolo,

(3. RARUSA Movrnt — Caleidoscopio 6.



[I Valdaura impallidi. Per venire a Paler-
mo, diventar dotto ed apprendere che vi son
molte cose inconoscibili, aveva dato il tem-
po alla sua diletta Maria di diventar madre
per opera &’ un ignorante venditore d’ olive
verdi e di mosto. Nel tempo che egli aveva
studiato le ipotesi della, generazione , quel-
U altra aveva generato,

Quantunque sapesse la cosa, povero Val-
daura, a sentirne parlare , gli venne meno
P appetito. Amava sempre la bella tradito-
4l Avrebbe preferito di sconoscere la teo-
rica della sostanza di Don Simone Corleo, e
poter bhaciare la sua bionda Maria. Tanto ,
Sapendo che la sostanza © atto, tutto atto
quello che ¢, non si puo onestamente dare
una risposta certa ad una bambina che vo-
glia quistionare sul serio sulla famosa pre-
cedenza dell’ wovo sulla gallina o della gal-
lina sull’ novo.

Per non incontrarsi con la bella tradito-
ra, ¢ era Hreole lasciato alle spalle il suo
paesello nativo, e se 1’ era venuto nel bai-
lamme della vita cittadina, tenendo un pie-
de mnegli studi ed uno nella dissipazione. Che
spirito arguto ! Avvicinandomi per salutarlo,
lo trovai intento ad accavallare paradossi
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su paradossi, empieta su empieta a fine di
liberarsi d’un abate di nostra madre ¢hieg; i
il quale gli ¢’ era, da un’ ora, secondo il ¢o-
stume dei seccatori, attaccato ai panni, non
curandosi se con cio 1’ annoiasse, pur
sentire lui la noia di star solo.

In Palermo, alcuni anni addietro, quel-
I’ abate aveva una grande inﬂuenza,,
sull’ aristocrazia del blasone ¢he su

di non

€ pin
quella
della banca. Quando mori, molte delle sue
penitenti lo piansero a calde lacrime, ¢ ve
ne fu una che, per mesi e mesi, non volle
pit confessarsi, giacche le parveva i tradirve
il suo amato confessore dicendo j peceati
ad un altro. Quando dallalto del pergamo,
la nella penombra della chiesa in cuj soleva
predicare, il padre Giacinto, volgeva 1’ oc-
chio sull’ uditorio, ¢ vedeva centinaia di
cappellucei pieni di penne, di fiori, i pia-
me, e centinaia di facce alzate in arip a
guardar Iui, mostrava la medesima soddisfa-
zione che mostra la Patti quando canta, Ele-
gante lo era quanto lo puo essere un prete:
non vi dird che non tossisse pria di lasciar
sadere sull’” uditorio la prima parola della
predica; ma non si soffiava il naso. Lg sua

bianca mano, stendendosi sui devoti con una



corta posa solenne, imponeva il silenzio, €
I’ attenzione.
lo d’un vapore in contwmacia, quel-
oli

non

A borc
Pabate non faceva pero grande effetto:
mancavaho i candelieri d’argento, gli man-
cava 1o scintillio delle gemme della sfera, gli
mancavano le lampade d’oro che gettano
nelle navate una luce sepolerale ; gli man-

cavano le statue, i quadri dei santi, e il

peggio era questo, che ¢ era attorno molta

luce.

devoto pu
ione degli womini, si guadagnava Passen-

Quando in una chiesa ei dicea al suo
hhlico che le donne sono la per-
diz
timento di tutti e la reputazione d’ uomo di
mondo; ma, ripetendo la stessa sentenza in
faccia al cielo, in faccia al mare, ad un pub-
blico di uomini, che, messi la in quarantena,
garebbero stati felici , pur di scansare la
noia, di perdersi allegramente con la prima
figlia @’Eva che loro capitasse davanti, era
lo stesso che guadagnarsi la riputazione di
seioceo e di maleducato. Eppure al confes-
sionile quell’ abate era un vero uomo di spi-
rito: capiva tutte le metafore, tutte le me-
tonimie che puo usare una signora la quale
soffre a confessar chiaramente e sfacciata-

mente i suoi peccati. Se una marchesa gli
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avesse detto: — Ero pura, ero bianca come
un giglio, ed ora non lo sono pil, — padre
Giacinto, afflitto della cosa, non avrebbe do-
mandato altro; e, visto e considerato che un
giglio non puod ritornar bianco, quando ha
cangiato colore, si sarebbe stretto nelle
spalle, rispondendo: — Dio ¢ grande, Dio &
misericordioso, — e, senza metterla in im-
barazzo, 17 avrebbe assolta, sia per non dar
sospetti al marito di lei, sia per non tener-
la lontana dal santissimo sacramento del-
I’ eucaristia.

Ebbene, al padre (dacinto era venuto in
mente di salvare dall’ eterna perdizione la
signora Marina, quando ebbe capito che io...
Ma di questo vi parlero appresso.

Vi dicevo dunque che il Valdaura aveva
trovato modo di allontanar da s¢ quell’aba-
te, sparandogli contro torpedini @’ empietd
¢ bombe di paradossi. Gli contava, per e-
sempio, ’ avere avuto una voltala precau-
zione di comperare, pria di partire in sogno
per I’ altro mondo, due paia di occhiali ver-
di; uno per s¢ ed uno per certa Gustiza,
con la quale immaginava 4’ aver fatto il
viaggio ultramondano. E padre Giacinto a
domandargli :
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— B perché quegli occhiali verdi ?

— Ma perché tutta quella luce che I A-
lighieri trovo in cielo non puo che offende-
re la vista.

— Oh, non ischerzi su queste cose ! :

— Buon’ idea era stata la mia!l J)ifabtlz
giunto in un cantuccio dell’ infinito in cul
giorno pareva che fosse aggiunto a giorno,
nascosi gli occhi dietro i tondi vetri. GU~
stiza anche lei, come me, andava dicendo :
« Oh, ¢’¢ troppa luce in paradiso, ¢ trop-
pa luce! »

— Non & bello scherzare sulle cose Sacré, ™
diceva il padre Giacinto; ma non se 1ne an-
dava via,

B Valdaura a rincarare la dose:

— Innamorato com’ ero dell’ azzurro sere”
no degli ocehi di quella doleissima cmwtu'l'ﬂw
dopo un’ ora e piu che ero in cielo, comin-

N, A : ST il 5 1IN

ciai a sentire il gran fastidio (i rimanere ;
wibi arml

un luogo dove non m’ era possibile bear

degli sguardi dellamor mio celati da due 1ma-
mabili vetri. Mi avvicinai quindi ad un ‘talie
che doveva essere un Monsignore, e gli disst

— Molto reverendo padre, non v’e in t"'llt?'
to il paradiso un angolo remoto in cui la
luce sia meno accecante che qui ? —
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Non I’ avessi mai fatto , gquel Pascid i
madre chiesa, rimase scandalizzato della mia
domanda, ¢ comincio a gridare

— Avcangeli e serafini, vergini, eremiti
confessori, accorrete a sentire i blasfemi di
questo profano, che domanda in clelo meng
luce di quanta Iddio si e benignato di span-
dervene, —

lo gli volsi le spalle, € lo lasciai in asso,
disgustato di tutto quel I pettegoleso.

— Ma, se non ismette di parlare cosl, 10
s laseio solo, — gli orido il padre Giacinto.

— B il Valdaura , dicendo in cuor Suo :
« I3 quel che desidero », continuo come S¢
nulla fosse

R\ T Gustiza comincio
a cantare 1’ aria della Casta Diva , quando
una folla di anime prese a Susurrare Hgs
gnata, giacche in cielo non @ permessa altra
musica se non la gregoriana.

Bisogno rassegnarsi, monn)(,(,llldlm ¢ met-
tersi in orazione. Che noia! Avendo L
stiza intanto cominciato a civettare con cer=
ti gendarmi che in paradiso si c¢hiamano an-
geli—,.,

— Ma & troppo, & troppo... io la lascio, ©
me ne vado...



Mentre il padre Giacinto si allontanava,
il Valdaura sorrideva i compiacenza per la
noia di cui si sentiva oramai liberato nomn
avendo pitt nell” orecchie 1 enfasi di quel-
Pabate, il quale pareva che leggesse un at-
to parlamentare anche nel dire le cose pit
gemplici di questo mondo.

Il racconto del Valdaura mi piacque giac-
che m’ insegno con quale arte possa un uo-
mo riuscire ad allontanare da s¢ quelle per-
sone la compagnia delle quali  gli sia pe-
sante,

Di quest? arte, che doveva giovarmi di 11
a poco, rendo grazie pubblicamente all’ami-
co che me ne fu maestro.

XaV.L.

A Reggio, dove si rimase sull’ancora piu
di mezza  giornata, 8 imbarco sulla nostra
nave un signore magro, legnoso, con due
occhi piceoli piceoli, rifugiati in fondo a due
buchi come due topolini presi da paura. Se,
nei primi di marzo, avessi veduto dalle di-
ta, dalle braceia, dal collo di quel signore
scoppiar gemme, foglioline verdi e fiori, non
avrei avuto meraviglia aleuna della  cosa ,
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tanto il collo, le braccia, le dita di lui ave-
Vano colore e forma di fusti nocchiosi, di
tami privi di fronde per sospeso circolo d’u-
mori vegetali,

Appena 1o stecchito signore si fu imbar-
Ccalo, mi si susurro che egli era un Mar-
chese non saprei pin dirvi di qual valle lun-
2a 0 corta, ombrosa od assolata che sia, ¢
tutti cominciarono a ripetere che il° Marche-
8¢ aveva detto, che il Marchese aveva ri-
SPosto, che i1 Marchese era del parere..

Checche ne possiate pensare, almeno nei
nostri paesi, gli orsi

rampanti, le aquile a
due teste, i leoni

con la zampa in aria e
tutte le altre bestie del blasone son della
natura della fenice: risorgono dalle loro ce-
neri. Quel di marchese, di duca, di coute,
¢ meglio, di principe, & ancora un titolo, che
conferisce prestigio a c¢hi lo ha, e di cui
potete negare la legittimita vera, ma non il
fascino. Tant’ & che, pel solo merito d’ es-
sere marchese ed avere al sole vastissime
terre, sulle quali ogni soffio di vento, pas-
sando, agita tanta glauca capigliatura d’oli-
vi, quel magnifico scioceo dopo essere stato
legislatore per quindici e pitt anni nella Ca-
mera elettiva, era passato alla vitalizia per



agion di censo, diceva g nomina; in gra-
zia  vuol dire del suceo che

poteva essere
spremuto dalle sue olive, g non so ¢om-
prendere i rapporti che possa avere quel li-
quore, che, insieme all’ aceto, serve a con-
dire I’ indivia e le altre erbe ®insalata, con
le facolta legislative di cuj dovrebbe essere
fornito un legislatore ; ma non in tutte le
©ose wmane dobbiamo  aver la pretesa  di
trovarci dentro un po’ di agionevolezza.
I1 nostro Marchese non possedeva nessuna
grande virti e nessun grande difetto; tutto
in lui era piceolo: la testa, il naso, il cuore,
il piede, della piceolezza del quale egli era.
Specialmente orgoglioso. Durante la contu-
macia gli scappo detto due volte: « Lo ho
1 piedi piccoli », e tutti abbassarono gli
ocehi per guardargliene uno dei quattro, e
convennero che la cosa era proprio vera.
Una signora 1o fiso anzi con l"m:chialino, e
rilevo quel pregio con gran compiacenza al-
Uuomo che gli era accosto, il quale ripete
la profonda osservazione ad una terza e ad
Una quarta, con quella stessa aria severa
con cui un medico, pesando il cervello d’un
grand’ uomo, puo dire , per esempio: « R
settantg grammi di piu del peso ordinario ».
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(1\);“@1 Marchese pero, eruditissimo in fatto
:J;‘sj::im siciliana, era anghe m'embro (161121':

sulta, e, nel momento in cui lo ¢conobbi
‘“““'DI‘ODﬁ() tutto immerso a dimostrare al
:ﬂvplta,no Dodero, perché un don Pietro di
Marcatobianco fosse, per parte dell’avo ma-
t.ern(), che si chiamava Berardo, parente del
fu don Alessandro di Marcatonero; e perche
ﬂ.VI'gbl)e potuto negare a certi suoi nobilis-
Smi parenti, il diritbo di alzare non so0 che
8rugno in campo bianco come stemma del-
la loro famiglia.

Quel signore era celebratissimo, non s0
g‘: .q‘uali ragioni ataviche, come cocchiere.

i vigando verso Augusta, mi chiese a bru-

“lapelo quale fosse il mio stemma, ed io gli
risposi: « Una lanterna con un cappio in
‘Anpo rosso. » Per quanto il suo cervello
.‘r.(.)sse piceolo come il suo piede, capl I’ an-
tifona, e non mi degno pin della sua consi-
derazione.

S’ era a bordo sviluppata intanto contro
di me quella specie di gelosia collettiva, in
fondo alla quale, come in un beveraggio di
farmacia nel quale sieno mescolati insieme
diversi ingredienti, amaro ognuno per 8¢
stesso, ¢ era dispetto, rodimento , invidia
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che altri potesse essere oggetto delle premuré
duna bella signora. Tale gelosia, 56 nel pic-
colo mondo @’ un paesello riesce insoppor-
gabile, figuratevi quanto lo debba essere sui

pochi metri quadrabi della tolda di un piro-
avubo

Quel-

seafo in contumacia. lgnoro 8¢ avete
mai Voceasione di provarne gli effetti.
lo che posso dirvi io ¢ questo che sono fa-
stidiosi, irritanti, ingopportabili. Gli womini
per un verso e le donne per un altro , si
mettono in testa che due ereature le quali
dieno segno di prediligersi l‘(‘/(ti))l'()(:(l.lllellte
o quasi

sommettono un’ azione riprovevole,
utti

an oltrageio al pudore degli astanti. Bt
vi si piantano accosto, Vi guardano con insi-
stenza maligna, felici di non darvi il tempo
di potervi scambiare un sorriso , una dolce

parola, non che un hacio. Uno dei piu feroct

eva quel Marchese, che & erd goostato da Mme
con un fremito d’ orrore, per 1’ affare dello
la corda @ nodo

gtemma con la lanterna ¢
mentl

georsonio. Bisognava Senza molti conpli
fargli passare la voglia di tediarci con la Su&
pretenziosa aria di sufficienza.

__ Che noia! — disse Marina, vedendolo
avvicinare,

— Oh, lo faro scappar via io!
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— I come?

— Vedrete.

— Teeolo qui.

— Mostrate @ essere del mio parere in
tutto quello che verro dicendo—-
p I.ﬂ’ mentre il Marchese si aecostava , mi
eci sorprendere in un discorso, che pareva
la continuazione d’uno antecedente © che do-
YQV""' durare chi sa da quanto. Marina che non
{ute“d"""“’ bene, mi guardava con oli ocehi
;}:l‘::‘“l iil:t.i: le dovevo fare in quel momento
l’%(’JSSNme d’un mafbto, gia,cchc con Varia
pu. .I"‘Iiﬂ'@l‘ellte di questo mondo le avevo
cominciato a dire che, quando la folla ve-
<:1.<3,v;\, il cappello a due punte del Signor..
rimaneva come incantata, © cominciava @
Dl_"-’t:*)lldel‘si in ogni maniera Qi riverenze, per
addimostrarsi convinta gino alla fede che
1’ womo sulla testa del quale Tddio avevad,
dalle azzurre sue profonditi, fatto cadere
quella lucerna magnifica di fibbie, lucente di
cordoni &’ oro ¢ di piume, non poteva 8-
Sf”l'e se non un eletto del cielo, il quale me-
ritava d’essere eletto degli gomini qua in
terra. Ma, una bella mabtina, un poeta gli si

avventd contro, & gli disse:— 10 voglio 08-

servare da vicino codesta tua copertura del
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saapo  che ti da tanto prestigio. — 1o dei
magazzini di Dio, — grido al poeta il po-
polo scandalizzato, — non la toccare con le
profane dita. — Ma il poeta lageio che 18
folla gridasse, e, preso quel gran cappello,
poi che Pebbe guardato di dentro e di fuori,

lo gitto in mezzo alla gente, dicendo a VO-
co alta e chiara: — B pelle di pufalo, ©

felpa, e le penne svolazzanti sono di struz-
z0: guardate—. La moltitudine, poi che eb-
be ucciso il poeta sacrilego, comineio a guar-
dar da vicino il cappello, e fini col convin-
cersi che Pamico delle Muse aveva detto la
verita: si trattava di pelle di bufalo, che
non era stata mai negli azzurri 1nag‘z\m%ini
celesti.

Non ¢i volle altro: il Marchese non Sep-
pe resistere allo st razio ¢ allo spemmcchia—'
mento ¢’ un simbolo d’autorita in cui egh
le ri-

con

aveva, sin dal nascere, avuto un gran(
spetto. H, allontanossi, guardandomi
occhio disdegnoso. Meglio cosi! Se fl.V(‘SS(?
resistito, Vavrei attaccato di faccia in tutbl
i vepri, i roveri, ali orsi, i cignali della sua
grammatica araldica. '

La signora Marina geguitava a guardarml
con cera interrogativa, che finl poscia in an



dolee sorriso , appena le gpiegai la ricetta
che mi aveva insegnata il Valdaura per al-
lontanare da noi le persone fastidiose. Ne il
fumo dei zamperoni, ne la stessa razzia han-
no tanto potere contro le zanzare ¢ le mo-
sche quanto quella ricetta ne ha contro gl
insetti umani. Provatela e mi saprete dive !

XVIL

Stando sempre da presso alla signora Ma-
rina , cominciavo a farle attorno il deserto
che sapete, sia per aver agio @’incominciare
liberamente Vassedio del suo cuore secondo
tutte le buone regole dell’ arte , sia perche
il maggior numero dei compagni di contu-
macia erano di quei Beoti. che, per quanto
dirozzati nei collegi d’ educazione di Cuneo
e istruiti nell’ Universitd di Creta, non ave-
vano perduto del tutto i caratteri etnografici
della loro razza. In Germania li avrebbero
chiamati filistei, e in Inghilterra catecument
dello snobismo. Nel nostro bel volgare non
hanno un nome loro proprio , giacche nes-
suno ha ancora potuto trovare una parola
acconcia a significare quell’ insieme di grul-
leria e di sussiego, @’ insensibilita estetica €
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di pretenziosa frivolezza , che li rende cosi
ameni nella loro antipatica iattanza.

Uno dei piuinsistenti importuni ch’io giu-
dicai di tener lontano e dalla signora e da
me fu un certo elegante feudatario, che,
gual a noi! se ci si fosse appiccicato alle
costole. Non c¢i avrebbe piu lasciato un’ ora
di liberta, come mnon ne lasciava agli altri
signori di bordo, ognuno dei quali doveva
ammirare le migliaia e migliaia di rari fran-
cobolli da lui raccolti in un grande album,
che pareva un dizionario. I8, peggio che la
vista dei francobolli , si doveva bere tutte
le spiegazioni relative ad ogni ricerca da
quel supremo sfaccendato fatta in tanti e
tanti anni per poter avere tutte quelle mi-
gliaia di quadrettini di carta colorata con
impressi su i bei musi di tanti re, di tante
regine e imperatori e presidenti di repub-
bliche nonche di moltissime bestie che ap-
partengono alla fauna araldica di questa o
di quell’” altra nazione. Tutte le volte che
quel signore stava per attaccar meco discor-
80, 10 scappavo con gli occhi a guardare
qualche nuvola, il mare, un’antenna, in guisa
da non dargli mai I’ opportunita, di coglier-
mi alla sprovvista con una domanda che gli
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gervisse di pretesto ad iniziare in un modo
qualsiasi la conversazione: — « Che ora se-
gna il sno orologio L. Il mio ritarda ;.. glhi
orologi d’ora non sono pit quelli d’un tem-
Pieetid migliori orologiai sono gli - svizzeri,
ed anche gli americani... I3 stato mai in
America %... To ¢i sono stato a raccogliere
francobolli... Veda questi due, per esempio,
mi costano venticinque sterline »...

Oh, me ne spaventave di quell’ nomo.
Non la perdonava a nessuno. Chi gli cedeva
dovea osservare tutta la collezione, franco-
bollo per francobollo. Mi pareva come se
dietro il cocuzzolo di quel signorve raggias-
se un’aureola, tal quale come alle divinita.
B difatti egli era il Dio deélla noia. Le sue
palpebre coprivano e scoprivano lentamen-
te due ocehi di pesce lesso, e la sua voce
non si alzava mai dalle inflessioni della mo-
notonia. Piu indispettito che offeso contro
di me che non gli avevo offerto I’ occasione
di potermi infliggere tutta la sua telofilia, a
tavola, per vendicarsi, volle dimostrarmi,
quando fummo alle frutta, la gran differenza
che ¢ era tra me e lui. Prese difatti un’a-
rancia con una ‘forehetm e, fermandola in
mezzo al piatto, comincio a shucciarla con il

G@. Racusa Movreri — Caleidoscopio 7.
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coltello, senza o toccarla con e dita. Che
maestria !l La specchiante lama di quel su-
premo 1oioso, che era un gentiluomo di cor-
te . insinuandosi sotto la huecia dell? aran-
cia, ne seguiva leggermente la curva seen-
dendo dal polo nord sino all” equatore e
sparendo poscia nell’ emisfero di sotfo per
giungere felicemente al polo sud, senza gua-
stare con tagli e intaccature sversate la suce-
cosa rotondita dell aureo frutto. 1, in far
¢io, non si moveva ne a destra, ne a sini-
stra, forse per non dare scosse a quel e
stone di scopa a cui avea dato albergo den-
fro di se, ¢ al quale usava tutti quel N
guardi che una persona ammodo deve sem-
pre agli ospiti.

Ad ogni  striscia della rossa hueeia che
finiva i tagliare. levava gli occhi, o li gi-
rava attorno contento di se stesso. Mi parea
come se volesse dirmi: — « Miserahbile, ecco
cosa sa fare I womo col quale non hai vo-
Iuto attaccare discorso ! » To lo guardai sSu-
perbamente , ¢ per dimostrargli che sapevo

fare meglio i lui, presi un’ arancia . ¢ lav
mondai con le mani; cosa della quale ei 11
mase scandalezzato, tanto pit ¢he, voltan-

dosi a destra ¢ poi a ginistra trovo due si-
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gnori i quali, imitandomi, cominciarono anche
loro a shucciar le arance con le dita, e a
gervirsi delle mani per portarle alla bocea,

Ol, non saprei a parole dirvi con qual
atto  di dispregio m’ abbia guardato quel-
P womo in quel momento ! lo intanto ero
salvo. Tutte le volte infatti che m’intrattenni
a parlare con la signora Marina, non tento
mai pitt di avvicinarsi per turbare il nostro
colloquio d” amore,

Anche contro la moglie di quel seccato-
ve dovetti far molta scherma, giacche era
nato in mente pure a lei il lodevole pen-
giero di salvare donna Marina da una cadu-
fa. [1 pensiero, non ¢ & che dire, era one-
sto. T tutto era onesto in quella signora: la
larga bocea, che non avrebbe fatto mai na-
seere in nessuno il desiderio dei baci; e Voc-
chio senza sguardo. 11 pit onesto era poi
quel po’ di seno che ella lasciava intrave-
dere senza conseguenza aleuna dallo spara-
to a cuore del suo busto di velo. La pelle
che ricopriva quel seno aveva il colore della
sudicia pergamena onde son rilegati i mo-
ralissimi libri dello Stato civile. Dicevano a
bordo ¢he quella signora, un tempo, era sta~
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ta bella ; ma, ahime, la natura era oramai
intenta a distruggere 1’ opera sual

Per non farla avvicinare, mentre parlavo
con donna Marina, avevo tentato varii espe
dienti; ma non ero riuscito a nulla: invano
avevo difeso Cleopatra contro 17 insulsa mo-
glie di Antonio; invano avevo giudicato 60~
me poco divertenti le donne che somigliano
a Beatrice: non andava via. Diedi un colpo
alla virti di Giovanna & Axco, e non si
mosse ; feci un inno al figurino dei tempi
del Direttorio, glorificando 1 sapienti SCosCl
di Madama Angot, e rimase I Mi convinsi
allora che Disognava dirle grosse. Chi mi
salvo finalmente fu un messer Terenzio da Pa-
trasso di cui io narrai non solamente la vita,
ma qualcosa di piu: certe sue postume av-
venture discretamente paterine. A Vot un
po’ forte, in modo che ella potesse udire,
io contavo al Valdaura, che fingeva di pren-
der molto interesse alle mie parole, la se-
guente leggenda: s

— Quando messer Terenzio fu colto al-
)’ improvviso da morte, era ancora in giovine
eta, e, giusto in quell” istante fatale, pensava
a certa donna della quale egli glera pazsa-

mente invaghito. Un uomo che sia colto 1D



attitudine di sognatore, puo esser facilmente
gcambiato per un mistico in contemplazione.
T0 per tale madonna la Morte prese Teren-
zio, a cui diede un biglietto di prima clas-
se pel regno dei cieli. Messer Terenzio, pitt
per curiosita di viaggiatore che per vaghez-

za delle azzurre regioni, si mise in via per il
Paradiso , dove giunse alla primissima alba
del giorno dopo. Gira di qua, gira di la, do-
po essersi fermato alcun tempo a gentir sno-
nare il violino ad un angelo bellissimo c¢o-
me quello dell’ Orcagna, rivolse non so che
parole in lingua provenzale a Cunizza, rima-
se un’ ora a discorrere di alecune regole di
contrappunto con Santa Cecilia, e stava per
entrarve nella mistica rosa, allorche, da una
specie 4’ occhio di bue aperto nell” azzurro
pavimento, vide la sua Tirl, la quale avvia-
vasi all’ inferno, chi sa per quali orrendi pec-
wati di cui non aveva avuto il tempo di pen-
tirsi sua vita natural durante. Messer Teren-
zio penso con orrore alla possibilita dell’osce-
na corte che le avrebbero fatto laggiu a ve-
derla sempre cosi bella quantunque morta ,
¢ & avvio contento verso le celesti porte,
dove un angelo di guardia gl disse :
— Oh, di qui non si esce!
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— Oh, che siamo in galera forse

— Ma siete pazzo? Uscire dal Paradiso |
Dove vorreste andare ?

— La giu, all inferno.
— Ma che vi gihva?

— Lasciatemi uscire, Che cosa volete che
me ne faceia di tutta questa folla i vecchie,
di monache, di pallide penitenti : il mio pa-
radiso ¢ laggitt dov’ & 17 amor mio.

— Non posso permettervelo.

— Vi prego: per Pasqua vi mandero una
coscia (I abate cotta al forno—.

La lite si faceva acre | quando passo un
ufficiale uelcsfu, che aveva la mutria di tut-
ti gli antichi cavalieri morti sotto TerUsa-
lemme. i stava per dare una guanciata

a
messer Tevenzio, ma questi oli disse

A .

— Bada a quel che fai, soldataceio; giac-
che 1o son womo che ti sa afferrare pel collo
e strozzare—.

Ne nacque un taffernglio: le monache, i
profeti, i confessori cominciarono a far urli
maledetti. Corse 1 Hterno in persona...

Fin qui la signora & era contorta sulla
sedia, ma non & era alzata. lo ripigliai:

— I Eterno avea un paio di calzoni di
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geta bhianca, un cappellino di paglia: torna-
va dai bagni...

Non ¢i volle altro: la signora non seppe
resistere all” idea A’ un Dio  col cappello di
paglia in testa. S alzo quindi indignata, ed
jo non ebbi bisogno d’aggiungere come nel-
Ja sua infinita bonta giasi PIterno persuaso
che messer Terenzio aveva ragione di voler
far paradiso il baratro infernale dove era
P amor suo, ¢ dove se ne ando lietamente.
Dio ¢ grande.

Dopo quella vittoria mi sentivo invinei- |
hile , e guardavo tutta la moltitudine et
noiosi ehe erano a bordo con la tracotante
sicurezza ’un gran capitano che guardi un
nemico inferiore di forze e A facile debel-
lamento.

X VIIL

Bravamo gia al tramonto del venerdl di
quell’ indimenticabile settimana di prigionia,
e, per pitt di tre giorni, m’ ero goduta colt
Ja Marina quel po’ di liberta relativa che e
possibile su @’ un vapore , standomene ap-
partato da tutti, all’ ombra & un pezzo di



vela che facea da tenda, presso poppad, fra
la ruota del timone e la bussola.

Se debbo dirvi la verita, avevo incomin-
ciato a San Remo. ed avevo continuato 1‘*0’{—
durante il viaggio da Napoli a l{eggioedﬂv
Reggio ad Augusta a fare un po’ di corte
a quella signora, senza molto pons:u‘ci, per
quella specie di consuetudine presad fin dai
primi anni a far atto di \';lssnlluggin-nll’ e-
 azione

terno feminino. M’ & sempre parsd
Della

molto scortese passare accosto ad una
donna come un eretico che non si g‘enllﬂt‘f“

ta innanzi ad w immagine sacra; come ut

empio, che non abbia da domandar nessund

gra‘zia’ a4 una santa; come un ateo, che nott

d’argento sotto
che non
si

voglia agitare un incensiere
un tabernacolo. 18 questo S0 dirvi
¢ ¢ giovine e bella donna, la gialesnol
Q’un omag”
1-;‘.gi()ui.

senta come defraudata ed offesa
2io che non le si renda anche per
di rispetto. Che ci volete farve? TLa donud
& una creatura un po’ o vand, ed & appunt©
graziosa per codesta sua vanita. 19 lasciateld
cosl. o filosofi del feminismo che vorreste

mascolinizzarla goverchiamente. Oh. non me
la guastate. amici; non andate agli eceessh

per caritd ! Lasciate che la donna rimanga
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‘donna pin che sia possibile, con putti i dia-
volini nei riceioli, le acque cosmetiche e e
sue dotte seduzioni. Datele tutti i diritti u-
mani; ma, di grazia, fate a meno &’ impor-
glieli come doveri. Non vi passi Per la testa
di farle indurare le carni in virili fatiche,
e di togliere al suo collo, al suo dorso, alle
sue hraccia , le flessuosita del cigno , della
lonza ¢ del hoa. O, sfuggano gempre Veznsl
dai suoi veli agitati! Oh, sfuggan® gempre
insidie di fra i lunghi suoi cigh che celano
Ste 1o le sue pupille gorridenti! Lo 80 pur
troppo che  tali vezzi e tali insidie ci han
costato talora gravi angoscie € molto pian-
%; ma vorremmo negare che ¢l hanno altre-
SU procurato intense gioie? ,l’rmuli:\.molu o~
e la donna , e contentiamocent. Lo, per
Conto mio, la henedico a matutino e a Vespro,
due volte al giorno, @ pei dolori © pei go-
dimenti che mi son venuti da essa. Tia vita

Sarebbe un’insipida cosa, se fosse un eterno
sorriso. Se tra la prima e la geconda ord
Poi della notte, questi mortali miei ocehl
saranno svegli e pieni della visione della
sua bellezza, io henediro per la ters volta
alla donna, prima che sp\mti I’ alba nuova.

Al danni sofferti per i malefizi muliebri pitt
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non ¢ penso, append la datbura ¢ passata.

- 1 o 7 . i )
Per un osceno gortilegio d” una  demoniessa
Dhionda in tresc
non so che largo cratere, anni

a col sudicio aborto ’un -

rango s’aprl

b & "
or sono, nel vulcano delPanima, la quale fu
ruinata da 1rosse
ti. Quante illusioni spezzatel Quanti ricordi

Jave ¢ da orrendi fremo-

sepolti sotto le macerie ! Che frantumo i
sareva il mio seno una falda di terra
in convulsione vuleanica, e tutto

wioie!
vesuviana
quel che era rimasto in piedi nei tremuoti
precedenti fu allora rotto ed arso. Che ro-
vinal Eppure, aleun tempo dopo, la lava co-
mincio a screpolarsi, a fendersi, ad accoglie-
re semi d’erhe, a verdeggiare ¢ a fiorire
nuovamente. I Peterna storia: sopra le cit-
ta sepolte sorgono altre citta dove la  gen-
te ride ¢ danza, non pensando come sotto il
piede percotente la terra vi sia un cimitero.
Oh, la vita si sviluppa sempre dalla morte,
I amore dalla delusione! Che ¢i vogliamo
fare 2 10 cost, e cosi sia.

Vi dicevo dunque che, quando cominciai
a starve attorno alla signora  Marina, non
pensavo che quell’ amore m’avrebbe dovuto
cagionare s1 gravi angoscie ¢ sigrande pie-
ta. B se Pavessi saputol.. sarebbe stato cer-
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a stesso, giacehe 10 non son oMo
ll(l 1.”)0 &1¢

Harmi al destino !

l)() r 5
un Vera creatura ! Cominciava ad  essere
O Stragi 4 . : :
trazio per me vedere nel suoi ocehi

1)1 .
1onjg
» nella, sua faccia Della quell’alternarst

Q'
e by ' N
A gaia spensieratesza ¢ un’ angoselo-

S it ) :
l\il";:t’)t“‘“'./llf)h,o‘ d’un sorriso (:011!1(1(\,11170,’ © <1'1
80 ymwlh”“ severita. Che quel vaviare di
twl‘l anza fosse segno d’un turhamento in-
\"lf'nn‘v nulla di pin certo ¢ di piu chiaro.
j jl‘ che turbamento fosse mai il S0 non
:’\"\u) mezzo aleuno i chiavirment. Si trat-
.j;l‘\v;l, Quno (i quei disturbi passc;z;.ricl'i., che
SN0 come una nuvola di state, come Ui

tuo i :
WO O s :
0 A ciel sereno, ovveramente di una

i quelle malattie i1 fermarsi a studiare le:
quali - somiglia tanto al piegar oli ocehi
Sopra un abisso nel eni fondo pumoreg gl
W acqua nera, che non si sa donde ven-
g4 ¢ dove vada? Rrano quei suoi rapidi
mutamenti di cera Veffetto d’un turbamen-
to consueto dello spirito o piuttosto 1” indi-
malore 7

zi0 ¢ la minaceia @ un  incipiente
tali

) : i : 1 1 e “
Per dare a me stesso una risposta @
tante cose che

dom; Wl
lomande avrei dovato sapere .
alla - z1a

ignoravo. Invano chiedevo lume

Nancia: la zia Nancia non pobteva darmene,.



O e . 1agciata
giacche la nipote non voleva essel Jasciati

sola nemmeno un istante. Una o due volte
solamente aveva avuto I’ agio di raccoman-

darmi di tener gaia la Marina, @ di mnou

parlarle d’amore. La pregai di coml
in una parola una risposta che mi dé

’ 1i . . 4 J(
po’ di luce, e non pote rispondermi, 5¢

yendiare
gge un
oten-

do il capo e shozzando con le labbra un ama

ro sorriso, che queste sole parole: « Non ¢
possibile; ma la tenga in conto @’ inferma ».

B che fosse inferma me 1’ ero persuast
anch’ io. da quegli sguardi di persona iy
stratta o allucinata, che avevano SpessoO i
suoi grandi occhi cilestri. Cio non di meno
qualche ora completamente serena in cui le
sue risate pavevano gai trilli di passere
¢ 1 suoi occhi splendevano come pura goc-
cia di rugiada ai primi raggi del sole, I a-
veva. I allora, lieta, ascoltava tutto quello
-che io le venivo dicendo, ¢ mi rispondeva
lietamente.

Era in uno di questi momenti, la mattina
del sabato , e se ne stava seduta a un ta-
volo del salottino di prima classe giocherel-
lando con aleuni garofanini bianchi che il
secondo di bordo le aveva dato. To le ero
seduto accosto, ¢ andavo ad una ad una rac-
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Q(_)n*l‘

sle s 2 e
Str ‘Mo in mucchio le foglioline, che ella

aAPhave : I 31
Pbava. Giocherellando anel’ io, composi

©oj AR
betali, 13 sul tappeto verde del tavolo,
un L \
unto

si
" e un no, con appresso un bel p
terrogative,

— Che v
o 2

questo

ogliono dire questo si €
¢hi ab-

1 mi chiese, sorridendo come
D1a, g

. 14 capito, ¢ non domandi che per do-
‘“ﬂ;n(la‘l\e.

—_

Che cosa vogliano dire questi monosillabi
al ;‘:)1]":0;']— k risposi —. Vi l)wg()‘il'l'tm[:fl(i

asciar quello che volete ml T
Vs‘ﬁl‘itt;o in mente per tutta la vita—.
Douna Marina volse gli occhi attorno co-
e per rassicurarsi che nessuno la guardas-
N, e, agitando leggermente il ventaglio, fe’
Volar via le foglioline che disegnavano o
no, P(fsci& mi die’ la mano, dicendo:

— B molto auguroso un consenso dato
CONsie fiory, —— Ma, dette queste parole, al-
Zossi all’ improyviso, e guardo in fondo al
».S:L]()bto con aria impaurita; poi torno calma
mmediatamente, come se avesse avuto un
Panico ingiustificabile. Io le domandai :

— Ma che cosa avete ?

— TFui sempre serena fino al giorno
nostro incontro a San Remo.

1o

ga

del
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— Iid ora perche non lo siete pitt ? or
— Ho paura che vi possa fave del W&
— Ma chi?
— Non lo vedete... It 1a. 3
— Lo non vedo anima viva, Ma chi €
c— 14, & 14, — disse, e si mise agli ©¢
chi la mano. i
Andando poi presso il parapetto del e
pore, continuo, dicendo :

. fa-
— Non ho paura per me; a me nom =

Al
rebbe male; ma potrebbe farvene a vol:
morti sono molto gelosi dei vivi —. 4

i

Per quanto avessi cercato quel giorno: ¢
penetrare in fondo alPanima di quella don~
ua, non mi fu possihile. Come quei pesci ches
appena si vedono scoperti, sprizzano un cer-
to umore il quale annerisce intorno Vacquéds
quella povera donna , avuto che ebbe per
un momento il sospetto I’ essere S(u-]n'(h\"ﬂ
nel suo secreto, dette in uno scoppio di r1-
sa. Lo non compresi pint nulla. B si rimase
tutti e due in silenzio per alcune orve. Ver-
80 le tre, donna Marina era seduta al solito
posto, vicino alla bussola. Di sopra e i sot-
to un lino intelaiato, volavano le sue can-
dide mani con moto d’ ale @’ uccello. Non
alzava mai gli occehi. e, tirando il filo, pre-
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b 1 con
nali co
1 £ f a egue
. ™ 1 (' i Al\(;c(’ &

i tanto
i piecal ta
i [0 m1 pleg -
:l.’x’si(lui Colpetti del dito. Ton Ay i
Olpett e
e Potey penetrare con lo Sg
Suoj 06ehi

rdan-
iesi, guard:
ti, e le chiesi, &
abbagsati , e

al sotto in sopra:

B bl

hi
filg

Uoly, g

tenue
N sto tent
5 (1(‘- t(

i ssere ¢o

i g > intesse

ST potrehh

l’i(m(lo ?

io
I % 11
I w

( 1 Jatemelo.

]G l)el'cll(‘: no ? ])(lt

ml‘l’(‘“() 3

1

i ¢ ut

sceglieten

V¢ molto lungo; sceg

ma ¢ ;

altre, 9 u
I Gome debbo fare ]

nsegna
e A debbo i ¢
Tatt,

a trovar questo ? G
sadutc | §

— Ma questo era cac lr i .

— E Valtro fatecelo cmhﬁ) AR
- dal permessc .
lm:omga‘;m.tn i) 5

Strappai non uno, ma (.1 i

Donna Marina non si scosse,

i diedi,
ili oro glielo
Uno di quei tili doro g
samare, )
ed ey

lo

Tl

1€
Jaltro n
S runa; 1
slla erunag ol
o’ assare ne : U“ ‘
v 1o fe pas servarlo. :
vvol ST 4 un dito per consce i IHH,
avvolsi g Vb o
| ( i Mt un (:?4])(,!1]0 et ERY
| P ¥ alla la vos ° ’
1)0“( ¢ ) a i tenere a ,‘.’,rl“.l‘ l<' A
avere ]?l. f.()l'ZrL ( o o R —
= nare (l(‘.”?ln vita. ' ,-."h quﬂ‘"
Tan ma ‘ i :
nel o 131 filo, e tutti han paura; e
4 3 enue SAE, : X '/l
i ¢ stregato dall’amore,
1o esso o st )
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pesta, non ¢i ¢ urto di venti che possa rom-
perlo.
— E mi darete questo lino ricamato ?
— Che cosa vorreste farne ?
— Tenerlo per me,

— Ma ¢ una mia cuffia da notte: vorre-

ste conservare una mia cuffia ? —

I apri le labbra al piu sano, al pitt buo-
no dei sorrisi, ripetendo:

— La mia cuffia, la mia cuffia! Vorreste
la mia cuffia ?

Dopo un pezzo si alzo, e soggiunse :

— Oh, quale onore, quale onore per una
cuffia da notte | —

E tutto il resto del giorno e la sera non
faceva altro che ridere pensando alla cuffia.
Ifra una risata e 1 altra, mi disse:

— Che cosa ne fareste se ve la déssi?

— Ma... la conserverei.

— Come un velo sacro, come santa reli-

quia ?
— Precisamente; come un velo sacro !
— B una fanciullaggine come un’ altra.
— Che male vi fa?
— A me... nessuno, —
B, in cio dire, alzo gli occhi dal telaio e
li volse, al solito, attorno come per assicu-
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rarsi se ol fosse qualeuno. I3 poiche nessuno
ella vide in quel momento, seenito a dirmi,
sorridente:

— K vi davo la reliquia santa, se cio po-
tra farvi piacere.

— Ma dopo che ve la sarete messa una
o due volte — io soggiunsi.

— Anche questo ?

— S

— Per santificarla con il contatto delle
mie guance e dei miei capelli, non ¢ vero ?

— Proprio cosi.

— Vi prometto di darvela : stasera sono
allegra, perche sono sola,

— Sola .. Bd io non conto per nulla?-

— Dico che ¢i siete voi solamente.

— Ma ¢hi ¢i potrebbe essere ?

— Oh, eceolo la s ritorna...

— Ma chi ritorna ... c¢hi o 2.,

~— Ma lui, ma lui, sempre lui; il mio e-
berno persecutore. —

E si allontano continuando a dire :

— Oh, non ne posso pit. Chi me ne li-
bera da questa persecuzione ? —

E ando a gettarsi bocconi nella cuccetta
della sua cabina.

. Rarusa Movyrt — Caleidoscopio 8.
»
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XIX.

Dopo un pemel venne in coperta la zia
Nancia, ¢ i disse che la povera Marina
dormiva, 1, v pregai acciocehe per carita
Aactontasse tutto quel che sapeva della
storia della nipote. T tutto quello che mi
confermo poi la stessa Marina.
sitratta.

A diciott? anni ]
mante,

mi

lisse me lo

liceo di ¢le

a Marina era stata 17 a-
Per undici mesi. dPun pittore unghe-
rese, che ella era andata a trovare il giorno
stesso del Suo matrimonio col conte Diego
Qioesy vestity, bianco , piantando lo sposo
nella piazzetis della Favorita, sorpreso, in-
tontito dell’ audace risoluzione della moglie.

I giorno in cui era avvenuta la catastro-
fe in pavola, gia da diciotto ore, ]’ut'lici;mltfr
dello Stato civile aveva unito in legame di
matrimonio la Marina al Conte che v? ho
detto, 11 matrimonio religioso, essendo .s't,n‘tytf
timandato al domani, la Sposa e i suoi , \1
erano levati col sole, ¢ non verso le undici,
come le altre mattine, quando chi dava loro -
il segno di svegliarsi era un grazioso cucet-
lo, il quale, con wn vitardo di molte ove,
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‘v'ﬂlll'l‘ vy % : " i
& ”‘ Va Palba dal finestrino gotico d’un ca-
Stello diyyi : ;

M dipinto su @ un vecchio paesageio.
Mayrin:

arima durante la notte non aveva dor-

Wito . e oy :
s €, verso le nove, girava per la sua

Cameretty
](‘ N 1 :

die erano hianehi e adorni di fiovellini
color (i

i mobilucei della quale, le corniel,

rosa ¢ foglie verdi. Sul Tucido mar-
‘n’m della toletta le scatole dalla cipria, gl
astuce per Je cesoie, i tondini per gli anelli
trano @ avorio, e i cuancialetti A’ onde quel-
la gentilissima hionda prendeva gli spilli- e-
Ao A’ un - velluto cilestre come  gli ocehi
‘I.“”:L loro graziosa padrona . la quale alta,
tta innanzi allo speccehio, alzando e spalle
¢ allargandole in arco, per stirare la veste
che le stringeva un po’ troppo il seno gras-
M.m(win . guardava la sua figurina elegante ,
Nl. confondeva  talora con i grandi fiori di-
pinti sul cristallo. Avrebbe fatto un gentile
madrigale ¢hi avesse detto che quella hel-
lissima testa paveva la rosa pin grande (i
quel ramo fiorito.

Sua madre la guardayva con orgoglio . ¢
le parlava a bassa voce. Dai sorrisi nervosi
che la Marvina  avrebbe  voluto nascondere
mordendosi le labbra, dai subitanei rossori,
dalla. impazienza con cui voleva troneare ung




conversazione che la metteva in un grande
imp:u:cio, si comprendeva facilmente quale
ne fosse il delicato soggetto. A un certo
punto la Marchesa le disse :

— Danmmi quella zigara: vo’ appuntarti
io in testa questa ghirlanda che tuo marito
disfara pite tardi.

— Oh, non disfara nulla ! — rispose Ma-
rina.

— Tu stamane farai accadere chi sa quali
diavolerie in casa nostra,

— Sara quel che sari.

— Ma ora ¢ tuo marito , e bisogna che
tu faccia di necessita virti,

— Vedremo,

— Ma che cosa pensi di fare 2

— Ancora non lo so. Quel miserabile ha
giocato con il mio huon nome i fanciulla ,
e, calunniandomi, m’ha costretta ad un ma-
trimonio che io noun volevo. Ma, gioco per
gioco, ora piangera lui, son tre mesi che
piango io.

— Il torto ¢ tuo.

— Mio ?

— Tuo: una fanciulla che, di notte, scen-
de in giardino a parlare con un uomo, da
il diritto a...



— Non da diritto a niente. Da che mon-
do ¢ mondo, cara mamma mia, le fanciulle
han fatto all’ amore, han commesso impru-
denze, ¢ non han perduto nulla per questo.
Non avviene tutti i giorni @’ incontrarsi in
un bhrutto figuro, che approfitta dell” inno-
cente imprudenza  una creatura per far
credere chi sa che cosa. To so di non aver
fatto niente di male, e I’ umiliazione di un
matrimonio come quello a cui sono stata co-
Stretta mi dispiace. Ol, ti assicuro che da-
Y0 molto da fare a codesto cavaliere del-
Vordine della truffa !

— Ifiglia mia, tu mi farai morire di do-
love, '

— Oh, mi pare come se tutti gli amici,
con i loro sorrisi e le loro congratulazioni,
mi dicano : « Meno male che sia finita co-
SL» ! I tutti pensano che io sono una don-
na forbunata, ¢ che egli ¢ un womo d’onore.

— Ma tu I amavi quest’ uomo.

— Cioe a dire, non mi dispiaceva. i, fi-
no a quando non seppi le sue vergogue con
quella vecehia mima con la quale vi furono
tanti scandali, mi rassegnai a subirlo, quan-
funque avessi gia cominciato a provare la
differenza che passa fra un uwomo che non
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dispiace ¢ un womo che vi fa impazzire di
passione. Mami sarvei anche sacrificata: yuol
piu 2 Quando seppi pero qualcosa della sua
vita, credevo d’avere il diritto di non sacri-
ficarmi ancora, senza che egli avesse quello

di mettere in giro la notizia che, di notte ,
ancello di giardino, il

io avessi aperto un
chiuso-

quale, te lo assicuro, rimase sempre
Quell” nomo non mi bacio c¢he le mani: le
suo hacio, €

mie labbra non sono lorde del
10 amo

non lo saranno. facciamola finita :

un altr’ womo.

— Che non ti ama.

— Ghe i ama.

— Avrebbe dovuto sposarti.

— Un uwomo ’ onore non puo passare di
sopra. 4 certe voci, quando ci va di mezzo
il suo buon nome.

— Ma che cosa vuoi fare insomma!

— Non lo so.—

In questo mentre Diego suonava dietro
la porta il sonagliuzzo @’ oro, che aveva alla
eatenella dell’ orologio.

Marina susurro ironicamente, onardandosi
I »

allo specchio: « Carino!

La suocera apri la porta e, avyicinandosi

a Diego.
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— Vi anticipo un bacio di madre — gl
disse.
I lo bacio in tronte,

Dopo pochi minuti, si avviavano, ACCoIns

pagnati da molti amici, alla gentil chieset=
ta della Favorita, dove altri amici 1 aspet-

tavano.
XX

La festa che ferveva nel cuore degli &
stanti era vesa quel giorno pill vaga 4%
quella della natura., Ai primi di marzo , in
Sicilia, abbiamo spesso una primavera anti-
cipata. 11 cielo (el pin bellazzurro, non erd
maenlato difatti nella sua tersa nitidezza dal
piit leggero vapore. In tutte le aiuole no-
tavasi come una grande festa di colori, fabti
pitt vivi dal verde cupo del Dhosco. [Zameti-
sta, Pindaco, la corniola, il 1080 fiammante
dei fiori  armonizzavano coi toni caldi dei
viali polverosi, dei muri della chiesuola ¢ de-
oli intonachi rossi dei villini sparsi per quel-
la graziosa campagna.

Appena la comitiva entro nella ehiesuola,
‘Diego rimase alcuni istanti di qua, fra i suol
vecchi amici, e Marina di 13, in mezzo @



molte dame, che, sorridendo, la chiamavano
gia signora, e ad alcune fanciulle, le quali,
con la gioia troppo clamorosa , tradivano
‘]ll(‘,]]’ il!\'i(v“ll(‘,(:i}l\ che avrebbero voluto ce-
lare.

Un biondo, magro ed elegante Melistofele
di poco pit che vent anni, fra una smorfia
e I altra, premendo ol sopraceiglio il vetro
che aveva all occhio destro , lisciandosi il
pizzo diviso in due punte, ogni volta che
bassava allato a Diego, gli dicea, scherzan-
do, qualche allegra parola con aria compas-
sionante ¢ heffarda, quasi a confortarlo della
liberta che stava per perdere. Diego , che
aveva molto spirito, prendeva la stessa avia
dell’ altro , ¢ ne venia accettando oraziosia-
mente le condoglianze , promettendo di vi-
cambiargliele al pin presto possibile.

Nella: chiesetta intanto era un gran mo-
vimento, I chierici accendevano i ceri sugli
altari; il prete era gin pronto per la messa.

— II dunque 2., — domando finalmente
unas signora; — che cosa si aspetta ?
— Nulla.

= 10 perche il prete non comincia la
messa 2

— Aspetta che qualcuno glielo dica.
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t Vado a dirgli'«xln 16, &
B quella signora ando difatti verso il sa-
cerdote, e :
AT
S I\(‘e\"“”““l”s — gli disse, — quando
, quando vuole...
— Eccomi, —
\Y % .
’m‘;“i(l}lnll)’i:t:t:} ?““'fs"l‘.‘.“St'ﬂ:nn s?mn:q\'n‘ l!n:xv campa-
m.' A9, H» ‘f‘/()H;l?l(fl(‘) a dire le prime orazio-
G <711iuslq1 ;»‘1 ‘.‘\ \nglnuuulnm:()llu7 e in tutta
N ]:4‘,,;]” j\ll(-11711(>. N.(m si udivano che le
s ottate m ln‘t.nm dal sacerdote, che
wandosi i{l’ un lato all’altro dell’ altares fer-
Bistnotn w“i MEZZO, \'ol}%‘(,-n(lo.ﬂ ed aprendo le
vlte T".n a “l”].“l“rten(l()m cento volte, e cento
Nos “‘(“ ndosi il segno della eroct.
d“w):;::::’ ?l‘\fl'ublw creduta capace di tanta
bica e all }Ut'm‘ quella gente, gpecie la seet=
' Meors : . y
pure "“N'(hld 1"->.[)0hm1mm dei maschi. 1p-
. fosse la chiesa rurale, 1 ora insolita,
certo ¢ che non
nto di teste it
ra molto

lr‘ 3 b
\‘: (::\1(;:1111111;\ della cerimonia,
quella ;;Tilm profano sviame
VA, ‘)V{.h che, senza esserlo, pares
i cui “;m(‘]] T“.“() ,]\n‘”.“(“/l.ll;lA 1!011.:\‘ vita ufnmm,
alla Sf)l(L“ 12 1.17)111 1.n(hﬂ-(,1.e“t,1 lb?lll‘tt‘clpmm
Sul»i*(;(,]‘ “.1 ad !ln pito. che non i tocea, ©
SCono incoscientemente und COMMOZIONE

che & i
i vende sobri ed austeri.
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Jdi putti erd Dicgos
i ‘ i myretare ¢ome

che sapeva di non potere ,,,(,(511,1‘.1‘”( oM

]mt-utn ottenere

Serio, pensieroso pit

, : quel
emozione il non aver b

un Sorriso, 1e unAa

giorno dalla Marina  ne ’
parola henigna. Aveva quella donna evitato
perfino che i suoi occhi & incontrassero in
quelli di lui: ed egli se ne era aecorto. San
peva che quel contegno era la conseguenza,
legittima 7 un’ offesa che egli aveva fatta
ad una creatura, la quale se 1°¢ garehbe pris
puntitn dTessers

quella porta.
yagnate dall’ or~

ma o poi vendicata., I era
entrato nel matrimonio per
Durante la messa, accomi

gano, alcune hambine vestite di hianco, can~

tarono certi inni, che a tutti parvero dol-
sprofondato  co~

cissimi. Diego non le udi,
la quale non di-

1, Gl S
m’ era in una meditazione,
quella pace che fa

sponeva I’ anima sua @
A« ogni mo-

percepire le gentili sensazioni.
do, cercava d’adularsi, pensando che sareb-
be arrivato, a furia di buone parole ¢ di cor-
tesi maniere, a farsi perdonare !

Nel cuore di Marina intanto ¢ era la pilt
furiosa delle tempeste. 1/ umiliazione iros
di quella donna cresceva sempre pitt.

Terminata la messa, gli sposi si alzarono,
e, accostatisi alla candida balaustra dell’al-
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L;n.(. SO
s 8t fermarono dinanzi al prote, che do-

Wenadivil, Maring era ])u,llidn, ed avevad
i ocehi non so che di fiero © di protervo-

Veva,
11(*;:
]I:l::l(‘if}if‘u il §1 di rito, pianto uno sg'u.a,r(lu in
e da allo sposgo, uno souardo che sl sn,r.nl)—

' potuto tradurre in queste pm'()le: « Siete
::::«-llllili“u. abile , nonostante codesti Janguidi

‘M di pesce ».

Diego era imharazzato.

. Finita la cerimonia, il prete in una dice-
a, che avrebbe ¢ommosso gl sposi, 8¢ fos-
S.("h’ stati in altre condizioni @ animo, parlo
fra 1o altre cose a Marina della vite che si
“D]}og;:ia‘ all? olmo, ¢ Marina disse fra s© :
“« Scioeeo ! o».

Finalmente non ¢ era piu che fare neie
chiesa, e tutti cominciarono ad avviarsi alla
porta. Giunti all’” aperto , circondata dagli
;L.lniui, Marina la cui faccia era cadavericas
Si pianto -a hreve distanza dal marito, al
quale disse :

— I&d ora che questo... matrimonio di ri-
parazione ¢ fatto, a me interessa far cono-
scere, non a voi che lo sapete, ma all’ uo-
mo che amo, e che fu ingannato da una VO~
stra calunnia, che non ci era proprio nul-



la... da riparare.. Voi potete andar via: io
non vi seguo, —

I, s1 dicendo, avviossi verso la carrozza
e, montata che fu, grido al cocchiere: « Va. »
Indi, rimasta in piedi, strappossi con mano
nervosa i fra i capelli la corona di fior di
arancio, e la lancio in mezzo agli amici, che
non avevano, dalla sorpresa , avato ancora
il tempo di pensare se quella donna avesse
0 no ragione di vendicarsi a quel modo. Lo
Sposo, rimasto come intontito, non pronun-
Zi0 nemmeno una parola; ma. dalla sua con-
fusione , die’ a divedere che il torto stava
dalla parte sua.

XXI.

La storia che la zia Nancia n’ andava nav-
rando con tanti minuti particolari fu inter-
rotta dalla voce del capitano, che veune di-
cendomi: « Ora tocca a lei, ¢ lo si aspetta
a poppa »,

Per ammazzare un po’ di tempo, era al-
P amico Valdaura piovuta in testa I’ infelice
idea di volere trovar modo di passare, sen-
za aleuna: Fiammetta o Filomena che si sia,
lange Ta delizia i Pogeio Gherardi ¢ man-



cantge la geniale festivita del Boccaceio, una
amerone, contando e

Mmezzg oiornata da Dece
ascoltando storie e novelle che potessero far
dimenticare come (qualmente un’ ora sia com-
posta (i sessanta minuti, che sfilano con len-
tezza da tartarughe allorche madre noia ¢l
si siede accosto a far calzetta.

Quando giunsi a poppa, una signora sta-
va imponvm’lo la multa un marengo al si-
gnor Marchese, che non aveva saputo tro-
var una storia qualunque da contare alla
compagnia. I1 Marchese, die il marengo, di-’
cendog: — Pago: contar frottole non o affa-
re mip, —

— Yon mi sento disposto a pagare nem-
meno yn soldo—dissi io—j vi contero quindi
la storia di quel marengo la, che ¢ una mia
vecehia conoscenza, Oh, 1 cari giorni della
Sua innocente puerizia ! Appena nuseito di
sotto il torehio @’ una zecca parigina, uw
monetjere lo prese in mano caldo caldo co-
W’ era, e disse: — Perfetto! — Quella pa-
rola fe? gran piacere al marengo : la lode
agoradisee a tutti, T non ebbe bisogno di
Nessun colpo di lima o di bulino, non aven-
‘}1)‘:)t:'il,)‘>l't'?'>“’1 dal getto nessuna imperfezione.

¢ anzi I’ uomo che sovraintendeva al la-
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voro dirgli con tutta coscienza , oettandolo
sopra una lastra di marmo ,  sulla quale e
niige il suo primo grido squillante @« Via,
puoi andartene pel mondo, » 10 a div Ta ve-
vita, quel marvengo, avreebbe voluto andarel
subito, tanto per provare le grandi emoziont
che la virtu e il vizio possono proeurare alle
monete. Ma, se avesse avuto 17 esperienza
che ora ha, come avrehbe piuttosto deside-
rato di starsene il maggior tempo possibile
nei magazzini della nativa zecca, in mezzo
“alle monete di quella viserva metallica, che
i marenghi destinati ad entrare in ¢ireola-
zione, guardano con quel medesimo disprezz0
con eui i soldati partenti per la guerra, guat=
dano le milizie c¢he rimangono in cibta. pel
mantenimento dell? ordine pubblico.

Quel marengo ha gin quarant’ anni. Dal-
la zecca nativa ando all’ imperial Banca di
Irancia, ¢ non rimase la dentro se non una
notte, da lui passata insonne, o causd di
tutte quelle pettegole confidenze. che sifa-
cevano eli uni con gli altri tutti quel vee-
¢hi marenghi. che, dopo aver tanto errato
pel mondo , & incontravano nuovamente in
quel maledetto lnogo, donde erano usciti al-
cuni anni prima. Tutto quel che cinicamen-



e racecontavano delle cose vedute. oli par-

Ve esagerazione spavalda di monete cor-
robte ¢, il domani, uscendo dallo gportellino,
I pagamento d?una meschina pensione boo-
cata alla vedova un capitano cadubo alla
Cernaia, ora egli sicuro di non dover bro-
vare in mezzo agli nomini tutto quel mareio
di cui aveva inteso parlare ai g0l compagni.

B per aleuni giorni difatti, nella casa del-
la sua prima padrona, non yvide niente (tl‘m
meritasse disapprovazione o disprezzo. Quel-
la Wedova era Duona. ed anehe buond era
la figlinola di lei, che si chiamava Santue-
cia. Che anima gentile ed innocente! Inno-
cente sino a credere  che, s¢ quel rupore

che faceva una certa sciabola pattendo sul-
la

gamba destra d7un tenentuecio, fosse sta-
to udito su per i gradini della sua seala, 101
avrebbe dato vagione alle vicine di cinguet-
tar male i lei, come fecero. Quella huona
creatura difatti non si sentiva rea della me-
noma ¢olpa. Lo sapete: in primaveva nelle
ainole shoceiano le rose; e in giovent, den-
tro il petto fiorisce Pamore. Oh! le lacrime
di quella fanciulla, quando sua madre, pren-
dendo in mano quel marengo. le disse: —

Vedi, figlin mia, per diventar moglie di quel
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soldato, ce ne vogliono mille di questi gial-
logni pezzi 47 ovo,

— BEd egli non 1i ha?

— Non'li ha.

— B dunque ?

— Dunque devi rassegnarti a dimentica-
re quel giovanotto,

— Oh, maledetto il danaro ! — disse la
poverina, e scoppio in pianto.

Quella prima maledizione, uscita dalle lab-
bra di una vergine, che si sentiva spezzare
le tempia al pensiero di dover mettere una
vescica di ghiaceio sul cuove, solo perche
era povera, fece molto male al nostro ma-
rengo, e, quando la vedova, lo die’, poco
dopo, al suo padrone di casa, un signore
che camminava quasi sempre in legno, ne
ebbe molto piacere, non foss’ altro  che: per
non sentire piu parlare di guai.

Ma nella tasca di quel signore ebbe egli
una lezione dolorosa, che non dimentichera
mai pin. Dovete sapere che, dentro quella
tasca, ei si trovo vicino a un soldarello di
rame, non molto pulito, non molto lucente,
nerastro e anche un po’ rugginoso. In uno
scatto di malsana superbia, il marengo, ri-
volgendosi al soldo, gli disse: — Fatti in
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la, che puzzi d’untume. — Non Pavesse mai
dette quelle superbe parole! 11 soldo gli ri-
spose in tono di sdegno :

— Iratello mio, uscimmo tutti e due dal-
la medesima zecea,

— Si; ma o son oro, e tu sei rame.

— Non w’ interrompere: tu sei oro, ed io
son rame; va bene, Gli womini in generale
pregiano piu te che me; ma io non vorrei
cangiare la mia sorte con la tua, giacche la
mia vita sara sempre innocente, mentre chi
sa di quante furfanterie, di quanti indegni
mercati sei stato o sarai necessario compli-
ce tul Tu seil oro, e ti vergogni di stare in
tasca i quelle oneste donne, che sipungo-
no le dita con Vago, e si sciupano gli oc-
chi al lavoro ; tu sei oro, e ti vergogni di
star nella mano incallita dell’operaio; tu sei
oro, e, aspirante eterno ai tappeti verdi dei
tavoli da giuoco, ti sentiresti ridicolo di ri-
manere in mano ai bambini, che si conten-
tano di giocare a carte per ceci ed avella-
ne, Lo che son rame, o che sono nerastro,
io che valgo cosi poco, ho la gran gioia
pero di non aver fatto impallidire e pian-
gere nessun uomo; e mai mi son visto com-
plicato in traffici disonesti. Tu, o superbo

G. Racusa MOLETT — Caleidoscopio 9.



Marengo, conosei i tribunali, conosei le ga=
leve ¢ le pin sozze case; 1o non proeuro che
piaceri sereni, ¢ accendo la cioia in fondo
allocehio della povera mendicante, a cui il
mio padrone fa quell’elemosinag che tu sen-
pre gli sconsigli.

Che cosa poteva rvispondergli il marengo?

Il signore che ne era padrone lo  getto,
u’ora dopo, sul marmo della hottega 7un
salumaio, dal quale passo, lo stesso giorno,
suoquello d?un panettiere, o quindi wnmo-
mento nello studio Pun poeta, e si ridusse,
a sera, nella hottega ’un farmacista, Tutti
quei lambicehi , quelle carabattole , quelle
bottiglie lo disgustarono: gli parve come s¢
fosse caduto molto in giny ma da una mo-
neta americana, che gli era compagna, quel-
la rude figura ’womo intelligente che v'e-
A impressa, gl parlo in questi termini:
« Cittadino Napoleone, voi siete ancora am-=
malato di romanticismo, se credete che 50-
lamente nell’ eterna campagna dei  poeti s
trovi la poesia. La poesia ¢ nella vita; e in
mezzo a tutti questi olii, a questi tossici, @
queste polveri, a questi liquidi dei pin vi-
vi colori, credetelo a me, ¢ & piit poesia
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¢he in wn? ainola, dove eli inutili gigli si
dondolano allato alle inutili rose ».

Gli sembrava di cadere da una grande
altezza a sentive tali eresie estetiche. Ma
P Americano continuo @ « Se ne dubitate, a-
vete torto; torto sul serio. Sappiate che da
questa bottega escono in cartine, in ampol-
le, in boccette migliaia di sostanze, che. ai
figli dell’ nomo possono ridare la  cosa piu
cara che sia al mondo: la salute. Tiav, su
quel banco, si prepara I olio che fortifica i
museoli dei poveri himbi ammalati; in quel-
la hilancia si pesano le bhianche polveri cri-
stalline che raffreddano la pelle umana scot-
tante per febbre , ¢ quetano quel martella-
mento che P emicrania di alle tempie. In
quella boceia di vetro v’ ¢ un liquido , che
colora in roseo le facce degli anemici, ¢ in
quellaltra v/ ¢ un acido, il quale impedisce
che le vive carni, tagliate dal pietoso col-
tello del chirurgo, § fmputridiscano per in-
fezione. Ol ., non abbiate, cittadino Napo-
leone, (uesto seioceo disdegno per una bot-
tega. nella quale ¢hi spera trova i tarmaci,
i quali servono a riaccendere 1o sguardo
nell opaca pupilla 0 a prolungarve anche di
an’ora la vita, e a chi non ha pitt nulla da



amare sopra la terra puo o
cotici che fanno

nire quc*i nar-

aseire  dall’ odioso  mondo
senza dolore »

Rk . _ A
Il novissimo modo c¢oy cui I womo @ A

merica intendeva la poesia, fini per persua-
dere il nostro marengo, che, per un mese €
pil, passo per le mani (j mercanti, i 1e-
gulei, di magnani, di parrucehier , e, dopo
d’essere stato meznza setitimana in tasca d’un
parroco e tre giorni in quella Q’uno spn,vn.]—
do maestro i scherma, precipito finalmen-
te nelle mani ’un pittore, il quale lo die-
de, insieme con molti suoi gialli compagni,
ad una graziosa bionda, che era la sua Mi-
mi, di cui era stato vedovo un anno, eche
un giorno gli era comparsa davanti giocon-
da come sempre, a far risuonarve il di lui
studio del trillo della sua allegra risata, del-
la gaia nota della sua voce argentina. Una
volta che gli fu fatta non so che osservazione
fuori proposito sul sogoetto d’un quadro, il
pittore le aveva messo in testa, come si fa
alle inquiete bambine, un ecappelluccio di
carta con una  testa di somarello. I Mimi
aveva conservato quel cappelluccio a due
punte e se ne serviva in tutte quelle occa-
sioni nelle quali aveva bisogno d’ ottenere



una grande vittoria syl burber
quel cappelluccio in tegt
occhi di cara nmhm(m, dondoldndo
che grassocce, entro nello
re, ¢ appena vide alle
di quasi tutte le Veneri dej
SCOPPIO N una sonory

0 amico. Con
a dunque, pieni gli

si sulle an-
studio del pitto-
pareti le immagini
musei ’Italia,
V risata, dicendo: « Io
sono Mimi, la padrona di caga

a, ¢ con que-
ste mie dita color di cey a4, posso, se voglio,
fare di voi, o indecenti signorine, che non
vi siete vergognate di farvi ritrarre nude
il pin grande strazio che gi possa immagi-
nare. Tremate », '
Rivoltasi quindi al pittore, gli disse, pre-
potente come prima, prepotente come sempre:

18 chi ¢ cotesta signora, che ha preso
il mio posto la in quella cornice 2

— Non la conosci ? T una Venere Qreca.
— Non la conosco: presentamela,

15 il pitytm’o alzatosi sorridente, S’inchino,
dicendo: — « La siora Mimi, e lasiora Ve-
nere (::Lpi‘onlnm. ».

Miml si volse al pittore, e gli disse:

— Non ¢ & male: ha belle forme, ma &
di pietra nell” originale; io valgo di pii: io
sono di carne. Non so anzi comprendere ¢o-
me questa sciocca greca di marmo  bianco



abbia potuto avere

7 avdive (p usurpare il
posto d’una donna, che gy fare tutte le hel-
le cose che so fare o, Lo

saono, io canto,

io fo le pin gustose salse (j questo mondo,

io S0 essere pila carieg (1’(51<¢t‘,t1'iuitix‘, ¢ S0 ¢on
questo polpastrello, unto dun raro liquore,
di cui non confidero maj g nessuna donia

il mome, lisciarmi il naso ooy un moto i

gatta graziosa ed elegante, [ vada  dun-
que in anticamera, codesty,
ad apprendere una volty o per sempre che

¢ inutile lottare con le donne i

signora Venere

carne, coi
le Mimi vive. In esilio, in esilio quella gre-
ca: io sono Sua Tremendita Mimg prima ed
unica: tremate tutte (lunque, o Veneri va-
ticane ¢ fiorentine: il mio regno sara i ter-
rore ».

I3 tutte le Veneri tremavono: Ming SCop-
pio a ridere e riprese: « Io sono Sua G ra-
ziosita. Miml prima ed unica: il mio regno
gara di gioia: ridete »,

E le Veneri risero, ¢ rise il pittore.

IT povero marengo intanto dice ra tra se:
Ho capito 5 sara codesta pazzerella la mia
nuova padrona.—I lo fu; ma per una mez-
7 ora, giacche passo subito in mano @ una
modista, la quale lo diede ad una danzatri-
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o
-

o di corda, che ne fe2 un condolo. 13, sul
petto di quella formosa bionda, ogni sera
quel marvengo ballaya a suon di banda.

Non era quella danzatrice pero 1 allegra,
la spensierata donna che voi immaginate, o
signori @ era invece una ballerina shagliata,
seny? altro desiderio, che quello di vivere, in
un  cantuccio remoto di terra, una vita di-
versa da quella che menava. Figlia d’an pa-
gliaccio inglese, quantunque vissuta sempre
nei cirehi, odiava tutto quel che suole esse-
re I amore delle cavallerizze di genio : mal
sigiudica dalle apparenze. Quasi tutte le
nobhili giovinette invidiano alle povere arti-
ste quella liberta, quell” emozioni ¢he molte
di costoro cangerebbero volentieri con la gen-
tile schiavitu d” amore, desiose di starsene
in casa a filar lana.

Sopra un’obliquacorda, tutte le sere quel-
la Dellissima danzatrice, sia che gettasse in
aria palle di ferro, coltelli, sia c¢he rompes-
se piceoli cerchi di carta, saltando sopra un
cavallo color i miele , era applaudita sem-
pre dal pubblico. Ma negli istanti di riposo
quella povera creatura  diceva i solito in
cor suo : « Ma perche non debbo  esser se-
duta la, insieme a quelle signore, a cui toc-
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17 onesto saluto, a me

ca quell’ ossequio, que
a a pro-

da tutti negato ? Ma perche son nat
pagare dal circo i secreti di quella bellezzas
che ogni donna vuole celare mei pitt miste-
riosi veli 2 Ma perche, non avendc
son  costretta a distrarre la noia
poche live, il di-
i suot

yme  voglia,
di quust‘()

pubblico, che compra, per
ritto « insultarmi con le sue grida e
eseguo hene . pas-
ve-

fischi, se una sera non
80 o un salto? Oh, questa mia poverta
stita di seta. questa mia miseria ornata di
o di medagliette che
a

un’aurea cintura sonant
mi battono sui fianchi fa maggior pieta
me stessa, di quell’ altra, che , coperta i
cenci, va per la via senza dare a nessuno
il diritto di gindicarla lascival »

Una sera, avendo ricevuto, mentre si ve-
stiva, una lettera nella quale un giovanotto
le palesava di amarla, ma non sino alla paz-
zia di condurla in moglie, quella povera dan-
gatrice scoppio in pianto, ¢, in un momento
@ indignazione , ruppe e getto per terra la
sua collana. Un pompiere racceolse il maren-
2o, ¢ dopo averne fatto limare 1 anelletto
che vi aveva fatto saldare nel cordone la
signorina Bva per ridurlo a medaglia, lo ri-
mise in circolazione, ¢, d’allora in poi, quel

-



marengo visse la vita piit orrenda che mo-
heta @7 oro abhia mai vissuta nei mercati
wmani, :

Ando in Atene nella borsa d’ un agente
A cambio ladro, ¢ torno in tasca d’una mi-
ha. Passando di mano in mano, giunse fi-
nalmente in un paese, dal quale la miseria
faceva fuggir via tutti i contadini, e, un do-
bopranzo di maggio, avvolto nella cocca di
un fazzoletto rosso, si trovo a bordo del Plata
nel petto d’una giovine villana, che andava
4 raggiungere il marito in America, insiewe
ad un centinaio d’emigranti, la maggior par-
te dei quali scendevano dalle montagne .
non avevano veduto mai il mare. Povera
gente! Quantunque volgesse attorno lo sguar-
do incerto ¢ pauroso. aveva ancora Pultima
illusione che, piicin Iy di tutta quell’acqua,
avrebbe trovato, se non la gioia, il pane
quotidiano almeno. Uomini. donne, hambini
eran tutti seduti, sdraiati fra le gomene ¢
le catene di prua, con poche casse e pochi
fardelli. Che differenza di scena intanto a
due passi da quei poveri disgraziati, a poppa,
dove la maggior parte dei ricehi viaggia-
tori, i quali partivano per tornare in patria,
-erano circondati dai parenti ¢ dagli amici,



che facevan loro I’ augurio i

it

i ; ) divertipg 1
baci, gli abbracciamenti che

colorg quali
partivano ¢ coloro che rimanevang

. Seam-
biavano, quantunque aceompaon

abl da gual-
che lacrima, non avevano nully (; Veramen

L m~
Va al poyep conta-
dini, se non forse il sensale (2

fe doloroso, Nessuno parla

agenzia di
emigrazione, che, con parole brutalj, rendeya

pilt amara agli emigranti quel) ora i an-
goscia, onde ¢ preceduto il momento iy eui
Siosta per entrare nell” ignoto,

Dall> America il nostro maren g torno ,
npo iy poi,
non ¢ stato pitt in giro, che, appena

- capitano di mare lo diede a uy
goziante @ agrumi di I*‘:Llsmniulv,

due anni or sono, e, da quel o
iunto,”
1¢eo ne-
¢ questi...
Oh, ¢ una storia dolorosa quella e vi deb-
bo contare !

Quel marengo non avrebhe maj pensato
nella sua nativa zecea,  quando in tutta la
lucentezza del suo giallo venne senza lahe
aleuna fuori da quel torsello, che vi stampo-
su la figura 2 un imperatore , i dover ri-
manere venti mesi e piu nella stanza dei re-
perti del Tribunale di Palermo, dopo essere
stato ventinove ore nella fetida bocea d’un
cadavere | « Oh, non ne posso pitt di que-
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St vea mia vita di moneta @ oro! » escla-
"”_“V“"- « Fondetemi nuovamente; purificate-
mral fuoeo piit rosso; datemi in mano ad
Orafo, che mi carati di nunovo, e mi dia
un lapidario, il quale si serva di me per
legare una candida perla o un diaspro pur-
("}.l“‘**“?l‘; fatemi diventar coperchio d’ orolo-
810, spillo, hottone ; passatemi alla trafila ;
('l;l‘rmni anche a un battiloro, che mi riduea
I sottilissime lamine tra i suoi lueidi cilin-

un
ad

‘lﬁ'ia ma, per carita, non mi lasciate in questa
disgraziata o vituperevole forma di moneta,
i cui sento ormai un’ indicibile vergogna ».

Sentite intanto che cosa fe? quel mercan-
te @ agrumi, di cui vi parlai. Persuaso che
Poro & Poro, che Poro compra tutto, penso
di voler comprare ,. se non il cuore &’ una
bellissima villana di Villagrazia, la sua an-
nuenza in una colpa, che conduce quasi sem-
bre a rovina una povera donna. I, per giun-
gere al suo scopo, comineio a servirsi di
quell” infame lenocinio di cui spesso i dena-
rosi abusano per circuire la miseria, ¢he non
¢ poi una rocca. Quel demone, il quale, pit
che col nome di famiglia, era inteso con I'a-
gnome di Forea, guadagnatoselo fin da quan-
do era hambino, cerco 17 ausilio @’ una me-
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gera, che doveva tentar la povera Noyg, To
non saprei dirvi per Illo € PEr Segno come
il padre di costei abhia avuto notizia delle
macchinazioni di Force. Intese qualche pa-
rola, stando dietro la siepe ad origliare 7 Ne
ebbe fatta la confidenza da qualche donna,
con cui la megera aveva parlato pii (i quel
che avrebbe dovuto 2 Chi lo sa! Certo o
questo, che, la sera in cui Forca aveva dato
il marengo alla megera per dar mostra della
Sua prima generosita, il padre di Nora, do-
bo di averlo strappato dalle costei mani, cor-
8¢ a cercar IForca ; lo trovo, gli salto ad-
dosso, 1o ucecise a colpi di ronca, e gli ficeo
in hocea il marengo, pronunziando a denti
stretti queste parvole d’odio: « Mangialo tu ! »

XXIL

Tornato in coperta, la zia Nancia ripiglio
la storia della nipote dicendomi che lo stes-
80 giorno in cui accadde la scena che sape-

» bresso alla Favorita, la Marina scomparve
da  Palermo insieme al pittore Peruski, e
non di¢ pin sue notizie altro che alla ma-
dre ed a lei.

Federico Peruski, venuto dall’ Ungheria in
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Sicilia per agion di salute, poteva vera-
ente dirsi un hell” nomo. Forse per I abi-
tudine presa a guardare i modelli, teneva
Spesso la testa un po’ inclinata con molta
grazia verso la spalla sinistra. Marina 1 a-
Veva conoscinto ad una veglia in  casa del
comsole austriaco, ¢ I aveva amato di gran
fuore, voltando le spalle a Diego , il quale
St vendico mettendo in giro le voci che sa-
pete, voei a cui Federico die un po’ d’orec-
¢hio. Marina, sdegnando superbamente di
dare al pittore, che aveva dubitato di lei,
I menomo chiarimento sulla sua cond.otta,
non volle pitt saperne d’ essere sposata da
quell’ womo, pur seguitando ad amarlo nel
Suo seecreto.

Baciandola, alcuni minuti dopo la scena
avvenuta nella piazza della Favorita, il bon
Federico, commosso fino alle lacrime al rac-
conto che Marina le fece di tutta la sua sto-
ria, le disse : A

— Vieni in wmal punto, amor mio ; io ho
poca vita.

— Apprensioni — le rispose Marina, sor-
ridendo.

I 1o stesso giorno partirono tutti e due
[;(:1_ U\ rapani, ed andarono ad abitare un vil-



ino presso il monte Brice, dove vissero fe-
lici per aleuni mesi,

Lungo quella costiera siciliana o cui il
mar d” Africa manda i suoi caldi baci. son
qua e la sparsi centinaia di mulini di sale
dalle ali giganti ¢ dalle cupolette a spegni-
toio. Piaceva  tanto al povero Ifederico er-
rare per quelle splendide vive; e, ogni gior-
no, tornava a casa con due o tre tavolette
suocui aveva fissato qualehe Dbella linea i
paesaggio,

Verso la fine di settembre la Maring co-
mincio ad osservare pero che Federico  an-
~dava deperendo, ¢ una sera (i plenilunio ,
mentre questi guardava quei bianchi cumuli
di sali in forma @ immense  tombe eli dis-
se: — Ritorna in patria. — Ma Federico le
vispose: — Morrei pitt presto. Se questa hel-
la_ campagna, quest’ aria cosi mite, questi
effluvi salini, non mi han guarito, vuoi che
mi guariscano le nebbie nel mio paese 7 —

Appena Federico volse le spalle ., Marina
seoppio in pianto.

Venuto 1 inverno, Federico peggioro sem-
pre pity, e la Marina prese a disputarlo alla
morte con la disperata energia di cui son
;apaci le donnme, quando si esaltano in una
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STy e o Ma
Perangg, sorretta dall? amore piie VIVO. M
Hllt‘l I)”\'(‘l‘() f-’"i()\'}\ll(’ (ﬂ'(i-l)l che })[‘l' lui era fi-
“HH‘,’ @

l

penso Aaffrettarsi a terminare quel-
7“1““'“‘ opera che dovea far tanto chiasso
o Yientia, “Bra nna composizione su quella
h.f'(“)"“m”l“‘ ungherese, che narra 7 una hel-
lissima, ]
avend
ro

atrice chiamata Tisma, la quale,
fatto impazzare ¢ morire tutti colo-
che & erano di lei innamorati, ehbe ‘1”.‘
"Ma huona Fata la condanna di non alzarst
PHL dall avcolaio, fino a quando le amime
del suoi amanti , cangiati in uccellini, 1O
le avessero fatto grazia. 1 dice la leggenda
che, da pilt ¢he trecento anni, vanno ¢ tor-
"ano gli ueeelling dalla camera della perver”
iy 'r"‘“(’iu“?l', portando al suo arcolaio lfll()\'nl
fili raceolti nei campi. I3 Peterna filatrice ©
Mvecchiata sulla sua sedia di 1egno, (170‘11(10
MON pud alzarsi, e sta notte e giorno & dipar
Mare una matassa che non finisce mai. Quel-
18 vecohia, aleune fancinlle che 1a guarda-
nho,

S I 3 arcolaio € la
gl uceellini a stormo tra Parcolal
i sy R i diosiomaes
finestra erano dipinti con tocehi di s

3tye M i . * A she l‘lr
Stra. mano da giustificare il ¢hiasso che 14
tela fece, appena esposta. A X
» % » ~ P> (n;—

Quando 1a speranza sl allontano da

i v R oy S
Pezzale (i Pederico, la Marina rimase:
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bhe restata man-

quel medesimo posto sare
che il letto

suetamente tutta la vita dopo
. . ; ; S P 0) 1)
di Federico fu deserto, se la 214 Nenois 1
. strap-
fosse riuscita con imperiosa volonta a S0l
e, L(,nunlolm

parla a un mesto sogno di dolor
una vita di

in moto sempre, gettandola in
continui e faticosissimi viaggi, I'nSSf)””?Q']l'l'“

ti a fughe precipitose.
XXIII.

‘A dive della zia Nancia, mel nuovo tur-
bamento della povera Marina le nnpltmlmll g
dei primi anni non ¢i (_snbrzwmu; per nulla.
Un’ altra causa era sopraggiunta & colpire
quella povera creatura. B stava anzi per ¢0-
mineciare a narrarmela, allorché venne @ se-
derei accosto il pre.sulo,nm non sapru dirvi
di qual 'Tnbunayle del nostro Regno, un 4o~
mo, anzi un omone, che si sarebbe detto il
modello d’ una di quelle immense figuracce
mezzo draghi e mezzo giganti, le cui imma-
gini servono alle vecchie fantesche per in-
trattenere e spaventare i himbi di casa. Quel
grosso figuro pareva come rapito nella pe-
renne adorazione della sua inmmensa persona
alla quale era convinto di dovere egli stesso
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il pin grande ossequio; e ogni volta che la
vedeva in tutta la sua rigida severita com-
parive in fondo ad uno specchio la salutava
rispettosamente,.

Venuto fuori da non so qual horgo presso
la Maiella, scuoteva da moltissimi anni Paria
di un Palazzo di giustizia con una voce che
pareva un incerto hrontolio di tuoni lontani,
gquando non era il cupo hoato d’un vuleano
in vena di flatulenze. La voglia che io sem-
pre avevo avuta, incontrandomi in quel ma-
gnifico imbecille, era stata sempre quella di
saltargli addosso, di gettarlo per terra, di
mettergli un ginocchio nell’ umbilico, e di
comineciar a  solleticarlo ai fianchi, sul filo
delle reni, sotto le ascelle, con questi miei
inguieti polpastrelli, gridandogli stizzosa-
mente e incessantemente :

— Ridi di convulsione, o dromedario, se
non puoi ridere di gioia. —

Figuratevi con qual piacere io abbia ac-
colto quell’nomo, allorché venne a sedermisi
presso, dando, per attaccar discorso, alla zia
Nancia 1 importante notizia che quel gior-
no ¢ era un gran caldo. lo non gli risposi;
ma la zia Nancia ebbe la debolezza i dir-
gli un: « Proprio si softoca », che avvio la

G. Racusa Mowrwrt — Caleidoscopio 10,
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Toro conversazione dalla metercologia o non
S0 qual altro insignificante soggetto. Vol-

gendosi poscia o me, quel signore mi disse

che era il tal dei tali. ¢ aggiunse: — Illa
mi conoscera certamente, — (i visposi stiz-

zoso (i non aver mai sentito pronunziare il
suo nome, ed egli ne rimase come Sorpreso.
19 51 meraviglio. insistendo, conie mai o non
avessi letto nessuno dei suoi discorsi ginvi-
dici. Gl feci osservare che quel genere di
discorsi non sono mai seritti  perche  sieno
leti. Non ne rimase convinto, come non si
sarebbe persuaso, nemmeno a dirglielo senza
I attenuazione d” una perifrasi, che la sua
celebrita, confinando a novd ¢ a sud conla
soglin ¢ la finestra del gabinetto presiden-
ziale, non aveva altri confini che I oceano
tenebroso della sua  presunzione ¢ il ¢aos.
Solo 1 pupazzi giapponesi d? un certo para-
vento del suo studio hanno dell” ingegno di
quell womo wy’ idea shalovditoia: lo credo-
no addirvittura il Dio del fuoco, avendo as-
sistito pitt volte al miracolo che egli fa get-
tando nel camino dei trucioli, che, alle loro
fiammate, accendono le legna 7 ulivo, K i
dromedario non il corpo  solamente aveva
quell? womo, ma anche IV anima, che & ingi-
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nocehia innanzi ai suoi padroni per ricevere
il carvico dei pesanti comandi.

Al primi colpi quell importuno non ando
via: i dromedari hanno la pelle dura.

[ zia Nancia 8 alzo intanto, dicendomi:

— Vado a vedere se la Marina dorma
ancora, ¢ torno subito. —

lo feci segno al Valdaura che passava, di
liberarmi da quell’ antipatica bestia, che Ne-
ya piantata la, ¢ non w’ avrebbe fatto pin
parlare con la zia Nancia. I1 Valdaura com-
prese. e, sedutosi a me aceanto, apriun in-
nocente romanzo che aveva avuto prestato
dal secondo di bordo, finse di profondarsi
nella lettura, e di tanto in tanto usciva in
esclamazioni ammirative come queste:—Che
libro ! Che fantasia (artista ! — Iinalmente
i1 dromedario si scosse, ¢ domando al Val-
daura :

— Che cosa legge, di grazia? —

[ Valdaura, senza alzar gl ocehi, rispo-
§e A mezza Voeo :

— Qonosee 1 inglese ?
— No.
— Oh, me ne dispiace !

— Perche?
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— Perche non potra legger
quest’ opera.

in originale

— B che cosa ¢

— Ma... non glielo saprei dire: vorrebbe
essere un romanzo, ed e un incalzarsi di fan-
tasie, di quadri, di divagazioni, e i evitici i
troveranno in un bell’ impiceio, s¢ vorranno
farlo entrare in una delle loro categorie.

— B come si chiama 1’ autore ?

— Kirkland.

— E il libro ?

— Toreste life.

E che cosa vuol dire codesto titolo !
Non saprei : in italiano si potrebbe
tradurre per... Caleidoscopio. —

[o mi mordevo le labbra per non ridere,
assistendo alla trasformazione della povera
Foresta, Vergine di mistres Carolina Matilde
Kirkland in quel tubo contenente tre lun-
ghi specchi inclinati, i quali fan vedere in

migliaia di disegni varianti sempre quei pic-
coli frammenti di cose colorate, che vi son
dentro. 1 chi sa, pensavo, mentre il Val-
daura cominciava a leggere , (uanti para-
dossi economici, quanti crimenlesi, quanti sa-
erilegi addossera sulle spalle di quella serit-
trice, la quale non fu d’altro tenera che del-
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Vidillio gentile ¢ del paesaggio silvestre.

__ Senti com’ ¢ bella questa pagina —,
disse il Valdaura rivolgendosi a me, comeé
ge il Presidente non ci fosse nemmeno, tan-
to per dargli " agio di andarsene via alla
prima contorsione dei nervi.

— Leggi.

__ « F'u a wezzanotte in punto che la Fata
Melasina entro nel piit gran magazzino di
giocattoli, in Norimberga e, detta la parola
& incanto, bambole e soldatucei di piombo,
hurattini, diavoletti, re e regine con corone
di rame in testa, tutta la gran moltitudine
dei pupattoli nobili, borghesi e plebei usci-
vono dalle loro seatole, ¢ comineiarono a vi-
vere la loro strana vita uotturna, ognuno
secondo la propria sorte, tanto simile all’u-
mana, giacche,—1” ho detto altre volte,—la
medesima ingiustizia che regna fra gli uo-
mini di carne, regna in mezzo & quelli fatti
di cartone e di legno.

« Gobbho, storto e noundimeno grazioso un
Demonietto cosl rosso che pareva fatto di
ceralacea, 8 alzo di fra i trucioli del suo cas-
settino, e avviossi ad un piccolo palazzo chi-
nese in cui abitava un [mperatore con la
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sua famiglia, in alto, su 1’ ultimo palchetto
dello scaffale di faceia.

« Per via incontro un coccodrillo c¢he el

chiese in lingua egiziana: — Dove andate;
compare ? — I1 Demonietto gli rispose: —

Vado a dare una lezione di storia al figlio
del cugino del Sole, lassi, su quella palaz-
zina di cartone, —

« Arrivato che fu, trovo il suo nobile al-
lievo che lo aspettava al tavolo da studio.
I maestro gli ¢ inchino sette volte davan-
t1, poi fece una riverenza andando a destrdy
quindi un’altra andando a sinistra; finalmen-
te alzo la coda e sedette su di una poltron-
sina di velluto, in faccia al piccino, @ el
disse: — Oggi, le diro qualeosa della sua il-
lustre prosapia, le ovigini della quale si per-
dono nel huio dei secoli. I pint reputati sto-
riografi del Celeste Impero vogliono che ne
sia stato capostipite un tal Luigi Oapeto,
che ebbe la sventura di conoscere in un mas
gazzino di giocattoli del hel paese i Fran-
¢ia un certo fantoccio di nome Sanson, il
quale esercitava nel mondo dei 1mp=l,ttoli il
triste mestiero di esecutore di giustizia.

« Non avendo il figlio del Cugino del S0~
le nozioni sufficienti in proposito, il maestro
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fi ) BT T R, B
.}l nella necessita di dirgli come qunhnunhe
il sie C Qans . . el
ignor Sanson aveva 17 incarico di divide-
e (1¢ it ; 3 s

_1"‘1 husto le teste del giocattoli condan-
nati.

BT w D\ s Y

il I come fa? chiese Sua Altezza im-
periale.

. . . .
¢ Si serve di un certo arnese noeul

v o un coltello che si chiama mannaii.

— « I3 la testa divisa dal husto seguita
a pensare !
N — « Dicono di s1: muove oli occhi, stor-
e la hoeea, fa certe smorfie, ¢he sarebbero
veramente ridicole se non fossero tragiche.
' — « 13 che cosa poteva pensare Ja. MO%-
/1’4‘ testa del mio illustre antenato mentre
faceva quelle smorfie ? -
' — « [0 non telo saprei dire, giacehe, €57
“y‘-f“‘h). stata per il colpo rotta
Nicazione tra essa testa e il Grone
di Sua Maesta non

ogni comu-

o dove S0~

no 1 polmoni, la bocea
%r«-wu articolar parola. Tirando P
vinare, pensgo che quell” nomo dovette
qualmente la
ai figli le

ero @ indo-

‘{Elul”;ist‘r?l-nte conyineersi come
Nemesi storica che fa piangere
fandonia da filo-
troppo

©0 v .

11"" dei pzull'l non ¢

'\"“)ﬁ. M 4o 0 ’ .
Ma queste sono considerazioni

elevate » \
vate per un pupattolo della vostra et
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— « Ma avranno fatto per ischerzo. Glie-
la avraimo poi incollata di nuovo la testa
sulle spalle quei cattivi bambini, che ., im-
magino, si saran messi a piangere a veder
decapitato il loro real giocattolo.

— « Quei cattivi bambini non si sono
messi a piangere, ¢ la testa non gliela in-
collarono; sicehe, quando Sua Maesta si mise
in istrada per giungere a Dio, la prese pet
capelli. ¢ via come un caporale di ronda che
porta una lanterna, visto ¢ considerato che
nella testa ¢l sono gli occhi, ¢ senza ocehi
non si puo indovinare il sentiero che condi-
ce allinfinito. A quel grande successe un tal
Cesare, il quale non sarebbe morto il gior-
no in cui morl, se avesse preso sul serio la
mancanza di sete che, per ventiquattr’ ore
@ piu, avevano avuto le galline di sua mo-
glie, cosa che era reputata di cattivo augi-
110 in tutto il Celeste Tmpero. Da  Cesare
nacque Carlo I Stuart, il quale, da uomo
di spirito, dopo che gli tagliarono la testis
volle mostrare di non averne dispiacere
ed entro  difatti nell’ infinito  trastullandosi
a lanciarla in aria, come una palla, secondo
Puso dei giocolieri da circo. I'ra un eserci-
zio e Valtro, pero la faccia di quel Re mo-
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;t:::m‘ “‘]‘ certo crucceio clle‘, per quanto fu-
h L ‘llf)tll) era molto ]()gl(;f). (;llel V.ost‘m
mozzm'e(’]n. i :?‘\'e\*zm $ nbltlfdm(-? dl S
.8 l"*m; ( ()l‘e(:.(:lne a que’ suol S.ll(l(}lt;l che
i gén‘ﬁzl‘\:illho dlversmnent(.ﬁ .d:m lui. ilul,»beno,
1’0-7quqr 1(.,1.10 alle ?Lppelldl(}.l laterali del ca-

e i1 Re tiene all’ intero capo-

.V— « 10 una triste fatalita : tutti i miei
bredecegsori han perduta la testa.
.alunniate la

storia pe
a pensando che sia cosl m(m()ty(mn! La

St“l'i‘ . Py {
q nd' dei pupattoli ¢ tanto vard quanto
Juells 4%

Stri a dell’ uman genere. Ad uno dei voO-
Stri antenati f .

: witenati furon mozze , per esempio: le
gambe,

« Ma non & vero: Voi

-l P .
Con la ghigliottina ?
— \g
No, per mezzo della dinamite.
que con-

Sarda-

:Ii%::llz .fl,;) bruciato insigmu con le
tato 11/1: 1"‘? "lf‘-"l?lv del Madagascar eb]‘)u g‘et.a—
S0 d'un .‘“":’“’ ?\'1. (:0'11(): Gustavo II'[ fu ueci-
Ao o *U')ll.m di pistola pllf’,l'llllﬂ‘l}l(‘,ﬂ‘; Almll—
Sinlilirmi wicidato con le forbicl, € un tal Mas-
A fll("il’() ("]’]"?.1‘0%(? il petto da nove 'p;l‘lle
ebhe ’nl- l)o"i_“' altri vostri predecessorl nou
Spi 1zz0 il capo che il demagogo Robe-
D 1)1(\1‘110.
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— « Visono anche demagoghi nella mia
prosapia ! '

— « La storia ¢ la storia, ¢ mette in di-
nastia i tivanni dei popoli, anche se si l”'f*'
sentano. in berretto frigio, anche se nati 11
patria ad evi diversi, Ond’c che anche (iam-
paolo Danton ¢ della vostra famiglia., 19550
mor per le bianche mani @ una fanciulla
chiamata Carlotta. :

— « I P assassina fu certamente giusti-
zlata ! g

— « Siy aggeiungo che il carnefice gehiaf-
fegeio la pallida faccia in cospetto al pub-
blico; ma ¢io non fe? risuscitare il signor
Giampaolo,—

« Il povero piceolo, a queste parole, Sii(.)l"
pio in un gran pianto, onde I Imperatrice
corse, eridando:

— « Che cosa ha mio figlio ? 13 commos-
S0; trema. Di che cosa oli avete parlato?

— « Yostro figlio ¢ molto tenero di ¢uo-
re. Pilange la morte di quel medico di ]‘}()ll"
dry, che si dava per amico del popolo. Vi
prego di aiutarmi a persuaderlo che non ne
vale la pena.

e wanti me-
— « Ben altre cose pitt interessanti me
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Mtano le tue imperiali lacrime, figlio mio,—
gl disge p Lmperatrice.
', S 3 1
111 Demonietto S0Z8IUNSE -
—~ o . . . iy 1 i i J"“"
<« Pigurati; i tristi womini han messo
Croce un Dio,

—

—

in

« Peggio, — riprese I’ Imperatrice; —
e i : i 1Mran-
han tagliato la testa ad una regina di Iran

¢lia,

ST PRy

XXV

L nostiro dromedario non era intanto at-
dato molgo g fondo alla parabola del Val-
da‘”mv che digse fra $¢, non vedendolo muo-
Vere dalla sedia: — Questa Destia ha Iorec-
“hio durg hisogna dirle un po’ piu oQrosse.
Fingend percio di sfogliare il romanzo, €0=
e cetdando uy’ altra pagina pitt pi(;(:n.n(;'o,,
Mormoyg sottovoce : — Se non andra  Via
M non 7 i che da gettarlo a mare. — 1
v W I 2 L ¥ d 20bla
finse g riprendere la lettura, cominciando

aleunj 1odi : : 7 icen-
Aouni periodi, e lasciandoli a mezzo, dicer

do:

; .omineia €o-
— No, non & questo... non comineia ¢
S1

vee l\’["v (I{‘)\ﬂ o ? Se non ]’S‘);],g‘h’() (_5(’)]]]11](11?\“ a
Lon e parole...

\T % . 15 oliiesi.
= Ma di c¢he cosa parlat — gli chie



156 Culeidoscopio

— Sentirai; I autore ha bisogno di do-
mandare qualcosa allo Zoppetto.

— Chi & codesto signore ? — domando il
Presidente , a cui il Valdaura rispose con
eran disinvoltura.

— Traduco liberamente. Qui nel testo non
v/ ¢ che il nome d’uno di quei demoni epi-
curei, 1 quali, nell’ esercizio del loro mestie-
ro non hanno la melanconia di Satana , ne
ol istinti sanguinari di Rubicante o di Cal-
cabrina. Non avendo in punta della lingua
il nome italiano da dargli, gli ho prestato
quello che gli si da nella nostra Sicilia.

— 10 dunque ?... — dissi io, perche il Val-
daura riattaccasse la lettura.

— T dunque, stai a sentire. Comineio da
qualche pagina innanzi, tanto per non pren-
dere il senso a meta,

— Comincia d” onde i pare.

I il Valdaura prese a leggere:

— « I idea in mente 1’ avevo chiarissi-
ma; ma non avevo potuto trovare la parola
per siguificarla. Hra stato inutile aprire, sfo-
gliar dizionari, cercare: la parola atta a ma-
nifestar quell” idea non m? era venuto fatto
di trovarla. Dentro di me ¢ era quel gior-
no interruzione di fili telegrafici fra la sta-



Zl()ne (1(‘ e
10 ne 91})1 ;:lfen(?tt(_) e quella dei gegni, ed
fave: higog ‘“mismm. Ma non ¢ era che
Era ;1’"1’1”‘:7“21"lh%‘drnm,r I ausilio di qualeu-
Senza pauca, (1'“ unio di maggio, ed io potel,
dere iy o 1 prendere un raffreddore, SCen-
giardino, descrivere, laggit in fon-
due viali

no,

do, i

,» I my Y

Bafiio v certo punto nel quale

0 un crocicchi ; 3
erocicchio , un  INagleo cerchio ;

Chiamn;

aver \;\;1::)1:““: Y(>(if5 alta lo Zoppetto s dopo

t;m\‘il‘n(l‘ nziata una formula
0, udendo la quale nessuno degli in-

all? appello

Questa

ﬂ—},l-l‘ y
dei l;::_(i)nS()’l;“.‘fl'.lll'il'si di accorrere
Bl t}:)’(‘)‘;mm del nostro casato.
s (lli ‘((‘1,11-.1‘ vecehia Armfx,ltefa} .detm nel.—
S g :“ll.l:b ?l:(l “"f) dei ]Tllt‘,l a,ntena,t.x,
e %9111?0 m 1‘)r1mogemtzo, per tradi-
orale, ¢ giunta sino a Me
utilmente.

SOn servi
Servito pa,m(fuhie volte
y il Presi-

‘ « Ma chi parla, — domand
dente,

« Il pmtn‘g’()nist;\. del romanzo.

— « Che si chiama?

— « Molarogi.

— « Dunque Molarogi chia
a un vocabolo,

ma 1o Zoppet-
T« st ) 4

to perche gli suggerise che
trovare da se.

egli non ha saputo
ego di non

— « Precisamente. Ma la DY

di misterioso

che me ne
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imterrompermi, giacche 17 animo con tali in-
terruzioni si raffredda. Ripiglio la lettura.

« Chiamato cinque o sei volte lo  Zop-
petto... ».

— « Perdoni un? altva interruzione. che,
spero, sara I ultima: — disse il Presiden-
te — la scena si svolge in Inghilterra o m
America ?

— N¢ in Inghilterra, ne in America ; si
svolge in Italia.

— « Ma I autore ¢ un Inglese ?

— « B qual codice vieta ad un Inglese
di parlave delle cose @ Italia. T colori con
cul i geograti segnano le patrie, signor mio,
st van facendo meno complicati, e dall’ es-
sere molto in qua si vanno oramai spingen-
do molto in Ia.

— « I questo il male.

— « B questo il bene.

— « Ognuno vede le cose dal suo punto
di vista.

— « lo sto per il punto di vista pin
largo. '

A

« 1 meglio continuare la lettura.

— « Prevedo che non le piacera molto.
— « Sentiamo.

— « Eravamo restati... eravamo restati.,,



oh, qui! « Chiamatolo cinque o sei volte,
lo Zoppetto indugiava, contro’ il solito , zui
apparire. Cominciavo a impazientivmi, quan-
do finalmente vidi infiammarsi Paria e uscir
di mezzo un fumo rossastro, lui, lo Spirito
invocato. Gli dissi parole d’ aspro rimpro-
vero appena mi fu davanti, ¢ gli avrei fat-
to sentire la frusta, se non. si fosse tirato
indietro «’ un salto.

— Perche m? hai fatto aspettar tanto? —
oli chiesi.

— Ero di guardia.

— B dove?

— A Montecitorio. Un uwomo con il quale
ho contratto di sangue m’ obbliga di questi
tempi a far la ronda, giorno ¢ notte, nei din-
torni di quel palazzo: teme che possa pene-
trarvi qualche nuova idea.

— T se ne vedi avvicinare qualcuna che
cosa devi fare tu !

— Ma... saettarla. Ol, immagina tu (ual
fatica sia guardare tutti i colmigni ¢ le fine-
stre di quel palazzo! Mentre hai preso per
I’ orecchio un’ idea, e la stai per allontanare
come si fa coi monelli di piazza, un’ altra
ti sguiscia fra le gambe, e cerca di fartela
negli occhi. Non ne posso pit, io solo non
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basto a tanto lavoro., Un tempo coloro i
quali lanciavan in aria delle ideucce rosse
che cercavano di giungere, Insinuandosi, al-
le sede dei Governi, erano pochi filosofi so-
lamente e aleuni poeti, e le stesse ideucce,
che costoro mandavano attorno, aralde delle
loro anime, alzavansi con ali cosi tarde, e fa-
cevano voli talmente strambi da permette-
re un buon servizio di sorveglianza attorno
a tutti i Montecitorio di questo mondo. Ri-
cordo che ¢ era anzi da vergognarsi ad e-
sercitare il mestiero umiliante di difendere
le maggioranze dall’ assalto di tutte le idee
sciancate e pazze , che scappavan fuori da
certe teste degne di manicomio: hastava ve-
gliare con un occhio solo per impedire il
contrabbando, fino a un centinaio anni fa.

— Eppure, gli risposi, non riuscisti a im-
pedir niente: 1’ ideuceia di Lutero passo. Tu
allora facevi la ronda sui tetti di Ifederico,
Elettore di Sassonia.

— Ma era vestita da teologa: pareva una
canonichessa  germanica che andasse all’ o-
ratorio. Averla veduta! Nessuno avrebbe
indovinato che, sotto quella sua apparenza
ascetica, fosse la rivoluzionaria che fu.

— E quell’ altra idea inviata da Gianni
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Guttemberg, un gran carnefice della super-
stizione, a Sua Becellenza Reverendissima
P Arcivescovo di Magonza non la conoscesti
nemmeno !

— Che vuoi conoscere ! Pensai che non
potesse far male altro che agli amanuensi e
ai calligrafi. To sono del resto un povero dia-
volo analfabeta, e fra i miei doveri di bir-
ro non pud esserci quello di prevedere le
conseguenze che potra avere, fra due o tre
gecoli, nn’ ideuccia, la quale ti si presenta
oggl con un torchio e una cassetta con ca-
ratteri di piombo.

— E, se non ishaglio, eri anche tu di
guardia al portone del Generale La Faiet-
te, quando domando di entrare in Francia
la rumorosa idea della liberta nata, se non
ishaglio, nel cervello del signor Giorgio Wa-
shington.

— Ma sei un originale! Son io che deb-
bo guardare I’ Europa dalle idee ¢he nasco-
no in America ? B pretendere troppo !

— Quello che voglio dirti & questo, che
il contrabbando non riuscisti ad impedirlo
mai.

— Ma credi che un solo demonio conser-
vatore possa bastare a tale servizio? Oramai

&, Racusa Morurt — COaleidoscopio 19
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: Sl B ) : Lo A=
1 pensatori sono cento. mille, ¢ piu ¢ pit! 5

cora, ¢ sono professori di dirvitto, ¢ son!

’ 3 ded 2 . : . T4t '.- (2
conomisti, ¢ sono finanzieri, ¢ sono eriti?!
S0No- artisti, ¢ sono anche operai a cui i PN

ghesi  insegnarono a  legoere | ;:i()l‘ll}lrli :
tutti costoro pensano, ¢ inviano pel nl““(l“

idee sociali; idee anarchiche, che volano ot

ala diritta , con volo sicuro, in guaisa che
mentre o arvesto un’ idea rivoluzionariad sul

colmigno di nord, altre cinque mi fan gantoe
di naso dal colmigno di sud o dalla finestra
&’ oriente, ed entrano nell” aula dove accCl”

dono le luminose stelle 2 oro dell’ideale @

vanti agli ocehi di aleuni legislatori, che 8l

obliano talora a guardare quella nuova sleas

turigine i luce. Quantungue io non sia che
un demonio, prendo interesse talora alle di-
scussioni, I quando mi chiamasti la prima
volta, te lo confesso, ero assorto a udire Wl
uomo , che era entrato nell” aula qlml(:hc
oretta prima. Aveva la faccia pallida ¢omoe
la tua . e ti somigliava come un fratello. [
suoi occhi erano grandi, scuri e sorridenti
un sorviso & ineffabile melanconia. « Signo-
ri, ei diceva . voi m? avete I’ aria di gente,
la quale, mentre sorge il sole ¢ tutti ne han
pieni ¢li occhi, voglia persuadere i viguar-



danti che 17 astro Sorgente ¢ nepg o versa
tenebre nel mondo. Ma, Dersuadetevi: Ja fol-
la- non vi crede; quella g oyj Nassiste ¢ Pal-
ha delle nuove idee ¢he Muminano 1e ani-
ralgono | bagni

dottor Bola per far dire
luce ¢ tenebra. S ¢

wmani hanno {ornito

LI cost ) :
me. 1 i rossi del

agli womini c¢he la
gia veduto: molti colli
sangue al torvente che
dovrebbe spaventare i neofiti ’agcendere il
wa ¢ stato inutile :
patibolo i ascende
alla gloria, ogni strumento (j morte non fa
paura, ¢ coloro che salgono i

Calvario dei maestri ;

quando st sa che  dal

gradini d’un
parlando @7 e-
con il carnefice, che finisce
col passare alle idee el decapitando.  Ri-
cordatevi  che, anche sul Golgota, il huon

ferale palco van serenamente
conomia politica

Gesu trovo modo di fay propaganda  delle
sue idee , e riusel a convertire un ladrone.
Se fosse bastato impeciare la gente ¢ hru-
ciarla perche le idee di quella gente moris-
sero, il vostro antico parente Nerone, che
in fatto d”ingegno vi dava dei punti. a-
vrebbe avuto il fegato di soffocare nel san-
gue I idea cristiana, Ma le idee sono imma-
teriali, ¢ non soffrono le scottature. A met-
tere poi in prigione un uwomo che abbia
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wn’ idea luminosy
chiuso quel
ra

vin testa, la cella in cui @
pensatore, irmdiandosi, chiame-
gli sguardi tutti come un faro di luce.
Perdete i tempo: quel che ha d
avverra,

a avvenire
L7altro giorno fui a Cuma, nell’an-
tro della Sibilla, la qunale vive ancora, giac-
ehe non ha finito dj contare i grani di are-
na che aveva in mano allorche  Apollo se
ne invaghi. Al lume d’una flaccola di resi-
4, giunsi, per una strefta e tortuosa stra-
duncola sotterranea ’

guazzando in acqua
fangos

a, in una prima, poi in una seconda e

finalmente ip un’ultima, negra stanza, nella

quale era accoccolata la sapiente VC(:(:hi?ly,’
allato ad una Spaccatura della roceia a cul
8pesso accostava Porecehio per udire le se-
orete risposte che gl’ inferi davano a tutte
le sue domande, Appena le fui innanzi, le
chiesi:

— « Sapra mai I womo @ onde viene o
dove va? » —

La veggente mi die’ wuno sguardo severo

di sprezzo, come per dirmi: — « B seguiti
0 pedante, ad occuparti di tai cose? » Td
10 ripresi:

—_—

In quale citta, in qual via, in qual
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palazzo, in quale alcova, in qual tempio ha
stanza la felicita? » —

La sapiente cumana alzo gli occhi severi,
e mi guardo nuovamente con disprezzo, co-
me per dirmi: — « Ma vi sono ancora ro-
mantici a questo mondo che si occupano di
queste sciocchezze 7 ». — I non mi rispose.

— « Rivedro mio padre e le amate crea-
ture che nomn son piu di questo mondo ? »—

Nemmeno a questa domanda la profetessa
mosse labbro.

— « I verra giorno in cui non sara pii
permesso a certi uwomini di stillare fa pro-
pria gioia dall’altrui sventura 7y —

« Quila Sibilla si alzo in piedi, e commos-
sa si agitd in tutte le membra, indi sorrise
di consentimento, e mi diede questa foglia
di fico in cui ¢ seritto in caratteri italici il
gacro responso. Non ridete, amici: la foglia
del fico fu sempre destinata ad ascondere
arcane hellezze ed arcane verita. Qua, leg-
gete; v/ ¢ seritto..

« MTutti cominciarono a gridare: — Inde-
gnita : bisogna sapere chi sia quest’ nvomo ;
hisogna pungergli la lingua —. A questo
erano le cose a Montecitorio, allorche tu mi
evocasti. Potevo lasciare ? Avevo una gran
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euriosita di sapere che 2084 rispondesse quel-

Puomo che i somigliava come un fratello.
— « I che cosa rispose 4
— « Amici, io mi chiamo Braclito, ¢ da

: - Ty (
mezzanotte all’ alba, piango. To mi chiamo

Democrito, e dall’ alha all’or:

in cui il sole
tmm(mtw, rido. Quella, (i

pungermi la lin-
ZUa ¢ cosa perfettamente inutile, specie m,.‘“,
che la Jingua ha detto quel che doveva di-
re, ora che la mia

parola corre c¢oi venti.
E poi: 1a

violenza non & un rimedio. Pote-
te, come il ealiffy Omar, di cui meritereste
avere in testa il
dei vostri hagni con vampe di libri, se 1)11—.
e avete Pabitudine di lavarvi i sudiei corpi

¢ le pin sudicie anime 5 potete scaldarvi le

mani al fuoco dei roghi, e fre

burhante, scaldare 17 acqua

garvele con
Ia volutita assassina del duca Albag p()t;c.—
te rimettere g nuovo P altalena su cui ‘1\]
cavalleresco Francesco I faceva fave le pit

acree volate ai suoi nemici, acciocche fosse-

Yo arrostiti a fuoco lento; potete chiedere al
re  Sole i suoi  dragomanni per isciabolave
quei noiosi affamati, i quali domandan pane
con un’ insistenza deplorevole; ma non riu-
scirete a soffocare nessuna di quelle idee
generose, che volano fuori da ogni incendio,
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da ogni rogo, ¢ si spargono nel mondo, do-
ve non ¢ ¢ dragomanno che valga a  col-
‘pirle. La parola ¢ detta : tutti gli womini
han diritto alla vita: tutti, non escluso chi
ara le vostre terre, non escluso ¢hi spreme
I uva delle vostre vigne, non esclusi quei
bruti, che, sotbo il sole cocente di luglio,
corrono sull? aia e gridano, caceiano 1 ca-
valli, pestano le vostre spiche, ansano e se
ne tornano poi a casa con il tridente sulle
spalle e le mani vuote. Nessun “aomo costa
alla Natura minor lavoro di quanto gliene
cosbi un altro, e tutti gli womini sono eguall
davanti alla levatrice e davanti al hecehino,
gicehe io mi sento stregato dalla  vecchia
logica che conclude stizzosa: — Bisogna che

lo siano anche innanzi al cuoco... —

11 dromedario si contorceva intanto sopra
i1 suo sgabello, ma non se ne andava: era
come suggestionato dalla voce del Valdaura,
che, la testa appoggiata al dorso d’una pol-
froneina e le gambe allungate su di uno
seabello, non lo perdeva d’occhio, e con len-
te parole, come S¢ avesse Pintenzione di far-
oliele cadere nel cuore ad una ad una, con-
tinnava a far le viste di leggerc:

« Non vi ostinate a dividere Pumanita in
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una  minoranza di womini c¢he hanno il di-

ritto (i mangiar bene a colezione, a desina-

re, a merenda, a cenn e a pusigno, cingue
volte in ventiquatti’ove, ¢ in

che non

una minoranzéad

deve mangiar male nemmeno uns
volta sola.

— « Bante parole, — io dissi — e ag-
giunsi, guardando il dromedario: — « Oh, le

OS¢ non potranno andar sempre cosl. » —
11 dromedario, che ey stato in silenzio

fin allora, invaso da un santo sdegno ., mt

rispose:

— Ob, a lei che fa il poeta non puo inte-
Ssar molto che si avverino le pavole della
profetessa di Cuma !

re

— B perche?
— Perche in quel giorno le utili oche sa-

ranno tenute in mage
Suoi poetici usignuoli,

. , 4 Tei
101 considerazione det

— I sard un male codesto? Anclvio sto
per Poca, specie quando ho appetito.

— K addio, arte, e ti saluto, poesia.

— Ob, questo poi no: 1a sua apprensione
non ¢ giastificabile : ne 1 arte, ne la poesia
han nulla g temere del trionfo degli anal-
fabeti, per la bhuona #Lgi(nlﬁ che hanno an-
clessi buona arte e buona poesia... Buona?
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fi:‘)”(l:::f‘ :-ﬁ .])iil: e:}cellente, e, qtlwl clre pitt
" , sincera. B lo sanno tubti quel poe-
p(’)])‘(’)]':/y 11)]((,)-:-,1)‘:““”10 a-ltro, rubano ‘nl lm.ou
t"l‘\;()]x :ro(‘"( Lt, santi mno‘l'e, fantasie ,
1; “e(]fl(:h(‘l‘n’nn’zl,bu;he, tutto, e il llbuon popo-
s . & sua immensa dabbenaggine © bonta
da gloria a Goethe, che rubo la concezio-
ne del Fausto ad un marionettista del suo
}J)‘:(l:?f; l)f.l‘tt',e 10,. ll]?\‘].li a Bizet, che rubo in
(/ ana il motivo della Villanella Lt v, la
vd, per rivestirne le parole del suo toreador.
().lnm'() fece ai suoi tempi né pilt ne meno
di ([-llel che fa ora ogni coltivatore di minie-
“}’? il quale si appropria di tutto il piombo,
di tutto Voro, di tutto lo zolfo c¢he i pove-
ganga a colpi di
tutti i

"'1‘ minatori staccano dalla
piccone., Quel cieco poeta accolse
(iilrfltfi che i rapsodi avevano detto prima di
lui, ¢, quando li ebbe tra le mani, grido: —
Q“Gﬂm ¢ la mia ricchezza—: [ nessuno gli
intento procedura di sorta per farto quali-
ficato. 17 esempio piacque. 7 il popolo fu
rubato da Virgilio, da Orazio, dall’ austero
Ghibellino , dal Boccaccio , da tutti. Nulla
han lasciato al popolo, né 1a concezione dei

giganti, ne quella dei nani :
“yascelli fantasma ., cavalli

jo—

draghi , fate,

sirene, walkirie .
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alatl, Incantesimi, non ¢ ¢ idea grottesca o
gentile di cui non  sia stato defraudato il
popolo, che, signore com’ ¢, lascia fare, non
denunzia nessuno dei ladri, ma per una fan-
tasia, per una leggenda, per un inno devo-
to, per una favola di dramma che i Dhor-
ghesi gli rubano, trova nel suo eran cuore,
wna nuova, immensa, inesauribile miniera di
altro oro, di altre risplendenti gemme, d’al-
tro materiale per nuovi furti. No, agli usi-
gnuoli mon saran tirati i colli; no, le rose
non saranno sradicate dal popolo trionfato-
re; no, IV arte non sava soppressa. 17 arte
cangera soggetto al piu, e, invece di esser
futile, hugiarda, falsa come tutta la vita de-
gli sfruttatori, sari sincera. Oh, sieno spa-
lancate le biblioteche , c¢he ¢ entri nuova
avia ! »

IT dromedario s’era alzato in piedi. Non
ci voleva che un colpo per farlo andar via,
¢ glielo diede i1 Valdaura, dicendo:

— Ma insonmma, volete sentire la fine del
capitolo ?

— Sentiamo, io gli dissi, sentiamo. ra-
vamo rimasti al punto in cui, secondo il
racconto dello Zoppetto, un deputato soste-
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neva nientemeno 1 uguaglianza  dei diritei
Wmani innanzi al cuoco.

— Precisamente. Ripiglio la lettura al
punto interrotto —:

« A queste ultime parole I indignazione
degli womini che erano seduti a Montecito-
rio giunse al colmo, e, appena uno grido:
« Orucifige », tutti gli altri gridarono: « Cru-
cifige ». T uomo che ti somiglia come un fra-
tello sorrise, si avvicino ad una finestra. ¢
1‘7”1)1‘1, sselamando: — Aria, aria; qua dentro
0 mi sento mozzarve il fiato.— Non Pavesse
mai fatto. Tutte le ideucce rosse, le quali
shattevano dietro i cristalli, come farfalle
¢he trovino un impedimento diafano, entra-
rono a sciame, Che cosa sia avvenuto dopo,
non te lo so dire, giacche tu mi  chiamasti
con iscongiuro cost potente che dovetti la-
sciare il mio posto e venire. Che vuoi in-
tanto ? Kecomi qui. Molarogi gli rispose: —
Serivevo, mi mancava una parola, e la vo-
levo suggerita da te. — Lo Zoppetto mi
domando che cosa dovesse significare la pa-
rola. lo gli risposi: — Che so; dovrei lan-
ciarla contro tutta una societd di usu ai, che,
in un accesso d’epica sfacciataggine, volen-
do trovar modo di dar significato di dritto

.



ai suoi furti, ha cercato, e non le ¢ rinscito
difficile di trovare, filosofi, sacerdoti, poeti,
giusperiti, i quali han per conto di essa com-
posto libri, bestemmiato anatemi, espettora-
to canti, scritto sentenze in sostegno della
romanita dell’” usura, del dogma dello sfrut-
tamento, della poesia del sacrificio, della ra-
gionevolezza del sopruso. La parola di cui
ho bisogno serve a colpire gli uomini, che,
avendo in testa berretti da eiudici, lucerne
da generali, mitre da vescovi, caschi da gen-
darmi, alzano in aria, per far paura alla mol-
titudine, codici, sciabole, aspersori, manette,
ami d’ alloro, acciocche il sofisma, il senti-
mento, la paura cospirino a tenere in sog-
gezione 1 pin, che sono ingenui, contro i
meno, che sono potenti d’oro ¢ d’astuzia. La
parola di cui avrei bisogno dey’ essere una
di quelle che percuotono. hruciano, insu-
diciano...

— Quante cose! contentati c¢he insudici
solamente.

— Vorrei che anche hruciasse.

— Sei un impenitente romantico. ed hai
Pantipatica enfasi di tutti i tuoi fratelli in
Apollo. Scegli la parola che dispregia.

— I sarebbe ?
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— Non la trovi da te?

— Non mi viene.

— Smemorato: fu gia detta.

— I dovel.. Chi la disse!?

— Nella pianura di Waterloo, il colon-
nello Cabronne.

— Oh, ricordo ! B una parola che fa mol-
ta puzza —...

B inutile ripetere quella parola, giacche
il nostro dromedario, non volendola sentire,
si allontand indignato contro il Valdaura e
contro di me.

— Alla maggior gloria di Dio—esclamai,
vedendolo allontanare.

XXV,

Attrasto dalla dama di picche, Punica per
la Guale oramai sentisse veramente passio-
ne, dopo la gran disfatta avuta in amore,
il Valdaura se ne ando a giocare. La zia
Nancia non tornava; ond’ io presi a discor-
rere con un marinaio. Quante e quante leg-
gende ei sapeva! I quante me ne raccon-
to! Mi disse la formola da recitar in ginoc-
chio sulla spiaggia per dar alle onde i mali
di cni vogliono sbarazzarci; mi disse come
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hisogna volgere la faccia ¢ le abluzioni c¢he
¢ necessario di fare. Peceato che la formula
non la ricordo pin, ¢ che n’e quindi impos-
gibile 7 apprendervela! Non era solamente
utile per i mali del corpo; ma anche per
quelli dell” anima.

I1 padre di quel veechio marinaio era vis-
suto in giovinezza vendendo certe formule
magiche di cui, quando era ancora in voga
la. vela, T naviganti facevan uso per coman-
dave ai venti. Con Pinvenzione della mac-
china @ vapore quel commercio soffri una
erisi, che dura e durers sempre, sicche quel-
Puomo malediceva con tutta I’ anima  alle
ruote mosse dal vapor acqueo, nella stessa
maniera come i negozianti in erande della
superstizione maledicono in latino ¢ in vol-
gare , alla scienza, che ha tolto credito al
negozio delle in(lulg'cnzv, alla rimessione dei
peccati ¢ ai biglietti di viaggio pel regno
dei cieli.

Di chiacchiera in chiacchiera, quel mari-
naio sorrentino, che si chiamava (Gennaro, mi.
disse d” aver veduto delle citth sommerse e
di averne sentito sinanco suonare le campa-
ne; mi disse che di Sirene non aveva avuto
occasione di vederne altro che due solamente
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gma Molly, e non chiede di pin, perche i
paci e le carezze di quella donna valgon per
i il mondo che ha lasciato.

Come vedete, la leggenda di Giovanui
Orth ¢ fede nell” amore, mentre 17 altra ne
o la negazione. 17 una ¢ il racconto d’ una
angoscia che finisce in un eterno rimpianto o
an’ eterna bestemmia; mentre altra non
essere immaginata se non da un uwomo

in
p()tl'
convinto, che, quando Dio volle fare il suo
capolavoro, creo la donna. Oh, io non sento
P invidia; ma, se dovessi aprire il cuore a
tal peccato , non lo farei che per invidiare
‘l““”’ uomo che lascia tutto per vivere di
amore nel libero mare !

XX VI,

La zia Nancia, non ho ancora avuto agio
di dirvelo, era una bella vecchia, alla quale
il tempo non aveva fatto altra ingiuria che
quella di tingerle i capelli in hianco, e di
piegolinarle lievemente la pelle all’ angolo
degli occhi: niente di pit. Non le aveva del
resto curvato le spalle, non le aveva ruba-
to nessuno di quei hianchissimi denti, che
ella metteva anzi in mostra ad ogni sorriso.
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Cosl grassoccia e cosl rosea com’era, sareb-
be stata un buon modello delle forme di de-
cadenza a cui puo giungere la hellezza., Quel-
la donna sarebbe stata felice se la nipote
avesse potuto, per un vivo, dimenticare quei
morti a cui spesso ritornava col pensiero.

— Quei morti ...

— Ve 1’ era dunque pitt @ uno ? — mi
domanderete,

— Gia. Ve v’ era un altro, e molto re-

‘cente, oltre al pittore —.

Appena la signora Naucia mi accenno la
cosa, 1o le dissi in tono interrogativo:

— Un altro romanzo ?

— Non suo veramente.

— B di ¢hi dunque 2

— Ma... & un giovane sventuratamente
da noi conosciuto, alcuni mesi fa, a Vene-
zia: un ufficiale di fregata, che § era inna-
morato pazzamente della Marina, senza aver
avuto da lei il menomo incoraggiamento,
Che uomo scialbo ! Le pupille le

bianchiceie, che, specie di sers

aveva cosl
1, 1 s10i occehi
parevano senza sguardo, senza espressione $
come quelle delle statue antiche, Kd aveva

i capelli d’un hiondo cosi seolorito come di

G. Racusa Morin — Caleidoscopio
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paglia imbiancata al sole. Oh, sotto la pel-
le di quel giovane non sembrava che potes-
8¢ scorrere quel  buon sangue 1osso di cui
meno noi  gente del

non sappiamo fare a

mezzogiorno ! 18 Marina, con gentili manie-

ve, lo prego di cangiar SogMo-
— 1§ i 2.

— Si uceise.

— Sia requie all’ anima sua.
— Ma lascib una lettera, che fu pubbli-
ata, la stessa sera, dal giornali.
— Diretta alla signora Mavina ?
— No; quel giovane, che era un vero gen-
tilnomo, fece le cose con quella diserezione
propria delle persone per bene.

— I dunque %..

— Ma se la vera ragione del suicidio ri-
mase un segreto per tutti, non lo fu per la
Marina, che, appresa la notizia da una gaz-
zetta, ebbe come un colpo alla testa.

— 1 che cosa diceva la lettera ?

— [ra la piit semplice ¢ gentile lettera
con la quale nomo abbia mai preso commia-
to dalla vita.

— Non « era fiele ?

— Nemmeno una goccia s terminava con
queste parole: « Possa Panima mia rimaner
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wmpl'c attorno alla creatura del suo amo-
re ! » Maledette pavole !

— I perche ?

— Perche la Mavina, leggendole, comin-
¢io a tremare per tutta la persona, e, alza-
ti gli occhi, credette di vedere, e vide anzi,
in un momento ” allucinazione perfetta, la
sceialba owbra, 1§ verso mezzanotte, andando

letto, in quellistante in cui il sonmo non
¢ ancora venuto ¢ la veglia finisee, rivide
quella importuna ombra, che, con severa hon-
ta, le veniva davanti con un sorriso i stan-
chezza ¢ di dolore. Trasall, getto wi grido,
¢ cadde a terra fuori di sentimento. Oh, quel-
lo ¢he ho fatto io per salvarla! I/ ho con-
dotta meco su e gin per PHuropa in un va-

gabondaggio continuo per istancarla. Quan-
d(» rimase vedova, fu la cura delle distrazio-
ni turbinose che la salvo dall’ impazzire.

— Come pare, ha una predisposizione a
simili turbamenti dello spirito.

— Non le so dire; un po’ nevrotica lo &
stata sempre: sua madre ¢ @’ una certa re-
ligiosita che rasenta la mania.

— I il padre?

— No ., dal padre non le puo essere ve-
nuto che buon sangue. I dalla famiglia ma-
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terna che viene tutto il guaio: una delle zie
appartiene a quella dolorosa categoria i
reature umane, che, se non infilano la por-
ta @ un ospedale, la rasentano sempre.

— Ma, prima della morte del marito, la
Marina aveva mai nessuna stranezza }

— Di quelle che si dicono vere stranezze
oI ne aveva mai avute, se non dobhiamo
mettere nel conto un eceessivo’ amore per
gli ueeelli ¢ peri fiori, Quest’ amore accen-
nava veramente a qualeosa che non era per-
fetta sanita; ogni volta che le moriva difatti
- canarino, una passera, un usignuolo era
per la Marina un gran lutto. Piangeva, pian-
geva sino a inzuppar di lacrime i fazzoletti.
Per quel che rviguarda i fiori...

— Plangeva forse quando seccavano ?

— No, ma voleva che morissero sulla
pianta.

— Nou ne coglieva ?

— Mai; le parea come se dovessero sof-
frire staccati dai rami.

— Tutto questo & gentile,

— Si, ¢ gentile, e fu sempre questa for-
ma di gentilezza che non c¢i fece veder mai
la nota patologica che v’ era sotto le abitu-
dini della Marina,



— Sente le suggestioni?
— Come s¢ comando imperativo e nel mo-

do pitt assolato.

— Le si potrebbe per suggestione impor-
re un o amore llll(JV()g

— Si; e per questo io non I’ ho contra-

riata mnella corte che lei ha cominciato a
farle sin da quando ¢i siamo veduti a San

emo ?
— Tla in me dunque non vede...

... Che un chiodo eccellente a scac-

ciarne un altro.

— T prescrive la cura dell’ amore come
un medico prescriverebhe le gocee arsenicali
o la decozione di china.

— N@ pit ne meno.

__ (% sarebbe da ridere se non ¢l fosse
da piangere, pensando alle virtu terapeuti-
che del mio amore.

— Ha ragione; ¢ ¢ proprio da piangere
a vedere quella buona e vaga creatura sul
punto di perdere la ragione. Ilaltro giorno
era intenta ad attaccare ombra ad una se-
dia con una fettuccia rossa.

— B dove?

— Gil, nella cabina. E le disse: « Stia

quieta, ¢ non si muova di qui ».
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XXVII.

I discorso della zia Nancia mi spiego tan”
be ¢ tante cose che non avevo sino a quel
giorno potuto intendere., 1 compresi il sen~
o delle parole: « Io ero tranquilla, sicurd
sino a pochi giorni or sono; ma ora ho pau-
ra ». Iissa difatti pensava che quell? ombra
gelosa non avrebbe potuto far male ad altyi
che a me, giaccheé con lei era rispettosissi-
ma. Gia a San Remo, un giorno che le anda-
vo allato per una via montana un po’ sco-
Beesa e senza muretto, rasentando un preci-
pizio, m’ aveva tirato in dentro pel braceio,
lasciandosi nello spavento scappare le pa-
role: « — Ma non capite che potrebbe con
un semplice urto precipitarvi laggin ? — »
Di quelle parole allora mi sfuggi affatto il
Senso.

— Ma chi potrebbe far ¢io se non ¢ ¢
nessuno ! — le avevo risposto io, guardan-
domi attorno quasi per assicurarmi che era-
vamo soli.

Bd ella, pentita delle parole dette, mi
aveva risposto : « Ma chi?.. ma anche il
vento ». Avendole fatto osservare pero che
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vento non ce n’era, ella mi aveva risposto
come contrariata: « Ma... il vento ¢ ¢ sem-
pre ».

E oramai comprendevo anche hene per-
che quella donna si pentisse, ogni volta che
stava per abbandonarsi ad uno slancio d’af-
fetto, e perche si disdicesse in guisa, che,
mentre a me pareva d’aver fatto cento passi
innanzi nella gioia @’ amore, mi sentivo ri-
sacciare indietro di mille. Ricordo come se
fosse ora che Pultimo giorno che §era stati
insieme a San Remo, m’ aveva dato aleuni
fiori di siepe, ed io i avevo messi al cor-
doncino del mio cappello. Dopo un quarto
@ora c¢h’era stata pensierosa, m’aveva pre-
gato bonarviamente di ridarglieli. M’era par-
S0 un capriceio di civetteria, e ne ero rima-
sto tra deluso e stizzito; onde contro quella
povera creatura, della cui infermita non ave-
vo nemmeno il sospetto, presi a lanciar friz-
z1 ed acerbe parole, delle quali ho ora tan-
fo rimorso. Un giorno le scrissi nell’album,
dove volle la mia firma , questa antipatica
parabola: « Viveva nel paese, in cui fiorisce
due volte all’anno Parancio, una certa crea-
tura la quale era una delle pitt vaghe don-
ne del mondo. Ed aveva molte virtl: sape-
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va cantare, dire bugie, piangere nelle ore
liete, sorridere nelle tristi, e sapeva financo
con le sue piceole unghia, fare dei tatuaggl
graziosissimi su i cuori wmani. Oh, (I““‘”_c
candide dit@! Come le muoveva a piegoli-
nare la carta colorata, a torcere ifili di fo.l'j
ro! Certo & questo: che da quelle mani i
fata shocciavan gigli, camelie, peonie, garo-
fani, che parevano colti nel piu rigoglioso
giardino della terra. I8 ricordo c¢he un gior-
no fece una bellissima rosa, e, con un filo
di seta, la lego ad un ramo @’ un alberello
presso ad una siepe. Furono molte le far-
falle gemmate e le api, che, attorno alla fal-
sa rosa, aliarono ore ed orve, ricercandovi
indarno un po’ di nettare. Quelle povere
creaturine del huon Dio, non riuscirono ad
altro che a guastarsi le ali; come in fondo
al falso cuore della graziosa mia bionda .
Panima mia cerco invano le dolcezze @’anmo-
re. Oh, i falsi cuori! oh, le false rose! »
— Oh, gli sciocchi nomni! — avrei do-
vuto dire. Spesso Pignoranza della vera ra-
gione delle cose ¢i rende ingiusti ¢ cattivi!
I dire che, senza la paura delPombra, il
piede della Marina avrebbe inciampato in
quel tal sasso, che ha il nome d’un peccato!



' il marito? — mi domanderete, — 10
aveva bello e dimenticato ?

— Che cosa potrei rispondervi ? Dovete
convenirne: sei anni di vedovanza, per quan-
to possano essere consacrati alle memorie
pitt sacre, finiscono sempre con I’ annoiare.
Tutto finisce: come non siamo padroni delle
nostre gioie, non lo siamo nemmeno del no-
stro dolore. Quella gran disperazione che
abbiamo sentita per la perdita di persona
:ara a poco a poco si calma, e noi finiamo
col passare quietamente vicino ad una fosse
innanzi alla quale le nostre gambe non sa-
pevano un tempo reggersi diritte. I guai se
non fosse cosi! Cid non di meno, quella si-
gnora, quantunque oramai annoiata dalla so-
litudine e un po’ anche della virtii, & era
spaventata del peccato, e non aveva preso
mai il bicchiere in cui Amore avrebbe volu-
to versarle chi sa quante volte la sua ineb-
briante ambrosia, ne mai 8’ era voluta deci-
dere a gridare: — A noi la gioia delle gioie,
beviamo.



XXVIIL.

Quel  giorno non vidi la - signora Marina
che a tavola, sulPimbrinire,
era sentita male,

Mi disse che si
che non aveva appetito, e
che non le parea Pora di tornarsene in ca-
bina a riposarsi, 1o Ia
senso (i

guardavo c¢on quel
SaCro vispetto con cui certi popoli
guardano gli alleri colpiti dai tulmini nella
eredenza che  siong stati tocchi da un Dio
in collera. Povera ereatura ! Non sapevo che
cosa dirle, giacchd apo nellPapprensione che
ogni mia parola, (lovessc alterare ognora pitt
il delicato congegno della sua mente am-
malata., Stavo silenzinsu, ed ella voleva sa-
pere il perche del mio silenzio, il perche
della mia faceiq ‘annuvolata, i1 perche dei
miei ocehi severi, Che cosa le potevo rispon-
dere 2 Ricorsi alla vecehia scusa della ne-
vralgia a un dente,

— 1% una carie ? — mi domando.

— Gii... una earie. —

Hd ella si addolord tanto dj non potermi
dare non so che gocce miracolose per gli
Spasimi dentali. Feej le  viste di dispiacer-

mene anch’ io, e notai nel taceuino il nome
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0])““'t())tti(:smfgle lo vende a Hagaho. Aveve
fondo g (-1(1()-(,) pel ”la,lfﬁ vero che gentivo in
sato per 'Wb‘l‘ quello ..tﬂ,lsn che avevo acel-
mene 13 ritto l““?‘ '?l‘.i‘,'ml.lc |,)l'n,uslil)1le i star-
quello ¢ho lv«l martoriarmi 1'1pensmnln. 2
B Mosritin ‘i'“:{VO appreso dalla zia Nancid.
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OO DNk re :ubo, : e mi domando dove
I\ ]wr‘., hrAllt,l.\hl il (l()l’ol"e. .A.V(‘,mlu o1
Detto, 1a, niij 0 ”"JW’;HIIF{.‘EO istintivamente al
visata, (Ij(nd‘ povera bionda scoppio in una

sendo:
— 1
e ;"":ﬂ, come ha un

mal di denti nel

Si)l'l-i"

si anch? io: A, 4
anch io; ma non foci motto, glac-
mai sapevo, riat-

(711(\ 1T 5
» sapendo quel che ore
e

t{\,(_g. % R o’
m)]:lal':"ﬂ\’}1:11-1;“,[ :-’,'(“llltile dei (lisu()r,.si @’ amor
una hl‘llta,‘litl-‘l-d 1‘“1’S2 rebhe quel giorno parsa
At de b 1;«1,1'1 -,‘1"(111.0,11'(1, & un uomo che
Spasim; ',J un’ora i piacere ad una donna
ante d’un dolore. Svegliare
Porlo d’ un preci-
p()lveriem
che

una Son-

na

v ﬂ.v:-n; A::n(lere il sigaro in una

i, i'l V}lt() ])er. un pericolo nn»nom.
] swore di quella donna. Per iscan-

sar quindi
juindi ogni discorso, somineial con SO1-



risi e parole henigne ad incoraggiare, perche
tutte quelle persone che

si avvicinassero , :
giorni precedenti

avevo fatto fuggire mel

1 ‘ ‘ ‘ " f‘. {‘ f‘ ; ,J \,' .
lungi da me ¢ dalla ]\Lnnm. I;, (l((j)ls} bho
narviamente nel ¢ircolo che ¢l 8 ando facen-
do attorno, mnon solo il padre Giacinto, a
cui dovetti concedere
@ Bmanuele Kant, ma, oltre
Maiella con cui non po-

ami d’accordo sulla

genza discussione di

sorta la testa
al dromedario della
tei fare a meno di mostre
incorruttibilita della magistratura italiana ,
un tal dei tali, che faceva raccolta di frot-

tole e di motti per ridere, € ne snoceiolo cen-

tinaia. T poiche la
ascoltando le sciocchezze che quel-

Marina pareva che si
divertisse
Parchivario di Creta ripeteva, io feei di tut-
to per trattenerlo, facendolo abboccare al-
Pamo della lode. I3 mai Principe, mai Re,
mai Vescovo di Roma o altro potente fu cosi
adulato come io adulai fino alla mezzanotte
quel Principe, quel re, quel vescovo della
sciocchezza umana, che mi serviva cost he-
ne per distrarre la povera Marina : anche
gli schiocehi possono. & tempo e a luogo,
compiere uffici interessantissimi, tal quale
come quei personaggi delle opere in musics
a cui sono affidate alcune parti, che, quanto
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secondarie rispetto all’ arte, sono molto ne-
cessarie invece rispetto allo svolgimento del-
Uazione drammatica. REX

Il riso chiama gente proprio come il 'pmll-
to: sicche, ad uno ad uno, 1 passeggierl 1’1.'6'
Sero a far crocchio attorno a noi, e comin-
€10 una specie @’ accademia nella quale ad
W ideal Oga Magoga, che fu Cuneo, ‘3’ o
tebbe potuta essere anche Palermo, furo-
10 attribuite un gran numero di castr()ne—.
vie, che provano come sia istintivo negli
womini come nelle galline il hisogno di bec-
carsi fra i loro. Ognuno diceva la sua‘..
Appresi allora che, volendo una volta gli
abitanti di quella ‘cittd ingrandire la piazza,
cominciarono a layorare di spalla per far di
qua ire indietro una chiesa, ¢ di la un pa-
lazzo veale. Aleune ore innanzi era piovu-
to, sicché i buoni Oghesi di Cuneo , scivo-
lando coi piedi nel terreno fangoso, grida-

vano di contentezza: — Oh, che vanno

indietro ! — tal quale come quei huoni Fran-
cesi, che credettero, passando dall’ impero
alla repubblica , d” aver fatto rinculare chi
Sa i quante miglia i palazzi dei tiranni
del corpo e dei tivanni dello spirito.

Ii un altro fece ridere la compagnia col
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raceonto della seminagione (i penne di pol-
lastra fatta dai contadini delle vallate del
Gesso e della Stura, nella speranza di po-
ter raccogliere , a suo tempo, dei puleini.
Perdonate, o buoni Cuneesi, a quell’ adde-
hito di dabbenaggine che vi fannoi mezza-
dri di tutto il mondo; essi che hanno, per
secoli e secoli, seminato il grano dei loro
padroni nella speranza di raccogliere un po’
di vicehezza per loro ! Altro che seminagio-
ne di penne di pollastre !

B la Marvina rideva. Onio raccontai che,
mentre, una notte, il medico di quel paese
dormiva, fu desto da un cliente, che gli gri-
dava dictro 1a porta:

— Dottore, dottore , mio figlio & ¢ man-
giato un topo; che cosa gli debho dave 2 —

il dottore gli rispose dalla finestra di
dargli mangiare un gatto,

Veramente questa volta non ¢ era niente
da ridere ; giacche 1a preserizione era assai
pitt savia di quella che Ia maggior parte dei
dottori & economia politica sogliono dare a
coloro i quali, lamentandosi aver mangia-
ta troppa aria,, Sono, per saziarsi, trattati
a palle i piombo,

Nemmeno allorche raccontai I avyventura
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1{011@ ?,)OUti avevan ragione di ridere. Lia co-
5'( ando cost, Bssendosi un giorno a Cuned
’S‘;”"“““?Lto un vento, che devastava le
{—:;‘l-‘:';“““ H;‘[Forng, il Sindaco decise, per salvar

a, «(’ inchiodar la handeruola della torre
che, fermata

saln-

del fhl(mm, persuaso com’ era
(1‘11@11;,,’ si sarebbe calmato anche il vento.
va come arrivare lassu? Fu deciso di met-
tere una sull altra le hottl
paese. Ma le botti non  hastarono.
uno dei sapienti della municipalita
che le hotti di sotto fossero messe di sopra.
a Juneo,

che ¢ erano nel
sicche

propose

P
Lid io sostengo che, non solamente
ma dovunque nel mondo, anehe nella dotta
anno diversamente, Spe-
ttere delle gedie le une

la mano a co-

L.‘l)siu., le cose non
cie per chi voglia me
sulle altre per giungere con
gliere il lembo della tunica alla felicita, che
alto d’ una handeruola.

voglia di ridere quel-
necessita di

sta assai pitt in
Oh, come avevo poca

lasera, ¢ come intanto ero nella
guella povera in-

non mostrarmi serio con
ano a sentir-

ferma nella cui voce cominciav
si quei toni striduli o rochi @ w’
It in quella oceasione che dovet-
di tutte le ironie della
come quel-

arpa che

si scorda !
ti convincermi come

vita nessuna riesce €ost dolorosa



la la quale ¢ necessita che sia sopportata
con faccia sorridente. Avevo 1 inferno nel
cuore a guardare quella bellissima  donna
sotto la cui bianca fronte tutta ornata i
riccioli biondi, ¥’ era guasta ualcosa, ¢ non
dovevo darmene per inteso; dovevo anzi
mostrarmi del pin gran buonumore di que-
sto  mondo. Oh, le lacrime dell” ocehio che
finge di videre fan pin male che una goc-
cia d’acido corrosivo !

Verso le undici, la compagnia comineio
a sciogliersi,  Donna Marina rimase in co-
perta quasi sino a mezzanotte, e quando la
zia Nancia le disse:— Andiamo a dm‘mirv—_,
ella, parodiando dolorosamente le parole del
melanconico Principe di Danimarca, rispose.

— Dormire... sognar forse 2.. Hceo idea
terribile I Sognare. 18 quali sogni mi visite-
ranno stanotte, quando avro chiuse le pal-
pebre L.. Oh, come farei a meno di sognare,
mio bhuon amico. Sognare? Morire; s, meglio
morire € non sognare mai pitt.—

I, in cost dire, mi diede la mano dicen-
domi:

— Buona sera; non mi volete pitt bene ?
Vi fa paura quell’altro 7 Buona sera; buong,
gera. Mi abbandonate anche voi—.



¢

Quindi prese la scaletta ¢ scomparve, mor-
morando altre parole che non intesi.
To vestai in coperta, e, ve lo dico in un

orecechio, piansi.
XXIX.

A fare i conti col calendario in mano e
con 1 orologio, quanti eravamo a bordo del
Persia. avremmo avuto il diritto, il venerdi
sera, (i prendere la scala, ¢ andarcene pei
fatti nostri a terra. Ma il comandante del
porto di Aungusta, per una di quelle sover-
chievie di cui tanto si compiacciono gli uwo-
wini nulli allovehe son presi dalla borvia di
ur’autorita che vien loro da una carica eso-
sa al prossimo, non volle fivmare, perche il
sole era al tramonto, I’ ordinanza che pro-
scioglieva la nostra nave da ogni ulferiore
dovere contumaciale. Si dovette rimanere
prigionieri dunque una notte di pin. B il
peggio fu per me questo che, essendo la si-
gnora Marina andata a letto prestissimo, e
non potendo contare sul Valdaura, il quale
s'era profondato col secondo di bordo in una
partita di scacchi, che non gli avrebbe fatto
sentire un fulmine scoppiante a due passi,

G, Racusa Mot — Caleidoscopio 13,
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fui Costretto g mendic

Vecehio cappue ¢ino, che gern quasi sempre

tenuto appartato (g tutti, sedendo sul cor-
dame (elp ANCOT;

4 Bra quel che si dice un
che aveva passato butta la sua

o
Aare la compagnia d’un

sant? H()JHU

g’xnvmuzm, nella pin dignitosa astinenza di
ogni

placere mondano, (e
Nelle ore

pebre,

dolce creatural
i meditazione, abbassando le pal-
quell’uomo doye Y
te vicine o Dio.
frate

a sentivsi certamen-

Le hianche mani i quel
uscivano i
cinesco, o

Sua f

acolate dal saio cappue-
SUpoggiavano sulle gomene., La
accia aveysy, quell” espressione patetica
© Goinposta (4 quelle

buone ¢ sante figure
che op ngenni

artisti (el trecento miniavo-

codicl, Quando gli fui vicino,
i saluto ooy

detti in dovere

NO nei suep

U s80rriso pel quale mi cre-
di togliere di mano alla mia
Cameng, le | lst,(wnette e

di dare a quella
monellucein, uy,

pizzic otto ,
tirla Vastenersi (@
turbare |

cente,

quasi ad avver-
ogui arguzia che potesse
& quietudine (i quell’

Che ¢i volete fare 7 Davanti a due
ocehi pieni (j fede c¢he sorvidano 7 un sor-
riso buono ¢ amore io rimango vinto, Sia
i Confucio ¢ qj Budda, di Socrate o di Gesit
la pagina a Cul & ispivg, 1 anima sincera di

anima inno-



Caleidoscopio 195

certi uwomini, che con 17 onesta confermano
le amorevoli teoriche in cui credono, io ha-
cio quella pagina senza ridere. I contro
quell’ astuzia, c¢he non giunge a nascondere
le sue aguzze orecchie di volpe sotto il cap-
puccio del frate; ¢ contro quei falsi mistici,
i quali paiono scappati da una pagina del
Decamerone, che a me piace di sparare il
razzo dell’ epigramma ¢ di lanciare le free-
ce dell’ arguzia,

— Ii che cosa si fa, padre Isidoro ?—dis-
sioal frate, che fe’ segno di tocecarmi la ma-
no, baciando poi la sua con devoto ossequio.

— Ma... guardo tutta quest’acqua che va
diventando scura da poi che ¢ andato git
il sole.

— Ifrate sole.

— Gia, frate sole e suora luna, diceva
San Krancesco.

— Di tutte le sorelle ¢ di tutti codesti
fratelli in San Irancesco la parentela di
frate lupo, se debbo dirgliela come la sento,
non mi va molto a sangue.

— K perche?

— B perche frate lupo non si comporta
molto fraternamente con frate nomo.

— Tlla ha torto. Si ricordi, che se il Tu-
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o di Gubhio menava grande strage nei din-

torni del sy baese, oli era che aveva una
gran fame, la qual cosa atbenua di molto la
tesponsabilita ’ogni sua colpa. Se w’ ¢ leci-
to esprimere, a questo proposito, il mio pa-
rere, le

diro, mio huon signore , c¢he i c¢on-
tading dj Gubbio, I quali, |

asciando digiuna
quella povera, bestia ,

avrebbero poi avuta
la pretesa che stésse

mansueta come pecora,
non

agionavano secondo giustizia,
— Questo ¢ vero, padre
— Quando San I ‘ancesco entro malleva-
dore per frate lupo innanzi ai contadini di
Gubbio, volle che

mio.

Gostoro assicurassero c¢ibo
¢ bevanda alla bestia, 1

a quale, a sua volta,
assicur

0 &’ essere, allora in poi, mansueta
¢ gentile con gli womini,

— Verissimo, Mi pare anzi codesta data
da San Iy

fancesco ai contadini di Gubbio
una vera lezione d’ economia, politica  della
quale avrebhero bisogno tutti i felici di que-
sto mondo. Si pretende in geners le, che, con-
tro la ferocia de
sere altra risposta se non quella rumorosa
uscente dalle hocche dei fucili, Oh, & ben
misera la nostra scienza, se, dopo tanti se-
coli di meditazioni e di ric

gli affamati, non ci possa es-

serche, non ha sa-



puto formulare quali patti di pace debbano
essere stipulati tra gV’ indigenti che diven-
tan feroci come lupi allorchée manca loro di
¢he nutrirsi ¢ i felici del mondo.

— Al, perche i lupi alzino lo zZampino ¢
giurino mansuetudine, non ¢ troppo richie-
dere in ricambio un po’ di ¢ibo e di be-

randa —.
XXX,

Sarei rimasto tutta la sera ¢ molto volen-
tieri a discorrere con quel frate. Ma., appe-
na fu 1 Avemaria, ei prese commiato, e S¢
ne ando gitt a ritirarsi in cabina, lagciando-
mi in balia di quegli altri compagni di hor-
do con i quali non me la dicevo molto. Tan-
to per non rimaner solo, e non cadere n
hraceio del Marchese, del dromedario o de-
oli altri signori di mia e vostra. conoscenza,
accettai di scambiare quattro chiacchiere con
un cugino in Apollo dal quale ero riuscito,
fino a quel momento, & tenermi a rispetto-
sa distanza per certi motivi di cui apprez-
zerete la ragionevolezza, quando v’avro pre-
sentato quel poeta della neodecadenza lati-
na. Era un womo lamentevole, ghe, fin dalla
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) era servito per
oli

lesimo grasso che ©
anmerire i Suoi stivali , sic-
abitudine di veder tutto
Proprio, in tutto € per
\i suoi stivali, che

giovinezzi, S

prima
ervello del me

il suo ¢
adoperava per
¢he aveva preso 1’
nell’ universo.

nero

tutto era dell’ opinione e

riflettendo nere immagini, non potevano del-
un’ opinione hianca

universe avere

Non ¢ ¢ di peggio ne
gimili womini : vi
tutto, se date loro un po’ di’ retta. Sareb-
bero capaci di farvi credere che la Patti ha
ana voce stridula, che la Taglioni aveva le
che il ]):L.s‘ti(:v(:l'() di Strasburgo
gli uceelli sono Poper:
Schopenhauer

lla vita che
avvelenano

le cose
0 rosea.
imbattersi in

gambe storte.
& amaro, che i fiori e
it triste della ereazione, che

sofi, e che 1 pec sati

1
& il piu giocondo dei filo

Pamore commessi con la Venere dei Medici
ior copia di piacere di que
sommettono cou

danno magg soli al-
tri che il resto dei mortali
arne. Sec satori !

le donne di
larmi di un suo

Quel 101080 comineio a pat
sul dolore universale. A un

a dormire , a rus-
¢ er:

poena simbolico
certo punto io cominciai
gare forse. Quando mi svegliai non
pitt. Oh, se & vero che nella valle di Gio-
gafat bisogna che ogni 1omMo vada a dire a
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Dio giadice tutti 1 suoi pensieri e le sue o-
pere, appena wdro la gran tromba, mi vor-
ro stropiceiave gli occhi, ¢he allora non avro
pit, ¢ mi voltero dalPaltro lato nel mio se-
polero, per riattaccare un altro sonnellino di
un millennio, tanto per giungere fra gli ul-
timi davanti I Altissimo, tanto per non sen-
tirmi annoiare con la lettura che delle sue
opere dovra fare la societa seereta dei Bizan-
tini. Dopo tante emicranie avute nella vita,
dopo tante indigestioni d’uova sode e di eri-
tica storica, dopo tanti mali 7 amore, dopo
tanti calli ai piedi e tanta metafisica sop-
portata con pazieuza, non ¢i vorrebbe altro
che svegliarsi dal sonno sepolerale per sentire
legoere le arcane e scipite notizie rignardanti
le sonorita intenzionali dei profumi, le latenti
agioni della verdezza dell’ u, della celestri-
nita dell? o, e tutte le altre peregrinita ri-
guardanti, mettiamo, la corrispondenza dei
sapori con i suoni degli strumenti musicali,
Per andare al giudizio non vorrei essere sve-
gliato che nel gran momento in cui di mez-
zo alla folla si avanzera lo Shakespeare per
leggere le opere sue innanzi a Dio. Oh, im-
magino il gran silenzio che si dovra fare
nella gran valle , appena quel sovrano dei
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boeti comincers  con voee calma e l”)“llf?,(..
& parlare | Iddio stesso, che vorrd Scnt.u.(;
eon attenzione la pavola di quell’nomo. 1"““
porra con un cenno della mano agli ;mf:’(’
di uon hatter ala, I, mentre con Hli”'l““‘:i'
calma, con ingenuo occhio che tutto seorge
Senza fatica, mite, glorioso, modesto presen-
bera le sue creature, o diva di Ofelia, di A,m‘
leto, di Desdemona, del Moro, di lady Mac-
bet, di re Lear, di Falstaft, i Mivanda ¢
di tutte le altre, Tschilo rimarra come tra-
sognato alla voce (3 quell’

nomo ., ¢ Dante
domanderiy g (

Jacceiaguida: — 0 nostra fron-
da costui 2 —

XXXI.

La dimane, alp alba, ero

gia in coperta,
allorche

padre Giacinto mi venne incontro,
dicendor

— Fra w’ ora saremo a terra.
— B venuto dungue 1 ordine di escarvce-
razione ?

— Or ora.

— Ne sia ringraziato il cielo,

— E dove andra 1ej !

Prima a Siracusa, Poscia in campagna.
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conveniamone, niente felici,
agionevole, che
e non gli uset

mo non furon,
un
dellopera Sud,
120, Quando Satana lo

a fronte

voleva creare animale
potesse lodarlo
di mano che ub ural
vide, e disse: < 5 troppo ])(310.51);' ha 1

assai stretta © (161)1'ess;lr,i denti molto gros-
Ia coda sovemhimnent(s Junga, ¢ non i
non avevd poi torto. Pogli di qua,
[ddio pervenne finalmente,

comporre quell’esse-

si,
piace, »
agoiungi di 1a,
a furia i correzioni, &

ole, prosuntioso,
concezione era di

re del maligno che ¢ uo-
mo. Ma la prima. ¢ aran
lunga superiore 1... 1o poi gli shagli creativi !

— Ha commesso anche sbagli il Crea-

tore ?
— T8 grossi! Cominciamo che, per aver

oli fu d’ uopo correg-

fatte molte mosche ,
ragni, come, per

son la creazione dei

2ersi
immenso errore d’aver crea-

correggere quell’
to pit topi i quanti ne 0¢eorrono per di-
struggere 1 1ibri dei pedanti in modo piu
lesto chie 1 tarli non sappiano fare, dovette
Ma lasciamo stare le cose

creare i gatbi.
veramente fa com-

rimediabili : quella  che

passione nel Creatore ¢ la maneanza di for-

per cui non riesce oramai ad

za, inventiva,
sempre s¢ stesso, ripeten-

altro che a copiar ¢
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do 0gei i medesimi motiVvi di ieri. I coceo-
drilli, 1o tigri, le aquile non sono in fondo
che lucertole , mici e falehi pit grandi. B
bassino le gmaglianti farfalle , le  quali in
Ultima analisi non’ 9N, che vermi con le
ali; ma tutta la famiglia delle piante non &
¢he la vipetizione dell’ antichissimo fico. Ap-
Pena ei volle fare qualcosa di nuovo, un
albero senza foglie e senza ramaglie , non
gli useirono di mano che ineleganti cactus
¢ funghi velenosi. B meno male tutta la
ereazione preadamitica ! Un certo genio in
quella 1y ei si rivela ; ma in questa @’ ora
1 seeni della  degenerazione mentale sono
€os1 palesi che non possono sfuggive ad al-
cun ocehio per poco egercitato che sia. Pri-
ma dell? womo , aveva Iddio creato il sole,
che, per quanto possa essere difettoso pel
soverchio calore che rende inahitabile un’in-
tera zona terrestre, & sempre il sole, che, al-
I alba ed al tramonto, un certo effettaccio
lo fa sempre. Ma, dopo il sole non ¢ era
da aspettarsi di vedere spuntare dall’orien-
te quell’ astro freddo e Dbianchiccio che ¢ la
luna; come, dopo la lonza, non ci aspetta-
vamo di dover vedere il grillo, ne, dopo la

balena, la triglia. Oh, 1’ Jterno, creda a me,
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¢ stanco ! Non ha pin la vigoria @’ intellet-
to che ¢i vuole per concepire i grandi mam-
mhut ¢ le felei giganti | Ta garofanini. in-
settucci d’ oro, viole, e dia il hattesimo di
graziosa a codesta sua arte di decadenza.
Grioco che  finird  simbolista  come il Mal-
larme... ».

Tutte le parole di retorico sdegno che il
padre Giacinto mi lancio contro, io non ve
le dico giacche potete immaginarle da voi.
Ma anche questa volta la ciambella mi riu-
sci col buco: padre Giacinto, dopo d’avermi
predetto la dammazione eterna, mi lascio i,
ed io potei fare il viaggio da Aungusta a
Siracusa solo, con la signora Marina e la
zia Nancia. Quanto alla dannazione o fac-
cenda  codesta che rignarda me ¢ Dio. la
cui misericordia, come sapete. ha le hraceia
molto Tunghe. Del resto. il mestiere della
divinita ¢ quello di perdonare,

XXXIT.

Siogiunse a Siracusa verso mezzogiorno.
Durante il viaggio. la povera signora Mari-
na pareva vinta d’ una di quelle sofferenze

che si sentono solo dalla voce noun pitt ar-
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gentina e squillante, come 1 invisibile fendi-
tura d’una campana si rivela nel suono fes-
80 che rende, Fy quella voce dolorosa che
mi fe’ entrare in Siracusa come un harbaro.
E non dissi addio all? ombra di Galatea, e
non presi occasione di vicordarmi ne di Pin-
daro, ne di Teocrito e nemmeno dell’allegra
figura d’ Archimede, che scappa nado per
le vie fuori dal hagno, gridando: — Bureca ,
eureca. II' nemmeno a Verre ebbi cuore di
pensare quel giorno, quantunque il ricordo
di qualche womo politico moderno m’avreh-
be dovuto , per ragione di somiglianza, ri-
chiamare alla fantasia Vimmagine del preto-
re romano. In citta non si rimase che fino
a sera, Entrammo ip chiesa, ¢ poi s’ando al
Museo. Davanti alla cattedrale , la Marina
si volse come per vedere se anche 1y mel-
la casa di Dio, Pombra persecutrice avesse
I audacia di seguirla, ¢ di tormentarla.

[ veechi canonici officiavano in coro, sul-
" altare maggiore splendevano di luce bian-
castra dodici ceri accesi, I’ organo lamenta-
vasi softo le dita d’ un chierico, ¢ per le
navate erano molte donne in ginocchio. A-
vevo sentito parlar tanto «’ ombre, in quei
giorni, che anche a me parve di vederne
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alle devote, quella d’un
il quale , dopo aver ri-
al canonici che djce o~
No : — Kt ne nos mducas in e
ando in Sacrestia, infilo la, eott
Vamente in chiegg,

sguisciare in MEZ70
nomo vestito rOSS0,
SPOSto: — Amen —.

ntationem —
@, usel nuo-
y sall sul pulpito, ¢ comin-
Cio & predicare .

— O povere donne, che fate qui da tan-
te ore in ginocehio 2

B le donne rispondeyvang

— Aspettiamo che P

i cuor loyg:
BEterno scendg »
cogliere le nostre preghiere

ac-
P mettersele
i petto, ¢ portarsele in cielq,

— Aspettate invano,

0 bovere donpe,
— Tu sei spietato

O predicatore , 4 to-
glierci g Speranza,

— To sono esatto: I Wperng Luard
Se in grande, ¢ noy ha tempo (i
quelle piceole coge per

ale ¢o-
Pensare g,
cui lo pregate,

— K a ¢hi domanderem il pane quoti-
diano, se non 1o dmnmulizmm a lui?

— Uscite, uscite dj chiesa, o poyere don-
ne; smettete (i pregare ¢ (i piangere,

— E che ¢osa dobbiamo fare 2

— lo ¥i [ripeto che )

esatto : tutto
quel che riguards

gli uomini ¢ necessita che
sia fatto dagli womini, Uonsi;:]in,to pinttosto
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1 vostri mariti, i vostri figli a risolvere da
8¢ la questione del pane, domandandolo a
chi ha il frumento in abbondanza. Nomn ci
Imigehiate 17 Altissimo in queste umili fac-
cende vostre. Lo torno da un viaggio circo-
lave fatto per U infinito, ¢, giorni fa, incon-
trai Dio verso la costellazione I Trceole.

— [ che cosa faceva?

— Ira intento ad aggiustare 1V asse ad
un sole mille milioni di volte pin grande
di questo piceolo che vedete di questi tempi
spuntare sull’ ovizzonte alle sei del mattino.
Comprenderete che e non puo  lasciare ix
cieli per ascoltar voi. —

Le povere donne non ascoltavano pin Vor-

gano che suonava, ne i preti che ¢ ntavano

le preghiere mattutine; ma erano intente a
ridive le argomentazioni dello strano predi-
catore, che cercava di pcl'sua.derlc a dover
convincere i loro unomini di questo, che Id-
dio deve badare agli astri lontani, e non ha
tempo quindi @ intricarsi nelle piccole qui-
stioni che affaticano le scuole economiche
della terra.

« Le questioni che riguardano gl womi-
ni, ei diceva , non debbono essere risolute
che dagli womini ». Td aggiungeva: « Oh,
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non credete ai cattivi predicatori , i quali,
in nome di Dio, vi persuadono, o povere
donne, ad aver pazienza. Se Dio avesse vo-
luto gli womini schiavi di altri uwomini, non
avrebbe messo tanto e tanto ferro nelle vi-
scere della terva, ne avrebbe fatto nascere
in mente ad un monaco tedesco 17 idea di
riunive in un miscuglio infiammabile lo zol-
fo ed il salnitro... ».

Non potei sentive la finé della predica ,
giacche la Marvina mi chiamo a se, volle che
w’ inginocehiassi sulla balaustra d’una cap-
pella in fondo alla quale ¢ era una Madon-
na-con un pugnale infisso nel petto, e mi
disse :

— Giwratemi innanzi a questa santa im-
magine che mi amate di cuorve.

— o ve lo giuro su quella lama di ac-
cialo, cho squarcia il purissimo seno della
vergine Santa.

— Bgli ¢ rimasto 14, davanti la porta.

— Chi 2

— Bgli...5 non v’ pronunziare il nowme
abborrito... In chiesa non entra. Noi ¢i ame-
remo in chiesa, —

Un singhiozzo mi strinse la gola; le lacri-
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me mi riempirono ¢li occhi a vedere tanta
bellezza cosi bacata dal verme della follia.

XXXIII.

Appena la Marina, giunta all’ albergo, si
fu messa a letto per riposarsi, io me ne an-
dai al Museo ad estasiarmi nella contempla-
zione delle nobili forme di Venere, maledi-
cendo alla malignita di quegli uomini, che,
non contenti (7 aver buttato gin dal sacro
piedistallo la Dea, I avevano con iconocla-
sta mano decapitata. 1I ricordo che nel mio
rammarico dartista, ebbi Pingenuita di collo-
car idealmente sul tronco collo di quella mar-
morea dea la giovine testa della Marina. Ol,
non I’ avessi mai fatto ! Il marmo animossi,
¢ la dea, liberatesi le gambe dal lenzuolo
con cui celava i tesori del sesso, dimenti-
cando nel suo sdegno gli ultimi riguardi do-
vuti alla pudicizia, scese dal plinto, si tolse
con Punica mano che avea la bellissima te-
sta che io le avevo collocata sulle spalle, e
me la restitui, come ge volesse dirmi: « Non
¢ per me codesta testolina bionda che hai
voluto darmi, 0 poeta. I bellina, non dico
di noj; ma ¢ troppo piena di cristianita, di

G. Racuss MOLBIT — Oaleidoscopio 14,
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bica, ¢ disdice g busto duna divinita grece
ina bizzarra, ©

Via, riprendila codesta testolina hizzarra,
, 1o ik

vattene pei muge; del tuo pallido Dio naz
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far tutte queste
Oh, io v f:
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— Jid anche amare, se non avessi la pau-
ra che ho. Pero mi son persuasa...

— Di che vi siete persuasa ?

— Di questo, che, vedendoci amare, quel-
I’ importuno finira coll’ annoiarsi e con Pan-
darsene via —.

Un lampo di vividissima luce illumino Ia
mia mente a tali parole, che mi fecero ave-
re 7 immediata intuizione del modo di de-
bellar Pombra persecutrice. Mi decisi quindi
di tentar la prova, il domani o il doman
Paltro, subito presa stanza nel villino della
Marina.

Quel che mi noiava era il dover profittare
di un? ora ’oblio di quella povera inferma ,
per farla mia, giacche, in fatto d’amore, io
ho le mie idee, ed una di queste consiste
nel pretendere la intera responsabilita della
mia compagna di colpa , che , secondo me,
deve peccare ad occhi aperti, e deve sape-
re quel che fa. In un viale del suo giar-
dino , stava infatti la Marina una sera per
avere un momento di debolezza; ma io fred-
damente le dissi @ « Guardatevi , state per
mettere il piede in fallo ». Ella mi rispose
un grazie, che non mi parve veramente sin-
cero. Hd ebbi torto a fare il cavaliero quella
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sera; giacche, per guarire quella donna, nou
¢’ era da tentar altro che combatter U omj
bra facendola assistere a scene dis])ia,cevo'h
al suo amore proprio. Ma non ne avevo di-
rei quasi Vardive, sicche rimandavo la cOS&
dall’ oggi al domani. Un giorno finalmente
mi decisi, e I’ affrontai. :

lira, me ne ricordo ancora, un gioved (11'
ottobre, ¢ le vendemmiatrici sparse pei filarl
della gran vigna della Marina coglievano la
bella uva matura, ¢ stornellavano allegre
Passando domandai ad una di loro se aves-
se visto la signora. Mi rispose che non orflf
per anco discesa in giardino. Andai imm.ny'll
a passo lento indirizzandomi verso il Muli-
no dei Salici, dove golitamente la Marina an-
dava a meriggiare tutti i giorni, ora intrat-
tenendosi con la figliuola del mugnaio, ord
fermandosi a guardare la gran ruota , che,
girando e rigirando in mezzo alla lbifblt()].lef—}"
giante spuma, sollevava intorno una nll}SSI—
ma polvere d’acqua umettante la faccia ©
gli abiti di coloro i quali si facevan presso
alla gora e al bottaccio. Mentre guardavo
un bambino addormentato sotto un. ceppo
di vite, con in mano un grappolo d’ uva,
che aléune passere ladroncelle gli beccava-
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’ ”R‘g‘oml(, con gran frullo diadvognl volta
che g
re Iy,

Sl si moveva nel sonno. vidiosprnta-

Maring,

—
I dove andate 2 — e chiesn

—_—

Al S0lite. vado ai SNalicen

f—
)

A Dagngrvi T facena
— N @ . p) iy v oeelie 3 CoN—
’ WIEl Sensazione clie il prace,

Andiame.
NNNTV.

D,()I"’) avervi detto ehe era dirogrovedr se
A88Mngegsi le cra I o nona del giorno,
. (:Ohm“’ifwsi adeserivere nenutamente il
luogo in cui devevo incontrarmi con li sclal-
ba OMmbra, dal mavinaio loure, <on certo c¢he
tale abhondang i parvticobari vioparrebbe
SOVerchi, E])l)l”'(‘ avreste torto: ciacche com-
batterg u’omlra now ¢ i cosa pin facile di
questo mondo, Ad oeni modo, di tali minutl
particolari faccinmone a meno, Quel ¢he deb-
ho pero girvi - questo cheg tin datle prime
()ch del giorno. I’ Ipresa el ero deciso
di '“0“701‘”“, ntaveyva dato mnoeerto batti-
cuore , che per altve pite difticili o o dive Ta
Vel‘il‘ﬁl, 10 non avevo mai provato nella vi-
ta. 10 fu per questo che . uscendo drocasi,



.
_ ) PTG
avevo alzato ol Ocehi a guardare Pimmag
ne di quelp

s o il ca-
meeenoso hidalgo che fu il et
a Mancia,
Dovete Sapere che,

valiere (o]

: i A

nel tempo in cui s'e
i i . s oran

laborava iy grembo a mia madre quel gra
apolavoro (i I’uto, il

; bt 1
quale, di perfezione i1
pertezione 5

g . 10
doveyy, diventare quel  somn
Homo che goy 10,

mettermi allg, 1

la cara douna che dovea
166, andava , sera per sera,
legaendo 1q vita che del fu Don Chisciotte
lascio seritty P immorgale Jervantes, Non sa-
prei divyi p nfluenza ¢he abbia potuto avere
sulla: compagine del mio cervello quella ']“t‘.'
tura; s¢ questo che ung gran simpatia mi ha
Sempre legatg 1) infelice
nea (el Tobhoso,

na immagine del

amante i Dulei-
& quel buon matto, la scar-
quale ho sempre t,mmtz‘b
rete del mio studio fra ‘1
persone (j famiglia. 1 mai mi ©

appesa ad g, pa
ritratti delle
0ccorso di go

ntir il cruccio del vano combat
tere e dell

sfondare mutilmente qualche otre
pieno (i vanita, che non alhia alzato gli oc-
chi alla magra figura, qe] gran Cavaliere per
prender ¢ ‘ageio dalla gug faceia  impertu-
babile ¢ sicura, Iy quel medesimo momento
difficile de]lq SUa - vita pero, quando la gran-
de ala de] mulino contro cui egli aveva dato
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furiosi colpi, rivoltatasi per furia di vento,
h.) tiro su, impigliandolo nelle sue corde, in-
sieme al magro Ronzinante, il Cavaliero dal-
la triste figura aveva gran vants e gio sopra
di me, giacche in fondo in fondo egli non

affrontava vane ombre di morti. Rompere la

propria lancia contro una pala di mulino,

scambiare per eroi dei Durattini, prendere

dei Duffoni per cavalieri, tempestar di colpi

¥ W . 3
un Biscaino incontrato per via, sono avven-
ture che, per quanto dispiacevoli, han pure

la loro gran ragione nel mondo della realta

dura , percotibile, ¢ possono dare qualche
proprio. Ma dover
una po-

soddisfazione all’ amor
combattere uno spettro che cruceia
vera inferma ¢ tal cosa la quale sarebbe ri-
(li(;o]a-, se non fosse piebosa.
Uscendo di casa, come Vi dissi gia, diedi
uno sguardo all’ hidalgo mio amico, ¢

guardava maestoso e sorridente dalla corni-
pico combattimen-

Lo salutai
fede

he i

ce, quasi sapesse a qual e
to jo andassi ad avventurarmi.
Dammi un po’ della tua
caro fratello: il tuo nudo spi-

ancora materiato ¢ intendono
Siviglia tu

dicendogli: «
e aiutami tu,
rito ed il mio
bene. In una via che mena a

incontrasti, una volta, talune donne da par-



tito, che ti parvero oneste dame ¢ princi-
me invece accade di scambiare gran
hiare g

pesse; a
parte delle signore ¢ delle principesse che
. " N - fe i A ‘ ) 10y

incontro per femime da conio; ed ho sempre
avuto Pabitudine @’abbassare all’umile con-

dizione di villani i aavalieri del tempo mio

. n . . q i :
al contrario di te che solevi innalzare a ca-
valieri i villani del tuo. Oh , nella stizzosa

anima s’ invertono siffattamente le ap-

wia
parenze delle cose, che, se a te avvenne un
in mezzo a un branco di

d’ entrar
ambiandole per soldati, a me oc-
are in mezzo ad un eser-

giorno
p(‘,(i()l'(f, SC
corre spesso @7 entr
cito di soldati, gridando: « O branco di pe-
Core, quando avverra che, promossi ad uo-
a virttt di disubDbidire ai vostri

7

mini, avrete ]
Tooe P

impennacchiati capitani
XXXV.

Iira gia Pora... Pareva che la Marina vo-
3 ) ar 1 1 aaal
avere uno slancio di passione, ma, co-

lesse
consueto, volgendo lo sguardo attor-

me di
no, non si senti piu libera d’espandersi co-

me avrebbe voluto.
« Ci siamo, dissi tra me; Pombra dev’es-
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sere qui », Onde, con un fare tra il rude e
il corrucciato, chiesi a Marina:
— Che cosa guardate verso quel cespu-

glio ?

— Non vedete ?

— Vedo; ma finiamola intanto con questo
gioco. Voi amate me, ed io non vo’ pilt per-
mettere che la mia donna si occupi, per una
pieta che comincia ad essere oscena, d’al-
tri ¢h’io non sia. Voi non dovete pilt vol-
gere lo sguardo a nessuna ombra di questo
mondo: voglio cosi, né vi permettero mai di
discutere quello che io voglio. —

La povera Marina, che non si aspettava
quelle imperiose parole, mi comincio a guar-
dare con dolcezza come contenuta d’annuire
ad uw’imposizione che era pure il suo desi-
derio. To avevo pietd di quella donna tre-
mante, ¢ mi sarei buttato ai suoi piedi per
chiederle perdono dello scortese tono che
avevano avuto le mie parole; ma quella pie-
ta sarebbe stata la sua disgrazia pitt nera;
sicche, seguitando a tenere il contegno di
uomo veramente sdegnato, mi piantai innanzi
a lei, e la fissai con tale immobile occhio di
imperioso comwando da vincerla tosto d’ una
suggestione che imponeva la necessita d’una
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ubbidienza fatale, B, cosi vinta, comincio a
tremare. ¢ mi digges

— Avete agione s faro tugto quello che
volete,

— Ed io voglio. \che tu i baci  innanzi
a quest! ombry, importuna, Vogelio
senta vergogna,

che essa
gelosia e cruceio dellaffron-
to che le faccio, ¢ se ne vada a nascondere
nel buio dei ¢jeli,

— S}, {0 ti voglio baciare,

— Con amore ?

— Con amore, —

E il bacio fu lungo ,

ed io P avrei fatto
durare etepyo, M

a, ;ul un tratto , lo inter-
Tuppi - bruscamen te e,
alla: Maring.

— lei vedi,

sghignazzando , dissi

come ¢ ridicolo: si mette

le mani 11(’0]1 0ce hl e 5e ne va —,

I 1a Mm-mn. <"lmuhmnlo

verso la siepe
che

io le (L((O]lll(LV() con il dito, vedeva quel
che o yolevg che vede 2580 ,
mandosi:

& mormoro ani-
— E vero, & Vero; se ne va,

— N& tornera pin mai. lo sono piit po-
tente di tugte 1o ombre dell universo —.

I8 fu cogi! L7 ombra non

torno pit. Oh,
non

avrei maj creduto che i haci avessero il



potere di 1
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o0 wiovh il( te 1'1141‘nn7-n.Lc. I3, poi che il
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41’&»11()%"’11“;“‘] agigl sopra un sedile, © prima
era an S(m’" i, .])ursu;mo com’ ero che quello
vamente & o di suggestione, le imposi nuo-
e con gran fede (’ amore quel che

1(\ .
b aAvevo i
) 1mposto nella Vug*'h’m

XXXVL

Torng
ata V(l);:;"‘ll‘l)‘illc‘lln, 'min, camera intanto, que”
rothi, I (bl.)lﬁt‘ntlvo davvero con 1 nervi
06 di m: edereste ¢ Quello geialbo
arina ebbe la tracotanza di
ai le palpebre per
voglia

capita-

¢compa-

Tirmi
e P
(lorm'dd anti, appena ¢4
ire. )
Oh, ma gli feci passare la
Non han poi

di rit
itornare a i

rnare a 1mpormnm'mi " i
noi vivi

torto i :

<1ue1) 1:@}.){,)\7(‘1‘] morti a sentire POY
renne rancore, che nasee dallinvidia

tutte quel-

¢ si au-

le

di vederci

le ;,:(:}ﬁ“l ancora in possesso di
gioie che essi mon hanno pitt ,

q dismisura per

sano tutbe le

la

mente i
co1 tf'ﬂ giorno per giorno
SOntn . X ;

we sconfitte che loro t0¢

volte
¢ che : ; ; *
vengono 1n lotta con nol. Gia



stessa loro forma ¢ cosi inestetica che li
presenta male. Avere due fori Iy dove ci
erano gli occhi ; un buco mnero per naso ,
un’ apertura sconquassata per bocea , oltre
ad una specie di gabbia fatta di costole per
petto, ¢ tal cosa alla cui vista non o per-
sona che possa reggere senga provarne or-
rore. Quando un povero diavolo ¢ €osl ri-
dotto, non dovrebhe avere pit la pretesa di
andare attorno a una donna per persuaderla
a tradire un uwomo che g tutte le ossa co-
perte della pit fresca e rogen pelle. Lo san-
no pur troppo i morti che quella loro tolet-
ta ¢ orribile, e si presentano in maschera
di pallide ombre. per riuscire g dispiacer
meno ! Ma anche quella di fantasima non o
una figura seducente, I cereo, il pallido
della loro faceia atterrisce, Nei primi mo-
menti della morte, possono chiedere ed ot-
tenere un po’ (i pieta in nome del senti-
mento; ma non debbono pretendere di pii.
L7 amore ¢ negozio che va hene tra i
Ond’ ¢ che, veduta I’ ombra,
essa senza paura, ¢ le diggi

— Siete qua? Ah, ho

vivi,
m’ accostai ad

gran piacere di
poter parlare con voi da solo a solo, un
momento ! Sedete. Voleyo domandarvi che



gusto ¢i ¢

¢i avete a far paura ad und povera
quando vestivate
amerd
sto

don
f(n'n]ll: ,(170 he mai vi amd,
ora, certm(x);iatf di polpe, & PO v
misero Stat(j)l'(' (}ht.H giete ridotto in que
tevi g qu‘;% in cui siete. Boco qua guarda-
sta f“‘ccia,ﬁd? SDet',u.hio: vi pare che con que-
effetto sui 1‘“.0])]’1% condensata potete far
‘mostri cuori 7 Oy gmettetela und

bu
Yuona v
olta :
a, ¢ mostrate di avere huon sen-
pretesad jm-

perché e
far pau-
piuttnstn
il mio

80 a
non in«i
Dossibnel insistere pitt in una
Starven . 17 universo & vostiro:
Ne i 0 :
ra alla ‘ln questa piceola terra &
a gente ? Se io fossi in VOi
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- el (lnlld?\l'(". \51[]
(1 un Uifl()

Sat
1IN0, 2 ;
, a godermi lo spettacolo

SWcni ¢ ineum
Quale si y 1 rva uno splendido suplg 807
81 ve ¢
dono, a un tempo, otto lane sull’o-
divertirvi @

I‘i'/Z()
1 llt(‘ /
(5()1~1‘o1-(\7'1‘7\1“1a’t0; potete avere da
e (Fa’str .
te ad w astro in astro, pitt che a far la ©
14 . ) :
a donna la quale s1 spswenm appe-

o1

na vij
1 Seory n
SCoree o . d ; i
a darvi = E poi, 1o son oramal yigoluto
pitt gravi dispiacer! di quelli che
re-

v’ ho

SGUZ?L,QE:JO(I:Mmmm haciando, in yostra P

Wh. siovtia Onnfm che voi amate. Mi spiego Foe

vi faranno ‘1 .il»ltro vi faro yeder €056 che
assai male, Non S0 fin dove po-
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bro spingermi per farvi dispetto. Via, an-
date. Passando da Venere, siate gentile, di
fissarmi una camera ¢ un salottino. 1 su
quello splendido  pianeta ¢l io vo? fare la
mia prima tappa, appena me ne usciro dal-
la terra. T, se & vero poi che, fuori da que-
sto misero mondo pieno di zanzare ¢ di pec-
cati, Lutero passeggia allato ad I](Icln,-a,ndo,
e Carlo I ¢ intrattiene graziosamente con
Oromwell, noi potremo vederei di 14 dalla
vita senza rancore. Vi prometto anyi che, da
qui a pochi anni, se le divagazioni
nomia non vi avranmo fatto cangiar
vi presentero io stesso allo Spirito
Marina  con la piit  corese

astro-
cuore ,
di donna
commendatizia.
Tanto, nel mondo delle ombre, io ho un ap-
puntamento con un’altra, bionda, insicme alla
quale vo’ passare due o {re
tando 1”7 infinito.

millenni  visi-
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