O , ioli
b, dexeqrassomxg];ar molto ad wna vi-
810, nel mistero della niofte, ve--

amps L 13 tent di gualche rara
ipada, le bianche, incappuceiate ombre. di

Que i i
1uel penitenti che vVanno o tornano dal corp!

.glone di so
aere sfilare, g Ig tenue luce

<=
: élneﬂaltg'e‘ ore della giornata non sono
eriosini che ore di preghiera o dil
manuale. Legger ¥

per
di pr . avoro
e 1libri santi, aver eura |
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U1 po’ di giardino annesso a la cella, 1a-!
et

:rr?mr\dx tornio e d’intarsio o edific
¢ _nte:mp’lazione delle cose del buon
Ci0 cie fa un Certosino.

. x
Convenitene che 1a sua vita non @ diver-{
rezze, |
: 2 I sorzioe
:Iil(;lafl‘(‘*, Per mnon sentir mai rinascere i] de-
siderio di rompere la clausura € tornarei in

t&;s:;?e,\ € s1 debbono aver provate ama
angoscie, torture senza nome nel can

mezzo,

Che volete che ne sappiano de! mondo
que! poveri frati i quali, dal giocrne in cui
S€ ne sono separati, non ham}:o :u'ii-*o oet;'x—
Stone di averne notizia di sorta ¢ U;z die(ci
anni :1ddiqt1'9, unc di quei vecchi padri, vi-
cordandosi che, nel 1847, Luigi Filibpo,y vi-

isitando la gran Certosa, ne aveva pavlato!
benevolmwente , si meravigliava che il Re a- |

v_esse_—potu_to mutar cuove. Il povero eerto-
SIHG ignorava tutto quelle che-era-avvenuto
lnel mondo in piti-di trent’anni. Ebbene, irat-
tare con ugual iecoe tutt gli ordini feligiosi,

'€ cosa pit che rude, antipatica e inumana |

Alieni dalla politica e da tutto cid che & mon=
dan_xm, i Certosini meritano il rispeito di
‘tutti. Se mi domandate quale sia lo scopo ¢
’la' utilita della loro vita solitaria ¢ contems
plativa, vi rispondo che noa ¢ & cosa pit’
~uiile ¢ piu sublime che precar sempre per
coloro che non prezano mai. Non ridete :
‘queste nltime parole non sono mie; sono
i Victor Hugo, che le serisse uscendo dalla
“Gran Certosa di Grenoble, dove avea goduto
‘un'ora di guella pace, che & il -sospiro in-
=gessante dell'uomo.

G. Rogusa~Hofeti
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(i Gabriele D’Annunzio

Parlando di quest’ultima sua opera (1) con -
un uomo di lettere che gliene domandava la
genesi e le intenzioniestetiche, Gabriele D'An-
nanzio disse di averne avuta !’ idea prima
viaggiando in Grecia, un dieci anni or sono.
Fu in quel paese, ove Ia bellezza ebbe i suoi
pilt degni-simulacri e i suoi pitt giocondi
riti, che egli concepi alla pagana la vita, e
eredette possibile fondere le dilsttose favole
clfeniche cola realta presente, desiando che
dalla selva degli antiehi miti si diffondessae
di nuovo per la terra un tesoro di arowi e
di poliini fecondanti. e

“Persuaso come io sono che il mondo non
pud configurarsi pia alla greca, e che quel
ricorse storico di cui il D"Annunzio vede
1imminenti-i segni &- soltanto nella rmmagi-
I nazione di lui, penso che questa Laude aliz
vita, per la sua idea animatrice, sia un passo
indietro fatto dal geniale poeta, che con la
garibaldina canzone di gesta ne avea fatto
innanzi tanti- da far dimenticare le insulse
e oscure bizantinerie dell’ Isofteo e la Chi-
mera. Sono mutate nell'umanita le condizioni
di vita che resero spontanea in Grecia la
gaia" fioritura- di tanti miti a me pur cari,
quando } studio neilaeghi e nei tempi loro. -
Cento e cento volte trapiantati fuoridel pae-
se d’EHe, i virguiti di quei miti non sono
riuseiti mai a creseere “in “ prosperc’ bosco,
non ostante le-cure e Ia vigile mano deghi
ostinati:e amorosi trapianiatori. Persuadia-
\mocene una-volta: cid‘che fu now ritorma ad
éssere, e gi’immortali poeti-della Grecia for-
airono interamenteé ‘P'opera loro, come'quelli
della Persia, come quelli dell’ India, come
quelli d’ogni altro paese civile, traendo Pi-
spirazione loro dalla vita di lor gente, e ri-
fare eid che essi fecero & fatica persa. Al poeti
dell’etd nostra incombe il dovere, senza rin-
negare il passato, -di tener fermo I’ occhio
al presente econ Panimo al futuro. Volere riai-
taccare la vita moderna a la pagana, saltan-
do su tutte le melanconie nazzarene, e refo-
rieca che non pud essere presa sul serio.
Venti -seceli di filosofia, che ha avuto la sua
necessaria influenza sul pensiero e i sen1t1-
menti di tanta parte del’umanita e un salto
troppo largo e scoseia il poeta che voglia

1) GABRIELE D'ANNUNzIO. Laudi del ciclo, dek
97:((17').«3, della terra e deglé erod, Libro I, Milance
! Fratelli Treves edit. ;
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arsi nella f
Dio, ecco
H

provarsi a farlo. IL’idea non ha nemmeno il
vantaggio d’esser nuova, e uessuno,io credo
Seppe-mai esprimerla cosi efficacemente co-
me E. Heine nei Reisebilder. Tale idea pia-
3(]11e_al'Cal'dueci, che Ia fe’ sua -nel’ode alie
fonti del Clitumno; piacque al Swinburne
che la fe’ sua nell’énno « Proserpine: E'passi’
come idea frammentaria in una bella pagina
fdipoesia o di.prosa ribelle, ma non diventi
come in qualehe operadi Federico '-Nietzchei
il motto in nowme del quale s’ inizia una vi-
forma estetica, nd ’anima d’un poema come
nella Laude alla vita del poeta abbruzzese,
Ia tal caso, & uopo combatterla, perché cone
iraria al progresso umano.
&

el :

. Che cosa immagina intanto il D’Annunzio
In questa sua Laude allo vita ? Si vede su-
bito dal. primi versi, il cui senso & affatto
contrario al prologo di quel poema biblico
m cui I’Eecclesiasts, avendo veduto, godutoe
¢ saputo tuito ¢id che & sotto il sole, se ne
mostra sazio, stanco, nauseato, e gindica va-
‘1Tum_,, affhzzoqe ai spirito ogni cosa terrena.
i I1 D"Annunzio-& invece in condizioni d’ani-
Jv‘mo baganamente gaie innanzi al piacere, e
i confegsu che-piu ne attinge e pilt ne ha sete.
' La bejl_ezza_tu da lui amata con furore, attesa
I ognl atfimo con ansie mai paghe finora.
 Ei volle concessa alla sua brama e la rosa
‘blgnca e la vermiglia; volle tutte le viva de
coi lor sapori; velle all’amor suo tutte le cose
‘pure e le impure. L’anima sua, che ha vis-
suto un’intensa vita come di diceimila anime,
¢ sempre pronta, ei dice, a ghermire, pronta
(sempre a donare. E fu attratta da ogni la-
voro, da ogni arte, da ogni dottrina. Le don-
ne che il poeta conobbe furono molte e di-
verse per colore d’ocehi e di capelli, e per
anima buona o maligna. L’enumerazione che
egli-ne fa & stupenda. Oh, le. maligne ! Gii
parve che con mani esigue e pieghevoli si
divertissero a dividere Ie sue vene come fili
di matasse. Chi dimentica pit il gioco di
quelle perfide mani 2

Tutto ha egli ambito, e cid che non potd
conseguire egli lo ha sognato con tale ardore
| da averne nel sogno Uillusione del possesso.
Ebbene, dopo tanti amori; dopo tante medj
tazioni, dopo tanta.fatica, ogni giorno sente

| rinascersi a nuova vita, rimirando attonito

{il ritorno della luce, sia che avesse passato
la notte a giacere. sotto flave biche o presso
iragranti fient o su i navigli o su i carri o

Jnelle logge di marmo o sotto le tende. Ed

ecli confessa di aver sempre veduto con le-
-tizia il fulgore del proprio sangue a traverse
le trame delle palpebre.

N
IR

Trovavasi in queste condizioni di spirito,
quando una- notte d’estate, si senti, el dice,
bello ‘per tutto P.essere suo e 1’ uguale dei
| giovani trasfirurati negli eterni mniti elleni-
‘ci, ed ebbe da Bacco Dionisio licenza di edrre
da una meravigliosa vite un grappolo nella
cui polpa sentl i sapori dei mosti di tutte le
vendemmie, e ricevette immantinente su le
labbra, non deterse ancora dal succo del
| molle grappolo, il bacio dell’Afrodite, che
gli era apparsa in tutto lo splendore delle
sue forme voluttuose.

Egli veleggid allora verso I'Ellade santa,
e, avendo incontrato nelle acque di Leucade,
Ulisse, ¢che spiava con oechio aguzzo i veite
ti, ottenne da quel superbo, a cui disse pa-
role d’altissimi sensi, uno di quegli sguardi
che lo sdegnoso Laertino a pochi soltanto
coneede. Fiducioso poi nella virttt del possen-
te suo cuore, quando vide allontanar Ulisse
per lo splendido mare, prese a contemplar
la petrosa Itaca, e penso alla casa di Pene-
| lope col vasto talamo tutto di legno d’olivo,
confitto al ceppo natio con chiodi d’argento;
corse con la memoria al savio Telemaco che,
pur avendo visto Elena, viveva felice di par-
tire il letto con una fante. A un fil di fumo
che galla forse su da un-colmigno, mentre

'@ in faccia a Zacinto, torna il poeta eol pen-
si:aroi alle dolei- sozteile, alla madre.  lontana;:

alla patria terra. E pensa- che- anche le tre,

relle lo giudicheranito” perduio, a vederes,
?’gls%etto della libertad sua; pensa che sr_)_lgarlx; !
. to la madre, la forte madrej gli aprira le
praceia senza terrore, per:quelloche gli s'ta<
nel cuore, e per quello che sta ‘nel _futul;).
Ond’egli esce in n inno di gratitudine ai a
dolorosa,a la paziente donna, chzamar_ido" gﬁ)-
ria da tutti ieieli §il bianco capo di-quelia
golitaria. : N Sl

neora navigato aleun tempo, Ia
da a Patre, nel cui porto seafe
dell’ acqua oleosa e COr-
raffico immondo- della

sconfortante a chi
ita degliantichissim!
pparve anche piu

Dopo aver a
sua nave appro
il poeta la nausea
rotta), il lezzo del ¢
vita d’ oggidi, misera,
pensigli Islplendorz delli 1‘; .
' Elleni. aragone g ) § :
(I)jrzlgndo inpvist; di alcuni macri Qretx sali
modianti. per via-roche preghze_rg faﬁtqrncftz
‘eataletto su cui giacevay col viso seopet |
uncadavere esangue, portato in procession

al-cimitero.—-

I marinai, 1
tracannavano vino e mercav
neeli angiporti. graveolenti

pattellieri, le male femine che
ano eopula e lue
io pnausearcno

' quel giorno vide Jonii, Dorii, Eolii, Achei,
tutfo il sangue d’Atene e di Sparta ambire

anche di pit.- Tornato alla nave, ‘da Patre
veleggid. alla -cittd santa d’Olimpia, e giunto
che vi fu, ampia valle ai-suoi occhi di so-
gnatore si popcld d’un‘immensa moltitudine
d’uomini, di eavalli e di carri. E il poeta

a un serto d'ulivo selvaggio.
Deseritti i giochi, pregato -Pindaro accioc-
ché gli facesse sentire il suo sguardo-e gli
fendesse il pette con,un. grido, . procedette
innanzi e discese I “dove il Gladee-si mesce
aill’Alfeo: tortuoso e, tra le mozze colonne-del
tempio d’ Era, innalzd- a Giove una prece’
che fu di apostasia alle credenze nazzarene,
e ritornd alla f& pagana, poiche Giove sol-
tanto & per lui it Dio che pud ridare a la
terra la gicconditd perduta e I’ amore per
l1a sana bellezza delle anime e dei corpi.
Stando in Olimpia trae argomento il poeta
di digredire innanzi a questo simulacro di
bellezza, innanzi a- guel'frammento di sepol-
<ro, innanzi a quella colonna riversa, e storia
e fantasie mitiche gli suggeriscono motivi
di canti le cui immagini saran esteriormente
venuste, ma lasciano impassibile chi per Ip-!
podamia genitrice-d’Atreo, pel figlio di Maia,

. per PAndrogino ebro di melodia- per tutte

Ie altre mitiche creature d’'Elle non pud sin-
ceramente commuoversi, perché fuori della
nostra vita e dalle nostre credenze e percid
gioco di fantasia. La preghiera a Giove non
sale dall’anima, e rimane guindi inferiore
per sentimento a qualunque sospiro che si’
alzi al cielo daun’anima veramente devota.

“Che il senso della vita moderna non sia
cramai: pitt- mistico; che amore, la gioia e
tutte cio .che & térreno ed umano non sia da
tenersi in conto di colpa, se non' quando &
cosa inonesta e sozza, nessuno lo ignora; che
nel modo di considerare la vita noi del tempo
si ‘paganeggia un poco, d’accordo; ma da
¢id a ridare sul serio la face ad Imene; il
caduceo a Mercurig, il tirso a Bacco, elino
‘a Minerva e il fulmine a padre Giove, ci
corre. Questi giochi di fantasia lasciamoli a
Vincenzo Monti, buon anima sua. Mentre il
genio delle arti domanda insistentemente di
essere liberato dagli ultimi Greci e dagli ul-
timi Romani che sono al mondo, & un vero
‘non senso ritornare in piena Eliade e in
pieno Lazio, per obbliare nei sogni del pas-
sato quella vita contemporanea, che non &
poi una povera cosa, se in essa & possibile
{’ascensione dei popoli verso idealita che fa-|
rebbero tremar le vene a Pindaro greco e’
a Vergilio latino.

Ritornato alla nave, da Olimpia veleggia
il poeta verso Dele, che & I’ ultiimo suo ap-
prodo. Durante il viaggio, trovandosi in
faccia al golfo corinzio o al promontorio,
Andromache, rasentando una baia, intrave-
dendo, fra vapori rosei, le sagome di qual-
che monte famoso, prende oceasione di can-!
tare qualche amabile ricordo di quelle terre!
'sacre alle Grazie. E, conveniamone, il suo can-.
'fo & sempre ammirando in guesto ¢ in quel-
Paltro particolare. Lua nave, amata di vigile
amors dal poeta, come vena per vena, 1ervo
i per nervo si amano le membra viventi d’una
'amica ; la bella vela la eui forte seotia pa-
'rea che, pulsata da un plettro, dovesse ren-
‘derc un saono di lira; i silenzi meridiani’
sulle acque del mar greco; i pasti sulla tolda,
all'ombra della gran randa; il canto di uaa
cicala portata via da Olimpia in una gabbia]
i giuneo, le baie esplorate, ora chini sul-
‘I’acqua ove 1" ombra dei naviganti era un
‘miraeslo verde, ora soitovento, seduti fuori
banda, sopra gli scalmi, coi piedi immersi
nelle onde, tutto @ descritfo con una mae-
stria che giustifica I'invidia di coloro i quali
soffrono di non saper fare alirettanto .in
arte. Ma, se questa o quella. pagina vi fa
godere, non potete far a meno di giudicar
sbagliato, per ragion d’anacronismo, il con-
cetto animatore del poema, ed esiziale allp ;
patrie lettere esempio d’un gran poeta il
gquale chiude gli occhi alie veriia del !;emp]o
suo, per aprirli innanzi alle menzogne mil-
‘lennarie d’un popelo, che fa grande in arto |
'per avere espresso non Yalirui, ma la 'sua
vita. ’

S

-Nella seconda parte del poema, ritornando
il poeta dall’Ellade santa a le citta moderne,
guardando I accecante lastrico delle vie, 1
templi su i eui gradini i mendicanti osten-
tano le piaghe ai devoti che vanuno a pre-
gare il Dio della cenerc; le case brutte di
giorno e pilt brutte di notte, quando sono
illurainate da centinaia di bianchi globi, che
stanno come pendule lune fra le attonite
fila dei platani, piena Panima della bellezza,
della Ietizia ellenica, il poeta seate il disgu-
sto di tutto ¢id che vede. La sua parola si
intorbida cantando i vesperi di primavera,
i‘crepuscoli d’estate, le prime piogge d'au-
‘tunno crescianti sulle immondizie delle ter-
ribili cittd nuove, dove sente, per ogni via,
come un molle odor di morie. L'alba, il me-;
riggio, il sonno di fali ciftd appaiono or-
rende all’ occhio del poeta. Segnando sem-




re la Grecia, descrivendone di coatinuo le
gellezze, in raffronto alla miseria della vita
presente, ei va e va sempre innanzi, finché
trova rifugio solitario in un altro luogo per
Jui saunto, la cappella Sistina di Buonar-
roti, perché dominio di violenza, d’immor-
‘tale dolore, di sublimita di male, perché car-
nal rapimento degli spiriti verso novelli cieli
di potenza e di gloria. \ ;

~ Per quale sottil filo di logica questa idea di
violenza cristiana si possa annodare salda-
mente all’idea ellenica & cosa molto trascen-
dentale per la logica mia. Ad ogni modo, tro-
vato nel paganesimo il senso della vita, sen-
tesi oramai 1l poeta degno di salire sopra una
imperial quadriga governata dalla Volontd,

dalla Volutta, dall’Orgoglio e dall'Istinto, e
junto al termine del viaggio, prima di chiu-
ere il carme, scioglie un inno 2 Giosud Car-

ducei, che ha serbato in petto il fuoco di

Roma alla vita della terza Italia.

To non so quanto il Carducci, che non si
yergognd di pronunziare inmanzi agli eccel-
Iontissimi capitani reggénti la Repubblica
di San Marino il nome di un Dio ottimo
massimo, che non & Giove, e dir ave, a sera,
presso la chiesa di Polenta, ad una creatu-

jra al eui nome piegan la te Dante ed
"Aroldo possa esser consolato dalla notizia j

‘d’una-prossima rivincita ehe i Numj elleni-

ei avranno sul Galileo di rosse clilome. e

Vergine sua madre, che, seconde. il vaticin

del D’Annunzio, si dissolvera eome.nuvol

appena Venere gmergeri nzo&n&h dall
acque marine : & cosa questa :ﬁﬂ:
%Mlo del rest% debbo far era-

‘tura e nen teologia, e, come letteratura, il
vaticinio dannunziano mi pare c¢he appar-
tenga a quella retorica, che per esser vec-
chia oramai di molti secoli, si dovrebbe a-
vere il buonsenso di metterla da parte.Nel
chiudere intanto il suo poema e nel farne
I’encomio, dice il poeta che egli si prepara
a scioglier nuovamenté la vela, a “prendere;
la scotta, a rimettere la mano al nmone,\

i vivere nom & mecessario, ma é ne-|
cessario navigare. E buon viaggio ate, mio |
‘buon Gabriele. Entrando ir mare, porta teco |
perd i canti del Whitman piuttosto che quelli |
’d’Omero. A ey
i

-

Per erronea che possa essers I'idea infor-
matrice del nsovo poema, la sola malevo-
lenza degl'invidi pud aver l'audacia di get-
tar pesi falsi nella bilancia in cui la critica
forse ne pesera alla minuta i pregi ed alla
grossa i difetti. Anche nei suoi sbagli, non
cessa_mai il d’ Annunzio di_elfondere dal-
I anima sua tal onda di g:ésia da meravi-
gliare i meno proelivi a dargli lode.

1’ abbondanza delle immagini & straordi-
naria in tutto il poema, ed & spesso anzi un
difetto. Al poeta non sembra di aver mai
espressa sufficientemente la sua idea, e dopo
un primo paragone, va-al secondo, al terzo
al quarto, al quinto, indugiandosi in guisa
da scemar efficacia talora al suo canto. Do
di aver detto, ad esempip, alla sua carne: < 1o
ti saziai, come Palluvione sazia la terra -, che

) R

necessiti ei sarebbe di aggiunger altro ? Tl
lettore ha capito : ma il pgo%m g;ste'dloen-
'do che la sua carme fm per lui come uva,
premuta da fiammei-piedi. E non gli basta
ancora: essa fu taivolta come neve s ta
da. v ia ernente, ¢ tal’altrg come !
gleba, e il poeta senti serpere in essa ignote
radici. Ma credete che sia soddisfatto ? Va ad
un’ultinra immagine. La sua earne, guasi-
pietra su eui si affilano i ferri, sentezo'r'se
stridere una scure. Certe uno serittore che
sia riceo d* immagini &'da preferire ad un
altro che ne sia povero; ma sarebbe desi-
derabile ¢he il fren dell”arte correggesse
f'g poeta abbruzzese la soverchia prodiga-
ita.

Il poema, per le ragioni che gii vi ho detto,
mi sembra erroneo nella sua idea generale;
ma, tutto sommato, & I’ opera d’ un grande
artefice e di un grandissimo ingegno. Strac-
ciate pure questa o quell’altra pagina in cui
all’idea di bellezza & egoisticamente sperifica-
ta quella assai pili degna, assai pill nobile
@ sublime del bene, che 'influenza nazzarcna
ha, per venti secoli, avuto sull’ umanita eui
una parola misericorde nell’ angoscia . inte-
ressa pilt che la squisita earva dell’ anea di
Elena e pift di qualunque frontone di tem-
pio greco, le pagine che rimangono sono
poesia tutta impeto e vaghezza, sapiente-
menie espressa in versi di nove, di sette o
di sei e gualche rara volta di cinque sillabe.
La strofa & composta sempre di ventun
versi nei ventuno canti e tutto il poema &
regolato da leggi fisse d’armonia italiana, |
in guisa che, per questa parte, non ¢'® nulla |
zj;'txdxre_i Non contro- il-grande poeta, ma
ontro il pensatore bisog i
iy p at re bisogna m:ar_e qualehe

G. Ragusa-Moleti
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Memorie della vita
~di Giosue Carducck

Questo 1ibro in cui Giuseppe Chiarini ¢
viene per filo e per segno narrando la vitz
di Giosue Carducei (1), potrd forse a ch?
fra i giovani abbia forte ingegno ¢ tempc
di profittarne insegnar la strada che con-
duee alla gloria. Erta, petross, difficile & tal¢
strada, ma & I'uniea chic meni alle pitt ardu#
cime. Tntte le altre piane e fiorite rasentar
graziosi valloneelli, girano attorno 2 qual-~
che wnile pogzgio, ma si arrestan finaimente
a qualche precipizio o qualehe balza a picco
‘innanzi a cui bisogna fermarsi e tornare
indietro. Non il cammino facile elesse mad
il Carducci, e se egli & gquel sommo secrit
tore onde VItalia si pregia ¢ onora innanzi
al mondo eivile, ei deve tutto alla gran per<
tinacia con la quale perseverd sempre negl
studi, dagli anni sunoi px'in:i fino ad ora che¢
gli si sono incanutiti i capelli. Ii suo esem-
pio pud giovare pilt che gualunque ammo-
nimento. 3 3

L’ adolescenza e la prima gioventd de.
Cardneei, diee il Nencioni, furono veramentg
spartane. Quegli anni cosi ridenti per tutti,
furono pel giovane maremmano anni di sa-
grifizio, di perseveranza ¢ di lavoro ostinatos
P arte era per lui religione. Essendo um
giorno rinseito, appena guindicenne, ad avere
di suo le poesie del Foscolo, tornando a casa,
zali in ginocchione la scala che dali’useio di
strada conduceva al suo povero guartiere,
e giunto nella stanza ove era sua madre,
volle che s’inginoechiasse anche lei a bucia~
re quel volume sacro alie Grazie. Sorride-
vete, ma chi non abbia per la poesia questo
senso di religioso rispetto, disperi di poter
ricevere in piena fronte il bacio della Musa,
Oh, Ia vita dei Carducci & un csempio cho
deve star presente sempra a chi, pur sen-
tendo di aver genio, voglia venire in famal
Il sclo genio non pud pilt bastare ai poeti
del tampo nostro. ora che la poesia non pud
essere pitt di primo getto, ma ha da essere
riflessa, ed @ neeessario quindi che cerchi
ausilio netlo studio assai pia che nella spon-
taneitd dell'ispirazione.

Fin dal 1852, le eonversazioni con il Nen-
cioni, i libri che questi gli dava da leggere
e quelli ehe egli si procurava da sé nelle
biblioteche fiorentine coutribuirono a svol-
gere nel Cardacci le sue attitudini di eru-
dito e di artista. Entrato per coneorso nella
Seuola normale superiore di Pisa, lo studio
non era per lui adempimento di un dovere,
ma un bisogno prepotente dello spit.to. Se-
condo quel che ne dice un su0 CoOmMPagno,!
il Cristini, ei concedeva al sonno poche ore
della notte, e passava quasi sempre I'intera
giornata, a prender note dagli scrittori suoi
prediletti, a legger a voce alta itrattidi pit
bella poesia o di pilt concitata eloguenza.
Zsonomo del suo tempo, nei tre anni che n
normalista, qnotidianamente poriava anche
a messa, in cambio del libro d’orazioni,gual-
che classico di piccolo formato. Senza aver
mai avuto dai suoi maestri né consiglio, ne
aiuto, per virtit di meditazione, sin da quel
tempo, non incomineid ragionamento eritico
o estetico su le opere letterarie, senza es-
sersi prima assicurato con diligenti ricerche
della esattezza storiea deifatti sucuidoveva
ragionare. Oh, proprio come fate voi,0o gr'ns
di fannulloni ¢’Italia e di Frauncia, che, bat-
tezzandoia d’impressionismo, avete avuto la
faceia di ridurre a sistema estetico la vosira
(ignoranzal

|  Nella lettera eon la quale, essendo aneora
| normalista, riusci a dissuadere il Chiavini
di preader anche lui la strada della scuola
di Pisa, il Cardueei, bench® giovanissimo,
aveva gid chiaro in mente il concetto del
confine a cui deve fermarsi 'eradizione, per-
oh® non sia inntile ciarpame, La severitd con
la quale ezli gindica i suoi maestri, ne e
una prova, e non & fuor di proposito nems
meno ai giorni nosiri. Sappiamo come, in
gran parte dei licei e delie Universitd d'Itas
lia, erudizione altro non voglia dire oggidi
che ¢id ehe volea dire a Pisa, negli anni di
grazia in cui vi passd il Cardueei.
Ecco aleuni tratti deiia lettera:

Se tu vieni qua, dalla parte dell’inseana.
mento di latino avrai un profersore giarione
che ti stancherd a forza di citazioni e di date.
Per la letteratura greca aviai due nomind
che il ereco lo sanno. Sentirai le disseria
zioni ealorose, infiammate, vuleaniche sulia
funzione degli aoristi} Sentirai declamata
con enfasi epica la genealogia dei tempi dei
bi, come se fosse la genealogia degh Ba-
eidi; ma della filpsofia di questa divina let

ver

(1) Gryo=pPE CHIARINL. Memorie dela vila di

~

G. Cirdueei. Firenze, G. Barbera, edit.

watura groca, de’ bei tempi di Atene, deli
i(:{uaste cheqispir’m'onﬁ eoteste opere divine,
metodo e del sistema di c-ﬁf«‘_stn_ poesia, de
confronto eon la latina e I’ italiana, nulk

nulla, nulla, ch® queste menti SONO nate p
declinar verbi, non per gentire i} belle, n

er pensare 2. '
ipet [ : A !

l Al Carducci & costata molia fatica la glo~

| pia. Nel 1833 scriveva al Chiarini: « Molto!
ho studiato in questi giorni; ho letto quat

{ tro volte attentissimamente, 93;):1010 %’
eapitolo, tre libri del Guiceiardini e uno |
Machiavelli : tre volte parimenti ho letto la
Congiura dei Baroni, e preso da tutnggtrqv.ﬁ
di fatti e di parole: ho studiato _!:: Tilippica
seconda e il primo delle, Georgiche ¢ tutlo
Fedro; e ho riletto Ornzm;“ho messq_‘x_nrix:;

me e da appuiii miei e daila menioiia =o3

osservazioni di linguae di stile. Il mio far-
dello filologico si accresce. _Qu:_mgoz stndio

/in campagna e quanto poco in cittd ! Sezui:

| tar a studiare come ho stadiato in questi

giorni (bada, SCMPre sempre, sempre) e pot
iverrei erudito .

d“Elav:mti. Dopo il suicidio del fratello, il
Cardueei cercd nel lavoro un po’ d’oblio al-

(I’angoscia.

! Era Ianno 1858 ed egli passava tutto il
suo tempo nelle biblioteche o in casa a stu-
diare ¢ a serivere. Veniva fin d’ ailora pre<
parando quella mirabile edizione de! Polis
ziano, che egli potd di poi compiere, anche
stando a Bologaa. : K

Continua a tornar con insistenza nel libro
del Chiarini la medesima notizia rignardanta
la passione che il Carducei ha sempre avnta
per gli studi. Dopo il 1860, la condizione di
womo ammogliato non mutd niente nelle a-
bitudini del poeta, che seguitd Ja sua vita
di lavoro e di studio. Usciva di casa sol-
tanto per andare nelle biblioteche o per dare

¢uaiche lezione. Specie nef primi anni, a Bo-
logna npon praticava nessuno e passava tutia
la giornaza sui libri. Nel 1863 serive al Chia-
rini. « Ora sono occupato tutto tutto nel
duecento e trecento d letteratura italia-
na; tutto, tutto; non mi rimane ora libera-.

Un giorno, per isvago, si recd col Chia-'
rini a olterra. Ma, giunto che v'g, fila
la biblioteca dove,col suo fiuto sempre
lice, scova un manosecritto di poesie del se-
colo XIV e prende a studiarlo. Va in mon-
tagna a Madesino e invece di goda-ain‘
po’ di riposo, legrﬁe Orazio e cerca di ri-
mnnganta a n::so leh odi ddw! fnma di-
menticato e studiare le poesie del Klopstok,
tanto per riuscir a dominare la dlfﬁ£ htl
gua tedesca. Do la nomina a senatore,
quando stava a Roma, era solito andarsi a
rintanare nella Casanatese, dove il bibliote-
cario Alvisi teneva a disposizione di iui una
stanza per istudiare. Anche in Senato il luo-
ga prediletto dal Carducei fu pur sempre

biblioteca. |

Venuto innanzi negli anni, non ismise mai’
dal lavoro. Dall’ esame dei manoscritti del
Leopardi, appartenenti al Rainieri, prese oc-,
casione di tornare sopra i snoi stu«grleeopar-i

diani; e, come se fosse nulla, eomincid, al-
cun tempo d:})o a stadiare di lena, per iscri-|
vere la prefazione alla maggior opera di Lu-
dovico Muratori. Nell'aprile dell’anno seorso,
quasi totto quello che egli ha prodotto si-
nora, fosse poco, si rammaried eol Chisrini
di non poter lavorare, eome ne avrebbe vivo
il desiderio, suila sia semipopolare dei
primi tre secoli demmstra latteratura, per
compiere la sua poetiea come I"Uhland.
==

Tuatti questi studi gli sarebbero veramente
poco giovati, se egli si fosse chiuso tutto
nell’ammirazione degli antichi e nelle ricer-.
che erudite, come in giovinezza; ma la sua
mente e il suo eunore, negli anni serii, s"apri-
rono f{inalmente a tutte le voei della vita
moderna, a tutte le manifestazioni del genio
britannico, francese o germanico che sia. In
una lettera al suo amieo Giannini, il Guer-
razzi scriveva nel 1858: « Io al Canrdueci av-
vertirei: Bada, il figlivolo mio, dubito che
tn erri in lingna e in concetti; in lingua che
deve con lango amore ricavarsi dai L‘Inssicim.
non per rimetter la eruda nei tuoi seritti,
bensi per farne impasto il quale =ia ben tuo,
e fuso al tuo froco e plasticato alla tua ma-
miera... Alla serviliti della parola d2 ineita-
mento a serviliti del pensiero... Tu non hai
ad essere né greco, né latino, come n@ anco
francese o tedesco, bensi italiano, e dei tuof
tempi, percie ogni letteratura deve porgere
ai futuri testimonianza dell’etd in cui fu. Nou
sentire come Orazio, non pensare come Pin-
daro; da te senti e pensa >, "

Il Carducei nicchio, ma eapi, e guantnn-
que non si arrivassea persuadere che nella
poesia scaddinava e nella persiana ci fos-
sero tesori per isplendor d'immagini e squi-
sitezza di sentimento tali, appo eui impalii-
dxsce_ ogni bellezza classica, non di meno si
guari del disprezzo che fino all’ostentazione
egli mostrava di avere per le letterature
straniere, ¢ dall' Hugo e dallo Heine, dal
Platen e da molti altri grandi poeti d’oltral-
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Per ooni rara * {
pl'e;{fieclia;; 1'. ¢rso dunque il Carducei & dq |
e ;n'alj : e§em’pxo come serittore e come
ety Queﬁ’l ﬁgg lbx?zd(i alla Regina e tatto il
agioni di quell’ eterny pusPicgarsela con le
Fena na G ©erno femminino, che non
»m!“;}z"xu: )oxy 4 non piegarsi i ginocehi di
i:l;;:ill:;'(i'l}i}‘ uomo, poeta o illetie ‘ato che sia
‘I:ZAQe.Ié f_gz‘_a:zm1 & allavbellezza muliebre.
1 quzéklelo?: f}rc;; Camminoe a rityoso fatto
Wy i q:pl\).oL.xc:mc’‘verso la raonarchia,
éhiw{v-x-w{un ra‘re MOilo trascendentali a
M vorre \bg_ egare altrui il diritto i po-
er muiare Gisinteressatamente idea, quando
fcnfe 4 coscienza di doverlo fare, a pen-
Saral sopra, quelle ragioni si fan meno astra
Se, giaechs molta forza di stomaco ¢f ='1<7';bl;*e-
voluta nel poeta, a rimsaner l’inieray;-'ita in
Iezzo a quei bruti i quali credono che asen-
'de:'e verso le alte idealita della demnioerazia
non sI possa, scnza aver prima fatia a" o
| Stasia intera della gentil religione della g'i
(tria. Oh, la vicinanza di quei brati non pud
{fare che nausea! s
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* Ganti di Gastelvasghs
| “ Ganti di Gastelvacehio |,
di Giovanni Pascoli
—-—

E un venti anni enc Giovanni Paseoii la-
vora con pertinace voloutd per guadagnarsi
la belia fama di poeta che nessuno gli con-
trasta pilt in Italia, suffragaia com’s da una
simpatia il cui senso diverrebbe astruso, se
volessi spiegarlo con le difficili parole dei
filosofi. Molti e molti poeti, - in questo frat-
tempo, si son faiti avant speranzosi d’otte-
aere il plauso-dei contemporanei; ma le dita
d’una mano sono gia soverchie a contave il
numero di coloro i quali I’ hanno avuto. II
Paseoli & dei poehi che siano rimasti sem-
pre in buona luce, fin dal primo apparire,
quantunque non infermo di nessuna di quel-
Ie insanie cosl facilmente, ai nostri tempi,
scambiate per egregie qualita d’ingegno ori-
ginale da quanti son usi a tenere il genio
non ccme sublimazione &’ intelletto, ma co-
me tralignamento verso la follia.

I responsi che avrebbero reso gli aruspici
della critica, pria deila pubblicazione dei suoi
primi versi, sarebbero stati di certo scon-
fortanti: non era un facile presagio antive-
dere infatti Paccnghienza festosa che la gente
avrebbe fatto ad un uomo i cui occhi non
hanno d’ordinario attenzione di sguardo al-
tro che per quelle umili e picciole cose, ben-
volute con dolee bonomia solo da quegli ar-
tisti che, per averne la sincera percezione,
si appartano dal mondo, e divengono, come
{il povero Sezaniini, gli Iuterpreti di tuite le
lievi gioconditd, di tatie le lievi melanconie
della natura.

aQ
8

~S.

3l
Come in Myricae e nei Poemetli, anche
in questo nuovo libro (1} ¢’é quello che or-
dinariamente manea nei libri dei poeti mo-
{erni : la poesia. Ob, la gran delusione che
spesso si prova a leggerli ! Ci saran dentro
tatti i pitt complicati viluppi spirituali che la
nevrosi e le altre inguistudini_delle infer-
me e corrotte generazioni, donde si viene e
in mezzo a cui si vive, tengono in conto di
raffinatezze; ci saran pensieri 1 quali saran
cagione di.gualche brivida p;erchi_ orvendi,
tristi, enormi di bruttezza etiea, d’'lromia, di
nezazioni stupefacentie d’impossibili sogni;
ma si cerca in essi inyano-_lai bella poesia,
che & geatile stupefazione dell’anima nositra
innanzi a la mnatura; la bella poesia, che &.
bacio sugli ocehi che s"aprono alla luce e
sulle palpebre che si abbassano per sempre
su due pupille spente, la bella p_oesxa,.cuede_a
onda di sangue genitrice di cari_sensl ;an
parole che rompono utilmente il s_ﬂenzx(i (19- e
labbra umane. La poesia & per il Pascoli,—.

¢

1) GrovaNNI Pascoir. Canii di Casielvecchie
Belogna, . Zanichelli. edit

boeta comineip !
olatria |
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€ Tig anto |
Sobriamente Je cose ve- |

egli stesso ce ice,—

dla una fumid:iotclzzlicfé éa iaulgt?igalgh?;pe};ge
che fila; ascolta Ie ragioni che | i
e e 2 boeche u-

mane susurrano nell’ombra: . clie i
i’uat:“?C;;:gmql_'g,jglidass;dui bisgigﬁ?%}gﬁél:tilnﬁ-
.rassiduo sibilo dei fusi, le i >
seatite da presso tra il ’sord:igrc;ggii?grglg

bowvi. Qh, quella lampada splende come ] =
sul_’bmnco dell’ampia tovaglia d’v 4 unaf
oscilla innanzi aII’inrmn(-'s lla Voruros

v ] agme della Vergine
santa; illamina la testa di chi prega, di chi
guarda una ealla, di chj piange sgp,m una
fossa! E tatto gquesto vuol d?’re che fl poee
ta cerca e trova la ispirazione nelle pilt u-
mili cose della vita familiare o di que! pic-
colo e grazioso Presepe che sembra la terra
quando un uomo dalla fronte, dagli oecchi
bensosl non sente il bisogno di allﬁnoax'e il
passo di Ia d’una nota siepe, di 13 d’un fu-
micello, di 13 di quelle case rusticane che si
aggruppano attorno ad una torre o ad ung
chiesa, la voce delle cui squillanti campané
annunzia gioie e angosce alle quaii mai egli
rimane estraneo. Pare che g coloro i qugli
non credono possibile di troyar poesia nella
propria casa, nel proprio boreo e la van
cercando lontano, in tuttj § pilt infami Inoghi
di questo mondo, il Pascoli voelia indicare
ora una grouda sulla quale canta un passe-
ro, ora un fil d’erba che si curvi al paso di
una famalla_, ora un lume che pende da una
trave, quasi a dire: Attorno a quella gron-
da, a quel fil d’erba, a quella trave & e sarj
sempre un’inesauribile onda dj poesia, se
Pocehio di chi sta innanzi a le pilt umili efose
abbia forza di sguardo da penetrarne Pani-
ma e trovarci, oltre alla pie lacrime virgi-
liane, le ascose gioie che v’han scoperto al-
tri gentili poeti.

Ogni colore ha le sue pit lievi sfumature
ogni linea ha le sue piu delicate anse che,
sfugg'ono agli occhi non attenti, come all’g-
recchio della maggior parte degli uomini
sfugg'ono. tuttl quei susurri, quei murmuri
quegli aliti di vita che rompono legaermenté
il silenzio delle notti e io rendonobpiﬁ mi-
sterioso. Ebbene, nulla di tutto eid rimane
 mavvertifo a questo raffinatissimo artista,
pronto a volger la testa se una foglia sfiori,
nel cadere, un’altra ancora attaceata al sua
ramo, se in una goeeia di rugiada si areni
tun’iride graziosa, se un’aura passi come un
ghto. caldo, lungo, dolce, portando il polline
(11 giro; se uno stelo brilli di gocce d’acqua
,smnh a perle nelle mattinate di marzo, se
«esca da una siepe Ia voce d’un uecellino fe-

fice, se venga dai piani e dai colli il dindon- |
dare de lec camparelle pendule al collo-de lej
capre, ciig, a la pastura, s’indugiano innanzi |
a ogni greppo, a ogni fratta, o a ogni czghoi
i fosso. Tutto cid che di solito sfugge a’gli1

-

pechi della maggior parte degli vomini, &
«colto da quelli di alcuni poeti. Ed & per que-
sto che 1a poesia & cosa eterna. Essa e neil’a-f
¥’ anima del poeta, entro cui la natura e la|
vita si rispecchiano in modo personale, e
percid vario sémpre e diverso, a seconda;
i cid0 che ognuno vi mette di suo per ela-|
borare, aifinare, elevare le cose da perce-]
zione-a sentimento e a grandi idealita.
=i !

£ qui cade acconcio dire, come il Pascoli
rion viva seltanto nella contemplazione delle
nose umili, ma trapassi con largoe volo dalla
eampagna alla citta, dalla piccola sua fami-
glia alla umana, e buono sempre, quantun-
gue i tragiei casi della sua vita avrebbero
dovuto inclinarlo all’odio, apre le bracecia a-
gli uomini come se a fratelli, auspicando loro
un immegliamerto che egli desidera come;
somo ¢ comé poeta. Mai un delivio, un pal-
"pito che abbia origine impura nei suoi
wersi ; mai un profumo che dia le verti-
gini; mai una parola che sia inginria al bene, |
adulazione alla perversiia; mal una parola |
che irrida alle ingenuitd della virti. E dx}'e
che quest’ womo ebbe assassinato il padze,‘
e che la madre di Iui mori, un anno dops, |
i crepacuore! I quel che si dice un’anima,
zerfetta. Ei vive, nei mesi di vacanza in u-|
‘na campagna di Castelvecchio di Borgo pres-.
so Lucca; ed & da quel paesello, dal ;s_uo e-|
remo, dalla vallata del Serchio che egli trae
ispirazione per le sue care poesie. Nato ﬁ
San Mauro di Romagna, ne vive lontano. ]
perché & facile indovinarlo : fa tra S. Mauro
a Savignano che suo padre cadde. E avex;a'
in mano le bambole che aveva comprate per

e figlic!
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T.a malevolenza umana godrebbe 01'.3mai
se, dopo tante carezze fatte al Eoeta ,, dalla
mano del eritico si affaceiasse 'unghio che
graffia a sangue. Ma che volete che dica a
Biasimo dell’ arte pascoliana ? Questo iolo
che seo, di tanto in tanto, il poeta non r.).f{en-
desse I'avte con qualche locuzione sxbx‘xlxlx_m,
1a cui oscuritd & piu eercata chg sgxggg_uga
dal bisogno di mettere un po di grigio
¢ di nero nello sfondo d’un gugdx.oﬂ, se
gualche parola di dubbia armonia 1m1taFu'a
desse talora ingenuo sino a parere

7101 ren e ] 1
manicrata e fors’anco ridicola Pintenzione

2, =T v,
di poter tradurre nel nostre volgare la
woce delle capinere, dei pettirossi, delle cia-

cie, dei cardellini e d%alipi uceelli del buon]
Dig, e S¢ non usasse talora aleuni idiotismi
toscani, resi spesso inutili dalls parcla che
in lingua non manca a significare pidt chia-
ramente e pilt nebilmente la cosa, Giovan-
ni Paseoli potrebbe riuscire assai pitt ae-
«wstiio che non sia. Ma non bisogna essere
Fagrati: rendiamo e di cuore grazie al f‘eC-eta
per il godimento che ci concede, rivelandoe;
le migliaia ¢ migliaia di aspetti cari che ha
Ia natura, e non gli apriamo inquisizione
per il di pid che noi vorremmoe e che egh
aon vuole, o non pud darci, G

Come non ¢'2 i ia pilt perfe
della sua ﬁelﬁ)esgflifilf% ?3110013-:3& L i

¢ > 1a grazia delle eose
picecole, non ¢’ @ oreechio del suo pin perj

etto nel coglieve in tutte le lovo pilt tenui
‘radazioni le note che fan uzelodico non solp
13 cante, ma anche il sospire o direi quasi
P alito umano. Ed & grazie a guesta pez‘x‘é:
zicne d_’orecghio che il Pascoli riesce g met-
-ere nel suol versi ¢ nelle sue sirofe una
raffinatezza di melodia di cui non si trovano
molti esempi nella nostra letteratura. Non
ronosco poeta che sia pilt sapiente di Iui nel
far oscillare la rima come un trillo, nel far
roicorrere quattro, cingue, sei piccoli versi
€ome una fuga eseguita su i tasti dun gra-
vicembale, d’otienere con una cesura I’effhetto
€' una di quelle pause con cui gli usignuoli
rowpono sapientemente i joro gorg?xetmi
pria di effondere Vanima loro in una volata
di agili e larghe note soprane. II Carducei
gran maestro d’armonia poetica, non pu(‘)’.
eredo, insegnar gran che al Pascoli in fatto
Gl tessilura metrica o d’alire recondito so-
crete di prosodia. :

" Ora,
15- %5

G. Ragusa-Holasi

LA FLORA

dei Neobizantini frances;

Fu per ispiegare lo strano titolo da Carlo
Baudelaire imposto alle sue originalissime
/pocsie, che alcuni eritici presero, anni or
sono, a parlare di piante e di fiori sino a
quel tempo non tenuti in considerazione né
dai poeti classici, n¢ da quelli romantiei, II -
Thierry infatti, lodando quelle poesie, si ri-.
volge alle rose e agli altri buoni fiori delle
nostre aiuole, e dice loro: « Non siete voii
soli fiori della natura: ve ne sono che shoe-
ciano in luoghi malsani, in deleterie e im-.
pure fogne; vi sono i fiori velenosi ». E il
critico immagina un signore, il quale, avendo
fatto costruire una serra, vi raccolse tufto
cid che pud dare di peggio, in fatto di piante,
la natura delittuosa: le funeste erbe, ciod,gli
orrendi arbusti le cui forme, le cui tinte fan
pensare zalle sigle del male. E tutto ¢id per
concludere che soltanto da queli’eden d’in-
ferno il Bandelaire raccolse i suoi fiori.

D’allora in poi quindi romanzieri e posti
ambiscono in Francia alla nomea di raifi-
nati, sdegnarone di posare lo sguardo sopra
un fiore gaio e una pianta non velenosa, e
¢i0 assai pily, dopo che, nella sua Sioria del
Romanticisino, Teofilo Gautier, parafrasan-
do una pagina dell’ americano Hawthorne,
di2 la deserizione d’uno strano e velenoso
giardino, che parve un ammirando esempio
d’imitazione a quanti sentono il faseino delle’
cose ‘orride e sinistre. . -

Quel giardino apparteneva ad un botanico
che, -studioso di tossieologia vi avea riunito
tutta una flora d'erbe e d’ arbusti venefici.
< Quelle piante dalie foglie d’un verde cupe
o inetallicamente glauco, come se tinte di
solfato di rame, erano-d’una bellezza sini-
stra e spaventevole. Si sentiva che eran peri=
‘colose, quantunque piene d’mcanto_,eavevz}no
nell’aria superba, perfida, la coscienza d'un
potereimmenso ed’un’irresistibile seduzione.
Dai loro fiori ferocemente tigrati e screziati,
d’una porpora simile a saugue coagulate, o
d’un bianco clorotico gs::lvayano profumi acri,
penetranti, vertiginosi. Nei loro calici vele-
nosi la rugiada matavasi in acqua tofana, e
mon ronzavano attorno ad essi ch,e can-tz}erL
eorazzate d’oro verde, e mosche d’un tur chi-
no d'acciaio la cui punt_ura'dava_ﬂ carbonchio.
L’euforbia, Pacenito, il giusquiamo, Ia b‘?},‘ﬁ:
donna mescoiavano i lorofreddivelenia quell:
ardenti dei tropici e delle Indie. Il _manza-
nille mettea in mostra i piccoli suoi fmtg;,»
mortali come quelli de!la.s'qxenza;'l upas 4S:lul-
lava il suo latteo succo piu (:01:19&2l o del-
'acqua forte. Al disopra di quel giar lmoigxl':
‘eombeva poi un vapore malsano, ii qua "1: =
|diva gh uccelli che vi passavano = \ e
| figlia del dottore nondimeng viveva 1 Pi'
[ nentemente in mezzo a guel miasmi, aspls






