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La serata della diva

COSIMO CUCINOTTA

Apparsa sul « Fanfulla della domenica » del 13 luglio 1890
(eF), la novella conserva, nel volume, lo stesso titolo.

eF
— Sublime! — Impareggia-
bile! — Divina! —
La diva,

fra le quinte, passd

del camerino, ansante, cogli
occhi lustri, ringraziando

della piazza.

come uno di casa da per tut-
to; Barbetti

che passavano
facce nuove che

in seconda fila, un giovanetto
pallido e cogli occhi sfavillan-
ti, che tartagliava; una

elegantissimo nell’abito nero,
malgrado il fate di monello
che ostentava, mugolando

— Sentite? sentite?...

d’accondiscendere al desiderio
del pubblico » arruffato,

buttano in aria il teatro,

sfavillarono

eT
71. — Sublime!... impareg-
giabile!... divina!... —
La divina,

fra le quinte, ansante, col vi-
SO acceso, passo

del camerino, ringraziando

della piazza.

71-72. come uno che da per
tutto si reputa in casa propria,
Barbetti

che passano
facce nuove, che

in seconda fila: un giovanotto
pallido e dagli occhi sfavillan-
ti che tartagliava, una

elegantissimo e insolente quan-
d’era in cravatta bianca, mu.
golando

— Sentite! sentite!...

73. di accondiscendere al de-
siderio del pubblico », arruf

fato,

buttano sossopra il teatro,

sfavillavano
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ebbe perd la forza d’animo
la ribalta, in certo modo

qua e Ja, e a misura che l'en-
tusiasmo andava propagandosi
dall'uno all’altro, dei visi ac-
cesi, de’ petti

dalla folla e

moll_emente: tutta la vaga sen-
sualita diffusa per la sala e che
tivolgevasi verso Iattrice, I’av-
viluppava

intero, colle

applaudirla, colle

nome, col

inebriato

che era ancora

delle maglie

d’Aida, morbida e aperta,

delle braccia che si stendeva-
no verso la cantante,

Pamore del suo pubblico.

fretta di correre in tipogra-

s
per noi altri,

Vi pare!

in musica, per giunta!

— Va bene. Noi siamo dun-
que la deputazione inviata dai
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ebbe perd il coraggio
la ribalta in un certo modo

qua e la. E a misura che I'en-
tusiasmo s’eccitava, propagan-
dosi dall’'uno all’altro, dei vi-
si accesi, delle mani inguan-
tate, de’ petti

74. dalla folla, e

mollemente, tutta la vaga sen-
sualitd diffusa per la sala, che
rivolgevasi verso lattrice e I
avviluppava

intero — colle
applaudirla — colle
nome — col
inebbriato

ch’era ancora

della maglia

d’Aida, trasparente e semi-
aperta,

delle braccia tese verso di lei,

Pamore della folla.

fretta di andarsene a cena —

75. per noialtri.
Vi pare?...
in musica per giunta!...

— Va bene. Vuol dire che noi
rappresentiamo  I’entusiasmo
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dimostranti, Siamo venuti a
prendere laccolade! e la vo-
gliamo,

Un successone!

chiese ella

c’e tempo.

nel camerino, e
da per tutto col

signora Celeste! — Non ci
siete che voil!... Il vostro me-
todo! — La vostra voce! —
L’arte vostra! — Per cinque
minuti

giovanili e

a cantante,

del canape, e
inebriava

d’Aida — delle parole
armonioso — al pari

ai suoi piedi: una sensazione
che la faceva sognare ad occhi
aperti, quasi cullata dalle blan-
dizie ch’erano nelle parole e
nella voce di tutti coloro che
le facevano corona, della Iu-
singa ch’era nell’articolo del
giornale e dei versi dedicati a
lei; P’adulazione ingenua e ar-
dente del giovinetto che osa-
va mandarle la sua dichiara-
zione per la posta col franco-
bollo da 5 centesimi: « Sta-
notte vi ho sognata... Mi pa-
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pubblico... la deputazione dei
dimostranti venuti a prendere
Paccolade!... E la vogliamo,

Un successone!...
diss’ella

76. c’¢ tempo...
nel camerino. E
da per tutto, col

signora Celeste, non ci siete
che voil... il vostro metodo!...
la vostra voce!... l'arte vo-
stral... Per cinque minuti

giovanili, e

la commediante.

77. del canape e
inebbriava

d’Aida, al pari delle parole
armonioso, al pari

78. ai suoi piedi, coll’adula-
zione ingenua e ardente del
collegiale che aveva osato
mandarle la sua dichiarazione
per la posta, col francobollo
da cinque centesimi: — « Sta-
notte vi ho sognata... Mi pa-
reva di essere sotto un bell’al-
bero, in un ameno giardino...
e un usignolo cantava colla vo-
stra voce... » — oppure colla
lusinga che era nell’articolo
del giornale e nei versi dedi-
cati a lei: « Celeste scende de-
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reva di essere sotto un bel-
I'albero, in un ameno giardi-
no... e un usignolo cantava
colla vostra voce.. » — « Ce-
leste scende degli umani al
core... » — « per descrivere le
impressioni veramente celestia-
li destate dal canto della gran-
de artista signora Celeste... »
— Le parole e le frasi che
I’avevano inneggiata si ripete-
vano allora vagamente dentro
di lei,

artificiose, le facevano
ammiratori, dell’adolescente

affascinato dietro le spalle del-
la mamma nel

proscenio, del giornalista
parlava, del diplomatico
gran vita, dell’operaio
—— Tutti, tutto.
amabile, fino

al mondo, fino

albergo, dovunque

cardinali, lo stesso culto che
Pera stato

lo stesso sentimento ch’essa
aveva letto sui visi di

persona, e davale
lembi di paesaggio che le

delle vie, i fotografi
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gli umani al core... » — « Per
descrivere le impressioni vera-
mente celestiali destate dal
canto della grande artista si-
gnora Celeste... » — Le paro-
le e le frasi che 'avevano in-
neggiata in tanti modi si ripe-
tevano in quel momento va-
gamente dentro di lei,

artificiose; le facevano
ammiratori — dell’adolescente

affascinato, dietro le spalle del-
la mamma, nel

proscenio, al giornalista

parlava — al diplomatico
gran vita — all’operaio
79. — Tutti, tutti.

amabile — fino
al mondo — fino
albergo — dovunque

cardinali, sempre, lo stesso

culto l’era stato

lo stesso sentimento essa ave-
va letto in viso ad ammirato-
ri di

persona e ispiravale

Jembi di paesaggio le

80. della via; i fotografi
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Perché avere delle preferenze,
mentre aveva

altre? Una malinconica
confusi nello
quell’ora; e sorrideva

memorie; e il bel Re di cuori

collo sguardo  supplichevole
implorava

che assentiva e prometteva,

rassegnato e paziente, aiutan-
do a rimettere in ordine

i fiori da serbare, facendo po-
sto

alla cameriera la quale

sulla tavoletta. Macerata che
cercava cogli occhi il suo, in-
fine non seppe

neppur vedere?... senza passa-

re in rivista il cuore degli
amici?

della cameriera Ia quale

uno spillo di brillanti a ferro
di cavallo, — Per dare un bel
calcio alla jettatura —

assentl col capo.,

che lo conosce
rammentarsi il nome,
forestiero riccioluto

un po’ male trovandosi

COSIMO CUCINOTTA

Perché accordare delle prefe-
renze quando aveva

altre? E una malinconica
confusi, nello
quell’ora. E sorrideva

memorie. E il bel Re di cuori,
collo sguardo supplichevole,
implorava

che avrebbe dovuto assentire
e promettere..,

paziente e rassegnato, ajutan-
do a porre in ordine

81. i fiori da mettere da pat-
te, cedendo il posto

alla cameriera, la quale

sulla tavoletta, segnati da bi-
glietti di visita. Macerata, che
covava cogli occhi da un pez
zo il suo, non seppe

neppure ammirare?... Senzﬁ‘
« farci vedere il cuore deg
amici?... »

della cameriera, la quale

uno spillo a ferro di cavallo
di brillanti. — « Per dare un
bel calcio alla jettatura » —

82. assentl anche col capo.
che la conosce

rammentarsi quel nome,
forestiero, riccioluto

un po’ male, trovandosi
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in soglio, che
in basso per
Ho preso subito

E siccome essa continuava a
guardarlo

il povero giovane

per la fiera?...
— Ab... — fd¢o lei — Oh..,

Carancini incoraggiato

al posto in cui era, col gibus
ciondoloni, facendosi piccino
per non incomodare la gente.

quasi continuasse
non sard stato io.
mentre tutti gli altri

indovinato, sorridendo gli ste-
se la mano che

rideva, quasi
cortesemente: solo
il gibus, come per

anche lui per non aver l'aria
grulla,

inquieto sulla comitiva, di cui

per sgombrare il palcoscenico.
— La yital,

Gli amici della seratante che
erano rimasti sull’uscio ondeg-
giavano

alia rinfusa; il cavalletto
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in soglio che
in basso, per
Presi subito

E com’dla seguitava a guar-
darlo

il povero giovine

83. per la fiera?
— AlL!... — fece lei — Oh!

Baroncini, incoraggiato

al posto in cui era.

quasi continuando
non sar¢ stato io, pazienza!
mentre pli altri

indovinato sorridendo gli ste-
se la mano, che

84. rideva quasi
cortesemente. Solo
il gibus quasi per

anche lui, per non restar da
grullo,

inquieto, sulla comitiva di cyj

per far sgombrare il palcosce-
nico: — La vital..,

84-85. Gli ammiratori dell,
cantante, che erano rimasti gy].
’uscio, ondeggiavano

alla rinfisa, Il cavalletto
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uno sbatter d’usci,
di comando e

un po’ di prudenza...
blico s’impazienta!...

Il pub-

ad insistere,
mano,

prendendole la

in certo modo

— Andiamoci pure, a cena,

cosa sia

blorbottando in un cantuccio
che

a tutti quanti...

— Oh! — Perché mai? —
Magari! —

bellissimo! L

o5 mot de la

ey
Pocchiata che essa le avrebbe
ovuto, quella sera.

— Cah Sereni — gli disse

Barbetti~— Non facciamo dei
gelosil...

ehi, il telegrafo

— A Milano, rammentatevi!..
e anche a quoh dove fard la
quaresima. Non lo dimenticate,

solito. Aspettate,

contorno della maglia

per darlo a Sereni, il quale
prese il foglio avldamente
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uno shatter di usci,

di comando, e

un po’ di pazienza... Il pub-

blico s’impazienta!

ad insistere e a farle dolce vio-
lenza, chino verso di lei, pren-
dendole la mano,

in un certo modo
— Andiamoci pure a cena,
cosa significhi

borbottando che

86. a tutti quanti.

— Oh! — Perché mai?... —
Magari!...

bellissimo... le mot de la

fin!...

Pocchiata che essa gli aveva
promesso per quella sera.

— Caro Sereni, — gli disse
Barbetti, — non facciamo dei
gelosi...

ehi! il telegrafo

— A Milano! E rammentate-
mi anche a Napoli, dove faro
la quaresima... Non lo dimen-

ticate...
solito... Aspettate,

contorno della gamba coperta
dalla maglia

87. per dare il bigliettino a
Sereni, il quale lo prese avida-
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mentre dietro la cortina, in-
sieme a un fruscio frettoloso
di vestiti, si udiva la bella vo-
ce della diva ripetere:

Paspettarono

del camerino, il principe

ricomparve, col

la cassetta

tutti gli altri che
del suo braccio che
una spilla

il principe inchinandosi fino a
terra alla figurante che scher-
mivasi coprendo

a cena andiam!
andrete

tranquillamente.
Ah, meraviglia

alla prima ballerina, la quale
attraversava il dietro scena in
quel punto,

gli ammiratori della Celeste

’ . .
ch’erano anche suoi ammirato-
ri ed amici suoi,

sulle punte

che_ Paspettava essa pure, im-
paziente.
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mente, mentre dietro la cor-
tina, con un frusclo frettoloso
di vestiti, si udiva ancora la
bella voce allegra di lei ripe-
tere:

Paspettavano

del camerino, Macerata che
voleva avere l'onore di darle
il braccio sino alla carrozza, il
principe

ricomparve col
la borsetta

tutti gli altri, che
del braccio di lei
uno spillo

il principe staccandosi garba-
tamente dalla figurante, la
quale schermivasi allora co-
prendo

88. a cena andiam!...

anderete
tranquillamente...
Ah! meraviglia

allaltra diva del ballo «La
stella » che attraversava in
quel punto il dietro scena,

gli ammiratori della cantante,
suoi ammiratori anch’essi e
suoi amici,

sulla punta

che aspettava impaziente lei
lei pure.
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in musica e per cui essa era
sulla bocca; ed essa

andar sola.

1 vostri ammiratori!
ostinandosi

colla risatina

— Sciocco!.., via... andate
vial... Barbetti?

il telegrafo. Non

4 cena? a finir

avaro ricusando d’andare a

cena,
Per altro tutti
giacché Carancini

il telegrafo... non sapete

di me artista...
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in musica, e per cui era
sulla bocca. Ed essa
andar sola...

i vostri ammiratori...
89. che ostinavasi
con la risatina

—  Sciocco!... wvia! andate

via!l... Barbetti?...
il telegrafo, non
a cena, a finir

avaro, ricusando di pagar da
cena,

Per altro, tutti
poiche¢ Baroncini
il telegrafo non sapete

90. di me, artista...

. Celeste si chiamava, in prima stesura, la glovane comica
i Paggio Fernando, che in ¢T diviene Rosmunda, La « signora
Celeste » de La serata della diva mantiene invece il nome ori-
ginario, probabilmente un nome d’arte, sintonizzato sull’attri-
butg « .d1va », prerogativa delle prime grandi cantanti liriche,
e di cui « Celeste » costituisce una raffinata e compiaciuta va-

riazione, E

possibile che lo scrittore volesse originariamente

n}dlcar.e nella comica di Paggio Fernando gli umili precedenti
g.lov_amh della « diva », secondo una tecnica di ripresa e di
richiami che gli era consueta: la presenza di Barbetti in en-

trambe le novelle ne costituisce infatti esempio e conferma ul-
teriore. Ma in fase di rielaborazione generale la Celeste di
Paggio Fernando diviene Rosmunda, né esistono, in eT, ele-
menti testuali che consentano di identificare la Celeste de La
serata della diva colla Rosmunda di Paggio Fernando. Vanifi-
cato, all’interno del progetto del Don Candeloro, anche quel
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tenue rapporto, Verga vuole che le due novelle riflettano due
distinti ambienti teatrali, due momenti diversi della storia del
teatro: Rosmunda & la comica nomade e provinciale, Celeste
la diva dell’Opera, come la Leda de Il tramonto di Venere
sara la stella del Ballo.

Viene quindi meno, in eI, la possibilita di ravvisare in
Rosmunda il passato della « diva », per cui la stessa variante
« Celeste » > « Rosmunda » sembra confermare le diverse
nature dei due personaggi femminili, all'interno di una vera e
propria trilogia teatrale che si conclude con Il tramonto di
Venere.

Non si registrano, nel passaggio da eF a €T, modifiche
strutturali. Solo una lunga sequenza periodale, scandita dai
frammenti delle lettere, degli articoli e dei versi dedicati alla
diva, viene sostanzialmente smontata e ricomposta in nessi pil
articolati, mentre cadono taluni languidi compiacimenti divi-
stici, che compromettevano, in eF, la tensione memoriale e
evocativa della sequenza.

Alle medesime esigenze di una scrittura pit fluida e pre-
Ziosa vanno ricondotti altri interventi analoghi, anche se pitt
contenuti e limitati. Sia che lo_ scrittore proceda per snelli-
menti ed alleggerimenti, sia che dilati ed arricchisca il periodo,
a correzione & pretesa da una chiara volontd di mondanizza-
zione stilistica, che insiste sul registro delle eleganze e dei
colores aristocratici omogenei alla dimensione liberty e teatrale

della novella:

eF eT

Il principe d’Antona, in giac- Il principe d’Antona, in giac-
chetta, come uno di casa da chetta, come uno che da per
per tutto; tutto si reputa in casa propria;

Il personaggio & promosso, dal generico atteggiamento di
bile consapevolezza del-

sicurezza ostentato in ¢F, all’inequivoca
la propria nobilta: il referente psicologico diviene per tal via
un dato sociologico, a suo modo teatrale.

eF eT

fra le pieghe della tunica d’ fra le pieghe della tunica d’
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Aida, morbida e aperta, quasi Aida, trasparente e semiapet-
cedendo gia all'invito delle ta, quasi cedendo gia all’lnv1:
braccia che si stendevano ver- to delle braccia tese verso di
so la cantante, lei,

L’immagine della diva in misteriosa comunione col suo
pubblico ¢ affidata, in eT, ad un’aggettivazione piti seducente,
mentre il periodo si contrae liricamente, essenzializzandosi no-
tevolmente rispetto al piti lento e prosaico andamento di eF.

el eT

Noi siamo dunque la deputa- Vuol dire che noi rappresen-
zione inviata dai dimostranti. tiamo Ientusiasmo pubblico..:
Siamo venuti a prendere ac- la deputazione dei dimostranti
colade! venuti a prendere I'accolade!...

La battura del banchiere, riplasmata, & divenuta discorsi-
va ed elegante. Introdotta dal « Vuol dire » che sostituisce, in
unzione di raccordo, il banale « dunque » di eF, & frantumata
ef.ﬁcacemente dalle pause di sospensione, tipiche dei linguag-
g1o parlato,

el eT
Pocchiata complice che assen- I’occhiata complice che avreb-
tiva e prometteva. be dovuto assentire e promet-
tere...

Lo schema sintattico di T si impone, rispetto alla statica
enunciazione di eF, psicologicamente pregnante, quasi fram-
mento d’indiretto libero, che inchioda Sereni, tra il coro scon-

certante ed eterogeneo degli ammiratori, all’attesa segreta e al
risentimento.,

el eT
affrettavasi a riporre i regali affrettavasi a riporre i regali

che brillavano sulla tavoletta. che brillavano sulla tavoletta,
Macerata che cercava cogli oc- segnata da biglietti di visita.
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chi il suo, infine non seppe te- Macerata, che covava cogli oc-
nersi dal protestare: chi da un pezzo il suo, non
seppe tenersi dal protestare:

Se i « biglietti di visita » che accompagnano i regali de-
gli ammiratori della diva rappresentano un acquisto raffinato
e mondano, la variante « cercava cogli occhi » > « covava co-
gli occhi » genera, al limite della caricatura, una valenza psi-
cologica che il successivo « da un pezzo » potenzia ulteriormen-
te, provocando la caduta del neutro « infine » di eF.

eF eT

lo inchiodd al posto in cui era, lo inchiodo al posto in cui era.
col gibus ciondoloni, facendo-

si piccino per non incomodare

la gente.

Baroncini, che in ¢F si chiamava Carancini, & inchiodato
«al posto in cui era» dal sorriso « gelido » e «fine » della
diva. Eliminato il particolare del « gibus ciondoloni » insieme
all’eccessiva connotazione psicologica, il periodo ritrova un
equilibrio che in eF eta compromesso da alcuni nessi vagamen-
te anacolutici.

eT el

tornd ad insistere e a farle tornd ad insistere, prendendo-
dolce violenza, chino verso di le la mano,
lei, prendendole la mano,

La scrittura & dilatata, volta al recupero galante delle mo-
venze — previste dal codice mondano — a cui ricorre il pit
raffinato banchiere di eT per far breccia nel rifiuto, tanto dra-
stico quanto convenzionale, della cantante.

Il complesso quadro delle numerose varianti d’interpun-
zione conferma pienamente questa fondamentale direzione cor-
rettoria: il criterio disgregativo si impone dominante, esaspe-
rando gli intervalli e i toni di un ritmo che vuol farsi pit lu-
cido ed analitico, che tende a privilegiare piti sottilmente sia
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il lungo ed estenuato monologo interiore della diva, sia il vo-
lubile dialogo degli ammiratori borghesi ed aristocratici che le
fanno cerchia,

~ Sul versante stilistico, rimane operante la medesima ten-
sione, che sollecita eleganti interventi, determina morbidi ac-
quisti, immagini pit distillate, nessi sintattici piti disinvolti:

eF eT

elegantissimo nell’abito nero,
malgrado il fare di monello
che ostentava,

ai bagni, al quattro punti car-
dinali, lo stesso culto che I'era
stato tributato in tutte le lin-
gue, lo stesso sentimento ch’

essa aveva letto sui visi di
tutte le razze,

aspettando dalla diva la pa-
rola o Tocchiata che essa le
avrebbe dovuto, quella sera.

il principe inchinandosi fino a
terra alla figurante che scher-

mivasi coprendo il petto colle
mani,

elegantissimo e insolente quan-
d’era in cravatta bianca,

ai bagni, ai quattro punti car-
dinali, sempre, lo stesso culto
Iera stato tributato in tutte le
lingue, lo stesso sentimento
essa aveva letto in viso ad am-
miratori di tutte le razze,

aspettando dalla diva la parola
o Pocchiata che essa gli aveva
promesso per quella sera.

il principe staccandosi garba-
tamente dalla figurante, la qua-
le schermivasi allora coprendo
il petto colle mani,

1 _Altrettan'go sottili e compiaciute si rivelano gli interventi
sul piano del linguaggio * teatrale ’: « la diva » > « la divina »;

«la curva elegante delle maglie » > « la curva elegante della
maglia »; « I'amore del suo pubblico » > « 'amore della fol-
la »; «sui visi di tutte le razze » > « in viso ad ammiratori di
tutte le razze »; « gli amici della seratante » >> « gli ammira-
tori della cantante »; « il fine contorno della maglia » > «il
fine contorno della gamba coperta dalla maglia »; « alla prima
ballerina, la quale attraversava il dietro scena in quel punto »
> «allaltra diva del ballo “ La stella” che attraversava in
quel punto il dietro scena ».

La valenza teatrale viene ulteriormente potenziata nei se-
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gni e nelle impressioni che essa genera, recuperata anche nelle
sue sfumature pit lievi. Il teatro come edificio aristocratico e
privilegiato, come spazio liberty dominato da leggi spietate ed
effimere, & confermato, in sede di revisione, nel suo valore di
referente stilistico, oltre che di rappresentazione ambientale o

di metafora sociologica.

Il tramonto di Venere

Fu pubblicata nella strenna di « Natale e capo d’anno del-

la Tllustrazione Italiana », 1892-93 (el).

In T si registra, al-

interno del titolo, la variante « trionfo » > « tramonto ».

el
al biliardo,
per le mani, di quell’oro;
tanto ombroso allora!
allora; ma
musica, scultura o pittura
la quale allora teneva

supplice: — Un’oral...
a tu per tu coi primi signori

sembravano fatte apposta
impresari, con

il rosseter

in seduta!...

all’uscita, cosi

della tua Noemi,

el
94, al bigliardo,
per le mani di quell’oro;
tanto ombroso, allora!

95.

musica, o pittura

allora, ma

la quale in quell’epoca teneva

96. supplice, come un eroe
della scena: — Un’oral...

97. a tu per tu cogli impre-
sari e i primi signori

sembravano combinate apposta
impresari, alla Leda, con

il rosseters

99.
all’uscita cosl

della Noemi,

in seduta!
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anche lei, — La bocca
onde far la corte

che non aveva punte — che
non aveva orecchio — che
non aveva

colla mazzettina — lej

sulle guance — quantunque si
sentisse soffocare nella *giac-
chetta attillata — per

della polpal...
al capelli — damone

le seconde parti: gambe e mac-
chinario.

la Leda che

tutta in veleno. La sua signo-
fa non arrivo a mettergli un
servo di scena alle calcagna,
per spiare i fatti suoi? Talché
gli amici, al vederlo

delle grazie di quella diva,

cogli occhi ancora tinti

§€ avesse VOIUtO, ancora...
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anche lei — la bocca
per far la corte

che non aveva scuola — che
hon aveva grazia — che non
aveva

100.  colla mazzettina, lei

sulle guance (quantunque si
sentisse soffocare nella giac-
chetta attillata) per

della grazia di Dio...
ai capelli, damone

101. le seconde parti, gam-
be e macchinario,

la Leda, che

tutta in veleno. Si rappattu-
marono dopo, & vero; perché
quando si & fatto per un wo-
mo quello che aveva fatto
leil... — E quindo si & un
gentiluomo come era luil..
Ma perd artisti uno e Paltra,
dopo la commedia delle paci
¢ delle tenerezze si tenevano
d’occhio a vicenda, e Ia signo-
ra Leda, a buon conto, aveva
messo un tramagnino alle cal-
cagna di Bibl, per scoprire il
dietro scena  nel repertorio
delle sue tenerezze. Talché gli
amici al vederlo

102.  delle grazie di quella
diva,

colle ciglia ancora tinte

se avesse voluto, ancora!..,
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altre porcherie, — che altre porcherie: — che
buttando in aria i riguardi 103. buttando in aria ogni
umani e ogni cosa, cosa,

sotto vetro; e

dopo tanto che
il pattone finale,

¢ cercare di aprire una scuola

di ballo?

di tanto in tanto quando

gli turbavano la digestione, ¢
concludeva poi, cogli amici, al
caffe:

~— Bisogna vedere, miei ca-
ti! Una cosa che stringe il
cuore, chi ne ha! L’avreste cre-
duto, eh? Lei abituata a dor-
mire nella batista!... E ridotta
che non si riconosce pitl...
Uno scirro al petto... che so
io... Non ho voluto vedere
neppure, Lei ha sempre la sma-
nia di far vedere e toccare a
tutti quanti, Sillude; fa anco-
ra dei progetti per I'avvenire;
parla d’andar via, come se ci
avesse giti alla porta la carroz-
zz che l'aspetta, Misera uma-
nitd! Sentite questa: laltr’ieri,
mi chiede seria seria se sono
sempre lo stesso amico da con-
tarci su. — Mia cara, conta-
teci pure. — Allora comincia
a protestare che si sente me-
glio, ed & quasi guarita, e mi

sotto vetro, tutto quanto v’era
in salotto, e

dopo che
il bottone finale,

104. e insediarla maestra di
ballo addirittura?

105. di tanto in tanto, quan-
do

105-106. gli turbavano la di-
gestione, gli facevano venire
le lagrime agli occhi, e non
era commedia, no, quando ne
parlava poi cogli amici, al
caffe.

— Bisogna vedere, miei ca-
! Una cosa che stringe il
cuore, chi ne ha! L’avreste cre-
duto, eh? Lei abituata a dor-
mire nella batista!... E ridotta
che non si ricomosce pit..
Un canchero, un diavolo al
petto... che so i0... Non ho
voluto vedere neppure. Lei ha
sempre la smania di far vede-
re e toccare a tutti quanti. E
delle pretese poi! Certe illu-
sioni!... Non si da ancora il
rossetto? Misera umanita! Te-
ri, sentite questa, vo sin lag-
git a Porta Nuova, apposta
per lei, con questo caldo, e
trovo la scena della Traviata:
— « O ciel morir si giova-
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prega e riprega di condurla via.
— Via di qui! Portatemi via,
per carital — Un momento,
cara mia; diamo tempo al tem-
po; bisogna sentire il medico.
— Si rizza come una dispera-
ta: mi afferra pel vestito, si
mette a baciarmi le mani, pian-
gendo e supplicando, battendo
sempre su quel tasto di con-
durla via — che il medico vuo-
le operarla — che ha una gran
paura! — Non ci torno pit,
miel cari.., parolal

COSIMO CUCINOTTA

ne...» — Mia cara... giovani
o vecchi!... Voi guarirete, ve
lo dico io! — Ah! Oh! —
Allora viene la parte tenera, e
vuol sapere se son sempre io...
lo stesso amico... da contarci
su... — Certo... certo... Dia-
mine!... — O non mi esce a
dire di condurla via? Sissigno-
re — che una volta via di Ii
¢ sicura di guarire — che vo-
gliono operarla — che ha pau-
ra del medico: — Per carita!
Per amor di Dio! — Un mo-
mento, cara amica! Che dia-
mine, un momento! — Ella
si rizza come una disperata,
afferrandomi pel vestito, ba-
ciandomi le mani... Non ci tor-
no piti, parola d’onore!

E vedendo che ci voleva an-
che quello, dalla faccia degli
amici, Bibl asciugd una furti-
va lagrima.

Irrilevanti le poche varianti d’interpunzione, che assecon-
dano Sostanzialmente il ritmo disinvolto di el. Anche sul pia-
no stlhst.lco si registrano interventi contenuti e di lieve peso,
che snelliscono, puntualizzano o vivacizzano talune espressioni:

el

per imparare musica, scultura
O pittura

onde far la corte

Lei sl che n’ha della polpa!...

buttando in aria i riguardi
umani e ogni cosa,

eT

per imparare musica, o pittura

per far la corte

Lei si che n’ha della grazia di
Dio!...

buttando in aria ogni cosa,
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corone sotto vetro; e quando

27

corone sotto vetro, tutto quan-
to v'era in salotto, e quando

Notevolmente impegnata e complessa si rivela invece la

revisione ¢ teatrale :

pregnante della recherche verghiana, la
t.ende a risolversi in metafora, a riflettere g
zione sociale, prestando il proprio

di ogni giorno.

Accanto agli interventi vol

non a caso la novella segna un momento

fase in cui il teatro
1i schemi della fin-

linguaggio ai commedianti

ti a precisare il dato teatrale,

si registrano acquisti pitt sottili, che mirano al recupero di un
vero e proprio linguaggio metaforico:

el

Ei ripeteva, supplice: — Un’
oral... e poi morire!...

a tu per tu coi primi signori
del paese

Le stesse scene di gelosia sem-
bravano fatte apposta

cominciarono a dire ira di Dio
della Noemi — che non aveva
punte — che non aveva orec-
chio — che non aveva questo
e non aveva quest’altro.

Questa tensione & vist

di una Iunga sequenza che estenua,

eT

Fi ripeteva, supplice, come un
eroe della scena: — Un’oral...
e poi morirel...

a tu per tu cogli impresari € 1
primi signori del pacse

Le stesse scene di gelosia sem-
bravano combinate apposta

cominciarono a dire ira di Dio
della Noemi — che non aveva
scuola — che non aveva gra-
sia — che non aveva questo ¢
non aveva quest’altro.

osamente documentata dall’acquisto

in T, il risentimento e la

diffidenza reciproca degli amanti/ commedianti:

T?_lntO, quella poca grazia di
Dio gli andava tutta in vele-
no. La sua signora non arrivo
a mettergli un servo di scena
alle calcagna, per spiare i fatti
suoi?

Tanto, quella poca grazia di
Dio gli andava tutta in vele-
no. Si rappattumarono dopo,
¢ vero; perché quando si &
fatto per un uomo quello che
aveva fatto lei!... — E quan-
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do si & un gentiluomo come
era luil... Ma perd artisti 'uno
e laltra, dopo la commedia
delle paci e delle tenerezze si
tenevano d’occhio a vicenda,
e la signora Leda, a buon con-
to, aveva messo un tramagni-
no alle calcagna di Bibi, per
scoprire il dietro scena nel re-
pertorio delle sue tenerezze.

N .

.Ifo stesso ritmo dell’indiretto libero & piegato ad effetti
scenici, ad uno scambio di battute recitate, per essere quindi
sopraffatto dall’insorgere del linguaggio metaforico, denso di
ﬁguxze teatrali, che si susseguono quasi incalzandosi: la vicenda
sentimentale di Leda e Bibi, « artisti I'uno e Ialtra », & defini-
ta «la commedia delle paci e delle tenerezze », mentre ter-
mini come « dietro scena » e « repertorio » sono assimilati al-

Ironia dei doppi sensi e delle allusioni.

~ La sequenza veicola comunque una scoperta tensione ideo-
logica, operante anche nella ritrascrizione delle ultime pagine
d\ella novella, dedicate al monologo di Bibi, che recita, al caf-
¢, davanti agli amici, un ipocrita e disumano epicedio. La
grottesca orazione funebre si dispiega, in eT, fortemente tea-
tralizzata: introdotta dall’indiretto libero che ricorre all’im-
tagine della « commedia », si dilata nei riferimenti alla « sce-
na della Traviata », alla « parte tenera », per concludersi colla
citazione crudele della « furtiva lagrima », estremo e necessario
artificio scenico. La stessa struttura sintattica del monologo &
scandita da un’oratoria pitt suasiva, che rievoca la scena e il
dla!ogo straziante dell’ospedale in un’ottica stravolgente e so-
fisticata. Il carnefice recita infatti un teatrale de profundis,
C!le. equivale, nella sostanza segreta, ad una spregiudicata e
Cinica apologia.
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Papa Sisto
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La novella fu pubblicata in tre puntate sul « Corriere
della sera », dal 28 al 31 luglio 1893 (eC). Il titolo, in rac-

colta, rimane invariato.
eC

Ecco perché Vito Scardo fu
toccato dalla grazia, e da po-
vero diavolo arrivo

della fame, per giunta,
compare Nasca, fuori

il caldarone

la Provvidenza, e

per me. — Disse

un bel giorno — volonta

al‘ScaricaIasino, quella notte,
gli

vita, e fo

il segno della santa croce:

ci mancherebbe altro, adesso!
guardiano, anche.

Menica, la moglie

imboscate

come Giuseppe, giusto fu

ai servigi

un piccolo mondo e

eT

109. Di commedianti come
Vito Scardo non ne nascono
pitt a Militello, massime dac-
ché fu toccato dalla grazia, e
da povero diavolo arrivd

della fame per giunta,
110.

il caldaione

compare Nasca fuori

la Provvidenza e
111.

un bel giorno, — volonta

per me, — disse

a Saricalasino quella notte gli

vita e fo
112.

ci mancherebbe altro adesso!

il segno della croce:

guardiano anche!...
Menica la moglie
113.

come Giuseppe Ebreo, fu

imbasciate

al servizi

114. un piccolo mondo, e
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Figliuol mio ho

Insomma se

soleva dire

Iavrebbe fatto lui, il miracolo,

alla tentazione; si confessava
indegno; faceva il sordo e lo
scemo,

i poveri giuocatori correvano

E per questo — e per que-
st’alproCt—

se non gli facevano entrare
'eremita, in

per pigliar messa, le 20 ongze
le hai? Aggiunse

ad averle,

che sieno stati

salta fuori

le 20 onze.

prese il suo gruzzolo
Aveva trovato il paese
Ah? — Eh? — Oh?
a tastare anche lui,

Ci vuol prudenza, ... ci vuol

giustizia,

La tremarella da una parte e
la bile che gli toccava ingoia-
re dall’altra a far

Ma se no chi
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Figliuol mio, ho
115.

voleva dire

Insomma, se

l'avrebbe fatto Iuj il miracolo,

116. alla tentazione, si con-
fessava indegno, faceva il sor-
do o lo scemo,

i poveri giuocatori gli corre-
vano

¢ per questo, e per quest’al-
tro —

se non lo lasciavano entrare
I'eremita in

117, per pigliar messa? le 20
onze le hai? aggiunse

a procurarsele,

che siano stati

saltd fuori

le 20 onze!

abbrancod il suo gruzzolo
118. Trovd il paese

119, (3h? — Eh? — AN
120.

Ci vuol prudenza
glustizia...

a tastarlo anche Iui,

ci vuol

121. La tremarella da una
parte, e la bile che gli toccava
ingoiare dall’altra, e far

Ma se no, chi
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carri di masserizie che fuggi-
vano il sacco, anch’essi, e ar-
mati di tutte le fogge,

I sotto gli olmi
vender erba,

lo ficcava sino in cucina,

Fra Giobattista allora,
leggittima

quel religioso — fra Man-
sueto

da perdere e
Lassti al Calvario!
neppur a tavola.

— Che &, che non & — Gli
altri servi di Dio,

uscire poi,

in piazza. La bandiera sul cam-
panile, la citta

tutta manna — la religione,
la fratellanza, la carita, lui

ci voleva giustizia, ci voleva
prudenza, tutte

in aria!
Era proprio lui,
si accapigliavano.

— Fra Giobattista da Militel-
lo — Fra Giobattista da Mili-
tello. —

281

carri di masserizie che teme-
vano il sacco anch’essi, e ri-
voltosi di tutte le fogge,

122.
vender erbe,

123.
cina,

li, sotto gli olmi

lo ficcava anche in cu-

Fra Giobattista adesso,
legittima

quel religioso. — Fra Man-
sueto

124. da perdere, e
Lassti, al Calvario!
neppur la tavola.

— Che &, che non &? — Gli
altri religiosi,

uscire, poi,

125. in piazza; la bandiera
sul campanile; la citta

tutta manna: — La religione
la fratellanza, — la carita, —
Lui

ci voleva giustizia — ci voleva
prudenza — tutte

126.

era proprio quell’altro,

in aria.

si accapigliavano gia.

127. — Fra Giobattista —
Fra Giobattista, —
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glielo diceva il cuore al pove- glielo aveva detto il cuore al
raccio — poveraccio! —

i malviventi come Scaricala- i malviventi sul fare di Scari-
sino, calasino,

lingue a proposito 128 lingue, a proposito

contenti, e lui contenti e lui

~ La novella ha subito una revisione epidermica. Solo I'esor-
dio ¢ stato risolto in termini di enunciato teatrale:

eC eT

Ecco perché Vito Scardo fu Di commedianti come Vito

toccato dalla grazia, e da po-
vero diavolo arrivd ad essere
guardiano dei cappuccini, co-

Scardo non ne nascono piu a
Militello, massime dacche fu
toccato dalla grazia, e da po-

vero diavolo arrivd ad essere
guardiano dei cappuccini, co-
me Papa Sisto.

me Papa Sisto.

_La metafora teatrale & ormai un referente stilistico e te-
matico a cui il Verga guarda gia in prima stesura, all’interno
di un progetto programmaticamente perseguito. L’esplicito re-
cupero \del protagonista alla categoria sociologica dei comme-
d)lanu e soll'ecitato da una chiara esigenza compositiva: con
lﬂp.a Sisto si apre il secondo momento del volume, il momen-
to in cui la metafora teatrale di corpo ad un sofisticato co-
dice sociale, operante nei livelli pitt umili come in quelli pitt
elevati.

La novella, raccontata da un contastorie che non si rivela
se non attraverso il ritmo popolare di un ¢ narrato’ recitato e
gesticolato, subisce una serie di ritocchi chiaramente funzio-
nali all’originario azzardo stilistico.

eC

tenne duro come Giuseppe,

eT

tenne duro come Giuseppe
Ebreo,
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se non gli facevano entrare in
noviziato

Come abbia fatto ad avetle,

prese il suo gruzzolo
venivano a tastare anche lui,
Era proprio lui,

i malviventi come Scaricala-
sino,

Lo scrittore interviene a garantire ulterior
ducendo anacoluti, movenze € cita-

dialettale del racconto, intro

zioni tipicamente popolari. Le va
citate soprattutto dal criterio aggregativo,
rezione correttoria, promuovendo una
alogica,
lle pause calcolate e concettuali

e modulata, ora pit tesa ed
foga stessa del raccontare, a
della lingua scritta:

eC

Era Panno della fame, pet
giunta,

disse compare Nasca, fuori
della grazia di Dio stavolta.

o che a Scaricalasino, quella
notte, gli dicessero le corna

Non ci mancherebbe altro,
adesso!

comare Menica, la moglie di
Scaricalasino,

E le 20 onze del patrimonio,
per pigliar messa, le 20 onze
le hai?
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se non lo lasciavano entrare
in noviziato,

Come abbia fatto a procurat-
sele,

abbrancd il suo gruzzolo
venivano a tastarlo anche lui,
FEra proprio quell’altro,

i malviventi sul fare di Scari-
calasino,

mente la patina

rianti d’interpunzione, solle-
confermano tale di-
scrittura ora pili recitata
tale da sottrarsi, per la

eT

Fra lanno della fame per
giunta,

disse compare Nasca fuori
della grazia di Dio stavolta.

o che a Scaricalasino quella
notte gli dicessero le corna

Non ci mancherebbe  altro

adesso!

comare Menica la moglie di
Scaricalasino,

E le 20 onze del patrimonio,
per pigliar messa? le 20 onze
le hai?
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Ma se no chi vi andava di Ma se no, chi vi andava di

mezzo per il primo era lui, mezzo per il primo era lui,
Correte! — Lasst al Calva- Corretel — Lassti, al Calva-
rio! rio!

Che &, che non &, Che &, che non &7

I linguaggio dell’anonimo cronista paesano & ulterior-
mente recuperato alla categoria dell’oralita, mediante una tra-
ma di interventi che testimoniano, anche in sede di rielabora-
zione, un’attenzione “antropologica’ nei confronti dj un ar-
caico canale narrativo, chiaramente connessa alla fondamentale
tensione teatrale della raccolta,

I criteri che presiedono alla revisione di Papa Sisto si ri-
velano infatti omogenei ad una tecnica compositiva che punta
al racconto del racconto, associando la parola al gesto che la
sottolinea e al tono che le dj vita. La metafora teatrale segna
cost un livello stilistico singolare, uno spazio elementare in cui
il racconto & ‘ rappresentato ’, mentre il punto di vista che lo
gehera consente un’identificazione che & anche distacco: il con-
tastorie recita la sua storia senza concedersi il benché minimo
intervallo metanatrativo, anche se ogni parola da luj pronun-
ziata tradisce un esperimento stilistico provocatorio, che ha un
precedente ne I Mistero, e che verra ancora riproposto, in
Epopea spicciola, dalla rievocazione dello zio Lio.

Epopea spicciola

La novella apparve in « Vita moderna », 18 giugno 1893
(eV), col titolo Sul passaggio della glorig,

eV eT

di cristiani, 131. di cristiani!

infine; per difendere la sua infine — per difendere la sua
roba, La roba roba. — La roha

in salvo, insomma, 132, in salvo insomma;
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di quegli altri. — Certe facce!

tutto arrabbiato, e si mette

dall’altra parte, povere vigne.

Quello del cavallo

dalle nostre parti: il
la gin,

un boccone — dico o,
la figliuola; Nunzia,
dico io — Chiudetevi
Tanto qui

che quando pareva

miserie. — Una povera vedo:

va. — Con due orfani

laggiti, al vostro paese!...
il pane e dopo

Insomma sul

_ La novella, quasi un’etnofont
rievocazione di alcuni momenti de
’49. N . . . Lic zia ™
. Narratore in prima persona, il vecchio zio Lio
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di quegli altri — ciascuno che
voleva mangiarsi il mondo —
certe facce!

tutto arrabbiato, che pareva
volesse mangiarsi il mondo an-

che lui — uno di quelli che
insegnano a farsi ammazzare
agli altri — e si mette

dallaltra parte; povere vigne!
Perd stavolta quello del ca-

vallo

133. dalle nostre parti. Il
laggiu,
un boccone, — dico io,

la figliuola, Nunzia,

dico io — chiudetevi

134. Tanto, qui

135. che quando pareva
136. miserie. — Sono una

povera vedova — con due or-
fani

laggitt al vostro paesel...
il pane, e dopo

137. Insomma, sul

e, & totalmente affidata alla
lla rivoluzione siciliana del
¢ il croni-

sta plebeo che ricorre, con retorica piu consumata, agli stessi
moduli espressivi usati dal contastorie taciuto di Papa Sisto.

L’inserimento della nove

1la nella compagine del Don Can-

deloro & soprattutto determinato da ragioni ideologiche, che
Io scrittore, in sede di revisione, vuole pitt esplicitamente mar-
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care. Sul passaggio della gloria diviene cosi Epopea spicciola:
il riferimento polemico ed amaro alla rivoluzione siciliana del
49 si traduce in una definizione ¢ teatrale’ della guerra, nel
senso che allo sguardo attonito e tremante la vicenda bellica
si_offre come una rappresentazione grottesca ed incomprensi-
bile, che non genera eroismi esaltanti, ma solo sconvolgimenti
¢ rovine. La metafora teatrale stempera per tal via I'epopea
della guerra nei segni convulsi di una farss spicciola e plebea,
che vede i contadini opporsi ai soldati in difesa delle vigne e
delle donne, al di 1a di ogni orientamento o credo politico.
La tensione ideologica che ha determinato la scelta del
nuovo titolo sollecita interventi ugualmente significativi:

eV eT

chi Ii diceva dei nostri — chi chi 1i diceva dei nostri — chi

di quegli altri. — Certe facce! di quegli altri — ciascuno che
voleva mangiarsi il mondo —
certe facce!

A un tratto giunge uno a ca- A un tratto giunge uno a ca-

vallo, tutto arrabbiato, e si vallo, tutto arrabbiato, che pa-

mette a gridare da lontano., reva volesse mangiarsi il mon-
do anche Iui — uno di quelli
che insegna a farsi ammazzare
agli altri — e si mette a gri-
dare da lontano.

11 soldato riceve, in eT', una maschera teatrale, a cui cor-
risponde una logica militare filtrata dal giudizio popolare: i
soldati sembrano volersi mangiare il mondo, ma i superiori
insegnano agli altri come farsi ammazzare, In questi enunciati
plebei si esaurisce Iarte della guerra, per cui la coscienza sto-
rica & sopraffatta, 'epopea dissacrata dall’ottica subalterna e
alienata dei « poveri campagnoli ».

Le poche varianti d’interpunzione, riconducibili al crite-
rio correttorio verificato per Papa Sisto, esauriscono la revisio-
ne della novella. Trrilevante infatti & la portata di qualche raro
intervento stilistico: « Quello del cavallo » > « Perd stavolta
quello del cavallo; «la gitt» > «laggili »; « che quando pa-
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reva» > « ché quando pareva »; « Una povera vedova » >
« Sono una povera vedova ». E comunque evidente come anche
questi ritocchi, gli unici che il quadro delle varianti registra,

convergano a stimolare ulteriormente un ¢ parlato ’ popolare,

rappresentato nello sforzo tecnico del ¢ raccontare .

[’Opera del Divino Amore

Pubblicata sul « Fanfulla della domenica » del 29 giugno

1890, col titolo II demonio nell’acqua santa

(eF), diviene, nel

volume, L’Opera del Divino Amore.

eF

del parentado: e

per disporre delle serve e
gelosie che

fra di loro,

le religiose nelle

mantenevano il buon ordine

Ma quando vennero i due pre-
dicatori liguorini, padre Amo-
re e padre Cicero, a portare
1a parola di Dio a Santa Ma-
ria degli Angeli nella quaresi-
ma del 51, vi misero linfer-
no, senza volerlo. Proprio, co-
me si dice, « il demonio nel-
Pacqua santa». Le monache
patve che ammattissero tutte
quante: chi era presa dagli
scrupoli,

eT

141. del parentado. E
per servirsi delle serve e
gelosie, che

142.

le religiose, nelle

tra di loro,

mantenevano nel convento il
buon ordine

142-145. Ma un bel giorno
questa bella pace degli angeli
se ne andd in fumo, Bastd un’
inezia e ne nacque un diavolio.

Padre Cicero e padre Amo-
re, liguorini e cime d’uomini,
vennero in paese pel quaresi-
male e fondarono I'Opera del
Divino Amore, con sermoni
appropriati e sottoscrizioni
pubbliche fra i fedeli. Se ne
parlava da per tutto. Le buo-
ne suore avrebbero voluto ve-
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dere anch’esse di che si trat-
tava. Perd il monastero ne
aveva pochi da spendere, e
suor Maria Faustina diceva
che bastava Don Matteo Cur-
clo, il cappellano, per gli eser-
cizi spirituali.

C’era in quel tempo novizia
a Santa Maria degli Angeli,
Bellonia, figlia di Pecu-Pecu,
il quale arricchitosi col battez-
zare il vino, aveva messo su-
perbia per s& e pei suoi e ave-
va pensato di far educare la
figlivola fra le prime signore
el paese — motivo d’appic-
cicarle il Donna, se giungeva
a maritarla come diceva lui.

Bellonia perd, rimasta nel
sangue bettoliera e tavernaia,
in convento c¢i stava come il
diavolo nell’acqua santa, e
gliene fece vedere di ogni co-
lore, a lui Pecu-Pecu, e alle
monache tutte quant’erano. La
prima volta fuggl ficcandosi
nella ruota del parlatorio, Una
povera donna che si trovava
i appunto a ricevere non so
che piatto dolce dalle mona-
che, rimase figuratevi come,
invece, al vedersi sgusciar fuo.
ri dallo sportello quel diavolo
In carne, appena gird la mac-
china. Un’altra volta si cald
dal muro dell’orto, colle sot-
tane in aria, a rischio di spez-
zarsi il collo. Un giorno che si
facevano certi lavori nel mo-
nastero, e c’era quindi un via
vai di muratori alla porta, Bel-
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Jonia si caccid fra le gambe
della suora portinaia, e via di
corsa. Pecu-Pecu, poveretto,
ogni volta correva a cercare la
sua figlivola di qua e di la, fra
gli altri monelli, nei trivii,
fuor di paese, dietro le siepi
di fichi d’India pure, e la ri-
conduceva per un orecchio al
convento, supplicando la ma-
dre badessa di perdonarle e ri-
pigliarsela per amor di Dio.
Alla ragazzetta che si ribella-
va poi, e strillava rivoltolan-
dosi in giro per terra, strap-
pandosi vestiti e capelli, e non
voleva starci, carcerata in con-
vento, Pecu-Pecu tornava dire:

— Bellonia, abbi pazien-
za!... Per amor del tuo papa!...
Dammi questa consolazione al
papa!

Bellonia non voleva darglie-
la. Vedendo che non poteva
escirne, di gabbia, o dopo tor-
nava a cascarci sempre, CErco
il modo e la maniera di farse-
ne cacciar via dalle monache
stesse. Attacco lite con questa
e con quella, mise zizzanie, in-
ventd pettegolezzi, fece altre
mille diavolerie, e non giova-
va niente. Pecu-Pecu accorre-
va, pregava, supplicava, face-
va intercedere questo e quel-
I’altro, si giovava della prote-
zione di Don Gregorio Mon-
giferro e degli altri pezzi gros-
si, ch’eran tutti suoi debitori,
mandava regali al convento, e
Bellonia vi restava sempre.
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a questa o quella

dar la volta

la Grazia

delle religiose le quali
accusavano dei peccati
duro d’orecchio, che non
Andiamo innanzi,

i due padri forestieri erano
proprio tutt’altra cosa: I'uno,

padre Cicero tutto

di consolare: — Sorella
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Tanto, suo padre si era inca-
ponito di lasciarvela a impa-
rare I'educazione, sino a che
la maritava,

— Tu dammi questa con-
solazione, e il papa in cambio
ti contenterd in tutto quello
che desideri.

Pensa e ripensa, infine Bel-
lonia disse che voleya quelli
del Divino Amore, e Pecu-
Pecu fece venire i due padri
liguorini a sue spese. Quare-
simale in regola a Santa Ma-
ria degli Angeli, con organo,
mortaletti e suono di campane.

Dopo due giorni soli che
padre Cicero e padre Amore
fecero sentire la parola di Dio
a modo loro, le povere mo-
nache parvero ammattite tut-
te quant’erano. Chi fu presa
dagli scrupoli,

a questa o a quella
dar volta

la grazia

146.

inventavano dei peccati

delle religiose, le quali

duro d’orecchio, e non

Tiriamo innanzi.

i due padri forestieri, quelli si
che sapevano fare! I'uno,

padre Cicero, un artista nel
Suo genere, tutto

147. di consolare! — Sorella
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allorecchio quelle parole, con
la messa del padre Cicero
spendere come

I due reverendi pigliavano
ogni cosa,

don Raffaele, il sagrestano, ca-
rico

il fatto a suo tempo e luogo

Retribuere, Domine, bona fa-
cientibus, che non costa nien-
1Cag,

Ma lo scandalo vero nacque
a causa di Donna Bellonia, la
Figliuola dell’oste Pecu-Pecu,
chera educanda a Santa Ma-
ria degli Angeli, e ne faceva

291

all’orecchio certe parole, con
la messa di padre Cicero
spendere, come

148. 1 due reverendi prote-
stavano, padre Cicero special-
mente, che ci stava alle con-
venienze: — Non voglio. —
Non posso permettere. — Una
volta finse pure d’andare in
collera con Don Raffacle, il
sagrestano, che non c'entrava
per nulla affatto, e di quelle
scene non ne aveva mai viste
cogli altri preti, stomacato
dalla commedia in cui padre
Amore rappresentava poi la
parte di paciere e pigliava lui
le paste e i regali, per non
mandarli indietro. — E per
non dir neanche grazie! —
borbottava Don Raffaele tor-
nandosene a mani vuote. Ma
infine, sia padre Cicero o pa-
dre Amore, i reverendi piglia-
vano ogni cosa,

Don Raffaele, poveraccio, ca-
rico

149.

luogo

149-152. Retribuere, Domi-
ne, bona facientibus, che non
costa niente...

Figuriamoci Bellonia, che
aveva fatto la spesa dei liguo-
rini, e credeva di averli tutti
per s¢! Villana senza educa-
zione com’era, si diede a inso-

il fatto suo a tempo e
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sempre delle sue in ogni occa-
sione. Pecu-Pecu, arricchitosi
col battezzare il vino, pensd
d’appiccicare il don alla figlivo-
la tenendola nel monastero fi-
no al momento di maritarla,
La ragazza perd, rimasta bet-
toliera di sangue, ci stava mal
volentieri, peggio del diavolo
nell'acqua santa, e da piccola
era fuggita dal convento tre
volte, ficcandosi nella ruota,
calandosi dal muro dell’orto,
sgattaiolando fra le gambe del-
la portinaia un giorno chera
a ricevere il mosto sull’uscio
del parlatoio. Pecu-Pecu, po-
veraccio, correva ogni volta a
cercar la figliuola pei trivii,
nei fichi d’India, fra gli altri
monelli, e la riconduceva per
un orecchio alla madre bhades-
sa, supplicandola di perdonar-
le e di ripigliarsela per 'amor
di Dio e suo, se non voleva
lasciarla esposta alle tentazio-
ni della strada e dell’osteria,
Alla ragazzina poi, che strilla.
va e si rivoltolava in giro per
terra, tutta sudicia, strappan-
dosi i panni, raccomandava:
— Bellonia, fallo pel tuo
papa! Almeno sinché avrai
compito i diciott’anni, Se tu
mi contenti in questo, il papa
ti dard quello che vuoi,
Allora  Bellonia, vedendo
che il papa intendeva tenerla
in carcere per amore o per for-
za, aveva fatto di tutto perché
ne la cacciassero via quelle di
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lentire questa e quell’altra, —
Suor Celestina che stava al
confessionale mezze giornate

intere. — Suor Maria Con-
cetta che s’accaparrava padre
Amore. — Suor Celestina che

basiva dinanzi a padre Cicero.
— La gelosia del monastero
insomma, Dio ne scampi e li-
beri. La madre abbadessa al-
lora fece atto d’autorita, per
metter freno allo scandalo.
Niente liguorini. Niente con-
fessori straordinarii, Chi vo-
leva ricorrere al Tribunale del-
la Penitenza c’era Don Matteo
Curcio, il cappellano solito,
nessuna eccettuata, a comin-
ciare dalla Flavetta, ch’s tutto
dire. Suor Gabriella non disse
nulla, ma non si confessd nep-
pure, né coi liguorini, né col
cappellano ordinario, quindici
giorni interi. La superiora
quindi, a far vedere che non
era una Mongiferro per nulla:

— Suor Gabriella, precetto
d’obbedienza, andate a confes-
sarvi da Don Matteo Curcio.

Suor Gabriella fece anche
questa, si presentd al confes-
sionale, con quell’alterigia di
casa Flavetta:

— Son venuta a fare atto
d’obbedienza alla madre ba-
dessa. Mi presento,

E nullaltro. 1] povero Don
Matteo Curcio, buono come il
pane, non pote frenarsi questa
volta,

— Voi altre signore mona-
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dentro, prendendosela colle
monache, attaccando lite con
questa e con quella, inventan-
do mille diavolerie. Pecu-Pecu
accorreva ai reclami, rispon-
deva alle lagnanze, faceva in-
tercedere dai parenti, si gio-
vava della protezione di don
Gregorio Mongiferro e degli
altri pezzi grossi di cui era
creditore, e tornava a pregare
la figliuola:

— Via, via, Bellonia! Al-
meno due altri anni!... due
anni si passano anche in ga-
lera, alla fin fine! Domanda al
tuo papa tutto cid che vuoi
in cambio...

Bellonia dunque s’era mes-
sa in testa di avere anche lei
per confessore il predicatore
forestiero. Il papa le aveva
promesso di contentarla in
ogni suo capriccio? Ed essa
voleva il padre liguorino. Suor
Maria Faustina tenne duro a
negare il permesso. Pecu-Pecu
infild il vestito nuovo, € Ven-
ne a intercedere colla madre
badessa,

— Per carith, reverenda
madre, datele il permesso 2
quella’ benedetta figliuola, se
no mi fa qualche altra diavo-
leria...

_— Ma vi pare, mastro Cic-
cio?... Anche le educande ades-
so? Il cappellano allora avreb-
be ragione di dire che non vo-
gliono confessarsi con lui nep-
pure i cani!
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che siete tutte superbe, —
disse, — ma vossignoria ¢ la
pitt superba di_tutte.

Bellonia perd tenne duro: o
il padre liguorino, o niente.
Pecu-Pecu dovette tornare a
infilare il vestito nuovo e ve-
nire a intercedere, L’abbades-
sa dura lei pure.

__ Anche le educande ades-
so? Ci voleva anche questa
adesso! Perché lo tendo padre
Cutcio allora?

Pecu-Pecu, che gli cuoceva
ancora la spesa dei liguorini,
non sapeva darsi pace. —
bella! Come se le educande
non potessero avere dei pecca-
i riservati meglio delle profes-
se! Son io infine che pago!...
" F nellandarsene mortifi-
cato e deluso si lascio pure
scappar di bocca:

~ Sino in Paradiso si deve
andare per riguardo umano!
Se Bellonia fosse figlia di qual-
che barone spiantato, lavreb-
be avuto il liguorino!

Bellonia intanto per spuf-
tarla penso di mutar registro.
Demonio incarnato, si mise a
fare la santa, cadendo in esta-
si ogni quarto d’ora, presa da-
gli scrupoli se le toccavan una
mano, facendo chiamare in
fretta e in furia Don Matteo
Curcio al confessionale due o
tre volte al giorno, come se
fosse in punto di dannarsi ¥
anima, per dirgli invece delle
sciocchezze, tanto che il po-
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— O bella! Perché mia fi-
glia & soltanto educanda? Co-
me se non potesse avere dei
peccati grossi meglio delle al-
tre monache professe!... Se &
quistione di spesa...

Fu tutto inutile. La supe-
riora questa volta volle far
vedere che non era una Mon-
giferro per nulla, almeno a
Pecu-Pecu. Talché il pover’
uomo si lascid scappare di
bocca:

— Dunque ditelo che si va
anche in paradiso per riguardo
umano! Se Bellonia fosse fi-
glia di qualche barone, avreb-

¢ avuto il permesso anche
lei di confessarsi meglio delle
altre.

Suor Maria Faustina fu ine-
sorabile. Allora Donna Bello-
nia furibonda, prese a tormen-
tare il povero don Matteo Cur-
€lo, cercando di farne una gros-
sa perché la mandassero via.
Gli veniva dinanzi al confes.
stonale con una faccia dispet-
tosa, e gli diceva:

— Eccomi qui, per fare I
obbedienza... Ma con vossigno-
Ma non ci ho gusto a confes-
sarmi,

— Figlivola mia, il confes-
sore rappresenta Dio in terra.
Fa’ Tatto di contrizione piut-
tosto,

. — Nossignore, mi siete an-

tipatico. Provo una tentazione

i dirvi tante male parole.
— Fatti il segno della cro-
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ver’'uomo ci perdeva il latino
e la pazienza.

— Figlivola mia, il troppo
stroppia. — Questo & opera
della tentazione. — Che c’&
di nuovo, sentiamo?

— C’% che ho un peccato
grosso. Ma non vuole venir
fuori con vossignoria... O che
non sapete fare, o che mi sie-
te antipatico...

Finché il pover’'uomo perde
la pazienza del tutto, e le sbat-
t¢ il finestrino sul muso, La
madre abbadessa montd su
tutte le furie contro Bellonia,
e le appioppd una bella peni-
tenza, il giorno stesso, in pub-
blico refettorio:
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ce, figliuola mia. Questa & I
opera del demonio.

— Sissignore, sento come
una mano che mi abbranca al-
la nuca, come una voce inter-
na... Ve lo dico... Non so piu
frenarmi...

— Raccomandati a Dio piut-
tosto. Questo & peccato mot-
tale...

— Ve lo dico, ve lo dico...
Quanto siete brutto!... con
quel naso... con quella boccac-
cia... Per questo tutte le altre
non vogliono confessarsi con
voil...

Finché il poveretto perse la
pazienza un giorno, e le sbat-
te il finestrino sul muso.

L’abbadessa come lo seppe
le fece una gran predica e in
punizione ordind la penitenza
a Donna Bellonia il giorno
stesso, in pubblico refettorio:

coi gatti per
che tirava fuori

Donna Bellonia, colla discipli-
na al collo e la corona di spi-
ne in capo, se ne stava tran-
quillamente ginocchioni nel
bel mezzo del refettorio, se-
duta sulle calcagna, e per in-
gannar

faceva suor Agnese
Tutto a un tratto
di nodi, strillando:

dei Flavitto,
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coi gatti, per
che metteva fuori

La ragazzaccia, come se non
fosse stato fatto suo, se ne sta-
va tranquillamente ginocchio-
ni nel ben mezzo del refetto-
rio, seduta sulle calcagne, col-
la disciplina al collo, e per in-
gannar

faceva intanto suor Agnese
Tutt’a un tratto

153.
dei Flavetta,

di nodi strillando:
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non si sapesse...

colle sue mani a padre Cice-
1o, ¢

Suor Agnese cogli

non ho potuto averlo perché

— Che posso farci se 'amo?
Forse che al cuore si coman-
da?...

—- Tu mi hai involato il cuo-
re, o sposa, sorella mia; tu mi
hai involato il cuore con uno
dei tuoi occhi — O Dio, tu
c¢i hai scacciati.., Dacci aiuto
per uscir di distretta..,

il velo nero. Figuriamoci la
superiora che doveva udire e
soffrir tutto cid!

Gonfia, gonfia, finalmente
scoppio a dire il fatto suo nel-
la visita di prammatica che i
due predicatori dovettero fa-
re alla madre badessa per rin-
graziarla delle 8 onze del qua-
resimale e prender congedo
da lei. Padre Amore, sempre
imprudente, dopo essersi acco-
miatato, ebbe la faccia tosta di
proporle:

— Ora, vossignoria, fateci
il favore di mandarci al par-
latorio suor Gabriella e suor
Maria Concetta, per ringraziar-
le anche loro...

Non I'avesse mai detto. I’
abbadessa saltd su inviperita:
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154.

colle sue mani, a padre Cice-
rol... E

non si sapesse!...

Suor Gloriosa cogli

non ho potuto averlo, il con-
fessore forestiero, perché

155. — « Che posso farci se
'amo? Forse che al cuore si
comanda?... »

156-157. « — Tu mi hai in-
volato il cuore, o sposa, so-
rella mia: tu mi hai invola-
to il cuore con uno dei tuoi
occhi ». — « O Dio, tu i hai
scacciati... Dacei aiuto per uscir
di distretta... »

il velo nero. — E Bellonia
che doveva udire e inghiottir
tutto.

Gonfia, gonfia, le venne in
mente all'improvviso I'ispira-
zione buona.

Terminato il triduo, spenti
i lumi e pagate le spese, pa-
dre Amore e padre Cicero ven-
nero a ringraziare le signore
monache e a prender congedo
dalle figlie penitenti, una do-
po Paltra, per non destar ge-
losie. Le poverette figuratevi
0 quale stato, e padre Cicero
cavando di tasca il fazzoletto
ogni momento, quasi gli si
spezzasse il cuore a quella se-
parazione. A un tratto, in mez-
zo alla scena muta che succe-
deva fra padre Amore e suor
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~— Ah, padre don... come

vi chiamate! Questa ¢ troppa
sfacciataggine! Io scrivero a
Monsignore! To vi fard toglie-
re la messa! Io vi fard vedere
chi & suor Maria Faustina
Mongiferro!...

I due liguorini dovettero
andarsene con la coda fra le
gambe; ma nel monastero ri-
mase un lievito di rancori, che
portd dei frutti, a suo tempo.
Mezza comunitd si mise in let-
to, ammalata; ci furono nervi,
convulsioni, e simili malanni;
lo speziale mise a conto circa
due rotoli di cremor di tarta-
ro. Per le feste poi la stessa
badessa dovette concedere che
le pitr infervorate spedissero il
sagrestano sino al paese dei
due padri liguorini, con una
mula carica di paste e di re-
gali. '

S’aspettava con grande im-
pazienza il ritorno del sagre-
stano coi regali che di certo
a\_/rebbero mandato in ricam-
bio padre Amore e padre Ci-
cero. Chi immaginava una co-
sa e chi I’altra. Come Dio vol-
le il sabato sera tornd don Raf-
facle con la mula e una cas-
setta. Tutte le religiose erano
al parlatorio. — Eccolo! ec-
colo! — Suor Benedetta che
s’era impadronita della casset-
ta la portava levata in alto,
quasi fosse un reliquario. —
Largo! Fate lume! Badate!
Aprite gli usci! Ci saran cose
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Celestina, tutt’e due colle la-
grime agli occhi, saltd in mez-
z0 anche Bellonia, come una
spiritata, e ne fece e disse d’
ogni sorta, Pianti, convulsio-
ni, strilli che si udivano dalla
piazza, tanto che corsero i vi-
cini. Pecu-Pecu, Don Matteo
Curcio, ed anche gli sfaccen-
dati della farmacia. E poi,
quando vide il parlatorio pie-
no di gente, Bellonia si mise
a gridare che voleva andarsene
coi padri liguorini, che ci ave-
va il cuore attaccato con essi
— un putiferio. Salto su allo-
ra la Madre Abbadessa, come
una furia, ¢ se la prese con
tutti quanti, a cominciar dai
liguorini.

__ Ah! E questa I'opera del
Divino Amore che intendete
voi? Non son chi sono se non
vi faccio pentire! Scriverd a
monsignore! Vi fard togliere
la messa e la confessione! Ve-
drete chi sieno i Mongiferro!

Quei poveri servi di Dio se
ne andarono pitt morti che vi-
vi, la madre abbadessa fu co-
stretta a mandar via quel dia-
volo di ragazza, stavolta, e
Pecu-Pecu dovette ripigliarsi
la sua Bellonia, che non prese
il Donna, ma vinse il punto.
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da rompere! — Finalmente la
cassetta preziosa fu aperta con
grandi precauzioni, li in patla-
torio, alla presenza di tutte le
religiose che aprivano gia la
bocca ad ammirare i donativi.

C’erano tante immagini di
Sant’Alfonso dei Liguori, una
per ciascuna religiosa.

Siccome nessuna aveva fia-
to da dir qualcosa, il sagre-
stano, che la sapeva lunga sul-
la generosita dei reverendi, in-
terloqui colla voce melata che
si era fatta per servir la mes-
sa:

— Retribuere... bona fa-
cientibus...

All'interno delle coordinate del Don Candeloro, Verga
sottopone la novella ad una ritrascrizione pressoché totale, ad
una rielaborazione strutturale che trova le sue ragioni nella
rigorosa programmazione del progetto ¢ teatrale’. Il vecchio
testo del ’90, estenuazione parodica di alcuni temi gesualde-
schi, & riattualizzato, proiettato al di 13 di contraddizioni e
sfasature che possono definirsi cronologiche solo in rapporto
alla maturata consapevolezza dell’itinerario scandito dal Do
Candeloro, alla crescita di quella metafora teatrale che vuole
verificare se stessa, dilatandosi nel recupero come nella ritra-
scrizione,

Se il proposito di recuperare la novella ad un piit saldo
equilibrio narrativo viene formulato ed attuato all’interno di
uno schema compositivo che si identifica colla stessa ricogni-
zione teatrale del Don Candeloro, il nuovo titolo costituisce
la prima spia di tale tensione correttoria: 1l demonio nell'ac-
qua santa diviene L’Opera del Divino Amore, per cui il dato
popolare & soppiantato dall’immagine metaforica, dal doppio
senso a cui corrispondono, in €T, le parole della Madre Abba-
dessa, che aggredisce furia improvvisa i due padri liguorini:

— Ah! E questa l'opera del Divino Amore che intendete
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voi? Non son chi sono se non vi faccio pentire! Scrivero a
monsignore! Vi fard togliere la messa e la confessione! Ve-
drete chi sieno i Mongiferro!

L’Opera del Divino Amore, istituzione pietistica e devo-
zionale, diviene metafora di un’altra opera: pit che indulgere
alla suggestione di un riferimento all'opera dei pupi o all'ope-
ra lirica, & importante sottolineare come la parola generi di
per s¢, in ambito dialettale, uno spazio semantico allusivo e
teatrale, tanto che espressioni come fari Vopera o fari ‘a cu-
media sostanzialmente si equivalgono.

Al nuovo titolo, sintonizzato sulla frequenza teatrale del
volume, corrisponde un testo profondamente rinnovato e ri
strutturato, reso coevo alla stagione di Papa Sisto e di Epopea
spicciola da una logica compositiva a cui viene subordinato lo
stesso schema cronologico delle novelle. Il prologo, scandito
da un’ironia lenta e controllata, rimane immutato: il mona-
stero di Santa Maria degli Angeli, descritto nelle sue leggi, ¢,
come il convento di Papa Sisto, « un piccolo mondo » che per-
petua gli squilibri e i pregiudizi sociali del mondo pil vasto,
dietro le parvenze di quella concordia che viene definita, col
ricorso ad un’espressione tipicamente popolare, « pace degli
angeli ».

In quel monastero i padri liguorini di ¢F approdano, nella
quaresima del ’51, « a portare la parola di Dio »; in eT invece,
venuti in paese « pel quaresimale », vi fondano 'Opera del
Divino Amore, « con sermoni appropriati e sottoscrizioni pub-
bliche fra i fedeli ». Se tengono un « quaresimale in regola 2
Santa Maria degli Angeli, con organo, mortaletti e suono di
campane », & solo grazie all’oste arricchito, Pecu-Pecu, che per
accontentare la figliuola, educanda ribelle e plebea, fa venire in
monastero i liguorini « a sue spese ». Per tal via in eI i due
poli narrativi della novella — padre Cicero e padre Amore da
una parte, Bellonia e Pecu-Pecu dall’altra — sono immediata-
mente correlati, e i piani del racconto si intersecano sapiente-
mente, mentre in eF la struttura narrativa obbediva ad una
tecnica binaria. Legando il quaresimale del monastero al ca-
priccio di Bellonia, lo scrittore deve di conseguenza privile-
giare e dilatare lo spazio precedentemente assegnato al perso-
naggio: la lunga sequenza ¢ comica’ dedicata a Bellonia e a
Pecu-Pecu, che in eF era successiva alla descrizione del mona-



300 COSIMO CUCINOTTA

stero messo in subbuglio dalla presenza grottescamente cari-
smatica del liguorini, in ¢T viene proiettata in primo piano,
dopo essere stata ritrascritta con pit felice e disinteressata
sensibilita bozzettistica.

Inoltre il capriccio di Bellonia, che in eF « s’era messa in
testa di avere anche lei per confessore il padre forestiero », &
risolto in un contesto psicologico piu plausibile ¢ dinamico:
poiché & stato suo padre a pagare le spese del quaresimale,
Bellonia « credeva di averli tutti per s¢! », ¢ quando comprende
che le suore gareggiano nell’accapararseli, decide di sconvol-
gere, a modo suo, la quiete del monastero, rivelandone plateal-
mente le invidie e le ipocrisie segrete. Da qui tutta una serie
di modifiche strutturali dipendenti I'una dall’altra, e culminan-
ti nella scenata finale della ragazza, con cui la novella si con-
clude.

L’episodio del sagrestano spedito dalle monache « sino al
paese dei due padri liguorini, con una mula carica di paste e
di regali », che in eF costituiva un’inutile e stanca appendice,
¢ quindi sostituito in ¢1' dalla teatrale scenata isterica di Bel-
lonia, che nel parlatorio pieno di gente « si mise a gridare che
voleva andarsene coi padri liguorini, che ci aveva il cuore at-
taccato con essi — un putiferio ».

Se il passaggio da eF a eI’ genera cosl un nuovo assetto
strutturale, che potenzia la funzione drammatica di Bellonia e
stabilisce nessi piti articolati e convincenti tra le diverse dra-
matis personae, ugualmente operante si rivela la tensione tea-
trale, anche in rapporto ai liguorini:

el eT

I due padri forestieri erano I due padri forestieri, quelli

proprio tutt’altra cosa: l'uno,
padre Amore, che portava il
nome con s&, un bell'uomo
che si mangiava latia, ¢ fa-
ceva tremar la chiesa in certi
passi della predica; e padre
Cicero  tutto  San  Giovanni

Crisostomo, col miele alle lab-
ra,

si che sapevano fare! L’uno,
padre Amore, che portava il
nome con s¢, un bell'uomo
che si mangiava laria, e fa-
ceva tremar la chiesa in certi
passi della predica; e padre
Cicero, un artista nel suo ge-
nere, tutto San Giovanni Cri-
sostomo, col miele alle labbra.
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I due reverendi pigliavano I due reverendi protestavano,
ogni cosa, a somiglianza degli padre Cicero specialmente,
apostoli che erano pescatori e che ci stava alle convenienze:
usavano la rete — Non voglio. — Non posso
permettere, — Una volta finse
pure d’andare in collera con
Don Raffaele, il sagrestano,
che non c’entrava per nulla
affatto, e di quelle scene non
ne aveva viste cogli altri pre-
ti, stomacato dalla commedia
in cui padre Amore rappresen-
tava poi la parte di paciere e
pigliava lui le paste e i regali
per non mandarli indietro. —
E per non dir neanche grazie!
— Dborbottava Don Raffacle
tornandosene a mani vuote.
Ma infine, sia padre Cicero o
padre Amore, i reverendi pi-
gliavano ogni cosa, a somi-
glianza degli apostoli che era-
no pescatori e usavano la rete,

11 linguaggio metaforico insorge, in eT’, a definire espli-
citamente lo spazio teatrale dei personaggi: i liguorini, che
« sapevano fare », sono dei veri e propri ‘artisti’ nel loro
genere, e il sagrestano viene scelto dallo scrittore come punto
di vista, come spettatore « stomacato » dalle «scene » della
« commedia » rappresentata da quelle personae di religione.

Allinterno del limitato territorio testuale che le due re-
dazioni mantengono in comune, si registrano interventi stilj-
stici di lieve entita: « per disporre delle serve » > « per ser-
virsi delle serve »; « mantenevano il buon ordine » > « man-
tenevano nel convento il buon ordine »; « accusavano dei pec-
cati » > « inventavano dei peccati »; « tirava fuori » > « met-
teva fuori »; « Andiamo innanzi » > « Tiriamo innanzi », e
varianti d’interpunzione, per quanto esigue, sono sollecitate,
per lo pili, da criteri disgregativi.
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Il peccato di Donna Santa

COSIMO CUCINOTTA

Pubblicata sul « Fanfulla della domenica » del 15-16 no-
vembre 1891 (¢F), la novella mantiene, nel corpo della raccol-

ta, lo stesso titolo.
eF

— Guai! — tuonava padre
Cicero dal pulpito con un vo-
cione spaventoso. — Guail
Guai!

Come tante cannonate: sic-
ché le donne

el

161-162. Stavolta il quaresi-
malista, per far colpo su quel-
le teste d’asini che venivano
alla predica tirati proprio per
la cavezza, e poi tornavano a
far peggio di prima, immagi-
nd un colpo di scena, che se
non giovava quello, prediche
o sermoni era tutto come la-
vare la testa all’asino davve-
ro. Fece nascondere nella vec-
chia sepoltura, la sotto il pa-
vimento della chiesa, il sacre-
stano e¢ due o tre altri, cui
aveva prima insegnato la par-
te, e poi disse: — Lasciate
fare a me.

Cadeva giusta la predica
dell’inferno, in fine degli eser-
cizi spirituali, e la chiesa era
piena zeppa di gente, chi per
un verso e chi per un altro,
chi per ordine del giudice (che
a quei tempi il timor di Dio
s'insegnava colla sbirraglia) e
chi per amor della gonnella.
Gli uomini a sinistra, da una
parte, e le donne dall’altra. 11
predicatore montato sul pul-
pito dipingeva al vivo linfer-
no, come se ci fosse stato. E
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che avevano fatto sempre, e

predicare a quella gente era

come lavar la testa all’asino.
— Guai a te,

sciorinava fuori padre Cicero,

E che si soffocava realmente
in quella stia.

il vocione di padre Cicero

la pelle d’oca da

che davasi, laggii al buio,

Ii sotto gli occhi

dei calzoni — che poi ogni
pollo che mancava in paese sa-
rebbe stata ingiustizia sacro-
santa incolparne prima lui!
Gli uomini, tirati alla pre-
dica proprio come I’asino, per
forza, per ordine del giudice
o per amore della gonnella,
tenevano duro, bene o male.

chi aveva la coscienza ringra-
ziava

per qualcun altro
donna Cristina,

1 vezzi procaci...

303

poi a ogni tratto tuonava, con
un vocione spaventoso: —
Guai! — Guai!

Come tante cannonate. Le
donne

che avevano fatto sempre.
— Guai a te,

163. sciorinava fuori il pre-
dicatore,

Intanto pareva di soffocare, in
quella stia,

il vocione del predicatore
la pele d’oca, da

164.
buio,

che davasi, laggit, al

li, sotto gli occhi

dei calzoni. — Che poi, se
mancava un pollo in paese,
andavano subito a cercar luj,
sangue di Giuda ladro! Gli
uvomini, dal canto loro, tene-
vano duro, bene o male,

chi aveva la coscienza pulita
ringraziava

per qualcun’altra
Donna Cristina-del-giudice,

i vezzi procaci?...
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donnacce

e si lasciano muffire in casa
le zitelle,

le ragazze, che, per aiutarsi,
sl attaccano sinanco a

Nini Lanza, i padri

— Ehn! Ehn!...
Ora che padre Cicero

la povera signora
quello che fa per loro,

quasi padre Cicero stesse par-
lando turco.

come sant’Agostino,

invece,
padre Cicero;

pareva diventata una santa.
Era cosi penetrato 'udito-

rio dal soggetto della predica
che

quelle occhiate.
davvero, perd costei,
la casa, e il marito

del matrimonio; e la poveret-
ta

il diavolo ¢ padre Cicero ci
misero la coda. — Nienteme-
no che padre Cicero aveva
combinato un colpo di scena,
appunto per far colpo su quel-
la testa di legno, ¢ alla fine
della predica, mentre egli con-
tinuava a vociare: Guai a voi,

COSIMO CUCINOTTA

donnaccie

165.

e vi lasciano muflire in casa
le figliuole,

le ragazze che per aiutarsi si
attaccano pure a

Ninl Lanzo; i padri

— Ehm! Ehm!...
Ora che il predicatore

la povera Donna Orsola
quello che sta bene per loro,

quasi il servo di Dio parlasse
turco.

come sant’Agostino invece il
predicatore;

165-166. pareva contrita an-
che lei.

L’uditorio era cosi penetra-
to dal soggetto della predica
che

quelle occhiate, poveretta.
davvero perd costeli,
la casa. E il marito

del matrimonio, talché la po-
veretta

166-167. il diavolo e il pre-
dicatore ci misero la coda —
con quella scena dell’altro
mondo che il quaresimalista
aveva preparato — a fin di
bene perd. Mentre sgolavasi a
gridare: — Guai a voi, lussu-
riosi! — Guai a te, adultera!
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lussuriosi! — Guai a te, adul-
tero! — apparvero delle fiam-
me, nel bel mezzo della chie-
sa, e si udi una voce di la-
mento, nella sepoltura, che ri-
spondeva: — Ahi!... Ohime!
— il sagrestano, nascosto Ii
sotto, che bruciava manate di
zolfo e di pece greca, e faceva
le anime del purgatorio. Una
cosa che non s’era mai vista,
¢ che faceva drizzare i capelli
in testa a tutti quanti, Chi
piangeva ad alta voce, chi si
buttava ginocchioni; la vedova

le invettive di padre Cicero,
una peccatrice...
la canna d’India e

i calzoni ricamati

badare e al portafoglio e alla
catenella

il giudice, a buon conto, ap-
pioppod

Infine, padre Cicero, coll’aiuto

la processione, che

per le viuzze dirupate,
correvano

belle donne: una tentazione
colle sue amiche e

un mascherone
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apparvero le fiamme della
pece greca nel bel mezzo del-
la chiesa e si udirono il sagre-
stano coi compari che strilla-
vano: — Ahi! Ohimeé! —
Che vedeste allora! Chi dice-
va che erano proprio i diavo-
li, chi piangeva ad alta voce,
chi si buttava ginocchioni. La
vedova

le invettive del predicatore,
una peccatrice!...
la canna d’India, e

167-168. le

mate

brachesse rica-

badare al portafoglio o alla ca-
tenella

il giudice a buon conto ap-
pioppo

Infine, qualche bene intenzio-
nato, coll’aiuto

la processione che

per la viuzza dirupata,
correvasi

belle donne — una tentazione
colle sue amiche, e

169. una mascherona
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un giacobino e una

con padre Cicero, col quaresi-
male e col governo, che

con quella commedia;

E padre Cicero apparteneva
in paradiso.

nelle pagine pulite,
vedovo con

perdonatemil..,

— Eh? Che dici? Eh? —
balbettava Don Erasmo facen-
dosi pallido anche lui.

quel tiro, come che non ci fos-
se obbligato, come era lui..
per amor della pace,

intendeva lui,

poil... Ne aveva viste tante.

Donn’Orsola Giuncata
la cugina Santa,

le meraviglie: possibile un ca-
0 simile!

COSIMO CUCINOTTA

un giacobino, una

col quaresimalista, cogli eser-
cizi spirituali, e col Governo

che
con quelle commedie;

E il quaresimalista appartene-
va

in paradiso, per conto dei su-
periori.

170. nella pagina pulita,

vedovo, con

perdonatemil...

Quello che aveva sentito
alla  predica, insomma. Ma
Don Erasmo, che non era sta-
to alla predica, non sapeva
che pensare, sgranava gli oc-
chi, si faceva di tutti i colori,
balbettava ansioso:

— Eh? Che dici? eh?

quel tiro al dottor Brocca, un
altro che non ci fosse obbli-
gato, come vi era costretto
lui, purtroppo, per amor del-
la pace,

S’intendeva lui,

171,
tante!

poi... Ne aveva viste

donna Orsola Giuncada
la cugina Donna Santa,

le meraviglie!... — Possibile!
Un caso simile!
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la mano, in certo modo, a Don
Erasmo, che sembrava

gli sembrava.

le chiacchere che faceva intor-
no al caso della Brocca Donna
Cristina del Giudice quella...
pettegola?

eh, Don Erasmo.
dei burattini, che

per il naso, proprio come le
marionette, e

Siamo andate tutte alla pre-
dica...

eppure se parlava tornava

ch’era sempre fra i piedi.

piangere la buon’anima nelle
braccia di questo e di quello
— se ne facevano

di vederlo, ora, Don Matco,
se la disgrazia

appunto quello voleva sapere

di simili faccende!...
— Che volete?...
se mai!... E del furto

come la sua che a fargliela
con costei doveva essere stata
inimicizia personale...

anche lui...
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la mano in certo modo a don
Erasmo che sembrava

172. gli sembrava!

lc chiacchere che faceva corre-
re Donna Cristina-del-giudice,
quella pettegola, insudiciando
anche lui, povero galantuomo?

eh, don Erasmo?...
dei burattini!... che

per il naso!... proprio come le
marionette!... e

Siamo state tutte alla predi-
ca...

173.

nava

oppure, se patlava, tor-

ch’era sempre 1i, fra i piedi.

piangere, la buon’anima, nelle
braccia di questo e di quello!
— Se ne facevano

di vederlo, adesso, Don Marco,
ora che la disgrazia

174.
sapere

appunto quelle voleva

di simili porcherie!...
— Che volete?
se mail... del furto

come la sua, che a fargli un
tiro simile con una siffatta mo-
glie doveva essere stata inimi-
cizia bell’e buonal!..,

anch’esso...
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al matrimonio?
quel bel servizio
amore Deil...

Il povero marito perdeva la
testa in quei pensieri,

gli toccava assistere I'ammala-
ta, e cercava di qua e di la

ad Ettore, forse

una santa, per scarico di co-
scienza...

non disse nulla,
al confessore

se non dite mai la verita?...

alle grida e

da lei?... Che inventi

chinar

quando si discorreva di que-
ste cose,

COSIMO CUCINOTTA

al settimo sacramento?
175,

amore Dei!

quel tiro

Il pover’'uomo perdeva la te-
sta in quei sospetti,

gli toccava assistere 1'ammala-
ta, e correre di qua e di la

ad Ettore — forse

una santa donna, per scarico
di coscienza.

non confessd nulla,
al prete

176.
rita!l...

se non dite mai la ve-

alle grida, e

177.
venti

da lei?... Volete che in-

chinare

quando si rideva degli altri
mariti disgraziati,

In eT il lettore viene immediatamente messo a parte del
«colpo di scena » organizzato dal quaresimalista per suscitare

b

inattesa
plebei,

un religioso terrore tra i fedeli riuniti in chiesa, mentre in eF
antefatto & rivelato nel momento in cui la sacra’ quanto
“ rappresentazione ’, affidata ad attori improvvisati e
sta per essere imposta al pubblico dei fedeli.

La prospettiva narrativa della prima parte della novella

viene

quindi notevolmente modificata: I'anticipazione del « col-

po di scena » architettato dal quaresimalista genera una vera e

pr

9.

opria attesa teatrale, mentre viene meno, di conseguenza,

Intervento diretto dello scrittore, costretto, in eF, a ricorrere
alla tecnica retrospettiva. Il prologo della novella & quindi di-
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latato in una ritrascrizione teatrale, che indugia anche sulla
rappresentazione offerta dai fedeli, tirati in chiesa « chi per
un verso e chi per un altro ». Anche l'episodio che sconvolge
comicamente la chiesa, definito in ¢T una « scena dell’altro
mondo », viene affidato ad una scrittura pitt dinamica ed es-
senziale, che rifiuta i compiaciuti particolari della prima ste-
sura, puntando esclusivamente sulla « fiamme della pece gre-
ca» e sugli strilli del sagrestano e dei « compari ».

Il liguorino infine, che in eF si identificava col padre Ci-
cero de Il demonio nell’acqua santa, in eI & genericamente
indicato come «il quaresimalista », « il predicatore », « il ser-
vo di Dio »: all'interno del volume lo scrittore abolisce quel
nesso, nonostante ne mantenga altri o ne stabilisca dei nuovi,
giudicandolo sostanzialmente estrinseco e meccanico. Infatti,
nonostante sia responsabile della farsa quaresimale, il predica-
tore de Il peccato di Donna Santa non ha un vero e proprio
“ruclo’ teatrale, che viene invece demandato al paese intero
e compatto nella finzione sociale e religiosa. Il paese & la scon-
certante dramatis persona, ambigua entita che stravolge i pia-
ni della verita, confonde le prospettive, altera i rapporti, ge-
nera la maschera.

Sul piano stilistico & verificabile la tendenza alla ritrascri-
zione periodale, in funzione di una scrittura pit analitica e
circostanziata:

eF eT

che poi ogni pollo che man- Ché poi, se mancava un pollo
cava in paese sarebbe stata in- in paese, andavano subito a
giustizia sacrosanta incolparne cercar lui, sangue di Giuda
prima lui! ladro!

L’indiretto libero, sotteso in eF da una struttura ipotetica
che scopre la logica ingenua del ladro impegnato nella com-
media della pubblica penitenza, & affidato in €T’ ad una sintassi
‘ elementare ’, che veicola perd un atteggiamento psicologico
pitt ambiguo e  teatrale ’, sottolineato dall’esclamazione plebea
che vuole esprimere nel contempo la protesta e la rassegnazione.
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el

Sono in peccato mortale!...
Signore, perdonatemi!...

— Eh? Che dici? Eh? —
balbettava Don Erasmo facen-
dosi pallido anche lui.

COSIMO CUCINOTTA

eT

Sono in peccato mortale!...
Signore, perdonatemi!...
Quello che aveva sentito
alla predica, insomma. Ma
Don Erasmo, che non era sta-
to alla predica, non sapeva
che pensare, sgranava gli oc-
chi, si faceva di tutti i colori,

balbettava ansioso:
— Eh? Che dici? Eh?

Le parole balbettate da Don Erasmo, che vorrebbe leg-

gere pili chiaramente nel delirio della moglie, sono inserite, in
?T’ in un contesto pill articolato, che unifica ambiguamente
11- punto di vista del paese e I'inquietudine crescente del ma-
rito, suggerendo nel contempo un contenuto intervento diret-
to dello scrittore. La veritd rimane comunque indistinta e vaga,
poiché il peccato di Donna Santa non & vanificato né ammesso.

eF

che sarebbe stata una vera bir-
bonata a volergli fare quel ti-
10, come che non ci fosse ob-
bligato, come era lui... per
amor della pace,

Vitp ‘Nzorga non era venuto
a riferirgli pure le chiacchiere
che faceva intorno al caso del-
la Brocca Donna Cristina del
Giudice quella... pettegola?

eT

che sarebbe stata una vera bir-
bonata a volergli fare quel ti-
ro al dottor Brocca, un altro
che non ci fosse obbligato, co-
me vi era costretto lui, pur-
troppo, per amor della pace,

Vito ’Nzerra non era venuto
a riferirgli pure le chiacchiere
che faceva correre Donna Cri-
stina-del-giudice, quella pette-
gola, insudiciando anche lui,
povero galantuomo?

32 s . . . . . .
. L’indiretto libero si dilata e si complica in un tortuoso
8Iro- sintattico, piti efficacemente anacolutico; lautoanalisi di
on Erasmo & risolta nell’autocommiserazione mediante un
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passaggio psicologico pitt morbido e convincente. Anche le
chiacchiere del paese sono assunte, in e1’, come motivo di auto-
commiserazione, pitt che di sdegno o di risentimento.

el eT

con una moglie come la sua con una moglie come la sua,

che a fargliela con costei do- che a fargli un tiro simile con

veva essere stata inimicizia una siffatta moglie doveva es-

personale... sere stata inimicizia bell’e
buonal...

L’indiretto libero & ormai divenuto un vero € proprio mo-
nologo, estenuato da una coscienza ¢ loica ’ ed inquieta, vittima
“ comica’ dell’incertezza e del rispetto umano, sopraffatta da
quanto gli altri dicono o pensano, pilt che da cid che pud es-
sere realmente accaduto.

el eT

quando si discorreva di que- quando si rideva degli altri
ste cose, mariti disgraziati,

All’espressione pietosamente reticente e discreta di eF su-
bentra la dura ed esplicita rivelazione del cruccio segreto: non
importa piti che il peccato di Donna Santa abbia un fonda-
mento oggettivo, perché la veritd, quella a cui non si sfugge,
risiede nel sospetto e nell’ipotesi. Se quel peccato finisce col-
I'imporsi alla coscienza di Don Erasmo come colpa possibile
¢ confessabile, non & pitt importante che sia stata realmente
compiuto o meno.

Si registrano interventi stilistici di minore entita, dovuti
comunque alla medesima esigenza di promuovere una scrittura
pitt vigile ed analitica: « E che si soffocava realmente in quel-
la stia» > «Intanto pareva di soffocare, in quella stia »;
«chi aveva la coscienza ringraziava » > «chi aveva la co-
scienza pulita ringraziava »; « i calzoni ricamati » > « le bra-
chesse ricamate »; « come fa san Pietro in paradiso » > « co-
me fa san Pietro in paradiso, per conto dei superiori »; « si-
mili faccende » > « simili porcherie »; « in quel pensieri » >
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«in questi sospetti »; « non disse nulla » > « non confesso
nulla ».

Le varianti d’interpunzione consentono di verificare il pre-
valere di un particolare criterio disgregativo: il periodo viene
frequentemente infranto dai puntini di sospensione, dai toni
integrativi ed esclamativi che subentrano alle pause scandite,
in eF, dal punto o dalla virgola, ed esemplare in tal senso si
offre il monologo di Don Erasmo, che identifica le convenzioni

sociali colla « baracca dei burattini ».

el

Dite la verita, eh, Don Era-
smo. — La verita... la veri-
ta... Non si pud sapere la ve-
mz‘l!_ — Don Erasmo, che si
sentiva scoppiare, la buttd al-
fine in faccia alla Borella e a
due o tre altri fidati: — Non
vpgliono che si dica la veri-
tal... preti, sbirri, ¢ quanti so-
no della baracca dej burattini,
che menano gli imbecilli per
11' naso, proprio come le ma-
rionette, e tirano ad accoppar-

Vi una gestante con simili pa-
gliacciate! .. ‘

eT

Dite la verita, eh, Don Era-
smo?... — La veritd... la veri-
ta... Non si puod sapere la ve-
rita! — Don Erasmo, che si
sentiva scoppiare, la buttd al-
fine in faccia alla Borella e a
due o tre altri fidati: — Non
vogliono che si dica la veri-
tal... preti, sbirri, e quanti so-
no della baracca dei buratti-
nil... che menano gli imbecil-
li per il naso!... proprio come
le marionette!... e tirano ad
accopparvi una gestante con
simili pagliacciate!...

Per quanto riguarda i nomi propri, si registrano numerose

modifiche:
« Raffacle Cicero »

‘Nzerra ».

« Orsola Giuncata » > « Orsola Giuncada »; « Ni-
nl Lanza» > « Ninl Lanzo »:

« Carolina » > « Caolina »;

di = ro » - « Raffacle Molla »; « Cristina del Giu-
ice » > « Cristina-del-giudice »; « Vito ’Nzorga » >

« Vito
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Apparsa sulla « Gazzetta letteraria » del 24 maggio 1890
(eG), la novella conserva, nel volume, lo stesso titolo,

eG

la bassa nascita. Il pover’uo-
mo, s’arrabattava onde metter-
le insieme una dote confacen-
te al suo stato, giacché nobil-
td ne aveva assai, ma pochi
beni di fortuna, e imbroglia-
to fra le liti per giunta. Non
ci vedeva dagli occhi per quel-
la figliuola e per la famiglia,
per fargli contenti tutti: e fu
quella la sua rovina.

Anch’essa, donna Agnese, il
bene che le volevano se lo me-
ritava.

eT

181-183. la bassa nascita. Bel
giovane, bianco rosso e trion-
fante, egli faceva linnamora-
tc con tutte quante le ragazze,
Com’era figlio unico, e Donna
Agnesina Arlotta avrebbe por-
tato la nobilta nei Zurlo, s’era
lasciato fidanzare a lei, e ave-
va preso gusto anche a scal-
darle la testa, recitando la sua
parte di primo amoroso del
paese. Babbo Zurlo che mira-
va al sodo, e a quella com-
media ci credeva poco, dice-
va in cuor suo: — Il sugge-
ritore lo faccio io. Se don Ba-
silio Arlotta non snocciola la
dote in contanti, spengo i lu-
mi e calo la tela,

Don Basilio arrabattavasi
appunto a mettere insieme la
dote confacente alla nascita
della sua Agnese, giacché di
nobilta in casa ce n’era assai,
ma pochi beni di fortuna, e
imbrogliati fra le liti per giun-
ta. Il pover’uomo che voleya
far contenti tutti, ¢ non i
vedeva dagli occhi per la fi-
glivola, ingolfavasi nelle spe-
se: venti salme di maggese .
le Terremorte seminate tutte
in una volta; la lite di Paler.
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mo spinta innanzi a rotta di
collo. — Come chi dicesse un
pazzo che giuoca ogni cosa su
di una carta, a fin di bene, sia
pure, per amor della famiglia;
ma fu quella la sua rovina.
Lavorava come un cane,
sempre in faccende, di qua e
di 1a, con gente d’ogni colore
che gridava e strepitava. Par-
tiva all’alba pei campi, e tor-
nava a tarda sera, sfinito, col-
I’aria stravolta, sognando an-
che la notte i seminati in cui
aveva messo il poco che gli
rimaneva, e tutte le sue spe-

ranze. — San Giovanni Batti-
stal — Anime del Purgato-
rio, aiutatemi voi! — Cosl

pregava la Madonna dell’Idria,
accendendole di nascosto ogni
sabato la lampada, dinanzi al-
I'immagine benedetta dal Pa-
pa, perché facesse piovere. Te-
neva nascoste ai suoi le lette-
re dell’avvocato che gli parla-
vano della causa. In casa sfor-
zavasi di mostrarsi allegro, il
poveraccio. Rispondeva alle
occhiate timidamente ansiose
della moglie: — Va bene —
Non c’¢ male — Domeneddio
non ci abbandonera in questo
punto... — Si confessd e si
comunicod a Pasqua; si mise in
grazia di Dio, pregando col-
lostia in bocca per la buon’
annata, per la vittoria della li-
te, per la buona riuscita del
matrimonio che doveva far fe-
lice la sua creatura...
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la grata del parlatorio, col pre-
testo ch’era venuto a cercare
una lontana parente, e la mam-
ma

conoscere quel cristiano.

e lui, quel giovine, in mezzo
al suol parenti,

e se ne sarebbe andato.

meglio, che allora

non gli aveva ancora messo
amore, e non avtebbe provato
quello schianto allorché il no-
taio Zurlo venne in persona
a restituirle i regali che aveva
fatti al fidanzato, il berretto
di velluto, e le pantofole rica-
mate; e come la vide barcol-
lare, bianca al par di un cen-
cio, si affrettd a dirle: — Mi
dispiace... davvero... Non &
colpa vostra... Voi ne trovere-
te degli altri coi vostri meriti...

Proprio quello che si dice
« fare il buon Natale! » men-
tre per ogni dove preparavano
gli altarini per la novena, e le
cornamuse suonavano per le
strade. Dopo che avevano pre-
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Essa pure, ’Agnesina, il be-
ne che le volevano se lo me-
ritava.

la grata — una lontana pa-
rente — e la mamma

184. conoscere, quel cristia-
no.
185. e lui, quel giovine, col

sorriso gia bell’e preparato, e
la destra nel panciotto, e I'oc-
chiata tenera che sembrava
sfuggirgli suo malgrado, in
mezzo ai suoi parenti,

¢ sarebbe andato via, senza
curarsi di far pitt 'innamorato.

meglio; ché allora

185-186. non aveva ancora
messa tutta lanima sua in
quel giovine, al vederlo tutti
i giorni, quasi fosse gia uno
della famiglia, che veniva a
farle visita, quasi anche lui
non potesse stare un giorno
senza vederla, e si metteva a
sedere accanto a lei, e le di-
ceva tante cose sottovoce. E
la mamma era contenta lei pu-
re, e aspettava anche lei l'ora
in cul egli soleva venire, e
adornava colle sue mani la sua
creatura,
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so a volersi bene, con quel
giovane, lei, i genitori, tutti
quanti, , quasi fosse gia uno
della famiglia. Veniva ogni
giorno, si metteva a sedere ac-
canto a lei, le parlava sotto-
voce, le diceva tante cose sot-
tovoce. E la mamma era con-
tenta lei pure, sapeva l'ora in
cui egli doveva venire, ador-
nava colle sue mani la sua
creatura.

color tortorella, all’Agnesina;
'avevano

che andasse la sua casa.

a lui, le sue parole, il suono
della sua voce, i menomi gesti,
tutto, col cuore gonfio,

di Agnese,
in tutta la casa,

accarezzandola. E gli tremava
il cuore, a lui che sapeva i
guai e gli imbarazzi della casa.

A lui giunse la notizia che
la lite s’era persa. Lui sempre
in faccende, di qua e di Ia,
con gente d’ogni colore che
gridava e strepitava. Partiva
allalba pei campi, e tornava
a tarda sera, sfinito, coll’aria
stravolta, sognando anche la
notte i seminati in cui aveva
messo il poco che gli rima-
Neva, e tutte le sue speranze.
— Vergine santa! Vergine san-
ta, aiutatemi voi! — Cosi pre-
gava la Madonna dell’Idria, ac-

COSIMO CUCINOTTA

color tortorella; I’avevano

che andasse la casa e tutto.

a lui — le sue parole, il suono
della sua voce, i menomi ge-
sti, tutto — col cuore gonfio,

187. della ragazza,

nella casa,

187-188. accarezzando la sua
Agnese, e rinfrancava la voce,
per dare ad intendere ai gon-
zi che dormiva su due guan-
ciali, riguardo ai suoi interes-
si. A San Giovanni che il pae-
se intero bestemmiava Dio e
i santi, lagnandosi della ma-
lannata, aveva il coraggio di
dire soltanto lui: — Non c’¢
tanto male, poi. Potrebbero
andar peggio le cose. Li, a Ter-
remorte, c¢i ho venti salme di
maggese. Calcoliamo pure sul-
la media... Ho avuto buone
notizie della lite, laggiu... Ma
parlava cosi
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cendendole di nascosto ogni
sabato la lampada dinanzi al-
I'immagine benedetta dal Pa-
pa, perché facesse piovere. Te-
neva nascosta ai suoi la lette-
ra dell’avvocato che gli parla-
va della causa. Coi suoi sfor-
zavasi di mostrarsi allegro, il
poveraccio. Rispondeva alle
occhiate timidamente sommes-
sc della moglie: — Va bene...
Non c’¢ male... La Madonna
non ci abbandonera in questo
punto.., — Per la festa di San
Giovanni, che tutto il paese si
lagnava della siccith e bestem-
miava Dio e i santi, ossetva-
va a proposito dell’annata,
soltanto lui:

— Non ¢’¢ tanto male, poi.
Potrebbero andar peggio le co-
se. Li, a Terremorte, dove ho
seminato quest’anno, la cam-
pagna promette bene. Non
pud dirsi una buon’annata, ma
appunto percio il grano si ven-
dera bene. Vedrete a Ognis-
santi. Vedrete a Natale, Ma
parlava cosl

Il dottore Zurlo 11 dottor Zurlo

A metter su famiglia A metter su casa

ogni galantuomo quest’anno!  ogni galantuomo, quest’anno!
Ma don Giacomino 189. Perd Don Giacoming
Oltreché nei Oltreché, nei

portarselo via, e sarebbe sta- portarselo via — e sarebbe
to meglio per lui, non diceva stato meglio per lui — pqp

diceva
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che cerchi. So io!...

era un giorno di meno di quel-
li che passava lui.

dalle Terremorte disse

Domani, doman Ialtro, alla
fine

Alla vendemmia. Alla raccolta

purché il Bambino Gest fa-
cesse succedere il matrimonio
senza intoppi...

Avevano fatto il pane

stava a vedere, freddo, indiffe-
tente, dicendole, soltanto per
dire qualche cosa, di tanto in
tanto, che essa aveva

della famiglia, quando

che supplicava e scongiurava,
tremante, sommessa. La mam-
ma ch’era corsa subito a ve-
dere non tornd piu,

E' anch’essa, povera ragazza,
gli si stringeva addosso tutta
smarrita, senza nemmeno ver-
gognarsi, quasi sapesse

In punto di morte — ed essa
non pote pitt vederlo in quel
punto, perch’era gia tornata in
convento. — Barcollava

COSIMO CUCINOTTA

che cerchi... So io!...

190. era sempre un giorno di
meno di quelli che passava
Luil...

dalle Terremorte, disse

Domani — Doman l’altro —
alla fine

Alla vendemmia — Alla rac-
colta

191. perché Gestt Bambino
facesse succedere il matrimo-
nio senza intoppi, scoppid la
bomba.

In casa Arlotta avevano fat-
to il pane

stava a vedere, sopra pensie-
ri, piluccando di tanto in tan-
to un pizzico di pasta frolla e
dicendole sbadatamente, sol-
tanto per dire qualche cosa,
che essa aveva

della famiglia — quando

che pregava e scongiurava. La
sighora corse subito a vedere
e non tornd piu,

191-192. La povera ragazza,
si strinse allora allo sposo,
quasi sapesse

in punto di morte. Barcollava
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in casa sua. — Che fate? che
fate, don Basilio? Se lo sanno
tutti! Mi meraviglio che non
mi abbiate avvisato per rispat-
miarmi questa bella scena! —
Al trovarsi di faccia don Gia-
comino Zurlo, don Basilio
guardo stralunato, e col sudo-
re dell’agonia in viso. Giunse
le mani e apri la bocca senza
dir nulla. Anche lui, don Gia-
comino, aveva una certa fac-
cta, una faccia che non gli ave-
va mai vista ’Agnese, Cercava
gia il bastone e il pastrano per

andarsene, dicendo: — Scu-
sate... sono d’incomodo... Mi
dispiace... — La mamma lo

fermd sull’uscio, a mani giun-
te anch’essa, supplicandolo
come tutti i santi: — Don
Giacomino! Don Giacomino!...
— Mi dispiace, — rispose lui.
— Mi dispiace davvero! Che
posso farci?

Allora donna Agnese era
stata costretta a darsi a Dio
per trovare uno stato. Il mon-
do, la famiglia, ogni cosa ave-
va lasciato dietro la porta del
monastero. Ma quell’ultimo
Natale che aveva fatto a casa
non lo dimenticd mai pili, fin-
ché visse. Le rimase come un
insegnamento di cid che si tro-
va a voler cambiare stato. Tal-
ché alle giovanette che si mo-
stravano sbigottite sul punto
di pronunziare i voti, narrava
la sua storia per ammonirle:
— Vedete! Vedete cosa c’¢
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192-194. in casa sua. Imbat-
tendosi a un tratto nel fidan-
zato di sua figlia, Don Basilio
lo guardd stralunato, col su-
dore dell’agonia in viso. Giun-
se le mani e apri la bocca sen-
za dir nulla: Allora Don Gia-
comino si mise a cercare il ba-
stone e il pastrano senza dir
nulla, facendo ancora finta di
non saper niente di niente, per
cortesia, ed anche per evitare
una scena che gli seccava, bor-
bottando:

— Scusate... Sono d’inco-
modo... Mi dispiace...

Ma come Don Basilio vo-
leva continuare a fare la com-
media dell'vomo  tranquillo,
coi goccioloni dell’agonia in
fronte e pallido pit d’'un mor-
to: — Ma, Don Giacomino!..,
Figuratevi!... Un momento e
li sbrigo subito... Passate un
momento in camera mia colle
donne... — Don Giacomino si
fermd a guardarlo, verde dalla
bile, sul punto di spiattellar-
gli in faccia: — A che giuoco
giuochiamo? Finiamola adesso
questa commedia! Se lo sanno
tutti che siete rovinato! Mj
meraviglio di voi che volete
imbrogliare un galantuomo. ..

Ma tacque ancora per pru-
denza, Soltanto non ci furong
Cristi per trattenerlo. N¢ 1a
vista dell’Agnesina che gli fa.
ceva la scena dello svenimen.-
to. Né le lagrime della madye
che lo supplicava tremante.
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fuori di qui!

A ogni proposito ripeteva
la medesima antifona, quando
le monache si accapigliavano
fra di loro, se alcuna di esse
piangeva la bella gioventi sa-
crificata, allorché si udivano
sin la dentro i guai e le di-
sgrazie che accadevano nel
mondo: mogli divise dai mari-
ti, orfani abbandonati in mez-
z0 a una strada, gente che si
dannava 'anima per un tozzo
di pane. Col tempo s’era di-
staccata

COSIMO CUCINOTTA

— Don Giacomino... Figliuo-
lo mio!... — Egli disse che
tornava subito, per cavarsi
d’impiccio: — Mi dispiace.
Non posso, proprio!... Un mo-
mento. Vado e torno.

Tornd invece il notaio Zur-
lo, a restituire i regali che ve-
nivano dalla sposa: berretto
di velluto e pantofole ricama-
te, facendo il viso compunto
per procura del figliuolo, un
viso fra il padre nobile e il
burbero benefico, tornando a
dire anche lui: — Mi dispia-
ce davvero!... Era il mio piu
gran desiderio. Ma voi non ci
avete colpa, Donna Agnesi-
nal... Ne troverete degli altri
coi vostri meriti..,

E volle lasciarle anche una
carezza paterna sulla guancia,
con due dita, sorridendo bona-
riamente.

Ma come vide barcollare la
ragazza, bianca al par di un
cencio, si asciugd persino gli
occhi col fazzoletto e conchiu-
se:

— Che disgrazia, figliuola
mia!... Scusate se vi chiamo
cosi. Vi tenevo gia per figlia
mia!... Che crepacuore mi ave-
te dato...

Ecco com’era venuta la vo-
cazione alla povera Donna
Agnese. I1 cappellano del mo-
nastero la citava in esempio
alle altre novizie che mostra-
vansi shigottite nel punto di
pronunciare i voti solenni: —



APPENDICE

sempre le stesse, agli stessi ci-

bi che

si  succedevano,
modo,

allo

stesso

al non udire pilt

Non che cercasse il pettego-
lezzo, la buona monaca. Vole-
va sapere quel che si faceva e
quel che si diceva per sempli-
ce curiosita, senza offendere
Dio, massime dacche era dive-
nuta sorda. Soltanto quel che
cadeva nel discorso col con-
fessore, quel che veniva a ri-
ferire il sagrestano, quello che
si udiva in parlatorio dai pa-
renti che venivano a visitare
le altre monache, quel che di-
cevano fra di loro le stesse
monache, nelle ore di ricrea-
zione, o quando si riunivano
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Guardate suor Agnese Arlot-
ta! Specchiatevi su di lei che
ha provato quel che ¢’& nel
mondo. C’& 'inganno e la fin-
zione. — Imbrogliami che t’
imbroglio. — Una cosa sulle
labbra e un’altra nel cuore. —
E poi che resta alla fine di
tante angustie, di tanti pastic-
ci? Un pugno di polvere! V-
nitas vanitatum!...

Cosi, a poco a poco, la po-
veretta s’era distaccata

195. sempre eguali, alle pie-
tanze che

si succedevano nel monastero
allo stesso modo,

quando non si udi pit

195-196. Non che cercasse il
pettegolezzo, ma per semplice
curiositd, massime da che era
divenuta sorda. Siamo fatti di
carne infine, e il mondo osti-
navasi a insinuarsi sin 14, pian
piano, coi sermoni del confes-
sote, colle chiacchere del sa-
grestano, coi discorsi dei pa-
renti che venivano in parlato-
rio, colle liti fra le monache,
e glintrighi che nascevano
quando trattavasi di eleggere
le cariche pel triennio, Oh al-
lora!

Suor Gabriella, ch’era 13 -
perbia in persona, si faceya
umile come un agnello pasqua-
le; e Suor Maria Faustina, of.
to glorni prima, aveva sulla
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in terra; e anche
le faceva la grazia.

della dote e

ogni anno; vendeva
rosicare; di

laltro meta per uno,
allato al suo posto,
Tant’e a furia

Mori di un accesso di collera
che si busco nell’elezione del-
la nuova badessa. Veramente
avrebbe avuto anche lei I’am-
bizioncella di tenere il pasto-
rglle, almeno una volta in tan-
tt anni. Ma erano nominate
sempre quelle monache che sa-
pevano intrigare meglio, e tro-
vavano appoggio nel parenta-
do di fuori. Basta, taceva per
amor proprio, ma sentiva as-
sai Pumiliazione di non conta-
re per nulla perché era pove-
ra, malgrado la buona nascita,
e allgz altre monache le quali
masticavano amaro dopo lo
scrutinio, e si lagnavano della
lpro mala sorte, ripeteva la so-
lita antifona:

— Pazienza. Di che vi la-
gnate? Ringraziate Iddio piut-

COSIMO CUCINOTTA

faccia arcigna un sorriso ama-
bile. Fra le suore poi erano
conciliaboli a tutte le ore, du-
rante la ricreazione, o quando
si riunivano

in terra — e anche
le accordava la grazia.
della dote, e

197. ogni anno. Vendeva

resicchiare. Di
I'altro, meta per una,
allato al piatto,
Talche a furia

197-198. Veramente avrebbe
avuto anche lei I'ambizioncel-
la di tenere il pastorale, al-
meno una volta in tanti anni.
Ma alle cariche erano nomi-
nate sempre quelle monache
che sapevano intrigare meglio,
€ trovavano appoggio nel pa-
rentado di fuori. Basta, taceva
e ringraziava la Divina Prov-
videnza. — Che le mancava,
grazie a Dio? Mentre, fuori,
nel mondo, c’erano tanti guai!
— Col buon esempio, e simi-
li belle parole confortava pure
quelle novizie che in conven-
to ci venivano tirate proprio
pei capelli, senza vocazione.
Una di queste perd, maledu-
cata e villana, le rispose un
bel giorno chiaro e tondo:

— Sapete com’¢? La mia
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tosto. Cosa vi manca qui? vocazione & di sposare don
Questa volta suor Serafina, Peppino Bertola, per amore o
che pretendeva discendere dal- per forza.
le anche d’Anchise, e non po-
teva tollerare di vedersi prefe-
rita la figlivola di un fattore
arricchito che avevano fatto
badessa, saltd su tutte le fu-
rie, e le rimbecco sul viso:
— Eh! Parlate per voi che
siete venuta a sfamarvi qui!
Si mise a letto, la povera
vecchia, e non si alzd pit!

1l testo di eG & stato sottoposto ad una sapiente rielabo-
razione stilistica e strutturale, sollecitata da un’ideologia ‘ tea-
trale ’ che si attua sempre pit esplicitamente nel ricorso al lin-
guaggio metaforico. La vocazione di Suor Agnese, recupero
della vecchia Storia di una capinera e presagio di Dal tuo al
mio, segna infatti il momento piu intenso ed inquieto della
revisione teatrale del Don Candeloro. Sin dalle prime pagine
¢ possibile verificare, a pit livelli, gli effetti vistosi di tale
tensione correttoria: nel prologo, il figlio del dottor Zurlo &
presentato come « un partitone che faceva gola a tutte le mam-
me del paese », mentre in eI si genera, attorno a quella defi-
nizione, uno spazio teatrale che coinvolge anche il dottor Zurlo:

eG eT

Suo padre, don Basilio Arlot-
ta, l'aveva gia fidanzata col
figlivolo del dottor Zurlo, un
partitone che faceva gola a
tutte le mamme del paese,
malgrado la bassa nascita. Il
pover’'uomo, s’arrabattava

Suo padre, Don Basilio Arlot-
ta, laveva gia fidanzata col
figlivolo del dottor Zurlo, un
partitone che faceva gola a
tutte le mamme del paese,
malgrado la bassa nascita. Bel
giovane, bianco r0sso e trion-
fante, egli faceva l'innamora-
to con tutte quante le ragaz.
ze. Com’era figlio unico, e
Donna Agnesina avrebbe por.
tato la nobilta nei Zurlo, g’erq
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lasciato fidanzare a lei, e ave-
va preso gusto anche a scal-
darle la testa recitando la sua
parte di primo amoroso del
paese. Babbo Zurlo che mira-
va al sodo, e a quella comme-
dia ci credeva poco, diceva in
cuor suo: — Il suggeritore lo
faccio io. Se don Basilio Ar-
lotta non snocciola la dote in
contanti, spengo i lumi e calo
la tela.
Don Basilio arrabattavasi

Cont;mporaneamente viene anticipata la lunga sequenza
che descrive la commedia dolorosa e patetica di don Basilio
Arlott.a, rappresentata nell’ambito familiare come dinnanzi a
tutto il paese. Ma la revisione teatrale coinvolge quasi intera-
mente la novella, ritrascritta e dilatata negli episodi pitu salien-
ti: il fidanzamento andato a monte, I'ingresso della fanciulla
nel _monastero, J’ambiente delle suore e delle novizie, sono
tutti momenti narrativi che trovano, in eT’, una misura stili-
stica_estremamente omogenea alla metafora teatrale del Don
Camlelgro. Si genera per tal via un equilibrio garantito da
fuove immagini, da prospettive pitt articolate e complesse, da
un .hnguaggio metaforico che suggerisce una scenografia ideo-
Oglca senza incertezze e senza compiacimenti superflui,

Anche la scena finale di ¢T conferma il criterio dominante
della revisione verghiana: al’immagine patetica della vecchia
stora morta per « un eccesso di collera » si sostituisce la ¢ bat-
tuta’ della novizia « maleducata e villana » la cui vocazione
¢ «di sposare don Peppino Bertola, per amore o per forza ».
.. La tecnica di revisione per cui Il demonio nell’acqua santa
¢ divenuta L’Opera del Divino Amore si vivela ora meno ri-
gida: gli interventi di natura strutturale sfumano quasi I'uno
nell’alFro, si confondono con i nuovi inserimenti, con le stesse
correzioni che conferiscono un ritmo pitt controllato al perio-
0, con le lievi correzioni stilistiche,

Le varianti d’interpunzione, per quanto esigue, sono gene-
rate in prevalenza dal criterio disgregativo, come pretende la
Prosa pit lenta e controllata di eT.
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La novella apparve sul « Corriere della sera » del 28-29
dicembre 1893, (eC), mantenendo lo stesso titolo dell’edizione

Treves.

eC

si sarebbe fatta, se

1 ferri colla ragazza.
— Bene — disse
il giudizio!

o la vedeva

Al giovane perod

— Senti — disse
col grembiale

te lo dico io.

negozio e come vanno a finire
queste cose.

sulle punte dei piedi

E bisogna vedere che faccia!
Allora Nunziata sbigottiva,

Poi le volle portarle
perché era

una sciocchezza, — Rispose
Bruno.

pel braccio, e
— Dite voi. — Rispose

infine. — Conchiuse

eT
201. si sarebbe fatta se
202. i ferri colla giovane
— Bene, — disse

il giudizio.

o le vedeva

Al giovanotto perd
— Senti, — disse
203. col grembiule
te lo dirod io.

negozio, e come vanno a fini-
re certe cose.

sulla punta dei piedi

204. E bisognava vedere che
faccia! Nunziata a quell’usci-
ta sbigottiva,

Poi volle portarle
perch’era

204-205. una sciocchezza, —
conchiuse Bruno.

pel braccio e
— Dite voi, — rispose

infine, — conchiuse
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aveva potuto indurre

io. — Taglio

lei Bruno e i Marza,
stava come un grullo,
parlare,

non si conchiude

per tanto tempo!... Dopo tan-
t1 gluramenti!...

adesso!...

indietro. — Borbottd lui, —
Per me non manco.

Conchiuse la zia Menica.

— Questo no. — Interruppe

quella buon’anima
lo sposo, e

alla vostra commedia, — In-
terruppe

o di confonderla
occhiataccie,

minchione, e

davvero! — Brontolava
questi sproloquii

di carnevale, dai Bozzo

la fisarmonica, e
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207. aveva potuto persua-
dere
208. io, — taglid

lei, Bruno e i Marza
stava zitto e grullo,
parlare:

non si conclude

per tanto tempo! Dopo tanti
giuramenti!

adesso!

indietro, — borbottd lui. —
Per me non manca.

conchiuse la zia Menica, guar-
dando ora il padre ed ora la
figlia.

209. — Questo no, — in-
terruppe

la buon’anima
lo sposo e

210. alle vostre commedie!
— interruppe

211. e di confonderla
occhiatacce,

minchione e

212. davvero — brontolava
cotesti sproloquii

di carnevale dai Bozzo

la fisarmonica e
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Badalone, gonfio

vide Ii Bruno, che gli rompe-
va 1 stivali infine, gli assestd
una pedata alla schiena,

Fra le scene della vita
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Badalone gonfio

214. vide il Bruno, che lo
seccava, infine, gli assestd una
pedata sotto le reni,

La novella apparve sul « Corriere della sera » del 29-30
dicembre 1893 (eC), mantenendo lo stesso titolo dell’edizione

Treves.

eC

I'uomo, che

come i grandi attori! Ho visto

di mulo, ma
ritorna di nuovo

quando il matito era tornato
4 casa:
- Fallo tornare, pel

s’avvinchiavano

in quel momento torbido? Le
voci dei suoi che I'implorava-
no fra il luccicare delle baijo-
nette; la fanciulla brancicata
senza riguardo da mani sco-
nosciute,

il susurro

sino a quel giorno

eT
219. lT'uomo che
come i grandi attori, — Quan-

te altre amare commedie e
quanti tristi commedianti!
Ho visto

di mulo; ma
220.

221. appena il marito era ar-
rivato a casa:

vi torna di nuovo

Fagli segno di venire, pel
222.

in quel momento torbido? Le
mani convulse che si stende-
vano verso di lui, fra il lucci-
care delle baionette; la fan-
ciulla brancicata senza riguar-
do da cento sconosciuti,

s’avvinghiavano

il sussutro

223. fino a quel giorno
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E la commedia
sospettata — ed
catena di un casato
di lei, ma

laltro era uomo di mondo

giuocatore, alle carte e in
amore,

col fiore all’occhiello e il sor-
riso alle labbra,

vivere, e morire, al bisogno,
poiché sentivasi il cuore

1’i_dea del suicidio negli occhi
di lui, ed era stata cotesta pie-
tosa attrattiva che I’aveva data

nella terribile partita?
Egli incontrando

tristi e penosi,

detto con

con la voce tremante.

nella rovina del suo orgoglio
e della sua fede.

con quella faccia senza render-
ci ridicoli, voi ed io.

E il ridicolo
all_orché il triste annuncio co-
minciod
quando questi andarono

Solo nell’ultima
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225. E la commedia
sospettata, — ed
catena da un casato
di lei; ma

226.
mondo

Valtro era uomo di

giuocatore alle carte e in
amore,

col sorriso alle labbra e il
fiore all’occhiello,

vivere — e morire, al bisogno,
giacché aveva il cuore

I'idea del suicidio, ed era stata
la pietosa attrattiva che I’aveva
data

227. in una terribile partita?
Egli, incontrando

tristi e pietosi,

detto allora con

con un filo di voce.

nella rovina improvvisa di tut-
to cid che aveva formato il
suo orgoglio e la sua fede.

con quella faccia, senza ren-
derci ridicoli voi ed io.
I ridicolo

allorché la notizia del suicidio
comincio

228. quando essi andarono

229. Soltanto nell’ultima
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del te. del the.

quelle scale 230. quella scala

passarel... passare!

Lasciatemi Alberto!... Ve ne Lasciatemi, Alberto!... Ve ne

prego!... ' prego!

guardandolo fiso. 231. guardandolo fiso: — O

— O povera Maria! — povera Maria! —

Vedeva forse Scorgeva forse

e il sorriso triste. e il sorriso era amaro.

Si alzdo egli pure, 232. Si alzo egli pure senza
dir nulla.

il favore. il favore...

le bacio la mano. le strinse la mano.

che altre volte che altra volta

furtivi come fuggendo, e furtivi, e

da nascondere, accennando da (rlmscondere adesso, accen-
nando

Il quadro delle varianti relative alle due ultime novelle
del Don Candeloro registra le differenze tra il testo del « Cor-
riere della sera » e quello dell’edizione Treves, ma il rapporto
cronologico, in questo caso, andrebbe piu sottilmente inda-
gato: & possibile, infatti, che eC rappresenti una redazione po-
steriore, nonostante le successive ristampe abbiano tramanda-
to, sino all’edizione Bemporad del 21, il testo di eT.

11 volume infatti era gia stampato nel dicembre del ’93,
come si apprende dall’avviso pubblicitario della « Illustrazione
Ttaliana » del 31 dicembre di quell’anno, 435: « E uscito Don
Candeloro e C.i di G. VErGA. Era molto aspettato questo nuo-
vo volume del celebre autore della Storia d’una Capinera, di
Eva, della Cavalleria Rusticana, dei Malavoglia ». Nella stessa
pagina, in sede di rubrica bibliografica, il volume viene fret-
tolosamente descritto, con linguaggio pubblicitario: « T1 pitt
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partlante dei nostri romanzieri ¢ G. VERGA. Era da molto tem-
po aspettato il suo nuovo volume di novelle. Sono dodici; e
la prima da il titolo al volume: Don Candeloro e C.i». Dopo
aver elencato i titoli delle novelle, ’'anonimo curatore conclu-
de: «E tutte sono scene della grande commedia umana che
si mescola spesso con la tragedia. Sono dodici gioielli; — ne
riparleremo ». Gli innamorati e Fra le scene della vita erano
perd apparse due giorni prima, rispettivamente nei numeri del
28-29 e 29-30 dicembre del « Corriere della sera », che aveva
gia ospitato, nel luglio dello stesso anno, Papa Sisto. Nel nu-
mero del 28-29 dicembre, in terza pagina, si leggeva un am-
biguo ed impersonale avviso di redazione: « L'illustre roman-
ztere, autore dei Malavoglia e della Vita de’ campi, ha voluto
scrivere due racconti pel Corriere della sera. Ne stampiamo
uno oggi e stamperemo l'altro subito dopo ». O per accordi
editoriali o per scopi pubblicitari, Verga affida comunque al
« Corriere della sera » un testo che consente di registrare, ri-
spetto a e, per lo pit varianti d’interpunzione, ma anche
sottili interventi stilistici e periodali, Alcune correzioni, che
rimediano alla distrazione di qualche ripetizione, confermano
il rapporto cronologico anomalo che intercorre tra le due ste-
sure: la modifica « conchiuse Bruno » > « Rispose Bruno »,
ne Gli innamorati, & chiaramente in relazione al frequente ri-
corso — all’interno della novella — al verbo conchiudere (gia
in Don Candeloro ¢ C.i un « conchiuse don Candeloro » era
stato modificato in « aveva fatto voto quel di don Candeloro »).
Ugualmente in Fra le scene della vita, « la notizia del suicidio »
ch_e «comincio a circolare nella festa », diviene, in eC, « il
triste annuncio »: I'intervento & sollecitato dalla presenza del-
lldf:r}tlca espressione all’inizio del periodo precedente: « La
notizia del suicidio correva gia per i trivii ».

I singolare rapporto cronologico tra eC e eI pretende
comunque, nella prospettiva dell’edizione critica, un’indagine
ed una lettura fondate anche e soprattutto sui manoscritti.
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stesso e nelle connessioni del corpus so-
ciale le costanti < comiche’ in rapporto al-
le quali ha luogo, in misura sempre pill
vistosa, il processo di sofisticazione dei di-
versi parametri morali.

La seconda parte del Don Candeloro
vede infatti lo scrittore impegnato, tra
mortificate palinodie ed ironiche controsto-
rie, in una sorta di viaggio ¢ rebours: dal
teatro come vita alla vita come teatro,
dall’esplorazione condotta all’interno di
un’istituzione storica al ricupero e alla
fruizione di quella stessa istituzione sul
piano metaforico.
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