10

15

20

14
15
20
22

B! cap. X, pp. 116-118

(p. 116) La Giacinta non faceva nulla per incoraggiare i corteggia-
tori. Li trattava tutti allo stesso modo. E un po’ grulla dicevano al-
cuni: & una calcolatrice, dicevano gli altri. Non & una Marulli per
niente. E la trattavano in maniera da farle capire che con lei certe
liberta se le potevan permettere: ci stava il suo bel perché. La Gia-
cinta fingeva di non intendere, ma dentro si astiava.

A tutte le dichiarazioni pili 0 meno aperte, pitt 0o meno calde che le
ronzavano nell’orecchio, rispondeva invariabilmente con (p. 117) un
sorriso canzonatore e mutava subito discorso. Quella superba indif-
ferenza faceva rabbia.

Andrea non le diceva nulla. Lasciava parlassero in suo favore il suo
contegno riserbato e i suoi sguardi, certi sguardi che se la mangia-
vano viva,

Solamente, una sera d’estate che per caso si trovavano soli sulla ter-
razza inondata dalla luna piena oso qualche parola.

— Anche lei? — disse la Giacinta con dolore.

— Perché no? — rispose Andrea che si senti confortato da quel-
’accento.

— Perché io non so amare ..., perché io non posso amare! Non se
n’¢ accorto finora? — La Giacinta parlava con accento severo.

— Non ha forse cuore?

— Anche troppo! Ma soltanto per patire!

in maniera] con una certa scioltezza di modi
le] gli

che per] per :
piena] segue cass. che (parola illeggibile) ardi dir[le] 0s0] ardi ditle

parlava ... severo.] era seria.
troppo! ... patire!] t., si ma per patire!
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Si era alzata dalla sedia e s’accostava alla balaustrata che dava sulla
piazza. Sembrava molto commossa.

(p. 118) Andrea poggiava anche lui le braccia sul ferro della rin-
ghiera guardando attentamente la Giacinta. La piazza era deserta.

— In che modo per patire? — le domandava dopo un momento
di silenzio.
— Mi crede forse felice? — rispose la Giacinta quasi impermalita.

Andrea tacque. Chi avrebbe imaginato che quella ragazza soffrisse?

(...)

B? cap. X £X39

(f. 39) Tutti quei corteggiatori che le ronzavano attorno non la trat-
tavano in maniera da farle capire che con lei certe piccole liberta se
le ritenevano per permesse, ci stava il suo bel perché? Lei mostrava
di non intendere, ma, dentro, s’astiava. E ad ogni nuova dichiarazione
che <..> si metteva a ridere <..> quella ragazza doveva essere
un po’ grul<la.> Era un pezzo di legno! Quella i? Era u<na>
calcolatrice di razza: il sangue non mentiva.

Andrea non le diceva nulla. Lasciava che parlassero per lui il suo
contegno riserbato e i suoi sguardi, certi sguardi che se la divora-
vano viva.

Solamente una sera d’estate che, per caso, trovaronsi soli sulla ter-
razza inondata dalla luna piena, 0sd qualche parola.

— Anche lei? disse la Giacinta.

— Perché no? rispose Andrea.

— Ma io non so amare, ma io non posso amare! Non dovrebbe
essersene accorto?

La Giacinta aveva preso un’aria severa.

— Non ha forse cuore?

— Oh, anche troppo ... per patire!

25-26 ringhiera] segue cass. della balaustrata

30
1
47

6
121

imaginato] creduto

Tutti ... attorno] agg. intl. corteggiatori] signori non] Non B?

E .. mentiva.] scritto su un ritaglio, il brano (complessivamente sette righe),
incollato sopra la primitiva stesura del foglio, é mutilo di alcune sue parti.
Quella 1i? Era] Una (due parole illeggibili) precede cass. Eh!

per ca)so, trovaronsi] trovaronsi per caso, (inversione segnata con un tratto di
penna

15-16 dovrebbe essersene] se n’e

16

accorto?] segue cass. finora?
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E per nascondergli la sua commozione si accostava alla balaustrata
che dava sulla piazza Vittorio Emanuele.

Andrea era andato ugualmente ad appoggiare le braccia sulla cimasa
della balaustrata, ed ora guardava lei, ora la piazza deserta.

— 1In che modo per patire? Le domandd dopo un momento di silenzio.
— Mi crede forse felice? rispose lei.

Andrea stette zitto. Chi avrebbe immaginato che quella ragazza sof-
frisse?

(..)
B? cap. XI (Prima Parte), ff. 38-39 (1% stesura)

(f. 38) La signora Majocchi, che si trovava ancora sulle braccia una
figliuola da marito, torceva un po’ il muso vedendo tanti imbecilli
attorno a una civettuola che pareva volesse accaparrarseli tutti. Ma
con quella 1i, forse, potevano andare un po’ alla spiccia; c’era il suo
bel perché! La Giacinta, invece, che capiva benissimo certo fare im-
pertinente di quei signori e, dentro, se n’astiava, ad ogni nuova di-
chiarazione che le veniva sussurrata all’orecchio si metteva a ridere.
— Mi fara ammattire! Le diceva una sera il giovine Porati.

— Ci vuol cosi poco! rispose la Giacinta.

— Oh! per lei sarei capace di ... di

E il Gessi, non trovando la parola, era diventato rosso rosso.

— Sia capace di star zitto, soggiungeva subito lei.

— Nessuno, me lo creda, le vorra pitt bene di me!

— Allora sono da compiangere! rispose lei all’avvocato (f. 39) Ratti
che si mostrava efficacissimo.

— Mi domandi una prova! la pitt ardua! aveva insistito il Merli, alla
sua volta, vedendola incredula.

— Si faccia prete, per amor mio!

Oh! quella ragazza doveva essere un po’ grulla! Era un pezzo di legno
colla bocca e cogli occhi! Quella 1i? Era una calcolatrice di razza; il
sangue non mentiva. Con tutto questo, parecchi avevano osato ri-
tentare.

Andrea non le diceva nulla. Lasciava che parlassero per lui il suo con-
tegno riserbato e i suoi sguardi, certi sguardi che se la divoravano viva.
Solamente, una sera d’estate che per caso trovaronsi soli sulla ter-
razza inondata dalla luna piena, 0s0 qualche parola.

— Anche lei? gli disse la Giacinta.

E ... alla] S’era accostata alla la] su il commozione] turbamento
Emanuele.] segue cass. Sembrava molto commossa.
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— Perché no? rispose Andrea.

— Ma io non so amare, ma io non possc amare: dovrebbe essersene
accotto.

La Giacinta aveva preso un’aria severa.

Non ha forse cuore?

— Oh, anche troppo ... per patire.

E, per nascondergli la sua commozione, s’accostava alla balaustrata
che dava sulla piazza Vittorio Emanuele. Andrea, andato ugualmente
ad appoggiare le braccia sulla cimasa della balaustrata, ora guardava
lei, ora la piazza deserta.

— In che modo per patire? le domandd dopo un momento di silenzio.
— Mi crede forse felice? rispose lei.

?ndrea stette zitto. Chi avrebbe immaginato che quella ragazza sof-
risse?

&

B® cap. XI (Prima Parte), ff. non num. (2" stesura)

Tutti quegli imbecilli che stavano attorno la infastidivano, quando
non la irritavano addirittura. Viveva sempre in sospetto: scopriva dei
sottintesi fin nelle parole pili innocenti e si tormentava,

Il giovane Porati ch’era stato il primo a farle una aperta dichiarazione
di amore, le aveva detto finalmente una sera, per commoverla:

— Oh, lei mi fard ammattire!

E la Giacinta le aveva risposto tagliando corto:

— Ci vuol cosi poco!

Poi era venuta la volta del Gessi:

— Per lei, signorina, per lei sarei capace di ... di ...

Non trovava la parola, diventato in viso come un gambero cotto,
— Sia capace di star zitto! — aveva conchiuso la Giacinta con una
risatina che fece arrossire di pitt quel povero ragazzo impacciato.
Dopo le si era messo attorno, assiduissimo, il Ratti che pure la di-

Viveva] Era

111 su il precede cass. Una volta ch’era stato] fu

a ... amote,] agg. intl. una ... amore] la corte

finalmente] agg. intl.

Oh, lei]l agg. intl. mi] Mi B3

Per ... sighorina!] Oh! lei,] segue cass. signorina,

la parola] su le parole in] precede cass. rosso

risatina] sz risata di ... ragazzo] ll Gessi 2ancora spscr. peggio quel Tgio-
vanotto (spscr. a diavolo<raga[zzo])

Dopo ... assiduissimo,] — L’ultimo, dopo parecchi altri, era stato le] su era
si era] venuto
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vertiva colle sue fandonie e quel gesticolare irrequieto.

— Creda, signorina — le tornava a ripetere — nessuno al mondo le
vuol pitt bene di me, nessuno!

— Allora son da compiangere! era stata la risposta della Giacinta.
E Tavvocato, prudente, non cerco che glielo dovesse ripetere due volte.
Ultimo dopo parecchi altri, aveva tentate il Merli.

— Mi chiegga una prova, signorina, ia pitt ardua!

— Si faccia prete per amor mio! — gli aveva ella risposto seria seria.
— Oh, quella ragazza dovea essere una grulla!

Un po’ di ciccia, pochina, colla bocca e cogli occhi.

Quella 1i? Era di razza Marulli: pit calcolatrice della sua mamma!
— Gia se ¢ vero Daffare del servitore

— Se & vero?

Senza confidarsi 1'un Paltro il loro cattivo successo, i corteggiatori se
ne vendicavano dicendone quando capitava anche peggio.

La Giacinta era grata ad Andrea Gerace che non le aveva mai detto
nulla, benché ella capisse che quegli [occhi] neri che se la divoravano
e quella mobilissima fisonomia di bruno sempre rivolta verso di lei
le dicessero quando si trovavano qualcosa di pilt serio degli altri.

quel] segue cass. suo gesticolare] su fare

tornava a ripetere] !disse una sera 2aveva ripetuto spscr. 3andava ripetendo (su
cui & ricalc. ripetere)

era] su fu

;onf ... volte.] se lo tenne (prima sgra[..1) per detto. cercd ... dovesse] se
¢ fatto

Ultimo] sz ultimo precede cass. 1 aveva tentato] laveva tentato 2era arrivato
spser.

chieggal domandi signorina,] agg. intl. ardua!] seguono cass. laveva insi-
stito 2insisteva spscr. una volta
ella] agg. intl. seria] precede cass. talché tutti avevano col...] seria.] cass.

e spscr. segue cass. E tutti, quando
po’ ... pochina] pezzetto di legno

piul agg. intl. mamma! ] segue cass. Si consolavano del cattivo successo di-
cendone

el era '] quell’

e] era

Senzal precede cass. T i corteggiatori] agg. intl. precede cass. tutti
dicendone seguono cass. 'male a 2questo spscr. quando ... peggio.] anche

agg. intl. peggio quando capitava. (inversione segnata con un tratto di penna)
peggio] segue cass. fra loro

La] precede cass. Ma il Gerace non le aveva mai detto nulla dopo. E lei ad
aveva mai detto] diceva

ella ... che] da che ... divoravano] agg. intl.

e] segue cass. da quella]l sz quel mobilissima fisonomia] viso bruno
bruno] segue cass. ella agg. intl. capisse che quello Ia )
dicessero] su diceva quando] precede cass. in ogni momento quando si

trovavano] agg. intl.

- 236 —



Ella vi rifletteva su qualche volta, di sfuggita, vagando dietro a un

35 sogno indefinito che le fuggiva innanzi, lontanissimo, tra una nebbia
dove una cara melodia s’andava perdendo: s’assottigliava ma poi si
arrestava tutt’a un tratto ... piena di terrore ... No! No!

Perd fu dolorosamente sorpresa la sera che Andrea, uscito dietro a
lei sulla terrazza per godere il lume di luna, di quella magnifica se-

40 rata di maggio mentre glt altri conversavano in salotto, le aveva sus-
surrato all’improvviso due parole colla voce che gli tremava.

— Anche lei? — gli disse.
— Perché nor
— Ma io non posso, non debbo amare.

45 Non ha forse cuore?

— Oh, anche troppo! per patire! aveva ella soggiunto accigliata!

Andrea, con le braccia appoggiate sulla ringhiera della terrazza ac-

canto a lei, ora guardava lei ora la piazzetta deserta, imbarazzato.

— DPerché per patire? .... si decise a domandarle dopo alcuni minuti
50 di silenzio.

— Mi crede forse felice? —-

34 sul agg. intl. vagando] come dietro correndo _ ¢

35 sogno indefinito] vago, lindefinito 2pensato tra la spscr. nebbia 3nebbioso  fug-
giva] su sfuggiva una] la

36 dove ... assottigliava] agg. intl. poil agg. intl.

37 tratto ...] segue cass. impaurita e

38 la] quando che] segue cass. anche

38-39 uscito ... lei] le sussurrd 'una parola 2poche spscr. parole (su parola)

39 terrazzal segue cass. inondata Tdal (spscr. a al) lume di luna per godere il] al
il] segue cass. bel

40 le] gli

41  due] !poche 2alcune spscr. parole] segue cass. che

46 ella] agg. intl. =

47 con le braccia] agg. intl. con le] colle appoggiate] segue cass. mentre la

48
49

(parola illeggibile) ringhiera] segue agg. intl. cass. di fron[te]
imbarazzato.] intrigato.
si ... domandarle] le domandod
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B! cap. XV, pp. 157-158

(p. 157) — Ebbene? — gli disse una sera la Giacinta con quel suo
piglio di superiorita che gl’imponeva.

— Tu mi sfuggi — rispose Andrea. — C’& sotto qualcosa!

— C’¢ ... — rispose la Giacinta esitando un pochino, — c’& che fra
due mesi, probabilmente, sard ... la contessa Grippa di San Celso!
Andrea spalancava tanto di occhi.

— Sei tu capace di ragionare? —

La voce della Giacinta era tremolante. Le pupille le si erano improv-
visamente velate di lagrime. Intanto Andrea continuava ad agitare con-
vulsamente le dita; brancicava un oggetto nel vuoto.

— Fa’ pure a tuo modo! —

E la Giacinta s’era allontanata, altiera, senz’attendere la risposta.
Poche sere dopo, il conte Grippa di San Celso entrava nel salotto
coll’aria di un pretendente vittorioso. Salutata la signora Teresa, an-
dava incontro alla Giacinta, sorridendo stupidamente e colla destra
goffamente tesa quasi recasse attorno un vassoio.

(p 158) Lei si era fermata in fondo col Merli e col figlio del Porati.
Il conte, a due passi di distanza, non osava accostarsi; aveva paura
di disturbare. Aspettava che la Giacinta gli rivolgesse gli occhi per
invitarlo.

— Venga, venga avanti — gli disse il Porati.

T1 conte scattd come una molla tutto di un pezzo. Continuava a sor-

gl'] agg. marginale imponeva] segue cass. al Gerace
rispose] rispondeva
rispose ... pochino] rispose quella con un po’ d’esitazione

velate] appannate

Lei] !'Ella 2La Giacinta spscr.
la Giacinta] lei

scattOd] scattava
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ridere, impacciatissimo del silenzio che si era fatto per la sua pre-
senza, e guardava in viso il Merli e il Porati. Eh? Perché non ripren-
devano il ragionamento interrotto?

— 11 prefetto & partito — egli disse finalmente.

Bravo! una notizia fresca.

— Da otto giorni! — osservo il Porati con una canzonatura di serieta.
— Gia gia! — replicd il conte mortificato.

Ma io I’ho appreso soltanto mezz’ora fa, per mero caso. M’importa
assai della politica!

(...)

B? cap. XV, ff. 54-55

(f. 54) — Ebbene? gli disse una sera la Giacinta con quel suo piglio
di superiorita che gl’imponeva.

— Tu mi sfuggi, rispose Andrea. C’¢ sotto qualche cosa.

— C% ..., disse lei, c'& che fra due mesi, probabilmente, ... saro la
contessa Grippa di San Celso.

Andrea spalancd tanto d’occhi.

— Sei tu capace di ragionare?

La voce le tremava e le pupille le si erano improvvisamente velate
di lagrime, intanto che Andrea continuava ad agitare le dita, branci-
cando un oggetto nel vuoto.

— Fai pure a tuo modo!

E la Giacinta s’era allontanata senza attendere la risposta.

(f. agg.) Andrea quella notte non aveva chiuso occhi. Che sfaccia-
taggine di donna! Ma diceva davvero? Gli pareva impossibile. Era

sual agg. intl.

23-24  presenzal segue agg. intl. cass. di lei .
26-27 finalmente.] segue cass. Aveva l'aria di partecipare

28
29

4

8
11
12

osservo] rispondeva
Gia gia] Gia! Lo so

disse lei] rispose la Giacinta

La voce ... e le] La voce della Giacinta era tremolante. Le le] di lei
modo!] segue cass. gli disse.

risposta.] risposta, B? seguono tre segnali di richiamo ed una annotazione dello
scrittore: « vedi pag. 65 », con la conseguente incarcerazione del brano successivo

13-47 il lungo brano-aggiunta, scritto sulle due facciate di un foglio numerato 65 (in

13
14

cui si legge, cassato dall’autore, I’ “ incipit” di un altro capitolo), é preceduto da
tre segnali di richiamo, identici a quelli di f. 54 ¢ dalla annotazione: «(pag. 54) ».
occhi] un occhio

donna!] segue cass. Chi (spscr. a Non) Pavrebbe mai creduto (prima pen[sato])?
E lui che la voleva davvero?] segue cass. E impossibile.] segue cass. Era
1il titolo che 2quello straccio di titolo che
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15 forse un cattivo scherzo! Che! Che! La Giacinta non amava gli scher-
zi. Era proprio davvero. Ma e i suoi giuramenti? falsita! E lui che
le voleva bene! E lui sentiva scoppiarsi il cuore.

I1 lettino cigolava sotto gli scossoni di Andrea che si mutava di fianco
ogni poi. Non doveva piti rivederla! Non avrebbe saputo contenersi!

20  Le avrebbe sputato in faccia, come meritava.

Ah! Che infamia. Che infamial Ma doveva aspettarsela! Lo sciocco
era stato lui nel fidarsi d’una Marulli! La razza non mentiva? Quello
che fin allora non avevano potuto i quattrini, ora ’aveva potuto uno
straccio di titolo. Giacché quel conte non aveva altro! E per la vanitd

25 (era un orrore!) quella ragazza si metteva sotto i piedi il solo cuore
che P'avesse amata davvero ... lo diceva lei, ed era cosi! II solo cuore
che P'avesse amata! No! Non voleva pit rivederla! Gli faceva schifo!
Voleva rompersi I'osso del collo prima di rimettere un piede in quel-
la casa.

30 Due settimane dopo aveva mutato parere. La Giacinta al vederlo en-
trare in salotto, inaspettatamente, s’era sentita diventar rossa dalla
commozione. Andrea andd a stringerle la mano, come se nulla fosse

14-15 Era forse] Doveva essere

15 scherzo!] seguono cass. WNo, 2Lei spscr. 3No, parlava (prima avea parlato) con
la maggiore serietd. Aveva detto per davvero. (parola illeggibile) Ah! Non c’era
ragione di Che! Che!] segue cass. quando parlava a quel modo, lei non
soleva scherzare. gli] agg. intl.

15-16  scherzi] su scherzare

16 davvero. Ma e] vero (su cui ¢ ricalc. davvero). Per diventar contessa, non (spscr.
a quella) si curava di calpestare quei (spscr. a tutti) Ma] agg. intl. e] E
B2 falsital] segue cass. E le sue promesse? Un inganno.

17 le] gli E lui] Che si

17-19 scoppiarsi ... saputo] dilaniarsi (s# dilaniata) Panima pensando. Non voleva
lvederla pit! 2pitt agg. intl. rivederla (su vederla). Non era sicuro di

20 Le] Le 2Gli spscr. faccia,] segue cass. a quella infame come] segue cass. si
21 Ah!] agg. int. .
22 nel] a non mentiva?] non mentiva, 2poteva spscr. mentire? (s# mentiva,)

23 fin allora] agg. intl. ora] agg. intl.

24  Giacché] Perché per la] la

25 quella ragazza si] le faceva

27 Nol!] agg. intl.

28 Tosso del] il

29 casa. ..] segue, di mano dello scrittore, annotazione: « (retro)» che rinvia al
“verso” dello stesso foglio

30 Due settimane] Ma !due gi[orni] 2una spscr. settimana (su cui ¢ ricalc. settimane)
La] precede cass. Infatti

30-31 al vederlo ... inaspettatamente,] ’aveva visto entrare in salotto con una sod-
disfazione mal celata

31 s’era ... rossa] era trasalita cass. e rscrit. s’] agg. intl.

32 Andrea] precedono cass. 1Andrea rimase 2Andrea pero en[...] andd a stringerle]
landd a stringerle 2le strinse spscr. 3era andato (su cui ¢ ricalc. andd) a s. sttscr.

— 240 —



stato, ma non si fermod col Merli e col giovane Porati che insieme

[alla] Giacinta, appartati [in] quell’angolo del salotto pareva dices-
35 sero delle sciocchezze perché di tanto in tanto scoppiavano a ridere.

— Chi le sballa piti grosse? domandava allora I'avvocato voltando

la testa dal centro del salotto fra un gruppo di signore. Ma quelle

non gli davano retta,

Andrea, in piedi, accanto alla signora Villa, ascoltava zitto zitto il
40 cicalio delle signore che tagliavano deliziosamente i panni addosso

alla signora Pagani mentre questa accanto a un uscio pareva lasciarsi

sedurre dalla faccia apoplettica e dal pancione del Porati.

Il Merli s’era fermato a mezzo del discorso per guardare il conte

Grippa di San Celso che dopo aver stretta la mano a tutte le signore,
45 cercava collo sguardo la Giacinta.

— Eccolo! disse il Porati sotto voce*.

(f. 55) — Da otto giorni, osservd il Porati con una canzonatura di

serieta,

— Gia! gial replicd il conte; ma io I’ho appreso soltanto mezz’ora
50 fa. M’importa assai della politica!

(..

33-34 insieme [alla]] ridevano Tappartati agg. intl. in quell’angolo e colla

34-35 pareva dicessero] !parlavano Zridevano a spscr. riprese, 3parlavano

35 perché] giac[ché] ridere.] segue cass. e facevano voltar la testa alle altre
persone. TAllora (spscr. a Spesso qua[lcuno]) da un gruppo Fdi persone, agg.
intl. o dall’altro, qualcuno domandava:

36 Chil su parola illeggibile sballa] dice allora] agg. intl Pavvocato] 111
Ratti 2I1 Commendatore spscr. 3di tanto in [tanto] Tuna voce (spscr. @ da un
altro gruppo) da questo o da quell’altro gruppo di persone stiscr. segue cass.
Ma quei tre non Tgli agg. intl. davano retta. — Il conte! disse il Merli ferman-
dosi. interrompendo la Tsua agg. intl. conversazione colla signora 'Clerici (spscr.
a Villa) e colla Robaglia, Tcon la (sz la si[gnora]) Villa col Commendatore e
con (spscr. a ed) Andrea ad

37-38 fra ... retta.] verso le Tsignore agg. intl. la Clerici, la Villa, la Robaglia, col
commendatore ed Andrea. La signora Teresa e il commendatore Traccontavano
(spscr. a parlavano) di un piccolo scandalo della signora Pagani.

39 accanto alla] presso la (su cui & ricalc. alla) ascoltava] osser[vava] (zitto)
zitto] agg. intl. il] quel

40 delle signore] di donne deliziosamente] agg. intl.

41-42 mentre ... Porati.] mentre questa Tpilt in 1d (spscr. a presso il caminetto)
pareva lyolesse sedurre il Porati Zesser sedotta dalla faccia apoplettica e dal
pancione del Porati.

43 Il Merli] precede cass. — 11 conte! disse il Merli lasciando a mezzo la frase.
II Metli Is’era al[zato] 2muove[va] sttscr.

44  stretta ... a] salutato

45 cercava collo sguardo] cercava Tcollo s[guardo] agg. intl. sorridendo stupidamente

47 il testo riprende, chiaramente mutilo, da f. 55
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*I1 brano, incarcerato dallo scrittore a f. 54, e che segue i segnali di
rimando e Uannotazione: « vedi pag. 65 » (cfr. r. 12), venne, riveduto,
utilizzato nella stesura di questa ultimissima parte. Vi si legge:

1% accostandosi al Merli e al figlio del Porati che le avevano accennato
di volerla metter a parte di una confidenza di cui ridevano insieme.
Il Merli rimase zitto scorgendo il Conte Giulio Grippa di San Celso.
Giulio, che salutata la signora Teresa, cercava collo sguardo la Gia-

5% cinta se ®

B? cap. I (Seconda Parte), ff. 53-55
(...)

(f. 53) La voce le tremava; le sue pupille s’erano improvvisamente
velate di lagrime. E Andrea continuava ad agitare le dita, brancicando
un oggetto nel vuoto.
— Fai pure a tuo modo!

5 E la Giacinta s’era allontanata senza pili attendere una risposta.
Quella notte, Andrea non aveva chiuso occhi.
— Che sfacciataggine! Ma dunque diceva davvero?
Gli pareva impossibile. Era forse un cattivo scherzo.
— Che! Che! ... La Giacinta non amava gli scherzi.

10 (f. 54) Era proprio vero! ... Ma quei suoi giuramenti? Falsita?
E lui che stava li a divorarsi il cuore dalla rabbia!
11 letto cigolava ad ogni scossone come Andrea ruotava di fianco.
— Non doveva pit rivederla! Avrebbe potuto contenersi, non spu-
tarle in faccia, come si meritava? ... Ah, che infamia! Che infamia!

1-2bis le ... insieme.] le accennavano di voler dire una cosa di cui pare ridessero
insieme.

3bis  rimase] era rimasto scorgendo il Conte] vedendo entrare nel salotto il Conte

4vis  Giulio,] G. . segue agg. intl. cass. I1 Conte che salutata] cass. e spscr.

4.5bs  cercava ... Giacinta] sorridendo stupidamente cercava collo sguardo la Giacinta

& ]I periodo resta sospeso dal momento che il margine inferiore del foglio ¢ stato
tagliato dallo scrittore

1 tremava;] segue agg. intl. cass. avea sue] agg. intl. s’erano] agg. intl.

2 velate] precede cass., spscr. e cass. le s’erano E] Intanto che

5 senza piu] senz’ unal la Tsua agg. intl.

11 stava ... rabbia!] le voleva bene! E lui che sentiva scoppiarsi il cuore!

12 ad ogni] sotto gli scossone] sz scossoni come ... fianco.] !ad ogni 2dato
da Andrea per spscr. 3da lui dato per mutar di fianco.

13 doveva] sz voleva Avrebbe] su avrebbe prec. cass. Non potuto] saputo

13-14 contenersi ... sputarle] c., le avrebbe sputato
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15 Ma doveva aspettarsela. Lo sciocco era stato lui che s’era fidato d’una
Marulli. La razza non mentiva. Quello che fin allora non avevano
potuto i quattrini, ora I'aveva potuto uno straccio di titolo! ... Giac-
ché quel conte non aveva altro. E per Ia vanitd (era un orrore!) quella
ragazza si metteva sotto i piedi il solc. cuore che I’avesse davvero

20 amata, — lo diceva lei stessa, ed era cosi — il solo cuore che I’amas-
se! ... No, non voleva piu rivederla.

Gli faceva schifo. Voleva rompersi 1'osso del collo prima di rimettere
un piede in quella casa!
Due settimane dopo avea mutato parere.

25 La Giacinta, al vederlo entrare in salotto inaspettatamente, s’era sen-
tita diventar rossa dall’emozione. Andrea andd a stringerle la mano,
come se nulla fosse stato, ma non si fermd col Merli e col Porati, che
insieme alla Giacinta, appartati in quell’angolo del salotto, pareva di-
cessero delle sciocchezze perché di tanto in tanto scoppiavano a ridere.

30 — Chi le sballa pit grosse? domandava allora 'avvocato voltando la
testa dal centro del salotto, fra un gruppo di signore.

Andrea, in piedi, accanto alla signora Villa, ascoltava zitto zitto quel
cicalio di donne che tagliava deliziosamente i panni addosso alla si-
gnora Pagani, mentre questa addossata a un uscio pareva mezzo Se-

35 dotta dalla faccia apoplettica e dal pancione del Porati.

Il Merli s’era fermato a mezzo del discorso per guardare il Conte
Grippa di San Celso che, dopo aver stretta la mano a tutte le signore,
sorridendo stupidamente, cercava collo sguardo la Giacinta.

— Eccolo qui, disse il Porati sotto voce.

40 (1. 55) 1l conte, a due passi di distanza, non osava accostarsi. Aveva

paura di disturbare.

— Venga, venga avanti.

All'invito del Merli, scattd come una molla, tutto d’un pezzo, colla
destra goffamente tesa, quasi recasse attorno un vassoio. Continuava

45 a sorridere, impacciatissimo di quel silenzio prodotto dalla sua pre-
senza, e guardava in fzccia ora la Giacinta, ora il Merli e il Porati.
Eh? Eh? Perché non riprendevano il ragionare interrotto?

— 11 prefetto & partito, disse finalmente.
Bravo! Una notizia fresca!

19-20 davvero] sz per davvero davvero amata] amata davvero (inversione segnata
con un tratto di penna)

20-21 amasse!] avesse amata!

24 avea] su aveva

26 andod] segue cass. da

32 quel] sz il

43 molla] sz molle

45 di] su da



50 — Da otto giorni, rispose il Porati cor una canzonatura di serieta.
— Gia, gia, rispose il Conte; ma io I’ho saputo soltanto oggi.
M’importa assai della politica!

(...)

50 rispose] su replico
51 io] agg. intl. saputo] appreso oggi] mezz'ora f{a
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B! cap. XVI, pp. 177-180

(p. 177) 11 salottino, rischiarato da una lampada di porcellana pen-
dente dal centro del soffitto, era addobbato di fresco. Andrea sentivast
sbalordito. Perché era venuto 1i? Il rombo dell’oficleide e gli strilli
degli altri strumenti che gli giunsero confusi alle orecchie gli rischia-
rarono le idee. Sentl rimescolarsi il cuore.

— Che voleva dirgli? Avrebbe cercato di scusarsi? Vorrebbe imbri-
gliarlo nuovamente nella sua rete d’inganni?

Quella donna era un enigma!

(p. 178) E impaziente, irrequieto, tendeva I'orecchio, si raggirava pel
salottino, si fermava.

— Se fosse sopravvenuto qualcheduno? Come scusarsi di essere 1i?
Quella Giacinta tardava troppo! ... Ma non doveva esser facile scom-
parire dalla festa con tutti quei noiosi che le stavano attorno! E se
non riusciva? Sarebbe stato li fino a domani?

E origliava, smanioso. Il rumore della festa gli arrivava piti distinto.
Si ballava una mazurka. Oh! Bisognava forse attendere che la mazurka
fosse finita!

Fissava il medaglione dipinto sul vaso di porcellana, un mezzo busto
di donna del secolo scorso incipriata, scollacciata, con certe labbra
rosse rosse, tornava ad origliare dietro I'uscio, poi apriva I'album
sbadatamente, rifacendosi le stesse domande, mentre voltava le pa-
gine senza distinguere i ritratti che pareva guardasse agitato da in-
certezze, da impazienze crescenti. Era Ii da un’eternitd! Poco dopo

Quella] cass. e rscrit. Ma non doveva] Ma gia gia doveva facile] segue
cass. ma

pitt distinto] parola illeggibile

rifacendosi] facen[dosi] segue cass. mentalmente

distinguere] parola illeggibile  ritratti] segue cass. benché li guardasse  che ...
guardasse] levo di tasca l'orologio e da] segue cass. crescenti

un’eternital ] segue cass. Aveva fatto (alcune parole illeggibili)
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50

si sentiva aprire violentemente un uscio nella stanza accanto e subito
le voci della signora Marulli e della Giacinta che parlavano concitate,

tutte ¢ due ad una volta. Andrea non afferrava bene le parole. Poi
udiva la Giacinta che diceva forte:

— No, non posso! Sto male! Trova tu qualche scusa!

(p. 179) La mamma aveva dovuto rispondere qualcosa, perché Ial-
tra replicava piu risoluta:

— Non posso! Non posso!

Si sentl nuovamente lo sbattere dell’uscio.

Andrea rifiatava appena.

A un tratto si vide innanzi la Giacinta, ritta in mezzo all’'uscio spa-
lancatosi senza rumore.

— Andrea! —

La Giacinta col suo abito di garza bianca, tutto guarnito di trine, in
quella mezza oscurita del salotto sembrava apparizione luminosa, una
forma fantastica. Andrea era rimasto 1! scosso dalla sorpresa e dalla
meraviglia. Non osava accostarsi!

All'improvviso la Giacinta portava le mani al volto e scoppiava in
singhiozzi e in un pianto soffocato.

— Che & stato? Che & stato?

Andrea si smarriva, perdeva la testa, afferrava la Giacinta per le
mani, agitatissimo, senza poter dire altro.

Ma che era dunque avvenuto? Parlasse. Per carita. La Giacinta lo
trascinava nell’altra stanza, poi svincolatasi, si gettava bocconi sulla
spalliera del canape. Piangeva dirotta.

Andrea, in ginocchio innanzi a lei, cercava di calmarla.

— Che avvenne? Che avvenne? balbettava.

Imaginava un grosso scandalo: si credeva scoperto. Credeva gia ve-
nissero a sfondar gli usci per sorprenderli insieme,

(p. 180) La Giacinta aveva sollevato la testa e guardava ansiosa at-
traverso il velo delle sue lagrime.

(..)

29
32
33

36
44
53

aveva dovuto rispondere] aveva lviolentemente 2certamente spscr. risposto
nuovamente ... dell’] il rumore dell’ uscio.] segue cass. che veniva chiuso.
appena.] a., segue cass. quando all’
A un tratto] Allimprovviso uscio] segue cass. del salotto

Andrea!] segue cass. Questi non si mosse.

si smarriva] era smarrito afferraval segue cass. agitatissimo

e] segue cass. Non si era mai trovato in simili circostanze! Che angoscia! Ma
perché lei non parlava? La Giacinta si era voltata verso
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10
11
12
13
14
15
16
17

21
22

B? cap. XVII, ff. 63-65

(f. 63) Quel salottino colla tappezzeria di color verde cupo e la lam-
pada di porcellana pendente dal soffitto aveva qualcosa di funebre.
La luce assorbita dalle pareti risaltava con vivissimi riflessi sul vaso
di Porcellana del Ginori sopra il consolle di palisandro e sulla vernice
delle sedie disposte in due righe presso la finestra, sulla tavola in-
glese di noce lucente, sulle borchie dell’album posatovi su. Un pic-
colo canape si affondava nell’ombra a sinistra, fra un silenzio com-
pleto che sorprendeva Andrea, pel contrasto col chiasso da cui usciva
allora allora.

Perché era venuto li? Era sbalordito; il cuore gli si rimescolava.

Ah! voleva parlargli. Lei sentiva dunque il bisogno di scusarsi? di
domandargli perdono? Quella donna era un enimma.

(f. 64) Impaziente, irrequicto, ora tendeva lorecchio al rombo del-
oficleide che arrivava fin Ii, ora si raggirava pel salottino, ora si
fermava a riflettere. Se fosse sopraggiunto qualcheduno? Ahime! La
Giacinta tardava troppo. Ma non doveva esser facile scomparire da
una festa con tanti noiosi che le stavano attorno. E se non riusciva?
Doveva attendere in quel salotto anche fino a domani?

Origliava. Il rumore della festa gli arrivava pit distinto. Si ballava
una mazurka, Com’era eterna quella mazurka! Quel rantolo dell’ofi-
cleide gli urtava i nervi. Gli occhi fissavano macchinalmente il me-
daglione del vaso di porcellana, un mezzo busto di donna del secolo

qualcosa] un laspetto Zche spscr.

risaltava] lrisaltava 2faceva spscr. con] i sul] d’un

di Porcellana] agg. intl. sopra il] sul  sulla] sz sulle  vernice] sbarre
sedie] segue cass. di legno piegate a vapore

lucente] segue cass. ¢ su uno specchio sulle] le dell’album] dorate di

un album segue cass. fiammeggiavano (spscr. a luccicavano) sulla rilegatura di
pelle nera.

a sinistra] in un canto

chiasso] segue cass. della festa  da cui] donde

Era] Si sentiva il] col cuore] segue cass. che

Lei ... scusarsi] Avrebbe cercato di scusarsi

perdono?] p., segue cass. forse?

Impaziente] su impaziente precede cass. E ora] agg. intl.
ora si raggirava] Isi raggirava Zora si tornava a spscr. raggirare oral] agg. intl.
Ahime!] agg. intl. precede cass. Ah! Ah!

Ma] su Non non] agg. intl.

tanti] tutti quei

anche] agg. intl.

Gli occhi fissavano] Per distrarsi fissava (su cui & ricalc. fissavano) il] sul 2l
del] dipinto sul
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scorso, incipriata, scollacciata, con certe labbra rosse rosse; poi si
allontanava di i, si accostava alla tavola inglese e svoltava le pagine
25 dell’album, ma non prestava attenzione ai ritratti. F tornava ad ori-
gliare, dietro I'uscio, trattenendo il fiato.
Al sentire nella stanza accanto le voci della signora Teresa e della
Giacinta, il cuore gli di¢ uno sbalzo. Ma lui non afferrava tutte le
parole.
30 La Giacinta diceva forte:
— Non posso; sto male. Inventa qualche scusa.
Una scusa? per lui? La mamma aveva dovuto [fare] delle obbiezioni
perché Paltra replicasse piti risolutamente:
— Non posso! Non posso! Te I’ho detto.
35 Seguiva un silenzio profondo.
A un tratto Andrea s’cra vista la Giacinta, ritta in mezz’all’uscio spa-
lancatosi senza rumore. Quell’abito di garza bianca tutto guarnito di
trine, nella mezza oscurita del salotto, le dava Iaria d’una appari-
zione, d’una forma fantastica. Andrea, vinto dalla sorpresa e dalla
40 meraviglia, non aveva osato d’accostarsi. Né si riscosse finché la Gia-
cinta, nascostosi improvvisamente il volto tra le mani, non iscoppiava
in singhiozzi.
— Che ¢ stato? Che & stato? domandava Andrea afferrandola per le
mani, agitatissimo, senza poter dire altro. La scoteva, smarrito, cogli
45 occhi sconvolti. Parlasse, parlasse, per carita.
La Giacinta trascinatolo, nell’altra stanza, svincolatasi, s’era gettata
bocconi sul canape; piangendo dirottamente. Andrea, in ginocchio, in-
nanzi a lei, cercava di calmarla, di farla parlare.

23-25 poi ... ai] svoltava sbadatamente le pagine dell’album senza guardare i

25 nritratti] segue cass. richiudeva il fermaglio con cura

26 trattenendo il fiato] pilt irrequicto, piti impaziente, col cuore stretto da una
fiato] seguono cass. tre parole illeggibili

27 wvoci] segue agg. intl. cass. concitate

31 qualche] Iqualche 2una spscr.

32 Unal Quella scusa?] segue cass. era [fare] delle obbiezioni] rispondere
qualcosa .
35 Seguiva ... profondo.] Poi sbatteva luscio. In quei venti secondi di silenzio

Andrea aveva rifiatato (prima Andrea rifiatava) appena.

36 Andrea s’cra vista] si vide innanzi

40 non aveva osato] non osava (su cui & ricalc. osato) d’1 agg. intl. Né7 agg.
intl. si] Si B2 finché] quando

41 nonl agg. intl.

42 singhiozzi.] segue cass. e in un pianto soffocato.

43 afferrandola] su afferrava precede cass. Andrea si smarriva, perdeva la testa. L’

44 poter] saper

4445 La ... Parlasse,] agg. intl. patlasse,] Parlasse, B? (ricalc. su parola illeggibile)

45 caritd.] segue cass. Ma che era dunque avvenuto?

46 Giacinta] segue cass. ’aveva trascinatolo] sz trascinato svincolatasi] su
svincolata precede cass. poi, "s'era agg. intl,

47-48 innanzi ... parlare] cercava di calmarla. Che era stato
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(f. 65) — Che & stato? Che & stato? balbettava.

Immaginava un grosso scandalo. Erano scoperti? Veniva a sfondar
gli usci per sorprenderli insieme?

Ma la Giacinta, sollevato il capo, lo guardava con grande ansiet, a
traverso il velo delle sue lagrime.

(..)

B? cap. III (Seconda Parte), ff. 62-63

()

(f. 62) 1l salottino, con quella tappezzeria verde cupo e la lampada
di porcellana pendente dal soffitto, aveva qualcosa di funebre. Un
vaso del Ginori, gl'intagli del consolle di palisandro, le sbarre di
alcune sedie disposte in righe presso la finestra, la tavola inglese di
noce situata nel centro, le borchie del grand’album posatovi su,
s’accendevano di vivi riflessi in mezzo alla tinta oscura delle pareti.
11 piccolo canape s’affondava nell'ombra, a sinistra, fra quel silenzio
pauroso.

Andrea si sentiva sbalordito; il cuore gli batteva forte. Perché era
venuto Ii? Ah! voleva parlargli. Lei, dunque, sentiva il bisogno di
scusarsi, di domandargli perdono? Quella ragazza era un enimma!
Non poteva star fermo: le gambe gli formicolavano. Se sopraggiun-
geva qualcheduno? La Giacinta tardava troppo. Ma non doveva esser
facile scomparire da una festa con tanti noiosi dattorno. E se non
riusciva? Doveva attendere in quel salotto anche fino a domani?
Origliava. Il rumore della festa ora gli arrivava pit distinto. Si bal-
lava una marzucca. Com’era eterna! Quel rantolo d’oficleide comin-
ciava ad urtargli i nervi.

E si raggirava pel salottino, ora fissando, macchinalmente, il meda-
glione del vaso di porcellana, una figura di donna del secolo scorso,

Veniva] su veniva precede cass. 11 conte '
Mal agg. intl. la] La B? sollevato] su sollevata il capo] la testa

117 Quel con] dalla verde] di agg. intl. color verde la] quella
del] sz di Ginori,] segue agg. intl. cass. tra

alla] sz all’ tinta] agg. intl. oscura] su oscurita

1117 Un s’] cass. e spscr. quel] un

pauroso] quasi agg. intl. completo

batteva forte] rimescolava

unal cass. e spscr.

16 ora gli] gli pit distinto] indistinto
17 d’] dell’

17-18 cominciava ... i] gli urtava i

19 oral] agg. intl. fissando] su fissava
20 una] sz un figura]l mezzo busto
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40

45

incipriata, scollacciata, con certe labbra rosse rosse, ora svoltando le
grosse pagine dell’album dagli orli dorati, senza badare ai ritratti.

(f. 63) Al sentire nella stanza accanto le voci della signora Teresa e
della Giacinta, il cuore gli die uno sbalzo. Tratteneva il fiato; ma non
afferrava tutte le parole. Poi la Giacinta diceva forte:

— Non posso, sto male. Trova te qualche scusa.

Una scusa? Era per lui? La mamma aveva dovuto fare delle obbie-
zioni perché 'altra rispondesse pit bruscamente:

— Te T’ho detto; non posso!

Poi non s’udiva piu nulla. Erano dunque andate via?

A un tratto Andrea vide la Giacinta ritta in mezzo all’uscio spalan-
catosi senza rumore. Quell’abito di garza bianca, tutto guarnito di
trine, in quella mezza oscurita del salotto, le dava I’aria d’un’appari-
zione, d’una forma fantastica. Lui non osava d’accostarsi. Ma quando
la vide portarsi le mani al viso e la senti scoppiare in singhiozzi, si
slancio verso di lei afferrandola per le braccia, cogli occhi smarriti,
balbettando:

— Che & stato? Che & stato?

La Giacinta lo trascind nell’altra stanza e si gettd bocconi sul canape,
piangendo dirottamente.

Andrea, in ginocchio, tentava di calmarla, di farla parlare.

— Che & stato? Che & stato?

Immaginava un grosso scandalo. Erano scoperti? Venivano a sfondar
gli usci per sorprenderli insieme?

Ma la Giacinta, sollevato il capo, lo guardava con grandi ansieta, a
traverso il velo delle sue lagrime.

(..

21-22 ora ... pagine] Isfogliando I’album Zsvoltando i (prima le) pesanti spscr. fogli

22

27
30
31
36
41

(prima foglie)

dagli] sz dai orli] spscr. a parola illeggibile badare] prestare Talcuna agg.
intl. attenzione

aveva] su avea

non ... nulla.] sbatteva via l'uscio.

vide] vedeva

verso di lei] agg. intl.

ginocchio,] segue cass. accanto a lei,

- 250 —



10

15

20

25

30

B! cap. XXXII, pp. 302-304

(p. 302) Andrea era sull’uscio di una stanzina poco pilt larga della
palma della mano, formata con una specie di paravento tagliando a
mezzo la sala di entrata. Un armadio a specchio, un divano, un pic-
colo tavolino rotondo e una sedia la riempivano in modo che due
persone vi si raggiravano a stento.

Alla parete una cornicetta nera inquadrava un gruppo fotografico di
(p. 303) una ventina di ragazze, ricordo di scuola della bella giovane
che in quel punto sedeva sul divano, presso la finestra. Il canino nero
e peloso, raggomitolato, col muso poggiato sui fianchi e i grandi orec-
chi strascicanti, ringhiava guardando Andrea, acchetandosi soltanto
quando la mano della padroncina seduta sul canape veniva a palparlo.
Per la finestra che dava sulla corte entrava nella stanzina una luce
pacata.

— Si riguardi — diceva Andrea con accento pieno di premura, fis-
sando la ragazza che aveva smesso di ricamare.
— Oh! — rispondeva questa, sorridendo. — Un bel giorno man-

derd a spasso il mio vecchio dottore € le sue pillole di arsenico e
digitale. Mi guarird a modo mio.

— Gli sbocchi di sangue non sono ancora cessati? — riprese Andrea,
facendo un passo in dietro al gesto della ragazza che invitollo a sedere.
— Quasi; ma son cose da non impensierirsene punto. Mi dispiace
per la mamma. Si figuri! La mamma piange di nascosto, tutto il
giorno. Teme mi abbia a toccar la sorte del nostro povero Eugenio!
Ma, lo dica lei: le par questo un viso da tisica? E poi, ho un appe-
tito, un appetito!

L’Elvira, la figliuola della nuova padrona di casa del Gerace, mostrava
infatti la freschezza (p. 304) di una pesca non brancicata, di una rosa
sulle foglie vellutate della quale non si siano posate nemmen le far-
falle. Pareva proprio impossibile che quel fior di salute fosse minac-
ciato da consunzione.

— DL’appetito & una bella cosa, — rispose Andrea, sedendosele in
faccia, — ma la digitale, per ora, & meglio.
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I’Elvira accarezzava il canino tornato 2 ringhiare.

— Non mi vuol bene costui — riprese Andrea, stendendo il braccio
per accarezzarlo anch’egli. — Gli metto paura. Non ha imparato a
conoscermi.

(...

a* cap. VI (Terza Parte), ff. 1-2 (1* stesura)

(f. 1) Quella stanzina poco pitt larga d’una palma di mano era stata
formata tagliando a mezzo I'anticamera con una specie di paravento.
L’armadio a specchio, il canapé, un piccolo tavolino rotondo da la-
voro e due sedie la riempivano in modo che due persone vi si rag-
giravano a stento.

Andrea s’era fermato all'uscio. II canino nero e peloso raggomitolato
sul canape gli ringhiava contro, benché la mano della bella padron-
cina lo andasse palpando e lisciando.

— Non mi vuol bene, diceva Andrea, o gli faccio paura.

— Non la riconosce ancora: ma imparera, rispondeva la ragazza.
— Come va? Si riguardi. Quell’imposta cosi spalancata potrebbe
farle del male ...

— Oh! lei era stufa! Un bel giorno avrebbe mandato a spasso il
dottore e le sue pillole d’arsenico e di digitale. Si sarebbe guarita a
modo suo!

- Non doveva dir cosi: aveva torto!

Andrea s’accostava al tavolino colla scusa d’osservare il piccolo ricamo

d’una] della

I’anticamera] la sala una specie di] una

gli]l agg. intl. contro] agg. intl. benché la] mentre (spscr. a appena) ac-
chetato dalla

padroncinal segue cass. che

andasse] sz andava

Non] sz non precede cass. — Quel canino & geloso, diceva Andrea: diceva
Andrea] agg. intl. )

la ... imparera] ha ancora imparato a conoscerla rispondeva] su rispose
ragazza] seguono cass. 'riden[do] Zsortridendo

Come] precede cass. Sta troppo ad imparare. Quell’ ... spalancata] Quella
(su cui ¢ ricalcato Quell’) finestra cosi spalancata non imposta] finestra

cosi] agg. intl. potrebbe] pud

del] agg. intl. sttscr. a molto

lei] agg. intl. era] sono avrebbe] agg. intl. mandato] sz mandero
il] segue cass. mio

Si sarebbe] Mi guarita] guarird a?

suo] s mio

doveva dir] dica aveva torto!] avrebbe (prima ha Tproprio agg. intl.) torto.
s’accostava ... scusa] s’era "gia agg. intl. messo a sedere presso il tavolino
piccolo] agg. intl.
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posatovi li dall’Elvira. Ma riprendeva subito.
— Gli sbocchi di sangue, riprendeva, son dunque cessati?

20 — Quasi. E non c¢’¢ da impensierirsene. Intanto si figuri! La mamma
piange di nascosto, tutti i giorni ... Teme non m’abbia a toccar la
sorte del nostro povero Eugenio! Lo dica lei: le par viso da tisica
questo qui? Ed ho un appetito, un appetito!

Andrea la fissava, approvando colla testa. Infatti nessuno avrebbe po-

25 tuto credere che quella freschezza di pesca non brancicata, d’una
rosa vellutata su cui non si siano posate meppur le farfalle, fosse
minacciata da consunzione?

— Si, l'appetito era una bella cosa: perd larsenico e la digitale in
questi casi servivano meglio, e potevano fare il miracolo.

30 E durante il loro silenzio, dalla corte montava un allegro brusio di
ragazzi, e i riflessi del sole che invadevano la parete di rimpetto dif-
fondevano nella stanzina una luce mite e ridente.

(f. 2) — Potrei darle scacco in tre colpi, volta per volta!
— Si provi, si provi.

35 Era strano? In altri tempi giocare a dama! Ma bisognava essere cre-

tini! Ed ora non s’accorgeva del tempo, e quella testina chinata sulla

18 posatovi ... subito.] che "Elvira agg. intl. v’avea posato.

19 riprendeva,] agg. intl. son dunque] non cass. e spscr. sono "dunque (spscr. a
ancora)

20 E] agg. intl. non] Non a2 c’e] su cera impensierirsene.] i.: segue cass.
si (spscr. a mi) dispiaceva (sz dispiace) per la mamma. Intanto] agg. intl.

21 Teme] precede cass. parola illeggibile

22 Lo] Ma,

24 approvando colla testa] scotendo la testa

24-25 Infatti ... quella] 1 Elvira infatti aveva la 2Andrea guardava la spscr. Nes-

suno avrebbe] Chi avrebbe

25 freschezzal segue agg. intl. cass. di pelle, come di] d’'una precedono cass. al-
cune parole illeggibili

26 farfalle,] f. . seguono cass. "Ma Andrea scoteva la testa 2Chi avrebbe potuto cre-
dere che quel fior di salute spscr.

27 consunzione?] segue cass. parola illeggibile

28 pero] ma

28-29 in questi casi] agg. intl.

29 servivano] erano

30 durante il loro] rimanevano (spscr. a4 restavano) un po’ in silenzio] segue
cass. mentre

30-31 allegro ... ragazzi,] canticchio di lragazze, persone,

31 che ... la] dalla di] agg. intl.

31-32 diffondevano] empivano

33 DPotrei darle] Le dard *Ma io se vuole spscr. le darei (s dard) colpi,] c.?

volta!] v.?

34 Si] cass. e spscr. provi,] segue cass. parola illeggibile provi.] segue cass.
E il signor Domenico cedeva il posto.

35 Inl precede cass. Era strano! tempi] segue cass. quelle serate cosi alla buona

lo avrebbero annoiato mortalmente. Come si poteva dama!l d.?  Ma] agg. intl.
36 Ed ora] 1Ed ora 2E non spscr. 30ra non s’] si quella] cass. e spscr.
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40

45

37

38
39

scacchiera con sottili cioccheitine di capelli che le si agitavano nella
fronte, e quella manina rosea dalle dita affusolate che esitava sui
pezzi bianchi e neri prima di fare una mossa e quell’alito tiepido del
respiro di lei che qualche volta gli arrivava sulla faccia quando lui
le s’accostava un po’ troppo gli davano soltanto senza[zioni] di cal-
ma, una frescura che lo ristorava nelle agitazioni e nei tormenti di
quei giorni.

— E scacco!

— Non gioco piu!

— Via facciamo pace!

a® cap. VI (Terza Parte), ff. 1-2 (2* stesura)
(f. 1) In quelle due stanze piccole e silenziose, dov’era tornato, An-

drea restava fino alle dieci di mattina a crogiolarsi nel letto.
Il sole gli penetrava in camera dalla fessura delle imposte; nella ca-

sottili ciocchettine] quelle (prima le < quei) ciocchettine (su# ciocchettini) fol-

leggianti (parola illeggibile) si agitavano] Ifolleggiav[ano] Zsi scapricciavano
rosea] bianca e rosea
mossal segue cass. le quell’] agg. intl. alito] lalito a? segue cass. fac[...]

tiepido] segue cass. e d[...]

39-40 del ... lei] agg. intl.

40

gli] su le arrivava] veniva

40-41 lui ... troppo] lerano 2si inchinava, Tera agg. intl. strano,
41-43 davano .. giorni.] mettevano in cucre Iqualcosa Z2soltanto un inesplicabile

44

46

(prima un indefi(nito]) Tnon cass. e rscret. saper che di spscr. 3sensazioni
sttser. di callmo], Tdi cass. e rscret. Irinfrescante che gli faceva tanto bene. 2r. . Se
ne sentiva penetrare tutto. spscr. E fu in (prima t., in) quei giorni di agitazioni e di
turbamenti continuati. L1 ui diventava (prizza si sentiva ritornare) giovane Zveniva
ad attingervi una specie di forza spscr. come quando la vita si rivela (spscr. a
di quella giovinezza che vive,) riviveva parecchi anni, dimenticava. Oh se quella
"povera agg. intl. ragazza avesse potuto indovinare effetto che gli faceva! N’era
sorpreso anche lui. giorni.] segue cass. — E scacco! La stizza dell’Elvira
lo divertiva — Non (prima Oh, non) gioco piti! La (spscr. a Quella) stizza
"dell’Elvira agg. ind. "o divertiva. cass. e spscr. 1’Elvira Tquella sera s’era agg.
intl. alzata dalla sua seggiola "imbronciata, (spscr. @ con una stizza fanciullesca,)
latteggiando le (spscr. a e le sue belle labbra si atteggiavano) labbra a un broncio
delizioso ... — Non gliel’avevo detto? Ma facciamo la pace. Per compenso, un
qualche giorno lvorrd 2le insegnerd Ta (spscr. a un) fare un miracolo.

— Oh! sara un bel miracolo! qualche canzonatura

scacco!] segue cass. E son tre volte! — Vedra! L’oretta passava in un momento
e Andrea portava dalla Giacinta qualcosa di quella calma Te agg. intl. di quella
frescura sen[...]

pace!] segue cass. Ma era u[...]. Da qualche sera in qua non g[...]

el agg. intl. silenziose] segue cass. ma soleggiate

restava] passava la s[ua] di mattinal agg. intl. nel] sz in
glil agg. intl.
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25

O 0 G\ A

9-10
11
12
13

14
15
18

mera accanto si sentiva, di tratto in tratto, il lieve fruscio della veste
della sua padroncina di casa che andava e veniva. L’uscio che divi-
deva le due stanze era cosi sottile da lasciar facilmente indovinare
le diverse occupazioni della ragazza. — Ravviava — Si pettinava —
Prendeva il caffe — Leggeva il giornaie. — E quando I'Elvira tos-
siva, Andrea sollevava la testa sui guanciali: la tosse insistente gli
opprimeva il respiro.

— Povera ragazza! Stava male. Peccato! ... Ma forse non era nulla!
La sua giovinezza resisterebbe.

E, levatosi, induggiava volentieri in casa, fino alle undici, o alle undici
e mezzo, fumando, legiucchiando, aspettando di sentire per I'andito
il passo leggiero e lesto di lei e aprire subito 1'uscio.

— Buon giorno!

— Buon giorno!

— E freddino oggi.

— Non molto.

Ma lui trovava sempre, i per li, un iugegnoso pretesto per farla re-
stare, come per caso, nell’andito un buor. quarto d’ora a divertirsi di
tutte le sciocchezze che le scappavano di bocca. Bisognava star allegri.
— D’onde mai se le cavava tutte quellc sue strampalerie?

— Sono il mio fondo di cassa, rispondeva Andrea.

E lei rideva sonoramente, accendendosi in volto. Ma dopo aver scher-
zato a quel modo con lei, Andrea restava muto ¢ triste. Non era
strano? Lo assentiva lui stesso.

il ... veste] il fruscio 2rumolre] spscr. 3rumore della veste
che ... venival agg. intl.
da lasciar] che lui poteva
giornale.] segue cass. E colla penombra fantasticava deliziosamente.
Andrea sollevava] lui alzava la] su quella
gli ... respiro.] squarciava il petto anche a lui.
Ma forse non] !Quei suoi occhi *Aveva un spser.
resisterebbe] su resisteva
E, levatosi,] Poi, dopo che s’era levato, undici,] su dieci o] agg. intl.
undici] sz dieci
fumando] segue cass. e legiucchiando, ... sentire] 1. . Appena avvertiva
e] per
E] Faceva freddino] f. . a?

20-22 trovava ... allegri.] pareva trovare subito (spscr. a trovava presto) un brioso

appicco per Tstarsene insieme con lei sull’uscio (spscr. a restare la < ragionare)
un buon quarto d’ora come per caso fra il serio e lo scherzoso Ma sentire le
(spscr. a a ridere delle < facendola ridere colle) sue Tsciocchezze (spscr. a stram-
palerie) d’ogni sorta. Non era meglio star allegri? Se non si dic[ono] delle
sciocchezze

23 mali sel agg. intl. sue] agg. intl.

24 Sono il mio] Erano precede cass. Le chiamava cosi.

25 E] precede cass. Ed era cos[i] sonoramente e] agg. intl. accendendosi in
volto] diventando ros[sa]

25-27 Ma ... stesso.] — Come fa bene questo Tsuo agg. intl. riso, pensava Andrea
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30

35

40
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50

28
29
33
35
38
39
42
44
45
46

47

49

Da qualche mese in qua la sera rientrava spesso verso le otto per
trovarla nella camera di lei col babbo e colla mamma, attorno il gran
tavolo rotondo. La signora Emilia, con gli occhiali nel naso infilava
straccamente gli eterni punti della sua calza. L’Elvira e il signor Do-
menico giocavano a dama.

(f. 2) — Lei perdeva, n’era certo.

— Anzi vinceva!

— 1II babbo, troppo indulgente, la faceva vincere a posta.

— Vinco di valore: ho vinto anche le:.

— Una sola volta.

— Due volte: ha cattiva memoria, a quel che pare.

— Ma io potrei darle scacco in tre mosse, colpo per colpo.

— Si provi!

E quella testina chinata sulla scacchiera, con le sottili ciocchettine
dei capelli che le si agitavano sulla fronte, e quella manina dalle dita
affusolate che esitava sui pezzi bianchi e neri prima di fare una mossa,
e quel tiepido alito del respiro di lei che qualche volta gli arrivava
sulla faccia quando lui le s’accostava inavvertitamente un po’ troppo,
... gli davano un’indefinibile sensazione di calma e di benessere, un
inatteso ristoro in quei giorni dolorosamente agitati. E un’oretta gli
passava quasi serenamente.

Una mattina Andrea s’era fermato in mezzo all’uscio della stanzina
poco pitt Jarga d’'una palma di mano formata tagliando a mezzo I'an-
ticamera con una specie di paravento. L’Elvira aveva smesso di cucire
e andava palpando e lisciando con una mano il canino nero e peloso
che raggomitolato accanto a lei, sul canapé, continuava a ringhiare.

mentre vestivasi (spscr. @ cominciando < preparandosi a vestirsi) per uscire di
casa. a quel modo] agg. intl. lei,] seguono cass. 'come un ragalzzo] senza
secondo fine spscr.

sera] segue agg. intl. cass. lui

nella] in di lei] agg. intl.

Lei] precede cass. — Buona sera!

117 Quel troppo] agg. intl.

ha] segue cass. una

Ma io] agg. intl. potrei] Potrei a2

manina] manina bianca

quel] su quell’ tiepido] alito alito] su tiepido

le] su gli inavvertitamente] agg. intl.

glil su le precede cass. era strano, ma un’indefinibile] una e] agg. intl.
benessere,] frescura,

inatteso] un vero in ... agitati.] nelle agitazioni e nei tormenti "che lui pro-
vava in quei (spscr. a di quei tristissimi) giorni. Ed ogni cosa cosl. doloro-
samente agitati.] agitati.

Andrea] agg. intl. in ... uscio] per salutarla

51-53 aveva ... ringhiare.] ricamava un polsino seduta sul canape, rimpetto I’armadio

a specchio. Con "quei mobili, col piccolo (spscr. a quel piccolo) tavolino rotondo
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60

65

— Non mi vuol bene, diceva Andrea: gli faccio paura.

— Non ha ancora imparato a conoscerlo: & soltanto per questo,
rispondeva I'Elvira.

— Come sta? Badi: il riscontro di quella finestra puo farle male.
Si riguardi!

— Oh! fece lei alzando le spalle. Voleva saperlo? Era stufa, Un bel
giorno avrebbe mandato a spasso il vecchio dottore e tutte le sue
pillole di arsenico e di digitale. Si sarebbe curata a modo suo.

— No, non doveva dir cosl. Avrebbe avuto torto ...

Andrea s’era accostato al tavolino e s’2ra messo ad osservare il piccolo
ricamo posato 1i dall’Elvira, Ma riprendeva subito:

— Gli sbocchi di sangue non sono dunque cessati?

— Quasi. Non c¢’¢ da impensierirsene ... Ma intanto, si figuri ... la
mamma vive in ambascia ... Ha sempre il nostro povero Eugenio da-
vanti gli occhi. Via, lo dica lei; francamente le par viso da tisica
questo qui? Ed ho un appetito, un appetito!

B? cap. VI (Terza Parte), ff. 1-2

(f. 1) In quelle due stanze piccole e silenziose dov’era tornato, An-
drea restava fino alle dieci della mattina a crogiolarsi nel letto.

I1 sole gli penetrava in camera dalle fessure dell'imposta; nella camera
accanto si sentiva, di tratto in tratto, il lieve fruscio della veste della
sua padroncina di casa che andava e veniva. L’uscio che divideva le
due stanze era cosi sottile da lasciar facilmente indovinare le diverse
occupazioni della ragazza. — Ravviava — Si pettinava — Prendeva
il caffe — Leggeva il giornale. — E quando I’Elvira tossiva, Andrea

54

da lavoro davanti (su# dinanzi spscr. a con) quelle due sedie Te i piedi sur uno
scabellino, agg. intl. la stanzina era cosi incombra che due persone fnon agg. intl. vi
fsi agg. intl. potevano raggirar a stento. Il canino nero e peloso raggomitolato sul
canape gli ringhiava contro, benché la mano della padroncina lo andasse palpando
e lisciando. nero e peloso] cass. e spscr.

diceval sz disse

55-56 conoscerlo: ... Elvira.] c., rispondeva la ragazza.

57

58
29
60
62
67

sta?] segue cass. riprese ui. 2Andrea. spscr. Badi: il] questo di quella
finestra] agg. intl.

riguardi!] segue cass. si riguardi.

alzando ... saperlo?] agg. intl.

vecchio] agg. intl. tutte] agg. intl.

No,] agg. intl. non] sz Dov[eva] Avrebbe avuto] Aveva precede cass. Oh!
sempre] agg. intl. nostro] povero

67-68 davanti] sz dinanzi

68
6

le] agg. intl.

facilmente] su parola illeggibile
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sollevava il capo dai guanciali; quella tosse secca, insistente gli op-
10 primeva il sospiro.
— Povera ragazza! Stava male. Peccato! ... Ma forse non era nulla.
La giovinezza resisterebbe.
E, levatosi, induggiava volentieri in casa, fino alle undici o alle un-
dici e mezzo, fumando, leggiucchiando, aspettando di sentir per I'an-
15 dito il passo lesto e leggiero di lei e aprir subito 1'uscio.
— Buon giorno.
— Buon giorno.
— ... E freddino oggi
— Non molto.
20 Ma lui trovava sempre, li per li, un ingegnoso pretesto da trattenerla.
E quel buon quarto d’ora passava allegramente.
— Donde mai le cavava tutte quelle sue strampalerie?
— Sono il mio fondo di cassa, rispondeva Andrea.
E PElvira tornava a ridere, accesa nel volto.
25 Ma lui dopo rimaneva con una profonda tristezza in fondo al cuore.
Non era strano? Lo assentiva lui stesso.
Da un mese in qua, la sera rientrava spesso verso le otto, per un’oret-
ta. Era sicuro di trovarla nella camera di lei insieme al babbo e alla
mamma, attorno il gran tavolo rotondo.
30 La signora Emilia, cogli occhiali sul naso, infilava straccamente gli
eterni punti della sua calza: I’Elvira e il sighor Domenico giocavano
a dama.
— Lei perdeva, n’era certo, diceva Andrea.
— Invece vinceva.
35 - Il babbo, troppo indulgente, la faceva vincere a posta.
— Vinco di valore. Ho vinto anche le.
— Una sola volta.
— Due volte. Ha la memoria corta a quel che pare.
— Ma io potrei darle scacco in tre mosse, colpo per colpo.

9 seccal agg. intl.

12 Lal segue cass., spscr. e cass. sua resisterebbe] segue cass. e specialmente
16 giorno.] g., segue cass. si[gnorina]
20 dal per

20-21 trattenerla ... buon] t., come per caso, un buon

21 passava allegramente.] !dicendo tutte le sciocchezze che gli venivano in bocca %p.
presto. E era lieto di farla ridere. spscr.

24 E .. nell E lei rideva, sonoramente, accendendosi in

25 lui .. rimaneva] dopo, Andrea lsi ritirava in camera “restava muto spscr.
profonda] dolce

27 un] qualche

27-28 per ... trovarla] per trovarla

28 insieme] agg. intl. al] su col alla] su colla

38 la memoria corta] una agg. intl. cattiva memoria
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— Si provi!

E quella testina chinata sulla scacchiera, colle sottili ciocchettine dei
capelli che le si curvavano sulla fronte, e quella bella mano dalle dita
affusolate che esitava sui pezzi bianchi e neri prima di fare una
mossa, e quel tie(f. 2)pido alito del respiro di lei che qualche volta
gli arrivava sulla faccia quando lui le s’accostava inavvertitamente un
po’ troppo gli davano un’indefinibile sensazione di calma e di benes-
sere; gli tornavano in mente i giorni felici della sua fanciullezza su
quella riviera di Posilipo tutta smagliante di sole.

— Era inesplicabile!

Una mattina Andrea s’era fermato sull’uscio della stanzina poco pit
larga d’una palma di mano, formata tagliando a mezzo l'anticamera
con una specie di paravento.

L’Elvira aveva smesso di cucire e andava palpando il canino nero e
peloso che, raggomitolato sul canapg, accanto a lei, continuava a rin-
ghiare.

— Non mi vuol bene, disse Andrea; gli faccio paura.

— Non ha ancora imparato a conoscerla: & soltanto per questo, ri-
spondeva I'Elvira.

— Come sta? Badi: il riscontro di quella finestra pud farle male.
Si riguardi.

— Oh! Lei alzando le spalle! — Voleva saperla? Un bel giorno avreb-
be mandato a spasso il vecchio dottore e tutte le sue pillole d’ar-
senico e di digitale. Si sarebbe guarita a modo suo.

— No, non doveva dir cosi! Avrebbe avuto torto ...

Andrea s’era seduto presso il tavolino da lavoro che I’Elvira aveva
davanti, e subito riprendeva.

— Gli sbocchi di sangue non sono dunque cessati?

— Quasi. Non c¢’¢ pitt da impensierirsene ... Ma la mamma non vuol
capirlo: ha sempre il nostro povero Eugenio davanti gli occhi. Via,
lo dica lei, francamente: le par viso da tisica questo qui? Ed ho un
appetito, un appetito!

Andrea assentiva col capo.

— Si, 'appetito era una bella cosa. Perd I'arsenico e la digitale non
andavan tiascurati.

bellal agg. intl.

le] gli

un’] un B2

tutta] agg. intl.

sull’] in mezzo all’

Leil su lei precede cass. faceva

seduto presso il] accostato al (su cui ¢ ricalc. il) ill segue agg. intl. cass
piccolo

e subito riprendeva.] le s’era messo ad osserv[are] Zriprendeva spscr.
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E durante il loro silenzio un allegro brusio di ragazzi montava dalla
corte, e i riflessi della parete dirimpetto, che il sole invadeva, diffon-
devano per la stanzina una luce mite e ridente.

— Perché non faceva delle passeggiate?

— Mi annoio, di tutto.

—— Non istia di malumore. La bella stagione & vicina.

Lei sorrise.

— Credeva forse che le dispiacesse d. morire ... Fra rassegnata
Anzi, anzi

Ma Andrea la rimproverava aggrottando gli occhi.

— Che le scappava di bocca?

— Oramai mentre ci sono! ... Tanto, una volta dev’essere.

Allora lui cambiava discorso. Quelle parole gli facevano l'effetto di
un mal augurio.

(ne)

B? cap. VI (Terza parte), ff. 133-134

(f. 133) Andrea spesso restava fino alle undici della mattina a cro-
giolarsi nel letto finché il sole non gli penetrasse dalla imposta lasciata
socchiusa.

Di tratto in tratto egli sentiva nella camera accanto il lieve fruscio

che ... invadeva,] gia invasa (su cui ¢ ricalcato invadeva) dal sole,

Perché] segue agg. intl. cass. lei faceva delle] fa (su faceva) una passeg-
giate] su passeggiata segue cass. domandd (spscr. a disse < domando) Andrea
dopo alcuni istanti

istia] segue agg. intl. cass. perd vicina] alle porte

Credeva ... morire] Forse che mi accori il dov[er] (spscr. @ Crede che io abbia

paura di < Oh, non ho paura di) morir? Anzi ... sarebbe meglio! Cosi si finisce
*Oh, non le importa nulla di m.

morire...] segue agg. intl. cass. Che crede?
Era] Son
anzi ...] segue cass. — Stia zitta! La giovinezza
la ..

aggrottando] 'non osava dir 2la riprendeva con un
bocca?] segue cass. B restavano di nuovo silenziosi. L’Elvira rovistava nel
(spscr. a il) suo panierino da lavoro. Allora lei disse: — E il suo miracolo? 1Gia

ho qui le carte. Il mazzo delle carte ’ho qui. spscr. Infatti rovistd nel panierino
da lavoro.

— Oramai] precede cass. 1'Elvira sorrise.

Andrea] precede cass. In quelle due stanze piccole e silenziose dov’era tornato,
spesso| agg. intl. undici] s# dieci

letto finché] 1. . 11 non] agg. intl.
lasciata] fessura dell’imposta

Di ... accanto] Nella camera accanto egli sentiva, di tratto in tratto (inversione
segnata con un tratto di penna)

penetrasse] sz penetrava imposta
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21
22
24
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26
27
29

della veste della sua padroncina di casa che andava e veniva. L’uscio
intermedio era cosi sottile da lasciar facilmente indovinare le diverse
occupazioni della ragazza, — Prendeva il caffé, — Ravviava., — Si
pettinava. — Leggeva il giornale. — F quando ella tossiva, Andrea

sollevava il capo dai guanciali; quella tosse secca, insistente gli fa-
ceva male,

— Povera ragazza! ... Peccato!

Quando levavasi da letto un po’ pili presto, egli induggiava volentieri
in casa, fino alle dodici o alle dodici e mezzo, fumando, leggiucchian-
do, aspettando di sentir per I'andito il passo lesto e leggiero di lei e
aprir subito 1'uscio e dirle:

— Buon giorno.

— Buon giorno.

— E freddino oggi ...

— Non molto.

Andrea trovava ogni volta, I per i, un piccolo pretesto da tratte-
netla; e quel breve quarto d’ora passava allegro.

— Donde le cava tette quelle sue strampalerie? gli domandava
PElvira.

— Sono il mio fondo cassa.

E se IElvira scappava via ridendo, accesa nel volto, egli rimaneva
sempre con un che di tristezza nel cuore.

— Non era strano?

Lo avvertiva egli stesso.

Da qualche mese in qua, la sera rientrava quasi periodicamente ver<o
le otto, per unoretta. Era sicuro di trovarla nella camera di les, in-

intermedio] che divideva la sua stanza

Prendeva ... pettinava. —] — Ravviava. — Si pettinava. — Prendeva il caffe. —
(inversione segnata con un tratto di penna)
ella] la Elvira

9-10 faceva male.] opprimeva il respiro.

Peccato!] Stava male. Peccato! Ma forse non era nulla. La giovinezza resi-
sterebbe ...

Quando ... egli] E, levatosi,

dodici ... dodici] undici o alle undici
Andrea ... volta,] Ma lui trovava sempre,
spscr. da] su per

e quel] quel allegro] su allegramente
suel agg. intl.

cassa.] c., segue cass. rispondeva Andrea.
E se] E scappava ... ridendo,] tornava a ridere

un piccolo] lun ingegnoso *qualche

2526 egli ... sempte] ma lui, dopo lera 2rimaneva

un che di] una profonda tristezza] segue cass. in fondo
Non] parola illeggibile

rientrava ... periodicamente] spesso rientrava

— 261 —



35

40

45

50

sieme col babbo e colla mamma, attorno il tavolo rotondo.

La signora Emilia, cogli occhiali sul naso, infilava straccamente gli
eterni punti della sua calza; Elvira e ii signor Domenico giocavano
a dama.

— Lei perde, & vero?

— Vinco invece.

— Il babbo, troppo indulgente, la fa vincere a posta.

— Vinco di valore. Ho vinto anche lei.

— Una sola volta,

— Due volte. Ha la memoria corta, a quel che pare.

— Ma io potrei darle scacco in tre mosse, colpo per colpo.

— Si provi!

Allora quella testina chinata sulla scacchiera, colle sottili ciocchettine
dei capelli che le si curvavano sulla fronte (f. 134) e quella bella
mano dalle dita affusolate che muoveva i pezzi bianchi lestamente, e
quel tiepido alito del respiro di lei che qualche volta gli arrivava
sulla faccia, quando egli le si accostava inavvertitamente un po’ trop-
po, gli davano una viva sensazione di calma e di benessere; gli richia-
mavano in mente i giorni felici della sua fanciullezza sulla riviera di
Posilipo tutta smagliante di sole.

Una mattina Andrea s’era fermato sull’uscio di quella stanzina, for-
mata tagliando a mezzo I’anticamera con un paravento.

L’Flvira, smesso di cucire, palpava il canino nero e peloso che, rag-
gomitolato sul canapé, accosto a lei, continuava a ringhiare.

— Non le vuole bene, ella disse. Gli fa paura.

— Non ha ancora imparato a conoscermi; ci faremo amici presto.
E lei come sta? Badi! Quel riscontro della finestra e d[ell’Juscio
pud farle male. Si riguardi.

— Oh! ...

col] su al colla] su alla il] segue cass. parola illeggibile

perde,| sz perdeva, seguono cass. si era certo *sicuramente spscr.
Vinco] su vinceva precede cass. Invece

babbo] sz babo fa] su faceva

Allora] E

muoveva i] esitava sui lestamente,] e neri prima di fare una mossa,
viva] indefinibile

48-49 richiamavano] tornavano

50
51
52
53
55

56
57

sole.] segue cass. — Era inesplicabile!

di quella] della stanzina] segue cass. poco piu larga di una palma di mano
un] sz una segue cass. specie di

smesso] precede cass. aveva palpava] su palpando precede cass. e andava

le] Non mi ellal agg. intl. disse.] seguono cass. 'Andrea 2ad Andrea spscr.
Gli] su gli fa] faccio

ci faremo] rispondeva I’Elvira, & soltanto per questo.

Quel] 11 della] di quella e d[ell’Juscio] agg. intl.
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Ella alzava le spalle.

— Vuol saperla? Un bel giorno manderd a spasso il dottore e tutte
le sue pillole d’arsenico e di digitale. Mi guarird a modo mio.

— Avrebbe torto ...

Andrea sedutosi presso il tavolino da lavoro che I'Elvira aveva da-
vanti, subito riprendeva:

— Gli sbocchi di sangue non son dunque cessati?

— Quasi. Ma non ¢’¢ pit da impensicrirsene ..., Ma la mamma non
vuol capitlo; ha sempre il nostro povero Eugenio davanti gli occhi!
... Via, lo dica lei, francamente: le pare che io abbia viso da ti-
sica? ... Ed ho un appetito, un appetito!

Andrea assentiva col capo.

— Si, Pappetito & una bella cosa. Perd l'arsenico e la digitale non
vanno messi da parte.

Un allegro brusio di ragazzi montava di git dalla corte, e i riflessi
della parete dirimpetto, che il sole invadeva, diffondevano per la
stanzina una luce mite e ridente,

— Perché non fa delle passeggiate?

— Mi annoio, di tutto.

— Non istia di malumore. La bella stagione & vicina.

— Credeva forse che mi dispiaccia di morire?
... Anzi ... anzi!

Andrea la rimproverd, aggrottando le ciglia.

— Una volta o I'altra dovra essere, Dunque meglio prima che dopo.

=

... Son rassegnata

Ella] sz Lei

Vuol] sz Voleva manderd] avrebbe mandato il] segue cass. vecchio
Mi] su Si guarird] su guarita precede cass. sarebbe mio] sz suo
Avrebbe] precede cass. — No, non doveva dir cost! segue cass. avuto
sedutosi] sz seduto precede cass. si era

64-65 davanti,] segue cass. e

66
67
68
69
69:7
72
73
74

77
80
82

son] s# sono

Ma non] Non

il] cass. e spscr.

che io abbia] agg. intl.

0 tisical] segue cass. questo qui

e] era

vanno .. parte.] andavano trascurati.

Un] su un precede cass. E durante il loro silenzio
cass. dall’inte[tno]

fal su faceva

mi] le dispiaccia] dispiacia B3 su dispiacesse Son] Era
Andrea] precede cass. Ma le ciglia.] gli occhi.

di giu] agg. intl. precede
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ALpo MARIA MORACE

L’APOTEOSI CRISPINA DI CAPUANA

1. Nel corso della catalogazione — promossa e diretta dal com-
pianto Calogero Colicchi — delle carte capuaniane custodite nella bi-
blioteca « Luigi Capuana» di Mineo, fra gli autografi sopravvissuti
al déluge del tempo ed all’incuria degli uomini abbiamo rinvenuto una
recensione di Capuana, fortemente caratterizzata dal punto di vista
ideologico, ai Carteggi politici inediti, un volume tratto dai docu-
menti dell’archivio Crispi e curato da Tommaso Palamenghi Crispi’,
nipote e segretario dello statista scomparso. Al contrario di altri due
articoli di esaltazione crispina?, I’Apoteosi — questo il titolo dello
scritto — non risultava registrato nelle bibliografie capuaniane di Na-
varria e di Raya?; le successive ricerche, esperite sulle collezioni delle
riviste e dei giornali ai quali Capuana collabord nel 1912, anno di
edizione dei Carteggi suddetti (a cominciare dal « Giornale d’Italia »,
che aveva pubblicatc le precedenti note crispine), hanno consentito
di accertare che I’articolo rimase inedito, o perlomeno — data la cau-
tela d’obbligo in un campo cosi infido come quello degli inediti ca-
puaniani — che esso, pur se disperso in qualche collaborazione  extra-
vagante’, & in ogni caso da ritenersi sconosciuto.

! Roma, L’Universelle, s.d. [ma 1912]. Il volume non & reperibile presso la Bi-
blioteca comunale « Luigi Capuana» di Mineo, che custodisce le superstiti reliquie
dei libri posseduti dallo scrittore. Vi si conservano invece: L’anima di Francesco Cri-
spi, con proemio e note biografiche di G. Prerrone Feperico, Palermo, Libr. Tri-
marchi, 1910; e fra i volumi curati dal nipote, Ultimi scritti e discorsi extraparla-
mentari, Roma, L’Universelle, 1913; e Questioni internazionali, Milano, Treves, 1913
(ambedue con dedica di T. Palamenghi Crispi). Nell’archivio mineolo & custodito anche
(segn. 2984) un biglietto da visita di Lina Crispi, purtroppo privo di datazione, la
quale, «ringraziando il Signor Capuana, lo avverte che dalle sedici alle diciassette,
tutti i giorni trovasi in casa ».

2 Francesco Crispi, « Giornale d’Italia», 31 luglio 1910; e I Mille e Francesco
Crispi, ivi, 11 gennaio 1911.

3 A. NAVARRIA, Saggio di bibliografia di Luigi Capuana, in « Archivio Storico per
la Sicilia Orientale », 1955-56, pp. 164-205; G. Rava, Bibliografia di Luigi Capuana,
Roma, Ciranna, 1969.
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Firmato in calce, privo di datazione, punteggiato da cassature in
rigo e da varianti interlineari, il manoscritto di Apoteosi risulta essere
una stesura di lavoro non pervenuta ad uno stadio ultimo di elabora-
zione: un’attenta revisione avrebbe espunto i residui di primitive le-
zioni, eliminato gli errori servili e regolato I'interpunzione, rimediando
a vistose carenze e trascuratezze. Pertanto, malgrado la firma di chiu-
sura, di solito apposta da Capuana sugli scritti che giudicava licenziati,
€sso non poteva essere inoltrato tout court per la pubblicazione, anche
se, in rapporto ad altri autografi avviati sicuramente alla composizio-
ne tipografica, non presenta una facies cosi tormentata da esigere ne-
cessariamente la trascrizione in pulito.

Che Particolo, una volta pervenuto a questa fase di elaborazione,
sia stato deliberatamente accantonato da Capuana, & ipotesi poco cre-
dibile: osta ad essa lo stato di autentica esaltazione nazionalista che
pervade lo scrittore (ne & documento la prolusione accademica tenuta
nel marzo del 1912, L’ora presente*, con la sua mescolanza demeisia-
na di evoluzionismo politico-letterario e di ciclicita razziale) nel mo-
mento in cui 'ormai certa realizzazione del sogno coloniale mediante
la conquista della Libia (che consente una datazione sufficientemente
puntuale dello scritto capuaniano) %, amplificando ’empito patriottico e

* Apparsa nel « Corriere di Catania » del 3 marzo 1912; ripubblicata, con breve
nota introduttiva, da E. Scuperr in « Incidenze », genn.-giugno 1961, pp. 427-39, e
poi in Scrittori e critici di Sicilia, Padova, Cedam, 1970, pp. 209-21. Alla celebrazione
capuaniana del « prodigio dei nostri soldati, che sanno essere eroi con la spensierata
giocondita della giovinezza e la forte convinzione di adempiere a un supremo dovere
verso la Patria » ed alla realizzazione del destino imperiale d’Italia — per effetto
di una renovaiio animi che richiama alla mente dello scrittore «la civile Sapienza
Romana » ¢ '« austera vigoria della Rinascenza classica » — fa riscontro una sincro-
nica ed omologa esaltazione da parte di Adelaide Bernardini Capuana (Per una targa
in Libia [Relazione al XXII congresso della Soc. Naz. « Dante Alighieri» in Cata-
nia - Ottobre 1912], Catania, Tip. Di Mattei, 1912): « [ nostri Garibaldini del mare
[..] hanno oprato il portento di destare improvvisamente mirabili tesori di energia
di patriottico orgoglio, di nobile disinteresse che dormivano in fondo ai nostri cuori
¢ dei quali noi stessi non sospettavamo il possesso », iniziando con la « loro morte
romanamente bella quest’Era novella dell’Ttalia risorta» e «dando al mondo lo
spettacolo di un popolo che sa, che vuole e pud quanto gli viene imposto dalla sua
dignita di Nazione e dal suo gloriosissimo passato ».

5 Iniziata il 29 settembre 1911, essa entrd nella sua fase decisiva con limpre-
sa nello stretto dei Dardanelli e con loccupazione di Rodi, nel cuore dell’impero
turco, avvenute nellaprile-maggio del 1912; e si concluse con la ratifica diplomatica
dell’annessione coloniale nell’ottobre del medesimo anno, data che costituisce il
teyminus ante quem dell’Apoteosi: « ..oggi che I'Italia sta realizzando, col valore dei
suoi figli, il sogno di Francesco Crispi, la conquista della Tripolitania, mostrandosi
davvero grande e forte al cospetto del mondo intero» (v. infra, p. 311).
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rivalutando I'opera politica di Crispi, gli offriva un’occasione clamorosa
per esprimere tutta la sua ammirazione nei confronti dello statista
siciliano e per alimentarne 1’esaltazione mitografica. Appare pertanto
pitt probabile — ma & congettura senza suffragio di indizi — che Ca-
puana non abbia rinunziato a stampare l'articolo, in un periodo di
angosciose difficolta economiche® e di affannose collaborazioni gior-
nalistiche, ed abbia pertanto compiuto la revisione testuale, secondo un
usus per lui consueto, direttamente nel corso della copiatura in pulito,
inviandolo poi a qualche periodico ¢minore’ (nella cui collezione &
andato disperso), ma pitt credibilmente al « Giornale d’Italia», che
aveva gia accolto i suoi epinici crispini e nella cui linea nazionalista
e colonialista esso rientrava in pieno. Perché, malgrado la favorevole
congiuntura, 1’articolo non sia stato pubblicato, rimane un mistero;
pilt spiegabile, invece, il susseguente mancato recupero da parte di
Capuana: come in altri casi consimili, dalla recensione a Storia di una
capinera sino alla novella Viva Garibaldi ed al copione del Cavaliere
Pedagna’, per non citarne che alcuni, egli pud aver preferito accan-
tonare lo scritto, senza riproporne altrove la pubblicazione ma con-
servando (unica reliquia autografa di tutta la collaborazione giornali-
stica dell’ultimo quindicennio) il manoscritto da lavoro rimasto in suo
possesso.

Ma al di la dell’interesse specifico connesso al repéchage di un
testo sinora sconosciuto, inedito o disperso che sia, edizione di Apo-
leosi costituisce soprattutto un’occasione per studiare meglio il cri-
spinismo di Capuana, sinora trascurato, innestandolo nell’ambito di
un’involuzione ideologica che ha coinvolto gli scrittori pitt rappresen-
tativi della ‘ nuova Italia’, da Verga e Carducci a Pascoli e Fogazzaro,
da D’Annunzio e Dossi a Pirandello e De Roberto. Una messa a fuoco
del crispinismo capuaniano non pud che scaturire dal ripercorrimen-
to della sua genesi e delle sue articolazioni, proponendo una traccia
unitaria e storicamente scandita del suo itinerario politico (dalla gio-
vanile accensione risorgimentale sino al revanscismo imperialista del-
la vecchiaia, lungo il vettore di un’intransigente fedelta agli ideali

6 G. Rava, Capuana e D’Annunzio, Catania Giannotta, 1970, pp. 235-41.

7 Cfr. C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, p. 78 ¢
sgg.; ¢ G. Onva, Capuana in archivio, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1979, p. 131 e
sgg. e pp. 365-66.
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patriottici ed unitari) mediante gli apporti documentari offerti da
quegli scritti che Capuana ha voluto programmaticamente ideologici.

2. Nella sua giovinezza Capuana aveva coltivato con ardore in-
fiammato « I’Arte civile, I’Arte battagliera, ’Arte redentrice, alla
Berchet, alla Guerrazzi, alla Prati, il Prati dei Canti politici »*®, con
le sue gonfie declinazioni retoriche di cui rimangono copiosi fram-
menti, ancora inesplorati, fra le carte mineole?. Defilandosi da ogni
retriva ipotesi (cosi cara al Vigo) di separatismo regionalistico, la
tensione libertaria appare, sin dai primi tentativi in versi, salda-
mente caratterizzata dall’ideale unitario, che trovera la sua realizza-
zione sotto Iegida della monarchia piemontese: « Ti spiegherem ai
siculi / Venti, o sabauda croce; / E volerem da’ campi / Teco a
pugnar tra i lampi, / Teco immortal Vittorio, / Come ne spinge il
cor! » . Membro del Comitato segreto rivoluzionario di Mineo, quan-
do il maturare degli eventi lo consente, Capuana fiancheggia con que-
sto ruolo, sotto le direttive del cavourriano La Farina, la spedizione
dei Mille", sicché, per Iinevitabile connubio fra storia e scrittura,
il mito unitario si trasfonde e si esalta in quello garibaldino, e-
spresso in un poemetto in due tempi, I/ cacciatore delle Alpi®, in cui
I'emozione lacrimosa e tutta pratiana dell’addio dell’amata e del vo-
lontario, che « dietro correra d’una tremenda / Fidanzata, la morte,
ad abbracciarla / Sul talamo sanguigno [...] », si tramuta nel secondo
movimento in una vibrante seppur scenografica rappresentazione del-
I'imbarco dei Mille a Quarto (« Rompe il silenzio un grido — e par-
ve il Fato: / Avanti! Avanti! E il golfo udi per mille / Echi il saluto
risuonar d’Italia »), mentre la terra sicula attende da lontano il suo
vaticinato liberatore: « Siede a un legno in poppa / La Vittoria, col

8 Per Uarte, Catania, Giannotta, 1885, p. 141.

9 « All’armi! all’armi! alzatevi / Da si brutale sonno / La crudelta linfamia /
EI'OR/I pin soffrirsi ponno »: da La prima mossa, ms. 2782, carp. 81, Bibl. «L. C.»
i Mineo.

10 Pubblicata da C. MUsuMARrrA, Un carteggio giovanile di L.C. Lettere all’ami-
co Giovanni Squillaci, in « Archivio Storico per la Sicilia Orientale », 1972, pp. 476-78.

W Cfr. C. D1 Brasy, Luigi Capuana. Vita, amicizie, relazioni letterarie, Mineo,
Ed. Bibl. Capuana, 1954, p. 82; e la testimonianza dello stesso Capuana negli Studii
sulla letteratura contemporanea, 1* Serie, Milano, Brigola, 1880, p. 46: « Il movimen-
to siciliano era diretto dal La Farina e dal Cavour: posso affermarlo con piena si-
curezza perché vi presi un po’ parte ».

12 Bibl. «L.C.» di Mineo, ms. 2775, carp. 81.
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crin di giovinetti / Lauri precinto [...] / [...] Un biondo Dio / Siede
nell’altro, non di Lei men forte, / O men invitto, ma di Lei pilt fido ».
Proseguendo su questa vena di esaltazione garibaldina, Capuana com-
pie il suo esordio a stampa pubblicando nel 1861, per i tipi di Gala-
tola, una « leggenda drammatica » in tre canti, Garibaldi ®, nella qua-
le tenta di trasporre i dati offerti dalle leggende popolari (che attri-
buivano ad una nascita soprannaturale I’invincibilita del condottiero)
su un piano di alta letterarieta, perché essa sancisca col suo crisma
il mythos dell’eroe, che vi appare foscolianamente conteso fra spe-
ranza e disperazione sulle future sorti dell’« itale sponde », dal « ser-
vaggio straniero affaticate », fino al momento in cui una consacrazio-
ne rituale ed il dono di un talismano non gli svelano il suo destino
di liberatore, imprimendo il sigillo divino sulle sue gesta future (« ti
saluta / MESSO DI DIO quest’universa terra ») e sul compiersi del-
l'unita d’Ttalia.

Concludendo la fase dell’impegno politico con questo « pasticcet-
to » celebrativo (secondo la definizione & rebours dell’autore) ™ i ver-
si giovanili evidenziano con la loro ingenua ed abborracciata appros-
simazione I'incidenza in Capuana degli ideali unitari, che costituiscono
percid i parametri sui quali commisurare ’evoluzione successiva, e poi
la profondita della delusione quando, investendoli di cariche nostalgiche
da laudator temporis acti, egli giungera a mitizzarli ed a smarrire nei
traumi della Storia ogni sicuro ancoraggio ideologico. E proprio I'ap-
pagata coscienza del grande evento storico compiutosi — e della ne-
cessita di proseguirne lo slancio — a dettare il rifiuto dell’arte civile,
estintasi per Capuana con la realizzazione dell’Unita: una volta chiu-
sasi I’eta degli eroici furori, arte e politica devono scindersi®®, dopo
la congiunzione impura richiesta dall’urgere della lotta. Questo non

13 L'operetta & stata ripubblicata da E. GHIpETTI in appendice ai Semziritmi, Napoli,
Guida, 1972, pp. 129-151.

WII primo passo, a c. di F. MArTINI ¢ G. Biaci, Firenze, Sansoni, s.d. [#a
19231, p. 47 e sgg. Sempre sul Garibaldi, si veda la lettera di Capuana pubblicata da
P. Verro nel vol. Luigi Capuana. La vita e le opere, Catania, Studio Ed. Moderno,
1922, p. 102; e i cenni critici ad esso dedicati da S. Comes, Chiaroscuro di un mito,
Roma, Colombo, 1972, pp. 52-3; e da G. Ouiwva, Capuana..., pp. 147-49.

15 « La Nazione », 25 agosto 1867 (rec. a C. Trevisani, Della condizione della
letteratura drammatica italiana nell’ultimo ventennio, Firenze, Bettini, 1867). Le re-
censioni pubblicate da Capuana nella « Nazione » sono state quasi tutte ristampate nel
suo Teatro italiano contemporaneo, Palermo, Pedone Lauriel, 1872. Sul superamento
capuaniano del rapporto risorgimentale fra arte e politica, vedi C. A. MADRIGNANT,
Capuana..., pp. 38-42.
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significa, perd, che Capuana liquidi sbrigativamente gli ideali risorgi-
mentali, teorizzando la loro esclusione dai contenuti artistici, pur se
riconosce « il raffreddamento dell’entusiasmo »: spetta alla sfera della
politica tradurli in strutture e prassi del nuovo Stato, attraverso la
fusione nel contesto nazionale delle singolarita regionali ed attraverso
la promozione delle condizioni morali ed economiche, perché I'Italia
possa giobertianamente riprendere il posto prioritario che la storia le

assegna; al tempo stesso, « poiché & innegabile — scrive sulla ““ Na-
zione ” del 26 novembre 1866 — che la rivoluzione di cui siamo ad

un tempo spettatori e attori reca un completo rinnovellamento nelle
cose e nelle idee », la societa scaturita da essa richiede un ammoder-
namento radicale delle metodiche e delle tecniche artistiche (nelle
quali « il concetto non costituisce per sé medesimo il punto pit rile-
vante », mentre invece « ¢ la forma, esclusivamente la forma, quella
che ne determina sempre il carattere, e n’assicura I’esistenza » ) , per
colmare il divario accumulatosi nei confronti degli altri paesi europei,
¢ della Francia in particolare.

Nella Firenze capitale del Regno, dove si & trasferito dall’aprile
1864 e dove fervono le lotte fra cattolici reazionari, liberali moderati
e laici di sinistra®, non si colgono pertanto specifici interessi politici
in Capuana, al contrario del Verga, cui il primo impatto con Firenze
ispira una commedia politica, I nuovi tartufi®™. Combattendo all’inse-
gna del realismo una strenua battaglia per il rinnovamento del teatro
italiano, il critico militante della « Nazione » demolisce impietosamen-
te le opere teatrali che proseguono la celebrazione risorgimentale®,
irrimediabilmente invecchiata e ridotta a vuota retorica, ponendosi
in una posizione di aprioristico rifiuto anche nei confronti di quelle
che immettono sulle tavole del palcoscenico «le lotte dei partiti, gli
sdegni di parte, gli sfoghi rabbiosi », traviando il buon senso del po-
polo®. Ritornello costante di Capuana in questi anni (per una con-
vinzione rimasta poi inalterata nel tempo, salvo sporadiche, e percid

16« La Nazione », 25 agosto 1867.

17 Tondamentale in proposito il volume di G. Spavorini, Firenze capitale, Fi-
renze, Le Monnier, 1966.

8 G. VErGA, I nuovi tartufi, a c. di C. MUSUMARRA, « Quaderni della Nuova
Antologia », Firenze, Le Monnier, 1980.

19 « La Nazione », 17 settembre 1867 (rec. a C. Arrighi, La vittima d’una legge
o il divorzio).

0 « La Nazione », 19 dicembre 1866 (rec. a I nostri buoni villici di Sardou).
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tanto pit significative eccezioni) & che « la politica in arte guasta sem-
pre »*', corrodendone la durata e la consistenza con il flusso contin-
gente delle vicissitudini e delle contrapposizioni: un atteggiamento di
rifiuto, questo, comune del resto a molta parte dell’intellighenzia che
si radunava in quegli anni a Firenze consumandovi, come ha scritto
Ernesto Ragionieri®, il distacco fra politica e cultura, nell’ambito di
una generale difficoltd ad integrarsi nella prosaicitd della dialettica
parlamentare, ma anche per una percepibile esigenza di ritrovare una
dimensione autonoma della cultura e dell’arte, dopo il periodo inten-
so della ‘ mobilitazione .

Malgrado la « reticenza circa le questioni politiche » e gli scarsi
indizi che emergono dalle note giornalistiche, « si pud affermare che
I'evoluzione dell’estetica di Capuana corrisponde ad una analoga, per
quanto piu generica e meno articolata, modernizzazione ideologico-
politica » ®. Monarchico e moderato sin dall’epoca del fiancheggia-
mento lafariniano, Capuana continua ad esserlo anche in seguito, ab-
bandonando il suo antiquato giobertismo® per un laicismo anticleri-
cale che si appropria della formula cavourriana per quanto riguarda
i rapporti fra Stato e Chiesa®; ma perdura, con diverso peso ideolo-
gico, il dato del « primato » italiano, poiché unita & per Capuana si-
nonimo di grandezza, e di spinta propulsiva per attingerla e riscat-
tare il letargo e la soggezione del passato. Scaturisce da qui il suo
statalismo autoritario (corroborato in seguito dalla lettura di De
Meis ), che vede nella nazione un’entitd integralistica, nella quale le
«ire socialiste e comuniste » ed il repubblicanesimo mazziniano non
possono che apportare pericolose incrinature attraverso 1'internazio-
nalismo e la fomentazione delle rivendicazioni popolari®; anzi, I’abba-

2« La Nazione », 25 agosto e 17 settembre 1867. ]

22 . RAGIONIERY, Politica e amministrazione nella storia dell’Italia unita, Bari,
Laterza, 1967, p. 137.

B C. A. MavrieNaNy, Capuana..., p. 37.

2 «In poesia eravamo romantici; in filosofia giobertiani e ci pareva un’arditezza;
in politica, monarchici e moderati »: G. Macherione, in Per Parte, cit., p. 140.

% « La Nazione », 23 gennaio 1867.

% « La Nazione », 18 giugno 1872 (rec. a I tipi animali di De Meis), dove si
legge: «Nello Stato 1l sistema viene applicato alla politica; ¢ non saranno certa-
mente i nostri mazziniani ¢ i nostri repubblicani d’ogni risma quelli che potranno
dichiararsi soddisfatti delle dottrine dell’Autore ». Molti anni dopo, Capuana scrive-
va scherzosamente al De Roberto, con equiparazione assai significativa: « Sei un
repubblicano, un socialista, un comunista, un nihilista, sei dunque qualcosa di peg-
gio se volevi vuotare tutt’ad una volta le casse lottiche dello stato? » (lettera del
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cinamento unitario ¢ cosi acuto da impedire a Capuana di riconoscere
lesistenza di una ‘ questione meridionale’ e di una gestione coloniz-
zatrice del Sud da parte dell’amministrazione piemontese”. E facile
ipotizzare a questo proposito, che la ripulsa della demagogia tribuni-
zia, caratterizzante il Capuana politico degli anni fiorentini, investa
specificamente i deputati siciliani della Sinistra per le loro forme di cla-
morosa protesta contro il Ministero, ed in particolare Crispi, che a
Torino e Firenze aveva sostenuto «il ruolo di avvocato del Sud in
ogni polemica che ne coinvolgeva il destino e I'onorabilita » *; nei
riguardi del quale la passione unitaria e la parte di assoluto rilievo
avuta nel corso di tutta I'impresa garibaldina (ma in netta antitesi a
quella di La Farina) non bastavano a riscattare i sospetti derivanti dal
suo recente passato di mazziniano e di repubblicano e, soprattutto,
dalla sua presente azione politica, fortemente improntata dalla com-
ponente popolare e radicale. Capuana, invece, attestatosi su posizioni
di moderatismo liberale, & ancorato al « buon governo » della Destra
e vede nell’opposizione della Sinistra un fattore che mina la coscienza
unitaria ed ostacola il cammino della societa post-risorgimentale e della
sua classe egemone, la borghesia, che deve gestirne 1’ascesa con « pa-
ternalismo illuminato » *, nell’ambito di una visione semplicisticamen-
te interclassista.

Tale ¢ T’ottica politica che presiede alla sua azione negli anni che
vanno dal 1870 al 1875 quando, sindaco di Mineo, amministra la
vita del Comune rivolgendo le sue cure soprattutto al settore scolastico
per attivare le energie economico-produttive, combattere alla radice

9 aprile 1887, in Carteggio inedito Capuana-De Roberto, a c. di S. ZaPpULLA MUSCARA,
in « L’Osservatore politico-letterario », 1981, n. 4, p. 70. Le otto puntate del Carteggio
sinora pubblicate in questa rivista, e comprendenti gli anni che vanno dal febbraio
1881 al dicembre 1888, sono: I, XXVI (1980), n. 11, pp. 59-79; II, XXVII (1981),
n. 1, pp. 7597; 111, n. 2, pp. 7196; IV, n. 3, pp. 51-88; V, n. 4, pp. 5194; VI,
n. 8, pp. 71-100; VII, n. 10, pp. 61-81; VIII, n. 11, pp. 81-95.

2 Scrive C. A. MADRIGNANT, Capuana..., p. 128: « ... per chi considerava il Ri-
sorgimento solo come limpresa unitaria per eccellenza, la questione sociale non si
era mai imposta come un problema a sé, e perfino di fronte all’arretratezza del Me-
ridione, Capuana non volle mai parlare in termini di dislivelli politico-sociali; per
lui “il problema del Mezzogiorno ” non esisteva in quanto tale, ed anzi si propose
pitt volte di sfatare ogni “leggenda ” meridionalistica, giungendo fino a negare ogni
contrapposizione Nord-Sud: T'unica realtd incontrovertibile, I'unico presente e I'unico
futuro era per lui l'unitd nazionale; ogni particolarizzazione, ogni pur ovvia distin-
zione era vista come un attentato alla compattezza del regno ».

S, Romano, Crispi, Milano, Bompiani, 19772, pp. 49-50.

2 C. A. MAprIGNANI, Capuana..., p. 62.
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la criminalita e sopire i contrasti sociali mediante il miglioramento
delle condizioni del popolo®; ed inoltre dando un energico impulso
alla corretta amministrazione del Comune attraverso il recupero dei
crediti fiscali, specialmente nei riguardi delle proprieta dei gesuiti,
e la funzionalitd dei servizi . Questa visione pragmatica spiega 1’ade-
sione di Capuana all’Associazione Costituzionale Centrale di Silvio
Spaventa e la sua candidatura parlamentare, per le elezioni del 1879 %,
nelle liste di questo partito di destra, che raccoglieva I’eredita di Ca-
vour e di Sella e che poneva le esigenze amministrative dello Stato
al di sopra degli interessi partitici e delle concessioni demagogiche.
Il programma elettorale di Capuana si articolava su tre direttive: di-
fesa della funzionalita dell’amministrazione contro le prevaricazioni
particolaristiche; sviluppo delle conquiste unitarie; e rivendicazione
delle esigenze isolane, per favorirne I'integrazione nel contesto nazio-
nale. Ma lo scrittore non venne eletto; e congedandosi I’8 agosto 1879
dai suoi sostenitori con un ringraziamento e con l’appuntamento a
prossime lotte elettorali (non pilt reiterate), affermava: « Spero che
esperienza di questa volta giovera a riunire in un fascio i voti di
coloro che non si sono mai lasciati illudere da un partito politico cosi
facile a promettere quando stava sui banchi dell’opposizione, e cosi
poco capace di mantenere dopo tre anni di governo » *®,

La rivendicazione delle esigenze isolane e 1’acre opposizione alla
Sinistra ed al governo di Depretis, non ancora immessosi aperta-
mente sulla via del trasformismo, rivelano il serpeggiare della delu-
sione che nasce in Capuana — ed in vasti strati della societa italia-
na — dalla constatazione che le aspirazioni si sono concretizzate in
maniera ben diversa dall’ideale e che il nuovo stato sembra avere fret-
tolosamente accantonato, nel dilagare degli interessi partitici, dell’op-
portunismo e della corruttela, la tensione risorgimentale e ’idea stes-
sa di patria (« per noi, generazioni del 1860, la bandiera tricolare ha un
valore molto relativo ») *. Espressione senza ambagi di questo malesse-
re pud essere considerato il necrologio di Garibaldi, apparso con firma
redazionale sul « Fanfulla della Domenica » dell’11 giugno 1882, ma

0 11 bucato in famiglia, Catania, Galatola, 1870.

311 Comune di Mineo - Relazione del Sindaco, Catania, Galatola, 1875.

32 C. D1 Brast, Capuana originale e segreto, Catania, Giannotta, 1967, pp. 229-238.
3 Tvi, in facsimile, p. 229.

% Studii..., 1, p. 236.
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da attribuire a Capuana, sulla scorta di un dato offerto dal carteggio
con De Roberto®. Pervaso da un’intensa partecipazione emotiva, che
diviene accensione lirica e vibrazione poetica, il necrologio & costruito
sulla contrapposizione fra il declinare biologico dell'nomo Garibaldi,
reso irriconoscibile dalla senescenza e dall’artrite, ed il suo trasmu-
tarsi mitografico in simbolo:

Ma non voleva dir nulla. Garibaldi ci si trasfigurava sotto gli
occhi; Garibaldi significava sempre giovinezza, forza, entusiasmo, e-
roismo!

La nostra immaginazione ribellavasi contro la realtd, ostinata-
mente; scettici, credevamo gia a qualche cosa; positivisti, calcolatori,
ci abbandonavamo senza resistenza al fascino poetico della leggenda.

Quell’uvomo non era invecchiato, non aveva perduto nulla per
noi. La sua parola ci faceva battere il cuore anche nostro malgrado;
la sua presenza bastava per disperdere in un baleno tutte le diffi-
denze, tutte le nausee della presente vita politica.

E con lui ci sentivamo giovani un’altra volta, capaci di grandi
cose; e per lui sentivamo che dentro la fredda, riflessiva ed egoistica
nostra natura, qualcosa che non era soltanto Iinteresse materiale ed
il tornaconto, qualcosa di elevato, di nobile, di spirituale, d’ideale nel
senso pitt schietto di queste parole, sussisteva e resisteva tuttavia,
e che si era veramente uomini soltanto per questo.

La sparizione di questa « figura fatata, taumaturga, che passava
incolume, traverso il fuoco di cento battaglie ¢ non conosceva altro
che la vittoria », sembra pertanto a Capuana incrinare la sorte del-
l'ideale patriottico e la tensione verso « le grandi cose », lasciando
il campo alla prosaicita di un tempo senza eroi ed alle « nausee » sen-
za riscatto della « presente vita politica »:

Percio, in un dato momento della nostra vita nazionale, parve
che il cuore d’Italia battesse proprio nel suo: percid in un altro mo-

3 Scrivendogli a proposito della composizione tipografica di Per l'arte, Capuana
prega 'amico di togliere « il foglio dov’e la commemorazione di Garibaldi che non
ha che fare con larte» (lettera dell’8 aprile 1884, in Carteggio inedito..., n. 111,
p. 84); assieme ad essa, sulla prima pagina del « Fanfulla», appare soltanto un ar-
ticolo di Lombroso, Un segno dei tempi. 11 contratto fatto firmare da Avanzini a
Capuana prevedeva espressamente 1'obbligo di « compilare il giornale e completarlo
nelle parti che possono occorrere » attraverso una « collaborazione anonima »: vedi
D1 Brasi, Luigi Capuana..., p. 275. Nel « Fanfulla » dell’l1 giugno 1882 apparve an-
che una breve cronaca di De Roberto, da Catania, sul cordoglio della citta per la
morte di Garibaldi; ora ristampata in I. D Roserro, Cromache per il « Fanfulla »,
a c. di G. Fivoccriaro Curmirgr, Milano, Quaderni dell’Osservatore, 1973, pp. 144-145.
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mento parve che la sua coscienza che protestava fosse quella d’Italia.
Ed era cosi.
Quella vita aveva la grandiositd di un’antica epopea.

Quella realia toccava i confini del fantastico e rimaneva supe-

riore.
Era storia e pareva poesia.

Il senso di sfiducia nella politica del nuovo stato infonde nuovo
vigore ai miti risorgimentali ed al culto delle grandi imprese, in anti-
tesi al trasformismo depretisino; e pur senza incanalarsi ancora in for-
me chiaramente antiparlamentari (ma in questo stesso mese una let-
tera a Guzzanti denunzia con disgusto gli aspetti ridicoli della propa-
ganda elettorale in corso) *, il suo statalismo propende gia verso mo-
delli autoritari, che possano ribaltare lo status quo governando il pae-
se anche contro i flutti delle maggioranze parlamentari (frase-chiave
del Daniele Cortis)*. Ad inclinarlo a cid provvedevano I’amara delu-
sione provocata dal congresso di Berlino (quando Cairoli, in nome
della politica delle « mani nette », aveva rinunziato a Tunisi, con un
atto di debolezza politica che aveva suscitato l'offeso risveglio della
coscienza nazionale) e la recente alleanza con la Germania, la quale
aveva diffuso in tutta 'Europa il mito dell’'uomo forte, impersonato
da Bismarck, in Capuana confluente nel culto garibaldino: una ca-
tegoria psicologica che, se non sorretta dai necessari supporti demo-
cratici, tende a fuorvianze dittatoriali, sulla spinta del potere carisma-
tico. Non a caso, un’altra ed analoga commemorazione di Garibaldi &
stata pubblicata da Crispi sulla « Nuova Antologia » ¥, vibrante anche
essa di nostalgia per la purezza della lotta risorgimentale, ma con ben
pitt decisa accentuazione della necessita di compierla attraverso una
politica di potenza: abbandonata la componente popolare della sua
ideologia, Crispi si era evoluto su posizioni di nazionalismo imperia-
listico (la cui chiave di volta era rappresentata dalla passione unitaria);

36 C. D Brast, Luigi Capuana..., p. 276.

37 Teorizzando nell’82 la necessita dell’espansione coloniale come valvola di sfogo
per 'emigrazione italiana, P. TURIELLO scrive che le cifre altissime di essa fanno pen-
sare « quale occasione si perda tuttora di avviarli al pit salubre altopiano d’Africa,
in Abissinia, a ripigliarvi la tradizione armata di Roma. Ma per cio, I'Ttalia, pur trop-
po, aspetta ancora il suo uomo di stato pari a siffatti compiti...» (Governo e gover-
nati in Italia, Bologna, Zanichelli, 18892, p. 272).

38 TFasc. XII, 15 giugno 1882. Sul necrologio di Crispi, si veda U'Introduzione di
G. SeavoriNt a Il wito di Garibaldi nella « Nuova Antologia », « Quaderni della
Nuova Antologia », Firenze, Le Monnier, 1982.
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e pit di ogni altro in Italia aveva avvertito il bisogno di introdurre
I'Ttalia nelle grandi questioni internazionali e la suggestione dell’auto-
ritarismo di Bismarck. Essa si era tradotta in prassi di governo quan-
do, durante i quarantaquattro gio.rni della permanenza di Crispi a
capo del dicastero degli Interni (dicembre 1977-febbraio 1878), nel
periodo difficile che segui alla morte di Vittorio Emanuele II e di Pio
IX, aveva dimostrato di saper reggere il Paese da uomo forte (in
perfetta antitesi alla cauta dialettica parlamentare depretisina) ed al-
I’insegna di un intransigente unitarismo, ritornando dopo questa bre-
ve parentesi all'opposizione per riprendere i grandi temi della politica
meridionalistica ed il « contratto con gli uomini irrequieti e insoddi-
sfatti del Meridione * ».

11 progressivo lievitare in Capuana di una delusa irrequietezza si
traduce in riconversione alla politica, sino al superamento delle pa-
ratie precedentemente istituite. Nuovamente sindaco di Mineo nel
triennio 1885-88, oltre che consigliere provinciale di Catania, il 7 ot-
tobre 1886 Capuana scrive a De Roberto: « Quello che io faccio?
Molto. Poi che I'appetito vien mangiando, Rospus pare voglia trai-
narsi dietro di sé una ben pitt ardua opera non musicale ma tea-
trale dove la prosa prendera il posto dei versi, un pasticcio aristofa-
nesco che non confonderai col pastisce, dove la satira taperd sulla po-
litica e sugli uomini del giorno, quasi come un ricamo sul canovaccio
aristofaneo delle Rane, qualche cosa di stordante, di epatante, se tutta
vyolta non sara qualche cosa di tutto a fatto imbecille: cid che & molto
probabile. Ma chut! »®.

In un burlesco mixage gallofobo (« per remerciarti meglio ho
improntato la piuma franco-italiana del nostro gran politichiano Cai-
roli... » ), dal quale traspare la frustrata aspirazione colonialista, Ca-
puana comunica all’amico il riaffiorare dell’istanza politico-civile, an-
che per effetto della concomitante suggestione aristofanesca (aveva
da poco ricevuto la traduzione delle Rane, compiuta da Augusto Fran-
chetti) ®. Ma, invece che in prosa teatrale, essa trova espressione in

39S, Romano, Crispi, cit., p. 113.

0 Carteggio inedito..., n. V, p. 62.

4 Con introduzione e note di D. ComparerTI, Cittd di Castello, S. Lapi, 1886.
Sul foglio di guardia del volume, custodito nella Bibl. di Mineo (segn. II-D-40), e
apposta un’annotazione autografa: « Ricevuto in dono dall’Autore oggi 16 agosto
1886. L. Capuana ».
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un semiritmo  politico ’, espunto dopo molte incertezze dal manoscrit-
to dei Semiritmi® per non alterare 'equilibrio strutturale della rac-
colta, imperniata sul gioco liberatorio e dissacratorio nei confronti dei
modelli poetici tradizionali®, immettendovi un pronunciamento di
aspra polemica. Scritto nei primi giorni del luglio 1887 %, O woi che
deste il fiore esprime nelle sue undici quartine, colme di anafore e
di enjambements anche strofici, la delusa amarezza di chi vede traditi
dalla realta storica gli ideali risorgimentali. Non a caso I'imitazione
carducciana — altre volte divertita parodia di demistificazione stili-
stica® — assume qui risvolti diversi, scaturendo dalla consonanza mo-
ralistica della deprecatio temporum e del giovenalesco facit indignatio
versus: la magniloquenza del vate risorgimentale, con le sue forme
sonoramente inarcate, & ripresa in chiave mimetica, mutando mo-
venze e ricalchi soprattutto da Giambi ed epodi, come celebrazione
del tempo dell’ideale e, insieme, documento di quel clima spirituale
che aveva spinto tanti « giovani eroi » a dare « il fiore del Joro gentil
sangue italiano » * per la « patria liberazione», chiudendo «i speran-
zosi occhi nel sogno / d’un immancabil trionfo, / almi soldati del-
I'Tdeale! ». Sullo slancio commosso della retorica patriottica, il se-

22 In calce ad esso, alla c. 14 del ms. dei Semiritmi (segn. 2334, carp. 81, Bibl.
di Mineo), appare un’annotazione autografa: « Questo componimento non & stato
pubblicato nel volume dei Semiritmi perché mi & parso una stonatura nella'seremtz\
degli altri: e poi, la politica, in arte, stona sempre; & cosa troppo mu_tablle ». La
storia di quest’espunzione & consegnata al Carteggio con De Roberto: il 12 luglio
1887, nella lettera che annunzia il varo dei Semsiritmi, esso & regolarmeqte compreso
nell’indice della raccolta; il 7 agosto Capuana scrive: « Ho intenzione dl_sg)ppl'lmere_
il componimento O woi che deste il fiore: mi pare che stoni. Che ne dici? Dimmi
francamente il tuo parere » (n. V, p. 91); il 26 agosto reitera la richiesta di un pa-
rere; il 1° settembre, infine, comunica di avere « gid scritto al Treves per soppri-
mere la poesia politica. Vi ho sostituito I’Albergo del cuore che nel ms. spedito al
Treves mancava» (n. VI, p. 77).

#Si rimanda, in proposito, alla lucida Introduzione premessa da E. GHIDETTI
alla riedizione, per sua cura, dei Semiritmi (cit.).

#J1 12 luglio 1887 (la stessa data della nota « Al sempre e sempre benevolo
lettore », nel ms. dei Semiritmi; nel testo a stampa & il 1° dicembre) Capuana scrive
a De Roberto: « ... in due giorni, ho messo insieme un volume che fara stupire il
mondo, che mettera sossopra il regno barbarico delle Muse [..] Meta della materia
¢ affatto inedita; ed & stata scritta in due giorni, con una foga, con una foga che
mi ha fatto conchiudere esserci nelle idee una vera incubazione da farle uscire dal-
l'ovo, a tempo, come i pulcini» (n. V, pp. 88-9).

% Cfr. le Note di Ghidetti ai Semiritmi, cit., pp. 157-8. )

% In Giambi ed epodi (Poesie, Bologna, Zanichelli, 1923): «Né Rosolino Pilo
aveva sparto / Suo gentil sangue che vantava Angid » (La consulta araldica, p. 447);
« Accoglietemi, udite, o de gli eroi Esercito gentile: / Triste novella io recherd fra
voi: / la nostra patria & vile! » (In morte di Giovanni Cairoli, p. 451).
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miritmo giunge — con trapasso anch’esso carducciano — alla con-
trapposizione disgustata del tempo eroico al presente (« Beati voi!
La liberta / oh! vi parrebbe un’indegna / farsa ... ») ed all’ironia cot-
rosiva contro coloro che « speculano sulle stille / del sangue che in-
sieme con voi / versaron nelle ciclopiche // battaglie ». Attraverso
quest’abile climax Capuana perviene alla causa generatrice del suo
disgusto: la pratica sfrenata del trasformismo parlamentare e del clien-
telismo politico (« Un diverso assalto / ora essi danno, oh vergogna! /
ai retribuenti spalti / dell’italico tesoro »); mentre all’orizzonte il pe-
ricolo proletario (« il ciarlatano, da socialista, / spaccia il nuovo van-
gelo, / eruttando indigesto » ) ¥ minaccia di vanificare ’olocausto dei
patrioti, minando l'unita della nazione e la sacralitd del suo ideale
(« E dunque un vano nome / il tuo, o patria? »).

Dietro il semiritmo rifiutato agisce emotivamente anche sul pia-
no della scrittura la ferita inferta all’orgoglio nazionale dalla sconfitta
di Dogali, i cui morti hanno rappresentato, « nella storia della co-
scienza intellettuale infelice, un momento particolarmente traumatico
e doloroso », rafforzando I'esecrazione antiparlamentare® e la richie-
sta di un governo forte e di una decisa politica coloniale: ne & do-
cumento Fino a Dogali (1889) di Oriani, il quale, esaltando Crispi,
afferma che I'Italia « aveva d’uopo di un eroismo nazionale che risol-
levandole la fronte le riassicurasse la coscienza », dal momento che
neppure « la tragica solennita di Dogali » aveva avuto la forza di « sol-
levare la nazione dal fango della sua vita politica » *; e convertiva ’os-
sessione della miseria presente nel mito proiettivo di una missione di
incivilimento coloniale in Africa®, nuova versione laica (alla pari
della grandeur carducciana) del vecchio primato giobertiano.

47 Ancora In morte di Giovanni Cairoli: « Eruttando che il tuo gran nome non
¢ un mito ».

8 A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, vol. IV (Dall’'Units ad oggi),
Torino, Einaudi, 1975, tomo II, p. 832; ed ancora: « Turiello, indignato per il com-
portamento del Parlamento dopo la sconfitta di Dogali, ricordava ccn compiacimento
che Bonghi per primo aveva notato “ come i 500 di Montecitorio valessero molto meno
dei 500 di Dogali”; e riportava un epigramma, che secondo lui aveva fatto il giro di
tutto il paese intitolato Napoli all’Italia, in cui si trovava scritto: ¢ Questo lutto
che porti / & segnale di vita e non mortorio: / i cinquecento morti stanno a Monte-
citorio ” » (ivi). Sull’esplosione dell’antiparlamentarismo postunitario si vedano soprat-
tutto: A. BrRIGaNTI, Il parlamento italiano nel romanzo del Secondo Ottocento, Firenze,
Le Monnier, 1972; e C. A. MADRIGNANI, Rosso e nero a Montecitorio. Il romanzo par-
lamentare della nuova Italia (1861-1901), Firenze, Vallecchi, 1980.

¥ Fino a Dogali, Bologna, Zanichelli, 1923, pp. 358 e 361.

0 Tvi, p. 337.
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Quanto fosse profonda e duratura la ferita capuaniana, & dimo-
strato dal fermentare di questi motivi di acre delusione storica, solo
temporaneamente messi a tacere, i quali un mese pit tardi trovano
una nuova e pilt articolata espressione ne Le nuove rane, due fram-
menti di commedia politica scritti a Mineo il 5 e il 16 agosto 1887,
come attestano le date poste in calce al manoscritto®. L’occasione
della loro composizione ¢ data dalla viva reazione ai necrologi lauda-
tori apparsi sui giornali italiani in occasione della morte di Depretis,
avvenuta il 29 luglio 1887, quando egli era a capo del suo ottavo mi-
nistero, dopo un decennio di autentica « dittatura parlamentare », e-
sercitata attraverso una prassi di trasformismo temporeggiatore, si-
stematizzato a metodo di governo per il coagulo di maggioranze di volta
in volta mutevoli®, Modellandosi liberamente sulla fonte aristofane-
sca, i due frammenti riprendono in particolare due situazioni: il pri-
mo, Pattraversamento dell’Acheronte sulla barca di Caronte, con una
satira antiparlamentare ed antidepretisina sin troppo facile e grosso-
lana, giocata sul contrappunto in chiave di botta e risposta fra il coro
delle rane e Depretis (« Salute, cari animaletti! [...] / [...] Monte-
citorio / N’& cosi pieno che, ingenuamente, / Al mio solito, gua’ mi
figuravo / Vi si fosser raccolti tutti quanti / Gl'italici ranocchi»),
il quale rievoca con una punta di comico rimpianto '« esca » mediante
cui — una volta assodata I’identitd dei deputati come « ciarlatani ed
imbroglioni » — 1i ha accalappiati nella rete delle sue maggioranze:
«1 portafogli » dei dicasteri (« Cinquecento ministri in un sol giorno /
Avrei tirato su! »); il secondo, pitt costruito e brillante, riprende il
topos del giudizio da parte del tribunale infernale, con la pesatura dei
versi di Eschilo e di Euripide in Aristofane, di Depretis e di Min-
ghetti («il pitt sciupato dei politici pesi», premorto al primo il 10
dicembre 1886) in Capuana. Attraverso una riuscita serie di trovate
satiriche che culminano nell'invenzione, suggerita dalla vignettistica
del tempo, dei ministri e dei ministeri-tappi di vino (usati da Depretis
per gestire indirettamente le situazioni piti rischiose, come ad esem-

51 Ms. 2340, carp. 15. Le nuove rane furono pubblicate con lo pseudonimo di
Aristofanuncolos nel « Corriere di Roma illustrato » dell’ll e del 22 agesto 1887.
Capuana aveva anche pensato di ristamparle in un’edizione per bibliofili (cfr. la let-
tera a De Roberto del 6 settembre 1887, in Carteggio..., n. VI, p. 80), ma il pro-
getto non fu realizzato.

52 Per Popera di Depretis, si veda la classica monografia di G. Caroccy, Ago-
stino Depretis e la politica interna italiana dal 1876 al 1887, Torino, Einaudi, 1956.
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pio la questione di Tunisi, scaricata sul gabinetto Cairoli), I’« Aristo-
fanuncolos » di Mineo giunge ad investire con taglienti allusioni uo-
mini e fatti della cronaca politica che tutti conoscono raggrumando in
veloci tocchi demolitori una carriera di statista, una prassi di governo
ed un periodo, appena conclusosi, della vita postunitaria.

L’aspra critica a Depretis non si fonda, perod, solo sul disgusto
morale per la « disonorante baraonda » (sono parole di un oppositore
di sinistra, Ettore Socci) cui aveva ridotto 1’assemblea di Monteci-
torio attraverso il clientelarismo sfrenato e la corruzione dell’istituto
parlamentare, che costituivano il tradimento e la liquidazione igno-
miniosi della tensione risorgimentale, secondo I’accusa ossessivamente
iterata di Crispi. Nel momento in cui scrive Le nuove rane, Capuana
si trova nel cuore di una Sicilia in cui pili pesantemente & avvertita la
crisi agraria, provocata dal crollo del prezzo del grano, ed & diffuso
il malcontento per I’azione politica di Depretis, volta a favorire gli
interessi della finanza e dell’industria settentrionale ed a realizzare le
infrastrutture pubbliche scaricandone il peso soprattutto sulla cam-
pagna attraverso una fortissima pressione fiscale, che aveva reso i
proprietari terrieri meridionali il ceto percentualmente pil tartassato
in Europa e che era stata ulteriormente rafforzata dall’approvazione
della perequazione fondiaria, tenacemente avversata da Crispi e dai
pentarchici ®. Ad aggravare la situazione concorre inoltre la crisi delle
amministrazioni locali, quotidianamente sperimentata nel suo comune
dal sindaco Capuana, poiché Depretis, immessosi sulla strada del da-
zio consumo, aveva alleggerito le imposte locali, aumentando vertigi-
nosamente quelle sui consumi *. La satira antidepretisina di Capuana
nasce da questa precisa situazione storica, vissuta da un intellettuale
unitario che sente tradito il suo ideale da una gestione semicoloniale
del Meridione; e diviene, consequenzialmente, un implicito pronun-
ciamento in favore di colui che da un lustro costituiva I’antitesi a De-
pretis per indirizzi programmatici e pragmatici, vale a dire Crispi, or-
mai divenuto I'interprete carismatico delle aspirazioni conservatrici e
reazionarie della borghesia meridionale verso una politica forte di re-
staurazione interna e di espansionismo africano. Il significato politico
delle Nuove rane viene ben colto da Scarfoglio che, contro le previ-

B Ivi, pp. 415-439.
% Tvi, pp. 461-82.
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sioni capuaniane (« L’ho mandato, senza dire né ni né bai a Scarfo-
glio, pel Corriere di Roma. Lo stampera? Ne dubbito »)%, pubblica i
due frammenti perché essi s’innestano perfettamente nella correzione
di rotta che sta apportando alla linea politica del suo giornale®, la
quale nel corso dell’87 aveva progressivamente preso le distanze da
Depretis per avvicinarsi sempre di pitt a Crispi, leader della progres-
siva avanzata del ceto dominante meridionale, soprattutto siciliano,
verso i posti di comando dello Stato; un ceto che ora, dopo la morte
di Depretis, chiede risolutamente il potere per gestirlo secondo la sua
formula, nella quale coesistono il sostanziale immobilismo economico
degli agrari e I’aggressivitd dei gruppi borghesi™ che vedono I'avve-
nire d’Italia ed il contenimento dei conflitti di classe nella realizza-
zione di una politica di potenza coloniale.

3. Nell’itinerario di progressiva identificazione politica con Cri-
spi, I'ingresso dello statista siciliano in qualita di ministro dell’Interno
nell’ultimo gabinetto Depretis (marzo 1887 ), formatosi proprio grazie
a quest’adesione, che ricostituiva una maggioranza altrimenti dissol-
tasi, era stato giudicato dal Capuana un invischiamento squalificante
nella tela di ragno del trasformismo: un accenno contenuto nel semi-
ritmo rifiutato (« Il gia tribuno & poliziotto ») & inequivocabile, so-
prattutto se innestato in un contesto in cui la politica di governo ¢
vista come elemento da demonizzare. Ma & un moto di ripulsa ben
presto rientrato: il 16 agosto 1887 (lo stesso giorno in cui porta a
compimento il secondo frammento delle Nuove rane) scrive al Verga
a proposito dell’epidemia colerica: « Qui non c’¢ piut cordoni di sorta.
Ma temo che Crispi abbia fatto una grossa sciocchezza [...] Bisogna
concedere qualcosa alla asineria popolare. Una circolare non muta di
punto in bianco uno stato di cose troppo vecchio e incancrenito. For-
tuna che Mineo & un paese eccezionalmente mite! » *

5 Lettera a De Roberto del 7 agosto 1887, in Carteggio..., n. V, p. 92.

56 Sulla breve vita del « Corriere di Roma» (25 dic. 1885-31 dic. 1887) fondato
¢ diretto da Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao, cfr. O. MAjoLo MOLINARI, La stampa
romana dell’Ottocento, 1, Roma, Ist. Studi Romani, 1963, pp. 255-6.

51 G. Carocci, Agostino Depretis..., pp. 450-1.

58 Bibl. Univ. di Catania, ms. U. 239.520. Due settimane prima aveva scritto a
De Roberto, sempre a proposito del colera: « Se ho perso la testa? Sfido io a non per-
derla con tutte le stupidaggini a cui debbo dar retta nella mia infelice qualita di Sin-
daco! II popolino vuole il cordone, dopo che i paesi attorno hanno dato il cattivo esem-
pio [...]1» (lettera del 31 luglio 1887 ANVS p. 90).
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Cinque anni piu tardi quest’accenno & cosi amplificato ne La Si-
cilia e il brigantaggio™:

Non possono dimenticare insomma la violenza della forza ado-
prata a proposito, essi [/ siciliani] che nell’occasione dell’ultimo co-
lera, malgrado la divinazione della natura contagiosa del male,
e la certezza dell’assoluta inefficacia dei rimedi della scienza, — han-
no risposto con 'Obbedisco di Garibaldi alle ingiunzioni del ministro
Crispi che comandavano il coraggio collettivo; quasi ipnotizzati da
un ordine che né la scienza, né la prudenza né niente pud giustificare
ma che, forse, lusingando nella sventura il loro orgoglio, riduceva al
silenzio il pitt vivo degli umani sentimenti, quello della conservazio-
ne individuale ®.

La chiara stima per 'uomo capace di assumere posizioni antide-
magogiche si ¢ tramutata in ammirazione esplicita per il suo charisma,
per Denergia senza remore della sua azione, rilevata laudativamente
anche in un altro punto del pamphlet, dove si parla « di una banda
posta all’'ombra della legge » che il Crispi, siciliano dei piti autentici
e deputato di Palermo, denuncid al potere giudiziario e sgomind senza
i soliti falsi riguardi all’onore e la dignita governativa ».* Ad una let-
tura in filigrana, inoltre, la calda vena di « sicilianitudine offesa» e
di polemica rivendicativa che I'opuscolo capuaniano rivolge contro i
giudizi e i pregiudizi nutriti dall’« altra» Italia nei confronti della
Sicilia — di cui viene denunziata la condizione semicoloniale, degna
«non di popolazioni liberamente e volontariamente datesi all’Italia
[...], ma di gente conquistata, tenuta in poco conto, quasi da sfrut-
tare soltanto »® — si rivela improntata iz fofo da una matrice cri-

% Roma, Il Folchetto, 1892; poi ripubblicato nel 1898, insieme con la confe-
renza bolognese su La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea
(Bologna, Zanichelli, 1894), sotto il titolo unificante di L’isola del sole, per i tipi di
Giannotta. Con questo stesso titolo La Sicilia e il brigantaggio @ stato recentemente
riproposto, a cura e con introd. di R. Cruni, dalle Edizioni e Ristampe Siciliane di
Palermo (1977).

0 L’isola del sole, Catania, Giannotta, 1914, pp. 125-6.

61 Tvi, p. 118.

62 Tvi, p. 70; e pit oltre: « Non possono dimenticare gli orrori della caccia ai
renitenti di leva, — in un paese nuovo alla coscrizione — praticata come fra selvaggi,
assediando paesetti, minacciando di fucilazione i cittadini se si fossero attentati di
uscir di casa, e di assetarli se tutti i renitenti non si fossero presentati fra 12 ore;
arrestando a casaccio, facendo morire nelle prigioni, di spavento e di maltrattamenti,
povere donne incinte; bruciando vivi contadini rei soltanto di non aver voluto aprire
la porta della loro capanna perché atterriti, in mezzo a una campagna deserta, da
insolito apparato di armi e di armati» (p. 125).
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spina che diviene, a tratti, scoperta militanza in funzione antigiolit-
tiana. Dietro « le voci stridenti d’indignazione rettorica » Capuana in-
travvede il « rimescolio d’intrigucci politico-elettorali per cui non si
guarda tanto sottilmente intorno ai mezzi che si mettono in opra »* (nel-
avvertenza all’edizione del *98 specifica che esso fu « pubblicato in
giorni di agitazione elettorale giolittiana »), sicché si opera una so-
vrapposizione assimilante fra la Sicilia e Crispi e si vede nella lotta
a quest’ultimo il tentativo settentrionale di riemarginare lisola e il
suo ceto dirigente dai vertici operativi dello Stato, per bloccarne il
processo d’integrazione nel contesto nazionale.

Ma al di la delle puntate specificamente polemiche, volte ad in-
debolire la credibilita morale del capo del governo in carica, tutto
I'impianto ideologico del discorso & polarizzato nell’antitesi fra I'Tta-
lietta giolittiana-dirudiniana del grigio rigore ammnistrativo, perseguito
mediante la rinunzia alla precedente politica di potenza militare e co-
loniale (« rettorica malefica » che « ha preso il vezzo o vizio di spreg-
giare ogni cosa paesana, [...] sciorinando, a pompa, una miseria, di
cui gli stessi stranieri stentano a convincersi, quantunque la veggano
asserita con si antipatriottica insistenza»)®* ed il mito nazionalistico
ed espansionistico del «secondo Risorgimento », concretizzatosi con
Crispi nella formazione della colonia Eritrea e fondato sull’« importan-
za del nostro esercito e della nostra marina, oggi garanzia di pace al-
I’Europa e domani strumento non spregevole di difesa e di offesa»®.
La rivendicazione passionale dell’elemento autoctono procede in per-
fetta sintonia con I’idoleggiamento dello statalismo autoritario (« si
¢ potuto assistere due anni fa, nella capitale del Regno, [...] al mise-
rando spettacolo di poche centinaia di scioperanti o di scioperati che
frantumavano vandalicamente i cristalli delle mostre, sfondavano le
porte dei negozi, [...] fra 'incredibile impotenza delle guardie di que-
stura e dei carabinieri ») ® e con l'insorgere di una vena acremente

8 Ivi, p. 6.

6 Tyi, p. 130.

6 Tvi, p. 137.

66 Tvi, p. 99. Aspre battute antisocialiste appaiono ad intermittenza in tutto lo
scritto, ad es.: « Voi perd, povere zitellone scandinave [...] voi, povere nichiliste,
illuse da strampalate teoriche di rivolta e di redenzione, voi avevate una scusa del
vostro errore: la lontananza. Ma gli altri, ma quei socialisti della cattedra da quale
pervertimento della vista e dell'intelligenza poterono essere indotti a calunniare in
massa i contadini siciliani lavoratori, sobri, rassegnati alla propria sorte, e confon-
derne la paura delle violenze dei briganti con la convivenza con costoro [..] ?»
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xenofoba (si calunniano gli italiani « sia per antica e inveterata abi-
tudine, sia per non meno antico, inveterato astio politico », mentre
noi « lecchiamo, alla guisa dei cani, la mano che ci schiaffeggia, e
ci sveniamo istericamente a ogni loro finta e interessata carezza ») ¢,
per effetto della campagna d’odio antistraniero — ma soprattutto an-
tifrancese — scatenata da Crispi, la quale & alle radici del contem-
poraneo affievolirsi in Capuana dell’europeismo culturale, con un ri-
flusso che si puo cogliere agevolmente nei versi delle Istantanee®, ove
¢ invertita in senso tradizionalistico la tensione sperimentale dei Se-
miritmi.

Due anni piu tardi, nella conferenza su La Sicilia nei canti popo-
lari e nella novellistica contemporanea (tenuta a Bologna nel maggio
del 1894, di ritorno da un viaggio nell’isola dopo sei anni di lonta-
nanza), L'ottica crispina diviene ancora pili netta, sebbene non esibita
in modo plateale. Non una parola viene dedicata alle condizioni ago-
nizzanti dell’agricoltura®, provocate anche e soprattutto dalla guerra
doganale contro la Francia; non un cenno viene rivolto contro i prov-
vedimenti eccezionali adottati da Crispi per stroncare i Fasci (ma esso
non era mancato quando erano stati invocati dalla stampa del setten-
trione per la lotta alla mafia) ™, anzi si constata che « lo stato d’assedio
non impedisce le serenate » e la gente « si accorge appena che & messa
fuori legge » . Dopo avere sviluppato il suo discorso sulla « sparizio-

(p. 96). Per una caratterizzazione ideologica de L’isola del sole, cfr. D. TaNtERI, Il
«vero» di Capuana. Poetica e ideologia, in « Quaderni di filologia e di letteratura si-
ciliana », 1978, n. 5, pp. 43-73.

67 Tvi, pp. 14 e 137.

8 B. Gumerri, Introduzione ai Semiritmi, cit., p. 37.

% Sulle quali aveva invece fermato la sua attenzione in una corrispondenza di
viaggio: « Come fare? I capitali mancano, i raccolti non sono rinumeratori. [...] Va-
ste estensioni che sei anni addietro erano un paradiso, oggi sono ridotte uno squal-
lore. Del grano, i contadini non sanno che farsi: marcisce nei loro magazzini per
la concorrenza russa ¢ americana che invade il mercato e pud fare prezzi bassissimi.
Sparite le vigne, deprezzati il grano e I'olio, resi rari la canapa e il lino dalla con-
correnza marchigiana e lombarda, che resta pitt alla misera agricoltura siciliana?
Niente o quasi» (Dalla Sicilia, in « Natura ed arte», n. 9, 1 aprile 1894, p. 822).

" «Come va che solo pei fatti di laggii, brutti, deplorevoli fatti — non lo
nega — lopinione pubblica s’infiammi, appena di quando in quando, a intervalli

di diecine d’anni, li vede riprodurre; i giornali della penisola invochino ad alte voci
provvedimenti eccezionali; 1 giornali europei, anzi dei due mondi, strillino, quasi
non abbiano niente di simile in casa loro, e di cui occuparsi; e il governo sposti
carabinieri, guardie di pubblica sicurezza, bersaglieri, dando a supporre che le ordi-
narie forze della sua polizia non basterebbero a operare laggiti quel che, in identiche
condizioni, saprebbero operare quassti? » (L’isola..., pp. 63-4).

1 Tvi, p. 185.
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ne », continuamente verificata nel corso della sua permanenza nella
isola, « di un’impronta particolare dei caratteri e dei sentimenti» per
effetto dell’« opera livellatrice dei tempi nuovi », la quale ha investi-
to anche «la sostanza di cid che & accidentale » e distrutto la Sicilia
antica, in ultimo Capuana giunge alla sostanza politica delle sue ri-
flessioni, aderendo in pieno alla crociata antisocialista di Crispi ed alla
sua violenta repressione dei moti di classe:

E rimpiango il contadino siciliano d’'una volta che aveva, non
lo nego, scatti di selvaggia ribellione, come i recenti incendiari di
Valguarnera e di Caltavuturo, ma irriflessivi, ma quando proprio
non se ne poteva pi; [...] E non so rassegnarmi a vederlo diven-
tato ciarliero, pappagallescamente libero pensatore, mitingaio, in-
cendiario e assassino per riflessione, dopo che gli hanno predicato:
Quelle terre altrui ti appartengono, invadile, spartiscitele; quelle ric-
chezze sono tue, depredale pure! — e gli son rimasti soltanto I’avi-
dita, lodio, la brutalita; schiavo che ha mutato padroni e non se
n’accorge, ignorante e di buona fede com’e ™.

La sconfitta di Adua, che segna la fine politica di Crispi ed il
perseguimento dell’espansionismo coloniale, provoca un trauma ge-
neralizzato negli esponenti del patriottismo risorgimentale e radica-
lizza, cristallizzandole, le convinzioni ideologiche di Capuana, che
d’ora innanzi procederanno per univoca evoluzione interna, refrattarie
ad ogni revisione critica. Ristampare nel *98 i due opuscoli siciliani
sotto il titolo unitario di L’isola del sole significa attestare nuovamen-
te e polemicamente la categoria della « sicilianitudine offesa », com-
plicata dallo smarrimento susseguito alla caduta di Crispi, e ricusare
la politica conciliativa del successore Di Rudini nei confronti della

7 Tvi, pp. 205-6. Prima che nell'Isola del sole — dove alla luce della radicalizza-
zione dei Fasci il socialismo & visto, con ottica d’ora innanzi immutabile, come dema-
gogia tribunizia che strumentalizza le masse, traviandole con malefiche declamazioni —
il contrasto di classe era stato affrontato da Capuana, nello stesso anno della nascita
del partito socialista, anche in un curioso dialogo fra interlocutori anonimi, Frammento
(« I1 Folchetto », 21 febbraio 1892), nel quale la percezione del malessere societario
era esorcizzata in una formulazione evasiva di evangelismo ¢ per absurdum ’:

«[...] Il vangelo ci ha proposto la sua soluzione del problema sociale. £ una
soluzione dove la carita prende la mano al ragionamento: la piti nobile, la pit bella
moralmente, non c¢’¢ che dire. Ha perd un grave difetto: & assurda.

— Proviamo di scioglierlo con I’assurdo: & l'unico modo non tentato finora.
— Se dite che & assurdo...

N

— L’ironia & una forma che Gesu prediligeva ».
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Francia e dell’Etiopia, bollata come pusillanime dal nascente naziona-
lismo, che trova le sue scaturigini di movimento politico proprio nel
grido di dolore per la sconfitta di Adua. E negli « Ismi» contempora-
nei, anch’essi del 98, il progredire astioso della gallofobia politico-
culturale® s’incanala definitivamente in esiti di chiusura strapaesana,
imperniati sull’affermazione fideistica che « verra di nuovo 1’ora » del
popolo italiano, poiché nell’« avvenire (vicino o lontano, che impor-
ta?) quel che di civile, di santo e di pio avranno il vecchio e il nuovo
mondo sara soltanto italiano, come una volta fu romano » ™: un illu-
sivo infondere nuova linfa nei miti risorgimentali del primato italia-
no e dell’antica Roma, nel momento in cui essi vengono mortificati
dalla prassi prosaica della lesina dirudiniana. E questi stessi miti ri-
tornano, come memento nazionalistico, nella commemorazione necro-
logica di Umberto 1, nella quale Capuana formula la speranza che il
sangue reale, «cosi ingiustamente e barbaramente versato », possa
ridestare le energie sopite della nazione (ora « popolo di vacui parolai
e di codardi, senza coscienza del nostro stato presente e senza nessun
ideale di grandezza futura») e dare compimento al sacrificio di tutti
coloro che lo profusero « per la resurrezione di una terza Italia che
avrebbe dovuto rinnovare, con altri mezzi, le glorie antiche »; senza
peraltro tacere esplicite riserve di marca antiparlamentare sull’azione
politica di Umberto, «che ha voluto essere perfetto modello di re
costituzionale », sebbene «la inettezza dei governi, succedutisi quasi
vertiginosamente durante il suo regno, non potesse certamente rassi-
curarlo, confortarlo e ispiragli fiducia nell’avvenire » .

Entrato in incubazione subito dopo la sconfitta di Adua, come

3 Ugo Ojetti «si & rivolto alla Revue de Paris per bandire da quel pulpito che
questa povera Italia non ha una letteratura contemporanea ¢ non lavra per un buon
pezzo. I signori della Revue e i francesi che la leggono devono essere stati lietissimi
di vedere un italiano chieder loro ospitalita per ragionare della letteratura della sua
patria quasi con lo stesso tono di un francese della pitt bell'acqua» (Gli « Ismi»
contemporanei, Catania Giannotta, 1898, pp. 9-10). Ed a proposito dell’affare Drey-
fus, scrive a Zola il 20 febbraio 1898: « Come italiano, dovrei rallegrarmi della de-
cadenza morale di una nazione che non ama la mia patria; ma sentimenti piti elevati
mi fanno riflettere che, latino, debbo arrossire dell’abbassamento del popolo latino
da cui furono proclamate nel mondo la Eguaglianza civile, la Liberta, la Fraternita;
uomo, debbo inorridire della sopravvivenza dei piti brutali istinti in un paese che
pretende di stare a capo della civilta moderna »: in E. Grupic, Le statue di sale,
Napoli, Ed. Scientifiche Italiane, 1965, p. 20.

" Gli «Ismi».., p. 7.

5 1 maggior delitto del secolo, in « Natura ed arte », 15 agosto 1900, pp. 443-44.
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indica I'annunzio editoriale sul risvolto di copertina degli Iswzi con-
temporanei™, il violento antiparlamentarismo del romanzo « fanta-
satirico » Re Bracalone (1905)™ rappresenta la definitiva ripulsa del-
lo statuto costituzionale e della dialettica democratica da parte di Ca-
puana, compiuta attraverso il ricorso allo stemperamento nel fiabesco
di una realtd concretamente storica, che fonde, nella dichiarata delu-
sione dello scientismo progressista, il trauma insuperato di Adua ed
eventi offerti dalla cronaca politica pitt recente, come il primo scio-
pero generale in Italia (1904). Il discorso della Corona che Re Bra-
calone pronunzia per I'inaugurazione della nuova legislatura ricalca
ver intero il feticismo patriottico e I'intransigente autoritarismo della
prassi crispina nella interpretazione e nella repressione dei conflitti
di classe:

E come saremo forti contro i nemici esterni, saremo egualmente
forti e inesorabili coi nemici interni. Finora il mio governo ha ten-
tato di disarmarli con la indulgenza; ma I'indulgenza & parsa debo-
lezza. Non sari cosi per avvenire. [...]

Mi auguro che lor Signori non si lasceranno allettare dalle scioc-
che sentimentalita della pace universale, del disarmo, e dalle non me-
no sciocche sentimentalita dell’uguaglianza economica e della comu-
nitd dei beni, lustre con cui certi furbi che non hanno beni da met-
tere in comune, e nessuna voglia di lavorare, lusingano oggi i pit bas-
si appetiti delle classi agricole e operaie.

Il mio governo vi proporrd opportune riforme per rendere pilt
solida I'organizzazione dell’esercito e dell’armata, che devono servire
a renderci rispettati e temuti all’estero, e provvedere all’interna si-
curezza dello Stato. [ ....] Bisogna tagliar corto alle agitazioni che han
gia creato uno Stato dentro lo Stato, un governo irresponsabile che
tenta d’imporsi con la violenza degli scioperi, al governo costituito
dalla legge fondamentale dello Stato.

Il Ministro della Istruzione pubblica presentera leggi destinate
a formare la coscienza nazionale per mezzo della coltura e dell’edu-
cazione; coscienza che ora manca assolutamente o & infiacchita, illan-
guidita; cosa forse peggiore della mancanza assoluta. Ci fa difetto la
dignita nazionale: bisogna creare il nobile orgoglio di essa, spinger-
lo fino all’eccesso ™.

76 J1 26 agosto 1897 scrive da Roma a Corrado Guzzanti: « Prima della fine
dell’anno dovrd aver consegnato Le Meravigliose gesta di Re Bracalone all’Editore
di Schiaccianoci », in G. FINoccBIARO CHIMIRRI, Inediti e archetipi di Luigi Capuana,
Roma, Bulzoni, 1979, p. 83.

7 Firenze, Bemporad, 1905 e 19222 (da quest’ultima le citazioni che seguono).

8 Re Bracalone..., pp. 208-10.
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Ma la prigionia della fedelta allo Statuto costituzionale non con-
sente a Re Bracalone di disporre dei poteri necessari alla realizzazione
del suo programma; e mentre «le orde barbariche » invadono i con-
fini, « il Parlamento lesinava i fondi, i giornali socialisti e repubbli-
cani eccitavano la plebe a opporsi, con ogni mezzo, a nuovi invii di
soldati, protestando anche in nome della liberta di quelle barbare tri-
bu che avevano diritto di restar barbare, se cosi loro pareva e pia-
ceva» ”, e creando in tal modo le condizioni che consentono il mas-
sacro delle « insufficientissime » truppe inviate a contrastare gli inva-
sori. La folla, indottrinata dalla propaganda socialista « al dovere del-
la vilta », proclamato « col pretesto di abbattere il fantasma d’un mi-
litarismo inesistente », alla notizia del massacro manifesta nelle piaz-
ze la sua gioia per la vittoria dei nemici urlando « Viva i barbari! »;
ed il consiglio dei Ministri si rifiuta di proseguire la guerra per ven-
dicare «la dignita e I'onore della nazione », provocando in Re Bra-
calone una crisi di insuperabile rigetto ™, che lo induce a distruggere
il brave new world da lui creato in virttt di magiche facolta, per non
dover firmare un trattato di pace reso ignominioso dal « grande atto
di vilta consumato »: « gli pareva che un popolo, capace di tanta ver-
gogna, non avesse pit diritto di esistere » ®.

A distanza di un decennio, il trauma di Adua non appare supe-
rato, riflettendosi in Re Bracalone con una vivezza appassionata che
fa di esso uno dei testi pili interessanti per I’anamnesi del naziona-
lismo italiano. II fattore di disintegrazione del blocco unitario, che ha
impedito all’Italia di divenire una grande potenza e che ha distrutto
politicamente 'unico statista capace di condurla verso i destini impe-
riali del «secondo Risorgimento », ¢ additato nel massimalismo so-
cialista, nei confronti del quale la polemica del romanzo capuaniano
tocca toni di violenza e di livore difficilmente superabili, bollati da
Gramsci come « frasario di giornaletto crispino di provincia » %, con
un giudizio indiscutibile nella sostanza, ma che non spiega I’incompren-

7 Tvi, p. 244.

8 Come gia dopo la sconfitta di Dogali aveva scritto nel semiritmo rifiutato (v.
supra, p. 278), per coloro che erano caduti per lindipendenza italiana: « Voi beati
che ora / non vedete le turpitudini / onde noi, frolli soddisfatti, maculiamo la pa-
trial », cosi ora Re Bracalone, dopo la sconfitta di Adua, esclama: « Beati coloro
che sono morti al confine combattendo per la patria, e ignorando di morire per
una terra di vilil » (p. 245).

81 Tvi, p. 255.

82 Letteratura e vita nazionale, Roma, Ed. Riuniti, 1971, p. 175.
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sione dell’azione socialista da parte degli intellettuali di matrice risor-
gimentale che, come Capuana, vedono «i grandi interessi del paese
posti in pericolo dai turbolenti agitatori degli operai e dei contadini,
incitanti a ribellioni e funeste lotte di classe » ®. Questo manicheismo
antisocialista, che dalla stesura definitiva di Re Bracalone trapassa in
una prima elaborazione della piéce Ribelli® (un ambizioso ed infelice
tentativo capuaniano di intervenire e giudicare nella problematica
dell'ideologia nuova con gli invecchiatissimi parametri in suo pos-
sesso), trova nella cronaca politica di quegli anni un’ulteriore oc-
casione per scritti polemici nei quali alla delusione unitaria si univa,
come sempre, il sicilianismo rivendicativo ®, con accenti, rispetto
alle pagine dell’Isola del sole, ancora pil astiosi, dal momento che
egli, trasferitosi definitivamente in Sicilia *, sempre pilt si riconosce
e s’identifica in questa difesa. Cosi dall’aperta adesione alla sollevazio-
ne isolana in difesa di Nunzio Nasi scaturisce un’aspra botta e risposta
con Filippo Turati ¥ (ed un pili interessante ritorno, un anno dopo, con
11 grido della Sicilia e la sua psicologia, sulle motivazioni storiche del
nasismo) ®, accusatore intransigente dell’ex ministro della Pubblica I-

8 Re Bracalone..., p. 200.

8 Un frammento di essa, dal titolo Ribelle, apparve su « La Tavola Rotonda »
del 18 novembre 1906. Andata in scena al teatro Argentina la sera del 21 ottobre
1908, con notevole insuccesso, la picce rimase inedita e solo recentemente & stata
pubblicata da G. Oriva (Roma, Bulzoni, 1981).

& A proposito... [del delitto Notarbartolo], « L’Ora», 4 maggio 1900; Il caso
del tenente Bechi, « L’Ora», 20 settembre 1900,

8 A seguito della nomina (1 gennaio 1902) a professore ordinario di lessigrafia
e stile italiano nella R. Universitd di Catania, per decreto del ministro Nunzio Nasi
(sull’itinerario accademico di Capuana, cfr. S. Comes, Scrittori in cattedra, Firenze,
Olschki, 1976, pp. 39-108; ed ora A. DE STEFANO, Posteriores cogitationes, in Apo-
phoreta. Scritti offerti a G. Raya, Roma, Herder, 1982, pp. 207-222); ma la perma-
nenza a Catania fu intermittente fino al 1904, quando Capuana atfittd una casa in
via Fischetti, trasferendovisi con Adelaide Bernardini.

87 Lettera aperta all’on. Turati, « L’'Ora», 22 luglio 1907, con replica di Turati,
Risposta aperta a Luigi Capuana, sul numero del 28 luglio. Nella polemica era frat-
tanto intervenuto anche Leonida Bissolati, che sull’« Avanti » aveva accusato Capuana
di essere grato a Nasi per essere stato da lui nominato docente universitario di ruolo;
a quest’intervento Capuana aveva replicato con un’intervista pubblicata su « L’Azio-
ne» del 27 luglio (e sunteggiata, in anteprima, su « L’Ora» del giorno precedente).

8 « Giornale d’Italia», 17 ottobre 1908. Il ¢ nasismo’ di Capuana perdura im-
mutato sino all’ultimo; scrive a Scontrino in data 24 settembre 1915: «Ti lascio,
invidiandoti laffettuosa ed elevata compagnia dell’lOn. Nasi. Come desidero di rive-
derlo e quanti auguri gli faccio pur non scrivendogli mai! Ossequialo per me. » (Car-
teggio inedito Capuana-Scontrino, a c. di G. Rava, in « Narrativa », dicembre 1964,
p. 168).
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struzione e, prima, di Crispi, al quale aveva affibbiato I’epiteto di « ci-
nico cafone siciliano ».

Controbattendo animosamente un’affermazione di Turati in una
intervista al « Pungolo », a proposito della legittimita dell’arresto di
Nasi e dell’ingiustificatezza dei moti di piazza scoppiati in Sicilia dopo
di esso («da noi & diffuso il pregiudizio che vi devono essere due giu-
stizie, una per gli altolocati e un’altra per la povera gente » ), Capuana
sostiene che « i fatti dimostrano » lesistenza di queste due giustizie e,
anche, di « due giustizie per gli altolocati, secondo il vento che spira »,
essendo « in carcere tanti poveri gerenti e giornalisti condannati per
calunnie », mentre ¢ libero, « non ostante eguale condanna, qualche
vostro onotevole collega », contro il quale Turati non ha esercitato la
stessa inflessibilita avuta per Nasi¥. L’indignazione isolana & scoppia-
ta « soltanto quando le accuse si ridussero ad attribuire al Nasi fatti
degni del piti basso e stupido malfattore, e ’accanimento che insisteva
su esse lascio sospettare che il disinteressato amore della woralita e
della giustizia entrava poco o niente nell’inqualificabile persecuzione
durata quasi quattro anni »: una congiura politica dietro cui Capuana
vede un nuovo episodio della guerra in atto contro gli statisti siciliani,
per allontanarli dalla gestione del potere e mortificare le rivendica-
zioni isolane; congiura tradottasi in « una vivissima recrudescenza »
degli « antichi pregiudizi settentrionali contro le provincie del Meri-
dione », come dimostra la interpretazione denigratoria che del feno-
meno nasista hanno dato gli inviati speciali, senza mai soffermarsi sul-
le testimonianze dei progressi compiuti nel campo agricolo ed indu-
striale, con uno « sforzo mirabile di energia locale che ha dovuto lot-
tare con difficoltd di ogni sorta ed ha mirabilmente trionfato». La
rivolta isolana in difesa di Nasi deve essere considerata, pertanto, una
richiesta di giustizia equanime, elevata con « eroica fedelti » nel mo-

8 Puntualizza a questo proposito Filippo Turati: « Voi alludete dunque, uni-
camente o principalmente, al caso di Enrico Ferri [...] penso che mancherebbe, an-
cor pitt che del senso morale, del semplice senso comune, chiunque (non giustificato
dall’impulso invincibile della gratitudine) si facesse a confondere come due cose equi-
parabili — da poter quindi consigliare due uguali linee di condotta — la diffamazione
politica [...] e i reati, o le imputazioni, di peculato e di falso. Le due cose sono tante
diverse, che io stesso, con altri, potei proporre alla Camera una legge che consentisse,
nei casi di diffamazione animata dall’intento di pubblicazione, di ridurre ai minimi
termini od anche annullare la pena. In tema di peculato e di falso, una simile legge
non sarebbe neppure concepibile, per la contraddizione che non la consente » (Rispo-
sta aperta a L.C.; cit.).
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mento in cui I'arresto dell'uomo politico « calunniato e perseguitato »,
provocando nuovi disordini ed un morto (« Dio confonda chi ha vo-
luto tutto questo »: stoccata antituratiana ed antigiolittiana), ha rap-
presentato una vigliacca provocazione al fiero sentimento dei sicilia-
ni». Un anno dopo, ne Il grido della Sicilia e la sua psicologia, il
fronte della polemica viene ancora piti allargato e radicalizzato: « Viva
Nasi! & [...] un grido d’indignazione contro tutte le ingiustizie ac-
cumulate dal Governo in quarant’anni di unitd nazionale», il quale
ha esercitato un ruolo frenante di « burocratico impaccio » sul rinno-
vamento economico e sociale delle province siciliane. La « scissione
che si vuole perpetuare fra la Sicilia e il continente» & il risultato
ultimo della « corruzione amministrativa e politica di cui & impossi-
bile scusare i governi che si sono succeduti in Italia, specialmente dal
gran pervertitore Depretis in poi », rispetto al quale & istituito — me-
diante un esplicito cenno alla prassi di addomesticamento elettorale —
un rapporto di filiazione diretta con il ministero Giolitti, che ha ri-
dotto la vita politica a « un meschino viluppo di piccoli interessi re-
gionali e privati in cui I’ideale della nazione e della patria si fa strada
fra la inconsapevolezza generale »*.

E a questo sfondo di deciso antigiolittismo e di generico nazio-
nalismo che si ispira la commemorazione solenne di Giosu¢ Carducci,
pronunciata nell’Aula Magna dell’Universita di Catania il 24 febbraio
del 1907%. L'itinerario poetico di Carducci viene ripercorso da una
angolazione univoca, cogliendone la grandezza nel dispiegarsi e nel-
latteggiarsi del poeta-vate in rapporto alle vicissitudini della storia
ante e postunitaria, e soprattutto nella fustigazione impietosa del Ri-
sorgimento tradito”, senza perd che le delusioni inferte dagli uomini

%0 Un’allusione corrosiva & riservata a Turati (« di pescatori nel torbido » «ce n’¢
parecchi tra coloro che gridano: * Abbasso Nasi! ” per fare mostra di alta moralita
politica e darla a bere ai compagni divenuti diffidenti e sul punto di aprire gli oc-
chi», la cui figura & riconoscibile nel Barberis di Ribelli, nel quale Capuana — in
quest’opera piena di riferimenti ad eventi, personaggi e giochi politici delle vicende
socialiste dei primi anni del Novecento, quando Golitti tentava la loro cooptazione
nell’area di governo — opera una maligna fusione fra i connotati « ministerialisti »
di Turati e quelli massimalisti di Ferri, probabilmente per effetto della polemica so-
stenuta P’anno precedente su « L’Ora ».

91 Pubblicata su « La Sicilia » del 25 febbraio 1907; ed opportunamente ristam-
pata, con un’acuta nota introduttiva, da A. Dr Grapo nei « Quaderni di filologia e
di letteratura siciliana», n. 3, 1976, pp. 41-60.

92 Ritornano sintomaticamente nel necrologio di Carducci moduli e stilemi gid
usati in quello per Garibaldi (v. supra, pp. 274-275): il contrasto iniziale fra «la
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siano giunte mai a farlo dubitare «del fato d’Italia e di Roma »:
« questo ¢ il maggiore insegnamento che risulta da tutta la sua opera
di poeta, da tutta la sua vita di cittadino », e che egli lascia in eredita
alle nuove generazioni, cui spetta di concorrere « alla grand’opera in-
stauratrice della virtt della Patria ». La commemorazione necrologica
diviene cosi un epicedio del Risorgimento dimidiato ed un incitamen-
to a riprenderne il cammino interrotto; e sul filo di questo rimpianto
essa « si volge indietro a rintracciare nella politica crispina il suo ri-
ferimento ideale e in Carducci I’esemplare cantore dei suoi miti »”®,
durante i bei giorni « in cui Francesco Crispi ministro mi ridesta-
va lorgoglio di sentirmi italiano, come disgraziatamente non mi &
pitt mai accaduto dopo, piti mai! ». La reiterata citazione di una fer-
vida esaltazione crispina di Carducci («il solo grande uomo di stato
cresciuto dalla democrazia italiana del 1860, il quale conservandone
gli ideali, abbia mostrato di saperli attuare », sin da quando « al genio
di Garibaldi ed ai fati d’Italia segno, e apri, termine di unita, la Sici-
lia») suggella I'idealizzazione capuaniana di « questo ferreo italiano
di Sicilia, che stié muto, imperterrito, [...] a sostenere I'indegna gaz-
zarra, e si lascio morire di pena, pitt dolente dell’avvilimento della
sua patria che dell'oppressione di se stesso »: sono questi i precedenti
pitt prossimi della celebrazione crispina degli ultimi anni, nella quale
confluiscono ancora una volta in un unico alveo la « sicilianita offesa »
e la rivendicazione degli ideali risorgimentali.

4. Le note crispine pubblicate da Capuana sul « Giornale d’Ita-
lia »** risentono, com’¢ naturale, dell’occasione che le ha prodotte, e

leonina figura accasciata dagli anni» e «la sua persona assunta alla perpetua giovi-
nezza [...] senza piti niente di caduco e di marcescibile, fuori dalle misere contin-
genze della realta » (nell'82: « Quella bionda testa leonina [...] sotto il peso degli
anni ¢ dei dolori fisici, era ridotta irriconoscibile. [...] Ma non voleva dir nulla.
Garibaldi ci si trasfigurava sotto gli occhi; Garibaldi significava sempre giovinezza,
forza, entusiasmo, eroismo! »); ¢ I'immagine pacificata della fine: « Ahime! Le vi-
gorose braccia caddero gili, la gran testa leonina si piegd di lato, le palpebre si ap-
pesantirono su le pupille [...] Da qualche mese il corpo pareva sopravvivere allo
spirito. Egli sorrideva come un fanciullo al sole che entrava a scaldarlo dai vetri
della finestra...» (per Garibaldi: « Ma come si chiude stupendamente la gloriosa
leggenda con questa morte serena, in quellisola silenziosa, dirimpetto al sole che
tramonta sul mare scintillante di fuoco... »).

% A. D1 Gravo, Nota introduttiva alla Commemorazione..., p. 45.

% Francesco Crispi, « Giornale d’Italia», 31 luglio 1910 (rec. a L'anima di
F.C., con proemio e note di G. PrerroNe FepErico, Palermo, Libr. Trimarchi, 1910);
e I Mille e F.C., «Giornale d’Italia», 11 gennaio 1911 (rec. a I Mille, a c. di T.
Paramenchr Crispr, Milano, Treves, 1911).
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tuttavia travalicano il taglio della recensione per divenire mitografia
del personaggio, assurto a ¢ padre della patria’. In controluce si dise-
gna, nella stessa idealizzazione di Crispi e nell’identificazione con la
sua opera, la radiografia politica dell’ultimo Capuana, dietro cui agi-
scono non i nuovi irrazionalismi del primo Novecento, né « la carica di
elettrica moralitd » che Boine coglieva nell’inquietudine di Prezzoli-
ni%, ma appunto I'idolatria antiquata del patriottismo e dell’unitari-
smo risorgimentali, con i suoi corollari autoritari e coloniali, nella qua-
le Gramsci ravvisava acutamente Iimpronta pilt forte impressa da
Crispi ad « un vasto gruppo di intellettuali » italiani, e siciliani in par-
ticolare ™. Strutturalmente simili e accomunate dal medesimo tono
enfatico, che le distingue nell’insieme della produzione giornalistica
capuaniana, esprimendo la tensione e la nostalgia dell’ideale, queste
note crispine presentano in apertura un motivo che ritorna in esse con
insistita frequenza: il silenzio di Crispi negli ultimi anni della sua vita,
opposto con orgoglio sprezzante all’infuriare delle polemiche che,
dopo il forzato abbandono del potere, continuavano ad investitlo. E
un silenzio che, nell’interpretazione di Capuana, si carica di un valore
sacrale: esso mette a nudo per contrapposizione la dimensione ‘ mino-
re’, squallidamente calunniosa, della cronaca politica, poiché vive
proiettato sul versante ‘ maggiore’ della Storia, dal quale riceve, per
testimonianza dei documenti, la consacrazione della grandezza. E se
il primo articolo conserva ancora un minimo di misura, pur nell’af-
fermazione fideistica (« i posteri dovranno rendergli giustizia, e non
la chiede, non la sollecita »), gia il secondo supera ogni remora: « ra-
ramente la veritd della storia contemporanea & apparsa agli occhi di
tutti cosi schietta, cosi sincera, cosi luminosa per la glorificazione di
un uomo che, finora, sembrava dovesse restare avvolto per sempre
tra le nebbie delle affermazioni degli amici, dei partigiani, e le nega-
zioni degli avversari e dei detrattori ad ogni costo ».

L’attestazione documentaria non poteva certo trovarsi, malgrado
la partigiana interpretazione capuaniana, nelle sessanta lettere al baro-
ne Vincenzo Favaro, raccolte da Giorgio Arcoleo sotto il titolo L’anima
di Francesco Crispi. 11 carteggio — dati anche i margini cronologici
(1861-74), che esulano dall’azione esplicata come statista da Crispi —

9% « Riviera ligure », 1 gennaio 1914; poi in Plausi e botte.
% ]I Risorgimento, Torino, Einaudi, 1964, p. 77.
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non presenta nuclei di rilevante interesse e si presta pertanto, come
infatti avviene, al ricamo aneddotico, non privo di risvolti meramente
oleografici, ed alla pennellata psicologi-ca che non arriva a tradursi in
disegno caratterizzante, salvg quando il rifiuto della tentazione sepa-
catista da parte di Crispi & giustapposto alla confessione di aver « per-
duto le illusioni », nell’onda crescente della delusione storica post-
unitaria, per il «contatto pestifero dei grandi uomini che I'Italia ci
ha regalato », compresi i deputati siciliani della Sinistra, dalle cui po-
sizioni di protesta nei confronti del governo egli si dissocia vigorosa-
mente, con un’indipendenza di giudizio che non risparmia neppure
Garibaldi.

I reperti epistolari, in realta, non sono per Capuana altro che un
fragile pretesto, ben presto abbandonato, per rivendicare la grandez-
sa dell’azione ministeriale di Crispi (scalfita appena da « sbagli gene-
rosi », dovuti « all'impulsivita del suo carattere », non da «colpe »),
e per la quale basterebbero ad immortalarlo « i quarantaquattro giorni
di potere dalla morte di Vittorio Emanuele all’elezione di Leone
XIII », gestiti come ministro dell’interno con mano ferma, all’inse-
gna di un unitarismo laico (ma non anticlericale) ed autoritario, al-
lorché s’era trattato di contenere le manifestazioni antipapali dei ra-
dicali. Liquidando poi, dopo la sconfitta di Dogali, la « fanciullesca »
politica estera di Cairoli, eccessivamente tenera verso la Francia nello
spirito rinunciatario delle « mani nette », egli ha assunto il potere non
per vocazione dittatoriale, come hanno sostenuto i suoi detrattori, ma
per restaurare il senso dello Stato, sostenendolo inflessibilmente « nel-
la trista epoca dei fasci», e per riavviare su nuove basi I’« impresa
africana malamente imbastita » e dissennatamente condotta allo sban-
do dai suoi predecessori, rivendicando all’Italia nel consesso europeo
«il posto che le & dovuto »: « Furono i bei giorni per I'Italia, quando
ogni italiano si sentiva orgoglioso di esser tale davanti agli stranieri,
quando tutti ci sentivamo pieni della stessa fede del grande Ministro
nei destini della patria e di Roma... Non & accaduto piti!... ».

La caduta di Crispi dopo Adua non &, pertanto, che lo specimen
di una nazione incapace di tener fede al proprio destino imperiale e
di riscattare la propria degradata dignitd, tanto da «distruggere le
rotaie della ferrovia per impedire la partenza delle truppe per 1'Afri-
ca»; la nazione, appunto, che defenestra Crispi per Di Rudini: «il
magnifico sogno di un’Italia grande e forte anche come colonizzatrice
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veniva rapidamente distrutto, non saprei dire se per vigliaccheria o
per insipienza politica, da un altro uomo di stato siciliano, contro cui,
perché nasconderlo?, non ho mai saputo vincere il mio rancore di ita-
liano e di isolano ». Né I’« elevato patriottismo, superiore ad ogni
interesse di partito o di regione », che ha costituito I’ideale costante
dell’azione di Crispi come politico e come statista, sembra trasfon-
dersi nella vita nazionale per divenire «idea suprema» € per incar-
narsi in uomini che ne raccolgano I’eredita: I'ora della rinascita e del-
la gloria italiana, secondo Capuana, appare davvero lontana.

Quando, pochi mesi piit tardi, T. Palamenghi Crispi da alle stam-
pe I Mille, primo volume di documenti dell’archivio Crispi, I'occa-
sione di una nuova recensione assume una validitd ben diversa ed
offre allo scrittore Popportunita di compiere una sottaciuta palinodia.
All’epoca della partecipazione, piit sentimentale che effettiva, all'im-
presa dei Mille, Capuana si era risolutamente schierato con I'emissario
di Cavour in Sicilia, La Farina, per un’immediata annessione della
Sicilia al Piemonte e, dunque, all’Italia”; ora invece I’azione diplo-
matica di Cavour & vista come il prodromo di quella che sara poi la
linea costante della politica piemontese nei confronti delle terre e
delle popolazioni meridionali, trattate dall’alto di un’ottica coloniale,
depredatoria, che strumentalizza il sentimento unitario. Solo Crispi
ha saputo prevedere questo pericolo ed opporsi ad esso; solo Crispi,
dopo essere sbarcato a Marsala « conducendo con sé la fortuna d’Ita-
lia, Garibaldi e il programma dell’¢ Italia Una e Indivisibile’, inizia-
tore di una nuova éra politica », ha compreso «la necessita di non
dare la Sicilia e Napoli in braccio al Piemonte senza la formula del-
I'Unita d’Italia con Vittorio Emanuele Re ».

Lo svolgimento dell’impresa garibaldina viene rifranto iz toto at-
traverso la figura onnipresente di Crispi, che, dopo la testimonianza
documentaria offerta dal volume, nessuno potra pit accusare di mil-
lantato credito, negandogli « la gloria di essere stato l'iniziatore e 'ot-
ganizzatore della spedizione dei Mille », « vera fattrice dell’Unita »:
«le nebbie della leggenda sono sparite; la storia gia appare assai pitt
meravigliosa della leggenda ». In rapporto a Crispi, ingigantito dalla
esaltazione di Capuana, che cosi opera un ribaltamento deciso del suo
garibaldinismo giovanile, anche Garibaldi perde la sua dimensione sta-

97 Cfr. n. 11.
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tuaria, divenendo un uomo incapace di dife'ndersi dalle astute manovre
della diplomazia piemontese €, soprattutto, incapace di gestire concreta-
mente la realta politica scaturita dalla sconfitta dell’esercito borbonico:
& Crispi ad organizzare il nuovo Stato ed a reggerne il timone « con
mirabile attivitd e pit mirabile intelligenza », lottando da solo contro
«la guerra sleale » del La Farina prima, del Depretis poi, per la rea-
lizzazione dell’ideale unitario, perseguito con strenua coerenza (da
ministro «volle ed ottenne che il secondo Re d’Italia assumesse il
nome di Umberto I») e con superiore disinteresse, spinto sino al pun-
to di rifiutare lo stipendio assegnatogli per assolvere la funzione di
segretario di stato durante la Dittatura di Garibaldi®.

Contro le accuse di Cavallotti, il quale — non comprendendo
«di fare il gioco degli avversari della liberta e dell’unita della na-
Jione » — aveva tracciato il quadro fosco di un Crispi assetato di po-
tere, venale e corrotto da sempre, Capuana rivendica qui la purezza
dintenti di Crispi come garibaldino ed il suo rientrare nell’'ombra
senza onori né prebende, una volta compiuta la grande impresa, men-
tre « i veri fondatori dell'unita italiana erano chiamati calunniosamen-
te repubblicani ». Segno, anche questo, di fedeltd al proprio destino:
in attesa di essere nuovamente chiamato a risollevare la patria dalla
bassura stagnante del trasformismo, per « infondere nuova vita e nuo-

9% Peraltro la recensione a I Mille ha rimesso in stato d’incubazione il dramma
patriottico Prina a"ez’ Mille, « mcgmmcmto anni fa, dopo il successo di Romanticisno »
(1901), lasciato « mterrotto_al 2° atto» (cfr. }a lettera a Scontrino del 9 settembre
1915, a cura di G. Rava, in « Na)rlranva », dic. 1964, p. 164), e ripreso a scrivere
nel luglio 1915 sotto la spinta d'ell Istanza Interventista per la liberazione delle terre
irredente. In Prima dei Mille (di cui solo i primi due atti sono stati pubblicati po-
stumi, rispettivamente su « Il Giornale dell'Tsola» del 29 e 30 dicembre 1915, e su
« Aprutium » del dic. 1915; il terzo atto & conosciuto solo attraverso la traduzione
di Ludovico Capuana [Teatro didlettale siciliano, V, Catania, Giannotta, 19217, giu-
stamente espunta da P. MAzzaMUTO nella sua riedizione del teatro capuaniano in
dialetto [Catania, Giannotta, 1974]), I'apporto siciliano’ all’impresa garibaldina,
colta di riflesso sullo sfondo, per cenni indiretti, al pari della figura di Garibaldi,
& limitato all’azione cospirativa di un gruppo di borghesi che agiscono all’insegna
di una rivoluzione senza spargimento di sangue e senza spoliazioni, divisi fra aspi-
razioni soltanto antiborboniche e sogni unitari, fra l'osservanza delle direttive di La
Farina e la diffidenza nutrita nei suoi confronti da parte del crispino Nardaci, il
quale, alla notizia della nomina di Crispi a « primu Ministru di lu Dittaturi », escla-
ma (a. III, sc. III): « Ah! Cci vuleva Crispil... Ora tuttu ird beni ppi nui siciliani... ».
Sul garibaldinismo dell’ultimo Capuana, cfr. G. Oriva, Capuana..., pp. 150-155; sul
teatro dialettale capuaniano come « documento storico » della « crisi che attraversava
la societd siciliana dopo il trauma socio-politico del suo inserimento nel nuovo Stato
italiano », si veda la lunga e articolata Introduzione di P. Mazzamuro alla succitata

riedizione.
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va dignita alla nazione di fronte all’Europa ». Abbandonando la trac-
cia offerta dal volume recensito, Capuana la travalica per diffondersi
sullopera di Crispi come ministro e per difenderne I'operato nell’im-
presa africana: «la triste situazione non ’aveva creata lui; ma ormai
non era il caso di tornare indietro », e la « turba baccante degli iloti »,
gridando « per le vie delle citta italiane:  Viva Menelik ” », creava con
la sua opposizione antinazionale — che vanificava gli sforzi di Crispi
per fornire forze e mezzi adeguati alle truppe italiane — le premesse
dellinevitabile disastro di Adua, ignominiosamente rimasto privo di
riscatto. Ed il tempo della miseria perdura nel presente e rinnega il
lievito infuso da Crispi nella vita dell’Italia unita, se la gioventl di
oggi «si dichiara antimilitarista e vuole ignorare il nome di patria »;
ma « non posso credere che ogni influenza dell’eredita di quei forti,
di quei generosi sia per rimanere inefficace e inoperosa: il germe della
virtlt del passato dorme un sonno fecondo, e si destera fiero e possente
quando suonerd I'ora opportuna, l'ora del pericolo e della gloria ».

Un anno pit tardi il momento ¢ suonato. 1 Carteggi politici ine-
diti vengono pubblicati mentre I'Ttalia sta adempiendo il destino co-
loniale vaticinato da Crispi e la marea montante del nazionalismo rico-
nosce nello statista siciliano uno dei suoi principali ispiratori. Sparisce
significativamente, nella recensione capuaniana sinora sconosciuta, ogni
accenno al disastro di Adua, poiché la realta effettuale ha dimostrato la
validita irrefutabile del colonialismo crispino: la rinascita del feticismo
patriottico ed i trionfi della campagna libica vengono ascritti alla « vir-
tt1 incubatrice del suo Spirito »; e la forte battuta del titolo, Apoteosi,
ribadita per contrasto dal silenzio di Crispi («Egli ha voluto sparire
orgogliosamente muto... »), prepara I'esaltazione dello statista che si
« solleva, sfavillante di nuova vita, dal sepolcro dove dorme da un-
dici anni », per volgere « un benevolo sguardo a questa Italia da lui
voluta grande e forte ».

1’ Apoteosi assume cos, e a ragione, un’organicita strutturale che
oli articoli precedenti non avevano conosciuto: le linee sono scabre,
scandite, parcamente corredate da sottolineature di rinforzo (alcune
delle quali immesse in sede di correzione) e dettate da un montaggio
documentario abile e sicuro, preordinato ad un intento dimostrativo.
Le voci dei corrispondenti epistolari assumono la funzione di creare la
cassa di risonanza su cui pud imporsi e sovrastare la presenza di Cri-
spi, disegnata come la figura dello statista ideale, dominatore degli
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eventi « pitt complicati », ai quali imprime il sigillo della sua coerenza
di pensiero e d’azione, e capace tanto delle arditezze creative, che ri-
baltano i dati di una situazione, quanto della fredda e profetica analisi
dei fatti, come quando aveva invano scongiurato Garibaldi di desi-
stere dall’impresa conclusasi rovinosamente a Mentana. La mitografia
scaturisce naturaliter, pertanto, dalla sequenza dei reperti epistolari,
animata dal fascino della Storia che sj rivela attraverso 1’« intima vita
degli individui rimasta nell’ombra o interamente nascosta »; e corre-
lativamente, come contrappunto in minore alla tensione degli eventi
postunitari, Capuana v’intride linee digressive di autobiografismo a-
neddotico: microstoria vissuta ai margini della macrostoria, nel ri-
flesso del suo procedere.

Dai dati prescelti nella scorsa dei document; traspare inoltre, co-
me di consueto nell’ultima fase capuaniana, una forte venatura gallofo-
ba, allorché essi sono chiamati ad attestare « la politica di dispetti e di
risentimenti » costantemente praticata dalla Francia nej confronti del-
I'Ttalia e la conseguente necessitd — che solo Crispi ha avvertito —
di opporvisi risolutamente: in tal senso, & eloquente la lunga citazione
epistolare degli « orrori commessi dai zuavi contro j feriti ricoverati
nella stazione di Monterotondo » (« Come avrebbe egli [Crispi] po-
tuto dimenticare I’angoscia provata per quest’intervento in difesa del
Papato? »); ed ancor pitt I’episodio Cernuschi, il quale, divenuto cit-
tadino francese « dopo di aver rinnegato la sua patria », aveva offer-
to una grossa somma di denaro « per le spese elettorali » del partito
radicale italiano («come [...] non sospettarvi sotto lo zampino del
governo francese? »). L’affaire Cernuschi consente a Capuana di af-
frontare decisamente per la prima volta la « questione morale » solle-
vata contro Crispi da Cavallotti, dopo avere insinuato a sua volta
un’ombra sull’integrita morale di quest’ultimo. Cade, in proposito,
ogni difesa razionale in Capuana, che fa proprie — sino a scadere nel
ricalco pedissequo — le tesi addotte da Tommaso Palamenghi Crispi
per motivare I'acrimonia di Cavallotti, da ascrivere non ad una tem-
pra adamantina, inflessibile nel fustigare la corruzione parlamentare,
ma invece alla «delusione patita» nel «vedersi incontro l’ostacolo
dell’energia di Fr. Crispi che salito al potere verso la fine del 1893,
distruggeva ogni speranza del Cavallotti e del partito nell’ausilio di lui
al loro programmax». A suggellare pateticamente Iingiustizia delle
accuse calunniose di coloro i quali hanno tentato « di buttare fango
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addosso a questo redivivo immortale [...] che ha contribuito pit di
moltissimi a creare I'Unita italiana, a consolidarla con raro disinte-
resse », Capuana trascrive quasi integralmente una lettera di Crispi al-
la moglie”, nella quale, dopo aver rievocato per cenni veloci la sua
dedizione alla patria, egli lamenta di essersi ridotto « in una posizione
economica che rasenta la miseria »; e consegna, in dissolvenza, il cruc-
ciato silenzio del suo personaggio, ormai sospeso i limine mortis, al
giudizio della Storia.*

9 Lettera del 30 giugno 1897, in Carteggi..., pp. 536-7.

* Ringrazio Maria Salamanca, Salvatore Corrado ed Agrippino Perrotta, della
Biblioteca comunale di Mineo, per la paziente sollecitudine con cui hanno agevolato
le mie ricognizioni fra le carte capuaniane.
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APPENDICE

11 ms. aut. di Apoteosi & conservato nella Biblioteca « Luigi Capuana »
di Mineo (segn. 2421, carp. 79). Privo di indicazioni di data, consta di
12 ff. a quadrettatura commerciale (mm. 138 X 212), vergati solo sul
recto ed a numerazione autografa; i fogli, ora liberi, erano un tempo cuciti
fra loro — secondo un metodo consueto per Capuana — con filo da sarta,
del quale rimane qualche frammento. Il f. 1 reca il titolo, Apoteosi, al
centro del margine superiore; a f. 12, 1. 20, la firma di chiusura. Corsiva,
minutissima, la scrittura presenta un’impaginazione uniforme, con breve
margine a sin., spaziature interlineari regolarmente scandite dalla quadret-
tatura e 1l. 26 per ogni f.; linchiostro nero appare ben conservato, il
tratto & sottile. Discretamente numerose (ma decrescenti per frequenza ed
incidenza dopo i primi quattro ff.) risultano essere le correzioni.

La trascrizione riproduce l'ultima lezione con rigorosa fedelta, limi-
tandosi l'intervento dell’editore solo a qualche integrazione interpuntiva
ed a qualche emendamento di errori palesemente servili (ma rispettando
loscillazione consonantica capuaniana nell’uso di forme scempie o geminate);
con gli asterischi si & indicata la presenza di una parola non decifrata.

Nelle note sono date notizie che sono apparse funzionali all'inter-
pretazione del testo e dei dati in esso contenuti.
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APOTEOSI

Questa parola non mi sembra eccessiva per quel che accade da qual-
che anno in qua intorno al nome di Francesco Crispi.

Egli ha voluto sparire orgogliosamente muto, quasi il buio che si
era addensato nei suoi occhi stanchi e malati potesse anche servire ad av-
volgere la sua persona e circondarla di sdegnoso mistero.

Oggi perd siamo in caso di misurare la nobilissima dignitd d’animo,
la piena sicurezza di coscienza che gli permisero di resistere all’accani-
mento delle vigliacche insinuazioni, delle perfide calunnie' con le quali
gli furono amareggiati gli ultimi anni della solitaria vecchiezza. Pochi
degli irrefutabili documenti venuti ora alla luce sarebbero bastati a con-
fondere i tristi, a disperdere le miserabili leggende che tentavano di of-
fuscare la illibatezza della sua vita privata?, di denigrarne il carattere, di
diminuire il valore della grandiosa opera sua come congiuratore, come
uomo di azione, come deputato, come ministro. Egli non volle. Poteva
attendere 1’avvenire.

E infatti ora che per mezzo della riverente mente e pietosa mano di
un congiunto ci & stato rivelato senza declamazioni, senza commenti ma
col mezzo di prove di invincibile autenticita quel ch’egli oprd per creare
e organizzare la Spedizione dei Mille (1) 2 ed ora che sono stati messi in chia-
ro gli intendimenti e i fatti della politica estera italiana quando il diriger-

1 Dopo la sua caduta, Crispi era stato accusato dal nuovo ministro degli Esteri,
Caetani, di avere mentito alla Camera e di avere sottratto documenti d’ufficio; e dal
suo avversario piu spietato, Felice Cavallotti (v. n. seg.), di avere distolto somme di
denaro dal fondo della consulta araldica e da quello del terremoto calabrese. Era stato
inoltre sul punto di essere deferito all’Alta Corte di Giustizia per alcuni debiti con-
tratti con il Banco di Napoli e pagati in modo tutt’altro che cristallino.

2 Nel 1894-95, dopo il coinvolgimento di Crispi ad opera di Giolitti nello scan-
dalo della Banca Romana, Cavallotti lo aveva sottoposto ad una feroce campagna de-
molitoria (Lettera agli elettori; Leitera agli onesti di tutti i partiti), incolpandolo di
venalita e di corruzione sistematiche nell’esercizio del potere, nonché di bigamia e
di millantato credito rivoluzionario nell’impresa dei Milie.

3 A pie del foglio si legge, di mano del Capuana, la seguente citazione: « (1) I Mille,
storia documentata etcc. Milano, Fratelli Treves ».
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la e il rialzarla dalla bassezza in cui era caduta vennero provvidenzialmente
affidati alla poderosa mente di lui (2) #, sembra proprio che Francesco Crispi
si sollevi, sfavillante di nuova vita, dal sepolcro dove dorme da undici
anni, e volga un benevolo sguardo a questa Italia da lui voluta grande e
forte, e gia divenuta tale quasi I'attuale risveglio di sentimenti e di idee
prodottosi rapidamente nel cuore e nella mente della nazione?, sia *****
alla incubatrice virtll dello Spirito del grande statista siciliano.

I Carteggi Politici inediti venuti recentemente alla luce, estratti dal-
P’Archivio di Francesco Crispi, ordinati e annotati dal benemerito T. Pa-
lamenghi-Crispi contribuiranno ad erigergli il pitt splendido monumento ®
che un uomo politico possa desiderare, mettendoci sotto gli occhi con
mirabile nettezza e precisione quel subuglio di ***** che va dal 1860
al 1900 quando Aspromonte ¢ Mentana’ parve stessero per far perico-
lare 1’'Unita con tanti sacrifici conquistata e la prima nostra impresa co-
loniale, col disastro di Adua, dava disgraziatamente ragione a coloro che
proclamavano la sciocca politica delle mwani nette e del piede di casa.

Passando di pagina in pagina del grosso volume sembra di trovarsi
in mezzo a un tumulto dove tutti gridano e vogliono dire la loro, mentre
alta, ferma, dominatrice tuona la voce di un solo che arriva a farsi ascol-
tare e s’impone.

La storia ha gia delineato, a grandi tratti, le vicende che dalla Dit-
tatura di Garibaldi alla morte di Cavour agitarono la provincia italiana;
i casi dolorosissimi che, dalle lotte parlamentari arditamente sostenute
dalla Sinistra, condussero a I'impresa tentata da Garibaldi al grido di Ro-
ma o Morte! e interrotta dalla sua ferita e dal suo arresto ad Aspromon-
te: i casi non meno dolorosi e importanti dalla fuga di Garibaldi da Ca-
prera alla gloriosa sconfitta di Mentana; e quel che segui fino al momento
in cui Francesco Crispi stanco, nauseato lascid il potere ritirandosi a vita
privata®: ma tutti questi avvenimenti anche sotto la penna di uno storico
artista — e non credo che ancora la nuova Italia lo abbia avuto — per-
dono sempre qualcosa del loro carattere particolare, assumono un diverso

4 Ancora a pi¢ del foglio, si legge, autografa, la seguente citazione: «(2) Politica
estera, storia documentata etcc. Milano, Fratelli Treves ».

5 Si riferisce alla ventata nazionalista, tradottasi in movimento politico col con-
gresso di Firenze del 1910 e giunta al suo culmine con la campagna coloniale in
Libia, in particolare con l'impresa nello stretto dei Dardanelli e con l'occupazione
di Rodi (aprile-maggio 1912).

6. Gia a proposito de I Mille aveva scritto: « Non & un volume, ma un monu-
mento pit resistente del bronzo [..]». (I Mille..., cit.).

7 T sottotitoli del volume recensito sono: « Aspromonte - Mentana - La
stione morale ” ».

8 Le dimissioni dell’ultimo gabinetto Crispi furono presentate alla Camera nella
seduta del 5 marzo 1896.

“ que-
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significato secondo il concetto politico da cui la mente dello storico ap-
parentemente imparziale & diretta, diventano qualcosa di astratto per via
della sintesi che lo scrittore & costretto di fare.

In questo volume di Carteggi politici inediti tratti dall’Archivio di
Francesco Crispi abbiamo invece il meraviglioso spettacolo della storia
che si fa con le irruenze, le esitazioni, i contrasti, le debolezze, le ostina-
zioni, il coraggio, la freddezza riflessiva sui quali gli avvenimenti si fog-
giano quasi a dispetto degli uomini, dando lo sgomento e lo stupore di
una specie di fatalitd che s’irride dei contrarii sforzi individuali e 1i fa
anzi contribuire, loro malgrado, a quel che intendevano di combattere.

Qui non abbiamo sotto gli occhi figure vaghe, impalpabili che sem-
bra abbiano perduto nel tempo e nello spazio l’accento, il gesto che li
distinsero durante la loro vita, ma persone ancora vive che amano, odiano,
che pensano a modo loro, stortamente o dirittamente non vuol dire, e non
hanno pili nessuna ragione di nascondere i loro sentimenti, le loro idee.

E un’impressione straordinaria.

Tutti gli epistolarii interessano precisamente perché ci rivelano qual-
cosa della intima vita degli individui rimasta nell’ombra o interamente
nascosta. Qui perd non & un piccolo cerchio di amici che scambia senti-
menti ed idee come in una conversazione privata; & quasi la folla che
irrompe, che si agita, che grida perché le circostanze sono piu forti di
tutti, perché tutti, con la maggior buona fede anche allorché s’ingannano,
si credono in dovere di parlare, di agire, di giudicare, di condannare, di
assolvere: si tratta della patria, del suo avvenire, della sua sicurezza e
della sua prosperita, della sua libertd, e ognuno, naturalmente, vuol far
prevalere la sua opinione. In mezzo a tutta questa gente, Francesco Cri-
spi & quasi sereno: sa dominarsi, sa infrenarsi. Nel marzo del 1862 (egli
aveva fondato Il Precursore) scriveva a un amico perché avvertisse un
redattore di questo giornale di non esser prodigo di lodi al Re; e sog-
giungeva: « Noi siamo con lui, finché egli sara con I'ltalia e sara fedele
al plebiscito del 21 Ottobre 1860. Ce ne distaccheremo il giorno ch’egli
mancheri ai suoi obblighi. Non c’¢ da dargli a diritto e a torto del leale
dopo il distacco di Nizza dall'Italia e finché non saremo sicuri ch’egli
non si adoperi a ricuperarla ed a ricuperare con noi tutta la terra italiana
occupata dallo straniero. »°

E il garibaldino, I'uvomo di azione che parla; ma I'vomo politico, due
mesi dopo, scriverd al Generale Garibaldi che gia sognava ardite imprese
contro ’Austria: « Io conosco I'audacia del vostro genio! So che spesso
avete trovato la vittoria laddove gli altri hanno vaticinato la sconfitta. Ma

9 Lettera del 27 marzo 1862 a Felice Di Maggio, in Carteggi..., p. 78.
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non si pud tentare sempre la fortuna ed oggi il tentarla potrebbe essere,
pilt che un errore, un delitto. Noi siamo alla vigilia di raggiungere la meta
dei nostri desiderii e la raggiungeremo, senza pericoli, con sicurezza, se
abbiamo la prudenza di attendere e di non affrettare i tempi, che non tar-
deranno ad esserci propizii » .

Tutto Francesco Crispi & tra questi due estremi di arditezza e di oc-
culata prudenza. E per cid, quando occorrerd, sapra essere anche violento
contro i Fasci™ che egli giudica capaci di compromettere I'Unita italiana;
per cid stimava vana e, anzi, dannosa, lagitazione dell’irredentismo che
per qualche tempo affascind i cuori e le menti di moltissimi patriotti; per
cid, mentre non perdonerd mai alla Francia imperiale e repubblicana la sua
equivoca condotta riguardo all’ltalia con wna politica di dispetti e di ri-
sentimenti; mentre, durante la sua dimora al potere, si mostrera verso la
Francia cos risoluto da non tollerare nessun sopruso € nessuna umiliazione
e da acquistarsi I'ingiusta accusa di gallofobo ™, che significherebbe odia-
tore irragionevolmente appassionato, non si lascera trasportare ad atti in-
consulti; soltanto sapra dignitosamente e fermamente limitarsi a dichiara-
re: « Bisogna che la Francia riconosca e si abitui a riconoscere che la na-
zione italiana vale quanto la francese e che deve, come la francese, godere
della sua indipendenza e fruirne col consenso delle nazioni ».

Egli non perde la testa in mezzo ai piti complicati avvenimenti. Du-
rante la spedizione di Roma, il Fabrizj, a Terni, pronunzia un violento di-
scorso contro il Governo e mette in imbarazzo le autorita politiche. Crispi
fraternamente anzi paternamente — tale & Iintonazione della lettera —
lo ammonisce che se il Governo avesse voluto intervenire si sarebbe ser-
vito subito dell’esercito. « Al momento egli & come colui che si lascia for-
zare la mano e che si oppone unicamente a tutto cid che legalmente non
¢ permesso. Da parte nostra bisogna rispettare le apparenze. Sul che ti
prego di usare quelle forme che non ti mancano quando vuoi » 2.

Alcune parole di questa lettera intorno all’affluenza di volontari che
chiedevano di arruolarsi, mi fanno tornare, coi ricordi, a quasi mezzo se-
colo addietro. Egli scrive: « Ormai chi & arruolato basta. Direi anzi: chi

10 Lettera del 16 maggio 1862, in Carteggi..., pp. 87-88.

I Crispi, subito dopo essere tornato al potere, aveva emanato i provvedimenti
eccezionali del 3 gennaio 1894.

12 Sulla posizione di Crispi nei riguardi della Francia, contro la quale aveva
scatenato una rovinosa guerra doganale, perseguendo una politica di rancorosa ag-
gressivita, ha scritto Sergio Romano: « ... [essa] era indebolita da una serie di con-
vinzioni aprioristiche che erano altrettanti atti di fede: la Francia ha sempre cercato
di asservire I'Italia, la Francia & gelosa della grandezza italiana, la grandezza della
Francia e quella dell’Ttalia sono inconciliabili, nel Mediterraneo non pud esservi che
una sola potenza » (Crispi, cit., p. 96).

B Lettera del 15 ottobre 1867, in Carteggio..., pp. 268-9.
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¢ dentro & dentro. » ** Dalla finestra della mia camera in Via dell’Agnolo
io assistevo, dapprima senza comprendere di che cosa si trattasse, al via
vai di giovani popolani che si affollavano nella casa dirimpetto. Vedevo
una signora vestita di nero che parlava con essi gesticolando e distribuiva
qualcosa che sospettavo fosse denaro. Infatti la signora, vedova — lo
seppi poi — di un noto personaggio politico di cui mi sfugge il nome,
arruolava volontarii per conio del Comitato centrale di soccorso del quale
Fr. Crispi era magna pars. In quei giorni doveva essere arrivato I'ordine
di chiudere gli arruolamenti. I popolani non si rassegnavano. Gridavano,
minacciavano, insultavano la signora. Vistomi affacciato alla finestra, essa
mi fé un cenno di preghiera di intervenire in suo aiuto; era pallida, aveva
le lacrime agli occhi. Accorsi, e, con molto stento, potei persuadere quegli
irritati (e non tutti mi parvero accesi di sincero amor patrio) di rispettare
una donna che infine eseguiva ordini ricevuti.

Crispi era a Firenze. Il vivo scambio di lettere coi principali attori
dell’impresa attorno a Roma: Fabrizj, Gadda, Botta, Pianca, Di Benedet-
to, Agnetta, Cipriani, Canzio, Bertani ci fanno assistere, con ansia, agli av-
venimenti che ci condussero a Mentana. Egli aveva tentato di distogliere
Garibaldi da quell’impresa. Garibaldi fu irremovibile. Ed ora stavano per
sopravvenire i francesi. Crispi smaniava, e scriveva al Mancini: « Senza de-
naro, senza esercito, senza flotta, senza una mente direttiva, senza una Cit-
ta che serva di centro e sia di guida alle citta minori, noi avremo dato lo
spettacolo della nostra impotenza e potremo forse cadere nell’abisso!... ».

Come avrebbe egli potuto dimenticare 1’angoscia provata per quest’in-
tervento in difesa del Papato? Come dimenticare gli orrori commessi dai
zuavi contro i feriti ricoverati nella stazione di Monterotondo, dai zuavi
che l'intervento del governo napoleonico aveva rincorati e resi feroci!

Una lettera di Agostino Bertani, da Corese, narra: «Non fu impeto
subitaneo e non fu opra di zotici soldati. Ma fu un Capitano che entrato
nella stanza dei feriti, quando uno dei nostri gli disse: siamo feriti e vo-
stri prigionieri, rispose con un colpo di revolver che per fortuna non toccd
il ferito... Poi s’intimd la confessione forzata. Corse il tempo per essa e
quindi colla meditata ferocia maggiore di quella dell’assassino e dei Loyola

14 Trasferitosi nell’aprile 1864 da Mineo a Firenze, il Capuana trovd « gradita
ospitalita in casa di un certo Poggi, fra piazza Santa Caterina e via dell’Agnolo » (C.
D1 Brasi, Luigi Capuana..., p. 93), dove soggiornd per tutto il periodo fiorentino (fino
all’aprile del 1868). ;

15 Lettera del 26 ottobre 1867, in Carteggi..., p. 303; Bertani: Agostino (1812-
1886). Ardente patriota, fedele garibaldino, deputato dalla VII legislatura, capeggid
Pestrema sinistra ed il partito radicale. Vecchio amico di Depretis, ne avversd il tra-
sformismo.

16 Tettera del 28 ottobre 1867, in Carteggi..., p. 310.
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) . o5, B 15
ammazzarono i due coi revolver e menarono tantj colpi di baionetta » "

Ah! I garibaldini, se mai, oltre di combattere, avevano pitt fantasiz}
di divertirsi. Mi torna in mente per contrasto un anedoto raccontatoml
da un testimone oculare. II glovine abilissimo proto della Nazione di eul
ero collaboratore per la parte letteraria 7, avea lasciato in imbarazzo la ti-
pografia Ba(;:bera anczlando ad arruolarsi tra i garibaldini. Non tornd molto
entusiasta di parecchi suoi commiliton; i i che avea
B~ vedemp&d i ik ilitoni, ma adorava Garibaldi ch

Quel reduce racontava, tra tante altre cose, questo buffonesco episodio-

Garibaldi avea ordinato a un soldato di montare a cavallo a un mulo
e di andare a spiare se si scorgesse il nemico. Qualche ora dopo, il messo
tornava irriconoscibile; avea indosso vecchi paramenti sacri, tolti a una
chiesa lungo la strada, camice, cappa, berretto a tre punte. Con una mano
teneva le redini, con I'altra dava la benedizione ai compagni che lo applau-
divano. Garibaldi, affacciatosi alla finestra, diventd furibondo; ordind che
il soldato si svestisse subito, che i paramenti sacri fossero restituiti alla
chiesetta, e mise agli arresti colui che credeva di aver fatto una bella cosa
contro i preti!

Divago e quasi non vorrei occuparmi dell’ultima parte di questa
importantissima pubblicazione.

Seria, impersonale, essa ha rinfocolato odii sopiti, rancori che piu
non hanno ragione di essere, perché i fatti sono ... fatti, non si mutano,
non si alterano: noi ora possiamo soltanto comprendere i motivi che li
giustificano, se la passione politica servi in qualche modo a farli apparire
diversamente nel momento in cui avvenivano. Accenno alla quistione Cri-
spi Cavallotti a proposito del denaro mandato dal Cernuschi per favo-
rire in Ttalia le elezioni che dovevano farvi nascere la repubblica sorella
alla repubblica francese, all’altra riguardante la decorazione di Herz ... che
non fu mai decorato dal Governo italiano .

Gli amici di Cavallotti han creduto lor dovere di difendere un suo

17 Critico teatrale di questo quotidiano dal 1866 al marzo del 1868, il Capuana
vi combatté una coraggiosa battaglia per il rinnovamento del teatro italiano, rac-
cogliendo poi le sue note nel vol. I teatro italiano contemporanco (cit.).

18 Enrico Cernuschi (1821-1896), patriota ed economista, ebbe parte attiva nelle
Cinque Giornate di Milano e nella difesa della Repubblica Romana; emigrato in
Francia, giunse alla direzione della Banca di Parigi. Dal ’71 assunse la cittadinanza
francese.

Y Cornelius Herz: la concessione, ritirata ancora prima di essere consegnata, del
Gran Cordone dell’'Ordine Mauriziano a questo ambiguo personaggio, interessato so-
prattutto alle applicazioni della scienza all’industria, provocd I'accusa a Crispi da
parte di Cavallotti di avere venduto per cinquantamila lire quest’onorificenza, nel
momento stesso in cui lasciava il potere. Capuana recepisce in tutto la ricostruzione
che dell’episodio da T. PaLamencur Crispr, in Carteggi..., pp. 492-508.
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atto che la passione politica di allora spiega benissimo, come spiega egual-
mente il giudizio allora datone e non soltanto dal Crispi. Quando Cernu-
schi, dopo di aver rinnegato la sua patria, facendosi naturalizzare francese,
avea creduto di poter profetizzare che 1'Italia non avrebbe avuto mai Roma,
affermava che I'Italia non era in Roma e prevedeva non so quanti guai
appena Roma divenne capitale d’Italia, quando Cernuschi offri 100 mila
lire per le spese elettorali in favore del partito radicale italiano, come non
mettersi in diffidenza di una simile larghezza e non sospettarvi sotto lo
zampino del governo francese? Bovio telegrafd subito non so se al Caval-
lotti o al Comitato esortandoli a restituire quel denaro in mano della de-
mocrazia, preferendo di esser sconfitti piuttosto che vincere con quell’aiuto.”

Ma Cavallotti volle ricordarsi soltanto che il Cernuschi era italiano,
che, nel quarantanove, avea fermato per la briglia il cavallo del Generale
Odinot alla sua entrata in Roma protestando contro I'intervento francese,
e non tener conto del fatto che il Cernuschi non era pit italiano, ma
francese e cosi corto di mente e accecato dalla passione repubblicana da
negare all’Italia il diritto su la sua storica capitale.

Perché rimestare ora una quistione gia dimenticata che se pud far
ammettere un esagerato giudizio intorno al Cavallotti non pud giustifica-
re la imprevidente azione di lui, e giustifica invece il giudizio intorno ad
essa che non fu unicamente del Crispi? Era naturale che Cavallotti non
si rassegnasse di vedersi incontro l'ostacolo dell’energia di Fr. Crispi che
salito al potere verso la fine del 1893, distruggeva ogni speranza del Ca-
vallotti e del partito nell’ausilio di lui al loro programma?. Ma non & na-
turale che, per vendicarsi della delusione patita, Cavallotti si lasciasse tra-
scinare a calunniare colui ch’egli ammirava come glorioso e impavido pre-
cursore in cento lotte per la liberta e la democrazia?.

E vero che la passione politica pud indurre a peggio, ma, secondo
me, non fanno bene coloro che col pretesto di difendere il loro morto,
tentano di buttar fango addosso a questo redivivo immortale, che non
ha scritto poesie, anzi versi — né drammi né commedie su cui si stende
il velo dell’oblio®, ma che ha contribuito piti di moltissimi a creare 1'U-
nitd italiana, a consolidarla con raro disinteresse.

20 Rijcalco quasi letterale di: « Giovanni Bovio [...] telegrafd al Comitato del
partito esortandolo a restituire quel denaro in mano della democrazia, preferendo al
denaro la sconfitta». (T. PaLamMENGHT Crispl, in Carteggi..., p. 508).

21 Ripete fedelmente la tesi di T. PaLamencur Crisei, Carteggi..., p. 510).

2 Jettera del 10 settembre 1887, in Carteggi..., p. 414.

2 Aperta allusione al Cavallotti, di cui aveva scritto; «Nella lirica come nel
dramma, la forma & l'ultima sua preoccupazione; e dicendo forma non intendo par-
lare soltanto delle minuterie dello stile, ma dell’intera concezione, dell’organismo
dell'opera d’arte. [...] Per cio tutta la sua opera [..] rimane quasi non avvenuta,
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Con che pena si leggono le parole ch’egli nel giugno del ?97scriveva
alla moglie:

«Pensando a quello che avviene, e questo per aver Servito il pacse
mi pare di sognare. ’

«Quando nel 1848 mi gettai nel vortice della rivoluzion .
non vi restai naufragato fu un miracolo — quando in maggio 1860 spins,
Garibaldi a capitanarci — e se a Calatafimi e a Palermo le palle no% m,l
colpirono fu un caso — pensavo non alla mia felicita personale, 1 . ‘l
redenzione della patria nostra. Allora non chiesi compensi, anzi Ii rifiutat;
ma non avrei immaginato che i miei concittadini mi avrebbero abbeve:
rato di ingiurie ¢ di calunnie. Eppure & cosi e cid avviene dopo aver s
strutto il patrimonio paterno e i risparmi della professione ed esser &
duto in una posizione economica che rasenta la miseria » 2.

Pochi anni fa, io chiudevo un mio scritto intorno al volL.lme de
I Mille con parole® che oggi credo di poter ripetere, con maggior for-
tuna, oggi che I'Italia sta realizzando, col valore dei suoi figli, il s08n© di
Francesco Crispi, la conquista della Tripolitania, mostrandosi davvero
grande e forte al cospetto del mondo intero.

Pensera I'attuale generazione a riparare il torto della precedente de-
cretando alfine, in Roma, il monumento a Francesco Crispi accanto 2
quello che vi ha gia Garibaldi, che tarda ad avere Mazzini non so Per
quali ragioni, quantunque decretato da un pezzo? )

Quando penso che Fr. Crispi che ha avuto eretta una statua, dall’am-
mirazione dei tedeschi, a Dresda, non ha ancora degno monumento 2
Roma e che nessuno se ne occupa, mi sento avvampare di vergogna il
viso e per Roma, e per I'Italia.

e — € 5¢

L. Capuana

non lascia orma nella storia della forma, come non lascia un personaggio, un carat-
tere, una creatura sopravvivente » (Felice Cavallotti drammaturgo e poeta, in «INa-
tura ed arte », 15 luglio 1898, n. 16, pp. 284-5).

% Lettera del 30 giugno 1897, in Carteggi..., pp. 536-7. 2

B Scriveva nell’art. I Mille, cit.: «... vorrei che i giovani, soltanto i giovani,
decretassero ora il monumento nazionale a Francesco Crispi, in Roma, accanto a quel-
lo di Garibaldi e di Mazzini, come espiazione della ingiustizia del passato, come 1l-
vendicazione, dei diritti della Storia! [..] Mai, come oggi, ho sentito la coscienza
del poco valore del mio nome che m’impedisce di dire agli Italiani: — Apro la
sottoscrizione pel monumento nazionale a Francesco Crispi in Roma ».
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