DOMENICO TANTERI

TEMPO E STORIA NEI « VICERE » *

Nonostante la complessiva compattezza su cui hanno messo l'ac-
cento diversi critici!, sono presenti nei Viceré taluni elementi che
introducono nella compagine del romanzo delle spinte di carattere
tendenzialmente centrifugo e dispersivo e costituiscono quindi una
potenziale minaccia alla saldezza e alla coesione strutturale della grande
costruzione narrativa derobertiana.

Una minaccia alla compattezza del romanzo, in particolare, po-
trebbe derivare dalla compresenza di tante diverse vicende e di tanti
diversi fili narrativi che, pur intrecciandosi e annodandosi variamente
tra loro, hanno e mantengono una loro - sia pur relativa — indipendenza
e dalla correlativa assenza di un protagonista unico (almeno, di un
protagonista individuale, non * collettivo’, come la famiglia Uzeda nel
suo complesso), di un personaggio principale e centrale al quale fac-
ciano capo e siano in qualche modo subordinati gli altri personaggi e

*  Le citazioni dal romanzo derobertiano (che saranno accompagnate dalla sola
indicazione — entro parentesi — del numero della pagina, senza ulteriori specificazioni)
si riferiscono all’ed. curata da C.A. Madrignani per la collana “I Meridiani”, F. DE
ROBERTO, Romanzi, novelle ¢ saggi, Milano, Mondadori 1984, dove I Viceré occupa le
pp- 411-1103.

I Sottolinea per esempio la « compattezza, a cui si riportano, come a un comune
denominatore, tutte le variazioni, le quali non assumono mai i caratteri della trouvaille
a sé stante, ma sono piuttosto linee convergenti o pezzi concatenati, tutti tesi all'unico
fine di rafforzare Possatura narrativa del romanzo », che appunto per questo ¢ «un’o-
pera tutta di un pezzo, mal antologizzabile », C.A. MADRIGNANL, lusione ¢ realta
nell’opera di Federico De Roberto, Bari, De Donato 1972, pp. 104-105; e anche per Borri
il capolavoro derobertiano si presenta compatto ¢ massiccio, in tutta la sua ordinata,
metodica, lineare — quasi piatta — consistenza » (G. BORRI, Invito alla lettura di De
Roberto, Milano, Mursia 1987, p. 50. Di « unitarietd compatta, granitica» il critico torna
poi a parlare a p. 54).
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dal cui punto di vista — e attraverso la cui sensibilita — siano eventual-
mente osservate, ‘sentite’ e presentate le vicende materiali ¢ ‘morali’
che costituiscono I'oggetto della narrazione: insomma da quello che ¢
stato detto (anche in questa sede, da Antonio Di Grado) il ¢ policen-
trismo’ dei Vicere.

A contrastare e neutralizzare la spinta centrifuga e potenzialmente
disgregatrice insita in tali caratteristiche strutturali del romanzo agi-
scono, tuttavia, all'interno dell’organismo narrativo dei Viceré, vari e
potenti fattori di coesione. In senso oggettivamente unificante opera,
per esempio, I'uniformita tonale della rappresentazione: quell’aspetto
cupo, fosco, privo di qualsiasi barlume di spiritualita o di semplice
umanita che deriva al quadro dalla caratterizzazione morale dei perso-
naggi e delle loro azioni, dei loro moventi, dei loro progetti, dei loro
desideri, dei loro sentimenti, che lo scrittore vede e ritrae appunto in
una chiave radicalmente ed assolutamente negativa, presentandoci una
galleria di tipi avidi, cinici, opportunisti, bugiardi, ipocriti, prepotenti,
spietati, brutali, ottusi, superstiziosi, maniaci, e tutti, pit o meno,
«volubili e [...] cocciuti a un tempo » (p. 1102), come afferma lo stesso
Consalvo Uzeda nel lucido discorso (rivolto alla zia Ferdinanda) con
cui si chiude il romanzo e che costituisce una sorta di sintesi e di
“interpretazione autentica’ della vicenda storica ed esistenziale della
famiglia, anzi della «razza», dei Viceré.

E proprio il motivo naturalistico ¢ ¢ darwinistico’ della ‘ razza’, il
forte senso dell’appartenenza a una «razza» particolare appunto, pe-
culiarmente caratterizzata nel bene e (soprattutto) nel male, che acco-
muna tutti gli Uzeda e che ciascuno di loro mette apertamente in
mostra ad ogni occasione, ora in tono polemico e astioso ora con
compiacimento e con orgoglio, di volta in volta riferendosi a se stesso
o agli altri membri della famiglia, costituisce un altro elemento di
raccordo e tendenziale saldatura tra i diversi ‘nuclei’ narrativi di cui
st compone il romanzo. Il motivo ‘razzistico’-ereditario, del resto,
trova anche un suo riscontro di carattere ‘ teorico’ (se non altro nella
forma di quello che si puo considerare, quasi, come un esplicito
riferimento bibliografico) proprio all'interno del mondo dei Viceré, nel
contesto della narrazione: infatti, tra le letture di Consalvo (e quindi
tra gli elementi che concorrono a formare la disordinata ma a suo
modo vasta e aggiornata cultura del principino) figura « I origine della
[sic] specie » di Darwin, come risulta dalla citazione che egli ne fa in
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uno dei suoi discorsi al Consiglio comunale (p. 960). E se si considera
che Consalvo rappresenta in qualche modo la coscienza storico-critica
della famiglia, non sara del tutto arbitrario attribuire a questa appa-
rentemente occasionale ¢ anodina citazione il valore di una chiave di
lettura privilegiata dei Viceré o comunque di una significativa indica-
zione (e quasi di un indizio rivelatore) di quella che costituisce una
delle principali componenti della visione del mondo che ¢ alla base e
all’origine del romanzo’.

Un fattore di coesione, ancora, finisce poi con I’essere, con-
trariamente, forse, a quel che potrebbe sembrare a prima vista,
anche lo stile, la veste linguistico-espressiva. Infatti proprio quella
tendenza, quel gusto tipicamente derobertiano per la parodia, il
pastiche, 'imitazione-deformazione “espressionistica’® che porta, fra
I’altro, lo scrittore ad attribuire — al limite — ad ogni personaggio
un suo linguaggio e un suo registro stilistico particolare (spesso
appunto in chiave pitt o meno marcatamente caricaturale), finisce
col costituire, complessivamente, la cifra stilistica peculiare del
romanzo e col divenire quindi un elemento di omogeneita. In ogni
caso, la varieta di voci e accenti, anche striduli e sgraziati, che
costituisce la caratteristica polifonia dei Viceré, grazie alla sapiente
orchestrazione stilistica e tonale dell’autore si accorda e si armonizza
in una sinfonia perfettamente concertata.

Ma il principale elemento unificante, quello che piu efficacemente
contrasta le tendenze centrifughe e dispersive presenti nel corpo del
romanzo e assicura il collegamento e la coesione tra i diversi nuclei e
i diversi filoni narrativi di cui il romanzo stesso si compone, garanten-
done cosi la tenuta strutturale complessiva, & forse 'elemento ‘ tempo’,
la dimensione temporale nella quale si collocano e alla quale sono
sempre saldamente e visibilmente ancorate le vicende che sono oggetto
della narrazione derobertiana.

2 Si ricordi, del resto, che nella primitiva concezione dello scrittore il titolo
doveva essere Vecehin razza, come lo stesso De Roberto afferma in una lettera all’amico
Ferdinando Di Giorgi del 16 luglio 1891 (cfr. A. NAVARRIA, Federico De Roberto. La
vita ¢ Popera, Catania, Giannotta 1974, p. 273).

3 Sugli elementi ‘ espressionistici’ dellarte derobertiana si veda, in particolare,
N. TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Palermo, Sellerio
1981, pp. 130-133 ¢ passini.
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Una fitta rete di riferimenti e indicazioni cronologiche e temporali
in genere, infatti, avvolge e tiene appunto insieme tutti gli eventi, i
fatti, le azioni che in qualsiasi modo riguardino o tocchino i personaggi,
di cui questi in qualsiasi modo siano soggetto o oggetto. In particolare,
una lunga successione di date positivisticamente e documentaristica-
mente precise articola e scandisce lo svolgersi dell’esistenza dei singoli
componenti della famiglia Uzeda e di questa nel suo insieme, colle-
gandola al tempo stesso allo svolgimento della pitt generale vicenda
storica, quella pubblica, ‘ ufficiale’; sul cui sfondo e nel cui contesto si
inserisce e si sviluppa la storia privata dei Viceré.

Anzi, in realta, la serie dei riferimenti storici in senso proprio e
quella dei riferimenti cronologici relativi alle vicende dei personaggi —
il tempo della storia pubblica insomma e il tempo della ‘cronaca’
privata — si intrecciano, si annodano e spesso si sovrappongono finendo
col coincidere: e questo lungo tutto il corso della narrazione, la quale,
per altro, si snoda tra due estremi a loro volta collocati e fissati nel
tempo da due indicazioni cronologiche, quasi due date, ben precise: la
morte della principessa Teresa, che avviene nel giugno 1855, e le
elezioni politiche dell’ottobre 1882.

Si puo comunque osservare che la vicenda storica generale e
pubblica viene acquistando rilievo e consistenza nel romanzo a misura
che i personaggi vanno prendendo parte attiva ai fatti e agli eventi
storici propriamente detti e che in particolare a partire dal momento
dell’arrivo dei Mille a Catania la storia dei personaggi confluisce e si
fonde — per larghi tratti — con quella generale, al punto che diventa
difficile dire, in qualche caso, se sono i dati della storia ‘ reale’, esterna,
ad essere assunti e incorporati allinterno della costruzione narrativa o
se non sono piuttosto i personaggi ‘ inventati’, le creature della fantasia
di De Roberto, a subire, in alcuni momenti della loro vita o per alcuni
aspetti della loro attivita, una sorta di processo di ¢ documentarizzazio-
ne’, ad esser come estrapolati dalla dimensione propriamente narrativa,
“fizionale’, del romanzo e ad acquisire la veste e lo status di personaggi
— sia pur pseudo — storici: ad esser loro, insomma, proiettati e incor-
porati, in qualche modo, nella storia ‘reale’.

Si realizza comunque un processo di osmosi, una compenetrazione
— tra elementi ‘reali’ e ‘inventati’ — sicuramente piu intima ed estesa
(e ad ogni modo profondamente diversa) che non nel romanzo storico
“classico’, «misto di storia e d’invenzione », alla Manzoni o — per
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venire a un precedente pilt vicino, nel tempo e nella sensibilita poetica,
a De Roberto — in un romanzo come il verghiano Mastro-don Gesualdo,
dove pure la “ grande’ storia & presente non soltanto come vago sfondo
o cornice nella quale inquadrare cronologicamente le vicende dei
personaggi, ma come elemento che interagisce e coinvolge direttamen-
te i personaggi stessi (ma dove, per altro, il riferimento storico concreto
non ha poi I'importanza e, diremmo, Pautonoma sussistenza — né tanto
meno la precisione e la materialita documentaria — che ha in De
Roberto, bensi & sempre in qualche modo subordinato alla complessiva
valenza simbolica del romanzo, la cui portata ‘storica’ in senso lato ¢,
proprio per questo, assai pit ampia, dilatandosi, per cosi dire, a una
dimensione virtualmente universale).

Nei Viceré, in ogni caso, grazie anche al fatto che 1 protagonisti
appartengono al mondo dei potenti, dei dominatori (di quelli, ciog,
che anche nella realta sono solitamente i ‘ protagonisti’), le sovrap-
posizioni e le intersezioni tra «storia» € « invenzione » SONO
decisamente pit vistose e rilevanti. Tanto piu che anche i personaggi
¢ le vicende ‘inventate’ sono spesso esemplate o ricalcate su uomini
e fatti reali di cui lo scrittore aveva avuto esperienza € conoscenza
diretta.

Basti pensare al riguardo (e questo ci illumina, pit in generale,
su alcuni aspetti essenziali della tecnica, o del metodo narrativo
veristico, di De Roberto) alla quantita e importanza degli episodi
direttamente ispirati a fatti ¢ momenti della vita politico-ammini-
strativa catanese di cui lo stesso scrittore, da giovane, era stato
testimone e cronista (non imparziale) sulle colonne del giornale
romano « Fanfulla » e, in chiave pili acremente satirica, sul periodico
catanese « Don Chisciotte ». Si veda, in particolare, come tanti dei
tratti ¢ dei comportamenti che caratterizzeranno Iattivita politica
del Consalvo dei Viceré siano gia presenti — o comunque riprendano
e sviluppino spunti ed elementi presenti — negli articoli dell’82
(anno al quale anche nel romanzo si riferiscono le pagine in
questione) dedicati al marchese Antonino di San Giuliano, sindaco
di Catania e poi parlamentare e ministro; quel marchese di San
Giuliano in cui del resto gia Capuana aveva subito individuato il
‘modello’ reale del personaggio derobertiano, tanto che in una
lettera inviata all’autore dei Viceré subito dopo I'uscita del romanzo
aveva scritto: « Quel Consalvo (stavo per dire quel Marchese di S.
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Giuliano) ¢ una meraviglia...» *. Si consideri, per esempio, Iarticolo
apparso sul «Fanfulla» del 20 marzo, dove si legge, fra Ialtro:

Appena sciolta la seduta, il sindaco ando dal prefetto e gli rassegno
le proprie dimissioni. Ma come? perché? il progetto delle ferrovie
entrava nel programma della sua amministrazione? No, perché era un
progetto extra-consiliare. Ne voleva egli fare a qualunque costo una
questione di fiducia? Nemmeno, perché egli protesto di essere neutra-
lizzato dal suo banco presidenziale e di non voler pigliar parte alla
discussione. Forse la Giunta lo lascio solo? Neanche, perché egli aveva
lasciati liberi gli assessori di votare per conto proprio, essendo "ammi-
nistrazione perfettamente estranea al progetto. Dunque? Dunque si &
dimesso; questo & quanto!

La verita ¢ che il nostro sindaco cominciava ad averne abbastanza
della sindacatura, ¢ non gli pareva vero di andarsene. Dicono i maligni
che, siccome i danari del prestito sono finiti ¢ le nostre finanze, colle
grandi opere pubbliche intraprese, non sono in condizioni molto fiorenti,
egli non dormiva proprio fra due guanciali, coll'impopolarita che gli
sarebbe toccato di affrontare’

(brano nel quale, oltre tutto, & dato cogliere una vivace movenza
narrativa e un efficace impiego dell’indiretto libero che sembrano
anch’essi in qualche modo preludere al romanzo), e dove ¢ detto, poco

'

+ Cfr. A CIAVARELLA (a cura di), Verga, De Roberto, Capuana (Catalogo della
Mostra tenuta nel bicentenario della Biblioteca Universitaria di Catania), Catania,
Giannotta 1955, p. 178 (lettera del 5 ottobre 1894). Sulle tappe principali della vita e
della carriera politica del personaggio storico — alle quali corrispondono puntualmente,
anche nella cronologia, quelle del personaggio romanzesco — si veda P.M. SIPALA,
Introduzione a De Roberto, Bari, Laterza 1988 (che rinvia, al riguardo, a G. POLICASTRO,
Un womo di Stato. 1l Marchese di San Giuliano, Ancona, Puccini 1912), p. 72, e, per una
conoscenza piu approfondita della sua attivita, F. CATALUCCIO, Antonio di San Giuliano
e la politica estera italiana dal 1900 al 1914, Iirenze, Le Monnier 1935 ¢ R. LONGHI-
TANO, Antonino di San Ginliano, Roma-Milano, F.lli Bocca 1954, Un « raffronto [a:]
ravvicinato » fra il Consalvo dell’Imperio e «il suo referente storico, Antonino Paternd
Castello marchese di San Giuliano » & svolto da A. DI GRADO, Dal riformismo autoritario
allautoritarismo senza riforme: note sull’« l')////wriv » di De Roberto, in Lisola di carta,
Siracusa-Palermo, Arnaldo Lombardi 19967, pp. §3-68 (le citazioni, alle pp. 56-57), che
rileva come «le analogie fra le documentate pagine » del romanzo «e la loro fonte »
siano, anche in questo caso, «puntuali» (ivi, p. 62).

3 Cfr. . DE ROBERTO, Cronache per il Fanfulla, a cura di G. Finocchiaro
Chimirri, Milano, Quaderni dell’Osservatore 1973, pp. 137-138.
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piu avanti, che «le velleita elettorali del sindaco non sono un miste-
ro»% e si noti come in tale articolo siano gia contenuti molti motivi
che saranno rielaborati e sviluppati nel penultimo capitolo dei Vicer¢
(dove la differenza piu rilevante, in pratica, consiste nel fatto che il
pretesto per le dimissioni di Consalvo non & pit fornito dalle discus-
sioni sulla « ferrovia etnea» ma da quelle sulle modalita di riscossione

dei dazi). Si legga, comunque, nel romanzo, alle pp. 1050-1052:

Riconosciuta la necessita di presto mettersi all'opera, egli affrettdo una
risoluzione che aveva gia presa da un pezzo: rinunziare all’ufficio di
sindaco [...]. Infatti, la baracca cominciava a scricchiolare. Le spese pazze
da lui fatte avevano vuotate le casse, I'ultimo bilancio s’era chiuso con
un deficit considerevole, che egli aveva potuto dissimulare a furia d’arti-
ficii; ma la situazione non era pil sostenibile: bisognava o imporre tasse
o contrarre un debito, ed egli non voleva affrontare 'impopolarita di
simili provvedimenti. Afferrd quindi il primo pretesto per battersela.
I’amministrazione comunale discuteva ancora una volta sul modo di
riscuotere i dazii [...]. Egli dichiaro, nelle private conversazioni, che il
ritorno alla riscossione diretta era per lui uno sbaglio e che percio
bisognava correggere i difetti del sistema vigente, non abbandonarlo; in
Giunta non fiato, lascio che la maggioranza si pronunziasse. La mag-
gioranza delibero di mutar sistema. La sera stessa, andato a casa, egli
scrisse due lettere: una al Prefetto, con la quale rassegnava le sue
dimissioni; Paltra, collettiva, a tutti gli assessori, annunziando loro che
«per ragioni di delicatezza» aveva gia mandato la rinunzia alla Prefet-
tura.

F'u come un fulmine a ciel sereno [...].

«Ci spiegherai» gli disse Benedetto in nome dei colleghi, «che
significa questa lettera? »

«Significa» rispose il principe, guardando per aria, «che io non
ho voluto esercitare nessuna costrizione, e siccome il vostro modo di
vedere & contrario al mio, cosi, per lasciarvi liberi, me ne vado».

E come non pensare, poi, a don Eugenio e alla grottesca prosa
dei suoi scritti (che a sua volta arieggia, per lo stile se non per la lingua,
la «enfatica e bolsa prosa siculo-spagnuola secentista » del Mugnos [p.
513]); come non pensare, per esempio, alla lettera di presentazione

6 lvi, p. 138.



dellAraldo Sicolo (P« opera istorico-nobiliare » [p. 950] che poi, nelle
farneticazioni del cavaliere ormai uscito di senno, diventera «opera
storico-araldico-nobilo-blasonico-gentilesco-cronologica» [p. 1009])
con cui si apre la parte terza del romanzo, quando si leggono i brani
dell’opuscolo dell’on. Vincenzo Cordova intitolato Delle famiglic nobili
tuttora non estinte e delle citta e terre che presero parte al Vespro siciliano
(e corredato di una «disquisizione storico-politico-religioso-lettera-
ria»’) che il giovane cronista riporta nell’articolo del 3 febbraio 1882
(«Disseppellendo i nomi di citta, famiglie, individui dalle profonde
latebre dove il buio di sei secoli li avea ricacciati, nol feci per vana
pompa di erudizione, ma perché nelle feste della gran patria italiana
risorta pigli cadauno il suo rango e non restin da sezzo gli antesigna-
ni»* ecc.)?

Ma osserviamo un po’ piu da vicino le caratteristiche e il tratta-
mento narrativo dei riferimenti temporali nel romanzo di De Roberto.

Come abbiamo gia accennato, si possono innanzi tutto distinguere
— da un punto di vista astrattamente analitico — due diverse specie (o
classi) di indicazioni di ordine temporale: quelle che si riferiscono alle
vicende ‘private” dei membri della famiglia Uzeda (o dei personaggi
in genere) indipendentemente dalla loro relazione con la storia ¢ pub-
blica’ e quelle che si riferiscono, invece, appunto ai fatti e alle vicende
della ‘ grande’ storia, della storia in senso proprio e generale, quella,
precisamente, del Risorgimento italiano.

Questo, ripetiamo, in astratto. Nel concreto della narrazione,
ovviamente, le due serie sono spesso strettamente collegate, procedono
congiuntamente ¢ non di rado si identificano per tratti pit o meno
ampi; e comunque, molti dei riferimenti sono per cosi dire bivalent,
appartengono cioe, contemporaneamente, a entrambe le classi sopra
indicate, riguardando al tempo stesso la storia privata e quella pubblica
(della quale — come si ¢ detto — alcuni dei personaggi del romanzo
entrano in qualche modo a far parte — nella finzione narrativa —, anche
a livelli abbastanza elevati). Di fatto, a ogni modo, si attua un processo
secondo il quale, man mano che si progredisce nella narrazione, la
storia generale, che fin dal principio fa da sfondo e cornice a quella

7 Ivi, p. 124.
8 Thidem.



particolare dei Viceré, viene avanzando verso il primo piano e la
vicenda privata si viene sempre pil visibilmente intrecciando e inte-
grando in quella pubblica.

Le indicazioni temporali in genere, comunque, oltre che differire
per le modalita dell’enunciazione (possono infatti esser fornite dal
narratore o direttamente dai personaggi), possono poi presentarsi con
una grande varieta di forme e gradazioni: dal riferimento cronologico
“assoluto’, che fissa un evento nel tempo indipendentemente dal
rapporto con altri eventi, a quello relativo, che invece mette appunto
un fatto in relazione temporale — di anterioritd, contemporaneita,
posteriorita — con un altro; dall’informazione precisa a quella generica
o indeterminata; ecc.

A volte si ha una vera e propria indicazione di data, completa
di anno, mese, giorno, sia in riferimento a eventi reali di grande
portata storica («La notte del 27 [maggio 1860] arrivo la notizia
dell’entrata di Garibaldi a Palermo» [pp. 656-657]; «Il 16 marzo
di quell’anno 1876, dopo sedici anni, il partito di destra era
finalmente capitombolato...» [p. 967]) o di interesse — storico O
“culturale’ — pii circoscritto, locale («il 25 [settembre 1855] il
bollettino segnd trenta morti [per colera]» [p. 581]; «Il 14 set-
tembre [1859] la spera d’oro tutta gemmata dove serbavasi la sacra
spoglia [la reliquia del «Santo Chiodo »] fu esposta all’adorazione
dei fedeli» [p. 651]), sia in riferimento a fatti e vicende private
riguardanti i personaggi ‘inventati’, specie in relazione ad atti o
documenti solenni, come i testamenti («In questo giorno, 19 di
marzo dell’anno di grazia 1854...» [p. 461]), ma non soltanto: per
esempio, a p. 809, il narratore ci indica la data precisa dell’im-
provviso licenziamento del signor Marco, ’amministratore dei beni
della famiglia Uzeda: «un giorno, che fu giusto il 31 dicembre
1865, Baldassarre corse ad una chiamata del padrone...».

Spesso si tratta, come si € gia accennato, di indicazioni cronolo-
giche ‘bivalenti’, che si riferiscono cioe, al tempo stesso, a un’azione
o a un accadimento che riguardano un personaggio e a un fatto
propriamente ‘storico’, e che mettono quindi in relazione e legano
strettamente vicenda privata e vicenda pubblica. Per esempio, a p. 681
si legge: «Che cosa aveva fatto il Patriotta [cioe il duca d’Oragua]
nella giornata del 31 maggio [1860, quando le squadre garibaldine
erano entrate a Catania]? S’era nascosto a San Nicola...»; e a p. 1075
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¢ riportato il testo del manifesto che annuncia in questi termini il
«meeting elettorale » organizzato da Consalvo in occasione della sua
candidatura alle elezioni (le prime a suffragio allargato della storia
d’Ttalia, gia preannunciate nel capitolo precedente, nel quale il narra-
tore ci aveva informati che «la riforma elettorale era all’ordine del
giorno; dopo averla votata, la Camera si sarebbe sciolta» [p. 1050]):
«Cittadini: Domenica, 8 ottobre 1882, alle ore 12 meridiane, nella
Palestra Ginnastica (ex-convento dei PP. Benedettini) il Principe di
Francalanza esporra il suo programma politico agli elettori del 1°
Collegio ».

Anche i grandi personaggi, del resto, oltre ai grandi fatti del
nostro Risorgimento, non solo sono piu volte evocati o comunque
nominati nel corso della narrazione (cosi Mazzini, Cavour, Vittorio
Emanuele 11, D’Azeglio, Pio IX; e poi Rattazzi, Minghett, Sella;
ed ancora, Napoleone I1l, Bismarck, ecc.; e si pensi anche ai tanti
riferimenti ai moti e alle repressioni del ’48-49, alla guerra di
Crimea, ai plebisciti, alla presa di Roma, alla rivoluzione parlamen-
tare e cosi via), ma si affacciano a volte direttamente sulla scena
del romanzo, diventano cioe anch’essi in qualche modo personaggi
ed entrano — sia pur fugacemente — in relazione con i personaggi
“inventati’. Cio avviene, per esempio, in occasione della spedizione
dei Mille (le cui vicende catanesi vengono rappresentate al vivo,
ampiamente ed efficacemente, per lo piu attraverso la visuale e il
modo di viverle dei personaggi), quando la colonna di garibaldini
capeggiata da Bixio e da Menotti Garibaldi si acquartiera nel
convento dei Benedettini e, «un giorno», il figlio dell’eroe dei
due mondi, recatosi a visitare i novizi, riceve in omaggio da
Giovannino Radali, cugino del principino Consalvo, «la piu bella
rosa» del giardino (p. 665); o ancora, quando, nel ’62, Garibaldi
ritorna in Sicilia per organizzare la spedizione a Roma che sara
poi drammaticamente fermata sull’Aspromonte e, arrivato a Catania,
va ad acquartierarsi, ancora una volta, nel grande monastero, dove
il priore Lodovico Uzeda gli va «incontro fino a pi¢ dello scalone,
per dargli il benvenuto, lo guids fino alle sue stanze, accompagna
ai loro alloggi gli aiutanti e presiede il pranzo delle camicie rosse »
(p. 751), e dove, «il domani dell’arrivo», Benedetto Giulente va
«ad ossequiare il generale, che lo riconosce subito, gli stringe la
mano, ¢ lo intrattiene un pezzo non ostante 'andirivieni delle
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commissioni, delle rappresentanze di ogni genere accorrenti incon-
tro all’antico Dittatore » (ivi); ma vale la pena di leggere anche la
commossa descrizione dell’ingresso di Garibaldi nella citta etnea,
sia per la sua sobria efficacia sia perché nell’ultima frase ¢ chiara-
mente percepibile il mutamento di tono che segnala, assieme al
cambiamento del punto di vista narrativo, o dell’atteggiamento del
narratore, il passaggio dalla dimensione della storia grande alla
angusta dimensione privata del mondo dei Viceré:

il generale entro coi suoi volontarii tra due siepi vive di popolazione
che applaudiva e gridava freneticamente, in mezzo a un delirio d’entu-
siasmo dinanzi al quale le stesse dimostrazioni del Sessanta parevano
tiepide e scolorite. Da un balcone del Circolo degli operai, dominando
il corso gonfio di popolo come una fiumana, egli spiegava lo scopo della
nuova impresa, gettava con la voce dolce il grido della nuova guerra:
«0O Roma, o mortel...». Poi, dove andd egli a porre il suo quartier

generale? A San Nicola! (p. 749).

In ogni caso, si tratta sempre — o quasi — di elementi pienamente
assorbiti e assimilati dall’organismo del romanzo. Non di rado & la
stessa struttura sintattica del discorso, perfino della singola frase, a
realizzare (e a mostrare) la saldatura e la fusione tra pubblico e privato
nella vicenda dei Viceré. Cosi, per esempio, a p. 648: «il giorno che
arrivo la notizia della pace di Villafranca, per poco non gli prese un
accidente [a don Blasco] dall’esultanza», o a p. 655 (sempre con
riferimento a don Blasco): « pareva avesse dimenticato tutti gli affari
della parentela, occupato com’era ad eruttar bestemmie all’annunzio
delle novita pubbliche, dei voti delle Romagne ¢ del’Emilia per
Pannessione al Piemonte, della dittatura di Farini, specialmente del
trattato di Zurigo che gli dié materia di sbraitare durante tutto I'au-
tunno e tutto Pinverno», o a litigare con i monaci ‘liberali’ «a
proposito del ritorno di Cavour al ministero, dei plebisciti dell’Ttalia
centrale », ecc.: eventi tutti che vengono incorporati nel tessuto (o, se
si preferisce, nell'impasto) narrativo del romanzo passando attraverso
il filtro (e la mediazione) del modo di vedere e di sentire, dell'ideologia
e della psicologia, del personaggio. Ancora piu stretta ¢ intima diventa
la connessione tra le due dimensioni — pubblica e privata — in una frase
come questa (che riprende con vivace effetto ironico la battuta prece-
dente di don Blasco: « Garibaldi? Chi ¢ Garibaldi? Non lo cono-
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scol...»): «Imparo a conoscerlo il 13 maggio, quando scoppio come
una bomba la notizia dello sbarco di Marsala» (pp. 655-656).

Talvolta basta 'unione di un soggetto appartenente a una delle
due sfere a un predicato appartenente all’altra per rendere efficace-
mente il senso dell’interpenetrazione tra i due mondi; e spesso a
operare il raccordo e la saldatura ¢ un semplice complemento (per
esempio: «i volontarii [garibaldini] s’acquartierarono a San Nicola »
[p. 665]; « L’elezione del novembre Settanta era stata un altro trionfo
[per il duca Gaspare d’Oragual» [p. 910]; «Pio Nono aveva molta
stima di Iui [Lodovico]» [p. 883]); un complemento che in qualche
caso solo in forma implicita ci fornisce un’indicazione ‘storica’, come
avviene nella frase che si legge a p. 808: «Poi parti il duca diretto a
Firenze », da cui, indirettamente, possiamo dedurre che ci troviamo in
un momento successivo al trasferimento nella citta toscana della capi-
tale d’Ttalia, nella quale appunto il duca Gaspare va a svolgere la sua
attivita di parlamentare (e in cui quindi troviamo una conferma del-
Paccurata precisione di De Roberto e della sua sempre vigile attenzione
a tutto il sistema dei sincronismi e dei rapporti temporali in genere
nel romanzo). Ma si consideri infine, sempre nell’lambito di questa
fenomenologia e tipologia delle varie forme di integrazione e compe-
netrazione tra ‘storia’ ¢ ‘invenzione’, questo icastico schizzo di Nino
Bixio, visto chiaramente attraverso un’ottica tutta interna al mondo dei
Viceré e come ‘ privatizzato’ e — diremmo — rimpicciolito, ridotto cioé
a una dimensione adeguata al clima e al livello etico-culturale proprio
di quel mondo: «Bixio stava a invigilare con un frustino in mano,
accarezzando tratto tratto le spalle dei piu restii » (p. 665).

Accanto alle date e alle indicazioni cronologiche precise e ¢ assolute’
¢ presente nel romanzo anche una gran quantita di riferimenti temporali
generici, vaghi, indeterminati (del tipo « da parecchi mesi [p. 453], «un
brutto giorno » [p. 496], « da un pezzo » [p. 797], «passo dell’altro tem-
po> [p. 989], ecc.) o ‘relativi’ (come «I’anno innanzi » [p.451], «il do-
mani e poi il giorno dopo » [p. 786], «al principio dell’anno nuovo » [p.
825], «in quei cinque anni» [p. 886]; 0 come « erano passati appena due
anni» [p. 522], « per due lunghi anni» [p. 867], ecc.)”.

? Dalla frequenza di «indicazioni temporali [...] generiche» e di «imperfetti

che sottolineano Iidea di azioni che si ripetono non si sa da quando e per quanto
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Le indicazioni cronologiche che abbiamo dette ‘ relative’ si rife-
riscono per lo pilt a un tempo ‘interno’ al mondo dei Viceré, che &
si continuamente ed esplicitamente raccordato a quello esterno e
“ufficiale’, ma che ha tuttavia una sua compattezza e una sua essenziale
autonomia di svolgimento. Anzi, a segnalare e a scandire il trascorrere
del tempo, in realtd, sono soprattutto i dati relativi alle vicende
personali e intime dei personaggi o semplicemente all’avanzare della
loro eta (su cui periodicamente il narratore ci aggiorna, anche con
informazioni dirette del tipo «La zitellona contava allora trentotto
anni» [p. 508]; « Teresa, adesso vicina ai dodici anni...» [p. 804]; « Ho
appena ventinove anni» [p. 1033]; ecc.) o al susseguirsi delle genera-
zioni.

Di alcuni personaggi, in particolare, & possibile seguire via via
I’evoluzione e la storia personale e quasi ricostruire — virtualmente —
Pintera biografia. Esemplare, in questo senso, il caso di Consalvo, che
conosciamo ancora in tenera eta nel primo capitolo (e la cui eta ci
viene dapprima indicata indirettamente, ¢ in modo approssimativo,
attraverso elementi e indizi come questi: « Il principino, seduto sopra
uno sgabello, con le gambe penzoloni, le dondolava ritmicamente,
guardando per aria a bocca aperta » [p. 420]; « donna F erdinanda, poco
portata alle scene patetiche, si metteva il principino sulle ginocchia »
[p. 422]; mentre in seguito, disseminate e, a volte, quasi dissimulate,
qua e la, in altri luoghi e momenti dell'intreccio narrativo, si trovano
delle indicazioni che consentono, grazie anche a un complesso gioco
di riferiment incrociati, di stabilire che all’epoca dell’inizio del roman-
zo, cioé¢ nel giugno 1855, quando muore la principessa Teresa, il
bambino ha circa quattro anni'’); ne seguiamo poi quasi passo passo,

tempo » Madrignani trae occasione per osservare che «questo “tempo” interno che
segue una linea segmentata con sbalzi improvvisi e improvvise stagnazioni, alternate
senza alcun ordine, nella loro empiricita, ¢ il contrario del tempo dei naturalisti che
immettono 'uomo in una dimensione teatrale e lo legano ad un “destino ” impastato
di determinazioni materiali gia orientate a un ineluttabile finale » (C.A. MADRIGNANI,
Ulusione e realta..., cit., p. 120).

10 Nel terzo capitolo, infatt, si legge che Giacomo, padre di Consalvo, nel 1852
«era ammogliato da due anni», quindi dal 1850, « ed aveva gia 'aspettato primogeni-
to» (p. 517), mentre, d’altra parte, da un insieme di elementi che si trovano alle pp.
503 e 508 (don Blasco, che era stato cacciato dal palazzo degli Uzeda per le sue
intemperanze in occasione delle nozze di Raimondo, celebrate «nello stesso tempo »
di quelle di Giacomo - cio¢ nel 1850 —, non vi rimette piede «per piu di un anno»
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lungo il corso del romanzo, intrecciati o alternati alle vicende deg]i
altri personaggi, la crescita, I'educazione, la prima formazione, sublt:%
obtorto collo nel convento dei Benedettini, la giovinezza scapestrata, 1
viaggi e le esperienze ‘continentali’, la frenetica e autodidattica pre-
parazione alla vita pubblica e il trionfale ingresso in politica; e lo
lasciamo, sulle soglie della maturita, gia proiettato verso I'avventura
parlamentare e romana che sara narrata nel successivo romanzo del
ciclo — L’Imperio —, di cui egli sara appunto protagonista. Vista nel suo
insieme, insomma, la storia di Consalvo si potrebbe quasi considerare
come una sorta di Bildungsroman, sia pur inserito e pienamente inte-
grato in un contesto narrativo piu ampio '

e vi ritorna «alla nascita del principe Consalvo VIII») si puo inferire che tra il
matrimonio di Giacomo e la nascita dell’« aspettato primogenito » era trascorso appunto
«pit di un anno» e che quindi Consalvo era nato tra il 1851 ¢ il 1852; all’inizio del
cap. V della parte terza, poi, si apprende che Consalvo diventa sindaco di Catania «a
ventisei anni» (p. 970), dopo un anno di assessorato, cio¢ nel (o intorno al) febbraio
1877 (dato che, come era stato detto nel capitolo precedente, egli aveva assunto la
carica di assessore «il giorno prima» della festa di Sant’Agata — che ricorre, come e
noto, il 5 febbraio — del 1876 [p. 964]); il che consente di restringere il periodo entro
cui cade la data di nascita del principino ai primi mesi del ’51: come confermano, del
resto, Pindicazione (gia da noi ricordata) della propria eta che il personaggio da nel
corso della drammatica discussione col padre in fin di vita («Ho appena ventinove
anni» [p. 1033]) e il contestuale riferimento alla situazione storico-politica del momento
(«in quei giorni [...] la tredicesima legislatura era stata chiusa, i comizi convocati per
il 26 maggio» [p. 1035], da cui si capisce che siamo nel maggio — 0 comunque, non
oltre il maggio — dell’80 (la X1I legislatura fu infatti in carica fino al 2 maggio di
quell’anno) e che quindi il principino doveva esser nato appunto — come gia visto —
nei primi mesi del ’51. Tutto cio, fra Paltro, costituisce un’ulteriore riprova della
meticolosa attenzione sempre rivolta dallo scrittore ai sincronismi tra gli svolgimenti
delle diverse vicende ¢ del suo costante impegno nell’assicurare la coerenza complessiva
dellintero sistema dei riferimenti e dei rapporti cronologici ¢ temporali del romanzo.
Nel caso particolare di Consalvo, comunque, ¢’'¢ anche il riscontro e la coincidenza
(salvo Panticipazione di un anno — nel romanzo — della data di nascita) con le date piu
significative della biografia del suo ‘modello’ reale, il marchese Antonino di San
Giuliano, nato nel 1852, eletto al Consiglio comunale di Catania — come il personaggio
derobertiano — nel 1876, divenuto sindaco nel *77 ed eletto alla Camera dei Deputati
nel 1882.

1 Anche per Sipala « I/ romanzo di Consalvo, come risulta dalla congiunzione
dei due segmenti della sua storia nei due romanzi, si puo considerare un ‘ romanzo di
formazione’ » (P.M. SIPALA, Introduzione a..., cit., p. 64); lo stesso critico, piu avanti,
afferma che De Roberto scrive, di Consalvo, «una compiuta biografia» (ivi, p. 71); gia
Spinazzola, del resto, aveva osservato che «I'impegno con cui viene narrata la storia
del principino di Francalanza ¢ propriamente di tipo storico-biografico » (V. SPINAZ-
ZOLA, Federico De Roberto e il verismo, Milano, Feltrinelli 1961, p. 145).
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A volte il passare del tempo, o meglio, la misura del tempo passato
¢ indicata dai segni che il tempo stesso lascia sui personaggi, dai
cambiamenti che si determinano e si manifestano nel loro aspetto fisico
e nella loro mente. In forma particolarmente vistosa — anche per il
tratto violentemente caricaturale usato dall’artista — tale procedimento
si puo osservare nel primo capitolo della parte terza, dove si trovano
ritratti di questo genere:

Mancava da tanti anni, ed era naturalmente invecchiato, toc-
cando ormai la sessantina; ma stranamente imbruttito, anche, ¢ quasi
irriconoscibile. Sul viso dimagrito ed emaciato il naso sembrava
essersi allungato, come una tromba, una proboscide, un’appendice
flessibile atta a frugare in mezzo al letame; la caduta dei denti,
affossando la bocca, aveva contribuito anch’essa a quell’apparente
crescenza che dava a tutto il viso un aspetto basso, ignobile e quasi
animalesco. Indosso, la sordidezza della camicia ¢ dell’abito a coda,
troppo lungo e troppo largo, con un panciotto che era stato bianco
e Puntume del cappello che pareva sudasse dal troppo caldo, lo
facevano prendere per un servitore di trattoria o per un bigliardiere
di bisca; la gotta che gli tormentava i piedi lo costringeva ad
un’andatura storta e strisciante (p. 894: don [Lugenio);

Il monaco pareva sul punto di scoppiare: il pancione oli s’era
imbottito di lardo ¢ la testa ingrossata; il mento si confondeva con
la massa gelatinosa del collo. Non poteva muoversi, per Penormezza
della persona, per la fiacchezza delle gambe (p. 897: don Blasco);

Lucrezia non si riconosceva piu, tanto s'era trasformata ed
imbruttita. 11 corpo era diventato un sacco di carne, dove non si
distinguevano pitt né seno, né vita, né fianchi; il viso, dalla continua
acrimonia che la animava, dall’inguaribile scontento della propria
condizione, era divenuto duro, arcigno, inaspettatamente rassomi-
gliante a quello del principe (p. 902).

Sotto un altro profilo, comunque, questo aggiornamento sulla
situazione e sulla condizione dei singoli personaggi dopo un periodo
di assenza dal proscenio del romanzo non ¢ che una applicazione
particolare di un procedimento narrativo di portata assai pin generale
(anche se in questo caso I'indugio su ciascun personaggio ¢ piu insi-
stente perché pin sensibile che altrove ¢ lo stacco temporale con il
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capitolo precedente). In effetti, la tecnica consistente nel far procedere
la narrazione complessiva spostando da un personaggio all’altro la
messa a fuoco, abbandonando temporaneamente uno dei fili del rac-
conto per passare a un altro e quindi a un altro ancora, ¢ poi riprendere
il primo nel punto in cui si era lasciato, e cosi via (tecnica in qualche
modo simile a quelle dei romanzi d’appendice, riprese ora dai moderni
serial televisivi), ¢ di uso continuo e quasi costante nei Vicer¢ e contri-
buisce, fra I'altro, assieme alla massa dei riferimenti cronologici e storici
di cui si ¢ discorso sopra, a conferire alla narrazione il caratteristico
andamento ‘ cronachistico’ che da qualcuno ¢ stato detto «annalisti-
co»'* (e che in un certo senso — se si considera la cadenza quasi
giornaliera che la ‘registrazione’ dei fatti non di rado assume nel
romanzo — si potrebbe forse meglio dire  diaristico’). Ed ¢ appunto la
rete a maglie strette che si viene a formare per Uintrecciarsi dei diversi
fili narrativi sapientemente alternati dallo scrittore e per il fitto susse-
guirsi di riferimenti temporali di ogni tipo, che costituisce, come
anticipavamo all’inizio del nostro discorso, un efficace fattore di coe-
sione strutturale e di contenimento delle spinte centrifughe pur pre-
senti nell’organizzazione complessiva dei Viceré.

Certo, in materia di ‘tempo’ molte altre considerazioni si
potrebbero (e si dovrebbero) fare, molti altri aspetti ¢ molti altri
elementi si potrebbero esaminare '; e proprio il romanzo dero-
bertiano si presterebbe a osservazioni assai interessanti, per esem-
pio, a proposito del ritmo narrativo, inteso come rapporto fra

12 Di «una profonda vocazione di annalista» e delle «virta [...] di annalista

ricercatore di mémoires cittadine ¢ araldiche » delPautore dei Viceré parla L. Russo nella
Prefazione al volume antologico De Roberto, Milano, Garzanti 1950 (pubblicata anche,
col titolo Federico De Roberto, in « Belfagor », 30 novembre 1950, pp. 668-675, ¢ poi,
ancora, in Ritratti e disegni storici — Serie quarta. Dal Carducci al Panzini, Bari, Laterza
1953), rispettivamente pp. XIII e XV. Si veda anche, di Russo, il volume [ narratori,
dove, a partire dall'ed. del 1951 (Milano-Messina, Principato), ¢ aggiunta al paragrafo
dedicato a De Roberto una Postilla in cui si ritrova la notazione sulla «profonda
vocazione di annalista» dell’autore dei Vicere (nell’ed. cit., p. 114).

13 Un’ampia trattazione di tale materia si trova comunque nel monumentale
studio di G. GRANA, « [ Viceré » ¢ la patologia del reale. Discussione ¢ analisi storica delle
strutture del romanzo, Milano, Marzorati 1982, in particolare nel paragrafo intitolato I/
tempo e i tempi del romanzo: Piterazione modulare, pp. 225-251, dove, fra 'altro, vengono
utilizzati anche taluni strument di analisi messi a punto da Genette (di cui, pure, Grana
critica gli eccessi tecnicistici) ¢ da aluri narratologi.
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I“oggettiva’ durata dei fatti e delle vicende via via raccontate (0
Poggettivo — e quindi uniforme — trascorrere del tempo)'* e il
‘tempo’ (ciog, concretamente, la quantita, il numero di pagine o
di righe) di volta in volta dedicato dallo scrittore all’esposizione
dei fatti e delle vicende narrate'®: ritmo che nei Viceré appare
estremamente vario: lentissimo nei primi capitoli, sempre piu ve-
loce, o meglio, sincopato (salvo temporanei rallentamenti o soste),
man mano che si procede verso la conclusione .

Ma non abbiamo la possibilita, in questa sede, di dilungarci
ulteriormente. Un ultimo elemento, pero, ci sembra importante
rilevare prima di chiudere: la presenza cioe, alla base dell’impalca-
tura narrativa dei Viceré, di due diverse e — almeno dal punto di
vista teorico — intimamente contrastanti concezioni del tempo: una
implicita, mai dichiarata — direttamente o indirettamente — dal
narratore o dai personaggi, e tuttavia sottesa all’intero arco della
narrazione, anzi, per cosi dire, immanente all’idea stessa di narra-
zione in quanto esposizione di fatti e vicende pilt 0 meno rigoro-
samente disposti (almeno a livello di fabula) secondo 'ordine
cronologico del loro svolgimento, che ¢ quella, essenzialmente
¢ dinamica’, di un tempo Jineare in continuo divenire (e tendenzial-
mente in continuo progresso), propria, fra Ialtro, della cultura e
della mentalita positivistica di cui lo stesso De Roberto, per molti
versi, era in larga misura partecipe; P’altra, quella ‘statica’, intonata
alla visione pessimistica dello scrittore (ma consona, a Sud volta,

14 Si tratta, all’incirca, di quello che Bourneuf ¢ Ouellet chiamano (serven-
dosi di una terminologia introdotta da Michel Butor) «tempo dell’avventura» (R.
BOURNEUF, R. OUELLET, L’universo del romanzo, Torino, Einaudi 1976, pp. 123
sgg.).

15 A un dipresso, quello che nella terminologia butoriana si direbbe il
«tempo della scrittura» (cfr. ivi, pp. 135 sgg.), 0, con un’espressione che i due
studiosi mutuano da Jean Ricardou, «tempo della narrazione» (cfr. ivi, p. 132).

16 Grana, che preferisce parlare di «incremento ritmico», fa anche (con
riferimento all’edizione Treves del 1920 del romanzo, in due volumi) delle ‘misu-
razioni’ precise, «considerando il rapporto fra sviluppo quantitativo della narrazio-
ne e sviluppo cronologico»: «parte prima pp. 280, incluse 51 del racconto
retrospettivo, per cinque anni di azione diretta; parte seconda pp. 191 per dieci
:mnzlin)nrtc terza pp. 206 per 12 anni» (G. GRANA, «[ Viceré» ¢ la patologia..., cit.,
p- :
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alla disposizione * fatalistica’ ¢ immobilistica pur presente, anche se
talvolta in forma latente, in un certo filone della cultura naturali-
stica, specialmente in Italia) ed espressa limpidamente nel discorso
conclusivo rivolto da Consalvo alla zia Ferdinanda («La storia &
una monotona ripetizione; gli uomini sono stati sono e saranno
sempre gli stessi», ecc. [p. 1100]), di un tempo circolare, anzi
sostanzialmente immobile appunto (o, se si preferisce, di un con-
tinuo ‘eterno ritorno’ "), che si traduce, fra P’altro, narrativamente,
nella caratteristica «iterazione » evidenziata, nel romanzo, da diversi
critici ',

E proprio una siffatta visione immobilistica e *fatalistica’,
comunque, 'elemento artisticamente pitt fecondo (almeno nell’am-
bito tematico che stiamo qui considerando). Essa infatti si risolve
in una interpretazione della storia e della realta la cui portata
‘filosofica’ (e - diremmo - metafisica) trascende non solo la
particolare circostanza in cui Consalvo pronuncia le parole testé
ricordate, ma anche lintera vicenda dei Viceré, la quale, a sua
volta, viene cosi a caricarsi di una * esemplarita’ che vale a riscattare,

17 Di «un diretto influsso della teoria del “ritorno eterno” di Federico Nietz-

sche» (e pitn in generale del pensiero del filosofo tedesco) su De Roberto, anche se
non con specifico riferimento alla dimensione temporale nei Vicerd, parla N. TEDESCO,
La norma del negativo..., cit., p. 84, nota (ma si vedano anche le pp- 78 ¢ 87).

18 Sulliterazione nei Viceré si veda, in particolare, G. GRANA, « [ Viceré» ¢
la patologia..., cit., pp. 242-247. Anche Grana, piu in generale, nota — pur se in un
senso (almeno in parte) diverso dal nostro — una “duplicita’ della nozione di tempo
nel romanzo derobertiano: per lui, infatti, «il tempo in [ Viceré ¢ una convenzione
bivalente, ¢ il tempo duplice di una incessante “mobilita ', di piccoli-fatti ¢ piceoli
uomini-insegna, nevroticamente dominati e come ossessi da appetiti e passioni
matte; e Paltro tempo di una ¢ continuita’ ripetitiva che & della ‘razza’, del mondo
uzediano, e che impronta di sé riduttivamente anche la “macro-storia’ » (ivi, p.
231). Ma gia Madrignani coglieva molto lucidamente la complessita della dimensio-
ne temporale dei Vicerd, osservando, fra Paltro, che «si contrappongono  nel
romanzo due ‘maniere’ ideologico-narrative in conflitto: da una parte abbiamo la
misura del tempo narrativo commisurato allo svolgimento storico degli avvenimenti
[...]; dallaltra questo canone esterno viene negato nel momento che la narrazione
si trasforma nel tempo interno delle particolari rappresentazioni [...]; cosi succede
che Pintelaiatura storica venga rinnegata dalla sua traduzione nel quotidiano ¢
indefinito iterarsi di fatti che non si allineano in sequenze ben scandite prospetti-
camente, ma semmai si coagulano in situazioni improvvise ¢ inaspettate [...].
Insomma questo “tempo” interno [...] ¢ il contrario del tempo dei naturalisti »
(C.A. MADRIGNANI, lusione ¢ realta..., cit., pp. 119-120).
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complessivamente, il romanzo da quel che di troppo minutamente
cronachistico o ristrettamente localistico rischia di aduggiare o
appesantire qua e la la narrazione.
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MARINELLA CANTELMO

SILENZIO D’AUTORE: MITO E MODI
DELL’IMPERSONALITA NARRATIVA
NEI « VICERE » DI F. DE ROBERTO

«Cosi va spesso il mondo... voglio dire, cosi andava al secolo
decimo settimo »: il famoso inciso manzoniano ', che divarica brusca-
mente tempo della storia e tempo della narrazione, rescindendo ex abrupto
il presente astorico del commento sentenziale dall’imperfetto del reso-
conto retroattivo, sdoppia anche la voce narrante, affidando pro tempore
al locutore diegetico, cio¢ al narratore legato al passato della narrazione,
il ruolo di portavoce dell’autore, che, dalla prospettiva distanziata
dell’oggi, cioé del tempo della scrittura, per suo tramite prende la parola
in quel punto alla superficie del testo. Voce d’autore ironica, va
sottolineato: la sua asserzione («cosi andava...»), da commutare in
negazione retorica («non & vero che... »), convoca il lettore ad assolvere
alla necessaria funzione decodificante. La dialogicita, nsegna Bachtin,
& infatti inerente all’enunciazione ironica, che funziona come tale se,
e solo se, viene correttamente intesa dal ricevente? (non sussistono, si
sa, marche linguistiche, grammaticali o sintattiche che individuino
’enunciato ironico come tale).

Da Manzoni a Pirandello e oltre, nel Novecento letterario italia-
no, «sotto il segno del riso»* l'arcipelago del comico assembla isole

I 1l passo & tratto dal cap. VIII dei Promessi sposi.
2 «Il carnevale & uno spettacolo senza ribalta e senza divisione in esecutori e
spettatori. Nel carnevale tutti sono attivi partecipanti [...]. Il carnevale non si contempla

e non si recita: si vive in esso [...]. Ma la vita carnevalesca ¢ una vita tolta al suo normale
binario, & in una certa misura [..] un “ mondo alla rovescia”»: cfr. M. BACHTIN,
Dostoevskij. Poctica ¢ stilistica, T'orino, Einaudi 1968, p. 160.

3 Cfr. I. CALVINO, Definizioni di territori: Perotico (Il sesso e il riso), in Una pictra
sopra. Discorsi di letteratura ¢ societa, Torino, Einaudi 1980, p. 214. Basti qui ricordare
come — non solo secondo Calvino — «sotto il segno del riso» la scrittura letteraria
esibisca tutta la sua contraddittoria complessita: «solo il riso — irrisione sistematica,
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senza ponti, per cosi dire, collegate Puna all’altra tutt’al piu da qualche
traghetto: chi volesse tracciare dal punto di vista critico una ‘li]}ezl
comica’ otto-novecentesca, di cui ripercorrere storicamente le fila,
dovrebbe ipotizzare collegamenti sotterranei tra le varie postazioni di
un percorso atto a configurare — mi si passi il doppio ossimoro — la
contiguita discontinua di una tradizione tradita”, costituita cioe da
monadi testnali apparentemente irrelate tra loro’. Nel corso della
letteratura otto-novecentesca insomma la ricostruzione di una ‘linea
comica’ (0 ironica, o umoristica che dir si voglia) verrebbe a tagliarne
il flusso come la sequenza di blocchi e di ciottoli di un guado®.

falsetto autoderisorio, smorfia convulsa — garantisce che il discorso ¢ all’altezza della
terribilita del vivere » (ivi).

+ o Osserva in proposito Bachtin: «i generi del serio-comico non si fondano
sulla tradizione ¢ non si fanno consacrare da essa, essi si fondano coscientemente sulla
esperienza ¢ sulla libera invenzione; il loro rapporto con la tradizione ¢ nella maggior
parte dei casi fortemente critico, ¢ a volte cinico-smascheratorio» (cfr. M. BA-
CHUIN, Dostoevskij..., cit., p. 141). 1l che non significa atfatto negare una tradizione
del comico: significa al contrario postulare un rapporto intertestuale cosciente,
addirittura esplicito, cioe parodico, nei confronti di testi non necessariamente
comici. Non avrebbe senso altriniendd continuare a parlare, come pure fa Bachtin,
di- generi del serio-comico: «i generi che hanno un legame sia pur lontano con le
tadiziom del serio-comico, mantengono in sé un fermento carnevalesco che i
stacca nertamente dagli alud generi. Su questi generi ¢’¢ sempre un’impronta
particolare da cui possiamo riconoscerli » (ivi, p. 140).

5

Farta cccezione per il teatro, una vera e propria ‘tradizione del comico’
nella leteeratura italiana — stando almeno alla ricostruzione storiografica corrente —
sifermerebbe addirittura al poema cavalleresco in versione eroicomica. Tra Otto e
Novecento non sembra sussistere nella letteratura italiana nulla di paragonabile, ad
es., allumorismo inglese, una wadizione di testi cioe non solo episodicamente
comici e/o umoristici (vedi [ promessi sposi), ma tali nel loro impianto globale (vedi
I fu Mattia Puscal). A ben guardare tattavia, in una “storia da fare’ dell’umorismo
italiano otto-novecentesco potrebbero confluire insieme, a dispetto delle loro dispa-
rita strutturali, scrittori come Leopardi e Pirandello, Lucini e Palazzeschi, Gadda e
Bacchelli e quant’altri ancora. Con una necessaria premessa, pero, evidenziata dagli
speciming menzionati: che Parcipelago affiorante delVopus ridens impone un prelimi-
nare riassetto topografico, ovvero una spartizione territoriale dell’onomastica del
riso ¢ delle sue plurilivellari manifestazioni testuali, tuttora intralciate da troppe
sovrapposizioni, commistioni ¢ confusioni terminologiche.

o Solo parzialmente dimostrativa sotto questo profilo, e tuttavia esemplare
delle difficolta suaccennave, ¢ la «triade » — segnalata da Spinazzola — che «in
chiave di replica » vicollega ai Vieerd i suoi «due emuli» siciliani, I vecchi ¢ i giovani
e Il Gattopardo, che assumono Pantecedente derobertiano, «diremmo oggi, quale
modello generativo ». Ma — va osservato ai fini di questo discorso — mentre la

~ §36 -



Lungo questo tragitto accidentato e desultorio” si colloca con i
suoi Viceré Federico De Roberto, nei cui confronti 'antecedente man-
zoniano®, se non come esemplare di romanzo storico, magari da
riproporre ‘alla rovescia’, andrebbe invocato comunque quale proto-
tipo di narrazione ironica’, comica, parodica '’, tenendo ben presente
tuttavia che tra il ‘realismo’ del lombardo ed il ‘verismo’ del siciliano
si interpone un discours sur la méthode naturalistica, incentrato sul
dogma — mito pitt che modello ™ - dell’impersonalita narrativa.

valenza paradigmatica dei Vicer¢ si dispiega lungo tutti i parametri multilivellari ed
onnicomprensivi del «romanzo antistorico », proprio lironia, la comicita, il grotte-
sco si riducono, nel trasmettersi, ad un ruolo del tutto tangenziale: «In tutti e tre
i casi [...] la narrazione ¢ connotata, sia pure in senso non esclusivo, da un forte
criticismo ironico, che rinvia a un forte scetticismo antropologico profondo » (cfr.
V. SPINAZZOLA, I/ romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti 1990, p. 4. 1l corsivo
¢ mio).

7 Sotto questa angolatura — riconosce Spinazzola — «P'allineamento prospetti-
co» di cui alla nota precedente rivela esiti progressivamente riduttivi nei confronti del
modello derobertiano: «la forza d’urto insita nell’opera del narratore verista si attenua
sempre pit, nei due successivi passaggi di mano. [..] De Roberto aveva adottato
deliberatamente una strategia di provocazione integrale, destinata a cadere nel vuoto
proprio in causa della sua coerenza senza pari» (ivi, p. 10).

§  Una lettura in chiave contrappuntistica troverebbe cospicue tracce di una
filigrana manzoniana su cui fondare I'ipotesi di una modellizzazione globale. Ma con
una considerazione di fondo: I olimpico’ narratore dei Promiessi sposi — mi si consenta
Pespressione — ha messo gli occhiali: ed ¢ rimasto ammutolito dinanzi allo spettacolo.
[a ceduto quindi le armi, affidando ad uno speaker senza voce né volto il compito di
trasmettere senza parole il suo sgomento.

9 Tondamentale ai fini del mio discorso ¢ il volume di G. GRANA, « [ Viceré »
¢ la patologia del reale. Discussione ¢ analisi storica delle strutture del romanzo, Milano,
Marzorati 1982.

10 Spinazzola segnala nei Viceré una « ambivalenza di registri>» in questo settore,
sottolincandone (almeno) due: «una comicita diretta, aggressivamente corposa, addi-
rittura plebea» ed «una fantasiosa deformazione grottesca, anzi un ribaltamento
beffardo delle norme consuete di rappresentazione della realta oggettiva» (cfr. V.
SPINAZZOLA, 1 ambiguiti ironica dei « Viceré » di Federico De Roberto, in AAVV., Calvino
& il comico, a cura di L. Clerici e B. Faleetto, Milano, Marcos y Marcos 1994, p. 163).
Al comico della ‘sceneggiatura’ ed al grottesco della visualizzazione (showing) va poi
aggiunto il costante registro ironico dell'enunciazione (relling).

11« Attraverso il codice e il mito dell’impersonalita, il giovane De Roberto si
procura una carta d’identita di intellettuale verista in evoluzione, giovandosi di un
antidoto, una maschera di impassibilita, il pit potente e benefico per arginare le spinte
'convulsc del suo io profondo, pervenute in superficie con Peruzione imbarazzante e
inquictante del Raeli» (cfr. S. CAMPAILLA, Verismo e straniamento nel <« Rosario », in
AANV., Federico De Roberto. Atti del convegno nazionale di Zafferana Etnea, a cura di S.
Zappulla Muscara, Palermo, Palumbo 1984, p. 14). \
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i Flaubert, De

Aprendo nel 1883 i suoi Arabeschi nel nome ¢ : .
Roberto trova modo di segnalare due possibili tipi di n.arra'/llon(? im-
personale, 'una ancora romantica, ’altra orientata verso il 1'1at.uralls:mo:
« Cosi pure egli affermava che la prima delle sue norme 'dI‘tlSthh’C fosse
Pimpersonalita; ma questa egli intendeva alla maniera romantica, fa—.
cendola consistere nel nessun interesse che un artista deve avere pel
proprii soggetti, nella nessuna importanza che egli deve dare allo s,ﬁ()p(),
nel valore esclusivo della forma, in una parola: nel precetto dell* arte
per l'arte ” che il suo amico Teofilo Gautier sviluppo cost viv:}cemente
nella prefazione della Mademoiselle de Maupin>". La pertinenza o
meno di tali interpretazioni ¢ fuori discussione: in questa sgtle va
piuttosto rilevato come De Roberto si esima a quest’epoca dal fornire
qualsiasi definizione di una nuova impersonalita narrativa.

, il suo ‘mani-

In principio era Giovanni Verga. Come ¢ risaputo
prescriveva alla

-J‘ 2 ol o ~ . . . .
festo’, nel proclamare appunto il dogma in questione,

1 2 g < . g . y 3
mano dell’artista di cancellare ogni traccia di sé, come se 'opera
potesse «essersi fatta da sé, [...] esser sorta spontanca come un fatto

’ 13 A

naturale, senza serbare alcun punto di contatto col suo autore »
tale scopo il narratore — raccomandava il naturalismo — avrebbe assunto
Patteggiamento distaccato dello scienziato, uso a riferire senza parte-
cipazione, senza alcun coinvolgimento, intorno al suo oggetto di analisi.
In termini narratologici, il modo impersonale regola la distanza narra-
tiva in maniera da innalzare — e segnalare — una soglia ™! che separi

12 Cfr. I'. DE ROBERTO, Arabeschi, Catania, Giannotta 1883, pp. 23-24.

B Cfr. G. VERGA, L'amante di Gramigna, in Vita dei campi, Milano, Treves
1880. Cito da Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 1982 (1979 1),
p- 203. L’ed. cit. riporta in Appendice (pp. 963-971) le redazioni 1880 ¢ 1897 della
novella.

14 Nella classificazione di Genette il narratore eterodiegetico sarebbe dunque
caratterizzato non tanto da una distanza narrativa (mensurabile su un continuum radiale
nelle sue oscillazioni rispetto alla vicenda narrata), quanto dalla sua radicale extralocalita
(per soluzione discreta) rispetto alla sfera d’azione dei personaggi: «Piu che una
distanza, li separa una specie di soglia, figurata dalla stessa narrazione, una differenza
di lrvello » (cfr. G. GENETTE, Figure 1I1. Discorso del racconto, Torino, Einaudi 1976, p.
..275). Il narratore insomma resta del tutto estraneo al mondo narrato in cui agiscono
i personaggi: ne ¢ uno spettatore non solo esterno, ma eteronomo ed extralocalizzato,
in corrispondenza dialogica esclusiva con il lettore. Non sembra tuttavia affatto preclusa
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invalicabilmente Patto della narrazione dal racconto che ne ¢ il pro-
dotto. Secondo il modello impersonale infatti, almeno nella sua for-
mulazione pit semplice e schematica, diegesi e mimesi costituiscono
due circuiti comunicativi separati e paralleli, privi — almeno in linea di
principio — di connessioni ed interferenze tra il narratore ed i perso-
naggi. In tal senso nel’ambito della diegesi la voce narrante puo anche
approssimarsi all’oggetto del discorso, ma sempre mantenendo la pro-
pria eterogeneita riguardo al mondo rappresentato, anche quando
focalizza la propria visione dall’interno, assumendo cio¢ il punto di
vista di un personaggio.

Secondo il metodo naturalistico, che ricorre al modo dell'imper-
sonalita in forme particolarmente complesse, il locutore diegetico non
solo ribadisce e sottolinea la propria estraneita nei riguardi del mondo
rappresentato, ma soprattutto, in quanto soggetto narrante, si differen-
zia e si rescinde, nella prospettiva del lettore, dal soggetto narrato.
L’assunto dell’impersonalita narrativa preclude insomma ogni possibi-
lita di commistione di punti di vista, o meglio di voci, tra ’autore ed il
suo eroe *, comporta non solo una distanza, ma pill propriamente una,
anzi pilt soglie narrative, tra autore e narratore come tra narratore €
personaggio: essa ¢ dunque il modo precipuo del silenzio d’autore,
ridotto a pura funzione di regia, emittenza senza pulsioni, senza voce
né volto. Sulla discriminante della scelta impersonale insomma, come
ha scritto Wayne Booth, «the author and reader may meet, like
Voltaire and God, but they do not speak » '°.

alla voce narrante, in linea teorica, la possibilita di una focalizzazione interna della
rappresentazione, in cui cio¢ il narratore possa assumere il punto di vista di un
personaggio ¢/o fondere con Paltrui il proprio sguardo: la questione essenziale si direbbe
incentrarsi piuttosto sui problemi specifici della voce, in quanto personalizzazione, agli
occhi del lettore, della parola dellautore.

15 Per la nozione di voce, o parola dell’autore, cfr. M. BACHTIN, La parola nel
romanzo, in Estetica ¢ romanzo, Torino, Einaudi 1979, pp. 67-230. Ma vedi anche le
puntualizzazioni di C. SEGRE, Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento,
Torino, Einaudi 1991, pp. 3-20.

16 W.C. BOOTH, The Rbetoric of Fiction, Chicago-Londra, The University of
Chicago Press, 1983 2 p. 272. Analogamente anche De Roberto, dal canto suo, ricorre
ad una metafora divina sulla scorta di Flaubert: «Egli stesso [Flaubert] lo dice.
“auteurs dans son ceuvre doit étre comme Dieu dans P'univers, présent partout et
visible nulle part [...]”»: Pimpersonalita dunque ¢ una questione di parola diretta, di
voce narrativa, non di funzione, cioé di presenza, onnipresenza anzi, dellautore: « Cosi
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A rigor di termini tuttavia la stessa dizione di narr.a‘zmn;nllﬁij:o
sonale, invalsa d’altra parte nell’uso tecnico narrat\ologlco n ) ata
che nella terminologia critica corrente, dalla quale ¢ stata .rjprlel] L:utto
varie riprese in riferimento ad epoche ed aree !ett.erarl‘c ([tqn]ellt(i
eterogenee tra loro, se considerata da un punto (.11 vista sFrC’ t;cq g
linguistico si rivela una contraddizione in termini: la \pr'.(]]g”-mdo;t() di
guistica insegna infatti che ogni e qualsiasi enunciato € 1 P‘E v che
un atto di cnunciazione, C()mpiuto da un agente, da un, par dn e
funge da soggetto dell’enunciazione: tale soggetto dell cnu‘nncll(f s’in—’
che di norma non si distingue dal soggetto (non grammatl%a g, I.mt()
tende, ma pragmatico) dell’enunciato, & rcsponsabll.c dt‘_l \F‘f“\ten_qt_
proposizionale dell’enunciato stesso, dei suoi valori di VCI"It:l L-ls(jlre;s‘o
tutto del punto di vista personale, cioe soggettivo e rclaqvo, L]‘C t\(;ri
implica e veicola; ed & altresi responsabile degli effetti .pCI.OL’l,l 4
dell’enunciato stesso, una volta emesso, quando sia entrato in funzione
in un dato contesto comunicativo.

Queste considerazioni, ben lungi dal contestare la g
letteraria e narratologica in discussione, riconducono la ’noZ]ochl 3
impersonalita narrativa nel campo semantico di sua [?crtlne'l'lza,wcll‘c
¢ specificamente letterario. Essa infatti ¢ irrealizzablle "W’Iﬂ{),éf”f{t
secondo la logica del linguaggio: e pertanto riacquista consmtlc)lllnl
e ragion d’essere solo quale definizione di poetica: come  ta (.,HC
soltanto come tale, essa va assunta 7. Cio non toglie C-h’e‘ll }.)“r"‘dof“sf)
linguistico su cui si fonda e la conseguente impossibilita di una sll.hl
realizzazione rigorosa siano alla radice dei problemi, delle anomalie

dizione

[...] invisibile ovunque, il suo spirito & per ogni dove presente, C'll'l"cc”lo '_]_}_(’]}f.l()];::
cui egli ¢ il creatore si popola di figure fatte a sua imagine ¢ 5()111"5"]"‘“"/‘n 7 (L‘t.l a 1.8‘)()‘
ROBERTO, Gustavo Flaubert. Lopera, in «TFanfulla della Domenica», 13 npnlﬁ ]()84’
ora in Romanzi, novelle ¢ saggi, a cura di C.A. Madrignani, Milano, Mondadori )
p. 1616). Y . oo lafl iz
; 17" Ladesione di De Roberto alla poetica del naturalismo, in ])nrllcgldlc a 1
“scuola’ della impersonalita narrativa, non inibisce in lui un attcggizm.)cnt() lu‘cu[:u‘ncim,c.
critico fino alla percezione ed alla denuncia del paradosso consustzm'/'.mlc del metoc (,). g
«Fautore ardente della impersonalita nell’arte, il Flaubert pretende di scomparire (]w‘lll (T
le sue creazioni, di non frapporsi mai fra esse e il lettore. Egli non si accorge “f.
Punica impersonalita conseguibile & puramente formale; che nello stile, 1.1011;1 scrclta (lcg i
effetti, nella stessa concezione d'una opera la personalita dell’autore lascia .una‘m(lcleblllc
impronta, che ne costituisce P'interesse » (cfr. F. DE ROBERTO, Leopardi L‘ﬂ]’//lll[i:’()'f), in
«Fanfulla della Domenica», 22 agosto 1886, ora in Romanzi..., cit., pp. 1591-1592).

~ 140 -



¢ delle stesse dinamiche letterarie che ad essa fanno riferimento.
Da qui la problematicita stessa del naturalismo e del verismo, ma
da qui anche la varieta delle realizzazioni che il modo impersonale
ha assunto, in prospettiva storica, in relazione alla varieta delle
poetiche che di volta in volta lo hanno riformulato e riproposto
in linea programmatica.

Chi accosti le opere dei veristi ad un racconto come The Killers
di Hemingway, per invocare qua e la qualche termine di raffronto,
o ai romanzi dell’école du regard', per non parlare dell'impegno
documentario della narrativa resistenziale, con la sua «conclamata
[...] aspirazione ad offrire delle vicende che dovrebbero raccontarsi
da sole»!", non pud non rilevare come la comune etichetta del
modo impersonale si adatti, o piuttosto venga applicata, a prodotti
narrativi che poco o nulla hanno da spartire tra loro. In particolare,
se si guarda alla congerie delle sue realizzazioni testuali, la poetica
del verismo appare forse piu contraddittoria, 0 meno consequenziale,
ma non certamente meno complessa né meno problematica, ad
esempio, delle ‘didascalie” puramente gestuali di un Hemingway o
della asettica visivita dell’dcole du regard. In passato con ogni
probabilita I'invenzione della fotografia, in epoca piu recente invece
il dichiarato ricorso al modello cinematografico, che propone I'oc-
chio della cinepresa quale prototipo di un impassibile narrare, si
sono rivelati entrambi dispositivi esemplari ai fini della visione
narrativa, particolarmente efficaci per la regolazione della angolatura

18 Si ricordi in proposito la bella formula del «mare delloggettivita », usata da
Calvino, tra Paltro, per i «romanzi della “école du regard” raccontati attraverso gli
oggetti» (I. CALVINO, 1l mare dell’oggettivita, in Una pietra sopra..., cit., p. 39): formula
introdotta tuttavia criticamente dallo scrittore, come altrove fara (vedi la nota successiva)
con la nozione di neorealismo: «Come noi ¢i ponevamo in posizione critica rispetto
allinondazione soggettiva, e contrapponevamo ad essa gli scrittori i poeti i pittori i
moralisti dellattrito con la durezza del mondo, cosi ora facciamo opposizione alla resa
incondizionata all’oggettivita » (ivi, p. 41).

19 Cfr. M. CORTI, Il viaggio testuale, Torino, Einaudi 1978, p. 37: aspirazione
conclamata quanto smentita dalle realizzazioni testuali, sostiene Maria Corti sulla scorta
di Calvino e del suo ¢ manifesto’ retroattivo del neorealismo: «mai si videro formalisti
cosi accaniti come quei contenutisti che eravamo, mai lirici cosi effusivi come quegli
oggettivi che passavamo per essere » (cfr. 1. CALVINO, Prefazione a 1l sentiero dei nidi
di ragno, Torino, Linaudi 1964, ora in Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B.
Falcetto, Milano, Mondadori 1991, pp. 1185-1204).
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prospettica, ovvero per la gestione del punto di vista narrativo quale
metafora ottica depersonalizzata applicata all’oggetto della rappre-
sentazione.

In tutt’altro contesto, s’intende, il modello veristico ignora o
trascura per lo piit il problema prospettico e piuttosto regola in base
ai cantni dell’impersonalita Vinformazione testuale, secondo una teoria
della distanza narrativa fondata, come si diceva, su una duplice soglia,
vale a dire sull’estraneita dell’autore come sull’eteronomia del narratore
rispetto al mondo rappresentato: questi perde la funzione di spokesman
perché quegli ‘programma’ la cancellazione della propria voce e la
soppressione della propria persona dalla superficie del discorso narra-
tivo.

Si potrebbe forse proporre, a mio avviso, una definizione meno
equivoca dell’impersonalita narrativa nei termini suggeriti dalla
moderna narratologia, che marca, come ¢ noto, la persona del
locutore nei confronti della sua funzione: in quanto funzione il
locutore diegetico & sempre presente come origine della trasmis-
sione, insopprimibile in quanto soggetto (ancora una volta pragma-
tico) della catena di enunciati non mimetici del testo. Rispetto a
questa sorta di grado zero della diegesi, che si limita — quando si
limita — sostanzialmente a notificare al lettore gli atti non verbali
dei personaggi, la personalizzazione dilata assetto del resoconto
per includervi pit 0 meno episodicamente, secondo un’ampia gamima
di modalita possibili, riflessioni, commenti, descrizioni, in breve un
punto di vista sul mondo, o quanto meno sull’oggetto dell’esposi-
zione, che non si puo ascrivere a nessuno dei personaggi in gioco,
ma al loro osservatore. Tale prospettiva (ottica ed insieme epistemica)
marca la narrazione, comunemente intesa nella sua complessita,
rispetto alla pura ¢ didascalia’ inerente alla funzione diegetica, scinde
il processo dell’osservazione dal resoconto circa 'oggetto osservato
e rende cosi percepibile al ricevente il relativo atto di enunciazione
(la narrazione in senso stretto) come distinto ed autonomo nei
confronti dell’enunciato (il racconto che essa produce); la narrazione,
in quanto tale, orienta dunque retoricamente Uinformazione narrativa
e porta il lettore ad individuare nella fonte prospettica la persona
del locutore, identificata quindi ipso facto con il nome dell’autore.

Di questo ordine di problemi De Roberto mostra di avere una
lucida coscienza, nella sua doppia veste di scrittore ed ancor prima di
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lettore di test altrui?’: sebbene ovviamente la sua riflessione non possa
avvalersi delle sofisticate categorie analitiche che la moderna narrato-
logia predispone per 'endoscopia del discorso narrativo, tuttavia emer-
ge chiaramente dalle sue osservazioni quale sia lo scope, lo spazio
riservato all’autore nell’esercizio dell’impersonalita, nell’interstizio ri-
cavato, per cosi dire, tra i personaggi da un lato e la voce narrante
dall’altro, ovvero tra Iintrospezione psicologica applicata agli uni e le
descrizioni o il commento abitualmente riservat all’altro.

Non sfugge certo a De Roberto il carattere improprio, fittizio e
mistificatorio dell’analisi interiore dei personaggi, in cui I'autore non
pud necessariamente procedere per via documentaria, ma solo per
simulazione:

Le ricostruzioni psicologiche dei romanzieri sembrano pertanto
poggiare sopra una poco solida base e risultare da semplici induzioni; e
insomma, anche quando lo scrittore non parla di sé stesso, la sua analisi
altruistica si risolve nel prevedere simpaticamente cio che, nella pelle
dei suoi personaggi, egli stesso proverebbe ¢ penserebbe. I realisti invece,
presumendo di dare I'impressione del reale, fanno agire i loro personag-
gi, riproducono cio che in essi ¢ visibile, lasciando ai lettori 'imaginare
quel che accade nelle anime ',

L’assunto della riproduzione realistica raccomanda insomma per quan-
to possibile di rappresentare I'azione in atto (showing), in luogo di
raccontarla (telling): e qui si vede bene come la gerarchia proposta
giochi sulle modalita della forma dellespressione, ferma restando la
sostanza linguistica, ovvero la materia verbale del discorso narrativo:
showing & solo una simulazione, un modo retorico di relling.

Ad un anno di distanza la posizione dello scrittore intorno ai
problemi in discussione appare ancor pil radicale:

Se Pimpersonalita ha da essere un canone d’arte, mi pare che essa
sia incompatibile con la narrazione e con la descrizione. Nell’esporre in
nome proprio gli avvenimenti, nel presentare i suoi personaggi, lo

20 Cfr. S. ZAPPULLA MUSCARA, Federico De Roberto critico e traduttore, Catania,

Giannotta 1973.
21 Cfr. F. DE ROBERTO, Prefazione a Documenti wmani, Milano, Treves 1888;
cito dalla ristampa in Romanzi..., cit., pp. 1637-1638.
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scrittore si tradisce inevitabilmente; ch’ei voglia o no, finisce per giudi-
care gli uni e commentare gli altri [...] L’impersonalita assoluta non puo
conseguirsi che nel puro dialogo, e I'ideale della rappresentazione ob-
biettiva consiste nella scena come si scrive pel teatro ™.,

La conclusione, notissima, ripropone la scrittura teatrale quale modello
dell’impersonalita narrativa:

La parte dello scrittore che voglia sopprimere il proprio intervento
deve limitarsi, insomma, a fornire le indicazioni indispensabili all’intel-
ligenza del fatto, a mettere accanto alle trascrizioni delle vive voci dei
suoi personaggi quelle che i commediografi chiamano didascalie ™.

11 modo impersonale insomma sembra consistere specificamente in una
questione di voce: piu esattamente nel postulato retorico e nel paradosso
linguistico della sua assenza. La narrazione non puo certo cancellare
la funzione semiotica dell’autore, ma puo privare il suo rappresentante
diegetico, il narratore, della funzione di portavoce. Questi infatti non
puo abdicare al suo ruolo di cronista, anzi di anonima e ‘ meccanica’
voce fuori campo, nelle veci di spettatore dotato di un suo punto di
osservazione, di una angolatura prospettica, di un suo sguardo in grado
di vedere quanto si svolge sotto i suoi occhi: tutto cio ¢ consustanziale
alla narrazione, che non potrebbe sussistere altrimenti. Decisivo ¢ che
la funzione dell’osservazione non si concretizzi nella idividualita dell’os-
servatore e dei suoi tratti, cio¢ nella individuazione di una sua voce
narrativa appunto.

La problematicita della distinzione ¢ evidente: tale individuazione
di una voce marrativa ¢ questione di natura retorica, che gioca sul
confine tra linguistica e semiotica ¢ demanda la sua soluzione all’in-
terprete, I'unico in grado di decidere — come nel caso dell’enunciato
ironico — se, nei segmenti diegetici del locutore, nella funzione si
delinei o meno anche la persona dell’emittente, resa riconoscibile me-
diante la percezione di una sua wvoce narrativa. Converra ricordare

22 Cfr. 1D., Prefazione a Processi verbali, Milano, Galli 1890; ora in Romanzi...,
cit., p. 1641. La Prefazione ¢ datata «dicembre 1889 5. Di Processi verbali esiste anche
un’edizione recente (Palermo, Sellerio 1990).

23 Ivi, p. 1642.
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inoltre che, mentre #0do ¢ voce, quali categorie narratologiche, hanno
consistenza verbale e sono pertanto documentabili nell’ambito dell’a-
nalisi diegetica, la persona del locutore, cioé dell’autore-narratore, ha
probabilmente una consistenza solo semiotica, in quanto frutto di una
proiezione da parte del lettore, che attribuisce al punto di vista episte-
mico, espresso o comunque ricavato dalla diegesi, una natura psicolo-
gica, da personificare rapportandola appunto — come abitualmente
avviene — al nome dell’autore.

Si potrebbe insomma far corrispondere — con tutte le asimmetrie
del caso — tale personalizzazione ad opera del lettore alla funzione di
portavoce autoriale che il narratore pud assumere complessivamente,
o pit spesso episodicamente, lungo il decorso diegetico, nei passi in
cui la voce narrante diviene bivoca, come nell’esempio manzoniano
citato all’inizio. In ultima analisi, entrambi i processi istituiscono
specularmente una connessione radiale tra i vari circuiti comunicativi,
distinti e paralleli, che compongono la struttura del testo: tramite il
suo portavoce 'autore, che istituzionalmente interagisce con il lettore
ai livelli profondi, semiotici ma non linguistici, del testo, prende la
parola e si sporge occasionalmente alla superficie verbalizzata del
discorso; per contro la personalizzazione operata dal lettore individua
la voce dellautore nella parola bivoca del narratore.

Questa ‘critica della ragione naturalistica’, oggetto della lunga
disamina fin qui condotta, ¢ fondamentale a mio avviso per un
corretto approccio ai Viceré e per una adeguata comprensione delle
sue retoriche narrative, al cui misconoscimento & fin troppo facile
imputare le disavventure interpretative del romanzo, la sua passata
scarsissima fortuna come la recente rivalutazione. Bisognava certa-
mente attendere «noi lettori del negativo»?* perché si risolvesse

24« Viceré [...] vale come metro di conoscenza storica in una zona ben
individualizzata ed & insieme il suo contrario. La negazione di ogni fede storicistica
[...]. Per molti decenni ¢ risultato difficile accettare questo grande romanzo dell’inat-
tualita e della negazione (basti ricordare 'impaziente e tardiva stroncatura di Benedetto
Croce del 1939), oggettivamente estraneo ad ogni ufficialita, ad ogni progressismo, ad
ogni teleologismo » (cfr. C.A. MADRIGNANI, Introduzione a F. DE ROBERTO, Roman-
2i..., cit., pp. XXIX-XXX).
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Vimpasse ricettiva dell’opera derobertiana: ma il mutamento delle
sorti dei Viceré, legato al capovolgimento interpretativo da ‘ romanzo
storico’ a romanzo «antistorico » — secondo la formula di Spinaz-
zola sopra citata — richiede una attenta lettura narratologica, che
mediante una capillare analisi componenziale recuperi in filigrana
nel discorso testuale gli elementi puntuali, contrappuntistici di quel
rovesciamento di modelli, al fine di riconoscere integralmente — e
paradossalmente — tutta la storicita, lo spessore e la valenza con-
testuali di quelle assenze, di quella negazione.

Il paradosso del naturalismo non trova certo in De Roberto
un interprete sprovveduto: lo sperimentalismo che rinnova conti-
nuamente le fasi della sua scrittura, mai paga di alcun paradigma *’,
¢ Paltra faccia del verismo o, come ¢ stato chiamato, del «natu-
ralismo critico » dello scrittore 2. Ma egli non si limita ad assumere,
nei confronti dei modelli narrativi dell’epoca, atteggiamenti discor-

25 «Alla formazione culturale derobertiana, dunque, partecipano, come si sa, il
naturalismo francese ed il verismo - questo, attraverso il concomitante ma diverso
influsso del Capuana e del Verga; quello, attraverso il contrastante esempio di Flaubert
e di Zola —, ma pure il pensiero dello Schopenhauer e la meditazione del Leopardi,
anche se attraverso la lente deterministica del Taine; lo psicologismo cosmopolitico e
spiritualista del Bourget, ma pure Pammaestramento ‘religioso” del Renan. Anzi, a
guardar bene, se agli inizi I'influsso francese, a parte certe esteriori imitazioni verghiane,
fu preponderante rispetto a quello italiano, ¢ questo, dal punto di vista ideale e non
stilistico, ¢ contrassegnato dal pessimismo cosmico leopardiano, in seguito, col fonda-
mentale persistere dello scetticismo e del pessimismo, tali influssi si caratterizzeranno
nellopera del De Roberto sempre pit su di un piano ideologico, non secondo un
esempio letterario » (cfr. N. TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il realismo
analitico, Palermo, Sellerio 1989, p. 86).

26 Llatteggiamento apertamente polemico di De Roberto nei confronti del
naturalismo, alle cui direttive pur si attiene con apparente ligia osservanza (basti
ricordare come il ‘ciclo’ degli Uzeda si imperni sul concetto ereditario di razza), si
risolve in un capovolgimento radicale dei punti cardine del ‘metodo’, a paradossale
riprova, tuttavia, del peso fondamentale, sia pure contrastivo, di quel modello, con cui
De Roberto continua a misurarsi allo scopo precipuo di prenderne le distanze: « Queste
le piur evidenti caratteristiche di distinzione e di polemica di De Roberto nei confronti
del naturalismo e del positivismo in generale: ne & prova il diverso significato assunto
da alcuni concetti-chiave, appunto, della letteratura naturalista allorché ne I Viceré sono
recuperati e caricati di una valenza completamente diversa ed eversiva rispetto alla
tradizione letteraria» (cfr. G. LONGO, Appunti sul naturalismo critico di Federico De
Roberto, in AAVV., Naturalismo ¢ verismo, Atti del Congresso Internazionale di Studi,
Catania, 10-13 febbraio 1986, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 1988, 1, 1
generi: poetiche ¢ tecniche, p. 137).
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danti: neanche la sua produzione ¢ immediatamente riconducibile,
in particolare proprio sotto il profilo autoriale quale si delinea nei
suoi testi, agli stessi parametri contestuali in cui pur si colloca la
sua figura di scrittore. In altre parole Verga e Capuana sono, si,
i termini di riferimento immediati della sua collocazione storico-
culturale, nonché i partners di saldi e proficui rapporti personali di
amicizia e di confronto intellettuale’’, ma non sono altrettanto
vincolanti sul piano testuale, quali promotori di un ‘metodo’ nei
cui riguardi 'opera di De Roberto conserva un’alterita ed una piena
autonomia che le assegnano una posizione a sé stante, di frontiera
si direbbe, nel quadro del verismo italiano.

Per di pitt nellinsieme della produzione narrativa di De
Roberto le discrepanze di poetica sono conclamate: d’altra parte
nell’annunciare nell’intervista con Ojetti Pimminente pubblicazione
dei Viceré, lo scrittore lo definiva, si ricorderd, un «romanzo di
costume » 2 in contrapposizione ai due modelli correnti ed alter-
nativi — o piuttosto complementari — dell’epoca, quello psicologico
e quello naturalistico?”, i cui canoni in ultima analisi risultano

27 «Dalllllusione ai Viceré hai fatto non un salto, ma una volata lunga,
meravigliosa [...]. Lo rileggero. Ma tu dovresti farmi un piacere per mettermi in caso
di gustarlo meglio; dovresti mandarmi una chiave, coi nomi veri, perché parte non li
rammento »: cosi scrive a De Roberto Luigi Capuana, a lettura ultimata (« Finisco in
questo momento il tuo volume »): la valutazione entusiastica del romanzo, come si vede,
non & compromessa da una interpretazione naturalistica e documentaria, ‘a chiave’
addirittura, cui si attiene Pautorevole lettore. La lettera, del 3 ottobre 1894, si legge
in S. ZAPPULLA MUSCARA, Capuana ¢ De Roberto, Caltanissetta-Roma, Sciascia 1987,
p. 348.
28 Cfr. U. OJETTI, Alla scoperta dei letterati, Milano, Dumolard 1895; cito dalla
ristampa con Postfazione di N. Merola, Roma, Gela 1987, p. 84.

29 Alla ricerca — dannunzianamente, si direbbe — del « Romanzo futuro» (ivi,
p. 86), De Roberto si dichiara ‘scrittore di professione’ («La letteratura ¢ anch’essa
una professione », ivi, p. 87), desideroso di conquistare — desiderio votato, per lui, ad
eterna delusione — un pubblico di lettori: il suo dichiarato sperimentalismo («Io non
ho un sistema determinato, non appartengo in eterno a una scuola. Io tento i varii
indirizzi; adatto soprattutto all’argomento il metodo», ivi) gioca su due fronti, sul
rinnovamento espressivo, cioé, non meno che su una peculiare istanza di partnership,
se 'oggetto della sperimentazione vuol consistere in un «soggetto nuovo piacevole al
pubblico [...]. Pure, siccome noi scriviamo pel pubblico oltre che per noi stessi,
dobbiamo trovare un soggetto che per se attiri il pubblico [...]. Il lettore [...] specialmente
nei romanzi cosi detti psicologici, ritrova sempre presso a poco la stessa cucina, lo
stesso tema, e se ne annoja» (ivi, p. 84).
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puntualmente disattesi dall’opera in questione: o meglio, una ap-
plicazione rigorosa del metodo portera alla sua ¢ implosione’, ovvero
al suo paradossale rovesciamento.

A ben guardare, cio che distingue quel « romanzo di costume »
dai modelli contestuali del naturalismo e del cosiddetto ‘romanzo
psicologico’ si annida nel peculiare rapporto che esso allestisce tra
narrazione e personaggio, ovvero nella concezione delleroe’ in
rapporto con Pautore: intermediario il narratore. Nessuno dei due
metodi con cui De Roberto si trova a fare i conti mette in
discussione I'eroicizzazione del personaggio: il naturalismo vuole
recidere 'empatia tra 'autore e Peroe e disgiungerne le visioni del
mondo, affidando interamente al personaggio il punto di vista del
testo, in quanto tipico rappresentante di una data situazione con-
testuale deterministicamente intesa. Almeno in linea di principio
all’autore si richiede solo un resoconto fattuale e circostanziale —
delegato a cio il narratore — quanto piu possibile esemplato sulla
asettica e raggelata esposizione di un referto clinico. Con quali
esiti poi, sul piano dell’applicazione della teoria alla prassi, ¢ ben
noto.

Il naturalismo ¢ perfettamente compatibile con il metodo psico-
logico ™, a condizione che 'osservatore sia disposto a tenere disgiunto
il proprio punto di vista da quello del suo eroe ed a rinunciare quindi
al proprio in favore dell’altrui: la differenza tra i due metodi sta solo
nelle diverse proporzioni in cui i moventi individuali di ciascun per-
sonaggio emergono nei confronti delle forze esterne condizionanti il
suo agire, o meglio ancora nella proporzione in cui tali moventi
vengono indagati e descritti dal narratore. Non per nulla la polemica
epocale tra i metodi in questione trova soluzioni concilianti nelle

30 La «possibilita di intendere in chiave naturalistica il romanzo psicologico »
¢ anzi «un punto d’approdo dei veristi italiani, tormentosamente affermato soprattutto
da De Roberto, sotto I'influenza ambigua di un romanziere alla moda come Bourget,
ma non ignoto allo stesso Verga che, fino alla fine, oscillera tra la rappresentazione del
mondo contadino siciliano, del proletariato urbano milanese e degli ambienti alto
borghesi (La duchessa di Leyra, 1 racconti del Capitano 1D’Arce) »: cosi P. AZZOLINI, Gli
Studi sulla letteratura contemporanca di L. Capuana, ossia aspetti di una teoria del romanzo,
in AA.VV., Capuana verista, Atti dell’Incontro di Studio, Catania, 29-30 ottobre 1982,
Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 1984, p. 167.
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opinioni espresse in merito dallo stesso Verga®' e riprese poi da
Pirandello .

La singolarita dei Viceré, sia nei confronti dei suddetti modelli
contestuali, sia nel quadro della produzione derobertiana, sta nella
diseroicizzazione programmatica del personaggio e nella conseguen-
ce riduzione dell'individuo a maschera grottesca: un riassetto attan-
siale ridimensiona l'insieme dei partecipanti all’azione da caratteri,
si potrebbe dire in estrema sintesi, a funzioni. Ne consegue una
particolare struttura corale (o polifonica) del romanzo, il cui sistema
attanziale risulta mancante di entrambi i suoi poli tradizionali, sia
cioe della forza centripeta dell’eroe, abituale depositario del punto
di vista del testo, sia della forza centrifuga dell’autore, elemento

di connessione e di raccordo con il contesto. A questo sistema in

equilibrio, che occupa senza controspinte l'intero spazio testuale,
si potrebbe dare il nome di mondo, meccanismo autopropulsore
privo di un centro di attrazione (Peroe), chiuso entro i limiti segnati
dal silenzio dell’autore: i confini di quel mondo coincidono dunque

con i confini del testo.

All’equilibrio del sistema contribuisce, oltre all’assenza di vie di
fuga, anche il raccordo, al suo interno, tra sincronia e diacronia. A ben
guardare infatti la razza, che nella scelta terminologica veicola quelle

31 «Naturalismo, psicologismo: ¢’¢ posto per rutti e da tutti puo nascere 'opera
d’arte [...]. I due metodi sono in fondo ottimi tutti € due, non si escludono; possono
fetto essere fusi»: sono parole di Verga ad

anzi fondersi e dovrebbero nel romanzo per
Ojetti, nella citata raceolta di interviste del 1894: si leggono in U. OJETTI, Alla

scoperta..., cit., p. 60.

32 Delle parole di Verga — di cui alla nota precedente — si ricordera qualche
anno dopo Pirandello alla lettura del Marchese di Roccaverdina: qui, questi sostiene,
Capuana non solo evita « d’incorrere nel pericolo in cui sogliono purtroppo cadere
quasi tutti gli scrittori J’arte narrativa seguaci del metodo psicologico: il pericolo ciog
di sostituire, nella minuta indagine, nella sottile analisi dei movimenti occulti dell’anima,
se stessi ai personaggi presi a rappresentare>, ma realizza al meglio quella auspicata
fusione di metodi: « L’analisi, in questo romanzo del Capuana, non ¢ per nulla stentata:
& rimasta, per lo scrittore, al posto che le compete nella creazione artistica: opera
preparatoria: e si rileva soltanto per mezzo delle azioni immaginate secondo cio che essa
per la necessita stessa dei casi, della natura dei personaggi e dell’ambiente, ha isPimu;
all’autore » (cfr. L. PIRANDELLO, 1l marchese di Roccaverdina [1901], in Saggi, Poesie
Seritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori 1960, pp. ‘)61,_()(,7: ii
corsivo & mio. Il saggio si legge ora anche in L'umorismo e altri saggi, a cura drF
Ghidetti, Firenze, Giunti 1994, pp. 270-273). e ’ X
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implicazioni di ereditarieta apparentemente ossequienti ai dettami del
naturalismo, diviene nella struttura narrativa una sorta di coefficiente
di commutazione tra i membri della famiglia. In altre parole il sistema
attanziale si rivela autosufficiente, privo di apporti dall’esterno: il suo
dinamismo autonomo consiste in un continuo riassetto degli equilibri
interni di quel 7zondo. 1 singoli personaggi sono infatti nient’altro che
una ripetizione seriale (sull’asse sincronico della famiglia) della ciclicita
ereditaria (lungo l'asse diacronico della razza) della pazzia - il termine
ritorna ossessivamente — di casa Uzeda: e la follia della vecchia razza
si manifesta in una ricorrente commutazione dei comportament e
soprattutto degli atti di parola di ciascun personaggio, eternamente
ribaltabili tra affermazione e negazione e viceversa.

I membri della famiglia Uzeda non sono delineati infatti come
personalita complesse, portatrici ciascuna di singoli, specifici punti di
vista conflittuali nell’economia della vicenda®: essi sono piuttosto i
depositari di un unico, comune meccanismo di commutazione, che si
esprime in un presupposto, o diritto di incoerenza, sia linguistica (la
pazzia di cui si diceva), sia pii ampiamente comportamentale **. Tale
meccanismo garantisce, come si diceva, il dinamismo del sistema,
ovvero del mondo testuale: il conflitto delle posizioni (o per meglio dire
delle enunciazioni) dei singoli personaggi, in eterno alterco tra loro,
determina la peculiare polifonia del testo, in cui tutte le voci sono
autonome e paritarie ¢ nessuna prevale decisamente — se non a turno
— sulle altre.

Ma le voci dei singoli personaggi obbediscono ad un’unica e sola
legge, quella del tornaconto hic et nunc di ciascuno: esse non esprimono
cio¢ orientamenti ideologici in reciproco contrasto, in rapporto al

3% Di una «macchina narrativa mossa da personaggi fissati su poche caratteri-
stiche salienti, senza profondita psicologica» parla C.A. MADRIGNANI, Introduzione cit.,
p. XXXIV.

3 La regolarita del meccanismo — elemento non meramente caratteriale, ma
strutturante — ¢ percepita anche da chi si ferma a considerare solo la dimensione
psicologica dei personaggi: «linstabilita caratteriale dei personaggi viene resa con la
precisione di un congegno ad orologeria tramite un gioco di “trasformismo” struttu-
rale, con un capovolgimento totale dell'identita dei protagonisti: si induce Don Blasco
a diventare liberale, Lucrezia innamorata del marito a rifiutarlo, il “babbeo ” e ascetico
Ferdinando a farsi uomo di mondo »: cosi E. PELLEGRINI, La moderniti invisibile di F.
De Roberto, in AA.VV., Federico De Roberto. Atti..., cit., p. 101.
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contesto storico in cui si svolgono i fatti narrati: al contrario tali
orientamenti appaiono volutamente disattesi ed asserviti anch’essi alla
logica del tornaconto personale, secondo lo schema — anch’esso, ma in
altro senso, di valenza epocale — del trasformismo: nel mondo dei Viceré
la polifonia discorsiva si nega come corrispettivo di una pluridiscorsivita
sociale . E questo & un ulteriore tassello sottratto a ragion veduta alla
costruzione di un romanzo storico: le tensioni ideologiche del contesto
in cui sono ambientati gli eventi sono tangenzialmente presenti nel
racconto, dove ad esse si allude solo perché risultino tradite: esse
istituiscono pertanto un sistema di attese destinato a venire puntual-
mente smentito dalla narrazione.

I personaggi, privi dunque di un effettivo spessore psicologico,
cioé di un loro mondo interiore su cui possa (o avrebbe potuto)
indugiare lo sguardo penetrante del narratore, vengono pertanto sot-
toposti ad un processo di tipicizzazione, che rifiuta di simulare la
complessita psicologica della ‘ persona ' del “ carattere’ dalle sfaccetta-
ture a tutto tondo: i singoli attanti si riducono pertanto alla linearita
di figure grottesche, a silbouettes stilizzate, ciascuna con un tratto
caratterizzante fortemente enfatizzato. Un esempio tra i tanti: & il
momento in cui nasce quella solenne caricatura dell* erede’ gentilizio
che ¢ il figlio (adulterino) del marchese di Villardita, pietra dello
scandalo che fa scoppiare 'ennesimo violento conflitto intestino, la

«nuova guerra [...] generale» % del clan:

ma il principe diede della pazza alla sorella; Chiara, sentendosi pungere,
si mise a cantare contro il fratello che teneva la ganza in casa e le affidava
la figlia; Lucrezia, che aveva gia fatto pace con Giacomo al tempo del
matrimonio di Raimondo, voltd nuovamente casacca ¢ accuso Giacomo,
unicamente perché Benedetto consentiva con lui nel biasimare le stram-
berie della marchesa; donna Isabella, per distrarre Raimondo, che aveva
un umore sempre piu nero, rincard la dose contro il principe, contro
Chiara, contro Lucrezia; don Blasco e donna Ferdinanda soffiavano nel
fuoco ciascuno per suo conto, ora formando leghe contro Chiara, ora
contro Giacomo, ora contro la duchessa [contessal; e tutd e tutte, giovani

35 Per la nozione bachtiniana di pluridiscorsivita sociale rimando a M. BACHTIN
* )

La parola..., cit., p. 219.
36 Cito da F. DE ROBERTO, I Viceré, in Romanzi..., cit., p. 802.
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e vecchi, fratelli e sorelle, zii e nipoti, ricominciavano a buttarsi addosso,
volta per volta, accusa di stravaganza, di ossessione e di pazzia. In mezzo
ad essi, il Priore portava la sua serena indifferenza per tutte le cose di
questo mondo, dopo aver fatto la corté a Monsignore e brigato col
coadiutore, col Vicario e coi canonici; Ferdinando, elegantissimo, non
parlava pilt d’altro che di abiti e di sarti forestieri; il duca, udendo tutti
senza rispondere a nessuno, scambiava telegrammi coi sensali che gio-
cavano alla borsa per conto suo, e badava a ordinare le sue banche e
societd; il cavaliere don Eugenio, lasciata in asso I'Academia dei quattro
Poeti, si occupava unicamente d’un certo negozio di zolfi che pareva
molto lucrativo — con le trecent’onze della falsa testimonianza, dicevano
le male lingue — ¢ la principessa era felice di tener per aria le mani
bianche e lucide, preservandole da ogni contatto, adoperandole soltanto
per abbracciare i suoi figli*.

Come dimostrano da ultimo, sospese a mezz’aria, « le mani bian-
che e lucide » di Margherita, un profilo grottesco, pitt 0 meno cruda-
mente inciso, tocca ai vari componenti, anche acquisiti, della famiglia
Uzeda, tutti legati dalla comune memoria irrevocabile di un potere
ormai dissoltosi, del quale i membri del clan familiare esibiscono per
lo pitt innocui residui, manifestazioni di impotenza, in realta, piu che
sopravvivenze di un’eredita prestigiosa. Caratteristico ‘ precipitato’ di
questo potere ormai fuori della storia ¢ 'uso del linguaggio, la non-
curante inosservanza della coerenza logica abitualmente da esso richie-
sta e postulata. Quanto pit alla resa dei conti la posizione dei singoli
si rivela subalterna e perdente nella gerarchia del potere, all’interno
come fuori del microcosmo familiare, tanto piu ciascuno di essi si
mostra incline ad una commutazione vero/falso nei propri atti di
parola, cio¢ ad affermare e successivamente negare, o viceversa, un
medesimo contenuto proposizionale.

]

[ vari esponenti della vecchia razza, insomma, usano tanto pilt
sfacciatamente la loro pazzia linguistica, cio¢ la loro tracotante litigio-
sita_ verbale indifferente ai valori di verita e persino alla coerenza
semantica dell’enunciato, quanto pili stoltamente si lasciano ‘usare’

37 Ivi, pp. 803-804. In luogo della seconda e piu corretta (Milano, Treves 1920),
Ped. cit. riproduce la princeps (Milano, Galli 1894), notoriamente trascurata ¢ piena di
errori. Da qui I'intervento correttorio sopra riportato circa lo scambio di titoli nobiliari.
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dagli altri o quanto pit clamorosamente falliscono i loro tentativi di
strumentalizzarli a loro volta. Esemplare in questo senso ¢ don Blasco,
che tuona a gran voce contro tutto e contro tutti, aizza i propri nipoti
I'uno contro Plaltro, sparlando con tutti di ciascuno; ma Defficacia
devastante delle sue parole appare sostanzialmente limitata al solo
ambito acustico.

Ancor piu esemplare ¢ il comportamento di Lucrezia, che si fa
lucidamente defraudare dal fratello Giacomo della legittima quota
patrimoniale di eredita pur di poter sposare il suo promesso, che pero,
dal quel punto in poi, nellordine essa ama, disama, riama. Tale
comportamento replica quello — confinato perd nell’antefatto — della
sorella Chiara, «la pilt innocente e la piut sciocca di tutti, che applica
la consueta convinzione di onnipotenza uzediana al desiderio di ma-
ternita, purtroppo non ottemperabile a comando »*: per mero e in-
sensato puntiglio ella dapprima ricusa il marchese di Villardita,
Federico, impostole dalla madre per marito, per poi innamorarsi di lui
ed infine condividerlo, in un consensuale e grottesco #énage 4 trois,
con I'amante contadina che si & prestata a dare alla coppia quel figlio
invano perseguito attraverso fantasmatiche e tragicomiche (o comico-
tragiche) gravidanze.

Autentica caricatura del prestigio familiare perduto, don Eu-
genio si manifesta nella fattispecie in una grottesca caricatura
linguistica. Insieme alla sorella donna Ferdinanda, egli ¢ il depo-
sitario delle memorie dell’illustre casata, ma, mentre la « zitellona »,
accorta amministratrice del suo patrimonio, sa investire ancor me-
glio il patrimonio memoriale, trasmettendolo a chi sapra adegua-
tamente metterlo a frutto in futuro, cioé¢ a Consalvo, I'impresa di
don Eugenio, L'araldo sicolo, si rivelera fallimentare sia per il suo
autore, sia per il prestigio familiare, dissipato in uno scialo di
nobilta a pagamento offerta a chiunque aspiri ad entrare, dietro
compenso, a far parte dell’elastico concistoro.

Le diverse forme di incoerenza manifestano, vincente o perdente,
il potere ereditario della razza dei Viceré, i cui membri sono padroni
del loro microcosmo in ragione diretta del loro dominio pragmatico
del linguaggio.

38 Cfr. V. SPINAZZOLA, 1l romanzo..., cit. p. 108.
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«Le parole dell’iniquo che ¢ forte, penetrano e sfuggono. Puo
adirarsi che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo, farti sentire
che quello di che tu sospetti & certo: puo insultare e chiamarsi offeso,
schernire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, esser sfacciato e
irreprensibile » %% il Manzoni aveva avvertito come il linguaggio del
potere fosse esentato dalla funzione dialogica garantita dall’osservanza
semantica, per guadagnare in forza illocutoria quello che perdeva in
plausibilita. L’incoerenza tra enunciato e messaggio, la presunzione
arrogante di potersi contraddire a piacimento sembrano dunque ap-
pannaggio del linguaggio del potere che non dice cio che ¢, ma fa
essere cio che dice. In quegli Uzeda cui non resta alcuna autorita
effettiva da esercitare, I'ereditarieta si manifesta in modo specifico — a
fini di mistificazione e di raggiro come per pura pusillanimita — nella
sopravvivenza di questo tratto caratteriale di ordine fatico.

I depositari del potere sono insomma i padroni del linguaggio: non
dovrebbe far testo la vecchia principessa Teresa, despota della famiglia,
non essendo una Uzeda per nascita: tuttavia anche in lei esercizio del
potere si esplica, all’inizio del romanzo, con un atto di parola postumo,
cioé con il suo testamento. Isabella Fersa, una volta conquistato Raimon-
do, lo tiene avvinto a sé assecondando i suoi discorsi ed i suoi malumori
e dimostrandosi di fatto pitt abile di lui nell’uso strumentale del linguag-
gio. E in questo campo, con queste armi che Isabella trattiene presso di
sé il volubile contino: al contrario 'innamoratissima Matilde perde la sua
battaglia e la sua conquista, cioe il medesimo Raimondo, perché continua
ad imporgli il linguaggio della passione® che su di lui non ha alcuna
presa, ma sortisce solo I'effetto di infastidirlo.

39 1l brano ¢ tratto dal cap. VII dei Promessi sposi.

40 Un trattamento parodico produce «un altro tipo di adulterazione dell’auten-
ticita elocutiva, secondo i suggerimenti morbidi del romanticismo di maniera »: cosi V.
SPINAZZOLA, Il romanzo..., cit., p. 93. Si tratta dei luoghi riservati al linguaggio della
passione, luoghi privilegiati — ci si attenderebbe — «della naturalezza espressiva pin
genuina », ¢ tuttavia falsificati anch’essi — tacitamente, s’intende — dalla voce narrante
mediante un’oltranza di pathos che simula una immedesimazione di voci, in realta
smentita dal suo stesso eccesso di letterarieta: «Gli eroi o per meglio dire le eroine
dei sentimenti muti, degli amori ineffabili inducono la voce narrante a immedesimarsi
in un pathos intonato molto letterariamente. Ié la retorica romantica a improntare le
vaghe idealita idilliche cui questi cuori femminili si abbandonano nascostamente » (ivi).
Si tratta insomma di una parodia letteraria, solo piu ‘morbida’, meno scoperta di quella
che rende caricaturale il personaggio di don Eugenio.
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Nella scalata al priorato, Ludovico ha la meglio sullo zio, don
Blasco, grazie alla sua ipocrisia, in quanto eccelle nell’arte di
simulare virtt che non possiede; il duca di Oragua vince la sua
battaglia politica grazie all’aiuto del futuro nipote, Benedetto Giu-
lente, che supplisce con i propri interventi alla sua afasia in
pubblico: egli detiene per un certo tempo il potere cosi conseguito,
finché non viene sopraffatto dall’unico vero detentore di una
autentica capacita di imporsi — per le sue facolta di parola in primo
luogo — qual ¢ Consalvo, la cui figura emerge progressivamente,
fino a diventare, ma solo nella parte finale, come si sa, il prota-
gonista, I’eroe indiscusso del romanzo. Ma anche Giacomo, prima
del figlio, pur senza avvalersi di un analogo processo di eroicizza-
zione, stravince nella cerchia familiare, sempre giocando d’astuzia
e servendosi dell’arte del raggiro: con I'inganno, il ricatto, la truffa
e la frode, egli arraffa nuovamente quasi per intero il patrimonio
familiare dimezzatogli dalla madre nel suo testamento.

La razza consegna dunque in eredita alla famiglia il tratto psico-
somatico — ché tale lo si direbbe — della commutazione, che trova due
terreni su cui manifestarsi, quello specificamente linguistico e quello
pili genericamente comportamentale. Perdenti e vincenti si dispongono
cosi su due schiere ben distinte: gli uni, i perdenti che si fanno spogliare
ciascuno del suo, manifestano nella pazzia linguistica 'unico loro potere
residuo, che non li preserva dal soccombere; gli altri, i vincenti, si
dimostrano tali in ragione della loro personale capacita di imporre agli
altri non un proprio punto di vista, ma solo, cinicamente, il proprio
tornaconto, senza preoccuparsi della veridicita e credibilita delle pro-
prie asserzioni. Un bieco opportunismo da voltagabbana contagia in
diverse forme ed in varia misura tutti i componenti di casa Uzeda: esso

4 La ‘verita’ sui suoi illeciti, dei quali a tempo e luogo la voce narrante ha
ingenerato il sospetto riferendone sotto forma di maligne mormorazioni altrui, verra
fuori per la denuncia del suo complice, il signor Marco, licenziato in tronco a dispetto
dei buoni uffici da lui lungamente prestati al suo infido padrone. Ancora una volta I'ira
rende veridica la vittima del raggiro: ma la verita rivelata & funzionale alla macchina
narrativa, in quanto utile alla decodifica da parte del lettore, ma non ha alcun effetto
sul procedere della vicenda. Nell’economia della comunicazione attanziale solo la
simulazione, I'inganno, la connivenza, l'ipocrisia, il ricatto sono atti linguistici dotati di
forza illocutoria: la denuncia — veridica — & priva di effetd perlocutori, puro flatus vocis
che si ritorce contro il suo autore, a riprova della sua dabbenaggine di vittima designata.
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el trasformismo politico del duca d’Oragua come, e piu, nello
voltafaccia di don Blasco, pronto ad investire il proprio
nuovo, odiato stato unitario, quando P'opportunita gli si

trionfa n
smaccato
denaro nel stat
dimostra ampiamente redditizia.

Su tutti trionfa Consalvo, perché fonde in sé la padronanza delle
situazioni e la padronanza del linguaggio: ¢ quest’ultima, il dominio
pragmatico, a spianargli per prima la strada, a dargli modo di tenere
le situazioni in pugno. Alla resa dei conti egli si dimostra lucidamente
consapevole della dimensione linguistica e semiotica del potere. La
storia si ripete, sempre uguale, come sempre uguali a se stessi sono gli
womini: Consalvo proietta la vicenda della propria famiglia nel « tempo
curvo » # della ciclicita ineluttabile, nel tempo immobile ed immutabile
del potere, che disdice il fluire della storia. «La differenza ¢ piu di
nome che di fatto... »: tra « Viceré » e «deputato » quel che cambia &
solo il nome della cosa.

Il continuo variare di opinione e di posizione, 'assenza di costanti
di riferimento individuali, cio¢ di singoli e duraturi punti di vista, rende
i personaggi praticamente intercambiabili nelle loro funzioni narrative,
come in un gioco dei quattro (o piu) cantoni. Il tempo della storia
(story) & scandito dagli avvenimenti storici (history) che fanno da sfon-
do® molto piu che dall’evolversi della vicenda: il trascorrere degli anni

42 Despressione ¢ di C. SEGRE, I/ tempo curvo di Garcia Mdrquez, in I segni
¢ la critica. Fra strutturalismo e semiologia, Torino, Einaudi 1969, pp- 251-295. A ben
guardare, nei Vicer¢ il tempo della storia assume un andamento « spirale, in cui si
combinano due istanze contrapposte in esso intrecciate: da un lato la linearita
progrediente dell’ordine degli eventi (history), dall’altro la ciclicita ripetitiva degli
episodi che compongono la vicenda (story), nella sostanziale immobilita del tempo
del potere. Mentre sul fondale scorrono fatti storici o biologici (muore Teresa
Uzeda e arriva Garibaldi; si concludono matrimoni e si chiudono conventi; i turni
elettorali vedono avvicendarsi eletti e sconfiti), in primo piano Pinterazione dei
personaggi descrive «vueltas en redondo» (come in Mérquez, ivi, p. 284): nei
Vicer¢ insomma il gioco attanziale ¢ un girotondo.

4 Lindefertibilita del punto di vista interno al mondo testuale e, allo stesso
tempo, la rinuncia autoriale ad una propria voce, sovraordinata alla ricostruzione di
una ratio esterna alla vicenda narrata, cooperano nel comportare la delegittimazione
della narrazione storica: «i maggiori avvenimenti dell’ltalia risorgimentale e postri-
sorgimentale si producono nel libro come epifanie germinate dal nulla: turbini
provenienti da un universo esterno, che investono la Catania viceregale [...] senza
che la loro genesi venga mai illuminata in sede di discorso critico-saggistico » (cfr.
V. SPINAZZOLA, Il romanzo..., cit. p. 101). Coerente con il principio della * teatra-
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comporta conseguenze biologiche, ma nell’economia del racconto I'u-
nico processo cui il lettore assiste & un riassetto seriale delle reciproche
posizioni di connivenza ed ancor piu di conflitto tra i membri del clan.
Il solo personaggio che abbia una storia ed una Bildung, di cui cioe si
segua I'evolversi dall’infanzia alla maturita, ¢ Consalvo, che pero cam-
peggia in posizione dominante solo nell’ultima parte dell’opera, come
accennato, quasi un preludio alla conclusione del ciclo degli Uzeda nel
gia previsto, ma non certo imminente Inperio.

«La storia & una monotona ripetizione » ™, afferma dunque Con-
salvo alla fine del romanzo: si direbbe l'esordio di un segmento
metanarrativo destinato a fornire — per bocca del protagonista che ha
finalmente conquistato il suo ruolo ed una postazione adeguata nella
famiglia e nella societa, come nella struttura del romanzo — la chiave
di lettura, Popportuna ‘istruzione per 'uso’ finalmente concessa in
extremis al disorientato lettore: quasi un manzoniano e retroattivo
«sugo» della storia. In realta questa sfragis d’autore appare poco
plausibile sulle labbra di Consalvo e nel cotesto di un’opera che si €
fin qui programmaticamente precluso il livello metanarrativo. A ben
guardare, il narratore interviene con un suo avvertimento, dissimulato
come sempre, nella lunga tirata finale del giovane principe di Franca-
lanza, quando chiosa: «egli improvvisava un altro discorso, il vero, la
confutazione di quello tenuto dinanzi alla canaglia»*. A ciascuno il
suo, dunque: a ciascun uditorio il suo discorso *. Persino Pirremovibile

lizzazione® del racconto, fedele all'impegno di showing quanto piu possibile, in
luogo di telling, il romanziere giunge a circoscrivere la vicenda in una «unita di
luogo » (ivi, p. 138) che impedisce alla voce narrante di abbandonare il luogo della
rappresentazione: scena multipla, quasi da teatro medioevale, articolata in una
pluralita di ‘luoghi deputati’, variamente soggetti al potere degli Uzeda. Nulla
insomma ¢ dato sapere sull’altrove, se non che esso esiste come confine del mondo,
come limite allo sguardo: e qui history e story si equivalgono: «De Roberto usa la
mai gli attori fuori dei luoghi scenici deputati» (ivi): tutto

tattica di non inseguire
di

cio che accade fuori di quella scena importa solo per gli effetti che porta,
conseguenza, sulla scena stessa, mai abbandonata: eventi storici o fatti privati,
history o story che siano.

4 F. DE ROBERTO, I Viceré, cit., p. 1100.

45 Ivi, p. 1101.

46 Anche donna Ferdinanda insomma conferma con le sue reazioni il nesso tra

linguaggio politico e manipolazione del consenso: « Preso nel gioco non ¢ solo Consalvo
oratore, abile ¢ nello stesso tempo fin troppo facile, ma lo & ancor di piu il pubblico,
la massa che ascolta e acconsente con tanta meccanicita alle suggestioni oratorie (ed &
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fin qui a qualsiasi
in ultima istanza,
ascoltarlo, senza
divertita e quasi

donna Ferdinanda, sempre padrona di sé e sorda
tentativo di persuasione, capitola a questo punto,
dinanzi alla facondia del nipote: «la vecchia stava ad
piu tossire, soggiogata dall’eloquenza del nipote, :
cullata da quella [re]citazione enfatica e teatrale»*. Il successo (%1
Consalvo & totale, perché universale & ormai il consenso tributatogli:
ma quel che conta, ai fini metanarrativi, ¢ semmai piuttosto la com-
mutazione dei discorsi, la «[re]citazione » che disgiungef 11. locutore
dalla sua parola e che consente I'indifferenza dell’enur.1c1a21.one, ﬁno
alla «confutazione» di sé, da parte del neoprotagonista, n ordine
all’interlocutore ed ai fini del consenso. )

A mio avviso dunque, Consalvo non si fa affattolportavoce
dell’autore: ben al di la del passo in discussione, nell’intera tes-
situra del romanzo egli si fa invece portatore di un’istanza enun-
ciativa opposta, polare anzi, rispetto a quella autoriale. Mentre
nelle strutture profonde del testo il ricorso all’ironia consente
allautore di invalidare e silentio P’enunciato del narratore, senza
cio¢ ricorrere all’'uso dell’asserzione, Consalvo, depositario per ec-
cellenza del linguaggio politico, figura paradigmatica per 'adegua-
tezza pragmatica con cui ne fa uso, esemplifica DIinevitabile
connessione tra asserire, persuadere, manipolare. II linguaggi(.)'é
insomma — come avrebbe dichiarato d’Annunzio — azione, €sercizio
del potere, manifestazione anche involontaria o preterintenzionale
di una auctoritas derivante dal prestigio della casata. Chi detiene
il potere ¢ in grado di manipolare il consenso; chi soccombe,
dimostrando P'inanita della propria auctoritas, non merita commi-
serazione né pieta. Nessun nominalismo mette in discussione la
riproducibilita del reale: la questione non & ontologica, ma di
ordine morale, non concerne la predicabilita del reale né la ac-
certabilita dello stato delle cose, ma solo la legge ‘mondana’ della
menzogna finalizzata al mutuo inganno. La parola, in ultima ana-
lisi, ¢ I'arma incruenta del moderno e civilizzato struggle for life.

la maniera piti “vera” da parte di uno scrittore per mettere in circolo il suo [...] rifiuto
delle nuove forme di trasmissione del sapere)» (cfr. C.A. MADRIGNANI, Retorica e
rettorica dei discorsi politici di Consalvo, in AAVV., Federico De Roberto, a cura di Sarah
Zappulla Muscara, in «Galleria », XXXI, 1/4, gennaio-agosto 1981, p. 79).

4 F. DE ROBERTO, I Vicere, cit., p. 1101.
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Razza e famiglia dunque si integrano e si richiamano a vicenda in
una corrispondenza biunivoca che salda diacronia e sincronia nell’equi-
librio perfetto, e pertanto inalterabile, del sistema. Il cerchio si chiude:
non ¢’¢ processo, non c'¢ progresso, non c’¢ storia. Il tempo non ha
sviluppo lineare, mensurabile, se non nella vuota enumerazione degli
anni, che vanamente dissimula dietro il divenire apparente una reale
immobilita. Un tempo ciclico *, chiude a cerchio il 7ondo del testo *:
nei Viceré il microcosmo di casa Uzeda si fa macrocosmo, assorbe ed
esaurisce I'intero spazio testuale, senza lasciar posto ad alcuna alterita.
I tratti caratterizzanti Puniverso familiare contagiano chiunque, estra-
neo per nascita, vi afferisca: la cerchia subalterna al prestigio della razza
principesca vi si modella sopra e ne propaga a onde, all’intorno, la
consistenza.

Il confine del mondo & anche il confine del testo: il limite &
invalicabile, perché separa sfere disgiunte da linguaggi incompatibili
tra loro. Le figure portatrici di valori positivi, come il barone Palmi o
la suocera di Isabella Fersa, figure che operano in ragione di valori
“dicibili’ quali Pintegrita e dignita morale della famiglia, nodo di
sentimenti sinceri e di rispetto reciproco, fungono da ‘figure di con-
fine’, per cosi dire: esse recingono alla sua periferia I'universo della
negativita governato dalle leggi della razza potente e proterva ™, deli-
mitano quel microcosmo senza tempo che non conosce valori dicibili

48 Sulla scorta delle letture derobertiane, rese manifeste dall’attivita giornalistica
dello scrittore, N. Tedesco sottolinea ripetutamente apporto nietzschiano, a partire
dalla «preponderante presenza nel romanzo della tesi della razza, che tra Paltro non
ha solo una genesi naturalistica, ma pure un’ascendenza del superomismo decadente »
(cfr. N. TEDESCO, La norma del negativo..., cit., p. 81). Particolarmente interessanti in
questa chiave i rilievi sul tempo ciclico, antistorico del romanzo, che «non ¢ senza un
diretto influsso della teoria del “ritorno eterno” di Federico Nietzsche, vista al lume
del particolare scetticismo derobertiano» (ivi, p. 84n).

49 Baldacci ha parlato per De Roberto di un «tema del “mondo”» (L. BAL-
DACCL, I “mondo” di Federico De Roberto, in Letteratura e verita. Saggi e cronache sull’Otto
¢ sul Novecento italiani, Milano-Napoli, Ricciardi 1963, p. 95) che, dilatando uno spunto
del Mastro verghiano, va «inteso come necessaria determinazione di quel destino
contrario » (ivi, p. 94).

50 «In altre parole, al sistema di disvalori pervadente I'affresco non si contrap-
pone alcun sistema di valori dispiegato in maniera organica. Al lettore spetta di dedurlo
in negativo, dall’angolazione polemica che immerge in una luce nera la perversita di
un panorama nefando» (cfr. V. SPINAZZOLA, I/ romanzo..., cit., p. 78).
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la dei suoi confini, mondo

e segnalano un mondo alternativo al di ;
dallinterno del testo, non sl

“altro’ e inattingibile, in cui lo sguardo,
avventura nemmeno. ‘ :

Non sussiste insomma alcuna polarita di mopdl n'ell.o spazio
testuale, perché non sussiste traducibilita né dialettica di lmguaggl.
Anche gli Uzeda a modo loro obbediscono ad un imperativo categorico,
nel momento in cui uniformano la loro condotta alla legge d(;l torna-
conto, del denaro e del potere. Ma da sempre I’eterna d\eV.OZIOne agli
dei del denaro e del potere non & ammessa nell’area fatica, se non
come oggetto di esecrazione. Tali valori possono €ssere dCSCI'lt'tl.COIHC
norma (riprovevole) di comportamento, ma non Pr‘)IllL"lgatl R o
bando socialmente accettabile. Essi vengono pertanto rimosst dalla
sfera della parola: sono praticabili, ma non sono proponibili sotto forma
di automodello. .

La terza ed ultima generazione, quella di Teresa ¢ Con§a]vo, &
meno sorda e cieca delle precedenti, meno arroccata nel].a\ difesa ad
oltranza di un potere che edifica e consolida se stesso, piu aperta ¢
disponibile ad una coerenza tra valori professati e direttive comporta-
mentali: ai due fratelli si prospetta la possibilita di uscire dalla costri-
zione e dall'immobilita del clan familiare, di sottrarsi alle ferree leggi
della razza. Ma Consalvo si richiude ben presto in quel mondo, che
anzi egli riassetta nel contesto mutato e consolida quindi, si direbbe,
in aeternum. Agli occhi di Teresa 'amore fa balenare la possibilita di
una scelta di vita alternativa, secondo un sistema di valori che rispetti
la dignita ed autenticita dei sentimenti: ma la sua mente si ritrae
sgomenta dinanzi al passo senza ritorno dall’una all’altra dimensione;
e la gentildonna preferisce rinchiudersi nel suo guscio di esibita ma
inappagante perfezione.

Solo Giovannino Radali compie decisamente quel salto irre-
versibile nella sfera dei valori positivi e della coerenza tra parola e vita:
e pertanto egli & 'unico «eroe positivo» ™' del romanzo, piccolo eroe

51 Spinazzola conferisce a questo personaggio il ruolo cardine di portatore del
punto di vista — «portatore occulto» di un «punto di vista postumo» — del testo,
unico vero portavoce della prospettiva autoriale: « In questo personaggio va riconosciuto
il portatore occulto del punto di vista secondo cui viene ordinato prospetticamente
Pintero sviluppo della materia romanzesca [...]. L ottica che gli ¢ attribuibile ¢ dunque
tutta interna all’universo rappresentato. Ma la focalizzazione avviene dall’esterno, e ne
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destinato ad una grande sconfitta. Egli & sincero e coerente nell’ab-
bracciare la sua fede politica come nell’amare la donna che diverra sua
cognata, sposa dell’amato fratello Michele: dilaniato dall’incompatibi-
lita dei suoi sentimenti, respinto da quell’esempio di virti che & Teresa,
egli verra espulso dal meccanismo testuale, fatto preda della follia e
della morte.

Non si sfugge insomma all'inflessibile «norma del negativo » *
che regola quel mondo di inganni e di menzogne: la legge ereditaria
della commutazione travalica i confini del mondo rappresentato, cioé
la sfera comunicativa abitata dai personaggi, per contagiare la parola
dell’osservatore, del locutore diegetico, nella sua doppia veste di autore
e narratore. Questi riferisce costantemente le voci interne al testo,
conservando un « atteggiamento cronistico » ** che si limita a riportare
affermazioni altrui. Un meccanismo citazionale™ funge da costante
diegetica pressoché indefettibile ed assicura una visione dei fatti * dal-
linterno’ stesso della vicenda, ascrivibile cioé ai protagonisti, ai loro
interlocutori o agli immediati spettatori dei fatti, senza richiedere
Pintromissione di un punto di vista estraneo, da parte del narratore,
che pud cosi salvaguardare la propria imparzialita ed extralocalita di
resocontista.

attinge una luminosita assoluta. Non proviene infatti da un altro piano di realta, ma
dall’oltretomba. Il punto di vista di Giovannino ¢ postumo, ha un passato ma non un
futuro [...]. La genialita d’impianto del capolavoro derobertiano poggia sul fatto che
Passe prospettico esperito dall’io narrante riflette il consuntivo d’esperienza maturato
da un eroe positivo, portatore di valori avanzatissimi, dopo aver subito e anzi sanzionato
lui stesso la propria disfatta definitiva» (ivi, p. 81).

52 La formula & di N. TEDESCO, La norma del negativo..., cit.

53 Cfr. V. SPINAZZOLA, Il romanzo..., cit., p. 61. Converra tuttavia riportare
Pintero brano: « Ma in realta questo atteggiamento cronistico contrabbanda il proposito
di personalizzare al massimo il resoconto [..]. L'ostentazione d’una tutela rigorosa
dell’oggettivita fattuale ha insomma un rovescio di soggettivismo beffardo: sta al lettore
decifrarlo, confrontando ciod che il narratore gli dice con cio che il testo gli trasmette
mutamente. Guai a confondere I'io narrante con I'autore implicito, che gli ha conferito
una fisionomia cosi infida ».

54 Un analogo meccanismo citazionale & prospettato da Scrivano a proposito di
un testo — non ironico — come L’Husione ¢ del registro stilistico della sua protagonista,
in cui trasparirebbe un intento parodico (non comico, tuttavia, né tanto meno carica-
turale), responsabile di un’interessante ipotesi di riscrittura e, comunque, di distanza
narrativa (cfr. R. SCRIVANO, Ironia ¢ deformazione in Federico De Roberto, in AAVV., F.
De Roberto, in « Galleria», cit., pp. 96-110).

- 161 -



Il meccanismo citazionale assicura ad un tempo la bivocita della
voce narrante, che include in sé le voci dei soggetti narrati, nonché la
distanza del locutore, la sua dissociazione dal discorso altrui nell’atto
di riferirlo . La soglia inferiore della narrazione, quella tra narratore
€ personaggi, ‘tiene’ dunque senza difficolta, separando il narratore
dagli attanti del mondo narrato e distinguendone le relative sfere di
influenza. 1l ricorso alla citazione dei discorsi altrui, esaurendo lo spazio
(e il decorso) diegetico, esime il locutore dal prendere posizione e
dall’assumere un punto di vista proprio, alternativo a quello altrui che
egli stesso riferisce come tale. Ma Pestraneita del locutore, che ricusa
come altrui cio che pure — ambiguamente — fa proprio nel riferirlo,
innesca un meccanismo semiotico che istituisce la soglia superiore della
narrazione stessa, quella che mantiene distinti autore e narratore. Tale
soglia corre lungo la linea di confine, lungo il limite estremo — semio-
tico, oltre che linguistico — del testo, circoscritto com’e dal silenzio
dell’autore. '

Mentre Pestraneita del narratore relativizza il punto di vista del
testo ed ipoteca le asserzioni discorsive riferite per citazione, destituen-
dole di fondamento, dal canto suo l’autorita autoriale, chiamata a
certificare il contenuto proposizionale della diegesi in quanto plenipo-
tenziaria e garante dei valori di verita del testo, tacendo si sottrae al
proprio compito istituzionale di certificare con un avallo anche impli-
cito la veridicita del locutore. Ma il suo silenzio non & neutro: esso
non certifica alcunché, ma consente viceversa di invalidare 1’asserzione
diegetica, quale che sia. Esso falsifica dunque non la voce narrante,
che ha gia declinato le proprie responsabilita sui discorsi riferiti, ma
le opinioni altrui che questa riporta, cioé in ultima analisi lo stesso
contenuto proposizionale della narrazione.

L’impersonalita ¢ dunque totale, rispettata rigorosamente fino alle
sue estreme conseguenze: il testo esaurisce la propria estensione entro

55 La varieta dellindiretto libero consente al locutore diegetico di mantenere
le distanze dal discorso riferito (o rivissuto) e di non deflettere dalla bivocita interna-
mente dialogica — come direbbe Bachtin — costante nella sua parola: essenziale a tal
fine ¢ il ricorso alla parodia linguistica, pitt ¢ meno scoperta: piu scoperte le « parodie
linguistiche in cui De Roberto conferma il suo gusto per la caricatura oltranzista 5
meno scoperta — ¢ piu sottilmente distanziante — una trama di *fili ’inchiostro’ altrui,
per cosi dire, reintessuti in una visione contrastiva sul discrimine epocale da P.M.
SIPALA, Introduzione a De Roberto, Roma-Bari, Laterza 1988, La citazione & a p. 61.
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i confini posti da quel silenzio e dal principio di falsificazione che esso
introduce nella comunicazione testuale. Ma proprio quell’oltranza alla
resa dei conti sovverte lo stato delle cose: il silenzio dell’autore fun-
ziona da commutatore ironico e reintegra l'autorita autoriale nella
piena totalitd dei suoi compiti: la «fictional irony» >, non saltuaria né
episodica, ma coestesa all'intero assetto diegetico, ribalta I'asserzione
— cioe la narrazione — e smentisce il contenuto proposizionale veicolato
dal discorso narrativo. Nello stesso tempo Iironia chiama in causa il
lettore, consegna a lui insomma, in ultima istanza, il compito di
decifrare il senso ultimo e globale del testo, quello — indecidibile —
sancito dal silenzio d’autore .

I’enunciazione ironica, nella sua deprivazione statutaria di marche
grammaticali e sintattiche, nella distanza tra enunciazione ed enunciato
innescata dalla commutazione tra asserzione e smentita, nell'implica-
zione consustanziale del lettore nell’atto della decodifica chiarifica il
«paradosso di fondo del romanzo », che nel suo « procedere che puo
sembrare cronachistico, tutto intessuto di chiacchiere maligne e sordi-
de, secondo l’ottica dal basso di un metodo narrativo estraniato, matura
nel suo corso un implicito disegno di capovolgimento del punto di
vista iniziale » *.

Nessun punto di vista superiore interviene a comporre la discordia
discors della rappresentazione testuale e delle voci in alterco che la
compongono. Il #ondo dei Viceré ruota insomma intorno ad un vuoto
centrale: le linee di fuga non incontrano alcuna forza centripeta che
le contrasti, né le continue dissonanze trovano in alcun modo armonica

56 Cfr. C.A. MADRIGNANI, Introduzione cit., p. XXXIV. «Mai I'impersonalita
naturalistica ha trovato una via cosi nuova per far sentire la sua efficacia mettendo il
lettore in una posizione attiva, in una fruizione del narrato senza abbandoni o indul-
genze [...], cosicché il lettore & costretto a collaborare all’operazione critica interna al
romanzo ed il potenziale di negativita e di demitizzazione risulta tanto pit decisivo
quanto piti rimane implicitamente operante> (ivi, p. XXXV).

57 1l silenzio dell’autore dei Viceré, nella sua assunzione radicale dell’imperso-
nalita narrativa, cancella del tutto la sfera che gli & peculiare, quella metanarrativa:
«1istanza narrativa si dimostra altrettanto sadica nei confronti dei lettori», posti
dinanzi «a una macchina romanzesca straordinariamente complessa, la quale non
fornisce ai destinatari alcuna istruzione per capirne le anticonvenzionalissime norme di

funzionamento. L’effetto & molto conturbante » (cfr. V. SPINAZZOLA, I/ romanzo..., cit.,

p. 11).
58 Cfr. C.A. MADRIGNANI, Introduzione cit., p. XXXIL
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risoluzione. L’esito paradossale di questa oltranza decostruttiva & tut-
tavia il ribaltamento di sé, il ripristino di una ferrea coerenza testuale
ad un seconds livello di lettura. L’assenza, il vuoto si rivelano forte-
mente centripeti: la struttura polifonica del romanzo reclama la ‘ reg-
genza’ del testo, restituisce la sua piena sovranita a quella figura
autoriale in absentia, cui il dogma dell’impersonalita preclude Paccesso
diretto alla superficie del discorso narrativo ed inibisce I’assunzione
esplicita di un proprio punto di vista privilegiato sull’oggetto della
rappresentazione 32,

Il paradosso di De Roberto sta nel fatto che I'adozione rigorosa
dell’impersonalita narrativa, inoltrata senza compromissioni fino alle
sue estreme e pilt radicali conseguenze, produce, si diceva, I’ implo-
sione’ del metodo: se Poggettivita fattuale & il presupposto assiomatico
della sua riproducibilita artistica, ergo letteraria, la sua rappresentazione
narrativa nei Viceré, teoricamente programmata sull’istanza di showing
tutto cio che si puo fare a meno di telling, porta alla soluzione
inevitabilmente compromissoria, ma in sé efficace, di showing by telling,
ovvero ad una forma differita di relling che delega ad un meccanismo
citazionale la salvaguardia del silenzio dell’autore, regista muto, nasco-
sto dietro le quinte, ai cui ordini una voce fuori campo da al lettore
il resoconto delle voci altrui, voci dei personaggi in continuo alterco
reciproco, voci di interlocutori, di osservatori, o ancora rumores di una
anonima, corale o dissenziente vox populi, spettatore cotestuale della
vicenda.

Riassumendo, un lungo tragitto separa Pautore dalla storia narrata:
una pluralita di soglie, si ¢ detto, rescinde la sua presenza e la sua
funzione dalla narrazione e dalle sue strategie retoriche. Nessuna

59 «Nei Vicerd Vistanza elocutrice ostenta di riecheggiare, incorporare ¢ quindi
legittimare con ecumenismo sconcertante una congerie di dichiarazioni verbali e pen-
sieri inespressi quanto mai eterogenea, cosi da render ardua la percezione del punto di
vista che offra la chiave di letrara del testo davvero conforme ai propositi dell’autore.
Leffetto di disorientamento ¢ forte: se ne viene a capo solo in virt della paradossalita
estrema del metodo osservato dall’io narrante per sottrarsi al lettore: mostrar di
condividere maggiormente Pottica mentale dei personaggi pit disumani» (cfr. V.
SPINAZZOLA, Il romanzo..., cit., p. 24).
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pregiudiziale ontologica mette in discussione la verita fattuale: semmai
un meccanismo investigativo cattura Iattenzione del lettore, coinvol-
gendolo nella scoperta dell'inganno, che la menzogna copre costante-
mente nell’interazione attanziale, che la mormorazione ambientale fa
sospettare, che la denuncia e pitt spesso 'andamento fattuale discopro-
no e rivelano. Ma tale rivelazione non produce alcun appagamento:
nessuna funzione catartica ripaga il lettore alla fine del suo percorso,
dinanzi alla conclusione amara quanto scontata: « cosi va il mondo...»,
ora et semper.

Giusto negli anni in cui, dal Piacere al Trionfo della morte — nei
quali si iscrivono le prime due prove del ciclo uzediano: e Ll usione
risente con ogni probabilita delle sollecitazioni di quella recentissima,
allora, e fortunatissima proposta altrui — D’Annunzio ottiene uno
strepitoso successo letterario, seducendo lettori d’ogni livello in tutta
Europa ben oltre la soddisfazione di quel «bisogno del sogno > da lui
stesso teorizzato®, De Roberto respinge qualunque meccanismo di
seduzione letteraria, scegliendo la via del coinvolgimento ironico,
dialettico e straniante: un vero tentativo, o progetto, di épater le lecteur.
Alla lunga, delle due proposte narrative contemporanee ed antitetiche,
accomunate dalla coincidenza editoriale, nessuna avrebbe avuto, al di
la del successo o meno di pubblico, alcuna fortuna letteraria: né dalla
accattivante suggestione dannunziana, né tanto meno dalla dirompente
provocazione derobertiana sarebbe nato quel «romanzo futuro » 6! da
pitt parti invocato. Ancora piu alla lunga forse, sulla distanza del tempo
grande, oggi ci si pud forse chiedere se proprio il catanese, cosi
penalizzato dalla mancata fortuna critica, di quel futuro non contenesse
i lontani, precocissimi, misconosciuti germi.

60 Cfr. G. D’ANNUNZIO, Note sull’arte. 1l bisogno del sogno, in « Il Mattino », 1,
169, 31 agosto-1 settembre 1892.

61 1D., Il romanzo futuro, in « La Domenica di Don Marzio », 31 gennaio 1892,
silegge in Appendice a G. TOSL, Incontri di D’Annunzio con la cultura francese (1879-1894),
in «Quaderni del Vittoriale », 26, marzo-aprile 1981, pp. 58-63.
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MICHELA SACCO MESSINEO

II, VUOTO BAROCCO DELLA STORIA

Pur collocando i fatti narrati negli anni di formazione e di
consolidamento dell’Unita d’Italia, De Roberto propone, quali prota-
gonisti del suo romanzo, gli Uzeda di Francalanza, eredi dei vicere
spagnoli. Molto significativamente sceglie, dunque, a rappresentare
P’eta risorgimentale, una famiglia legata per mentalita e stile di vita a
un lontano passato, che 'aveva vista protagonista nella gestione del

governo dell’Isola. ~
I trascorsi fasti ritornano continuamente nelle pagine dell’opera fin

dal suo allusivo titolo !, che conduce il lettore indietro nel tempo, al
Seicento spagnolo, a un’epoca di gloria e di potere, di cui gli Uzeda si
sentivano ancora espressione riconoscendosi, con ridicola albagia, nel so-
prannome di « Viceré ». Le loro vicende, proiettate su uno sfondo sce-
nografico di spettacolari feste cittadine?, trovano adeguato palcoscenico
nel palazzo nobiliare, nella Chiesa e nel Convento, spazi chiusi della
Catania barocca in cui si muove questa aristocrazia attardata e feudale.
Suggestionato dall’architettura della sua citta, amorevolmente il-
lustrata in un volume d’arte?, lo scrittore allestisce il fondale della sua
cupa e disincantata rappresentazione ispirandosi agli storici edifici
cittadini. La grandiosa costruzione del monastero benedettino, che nel
volume Catania egli descrivera e commentera in ogni aspetto, in ogni
minimo dettaglio®, ¢ una sorta di osservatorio privilegiato per gli

I Tutte le citazioni del romanzo sono tratte da: F. DE ROBERTO, [ Vicere

(1894), Milano, Garzanti 1976.
2 Ad esempio, la festa di Sant’Agata ¢ del Santo Chiodo, ivi, pp. 225-227.
3 ID., Catania (1907), rist. anast., Milano, Pellicano 1985. Sulla Catania barocca,
cfr. G. LEONE, S. NIGRO, Viaggio nella Sicilia barocca, Milano, Fabbri 1995.

4 F. DE ROBERTO, Catania, cit., pp. 105 sgg.
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avvenimenti pubblici e privati che si svolgono nel romanzo. Stretta-
mente connesso alle vicende della famiglia Uzeda, ne segna gli eventi
importanti e ne scandisce anche i fatti intimi e quotidiani. Infatti, nel
convento, vivono due membri di quella famiglia, don Blasco® e don
Ludovico % Consalvo’ vi compie gli studi e poi vi tiene, durante la
campagna elettorale, un comizio® che gli assicurera I’elezione a depu-
tato; vi si reca, inoltre, tutta la famiglia in occasione di cerimonie e di
feste religiose ”. Tornano nel romanzo le celle, le stanze nobili, i grandi
spazi comuni, i corridoi, il corpo della scala, le due corti, la Chiesa, la
sacrestia, che scandiscono I’enorme edificio barocco in cui rimbalza
’eco della vita cittadina.

Come il convento anche il salotto delle dimore degli Uzeda
costituisce un doppio della citta in cui tutti gli avvenimenti vengono
manipolati e gestiti secondo gli interessi familiari; cosi, nelle intermi-
nabili chiacchiere di questo mondo altolocato la storia si consuma,
trasformata in una vicenda privata.

Nel palazzo nobiliare di citta, fantasiosamente immaginato come un
edificio barocco — nel gioco metamorfico delle sue strutture mai definite,
dei suoi corpi sempre trasformati — la ricorrente mutazione, allo stesso
modo della villa di campagna ', assume tratti irrazionali, deliranti e de-
menti ", che riproducono Pirrazionalita e il disordine dell’umanita degra-
data che vi abita, travolta da passioni arroganti e meschine.

5 Ivi, p. 59.

6 Ivi, pp. 63 sgg.

7 Ivi, pp. 167 sgg.

8 Ivi, pp. 626 sgg.

9 Ivi, pp. 186-189 ¢ 312 sgg.

10 «La villa degli Uzeda [...] come il palazzo di citta, a furia di modificazioni
e di successivi riadattamenti, pareva composta di parecchie fette di fabbriche accozzate
a casaccio: non c’erano due finestre dello stesso disegno né due facciate dello stesso
colore; la distribuzione interna pareva Popera di un pazzo, tante volte era stata mutata »
(ivi, p. 141).

11 «Pedificio [...] pareva composto di quattro o cinque diversi pezzi di fabbrica
messi insieme, poiché ognuno degli antenati s’era sbizzarrito a chiuder qui finestre per
forare piu la balconi, a innalzare piani da una parte per smantellarli dall’altra, a mutare,
a pezzo a pezzo, la tinta dell'intonaco e il disegno del cornicione. Dentro, il disordine
era maggiore: porte murate, scale che non portavano a nessuna parte, stanze divise in
due tramezzi, muri buttati a terra per fare di due stanze una» (ivi, p. 86. Cfr,, inoltre,
p. 110).
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Questi ambienti sono infatti popolati da personaggi marci 12 che,
nell’atmosfera cupa di un mondo ancora a conduzione feudale, osten-
tano una magnificenza tutta esteriore con cui celano — nel vanto della
discendenza vicereale — i vizi e le passioni che li possiedono. Gli
accadimenti familiari sono regolati, infatti, dall’egoismo, dall’intrigo,
dall’ipocrisia, dalla violenza, con cui i diversi membri del can Uzeda
tendono reciprocamente a bloccare e a frustrare le trame dei rispettivi
congiunti.

Nella struttura aristocratico-feudale che lo scrittore propone, &
affidato al capofamiglia il ruolo di detentore di un potere tirannico. 1l
principe Giacomo, che avrebbe dovuto essere I'erede unico della casata,
escogita piani ingegnosi, ordisce ricatti e perpetra continui inganni per
sopraffare coloro che minacciano la sopravvivenza di regole e situazioni
immutate da sempre, dimostrandosi, comunque, pronto a venire a patti
con chi gli assicuri un tornaconto personale. I’ostinazione con cui sl
dedica ai suoi interessi '’ diventa — nel suo eccesso — sintomo maniacale,
espressione di una follia che non risparmia, peraltro, nessun membro
della famiglia, sia che questi punti a scelte omologhe alla tradizione di
casa Francalanza, sia che si orienti verso atteggiamenti in contrasto
con quel mondo. E ognuno & convinto che folle sia I'altro. E « tutti e
tutte, giovani ¢ vecchi, fratelli e sorelle, zii e nipoti, ricominciano a
buttarsi addosso P'accusa di stravaganza, di ossessione, di pazzia > i,

Sui diversi membri della famiglia domina quel mostro di avidita
e di ipocrisia che & il capofamiglia, duro, spietato, inesorabile nell’«im-
perioso bisogno che era in lui di comandare, di veder tutti piegare
dinanzi alla propria volonta di capo della casa, di padrone, di arbitro
assoluto del destino della famiglia » '*. Egli cela i suoi stati d’animo ¢
le sue passioni in una maschera pallida e melanconica, indecifrabile. E
il pallore del volto a connotare la sua personalita ', a denunziare ¢

12 «De Roberto si accanisce contro gli Uzeda; li perseguita; li spia: avari, fatui,
feroci, smaniosi di primeggiare, maniaci, vili fino alla demenza, bugiardi, neghittosi ¢
prepotenti» (cfr. M. LAVAGETTO, Introduzione ai Viceré, cit., p. XVII).

13 «Dieci anni! Dieci anni di studio per rubare i suoi parenti! quegli altri pazzi
e furbi, scemi e birbanti!... £ non mangiava, non beveva, non dormiva, studiando il
modo di accalappiarli, facendo il moralista, fingendo I'affezione... pezzo di Gesuita»
(ivi, p. 378).

14 Tvi, p. 371.

15 ivi, p. 430,

16 Cfr., ad esempio, ivi, p. 405,
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insieme a celare lavidita di possesso, I'esasperazione di quel gusto
dell’accumulazione che la madre gli ha trasmesso e che ¢ diventato il
segno distintivo della sua personalita. Egli ¢ «violento, avido e arido »;
¢ «il rappresentante degli ingordi spagnoli unicamente intenti ad
arricchirsi, incapaci di comprendere una potenza, un valore, una virtu
pit grande di quella dei quattrini»'; ma nasconde questa natura in
un volto di «sfinge » *: ¢ finto ma dentro si rode . 1l pallore del volto
e Paria «grave»? rivelano la natura saturnina del personaggio: «il
principe era sempre pallido e stento, con gesti larghi di sconforto » *';
«era bianco in viso come un foglio di carta»?. Il volto grave e il
pallore si accompagnano talora a una maggiore animazione dei tratti
quando il personaggio vuol dare di sé un’immagine accattivante («il
principe, con un altro tono di voce, non piu dolente ma premuroso,
pieno di scrupoli» #), anch’essa artificiosa, risultato di un forte con-
trollo su di sé che solo il pallore tradisce, sintomo delle passioni che
covano nel suo animo. La capacita di celare i sentimenti emerge, con
particolare rilevanza, nel momento della lettura del testamento, quando
egli apprende che una parte di quel che gli spettava come primogenito
viene divisa — per volonta materna — fra lui e il dissipatore fratello,
Raimondo. II narratore ci descrive la particolare compostezza dell’at-
teggiamento con cui Giacomo apprende la volonta testamentaria: a
differenza del fratello « Raimondo che batteva un piede, guardando per
aria, seccato”, il principe teneva le braccia incrociate sul petto e il
capo un po’ chino»?; «le labbra del principe ebbero a un tratto
un’impercettibile contrazione»*% «il principe, incrociate le braccia,

17 Ivi, p. 430.

18 Ivi, p. 50.

19«1l principe, che fino a quel punto non era riuscito interamente ad adottar
la politica della finzione, dopo quest’ultimo e violento contrasto le s'inchino, rassegnato
e devoro, le presto un’obbedienza scrupolosa e cieca anche nelle cose inutili e ridicole,
non parlo piu se non d’amor fraterno, d’unione, di rispetto ai maggiori. Dentro, si
rodeva» (ivi, p. 89).

Ivi, pp. 5 ¢ 50-51.
Ivi, p. 19
Ivi, p. 4.
Ivi, p. 19.
Ivi, p. 49.
Ivi, p. S0.
Ibidem.
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aveva ripreso l'atteggiamento da sfinge, soltanto era un poco palli-
do»?. Dunque, era molto raro che il suo «animo rabbioso » si
manifestasse; il controllo di sé viene meno solo nel delirio della malattia
in cui esplode la sua vera natura: « buttava via a un tratto la maschera
dello zelante cattolico timorato di Dio, orribili, sconce bestemmie gli
uscivano dalle labbra» 2. Esplodeva a un tratto, in tutta la sua dimen-
sione maniacale, avidita di possesso che lo aveva portato alla durezza
e alla falsita del suo agire, che gli aveva fatto spogliare le sorelle e i
fratelli, falsificare il testamento del monaco, lasciar morire di stenti lo
zio, amareggiare la vita alla moglie e affrettarne la morte . Nel delirio
egli si mostrava in tutta la sua ormai vana frenesia di potere, nell’a-
biezione di una personalita impotente ¢ agitata, nel vuoto tentativo di
affermare il dominio della sua volonta. Nella situazione di debolezza
fisica e cerebrale provocata dalla malattia, il personaggio precipitava
nella follia, confermandosi emblema di una umanita insana, che —
nell’«odio scellerato » — nascondeva dietro I'apparenza civile la costi-
tuzione dell’animale.

Complementare ad esso & la figura del figlio, 'unico su cui
fallisce la voglia di dominio del principe Giacomo. Infatti Consalvo,
che si sottrae all’autorita paterna sfuggendo al suo controllo*’, si
dimostra, tuttavia, simile a lui («sentiva di dover fare in politica
come aveva visto fare a suo padre, in casa, quando si teneva bene
con tutti e assecondava le pazzie di tutti quanti, salvo a dare un
calcio a chi non poteva piti nuocergli. Adesso adoperava anch’egli
quel metodo, piaggiando tutti i partiti»*'), della razza dei vicere,
di coloro che vogliono e riescono a imporre una sostanziale im-
mutabilita di potere. Il principino agisce, pero, non in uno scenario
familiare ma nel pitl vasto teatro della politica. «La nativa spagno-
lesca albagia della razza ignorante e prepotente, ¢ la necessita di
adattarsi ai tempi democratici si contemperavano cosi in lui, a sua
insaputa » *.

27 Ivi, pp. 50-51.
28 Tvi, p. 580.

9 Ivi, p. 582.
30 Cfr. ivi, pp. 430 ¢ 493 sgg.
3t Ivi, p. 510.

32 Ivi, p. 508.
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Spregiudicato e cinico, esercitando «l’ereditaria prepotenza dei
vicere, non opera dunque nell’ambito dei chiuso spazio privato ma in
una dimensione pubblica, in anni di grandi rivolgimenti e di attese,
che richiederebbero uomini nuovi, nuove idee. Egli, invece, veste
Pabito ipocrita del padre dando voce, nella politica, a una continua
finzione, in cui si vanifica ogni avvenimento che non riguardi Pinteresse
personale, e in cui si smorza leffetto di realta che le novita storiche
avrebbero dovuto, invece, far sentire con forza. Consalvo, infatti,
mostrandosi liberale convinto, si fa eleggere deputato a furia di misti-
ficazioni e di inganni, riconfermando, con la sua affermazione, il
perpetuarsi della classe cui appartiene. « Quando ¢’erano i Vicere, gli
Uzeda erano Viceré; ora che abbiamo i deputati, lo zio siede in
parlamento » ** — egli nota —. Infatti fare carriera nella nuova realta
politica, diventare «deputato, ministro — Eccellenza! — presidente del
consiglio » era per lui essere « Viceré per davvero»*. Come il padre,
ha indossato, a questo scopo, una maschera necessaria a camuffare
Pavidita di potere, «la secolare cupidigia della vecchia razza spagno-
la» ¥, di cui anch’egli ¢ preso, e a celare un assoluto vuoto intellettuale
¢ morale. Nello svolgimento di una politica preoccupata di ottenere
solo consensi personali, egli punta sul carisma nobiliare: «il mio piu
grande titolo all’elezione ¢ quello di principe » — affermava il giovane
Uzeda —. E il narratore aggiungeva: «cio che egli esprimeva con la
facezia era la verita. “ Principe di Francalanza : queste parole erano il
passaporto, il talismano che operava il miracolo di aprirgli tutte le
vie » %6,

Anche Consalvo, dunque, & personaggio allegorico, figura della
storia come lo scrittore ce la rappresenta, di un Risorgimento svuotato
del suo significato progressivo e ridotto a strumento docile della
vecchia classe, che si dimostrava capace — mimetizzandosi — di restare
a galla, identica a prima, nella espressione di un unico e immutabile
valore. Allora, P'apparente diversita fra padre e figlio, che li aveva
portati a un insanabile contrasto, conduceva alla fine nella stessa
direzione; entrambi contribuivano a congelare la storia in favore degli

3 Ivi, p. 647.
M Ivi, p. 482.
5 Ivi, p. 481,
3 Ivi, p, 615,
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antichi privilegi, annullandone i segnali innovatori e riconfermando il
potere nelle mani di quegli esponenti del mondo feudale che il Risor-
gimento avrebbe dovuto cancellare. Attraverso questi personaggi si
vanifica il senso del cambiamento che le novita storico-sociali dovreb-
bero far sentire con forza e che appare, invece, in tutta la sua incom-
piutezza e fragilita, mentre il peso del passato finisce con P'appiattire
il presente in una cronaca degradata e banale.

Si consuma, cosi, ogni possibile interpretazione progressiva; anzi,
nell’apparente mutamento generale, la concezione dell’immobilita di
classe si pone come una nuova razionalita. E a quel « piccolo sciacallo »
del Risorgimento che & Consalvo, con la sua retorica politica ingan-
natrice e vuota, De Roberto affida la riflessione sull’identita tra passato
e presente’. Nel significativo soliloquio finale, davanti a colei che
rappresenta il vecchio mondo della nobilta feudale, la zia Ferdinanda,
che vive delle glorie del grandioso passato, egli tenta di difendere le
sue scelte, il suo trasformismo, I'adattamento al liberalismo borghese
_ di cui ¢ diventato un sostenitore — col riaffermare la immutabilita
della classe nobiliare (« la nostra razza ¢ sempre la stessa » **) e, dunque,
la fondamentale specularita fra passato e presente.

Proprio questa prospettiva — pur dispiegandosi nel romanzo la
storia nazionale, dalle lotte risorgimentali alla costituzione del Regno
d’Ttalia e ai primi anni del nuovo statuto —non riesce a fornire ai Vicere
Pimpronta di opera evenemenziale, nel senso che la successione tem-
porale dei fatti descritti, osservati attraverso le vicende di una famiglia
nobile di Sicilia, viene privata del significato che dovrebbe assumere;
anzi destituita di un vero e proprio mutamento. In contrasto col
maturare della storia, i personaggi che la vivono costituiscono infatti
il punto di resistenza a un’effettiva novita. Essi privano gli avvenimenti
di tutto cid che consente di aspettarsi un vero processo di cambiamento
e riescono a cavalcare «la corrente irresistibile » del liberalismo bor-
ghese, che ha tentato di travolgerli, asservendola ai loro interessi di

potere . La classe che aveva vissuto i secolari privilegi dell’assolutismo

37 Cfr., su questo tema, M. POMILIO, L'antirisorgimento di De Roberto, «Le

Ragioni Narrative », 6, 1960.
' [ DE ROBERTO, I Vicere, cit., p. 651.
1«1 nostro dovere, invece di sprezzare le nuove leggi, mi pare quello di

servircene! » (iviy p. 649).
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borbonico aveva cambiato facciata, non disposta com’era a essere
tagliata fuori della storia. E, riuscendo a restarne protagonista, questa
«mala razza» si confermava continuatrice di quei «predoni spagnoli,
arricchiti con le ladrerie! » %,

La storia si avvolge, cosi, in una circolarita priva di uscite in cui
¢ la ripetizione di atteggiamenti e di reazioni dei membri della famiglia
nobiliare a scandire la trama del romanzo. Le vicende pubbliche — pur
nella loro successione temporale — si costituiscono come assemblaggio
di tipologie e di strutture ricorrenti in questo teatro delle passioni
umane, in cui si consuma — nel brusio delle chiacchiere di una famiglia
aristocratica — la ridicolizzazione della storia. Su di essa si accampano,
con scenografica fastosita, i rituali di un gruppo sociale dalle apparenze
magnifiche che, nel chiuso delle sue sedi deputate, cela intrighi, assenza
di ideali, vuoto spirituale.

Nelle prime pagine del romanzo i grandiosi funerali della princi-
pessa madre si svolgono nello stile di una magniloquente regia barocca:
la chiesa

era buia, pei veli delle finestre, pei manti neri che rivestivano le pareti
¢ pendevano dalle arcate delle cappelle e si stendevano lungo il corni-
cione. Sopra una piattaforma alta sei o sette gradini dal pavimento e
girata da una triplice fila di ceri, sorgeva il catafalco: una piramide tronca
le cui quattro facce, tappezzate d’ellera ¢ di mortella, portavano nel
mezzo, disegnati a fiori freschi, quattro grandi scudi della casa di
Francalanza. Al sommo della piramide, due angeli d’argento inginoc-
chiati da una sola gamba aspettavano di reggere il feretro, Ad ogni
angolo inferiore del catafalco, su tripodi di argento, erano confitte
quattro torce grosse quanto le stanghe con uno scudo di cartone legato
a mezz’asta; sei valletti con le livree del secolo XVIII, rosse, nere e dorate,
impalati come statue, con le facce rage di fresco, reggevano claseuno una
delle antiche bandiere di alleanzay dopo 1 valletti dodici prefiche, vestite
di neri manti, coi capelli scarmigliati, stavano tuttintorno al catafalco
coi fazzoletti in mano, per asciugarsi le lacrime ',

I funerali di Teresa Uzeda, dunque, nel loro apparato feudale, non

propongono la fine di un mondo; anzi ne sottolineano la continuita

40 Ivi, p. 607.

4 Ivi, pp. 22-23,
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nel grande sfarzo della cerimonia coi frati Cappuccini in fila, seguiti
dai vecchi dell’Ospizio Uzeda, dalle ragazze dell’Orfanotrofio, dagli
zolfai delle miniere dell’Oleastro, segno di una politica dell’immagine
che lipocrita figlio prima e poi il nipote Consalvo riusciranno a
perpetuare. I tema del funerale, pur nell’ostentata umilta del poggia-
testa e della tonaca della defunta® quale memento mori, non serve a
sottolineare, allora, la scomparsa della «vecchia razza spagnola », ma
simboleggia la natura di una classe che — nell'ostentazione di sé — si
propone ancora in tutta la sua forza. Il narratore ne sottolinea il
significato con la lunga enumerazione delle carrozze, delle candele, con
la minuziosa descrizione dell’addobbo, delle iscrizioni funebri in cui
Pargutezza e i giochi di parole — nel gusto degli emblemi e delle
imprese barocche — alludono alla continuita col passato®. Vengono
rievocate, infatti, le antiche cronache in cui

«I funeri di Carlo V furono celebrati alla presenza del Vicere
Uzeda [...]»

«La real cappella tolse luogo nel nostro Duomo, ove fu eretta
un’altissima piramide ornata di busti e personaggi, fra i quali I'Italia, la
Spagna, la Germania ¢ I'India... » "

E questo rituale, che si ripropone uguale nelle immagini fastose
con cui la nobile famiglia catanese si presenta al mondo™®, impronta
le sequenze del funerale di un valore emblematico.

La morte della principessa Teresa, posta significativamente a
inizio del raeconto, da il via, infatti, al grandioso spettacolo al-
lestito dagli Uzeda di Francalanza in considerazione del ruolo che
si attribuiscono e che viene loro riconosciuto, un ruolo che -

puntando sul carisma nobiliare ~ difenderanno pur nel cambiato
' id ' N1 i | (Do fe ),
clima politico, in cul rusciranno a mantenersi al potere, com'era
al tempo dei vicerée. Del grande passato essi continuano, dunque,
i riti mondani, riproponendo la scenografia che accompagnava,

=N

2 vi, pp. 23 ¢ 29,
b Iviy pp. 24 sgg

# v, p. 42.

45 Cfr, N, TEDESCO, La concezione mondana dei « Viceré », Caltanissetta, Sciascia
1963,

=
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nella Sicilia barocca, i funerali dei personaggi nobili e influenti.
Immagini eloquenti si trovano nei manoscritti secenteschi, come
si puo vedere, ad esempio, nella descrizione delle «esequie della
regina Margherita, moglie del re Filippo III», svoltesi nella cat-
tedrale di Palermo,

tutta parata di negro, ¢ in mezzo una bellissima piramide sospesa da
sedici colonne da basso, e nelle parti d’alto da otto colonne piu picciole,
e sopra una cupola di scalini fatta ad aguglia, piena di candele accese,
che facevano una bellissima vista. E sotto detta cupola ci era un cielo
dipinto con varie pitture, e in mezzo ci era accomodato un tumulo,
coverto con una coltre di broccato d’oro. E ’l sopra detto tumulo in
mezzo era giriato di torce accese, essendo di quattro facciate con quattro
statue grandi con bellissime imprese e significati e con grande quantita
di torcie » 46.

Questo lusso cosi artificioso e magniloquente, che sottolineava quanto
piu della sostanza fosse importante I"apparenza, ritorna nella imponente
rappresentazione in occasione delle esequie per la morte della princi-
pessa madre, in cui i Francalanza ostentano, sulla scena cittadina, un
apparato plateale che rende il loro mostrarsi al mondo ancora un
avvenimento teatrale:

Veniva innanzi la fila dei frati Cappuccini con la croce, poi la
carrozza funebre, dentro alla quale si vedeva il feretro di velluto rosso,
fiancheggiata da tutta la serviti con le torce in mano; poi I<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>