CARMELO SPALANCA

I’ASCESA POLITICA DEL PRINCIPE CONSALVO

1. Dopo il giudizio negativo su De Roberto espresso dal Croce,
gli studiosi si sono preoccupati di illustrare la figura dello scrittore
catanese, sottolineando I'importanza del romanzo I Vicer¢ nell’ambito
della letteratura italiana della seconda meta dell’Ottocento. Non altret-
tanta attenzione & stata rivolta all’analisi dei singoli personaggi e al
ruolo da essi svolto nella struttura dell’opera. Si tratta di un processo,
che investe le figure pin rapprcsenmtlve del romanzo e a cui non si
sottrae la stessa figura del principe Consalvo. E vero che gli studiosi
hanno messo in rilievo importanza del personaggio nell’economia
dell’opera; ma ¢ altrettanto vero che non hanno offerto un ritratto
complessivo di esso e non si sono preoccupati di illustrare la sua ascesa
politica, da consigliere comunale a deputato del Parlamento nazionale.
Occorre aggiungere, inoltre, che una simile operazione non ¢ per nulla
inutile, dal momento che I'indagine condotta dallo scrittore sul perso-
naggio assume gradualmente un valore simbolico.

Attraverso la delineazione del ritratto di Consalvo il De Roberto
si fa portavoce di una visione pessimistica del mondo, si rende conto
che gli vomini abdicano al principio della solidarieta e perseguono
costantemente il loro interesse.

2. In effetti, non ¢ arbitrario affermare che dopo I'Unita d’Italia
il panorama storico-politico si offusca notevolmente e che tale
fenomeno si accentua verso la fine del secolo, allorché si verificano
alcuni episodi inquietanti, come lo scandalo della Banca romana e
la repressione dei Fasci siciliani. Lo Stato tende sempre piu ad
assumere un volto autoritario ed a misconoscere le esigenze delle
classi popolari; scompare la fiducia, sorta all’indomani dell’impresa
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garibaldina, ed emerge senza mezzi termini la crisi degli ideali
risorgimentali ',

Si tratta di un fenomeno, che contraddistingue la societa
italiana della seconda meta dell’Ottocento e che ha un riscontro
significativo nella sfera della letteratura. Pubblicando nel 1885 il
romanzo Daniele Cortis, il Fogazzaro esprime un giudizio negativo
sulla corruzione del Parlamento e dimostra il suo sostegno ad una
monarchia forte, sottolinea il distacco dalle classi popolari, le masse
che si affacciano minacciosamente sulla scena della storia, ed affida
il messaggio dell'opera ad un personaggio aristocratico, il quale
coltiva i valori dello spirito e assume gradualmente le sembianze
del superuomo?.

Ben diversa la posizione di Federico De Roberto. Nel romanzo [
Viceré del 1894 egli illustra le vicende di una nobile famiglia siciliana
dal 1855 al 1882, durante il periodo in cui il regime borbonico &
soppiantato dal regime sabaudo, e mette in rilievo il fatto che la classe
aristocratica sfrutta Iistituzione del Parlamento, introdotta dai Savoia,
per salvaguardare ¢ consolidare il proprio potere. 1.’autore sembra
ricollegarsi al modello del Manzoni, imperniato sul rapporto tra storia
¢ invenzione, descrizione rigorosa dei fatti e trasfigurazione costante
di essa. In realta, supera il modello manzoniano, perché la formazione
naturalistica lo induce ad osservare con distacco il comportamento degli
Uzeda ed a rappresentare la tendenza di essi ad affermare la loro
autorita sugli altri’. L’opera cessa di essere una descrizione minuziosa
di avvenimenti e diventa un romanzo di costume; non ha pit un’im-
pronta storica, ma politica®. Da questo punto di vista, il De Roberto

' Per un panorama della societa italiana nella seconda meti dell’800, cfr. E
RAGIONIERI, La storia politica ¢ sociale, in Storia d’ltalia, 1v, t. W, Dall’Unita a oggl,
Torino, Einaudi 1976.

2 Sul pensiero politico del Fogazzaro si veda E. GHIDETTI, Le idee e le virti
di Antonio I'ogazzaro, Padova, Liviana 1974; C.A. MADRIGNANL, Introduzione a A.
FOGAZZARO, Daniele Cortis, Milano, Mondadori 1980,

3 Sul complesso rapporto di De Roberto con il romanzo storico, cfr. G.
GRANA, Storia ¢ invenzione ne «1 Viceré», in « Galleria », XXX, 1981, pp. 67-77.

© 4 E interessante al riguardo cio che lo scrittore dice nel 1894 ad Ugo Ojett
nel corso di un’intervista: « Io credo che non vi sia salvezza che nel romanzo di costume
e il romanzo che sto per pubblicare ¢ appunto un romanzo di costume: I Viceré » (U.
OJETTL, Alla scoperta dei letterati, a cura di P. Pancrazi, Firenze, Le Monnier 1946, p.

134).
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appare assai piu prossimo del Verga e del Capuana al vivace impegno
o, almeno, alla chiara coscienza sociale degli zoliani e in genere degli
scrittori realisti francesi. D’altra parte, la stessa definizione ‘ romanzo
di costume’ rimanda — come ha osservato acutamente lo Spinazzola —
ai moeurs de province del Flaubert e agli érudes de moeurs del Balzac. Da
questi modelli Pautore deriva la volonta di rappresentare nel romanzo
— pur scegliendo un’angolazione regionale — la realta dell'Italia con-
temporanea, attraverso personaggi direttamente partecipi del momento
storico, vivacemente inseriti nella vita pubblica del tempo’. L’opera
costituisce una straordinaria riflessione sul potere e codesta caratteri-
stica raggiunge risultati notevoli nel momento in cui si profila all'o-
rizzonte la figura del principe Consalvo. Influenzato dal duplice
modello della zia Ferdinanda e dello zio Gaspare, simboli rispettiva-
mente del mondo feudale e del trasformismo politico, egli si rende
conto fin dall’inizio che gli conviene cambiare non solo le abitudini,
ma anche le idee. Se in un primo tempo & stato borbonico e clericale,
successivamente diventa liberale e mangiapreti. Emerge la tendenza del
personaggio a cambiar pelle e la scelta influisce sul suo comportamento
nei confronti dei rappresentanti dei partiti. Cosi, dinanzi allo zio duca
ed ai suoi amici celebra la saldezza della loro fede e I'eccellenza della
politica conservatrice, mentre di fronte agli avversari sostiene la neces-
sita del progresso e 'opportunita che anche la Sinistra si alterni al
governo.

Il comportamento di Consalvo & improntato all’astuzia e questo
orientamento plasma la sua visione della vita. Per lui monarchia o
repubblica, religione o ateismo, tutto ¢ questione di tornaconto mate-
riale o morale. All’egoismo dei membri della sua famiglia, manifestato
fra le pareti domestiche, fa riscontro la sfrenata licenza dei monaci nel
convento. Non v’¢ al mondo nient’altro fuorché I'interesse individuale;
e per soddisfare il suo stesso interesse egli ¢ disposto a sfruttare
qualsiasi occasione. La concezione mondana del principe ha un’im-
pronta rigorosamente utilitaristica e tale elemento lo guida costante-
mente nella sua azione politica. Invitato da Benedetto Giulente a
candidarsi alle elezioni amministrative, egli riesce a superare lo zio e

5 V. SPINAZZOLA, Federico De Roberto ¢ il verismo, Milano, Feltrinelli 1961, pp.
35-36.
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cerca in tutti i modi di colpire P'attenzione del pubblico. Particolar-
mente interessante la scena in cui partecipa ai lavori del consiglio
comunale ed esprime la sua opinione sull'innaffiamento delle strade:

Appena si presentd I'occasione di parlare, Consalvo "acchiappo al
volo. Trattavasi dell’innaffiamento stradale che facevano con un metodo
troppo primitivo: egli chiese di parlare e spiego quello che aveva visto
all’estero. Raccomando il sistema di Londra e suggeri al sindaco I'idea
di scrivere al Lord Mayor «che & il primo magistrato civico della capitale
inglese ». Mentre c’era, aggiunse che il Municipio avrebbe dovuto pen-
sare anche ad ordinare un corpo di pompieri. « Nei miei viaggi, non
vidi mai citta, per piccola che fosse, la quale non avesse simile istituzione,
la cui necessita non ho bisogno di far notare agli onorevoli del consi-
glio». Nondimeno, per dimostrare la convenienza di aver delle pompe,
enumero quante case s’incendiavano a Costantinopoli, in media, ogni
anno. « E vero che non siamo in Turchia... » e fece una breve pausa per
dar tempo ai colleghi di ridere della facezia, « ma pensate un poco,
onorevoli del consiglio, ai grandi magazzini di zolfo che si trovano ad
ogni pie’ sospinto dentro le mura della nostra citta ». Allora spiego che
lo zolfo «é una sostanza eminentemente combustibile, come quella che
entra nella composizione della stessa polvere pirica; e se le sue lente
combinazioni con Possigeno, preparate nelle officine, sono di tanta
applicazione nell’industria e nel commercio col nome di acido solforico,
una combinazione troppo rapida manderebbe in fiamme la nostra citt .

Il discorso ebbe un bel successo: pochi osservarono che quel
giovanotto di primo pelo aveva Paria di far la lezione; quasi tutt
ammirarono la facilita della sua parola e giudicarono che il principino
di Mirabella era davvero un giovane «istruito » °.

Dopo aver sottolineato Popportunita di ricollegarsi al modello
inglese, Consalvo slarga la discussione all’istituzione del « corpo » dei
pompieri; ricorda gli incendi che devastano ogni anno Costantinopoli
e illustra i «prodotti chimici» che derivano dallo zolfo. Fmerge il
distacco del narratore dal personaggio: oratore si preoccupa di « col-
pire » la sensibilita del pubblico, ricorrendo al linguaggio aulico e
facendo sfoggio di erudizione. Si tratta di una tecnica incantatrice, che

6 1. DI ROBERTO, I Vieeré, in Romanzi, novelle ¢ sager, a cura di C.A.
Madrignani, Milano, Mondadori 1984, pp. 959-960.
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offre esiti significativi di li a poco, in occasione del dibattito sulla
festivita di S. Agata. Qui il giovane rampollo degli Uzeda si propone
di conquistare I'uditorio, osservando che il consiglio ha I'obbligo di
uniformarsi alla volonta del popolo:

«[...] Ora, di fronte alla quistione che ci occupa, il paese ha una
volonta? Se si, qual & dessa?... Signori del consiglio, sarebbe vano
nasconderlo: il paese, o per lo meno la pitt gran parte di esso, vuole la
festa! [...] E mi scusino i miei colleghi che siedono a quei posti (additando
i liberali piti avanzati) io comprenderei che a questo concetto si ribel-
lassero tutti gli altri, non mai essi, i quali fanno consistere nellimperativo
categorico uno dei punti pitt salient del loro programmal...» [...] Tut-
tavia, per non dispiacere ai rappresentanti delle idee radicali, quando
fini la sua lezione, riappiccd: «Né la persona rivestita d’una procura
abdica ai proprii principii pel fatto che esegue la volonta del mandante.
Ho sentito lanciare in quest’aula Paccusa di clericalismo contro tutti
coloro che voteranno la festa; ma, signori del consiglio, chi puo essere
cosi ardito da leggere nelle coscienze? Vogliamo forse tornare ai tempi
infausti del Torquemada? Voi sapete che qui seggono uomini d’un
patriottismo superiore ad ogni discussione » la piaggeria andava allo zio
duca «i quali, votando la festa, non intendono per nulla cancellare tutto
un passato che la storia ha scritto a lettere d’oro nei suoi annali
imperituri!... Anch’io voterd la festa (formidabile scoppio d’applausi) ma il
mio voto non pregiudica i miei principii (nuovi applausi). Dei miei
principii sono responsabile dinanzi alla mia coscienza, e con la mia
coscienza io non transigo! [...]»".

I% una scena molto interessante. Dopo aver invitato i liberali a seguire
rigorosamente il loro programma, imperniato sulla « fedelta » alla volonta
popolare, Consalvo cerca di rintuzzare la loro ostilita, precisando che I'e-
ventuale disponibilita in favore della festa non Ii « costringe » ad abdicare
ai propri principi. Egli cita abilmente I'« esempio » dello zio duca, la cui
fede liberale non gli impedisce di schierarsi accanto ai fautori della celebra-
zione religiosa, e fa presente che la propria adesione alla festivita non co-
stituisce uno strappo alla sua coscienza. Lo scrittore conferisce al racconto
una dimensione scenica, facendo si che il personaggio si rivolga al pubblico
e che gli stenografi registrino le impressioni del pubblico.

7 Ivi, pp. 962-963.
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Il personaggio ¢ proiettato nell’agone politico ¢ la posizione da
lui assunta durante il dibattito sancisce il suo trionfo. Non & un caso
che all’entusiasmo dei festaiuoli faccia riscontro il riconoscimento della
sua abilita politica da parte degli stessi avversari.

3. Il giovane aristocratico ¢ senz’altro in grado di conquistare la
gente e questa dote contribuisce notevolmente alla sua ascesa politica.
Non bisogna dimenticare che egli opera in un periodo delicato e
complesso della storia d’Italia: il periodo in cui il vecchio sta per cedere
il passo al nuovo, la destra di ascendenza cavouriana & soppiantata dalla
sinistra depretisiana. Si tratta di un fenomeno, che imprime una svolta
al regno d’ltalia e che ha un riscontro significativo nell’ambito della
letteratura. Basti ricordare la figura di Ettore Socci. Pubblicando nel
1887 Popera I misteri di Montecitorio, egli fornisce un contributo inte-
ressante all’evoluzione del romanzo parlamentare. L’autore compie una
precisa scelta ideologica: fedele al modello democratico, ritiene che il
Parlamento sia la culla del privilegio ed clabora un programma atto a
soddisfare le esigenze delle classi umili, esprime dubbi sulla democra-
ticita del sistema elettorale ¢ combatte strenuamente le piaghe che
affliggono il sottoproletariato®. Non cosi il De Roberto. Nei Viceré
egli supera i confini delle classi sociali, le barriere che separano i ricchi
dai poveri, e delinea un affresco della societa contemporanea; la sua
aspirazione ¢ quella di individuare le ragioni che determinano le scelte
politiche e la ricerca ha un esito sconfortante: le azioni dell’vomo sono
dominate soltanto dall’egoismo e dall’interesse’. Lo scrittore dimostra
il suo disincanto nei confronti del mondo ¢ lo scetticismo contribuisce
in maniera decisiva alla delineazione del ritratto di Consalvo. Allorché
illustra la sua ascesa politica, da consigliere comunale a sindaco della

8 Sulla figura e opera di Ettore Socci, si veda C.A. MADRIGNANI, Introduzione
a AAVV., Rosso ¢ nero a Montecitorio. Il romanzo parlamentare della Nuova Italia (1861-
1901), ¥irenze, Vallecchi 1980, pp. 10-11.

Y Sulla concezione mondana dello scrittore ¢ significativa la Prefazione a Lalbero
della scienza del 1890, in cui sosticne che la realta ¢ complessa ¢ contraddittoria. Nel
mondo fenomenico si assiste all’alternanza del «bene» ¢ del «male»; accanto ad
«elementi positivi» non ¢ infrequente rintracciare «clementi negativi» (I, DE RO-
BERTO, Prefazione a L'albero della scienza, in Romanzi..., cit., p. 1643).
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citta, egli non dimentica di sottolineare il fatto che il personaggio
trascura la sostanza e privilegia la forma:

“Un sindaco a ventisei anni?... Dove s’¢ visto?... Bisognera
dargli nello stesso tempo un aiol... Avremo Pamministrazione delle
balie!...” Ma le satire non attecchivano, tanto entusiasmo animava i
partigiani di Consalvo Uzeda. In un anno che il principino era stato
assessore, non s’eran forse visti in citta continui miglioramenti,
quanti non avevan saputo compiere in diciotto anni i suoi predeces-
sori? I sergenti di citta che prima andavano attorno bracaloni, unti
e lerci, trascinando le sciabole arrugginite come vecchi spiedi, ades-
so, per opera sua, sfoggiavano divise nuove fiammanti, tutte mo-
streggiature, alamari e pennacchi da farli parere altrettanti ammira-
gli. E il corpo dei pompieri, con gli elmi lucenti e i pennacchi rossi
come quelli dei soldati romani del Santo Sepolcro, non era tutta
opera sua?... “Largo ai giovani! Largo ai giovani istruiti come il
principino di Mirabella!”.

Egli adesso non studiava piu, giudicando sufficiente la sua
preparazione, accorgendosi del resto che nella scienza principale,
quella di gettar polvere agli occhi, era gia maestro 5

Durante Pattivita di assessore, il giovane principe si fa pro-
motore di provvedimenti che colpiscano la fantasia della gente,
come il cambiamento della divisa dei vigili urbani, «i sergenti di
citta», oppure listituzione del corpo dei pompieri, con gli elmi
lucenti e i pennacchi rossi. Consalvo interrompe i rapporti con la
cultura e la disciplina da lui prediletta & quella di gettare polvere
negli occhi del prossimo. . evidente in questo brano la sapienza
della scrittura: il discorso indiretto cede il luogo al discorso diretto
(«un sindaco a ventisei anni? dove §’¢ visto? ») e il discorso diretto
¢ soppiantato dal discorso indiretto libero («in un anno che il
principino era stato assessore, non s’eran visti in citta continui
miglioramenti? »). Ma I'clemento piu interessante ¢ il distacco del
narratore dal personaggio: la voce narrante ironizza sulla «prepa-
razione» di Consalvo e mette in rilievo la sua «maestria» nel-
Pammaliare la gente. E un atteggiamento, che rende affascinante

10 1., I Viceré, cit., pp. 970-971.



il racconto e che si accentua poco dopo, quando il giovane principe
¢ nominato sindaco della citta "'. Fra i provvedimenti da lui adottati
all'inizio del mandato, il piu significativo & la costruzione di un’aula
consiliare simile a quella di Montecitorio:

Uno dei primissimi provvedimenti del giovane sindaco, appena
insediato al municipio, era stato quello relativo alla costruzione di
un’«aula» per le riunioni consiliari. All’antica saletta fu sostituito
un gran salone provvisto di due file di banchi che, per gradi, si
elevavano dal suolo ad anfiteatro, con tre ordini di posti per
ciascuna fila. In fondo al salone una specie di alto e vasto pulpito
comprendeva: a destra, in basso, i posti della Giunta, in alto quello
degli scrutinatori e la poltrona destinata al prefetto; a sinistra,
Pufficio di segreteria; nel mezzo di tutta la baracca, sopra un’alta
predella, il seggiolone sindacale dorato e scolpito, con un cuscino
che Tusciere toglieva e chiudeva a chiave quando il principino
scioglieva adunanza e se ne andava. Nel centro del salone, un gran
banco per le commissioni; piu oltre, tavole per «la stampa»; dirim-
petto al pulpito sindacale la tribuna pubblica. «Un Parlamento in
miniatural » dicevano quelli che erano stati a Roma; e le adunanze
del consiglio, sotto la presidenza di Consalvo, prendevano ora un

2
12

VEro carattere parlamentarc

I una sequenza importante: sembra che la narrazione abbia un’im-
pronta rigorosamente impersonale; in realta, emerge ancora una volta
il distacco del narratore dal personaggio. Le sedute consiliari non si
svolgono pitt in una «saletta», bensi in un «salone »; il sindaco siede
su un «seggiolone » dorato e 'usciere chiude a chiave il «cuscino »
nell’armadio al termine della seduta. Dal canto suo, il pubblico si rende
conto che 'aula & modellata su quella di Montecitorio, «un Parlamento
in miniatura », e le sedute consiliari sono scandite dai ritmi delle sedute
parlamentari. Consalvo si fa promotore di una costruzione grandiosa,
che testimonia I'ambizione del personaggio e Pinclinazione al fasto
tipica della sua famiglia. Egli predilige gli aspetti esteriori della politica

11 Sul personaggio di Consalvo ¢ la sua identificazione con il sindaco di Catania,

Antonino Paterno Castello, marchese di San Giuliano, cfr. P.M. SIPALA, Introduzione
a De Roberto, Roma-Bari, Laterza 1988, pp. 71-74.
12 F. DE ROBERTO, I Viceré, cit., p. 994.
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e tale orientamento raggiunge il culmine nel momento in cui affronta
il dibattito in seno alla giunta:

Nella Giunta, tra i conservatori aristocratici e i radicali pro-
gressisti di tanto in tanto s’accendeva una lite; allora egli esclamava:
«Qui non bisogna far della political...» ma una volta che la contesa
divenne piu vivace, lo tirarono in ballo. Rizzoni, radicalissimo,
esclamo:

«Ma domandatelo al principino, se I’avvenire non ¢ nostro, se
anch’egli non ¢ democraticol... »

« Mio nipote? » rispose Benedetto Giulente. « L aristocrazia incar-
natar...»

Costretto a rispondere, egli sorrise, si liscio i baffi, e disse:

«Lideale della democrazia ¢ aristocratico. »

«Come? Sentiamo!... Questa ¢ nuoval... Che diavolo!...» esclama-
rono tutti.

Egli lascio che dicessero; poi ripeté:

«Lideale della democrazia & aristocratico... Che cosa vuole infatti
la democrazia? Che tutti gli uomini sieno eguali! Ma eguali in che cosa?
Forse nella poverta e nella soggezione? Eguali nelle dovizie, nella forza,
nella potenza... » £ poiché, dopo un momento di stupore, le esclamazioni
ricominciavano, egli tronco di botto la discussione: «Adesso passiamo
allaltro articolo: Voto al governo per la costruzione d’un bacino di
carenaggio... » 4

E evidente in questo brano il distacco del narratore dal personag-
gio e la tendenza a distendere un velo d’ironia sul suo comportamento.
Sembra che la maggiore aspirazione di Consalvo consista nello « svuo-
tare » il dibattito di ogni contenuto politico. Egli evita di compiere
una scelta precisa e, quando & messo alle «corde» dalla giunta, si fa
portavoce di un programma contraddittorio, imperniato sulla coesisten-
za di elementi fra loro antitetici: la « democrazia » e P'aristocrazia. Per
lui, Pideale della democrazia & aristocratico; il personaggio persegue
un disegno preciso: desideroso di creare uno «schermo» tra sé e gli
altri, disdegna il linguaggio lineare e fa ricorso al linguaggio oscuro;
la sua scelta di una formula ambigua cessa di essere casuale e diventa
intenzionale. Non vi sono dubbi: 'intervento di Consalvo in seno alla

13 Ivi, pp. 998-999.
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giunta costituisce una ulteriore testimonianza della sua personalita; il
giovane rampollo degli Uzeda si rifiuta abilmente di mostrare il volto
e si nasconde dietro la maschera .

4. Egli compie ogni sforzo per celare la sua opinione e la
strategia adottata si rinsalda, allorché stabilisce di rinunciare alla
carica di sindaco e di candidarsi al Parlamento nazionale. Non &
forse superfluo ricordare che durante questo periodo il panorama
storico-politico dell’Italia & caratterizzato dall’ascesa al governo della
Sinistra e dal trasformismo del Depretis; all’affermazione dei de-
mocratici sui liberali fa riscontro ’accordo depretisiano con i gruppi
politici piu eterogenei al fine di salvaguardare il potere; la classe
dirigente si stacca sempre piu dagli ideali risorgimentali e tende a
misconoscere le esigenze delle classi popolari . Siamo in presenza
di un fenomeno, che offusca la scena politica e che ha un riscontro
significativo nella sfera letteraria. Degna di nota Popera di Gero-
lamo Rovetta. Nel romanzo La baraonda del 1894 egli compie una
contestazione globale dei programmi politici dei partiti, sottoline-
ando il crollo degli ideali garibaldini, fondati sul principio della
solidarieta, e l'affermazione crescente dell’affarismo. Per luj ogni
attivita dell’uomo ¢ subordinata al guadagno; il denaro diventa
Punico strumento che consente allindividuo di affermarsi nella
societa e di salire i gradini della politica. Pur rendendosi conto
che esiste uno stretto legame tra politica ed economia, privilegia
nella sua indagine 'elemento economico ',

Ben pitt complessa la posizione di De Roberto. Nei Viceré si assiste
— come ha sostenuto giustamente il Madrignani — ad una vera e propria

14 Sulla tendenza dello scrittore all'introspezione psicologica ¢ interessante
ancora una volta la Prefazione a L’albero della scienza del 1890, in cui afferma: « Malgrado
Papparente diversita della forma, le presenti novelle sono condotte con quel metodo
d’arte che attribuisce la maggiore importanza al mondo interiore dell’anima, che ne
narra le vicende, che ne studia i fenomeni, che ne spiega le azioni e le reazioni» (ID.,
Prefazione a Lalbero della scienza, cit., p. 1643).

15 Sulla politica trasformistica del Depretis, cfr. G. CAROCCI, Agostino Depretis
e la politica interna italiana dal 1876 al 1887, Torino, Einaudi 1956.

16 Per un profilo del Rovetta si veda A. BRIGANTI, I/ Parlamento nel romanzo
italiano del secondo Ottocento, Firenze, Le Monnier 1972, pp. 116-118.
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demistificazione del potere . L’autore mette in rilievo il fatto che
Iaristocrazia sfrutta la riforma elettorale, approvata dal Parlamento e
tesa ad estendere il voto a tutti i ceti sociali, per ingraziarsi le classi
popolari ed ascendere attraverso il loro consenso al Parlamento. Egli
si propone di illustrare il camaleontismo di Consalvo, la sua capacita
di adeguarsi alle circostanze e di sfruttarle abilmente ai suoi fini. Il
personaggio si fa interprete di una visione machiavellica della realta e
la scelta ideologica contribuisce efficacemente alla sua ascesa sociale.
Particolarmente interessante I'episodio in cui il giovane principe cerca
di ampliare il consenso nell’ambito del collegio ed & costretto a recarsi
nei piccoli centri dell’entroterra:

Accompagnato da amici e ammiratori spontaneamente offertisi,
egli comincio il giro del collegio. Il sindaco, il signore piu ricco, o la
persona pitt influente dava un pranzo o un ricevimento in suo onore,
invitando gli altri maggiorent. Non si diceva una parola delle elezioni,
ma il principe, affabile con tutti, s’informava dei bisogni del paese,
ascoltava i reclami di tutti, prendeva note sopra un taccuino, e lasciava
la gente ammaliata dai suoi modi cortesi, sbalordita dalla sua eloquenza
e soddisfatta come se egli avesse scritto il decreto per la costruzione
della ferrovia, per la riparazione delle strade, per il traslocamento del
pretore. Ma dopo il banchetto o la refezione, dopo la visita ai capoccia,
Consalvo andava alla sede delle societa popolari. Li, in quelle piccole
stanze con mobili sospetti, affollate da povera gente dalle mani callose,
cominciava il suo tormento. Egli stringeva quelle mani, senza guanti; si
mescolava a quegli umili, sedeva tra loro, accettava i rinfreschi che gli
offrivano, e non un moto dei suoi muscoli rivelava lo spasimo che quelle
vicinanze e quei contatti gli facevano soffrire '*.

Alla soddisfazione per I'accoglienza cordiale e festosa dei ceti piu
abbienti si contrappone '« imbarazzo » di visitare i sodalizi popolari e
la «sofferenza» di stringere le mani degli umili senza guant. Bisogna

17 Ecco cio che osserva il critico: «La rappresentazione oggettiva, en plein air,
della Sicilia di Verga si affida all'autenticita di un verismo “classico”, mentre il
naturalismo parodistico dei Viceré vive nelle zone d’ombra di una civilta labirintica,
dove il “ genio ” della politica matura i suoi frutti velenosi, in un contesto di sospettosita
e di angherie che acquistano forza dalla loro strutturale latenza » (C.A. MADRIGNANI,
Introduzione a F. DE ROBERTO, Romanzi..., cit., p. XXXIII).

18 F. DE ROBERTO, I Viceré, cit., p. 1060.
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precisare, tuttavia, che Consalvo se la cava nella circostanza abbastanza
bene. Pur soffrendo interiormente per quelle «vicinanze» e quei
«contatti», non lascia trasparire affatto il suo tormento. Si assiste al
cambiamento dell’atteggiamento del narratore nei confronti del perso-
naggio: se la voce narrante ha assunto finora un atteggiamento di
distacco, adesso & costretta a riconoscere «1’abilita » del personaggio.
Il giovane aristocratico riesce a dissimulare perfettamente gli stati
d’animo e tale dote si manifesta magistralmente nel momento in cui
decide di invitare nel suo palazzo gli elettori:

Giorno e notte la sua casa parve trasformata in una piazza, in un
pubblico mercato, dove i delegati discesi dalle sezioni rurali e gli elettori
cittadini andavano e venivano, discutendo, contrattando, gridando, col
cappello in testa, con le mazze in mano. Piu gente veniva, pit egli ne
invitava: i galoppini, per suo ordine, rimorchiavano lassii, adescati dal
marsala e dai sigari, dalla curiosita di entrare nel palazzo dei Viceré,
gonfii dell’importanza a cui erano assunti d’un tratto, individui di tutte
le classi, bottegai, scrivani, uscieri, trattori, barbieri, gente piu umile
ancora, servi, guatteri, tutte le infime persone che per aver messo una
firma dinanzi al notaro tenevano nelle loro mani una frazione della
sovranita. Egli stringeva tutte quelle mani, accoglieva tutta quella gente
con un «grazie all'adesione! » dava del /ei sopra e sotto; essi andavano
via incantati, accesi d’entusiasmo, protestando: « E lo dicevano superbo!
Un signore tanto alla mano...! » ',

Consalvo trasforma in breve tempo la casa in una piazza o in
un mercato, dove i «delegati» delle sezioni rurali e gli «elettori»
cittadini stringono un patto di ferro fra loro in sua difesa. Sollecitati
da lui, i galoppini «adescano» mediante il marsala e i sigari i
rappresentanti delle classi piu umili, dai bottegai ai barbieri fino
agli sguatteri. I il principe si comporta con essi gentilmente,
stringendo le loro mani, ringraziandoli di avere accolto Pinvito,
trattandoli con deferenza. Consalvo dimostra le sue «arti» incan-
tatrici e la povera gente cade inevitabilmente nella trappola: all’ac-
cusa di superbia, messa in giro dagli avversari, contrappone senza

mezzi termini la sua affabilita. Siamo in una fase cruciale del

19 Ivi, p. 1072,




romanzo: il giudizio del narratore sui fatti descritti ¢ complesso;
non investe soltanto il personaggio di Consalvo, ma coinvolge anche
’'ambiente che lo circonda; non riguarda semplicemente I’aristocra-
zia, bensi lo stesso sottoproletariato. Per lui, esiste un rapporto
disarmonico fra le due classi: al riconoscimento delle plebi, sancito
dalla riforma elettorale, non corrisponde la loro affermazione nella
societa; Paristocrazia mantiene il ruolo egemone, che ha esercitato
finora, e la sua posizione conferma inequivocabilmente il ruolo
subalterno delle classi popolari.

5. Lo scrittore si mostra scettico sul mutamento dei rapporti
sociali e codesta opinione si accentua di li a poco, quando descrive
'appello di Consalvo agli elettori. In questo caso, infatti, si assiste
ad un fatto sorprendente: il personaggio dispiega tutte le sue energie
e I'impegno profuso fa si che la vittoria, cosi sapientemente co-
struita, si trasformi in un trionfo. Non & forse inutile ricordare
che il panorama storico-politico del tempo & contraddistinto dal-
Pindirizzo moderato impresso dal Depretis al suo programma di
governo; le riforme da lui proposte sembrano rinnovare profonda-
mente la struttura dello Stato, in realta non la modificano affatto,
perché I'accordo con le forze conservatrici sminuisce notevolmente
la loro efficacia®. Si tratta di un riformismo moderato, che provoca
la stagnazione della vita politica e che ha una conferma significativa
nell’ambito della letteratura. Basti ricordare l'opera di Alfredo
Oriani. Pubblicando nel 1896 il romanzo La disfatta, Pautore non
esita a sottolineare il distacco e il disagio dei personaggi nei
confronti della politica; essi avvertono la mediocrita dell’eta con-
temporanea e la consapevolezza del fenomeno li spinge a rinchiu-
dersi in un mondo fondato sui pitt nobili ideali. Emerge la tendenza
dei personaggi all’idealizzazione della realta, il vagheggiamento di
una vera e propria aristocrazia dell’intelletto, e tale orientamento
mette in rilievo la crisi di un intellettuale costretto a rifugiarsi

20 Sulle caratteristiche ¢ i limiti del trasformismo depretisiano, cfr. G. CANDE-
LORO, Storia dellItalia moderna, V1, Lo sviluppo del capitalisuo ¢ del movimento operaio:

1871-1896, Milano, Feltrinelli 1970.
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nella sfera dell’utopia’’. Ben diversa la posizione di De Roberto.
Nei Viceré egli non si accosta alla realta da una prospettiva
moralistica, ma scientifica; non tende a stigmatizzare il comporta-
mento della societa, bensi si propone di individuare le ragioni che
determinano le scelte politiche. L’autore procede oltre le apparenze
e la ricerca lo conferma nel convincimento che le azioni dell’uomo
sono improntate ad una visione utilitaristica del mondo. E una
caratteristica, che contraddistingue i personaggi del romanzo e che
ha la sua incarnazione migliore nella figura di Consalvo. Lungi dal
soddisfare le esigenze delle classi umili, costui concentra tutte le
sue energie nel programmare la carriera politica e nel far ricorso
alle arti piu sofisticate per ottenere il consenso della gente. Si tratta
di una strategia, che segna la sua ascesa e raggiunge il culmine in
occasione dell’appello rivolto agli elettori. Durante questa circo-
stanza, infatti, il personaggio conferisce all’episodio un’impronta
spettacolare, invitando il pubblico nel grandioso convento dei Be-
nedettini, e svolge il discorso elettorale con la disinvoltura dell’at-
tore consumato®. Degna di nota la scena in cui tesse le lodi di
Garibaldi e rievoca I'incontro adolescenziale con 'Eroe dei due mondi:

«[...] Concittadini!... Voi chiedete un programma a chi solle-
cita. 'onore dei vostri suffragi; il mio programma, in mancanza
d’altri meriti, avra quello della brevita: esso compendiasi in tre sole
parole: Liberta, progresso, democrazia... (Battimani fragorosi ed entu-
stastici) [...] La mia fede in questi grandi ideali umani non & nuova,
non data da questi giorni, in cui tutti la sfoggiano, come i galanti
vantano le grazie della donna desiderata... (Ilaritd) protestando di
non volerne i favori... (Nuova ilarita) ma di star paghi a sospirarla
da lungi... (Risa generali). La mia fede data dall’alba della mia vita,
quando i pregiudizii di casta che io conobbi, ma che non mi duole
di aver conosciuto, perché ora sono meglio in grado di combatter-
li... (Benissimo!) mi vollero chiuso qui, tra questi muri. Permettetemi

21 Per un profilo dell’Oriani, si veda V. LICATA, Lo specchio e il precipizio. Saggi

sulla narrativa di- Alfredo Oriani, Caltanissetta-Roma, S. Sciascia Editore 1994, pp-
116-130.

22 Sulla spettacolarita della politica nell’opera derobertiana, cfr. F. SPERA, I/
realismo estremo di Federico De Roberto, in Storia della civilta letteraria italiana, v, t. 1, 1l
secondo Ottocento ¢ il Novecento, Torino, UTET 1994, p. 259,
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ch’io vi narri un aneddoto di quei giorni lontani. Erano i tempi in
cui Garibaldi il Liberatore correva trionfalmente da un capo all’altro
del feudo borbonico per farne una libera provincia della libera
patria italiana... (Bravo! bene!). lo ero allora fanciullo, ed alla mia
mente inesperta ed ignara il nome di Garibaldi sonava come quello
di un guerriero formidabile che altre leggi non conoscesse fuorché
le dure, le violente leggi di guerra. Un giorno corse una voce;
Garibaldi era alle porte della nostra citta; i Padri Benedettini si
disponevano ad ospitarlol... non potendo subissarlo coi suoi diavoli
rossi... (Si ride). Ed io quasi temetti di guardare in viso quel fulmine
di guerra, come se col solo sguardo egli dovesse incenerirmi. Ed un
giorno i miei compagni m’additarono 'Eroe dei due mondi. Allora
io vidi quel biondo Arcangelo della liberta intento, sapete voi a qual
opera? A coltivare le rose del nostro giardino! Da quel giorno, la
rivelazione di quel cuore vasto e generoso, dove la forza leonina
s'accoppiava alla gentilezza soave... (Scroscio di applausi) di quell’no-
mo che, conquistato un regno, doveva, come Cincinnato, ridursi a
coltivare il sacro scoglio, dove oggi aleggia il magnanimo spirito di
Lui, che fu a ragione chiamato il Cavaliere dell'umanita...»

Gli stenografi smisero di scrivere, tale uragano d’applausi e di grida
si scatend. Urlavano: “Viva Francalanzal... Viva Garibaldi!... Viva il
nostro deputato!” ¢ le parole del principe si perdevano nel clamore
universale .

I una scena sapientemente costruita. Fin dall’inizio "autore confe-
risce al racconto una dimensione teatrale, facendo si che il personaggio
si rivolga al pubblico e che il pubblico, come testimoniano gli stenografi
attraverso le loro puntuali note, partecipi attentamente al comizio **. L’o-
ratore sceglie gli argomenti che colpiscano il cuore della gente e svolge
il discorso con tale maestria da suscitare ’entusiasmo della folla. In effetti,
dopo aver esaltato gli ideali della liberta, del progresso e della democrazia,
Consalvo ricorda «Pimpresa» garibaldina e ne sottolinea I'obiettivo di
far della Sicilia una « libera provincia » della patria italiana; indi, descrive
Pincontro con 'Eroe dei due mondi e la scoperta della sua gentilezza:

23 F. DE ROBERTO, [ Viceré, cit., pp. 1082-1083.

24 T Pattuazione della teoria dell'impersonalita elaborata nella Prefazione a
Processi verbali del 1890: «L’impersonalita assoluta non puo conseguirsi che nel puro
dialogo, e Pideale della rappresentazione obbiettiva consiste nella scena come si scrive
pel teatro » (ID., Prefazione a Processi verbali, in Romanzi..., cit., p. 1641).
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all’immagine guerresca, consegnata dalla tradizione, subentra il « profi-
lo» di un womo intento a coltivare le rose; infine, intona un «inno »
all’eroe e scatena I'entusiasmo del pubblico. Il giovane aristocratico sfrut-
ta per il comizio un cavallo di battaglia della pubblicistica risorgimentale
— il mito di Garibaldi - e lo riproduce secondo i moduli retorici della
cultura contemporanea. F una tendenza, che contraddistingue il discorso
consalviano e di cui si ha un’ulteriore testimonianza nella scena in cui il
personaggio illustra la sua fede nella democrazia. Fedele ad una forma-

zione retorica, egli fa ricorso per lo svolgimento del tema ai modelli pitt
convenzionali e stereotipati:

«[...] Questa fede mi & cara com’e cara al capitano la bandiera
conquistata nella battaglia... (Scoppio di battimani) |[...] Cittadini! To non
voglio turbare la solennita di questa adunanza portando dinanzi a voi le
piccole gare in cui si affannano le anime piccole; ma voi sapete che
un’accusa mi fu lanciata; voi sapete che mi dissero... aristocratico... » Gli
stenografi non seppero se notare inpressione o silenzio o movimenti diversi;
ma gia I'oratore incalzava: « Quest’accusa ¢ fondata sui miei natali. Io
non sono responsabile della mia nascita... (No! No/) né voi della vostra,
né alcuno della propria, visto e considerato che quando veniamo al
mondo non ci chiedono il nostro parere... (Hariti fragorosa). To sono
responsabile della mia vita; e la mia vita & stata tutta spesa in un’opera
di redenzione: redenzione dai pregiudizii sociali e politici, redenzione
morale e intellettuale; ¢ nulla & valso ad arrestar quest’opera: né le facili
seduzioni, né le derisioni ironiche, né i sospetti ingiuriosi; né, pitt gravi
al mio cuore, le opposizioni incontrate nello stesso focolare domestico
(Bene! bravo! applausi). Voi vedete che io non posso piu rinunziare @
questa fede; essa mi ¢ tanto piu cara e preziosa, quanto pit mi costa...
(Scoppio di battimani fragoroso e prolungato. Grida di: Viva Francalanza!...
Viva la Democrazial... Viva la Libertal... L’oratore ¢ costretto a tacere per
qualche minuto) ».

Il piacere, 'ammirazione erano da per tutto: negli amici che
vedevano assicurato il trionfo, negli avversarii che riconoscevano la sua
abilita, nella stessa gente minuta che non comprendeva, ma esclamava:
“Che avvocato! Non ci sono avvocati capaci di parlare cosi...”. E le
signore, animatissime, godevano come allo spettacolo, scambiavano os-
servazioni sull’arte e sulla persona del principe quasi fosse un primo
attore recitante la sua parte >’

25 1ID., I Viceré, cit., pp. 1084-1085.
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E una scena molto interessante, in cui lo scrittore conferisce
ancora una volta al racconto una dimensione teatrale, facendo si che
loratore si rivolga al pubblico e che il pubblico partecipi al comizio.
Non meno 51g111ﬁmt1va I’abilita dialettica del personaggio e la sua
tendenza ad offrire un’immagine protagonistica di se stesso. L’oratore
sfrutta i modelli retorici per intrattenere la folla e 'armamentario da
lui adoperato finisce per decretarne il trionfo. Osservato che la fede
nella democrazia gli & cara come al capitano la « bandiera » conquistata
nella battaglia, Consalvo fa presente al pubblico che gli ¢ stata rivolta
’accusa di essere aristocratico e la rintuzza prontamente, precisando
che non ¢ responsabile della sua nascita; egli ¢ responsabile della sua
vita e la sua vita & stata rivolta interamente al «riscatto» dai pregiudizi
sociali e politici, morali e intellettuali.

[oratore ribadisce la fede nei principi democratici e I'indugio
sull’argomento scatena I’entusiasmo della gente, dagli amici agli avver-
sari fino alle signore, che dissertano sull’arte del principe e scorgono
in lui le sembianze del « primo attore » recitante la sua parte. Si profila
il conflitto tra verita e finzione; il personaggio s’identifica talmente nel
ruolo da sembrare vero; il principio dell’autenticita ¢ soppiantato dal
principio dell’inautenticita.

6. Lo scrittore si rende conto che il mondo & retto dalla menzogna
e che la falsita promuove I'ascesa dell’individuo: nel corso delle elezioni
Consalvo supera agevolmente gli avversari ed ¢ promosso trionfalmente
al Parlamento nazionale. E una considerazione amara, che raggiunge
il culmine durante il colloquio da lui intrecciato con la zia Ferdinanda.
In questa circostanza, infatti, il discorso pubblico cede il luogo al
discorso privato: il personaggio smette — come ha osservato acutamente
il Tedesco — di indossare la maschera e mostra il suo vero volto
Sollecitato dal giudizio negativo della zia sulla societa contemporanea,
egli si fa portavoce di una visione machiavellica della realta. Dal
momento che & avvenuto dopo ['unita d’Italia il cambio delle consegne
dai Borboni ai Savoia, Paristocrazia ha I'obbligo di uniformarsi alle

26 N. TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Palermo,
Sellerio 1981, pp. 123-127.
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circostanze e di sfruttarle abilmente ai propri fini, non disdcgnando il
consenso del popolo. Per lui, non ¢’¢ nulla di nuovo sotto il sole; lf‘
differenza tra il passato e il presente & minima: il primo eletto con il
suffragio universale non & né un popolano, né un borghese, nc un
democratico, & il principe di Francalanza. Da cio un fatto molto
importante: la classe aristocratica deve conformarsi alle leggi, introdo_t~
te dai nuovi conquistatori, ¢ servirsene per consolidare il proprio
potere. Dal colloquio di Consalvo con la zia Ferdinanda emerge un
messaggio inquietante: il crollo degli ideali risorgimentali, imperniati
sul principio della solidarieta, ¢ Paffermazione di una classe sociale
protesa esclusivamente alla conquista del potere. All'immagine del
progresso, promossa dalla civilta positivistica, 1'autore contrappone
'immagine dell’egoismo e della sopraffazione. Il De Roberto si mostra
scettico sul mutamento dei rapporti sociali e il pessimismo investe
progressivamente ogni aspetto della societa contemporanea; 'opera
cessa di offrire un’immagine idillica del mondo e riflette la crisi del

tempo; svanita I'eta delle illusioni, la produzione narrativa riproduce
soltanto il disincanto e lo scontento .

27 I importante a questo proposito cio che autore afferma in un articolo su
Maupassant e Tolstoi del 1890: «Il figurino intellettuale, ai nostri giorni, & il pessimi-
smo... Se questo scorcio di secolo avra in avvenire una denominazione, si puo scom-
mettere che sara chiamato # tempo dello scontento universale. Nessuna fede, nessuna
illusione sorregge gli uomini, che sembrano aver visto il fondo di tutto» (F. DE
ROBERTO, Maupassant ¢ Tolstoi, in «Fanfulla della Domenica», 31 agosto 1890).

—~ 240 -



PIETRO MAZZAMUTO

L’ARTE DI MICHELASSO
(OVVERO LO STEREOTIPO DEL MONACO CORROTTO)

Chi pit chi meno, tutti i monaci del convento di San Nicola
sembrano corrott, se De Roberto dichiara che essi «venivano la sera
a fare la corte al principe» e «discutevano con lui gli affari del
monastero» (p. 151)'. Il che di certo rinvia alla generica prassi
istituzionale dei rapporti secolari tra potere monastico e potere nobi-
liare, ma richiama, nel nostro caso, Ialtra prassi, anch’essa storica,
discendente dalla legge sul maggiorasco e sul fedecommesso, della
monacazione forzata, cui, per una soluzione alternativa al loro destino
socio-familiare e socio-politico, si sottoponevano i cadetti delle famiglie
nobiliari, un uso feudale che qui si invoca come una delle cause
primarie della patologia del monaco che I’ha subita, monacazione
forzata che nel nostro romanzo, come ha ben notato recentemente
Mario Sipala ?, offre due soluzioni diverse, quella della « dissimulazione
onesta» di Lodovico, che ipocritamente preferisce «la via confessio-
nale al potere» e non trascura di intervenire a sostegno occulto degli
interessi del suo casato; e quell’altra, sfrenatamente e scandalosamente
edonistica, perseguita cioé a tutti i livelli e senza alcuno scrupolo, dello
zio don Blasco, che campeggia per questo e adempie, a nostro parere,
un ruolo pill protagonistico e determinante nell’economia generale del
romanzo, come attestano, del resto, i suoi costanti interventi, sempre
polemici e clamorosi, proprio nei momenti piu caldi e decisivi della

I Citamo dall’edizione garzantiana del 1967.
2 P.M. SIPALA, Poeti ¢ politici da Dante a Quasimodo, Palermo, Palumbo 1994,
pp. 209-219.
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vicenda, a cominciare dalla scena della lettura del testamento di donna
Teresa, sino a lasciare la sensazione di farsi carico della piti peculiare
¢ rappresentativa simbologia storica del racconto e sino al punto che
la stessa finale vincente metamorfosi di Consalvo sembra muoversi sulla
falsariga della sua condizione esemplare di monaco cinicamente mon-
dano e trasformista.

Ora, sia la figura del monaco per forza, sia quella conseguente
del monaco corrotto (il monaco ¢ il personaggio pin diffuso, ma non
manca il prete secolare, specialmente nella letteratura fra 2800 e ’900)
giungono al De Roberto, data una certa loro continuita e ripetitivita
ideologica e tematica, come ropos, che egli, da esperto scrittore, non
accetta quasi mai passivamente e sottopone ad un’operazione di tra-
sgressione o di integrazione, che lascia intatti i suoi necessari strutturali
antecedenti culturali e pero li arricchisce dei nuovi ingredienti propri
dell’ambientazione storica e della rielaborazione letteraria. Di qui
Popportunita di servirei della categoria socio-psicologica e antropolo-
gica dello stercotipo, ma non nel senso corrente della semplificazione
rigida di un concetto, sibbene, almeno approssimativamente, secondo
la teorizzazione di Secord e Bachman?, nel senso di accordare il dato
della paradigmaticita e dunque delle costanti proprie del topos e del
modello con il dato della sintagmaticita ¢ dunque delle varianti o delle
trasgressioni, che danno credito e spazio alle trasformazioni e alle
ambientazioni storiche, oltre che agli apporti della ristrutturazione
artistica.

Piuttosto, sotto questo profilo, non interessa tanto il perso-
naggio del monaco per forza, anche se & Pantecedente spesso
necessario alla condizione e alla figura del monaco corrotto, perché
De Roberto accoglie indubbiamente alcuni connotati del modello
tradizionale, anche se modello prevalentemente femminile, la Su-
zanne diderotiana, la Gertrude manzoniana e la Maria verghiana,
tutte ¢ tre sottoposte all’ignobile pressione psicologica e ambientale
che sappiamo, tutte e tre costrette a farsi suore per Ialtrettanto
ignobile ragione di salvaguardare il patrimonio familiare, ma tutte
e tre disposte alla ribellione e tali da creare, con varia sollecitazione

i P.IL SECORD, C.W. BACHMANN, Psicologia sociale, trad. it. di M. Barciani,

Bologna, II Mulino 1971, pp. 117 sgg.




e motivazione e con varia intensitd e partecipazione, una situazione
di conflitto, persino di dramma ideologico ed esistenziale, tra la
volonta dispotica della famiglia, sorretta e resa operante dalla
complicitd conventuale, e il loro bisogno di liberta, di amore, di
mondaniti (Suzanne contro la seconda madre badessa, Gertrude
contro l'intera famiglia e contro quasi l'intera comunita claustrale,
Maria contro la matrigna). Dinanzi a un fopos cosi carico e forte,
quello derobertiano appare quasi un mero ricalco, che in qualche
modo appiattisce lo stesso topos, se la parte dedicata nel capitolo
3 alla monacazione forzata di Blasco e Lodovico fa piti da cronaca
informativa o da didascalia propedeutica che da vero e proprio
racconto drammatico. Quanto a don Blasco, si accenna al «dolore
per le perdute ricchezze », all’«invidia contro i fratelli», al «ran-
core contro il padre», alla «censura acerba e inesorabile su tutta
la parentela» (p. 64), connotati che appartengono piu al suo
specifico temperamento che al conflitto ideologico-esistenziale con-
nesso con la monacazione forzata, tanto piu che «lauto trattamen-
to», «allegra vita» e «la quasi assoluta liberta di fare quello che
gli piaceva» non lo liberano del «cruccio per la violenza patita»
(p. 65), ma nemmeno gli conferiscono I’aria tragica e desolata del
monaco per forza che si sente disperatamente prigioniero del suo
abito e della sua cella. Altrettanto piatta, perché prevalentemente
didascalica, la storia di Lodovico, il quale, nonostante il torto
inflittogli di sacrificarlo al fratello minore Raimondo, quando entra
«novizio a San Nicola», riconosce che «la madre aveva detto la
verita», che al monastero la vita «scorreva facile e lieta», sopra
tutto per il fatto che egli si era liberato della «ferrea tutela» della
famiglia e del confessore, ¢ non era cosa da poco; avverte anche
lui «ribellione », «sdegno» e «odio» (pp. 67-68), ma era troppo
abituato alla «finzione» e alla «mortificazione » per sfogarsene
come don Blasco, perciod diviene «raro esempio di virtu ascetiche »,
«arca di dottrina teologica » e intraprende cosi la sua buona carriera
ecclesiastica verso il priorato e I'abbazia. E qui crediamo bene che
si esaurisca grosso modo, quasi idillicamente, la sua vicenda di
monaco per forza e il suo ruolo nel romanzo, mentre in don Blasco
il dato della monacazione forzata si sviluppa e si rinvigorisce nella
sua condizione di Michelasso, di monaco corrotto e corruttore, che,
quasi protagonisticamente, sembra catalizzare le scene e le sequenze
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piu significative del romanzo, sembra cioe, una volta rimossa la sua
ambizione ecclesiastico-conventuale (vedi la sua sconfitta nell’ascesa
al priorato), mondanizzarsi a tutto campo, irrompere nell’esistenza
individuale e collettiva degli altri, espandersi per tutta la storia
degli ultimi Uzeda, sino ad impersonare quasi per intero, insieme
col duca e con Consalvo, la significazione gattopardiana di quella
storia, sino a significare cio¢ col suo sfrenato individualismo, con
la sua tendenza superomistica, al di sopra del bene e del male, sia
la monadizzazione patologica e conflittuale dei ceti nobiliari in forte
declino, sia le tendenze culturali di fine ’800 verso I’irrazionalismo.

Orbene, la figura di don Blasco monaco corrotto sembra, in
rapporto a tale ruolo protagonistico, costruita attraverso una griglia
di coordinate che la rendono dotata di alta icasticita stilistica e
pittorica, di notevole forza fantastica, tanto pit notevole, come in
Balzac e Manzoni, quanto pit cinico e ignobile, pitt basso e
spregiudicato appare il livello della sua eticith; una volta che la sua
dimensione per cosi dire verticale, sincronica, cioé la sua statura
individuale, la sua inconfondibile maschera, s’incrocia, si confonde,
si realizza dialetticamente nella dimensione per cosi dire orizzontale,
diacronica, della verita che emerge necessariamente, deterministi-
camente, dal rapporto sociale ¢ dal confronto storico, maschera e
verita, allora, finzione e necessita, meglio ancora finzione voluta e
finzione necessaria, la teoria di don Cosmo Laurentano, sulla via
cio¢ di Pirandello, ma senza uscire dall’area ancora vincolata e
chiusa del verismo positivistico’; una volta che per l'appunto il
modello ereditato dalla tradizione letteraria si rinvigorisce e si
reinventa attraverso le cospicue varianti ideologiche e comporta-
mentali, psicologiche e ritrattistiche introdotte dall’autore.

Ora, ad un intellettuale di buona cultura letteraria e anche
filosofica e teologica, quale fu Federico De Roberto, non potevano
sfuggire i due maggiori connotati del monaco corrotto, che furono
anche storici, se afflissero la chiesa bassomedievale e produssero
gran parte del riformismo monastico, specialmente cluniacense, cioe
la simonia e il concubinato e dunque la deroga economica e la

+ Sul positivismo siciliano e catanese, rinviamo a P. MAZZAMUTO, Filosofia e

letteratura, Palermo, Panopticon 1989, pp. 249-268.
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trasgressione sessuale, ciot la violazione del voto di poverta e di
castita cui va rigorosamente soggetto ogni ordine monastico. Per
portare qualche esempio, gli ecclesiastici corrotti puniti da Dante
nel suo Inferno sono di estrazione monastica, compreso Bertrando
de Got (cio¢ Clemente V) e precisamente frate Gomita di Gallura,
frate Catalano dei Catalani, frate Loderingo degli Andalo e frate
Alberigo dei Manfredi, tutt legati a forme specifiche ed esplicite
di simonia (come il citato Bertrando de Got) o a forme piu
generiche di mondanizzazione e commercializzazione del sacro. A
sua volta il Boccaccio, nel cui Decameron primeggia la trasgressione
sessuale e dunque la violazione del voto di castita, tranne il prete
di Varlungo dellottava giornata, i personaggi che la rappresentano
appartengono all’ordine monastico, dalle suore che si concedono a
Masetto da Lamporecchio (terza giornata), da fra Felice, che riesce
a far sua la moglie del devoto Puccio (terza giornata), a frate
Alberto che per conquistare una donna si finge I'angelo Gabriele
(quarta giornata). In entrambi i casi Dante e Boccaccio non possono
fare a meno di ricorrere anche a due espedienti strettamente
connessi al peccato, I'inganno e la beffa, strumenti retorici e
operativi propri di un’intelligenza gia umanisticamente sofisticata
(sulla via che porta al machiavellico fra Timoteo e ai numerosi
frati bandelliani) e messa a profitto sia da un monaco dell’ultima
ora qual ¢ Guido da Montefeltro, in gara di loicita col diavolo
(Inferno, XXVII), sia da un monaco della prima ora, dotato di
un’imbroglioneria ancora piu scoperta ¢ teatrale, qual & frate Cipolla
della sesta giornata decameroniana.

Quando giunge nel XIX e XX secolo, pur non perdendo del tutto
la sua condizione di trasgressione morale, specialmente sessuale (dal
frate Medardo di Hoffmann all’abate Mouret, dalla monaca di Monza
alla peccatrice boiniana), il fopos si arricchisce del connotato teologico,
specialmente in area modernistica (da Il Santo di Fogazzaro al Peccato
mortale di Santi Savarino), ma, a cominciare dalla badessa diderotiana
¢ dal manzoniano padre provinciale, assume una dimensione per cosi
dire politica o socio-politica, che sfiora il reverendo verghiano e investe
e caratterizza per intero prima il canonico Lupi e poi la piti complessa
figura di don Blasco.

A questo punto, accertata leredita raccolta dal De Roberto nel
costruire il suo personaggio, poiché sembra fuori dubbio che in don
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Blasco si mettano bene insieme la trasgressione economica, Ja deroga
sessuale e P'intrigo politico, & da porre nella debita luce, per sottolineare
12'1 dichiarata notevole statura narrativa e artistica che lo anima, quali
siano le varianti o le integrazioni al modello, compiute mﬂgistralmente
dall’autore, per definirne il quadro fisico e psicologico, morale e sociale.
Noi pensiamo che in tale definizione De Roberto abbia saputo realiz-
zare, pur con le eccezioni che sappiamo, la precettistica naturalistica
della razza, del milien e del moment, cioé della storia, ma che I'abbia
rf.:alizzata attraverso una vistosa e puntuale sicilianizzazione antropolo-
gica e modernizzazione socio-politica di tutta la vicenda e sopra tutto
della coprotagonistica ed esemplare figura di don Blasco, la quale si
configura dunque entro le coordinate del topos ma sintagmaticamente
se ne emancipa, acquistando tutta la pienezza del suo presunto rispec-
chiamento st(')rico e della sua reale originalita letteraria.
La.\sua simonia, per I'appunto, non & quella rigidamente canonica
e per cio medievale, cosiddetta del * diritto divino’, sibbene quella pit
moderna iﬂel diritto ecclesiastico, una simonia «improprie dicta», si
legge nel' lanquerey, che rientra nella « voluntas emendi vel vendendi
pro pretio temporali» non solo, come accadeva in epoca medievale,
«rem intrinsece spiritualem », ma, come accade con maggiore preva-
lenza e frequenza in epoca moderna, dalla rivoluzione industriale in
poi, «rem temporalem rei spirituali adnexam»’. In altre parole, in
seguito z}lla confisca dei beni ecclesiastici ¢ allo scioglimento delle
c.orpora'uoni religiose, decretati dal nuovo Stato italiano, don Blasco
si appro.pr'ia ('1i alcuni beni del suo ex-convento e precisamente di «una
dglle mlghOfl te_rre » (il Cavaliere) (p. 424), servendosi del prestanome
di Matteo Guarino, il marito della Sigaraia, e poi, «per un boccon di
pane »,'della t.en}Jta di San Nicola (p. 437): il tutto con una giustifica-
zione di doppia furbastreria, machiavellica e siciliana insieme: « Questo
era il vero modo di riparare all’abolizione... Ricomprati i beni da tutti
1 monaci, 'avremmo fatta in barba al governo! » (p. 438) e aveva gia
detto «Chi ci trova da ridire?... To non ho scrupoli di sortal...» (p.
325), ¢ ancora prima «I beni della Chiesa, razza di miscredenti e di
annati? Volete dunque tenere il sacco ai ladri, ah? Non avete paura

5 AD. TANQUEREY, Brevior synopsis logi; 1 1 isii
) ‘REY, sis theologine moralis e winpnlic. Darieiid -
sclée 1933, pr 133, syn0f cologine moralis et pastoralis, Parisiis, De

- 246 -



2 .

{)’2:111111363'&3:?2‘?-“ Guai a tutti! Fuoco dall’aria sui vostri capi! Arse

v (p. 398).
N dlr’tFUl'a, siffatta, sia pure impropria, simonia si arricchisce
oy determina ancora pitt modernamente nella vocazione capitali-
stica del personaggio (il nuovo capitalismo postrisorgimentale e
5))?;;;210(11;16; Eancario e azionario, condann?to. gia dal V(irga nel.la

¢ a lva), se don Blasco aveva cominciato a convertire «in
bella rendita» «i quattrini portati via dal cénvento», s€ il suo
s0gno, coltivato dalla giovinezza, era quello di «essere capitalista »,
di «avere del suo », se «voleva arricchire per davero», e allora
non .faccva che studiare « il modo di battere moneta », « far quattrini
N plazza», giocare «al lotto come un disperato» (pp. 410, 413 e
68) e s’intendeva di titolj e cedole, di «fedecommesso» ¢ « dichia-
ratorio in tribunale », di «cappellanie» e « benefici laicali», sino
'fll punto che era diventato «un signore », perché «oltre la casa e
¢ (.1ue poderi, aveva messo di bei quattrini da canto» e persino il
principe «gli faceva la corte per questo» (p. 473).

Il peccato di concubinato, a sua volta, mantiene intatta la
valenza tradizionale, teologico-morale, di «sacrilegium», ma non
¢ piu legato né alla beffa monacale di tipo boccacciano o bandel-
liano, né al dramma storico-esistenziale di tipo manzoniano, sibbene
allo sfruttamento socio-feudale e piccolo-borghese, anch’esso deci-
samente siciliano, della povera gente (la condizione feudale e la
conseguente rifeudalizzazione borghese della societa siciliana, a
tutt’oggi, sono un dato storico incontrovertibile), sfruttamento com-
piuto attraverso la comoda e barbara costumanza della cosiddetta
‘mantenuta’, spesso con un marito compiacente, che salva le
apparenze, ¢ con una casa che consente tutte le coperture e tutti
i vantaggi (non possediamo i dati sull’entita storica del fenomeno
in Sicilia, ma in letteratura sappiamo bene che, mentre altrove esso
¢ solo accennato o sfiorato, come in La famegia del Santolo di
Giacinto Gallina del 1892, in Sicilia se ne fanno intero carico il
Verga con il primo reverendo di Liberta, che aveva comprato dal
padre la gna Lucia a soli quattordici anni, con il secondo reverendo
che teneva in casa la nipote e con don Gesualdo che da in sposa
Diodata a Nanni Porbo; il Capuana che fa sposare Agrippina a
Rocco Criscione; Emanuele Navarro della Miraglia con la Nana e
Pirandello con la moglie di Ciampa). Ora, don Blasco non solo
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«aveva seminato figliuoli in tutto il quartiere e manteneva tre o
quattro ganze» (p. 70), ma privilegiava la cosiddetta Sigaraia, donna
Lucia, le cui figlie «erano tal e quale don Blasco: grasse e grosse
come mezze botti», «gli baciavano la mano e gli davano del Vostra
Eccellenza », mentre il marito Guarino, da autentico cocu magnifique,
«si sbracciava per servirlo», gli faceva da spia e sapeva quando
dovesse portare a spasso le bambine per lasciar libera la moglie (e
non diciamo della parte che egli recito quando venne fuori il
testamento del monaco).

A questo punto, come abbiamo gia accennato, non possiamo
non dichiarare che la maggiore originalita, sia in termini di struttura
antropologica, sia nei termini della corrispondente rappresentativita
storica e configurazione letteraria, appare consegnata al ruolo po-
litico del nostro personaggio, se & vero che, sopra tutto nella sua
vicenda, ma gli altri Uzeda non sono da meno, la brama del potere
sembra soverchiare la stessa brama del denaro e del sesso, anche
perché la metamorfosi allucinante dei suoi consensi non solo serve
all’assunto socio-storico dello scrittore, ma consente pure tutto lo
stravolgimento mimico-linguistico del personaggio, la sua perpetua
sceneggiata gestuale e urlante, la sua aggressiva interessata presenza
nelle fasi piti salienti della sequenza storico-politica e socio-nobiliare
che attraversa il romanzo. Certo, anche qui, qualcosa del topos
tradizionale affluisce nel telaio del grande personaggio, ad esempio,
non tanto dal terminus a quo che potrebbe essere il citato france-
scano Guido da Montefeltro che mette a disposizione del potentato
politico di Bonifazio VIII il suo consiglio fraudolento, quanto
dall’esemplare connubio potere conventuale-aristocrazia politica isti-
tuito dal padre provinciale e dal conte zio e sopra tutto dal vicino
modello verghiano rappresentato dal canonico Lupi, il quale vale
intanto come faccendiere ¢ mediatore di matrimoni e di vendita
all’asta dei beni comunali (non a caso egli chiede a don Gesualdo
la «mezzeria») e lo fa «con quella bella faccia amabile [o\VEhe
metteva tutti d’accordo», ma vale molto anche come istigatore e
conduttore dei moti del ’21 e del ’48, con una presenza che lo
connota come personaggio carnevalesco («vestito di corto, con un
cappellaccio a cencio», «travestito da pecoraio), dalla loquela
plebea («Mi fate parlare come un porco, don asino! »), decisamente
mimico («rosso in viso, sbuffando», « spalancandogli addosso gli

— 248 -



occhioni di bue», subdolo («sorriso sciocco») e plateale («portava
in giro il ritratto di Pio nono»), un personaggio dunque cosi
esemplarmente esaustivo e forte, che il riscatto dal topos De Roberto
lo affida ad una crescita piu calcata e diffusa degli stessi ingredienti
verghiani, salvo a garantire una dilatazione decisamente piu espres-
sionistica e grottesca della sua condizione socio-antropologica e
ambientale (dunque nobiliare-ecclesiastica) e della conseguente tea-
tralizzazione, rivolta alla maggiore emancipazione e concentrazione,
nonché al maggiore protagonismo del personaggio. Su questo con-
notato, cosi fondamentale e rappresentativo, compie forse la sua
migliore prova la doppia poetica veristica e postveristica di De
Roberto®, della ‘simpatia’ e dell’impersonalita, del sentire e del
giudicare insieme (nel saggio leopardiano del 1898, scrivera che
non & possibile al poeta o allo scrittore «sentire senza giudicare »,
come al filosofo « giudicare senza sentire»)’, del «processo verba-
le» (si risale al 1890) e della ‘metanarrazione’ (il contrappunto
critico o la narrazione dentro la narrazione). Dopo di che non ¢
difficile scorgere in don Blasco, proprio nella sua politicita e nella
sua sicilianitd, una teatralita per cosi dire introversa, prevalente-
mente mimica e gestuale, che fa fede di quanto ¢’¢ di occulto e
di diabolico nel suo comportamento, di quello che sembra 'enigma
perenne del suo destino, e si serve di punte sottili e declamate di
divertita e anche amara consapevolezza (dice al marchese: « Sempre
pulcinellate? » [p. 25]; oppure «in questa casa la logica era un’al-
tra! », il mondo alla rovescia: «il confessore scriveva il testamento »
e «il notaio impartiva I'assoluzione!» [p. 44]; «soffiava come un
mantice » [p. 7], «girava gli occhi stralunati come se, avendo un
boccone di traverso, facesse sforzi violenti per inghiottirlo del tutto
o vomitarlo» [p. 48]; «aveva ripreso a rodersi le unghie>» [p. 59];
«piantd gli occhi addosso al fratello e al nipote» [p. 135]; «si

6 Sul problema della collocazione storico-letteraria del De Roberto, riman-
diamo alle autorevoli riflessioni di V. SPINAZZOLA, Federico De Roberto e il verismo,
Milano, Feltrinelli 1961; N. TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il
realismo analitico, Palermo, Sellerio 1981; G. SANTANGELO, La “siepe” Sicilia,
Palermo, Flaccovio 1985, pp. 301-329; A. DI GRADO, F. De Roberto ¢ la “scuoln
antropologica”, Bologna, Patron 1982,

7 F. DE ROBERTO, Leopardi, Milano, Lucarini 1898.
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rodeva il fegato» [p. 199]; «rosso come un pomodoro» [p. 223];
«A don Blasco veniva di vomitare» [p. 228]; la bile gli «schizzava
dagli occhi» [p. 260]; «giallo come un limone» [p. 326] etc.). E
non diciamo del dato piu tenebroso e inquietante della sua condi-
zione di monaco nobile e siciliano, politicamente corrotto, il «col-
tello» (p. 68) che egli soleva portare sotto la tonaca e che non
gli impediva di darsela a gambe, quando era in gioco la pelle (vedi
nella circostanza del colera e dell’arrivo dei garibaldini), ma ad un
soggetto come lui che dovunque «ciaramellava da un gruppo
all’altro» (p. 414) e alla fine cambia addirittura divisa ¢ si camuffa
dentro un «abito ncro, da ministro protestante » (p. 25) o da beato
paolo e alimenta «altri desideri, altre ambizioni» (p. 410), la
tentazione di pensare alla mafia non la fa mancare, se la mafia, sia
pure per una sola volta, viene chiamata in causa (p. 629), a proposito
di quella campagna elettorale a favore del nipote Consalvo, alla cui
fortuna il nostro monaco aveva dato man forte. Verrebbe pure da
pensare all’altro antecedente verghiano che ¢ il canonico della
Chiave d’oro, che teneva «la carabina al capezzale del letto, sotto
il crocifisso», «una specie di barone antico per le prepotenze »,
che «teneva al suo servizio degli uomini come Surfaneddu per
campari e faceva ammazzar la gente per quattro ulive » ed ¢ possibile
che la significazione rustico-feudale di tal personaggio possa aver
sollecitato certe evidenti analogie con la figura di don Blasco. Ma
non ¢ da porre in dubbio che questa se ne emancipi, sia per la
sua estrazione cittadina e conventuale-nobiliare, sia per certa signi-
ficazione storico-politica che sembra assumere, se per caso De
Roberto intuiva o presentiva e temeva, nonostante le non copiose
informazioni e le distorte interpretazioni capuaniane al riguardo,
che la mafia, il cui stampo sin dalle origini appare feudale e
filonobiliare, potesse essere o divenire quel fenomeno di politica
occulta, la stessa politica sommersa di don Blasco, capace di tenere
la Sicilia nell’immobilita gattopardiana celebrata dal romanzo. E,
infatti, forse che, su questa falsariga, Alessio Di Giovanni, nel suo
postumo romanzo Lu saracinu®, non costruird un personaggio di

8 V. A. DI GIOVANNI, Lu saracinu, a cura di P. Mazzamuto, Palermo, Il
Vespro 1980.
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monaco costretto ad abbandonare il suo convento e ad entrare in
combutta con un barone mafioso e Tomasi di Lampedusa non
utilizzera piu vistosamente la mafia (don Calogero Sedara), per
assicurare continuita di dominio alla nobile famiglia dei Salina?
Ma non ¢ meno difficile evidenziare nel nostro personaggio
una teatralita per cosi dire estroversa, piu ligia al precetto dell’im-
personalita e della drammatizzazione oggettiva del racconto, alla
quale in gran parte viene delegato il compito del ‘giudicare’, una
teatralita molto verbosa e linguisticamente composita, molto plateale
e conflittuale. Tutti i personaggi, pit o meno, vi partecipano, ma
don Blasco ne ¢, proprio nelle sue esibizioni politiche, dentro e
fuori, nel palazzo e sulla piazza, 'esempio pit scalmanato e spet-
tacolare. Cosi fatto, lo vediamo mentre «continuava a fiottare
contro i rivoluzionari»: «...quel ladro di Cavour?», la colpa era
«di quei ruffiani!...» (p. 41); mentre lancia una «terribile sfuriata
contro P’agitazione dei quarantottisti» che «pareva inferocito» (p.
48); sempre cosi, in questo suo perenne contenzioso con tutti:
contro Lodovico «ruffiano del Capitolo, vuotapitali dell’Abate... »
(pp. 69-70); contro il marchese, «1'ultimo dei minchioni» (p. 75);
tutti «pazzi», specie i suoi antenati (p. 90); contro il nipote
Consalvo che gli pareva uno «squassaforche» e «vociava» nel
dirglielo (p. 160), ma dira di lui pitu tardi: «Questo gianfottere
non & poi tanto minchione quanto pare...» (p. 189); sempre pronto
«ad eruttar bestemmie » all’annunzio delle «novitd pubbliche » (p.
234), a trasformarsi in «energumeno », se «disse cose dei piemon-
tesi che non fucilavano Garibaldi e di Garibaldi che non spazzava
via i piemontesi, da far turare le orecchie a un saracino» (p. 325),
altrettanto pronto a gesti sconci: «don Blasco s’alzo, fece un gesto
molto espressivo, grido un “Andate a farvil...”» (p. 439) e cosi
anche nei confronti di Pio IX: «Adesso che vuole? Chi & causa
del suo mal pianga se stesso» (p. 450) e percio eccolo a gridare
«con la bandiera a spall’arme» «viva Roma capitale» (p. 455).
Don Blasco grida e fa teatro, dunque, perché vuol giudicare
piu degli altri e darsi ragione, ma c’¢ chi osserva e giudica lui, si
direbbe addirittura il coro degli altri personaggi, tutti pii o meno
schierati contro la sua persona, dal personaggio anonimo, che puo
identificarsi con ’autore o con la vox populi («don Blasco, grosso-
lano, ignorante, avido di godimenti materiali, gozzovigliava coi
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peggiori monaci» [p. 68]; «un monaco, un monaco benedettino,
uno che aveva fatto voto di poverta, comprare una terra del suo
stesso convento, calpestare in tal modo la legge divina...» [p. 425];
«lo scandalo ¢ immenso» [p. 356]; « Lo scandalo fu straordinario »
[p- 435]) ai componenti della sua famiglia ¢ ai suoi amici o
conoscenti (cosi Chiara: «don Blasco era fatto cosi, che quando
qualcuno gli dava ragione egli mutava opinione per dargli torto»
[p- 70]; cosi erano, del resto, tutti gli Uzeda, a detta della stessa
Chiara: «da un giorno all’altro, quando uno meno se ’aspettava,
senza perché, cangiavano di botto; dove prima dicevano bianco,
affermavano poi nero; mentre prima volevano ammazzare una
persona, questa diventava poi il loro migliore amico » [p. 73]; cosi
don Marco: «quel maiale del monaco» [p. 383], etc.). Resta allora
da chiedersi se questo ‘negativo’, il quale s’incarna nella maniera
piu vistosa e emblematica nel cinismo religioso-politico del nostro
personaggio e che offre lo scenario complessivo di una societa e
dunque di una Sicilia immobile, perché sottomessa, immersa cioé
in una condizione di non-autenticita, perché heideggerianamente
legata al suo passato, un passato che ingombra e condiziona il suo
futuro, resta da chiedersi se questo ‘negativo’ abbia o no i requisiti
che riconosciamo, per intenderci, al negativo filosofico di Adorno
¢ al negativo letterario di Vittorini e Calvino. Certo, questa Sicilia,
cosi immobile e cosi mortificata e sacrificata, proprio dal moto
politico che doveva redimerla, potrebbe apparire una Sicilia senza
futuro, senza speranza, senza utopia e, in tal caso, farebbe pensare
non solo a Tomasi di Lampedusa, ma sopra tutto a Pirandello e
a Sciascia’, se non si tenesse nel debito conto I’alta moralita dello
scrittore, che implicitamente ed esplicitamente condanna lintera
genia degli Uzeda e in primo luogo il suo piti corrotto esponente;
e se i giudizi morali del romanzo non avessero la doppia valenza
che hanno, quella di chi li pronunzia e lo fa per rappresentare e
tutelare il suo ruolo e i suoi interessi e quella dell’autore che
sembra invitare il lettore a mutare la tonalita delle parole e a

9 Su questo tema, rimandiamo a P. MAZZAMUTO, Le mani vuote, Messina,
Sicania 1992, pp. 379-392.



rivolgerla verso una dimensione di autenticita che consente forse
una risposta meno vincolata alla lettera del testo e alla sua analitica
impersonalita e piu legata allo spirito che la anima e al senso critico
che & proprio del migliore realismo derobertiano.



ADA NEIGER

TUTTE LE DONNE DEI « VICERE »

A chi abbia letto I Viceré, opera affollata di singolari personaggi
femminili, il titolo del mio intervento puod apparire pretenzioso.
Occorre pertanto precisare che non intendo procedere ad una critica
di tutte le figure muliebri che si incrociano nel romanzo '. Tentero
piuttosto di raggrupparle in alcune categorie, con il proposito di
dar conto di taluni aspetti della loro personalita. Mi & parso infatti
di poter individuare, nell’insieme dei personaggi femminili dell’o-
pera, aggregati di elementi simili, quali i sottoinsiemi delle donne
autoritarie; delle donne che rinunciano a ogni altro ruolo che non
sia_quello materno; delle donne innamorate; delle donne che in-
gannano per nuocere o per ottenere dei vantaggi personali e di
quelle che usano il raggiro per scopi non riprovevoli; delle donne
che riescono ad attuare i loro propositi e di quelle che usciranno
sconfitte dalla vita.

Tra le protagoniste del romanzo di De Roberto molte ve ne
sono che si possono agevolmente classificare come personalita
autoritarie, per gli atteggiamenti che abitualmente assumono. Si
tratta di persone aggressive con una forte propensione a dominare

I Secondo Gianni Grana, « De Roberto professa apertamente con insistenza
martellante la convinzione della “ superiorita” maschile, dell'inferiorita fisio-psichica e
intellettuale, “sensuale” e perfino “sentimentale” della donna. E si rifa alla tradizione
arcaica della Eva biblica nata non per la riproduzione, necessita dimenticata da quel
Dio — ironizza I'autore — ma per “fare compagnia ? all’uomo, un Adamo concepito
come individuo asessuato, o al piti ermafrodito. De Roberto confuta accanitamente “gli
avvocati delle donne”, i sostenitori dell’uguaglianza dei sessi, della superiorita femmi-
nile, e ridicolizza gli argomenti femministi sulla originaria violenza delloppressione
maschilista» (G. GRANA, «I Viceré » ¢ la patologia del reale. Discussione e analisi storica
delle strutture del romanzo, Milano, Marzorati 1982, p. 73).
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gli individui che ritengono deboli e a sottomettersi a chi considerano
gerarchicamente superiore. Nelle relazioni interpersonali si muovo-
no con rigidita, accettando acriticamente i valori espressi dalla loro
classe di appartenenza e dando prova di scarsa tolleranza. La loro
mente ¢ ingombra di stereotipi e il loro cuore trabocca di ostilita
e disprezzo per tutti gli esseri umani. Teresa Uzeda, donna Fer-
dinanda, Lucrezia, Isabella, la duchessa Caterina Radali apparten-
gono a questa specie di individui che pur di raggiungere i propri
obiettivi si adoperano per assoggettare gli altri influenzandone idee
¢ valori e soprattutto manipolandone il comportamento. Special-
mente Teresa e Ferdinanda sono pronte alla competizione anche
sleale pur di migliorare la loro posizione sociale e presentano tratti
psicologici e comportamentali di tipo acquisitivo in quanto sono
dominate da forti impulsi che le predispongono ad affermarsi in
ambito sociale’. Tali aspirazioni non sono velleitarie, perché le due
signore riusciranno grazie alla loro tenacia a realizzarle, dimostrando
di possedere capacita di tipo imprenditoriale. Sembra quasi che una
specie di «virus mentale», per dirla con McClelland, le abbia
colpite e le spinga a una attivita frenetica mirata all’accumulo di
beni materiali che rafforzino il loro potere e diano prestigio al
loro nome. Mentre molti personaggi maschili vivono di espedienti,
sperperano il loro capitale, conducendo un’esistenza parassitaria,
Teresa e Ferdinanda sono un esempio di operosita che permette

2 «Le figure dominant, [...] piantate a reggere I'enorme equilibrato edifi-
cio, sono disegnate con mano maestra: dove non soccorre episodio, a rivelare un
carattere o illuminare una situazione, basta alla sobrieta espressiva dello scrittore un
solo tocco, uno scorcio, una precisa pennellata. Chi dimentichery mai la pancia di
don Blasco, I'irascibile monaco? E donna Teresa Uzeda, una morta che campeggia
in tutto il romanzo, col suo cipiglio duro, inesorabile ¢ col suo testamento
imperativo, non la vediamo noi balzare attraverso i commenti ironici del popolino,
venuto a divertirsi ai funerali principeschi? » (O. PROFETA, De Roberto ¢ Pirandello,
Catania, Studio Editoriale Moderno 1939, pp. 23-24). «Zia Ferdinanda [...] desti-
nata a restare nubile ¢ con una misera rendita appena sufficiente per sopravvivere,
non rimpiange il matrimonio perché “non ¢ parsa mai donna, né di corpo né
d’anima” e si adopera per costruire una sua ricchezza personale praticando 1'usura
su pegno o ipoteca, facendo fruttare gli interessi, sino ad ottenere in proprio casa
¢ campagne. Il genio degli affari adoperato, con spietata durezza, convive in
Ferdinanda con un culto fanatico della “vanita” nobiliare » (P.M. SIPALA, Introdu-
zione a De Roberto, Roma-Bari, Laterza 1988, p. 56).
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loro di raggiungere uno status piu elevato e inoltre di esercitare
sui propri familiari, consanguinei e parenti acquisiti, un controllo
sociale.

Teresa e Ferdinanda, la prima rimasta prematuramente vedova,
la seconda «zitellona», sono creature aride che, se¢ si eccettua
affetto di Teresa per il figlio cadetto Raimondo, sembrano incapaci
di provare palpiti altruistici’. Quanto al sentimento amoroso, esso
pare scaduto al rango di un elemento accessorio quasi superfluo e
alle due uniche donne che riescono ad alimentare nel loro cuore
questo affetto disintercssato, Matilde e Teresa Radali, ¢ riservato
un ingrato destino. Matilde verra ripudiata dal marito Raimondo
e si spegnera nel silenzio, consumata dal dolore. Teresa non riuscira
a ribellarsi a padre e matrigna che le impediscono di sposare 'nomo
amato e finird per accettare il matrimonio imposto. Il contrastato
rapporto di Teresa con il cugino si svolge in un’atmostera pervasa
di una soffusa sensualitd. Teresa & una giovane sensibile che non
lascia trapelare all’esterno le

commozioni ora dolci, ora ardenti, or tristi, or soavi, or disperate,
ineffabili sempre, che gonfiavano il suo cuore di gioia o lo serravano
dall’angoscia [...] Ella non si tradiva: mentre I'anima sua era piu wurbata,
al pensiero dell’amore, nell’attesa dell’amore, dinanzi agli vomini, ai
giovani belli come il cugino Radali™.

Di costui Teresa finisce per innamorarsi. L’idillio che sboccia tra i
due giovani, fresco e delicato, si nutre di pochi gesti semplici e
affettuosi ma & presto troncato, perché il promesso sposo, che ¢
stato destinato a Teresa, non ¢ Giovannino bensi il fratello di questi.
Dopo il matrimonio Teresa rivedra Giovannino e rinascera in lei
I’antico amore.

3«1 Viceré sono una spietata sacra rappresentazione dove Dio ¢ scomparso,
ma dove & rimasto un vuoto nel posto da lui occupato, e in questo vuoto rifluisce
una scena di esemplare indegnita cristiana. "Tutti 1 personaggi hanno perso la cariti
e vivono in una dimensione in cui la carita o ¢ morta o ¢ ridotta a una ambigua
irrisoria manifestazione. I Vicerdé sono il libro del disamore» (G, GIUDICE, Introdu-
zione a F. DE ROBERTO, «I Viceré» ¢ altre opere, a cura di G. Giudice, Torino,
UTET 1982, p. 17).

4 F. DE ROBERTO, «[ Viceré» e..., cit, p. 680.
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All’idea di passar la mano sulla chioma folta e odorosa di Giovan-

nino ella tremava... Perché s’accordavano nei giudizi, nei gusti, nelle
v N : . 5
opinioni? Perché si amavano!”.

Il clima ritorna ora incandescente, carico di vibrante tensione
erotica:

E ad un tratto ella comprese una cosa piu terribile di tutte:
[...] ella lo amava. All’idea di non vederlo pit, al pensiero di
rompere quella cara e dolce comunione di anime, ella senti lacerarsi
il cuore. E poiché non piu lampi interrotti, ma una luce cruda
illuminava adesso il suo pensiero, ella riconobbe che non lo amava

soltanto per la compagnia spirituale, ma tutto, anima e corpo, come
prima, come sempre ’

Con un colpo di pistola Giovannino esce di scena e pone fine alle
trepidazioni amorose della cugina che con ammirevole forza d’animo
trovera il coraggio di sopravvivere al dolore provocatole dal suicidio
dellinnamorato, sublimando la sua passione infelice e trasformandola
nell’osservanza riverente e scrupolosa di riti religiosi.

La discreta, mite e sottomessa Matilde & invisa e osteggiata dal
parentado del marito nonostante incarni gli ideali dell’ordine patriar-
ale. Tutti

5 Ivi, p. 749.

6 Ibidem. «Ed il suo [di Giovannino] braccio la cinse, la sua tempia sfioro la
tempia di lei. Ella piangeva ancora, ma di tenerezza, non di dolore: dopo Porrore che
aveva visto, dopo le tristezze che aveva pensato, ’anima sua aveva bisogno di conforti,
e le confortanti parole le scendevano soavi all’anima come un balsamo. Avendo pensato
d’esser sola al mondo, di non aver nessuno che Pintendesse, abbandonavasi ora, con la
trepida volutta della debolezza, a quella forza, a quella simpatia. Egli le asciugava gli
occhi, le divideva sulla fronte i capelli scomposti. La sua mano tremava. “ Cosi...”
mormorava “basta cosi...” Le passo nuovamente il braccio intorno alla vita, le prese
una mano. [ singhiozzi che le sollevavano il seno ambasciato facevano pinn stretto
Pabbraccio. La bacio in fronte. Ella si libero dalla stretta e levossi. La duchessa
sopravveniva. Da quel momento, entrambi lessero il pensiero della colpa nei loro
sguardi. Evitavano di guardarsi, ma il pensicro persisteva, come se qualcuno, le stesse
mute cose lo esprimessero. Se la mano, se 'abito dell’una sfiorava quello dell’altro, le
fronti arrossivano, le menti si turbavano. Ella non pensava pit a suo padre che se ne
moriva, non ai suoi figli. Alla tentazione, soltanto, sempre. Ando a gettarsi dinanzi alla
Beata: la lampada votiva ardeva perennemente, come la fiamma che struggeva il suo
cuore. Non valsero le preghiere: nessuno le udiva. Nulla valeva. Ella pensava: “Sara
oggi... sara domani...” » (ivi, pp. 753-754).
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erano stati senza pieta per lintrusa, o in odio alla principessa che 'aveva
voluta in quella casa o in odio a Raimondo che la madre proteggeva.
Cosi ella s’era vista bersaglio di quei parenti ai quali era venuta con
animo confidente e cuore affezionato’.

Come Matilde, anche la principessa Margherita, moglie di Giacomo
principe di Francalanza, ¢ docile, rispettosa e sottomessa. Mentre pero
quest’ultima, a causa del suo temperamento indolente e dello stato di
soggezione in cui 'ha ridotta il marito, col tempo ¢ divenuta « indif-
ferente a tutto ed a tutti fuorché ai propri figli » ¥, Matilde, delusa nelle
sue aspettative di moglie, non riesce a consolarsi degli smacchi subiti
rifugiandosi tra le braccia delle sue creature.

Del tutto diversa dai personaggi femminili fin qui esaminati €
Isabella Fersa, la nobile palermitana rivale di Matilde, bella, elegante,
istruita, ma anche poco schietta. Gli uomini sono catturati

dalla sua eleganza, dalla languidezza dei suoi atteggiamenti, dai gesti
studiatamente graziosi coi quali portavasi il fazzoletto profumato alle
labbra, o agitava il ventaglio di piume, guardandosi attorno, o chinava
il capo sul libro delle preghiere senza voltarne mai una pagina! %

Isabella e Matilde combattono per il possesso dello stesso uomo e, se
dapprima la loro lotta assume le proporzioni di una competizione, ben
presto essa si trasforma in aperto conflitto dal quale una delle parti in
causa dovra uscire vincitrice e I’altra sconfitta. La palma della vittoria
tocca a Isabella, maliarda senza scrupoli, che separandosi dal marito e
andando a convivere con Raimondo seminera lo sconcerto in due
famiglie. Nonostante riesca a carpire il marito alla rivale, Isabella non
godra a lungo del suo trionfo, perché Raimondo una volta regolarizzato
il loro rapporto dimostrera anche nei riguardi della nuova consorte la
sua insofferenza. Come Raimondo Uzeda, anche le sue sorelle Chiara
e Lucrezia dimostrano un carattere instabile e poco affidabile.
Chiara dapprima si oppone al matrimonio col marchese di Vil-
lardita, poi cambia idea e accetta di sposarlo, s’infiamma d’amore per

7 Ivi, p. 335.
8 Ivi, p. 346.
9 Ivi, p. 406.
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il coniuge e infine si ricrede ancora una volta e si allontana definiti-
vamente dal marito. I una madre mancata che non si rassegna alla sua
incapacita di generare un figlio . Cerchera di placare il suo mortificato
istinto materno prendendosi cura del figlio naturale del marito e di
una cameriera ', Il delirante affetto che la donna, la cui mente oramai
vacilla, professa per il figliastro non ¢ paragonabile al robusto amore
che Margherita, moglie umiliata ¢ succube del principe Giacomo e
madre appagata, nutre per i suoi due ragazzi che in egual misura la
contraccambiano.

Lo stesso comportamento incostante che cont raddistingue Chiara
si manifesta in Lucrezia, che dapprima lotta per poter sposare, contro
il parere dei parent, un giovane borghese e poi, ottenuto il suo scopo,
sembra pentirsi della sua scelta e si accanisce contro il marito salvo
poi prenderne le difese quando si accorge che il suo Benedetto non
otterra mai quel seggio in parlamento che gli era stato promesso .

Di Lucrezia si potrebbe dire che non ha tralignato, non si
discostata da quelle che sono le caratteristiche della sua progenie:
ostinata ¢ acrimoniosa, sempre smaniosa di esercitare la sua autorita .

s

D7

10 «Chiara non si rassegna ¢ si ribella alla volonta di Dio, alimentando stre-

nuamente con la caparbieta degli Uzeda il sogno di una nuova maternita: perché? forse
per uno spirito di rivalsa? per recuperare il sentimento della maternita, lei che aveva
avuto soltanto una madre-padrona, accanita nel disprezzo della figlia, per negarle la via
del matrimonio? [...] De Roberto non esita a definire clinicamente la monomania della
maternita che ¢ Pelemento connotativo di questo suo personaggio ¢ continua a mo-
strarne le reazioni» (P.M. SIPALA, I romanzo “ostetrico > da D’Annunzio a De Roberto,
in AAVV., Maternita trasgressiva e letteratura, a cura di A. Neiger, Napoli, Liguori
1993, pp. 77-78).

Lis 4

Chiara] ostenta la sua maternita differita, trasposta, trasferita nel grembo
della cameriera, quasi come per una modernissima operazione ginecologica, di “ tra-
pianto” del seme in un utero in affitto » (ivi, p. 78). Si veda, inoltre, 1., Casa Motta
e casa Trao nel « Mastro-don Gesualdo », in AAVV., Lamiglia ¢ societa nell’opera di Giovanni
Verga, a cura di N. Cacciaglia, A. Neiger ¢ R. Pavese, Firenze, Olschki 1991, pp. 142
e 144,

12« Questi discendenti vicereali hanno un sacco di manie, insistono in lunghe
fissazioni ¢ quindi svoltano in clamorosi rovesciamenti: Chiara non sopporta il marchese
che aspira a sposarla, se ne invaghisce come una colomba allorché giunge alle nozze,
quindi di nuovo lo rifiuta; Luerezia prima si ostina a volere I"avvocato Giulente contro
la generale riprovazione, poi disdegna il marito che socialmente non ¢ degno di lei,
poi di nuovo si butta dalla sua parte » (S. CAMPAILLA, Questi eterni Useda, in 19, DI
ROBERTO, I grandi romanzi. 1l ciclo degli Uzeda: « L' Musione », « 1 Vicerd », « L’ lmperio »,
a cura di S. Campailla, Roma, Newton Compton 1994, p. 10).

13 1. DE ROBERTO, « I Viceré» e..., cit., p. 652.
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Verso la propria famiglia ella aveva ancora quel misto d’astio, di
invidia e di premura, secondo che il vanto di farne parte, il dolore
d’averla lasciata o il sospetto d’esserne ripudiata predominavano nel suo
cervello ',

Un cupo ¢ diffuso risentimento informa le azioni della donna che
ritiene di aver subito un torto cui si sente incapace di rimediare.
Lucrezia ricorre allora all’arma subdola ¢ ambigua dell’inganno, nel
tentativo di riscattarsi da una sfavorevole situazione esistenziale.

L’inganno & un tipo di comportamento comunicativo al quale
tutte le donne dei Viceré indistintamente fanno prima o poi ricorso. Il
repertorio delle modalita fraudolenti registra piu frequentemente bu-
gie, ipocrisie, falsita, omissioni, pratiche adulatorie.

Nel caso di Matilde si tratta di un inganno «a fin di bene»
perché la donna, tacendo certi accadimenti al padre, gli vuol
risparmiare dispiaceri ¢ evitare collisioni col genero. Anche Pocca-
sionale insincerita di Teresa, duchessa di Radali, deve ritenersi un
artificio pro bono pacis. Ma per le altre figure femminili del romanzo
Pinganno altro non ¢ che una pratica volta a influenzare e a
manipolare il prossimo. Ripugna il fatto che Iimbroglio & archi-
tettato nei riguardi dei parenti. In questa famiglia, i cui componenti,
pur essendo tra loro legati da un orgoglioso sentimento di appar-
tenenza ’, sono dilacerati da conflitti di interesse e incupiti da
invidie ¢ gelosie, I'inganno ¢ compiuto piu spesso per procurare
vantaggi a chi lo esercita piuttosto che per danneggiare il prossimo.
Un esempio fra i tanti di questo comportamento volto a danneggiare
i propri parenti ce lo offre la principessa Uzeda, che con i suoi
raggiri spinge la figlia primogenita Angiolina a monacarsi, per non

14 Ivi, p. 648.

15«1l concetto di appartenenza non ha ricevuto, nel pur ampio uso che se
ne fa nelle scienze umane ¢ sociali, una definizione esplicita ¢ rigorosamente
univoca. In sociologia, Punica definizione non tautologica rintracciabile appare
quella di Bogardus, che ne tratta come della “identificazione dei propri interessi
con quelli degli aluri e in un certo senso col proprio gruppo”. [...] L’appartenenza
¢ [...] criterio di definizione della stessa personalita dell'individuo. L’identita perso-
nale e non solo sociale si costituisce in base alle appartenenze (di famiglia, di zona,
di ceto, ecc)» (L. STRUFEL, Appartenenza, in AAVV., Nuovo Dizionario di Sociologia,
Milano, Lidizioni Paoline 1987, pp. 155-156).
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citare la pettegola cugina Graziella, che con le sue speciose argo-
mentazioni contribuisce ad allontanare Teresa da Giovannino, e
donna Ferdinanda, che lusinga il riluttante Benedetto Giulente e
lo convince a occuparsi dello scioglimento dei matrimoni di Isabella
e di Raimondo.

Quella dell’impicciona cugina Graziella & una storia che fa riflet-
tere, perché sembra che questa insipiente voltagabbana venga alla fine
premiata. In gioventu ella aveva vagheggiato di divenire la consorte
del cugino Giacomo, ma la dispotica principessa Uzeda si era opposta
alla sua aspirazione e 'aveva costretta a sposare il cavalier Carvano.
Rimasta vedova, Graziella ronza con pit insistenza del consueto attorno
al principe Giacomo, il quale le accorda tutta la sua premurosa atten-
zione ¢ forse qualcos’altro, visto che « pit d’'uno ne cominciava ora a
mormorare, e tra la serviti delle due case correvano gia certe occhiate
d’intelligenza, si scambiavano certi commenti » !¢, [a principessa Mar-
gherita, al solito, non si accorgeva di nulla, «non pareva notasse che
da un pezzo la vedova cugina veniva a consolarsi “in famiglia ” tutte
le sante mattine che il Signore mandava e tutte le sante sere» .

Mortagli la moglie durante un’epidemia di colera, Giacomo non
perde tempo e dopo pochi mesi dalla dipartita della consorte convola
a nuove nozze con Graziella, che ora entra trionfalmente nel palazzo
degli Uzeda per occupare quel posto che la principessa madre le aveva
precluso e per spadroneggiare a suo piacimento, ostacolata solo dal-
Pavversione caparbia che le manifesta il giovane Consalvo, figlio del
marito.

Non solo le vicende di Graziella, ma anche quelle degli altri
personaggi dei Viceré non sembrano aver risvolti didascalici. De
Roberto ci offre un imponente retablo in cui riproduce uno squarcio
della storia di una grande famiglia siciliana negli anni che vanno
dal 1855 al 1882. Al centro del suo interesse ¢ il potere, non solo
quello di chi dispone di risorse o di chi ne detiene il controllo,
ma anche quello che «nasce dalla manipolazione di materiale
simbolico» '* e che si sviluppa e si gestisce nello scambio interper-

16 F. DE ROBERTO, «I Viceré » e..., cit., pp. 562-563.

17 Ivi, p. 559. \

18 Cfr. M. WOLF, Sociologie della vita quotidiana, Milano, Espresso Strumenti
1979, p. 84.
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sonale. La rappresentazione del «microcosmo sociale degli Uzeda,
colti nella loro decadenza» ' vuol mettere a nudo le piaghe della
societa di quei tempi.

Giustamente & stato osservato che

Popera si offre [...] come primo esempio di romanzo ricco di fatti ma
anche di analisi socioculturali: & indubbiamente I'insieme inscindibile di
questi aspetti a rendere significativa I'operazione di De Roberto e a
qualificarla come punto di partenza per diverse linee di sviluppo della
narrativa posteriore y o

Invero il romanzo pud essere considerato un’amara esempli-
ficazione della teoria dello scambio, secondo cui l'uomo, allor-
quando agisce, cerca di minimizzare i costi che deve sopportare
¢ massimizzare le ricompense che pud ottenere. Secondo. questa
prospettiva, non ci sono persone altruiste che volontariamente
agiscono a beneficio del prossimo senza sperare di ottenere un
compenso per il loro comportamento. Tutti, chi pit e chi meno,
ritengono valido il principio di reciprocita e si attendono che i
loro favori vengano contraccambiati. Dietro la maschera di un
apparente altruismo c’¢ sempre la speranza che cid che abbiamo
dato ci venga in qualche modo restituito, o sotto forma di ap-
provazione sociale o sotto forma di tangibile compenso. Piu so-
vente sono le donne a compiere gesti altruistici, perché da sempre
preparate al sacrificio di sé e ad accontentarsi spesso solo di un
ringraziamento formale ¢ dell’intima approvazione del loro Supe-
rego. Ma se si eccettuano Matilde, Margherita e Teresa, che
antepongono l'interesse dei loro congiunti al proprio, tutte le altre
donne dei Viceré sfoggiano un egoismo funzionale al loro torna-
conto e si muovono in un mondo che a Spinazzola appare su-
perficialmente «aristocratico ma intimamente volgare » *!, intriganti
e spregiudicate, disinvolte e combattive, poliedriche creature con

19 F. SPERA, Introduzione a F. DE ROBERTO, I Viceré, Milano, Mondadori 1991,
p. XV.
20 Tvi, p. XIX.
1 21 V. SPINAZZOLA, Federico De Roberto e il verismo, Milano, Feltrinelli 1961, p.
58.
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il loro palpitante fardello. di desideri inappagati ¢ di represso
livore #.) Certamente _Lavagetto ha colto nel segno  quando ha
messo- in risalto Paccanimento di De Roberto contro gli Uzeda.
Egli «li perse ¢

Jutta; li spia: avari,. fatui, feroci, smaniosi di pri-
meggiare, maniact, vili fino alla demenza, bugiardi, neghittosi e
prepotenti » 2,

Madrignani non sembra condividere questa posizione, in quanto
egli riticne che tutd i personaggi dei Viceré siano come « fissati su
poche caratteristiche salienti, senza profondita psicologica » ™. I, anche
Tedesco esprime un giudizio severo quando afferma che

Una-cosa ¢ la narrazione-delle vicende interiori di Consalvo,
innanzitutto, ¢ di sua sorella Teresa secondariamente, un’altra cosa .
quell’analisi dellamore di Lucrezia per Benedetto; quei tormenti di
Matilde, nell’imbroglio a tre, Raimondo, Matilde e Isabella. Sono
cose, quest’ultime, che non appartengono se non allotriamente al
forte impianto “ trascendentale’ del romanzo, non ci interessano piu
in questa nuova opera del D¢’ Roberto e potrebbero ora stare a
parte in un- romanzetto rosa per signorine, per la verita un po’
stagionate ed esperte quanto basta 2,

1)

« Il disfacimento della razza non & wvisto come un fatto particolare, un
fenomeno-limite, concernente aspetti di speciale suggestione; & invece “ osservato ”
come un fatto “naturale” (¢ qui affiora una certa componente naturalistica dell’o-
pera) in wtte le sue forme, nei suoi vari e molteplici aspetti (la grettezza, Pavidita,
la pazzia, la stramberia, Pegoismo e cosi via), sino agli effetti fisici pin sconvolgend,
come I parti mostruosi o le malattie riburtant, e persino 'imprevisto e sorprenden-
te mascere. di personagei puri e radiosi, come ad esempio Teresina, ma a ben
vedere anche questi ultimi con qualche caratteristica anomala, fuori norma cioé
anche mel positivo » (G BORRI, Invito alla lettura di Federico De Roberto, Milano,
Mursia 1987, p. 59).

2 «Nel descriverli — prosegue Lavagetto — le tinte vengono caricate fino al
grotresco ¢, a volte, la piattezza del personaggio si ingrigisce nella stereotipia, si
affloseia nel gesto prevedibile ¢ caricaturale. Lippure Pastio, la violenza, il rancore
sono le carte piu sicure di De Roberto: il migliore antidoto contro il sentimenta-
lismo che riaffiora appena un personaggio * positivo” — Matilde, la moglie di
Raimondo — si presenta sulla scena» (M. LAVAGETTO, Introduzione a F. DE
ROBERTO, I Viceré, Milano, Garzanti 1984, p. XvII).

2 CAL MADRIGNANI, [ntroduzione a- F. DI ROBERTO, Romanzi, novelle ¢
saggi, Milano, Mondadori 1984, p. xxx1v.

25 N

|

N TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto ¢ il realismo  analitico,
Palermo, Sellerio 1981, p. 92.
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Un intervento interessante che si presta a essere discusso, non
fosse che per Paccenno al «romanzetto rosa per signorine» che
rimanda a una sottoletteratura ad uso e consumo delle zitelle stagio-
nate, senza precisare se bruttine o meno!*®

26 Si allude al romanzo La bruttina stagionata di Carmen Covito.
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ALIDA D’AQUINO

TRA «L’ILLUSIONE » E «I VICERE »:
TERESA E MATILDE

Tra L’llusione, il primo romanzo degli Uzeda pubblicato nel
1891, e I Viceré, che apparve nel 1894 dopo una lunga gestazione,
vi sono alcuni personaggi che svolgono una funzione di raccordo
all’interno del ciclo: il barone Palmi, il «contino» Raimondo e
soprattutto Matilde e Teresa. Madre e figlia queste ultime e 'una,
Matilde, personaggio “monologante’ per pitt di un terzo dei Vicere,
P’altra, Teresa, protagonista unica dell’lllusione, che l'autore defini,
in una lettera al Di Giorgi, «un monologo di 450 pagine! » '
L’Ilusione, sebbene preceda I Viceré, sviluppa una storia collaterale
e cronologicamente successiva. Il romanzo di Teresa, che inizia
quando la protagonista ha dieci anni e ne narra « quarant’anni di
vita»2, si situa infatti all'incirca tra il 1863 e il 1903; le vicende
familiari dei Viceré si svolgono invece tra il 1855 e il 1882,
intrecciandosi con quelle dell’Ilusione soprattutto per i riflessi che
la crisi matrimoniale dei genitori ha nella vita di Teresa bambina.
La nascita e i primi anni di quest’ultima, di cui non vi ¢ cenno
nell’Illusione, sono narrati nei Viceré soprattutto attraverso il mo-
nologo materno:

Tutti aspettavano un maschio, tranne lei stessa che, se avesse osato
contrastare i desideri altrui e far differenze tra i figli, avrebbe preferita
una bambina. Una bambina nacque infatti, e quando si tratto di battez-
zarla, quantunque ella e il padre avessero desiderato chiamarla come la

I F. DE ROBERTO, Lettera a Ferdinando Di Giorgi del 16 ottobre 1891,
in A. NAVARRIA, Federico' De Roberto. La vita ¢ Popera, Catania, Giannotta 1974, p.
285.

2 Ibidem.
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loro cara perduta, riconobbero tuttavia la convenienza di darle il nome
5 . 3
della principessa ’.

Fin dalla nascita su Teresa sembra aleggiare lo stesso destino di
«intrusa» e di vittima della madre:

Che era mai, pensava ella [Matilde], la ostentata trascuranza di
costoro, a paragone della guerra mossale, anni addietro, dalla prin-
cipessa? Non era bastato farsi da parte, non esprimere mai volonta,
né desideri, né opinioni: lodio aveva trovato sempre ragioni di
sfogarsi. Esso riversavasi ancora contro Iinnocente bambina che
aveva il doppio torto d’appartenere al sesso disprezzato ¢ d’essere
nata da quella madre; e poiché, rassegnata personalmente a quei
trattamen_ti, la madre sanguinava agli sgarbi fatti alla sua creatura,
la principessa s’era messa a perseguitare con speciale accanimento la
nipotina *.

Ma, crescendo, la bambina presenta tratti di curiosita e di vivacita,
poi ribaditi e sviluppati nell'lusione, che la diversificano dalla passivita
triste e rassegnata che costituisce la cifra distintiva di Matilde. Quando
Teresa ha sei anni, di lei vengono dapprima messi in risalto «i grandi
occhi curiosi»’, poi viene presentata come una bambina <« vivace,
curiosa, inquieta», che «commetteva spesso qualche monelleria, gua-
stava qualche cosa nei suoi giuochi, gridava allegramente correndo per
le stanze » °.

Di Teresa apprendiamo inoltre, pur attraverso il filtro benevolo
dello sguardo materno, che

era vana come una donnina: si guardava a lungo allo specchio, assisteva
all’acconciarsi della mamma sgranando tanto d’occhi, andava matta pei
nastri, per gli spilloni, per le pezze vecchie .

> F. DE ROBERTO, I Vieeré, a cura di M. Lavagetto, Milano, Garzant 1983,
p- 120 (d’ora in poi si fara riferimento sempre a questa edizione).

4 Ivi, p. 121,

5 Ivi, p. 176.

6 Ivi, p. 191.

7 Iviy p. 192, Si noti il cliché delle descrizioni ottocentesche del femminile,
confinato negli interni domestici ¢ nelle occupazioni del vestirsi ¢ dell acconciarsi’.
Ma la sottolineatura del motivo della vanita e dello specchio, che ha un ruolo centrale

- 268 -



A meglio definire la protagonista dell’lfusione giova anche il
confronto, proposto nei Viceré, con la cugina, la figlia del principe
Giacomo, anch’essa chiamata Teresa, come la nonna di entrambe *

Come somigliava a Teresa sua la figlia del principe! La stessa
bellezza fine e bionda, la stessa grazia, la stessa dolcezza della voce
e dello sguardo. Anche i caratteri, in fondo, si rassomigliavano,
quantunque la sua bambina dimostrasse una vivacita quasi irrequieta,
mentre la cuginetta era piu tranquilla ed obbediente. Ma quanta
parte non aveva in questo risultato Pautorita del padre? Mentre
Raimondo non si curava di sua figlia, la vigilanza di Giacomo
pesava fin troppo sulla principessina; egli I’educava a mortificare i
suoi desideri, a reprimere le sue volonta; la faceva restare intere
giornate tra le monache di San Placido perché s’avvezzasse all’ob-
bedienza e alla disciplina monastica [...] e la piccina diceva di si, di
si [...] per meritare quelle lodi, per non dispiacere al suo babbo,
ella faceva quel che volevano’

Sulla figlia di Matilde pesa la mancanza della guida familiare (lo
leggiamo anche nel bilancio esistenziale tentato nelle ultime pagine
dell lusione: « E allora ripeteva che la colpa non era stata sua, ma delle
circostanze, della mancata protezione materna, dell’esempio che suo
padre prima, suo marito dopo le avevano dato ») . Ma anche il difficile

nell’ Hlusione, svolge anche una funzione di premonizione. Non a caso donna Ferdinanda,
la «zitellona », rimproverando la nipotina «se la prendeva con la civetteria della madre
[...] predicendo male dell’avvenire » (thident).

8 Anche tra la principessa Teresa e la figlia di Raimondo si individuano dei
punti di contatto. Soprattutto le due donne possono essere accostate per il carattere
volitivo e la vita libera da costrizioni familiari (per la principessa si veda a p. 62 dei
Viceré: «morti i due principi padre e figlio nello stesso anno, la principessa resto sola,
¢ molto piit libera di prima che era stata liberissima », ma si pensi anche alle insinuazioni
sussurrate durante il suo funerale: « A voce bassa le male lingue aggiungevano: “ Dopo
Pallegra vital...” [...] Tutti avevano gli occhi fissi sul vecchio: il lavapiatti a spasso
continud [...] “Ed io che me lo rammento piangere come un bambino... come un
disperato... quando la morta lo lascio per Felice Curcuma... dopo quello che c’era stato
tra lorol...”» (ivi, pp. 29 e 31).

g~ Ivi, p. 299.

10 ID., L’Husione, con Introduzione di M. Lavagetto e Presentazione di S. Cam-
pailla, Milano, Garzanti 1987, p. 392 (le citazioni, nel corso del presente lavoro, sono
tratte sempre da questa edizione). Tornando a scrivere di Teresa Uzeda in Gli amori
(Milano, Galli 1898), De Roberto riproporra queste giustificazioni: «certo fu una
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equilibrio tra il modello di rassegnazione e sacrificio impersonato dalla
madre ! e P'indole capricciosa, orgogliosa, trasgressiva del padre (non
a caso il nonno, in una delle prime pagine dell’/lusione rinfaccia a
Teresa di essere della « stessa razza del padre ») "°. Su queste premesse,
in gran parte prospettate nei successivi Vicere, quasi con funzione di
« giustificazione @ posteriori»" & costruita, nell’ Iflusione, la storia di
Teresa.

Si tratta di una narrazione a «indefettibile “ focalizzazione
interna”» ", pur se affidata a un narratore eterodiegetico, in cui
tutto, dall’istitutrice, ai familiari, agli amanti, «ai fili d’erba » 1 &
visto con gli occhi della protagonista, modificandos; col maturare
della sua autocoscienza. Nel suo romanzo Teresa, a differenza di
quanto abbiamo visto nei Viceré, non & mai descritta dall’esterno,
ma si autodescrive attraverso sensazioni, riflessioni, interrogativi
registrati dall'indiretto libero. Apprendiamo cosi che & ricca, nobile
e di bell’aspetto anche se con qualche piccolo difetto ' compren-

disgraziata. L’eredita del vizio, gli esempi che le furono troppo presto e nella stessa
famiglia posti dinanzi, la disgrazia di un marito incapace di darle soccorso, anzi quasi
intento a precipitarla nel baratro, spiegano come ella dovesse fatalmente precipitarvi»
(ivi, pp. 52-53).

11 Nei confronti dell’esempio materno, Teresa prova un sentimento di ribellione
misto ad ammirazionc-rimpianto. Siveda, in proposito, ivi, pp. 183 e 187: «e al ricordo
di quanto aveva sofferto la sua mamima, il suo rancore si €sasperava. Se credevano di
far di lei una vittima, come di quella poveretta! Sentiva a certe ore di dover vendicare,
con i proprii, i dolori della morta»; «nel nuovo e piu cocente ricordo della lunga
tortura, della lenta agonia della madre, si tacciava di vigliaccheria, insorgeva contro di
lui e contro se stessa, lanciava una sorda sfida ». Si legga anche a p. 413: «La virtu
vera esisteva, la sua santa mamma ne era stata una prova ».

12 Ivi, p. 12. A queste inclinazioni caratteriali ereditate dai genitori sono da
aggiungere 'ostinazione e il « furore del nonno » (ivi, p. 59).

13 P.M. SIPALA, Introduzione a De Roberto, Roma-Bari, Laterza 1988, p. 52.

14 M. LAVAGETTO, Introduzione a F. DE ROBERTO, L’Hlusione, cit., p. XIL

15 F. DE ROBERTO, L’Hlusione, cit., p. 197.

16 Ivi, pp. 19-20 e 91: «ella si seccava a studiare quelle cose: non lo volevano
capire? Che ne avrebbe fatto della divisione quando sarebbe stata grande? I conti li
avrebbe affidati all’amministratore; non era ricca e nobile abbastanza? [...] Suo padre
era il conte Raimondo Uzeda di Lumera, figlio del principe di Francalanza! Suo nonno
era il barone Giuseppe Palmi, Senatore del Regno! »; «aspettava una grande passione.
Non era tanto bella da ispirarla? E si guardava allo specchio per vedere se assomigliava
alle protagoniste dei suoi romanzi: il viso era d’'un ovale perfetto; la bocca piccola,
porporina; i denti di perla tranne quel canino annerito, che un giorno o 'altro si sarebbe
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diamo inoltre che ha uno «spirito pronto» e che ¢ — o pensa di
essere — una creatura «superiore alle altre; dotata d’un cuore
particolarmente sensibile », «votata a un destino piu arcano degli
altri» 7. Ma scopriamo anche la sua precocita sentimentale, non
priva di implicazioni edipiche (a dieci anni «si sentiva tutta rime-
scolare » per il conte Rossi, « tanto amico del babbo »)'* e intuiamo
la sua potenziale bisessualita (I’accenno all’amica Bianca per cui
Teresa fanciulla « provava lo stesso turbamento che ricordava d’aver
provato per il conte Rossi»)".

Sono, questi, tratti comportamentali in fondo comuni agli ado-
lescenti, ma audaci per la morale del tempo. Li aveva fatti trapelare
Verga in Alberto Alberti di Eros, parlando delle «tenerezze e gelosie
d’amante » del protagonista adolescente, e «carente di affetti do-
mestici » 2%, per 'amico Gemmati e della sua successiva relazione
con la contessa Armandi di vent’anni piu anziana. E in FEros, ma
soprattutto nel Piacere di D’Annunzio di poco precedente L’llusione,
oltre che nel comune modello, L’educazione sentimentale di Flaubert,
De Roberto poteva trovare il motivo della molteplicita simultanea
degli amori che in Teresa & piu che altro una disponibilita *', «co-

fatto strappare. Le guance rosee le parevano da fanciulla borghese; ma i capelli non
compensavano quel difetto? Lunghi fino ai fianchi, folti, odorosi, oro fuso [...] Aveva
cosi piena coscienza della propria bellezza; pero, tratto tratto ricominciava a disperarsi
come un tempo: era ancora troppo bassa di statura, a diciassette anni ne dimostrava
appena quindici».

17" Ivi, p. 96. Ma si veda anche a p. 104: «Ella si sentiva fatta a un modo diverso
dall’ordinario, si stimava destinata a qualche cosa di alto e di grande. Chi aveva un
cuore come il suo? Chi poteva comprenderla? ».

18 Ivi, pp. 9-10.

19 Ivi, p. 32.

20 G. VERGA, Eros, in Opere, a cura di G. Tellini, Milano, Mursia 1988, p. 187.
In proposito ho gia fatto qualche osservazione nel capitolo Fenomenologia e scrittura
delleros nel Verga fiorentino, in L'ora della « Chimera » e altri studi tra Verga e D’Annunzio,
Catania, CUECM 1990, pp. 11-29.

21 Si veda a p. 50 dell’Ilusione: « Se ne ricordo ancora a casa, di quell’ufficiale;
e cosi penso per un pezzo a tutti e due, € a Niccolino Francia, anche »; e piu oltre:
«Le qualita dei due uomini erano assolutamente opposte. Ella antivedeva il momento
quando avrebbe dovuto scegliere; poi domandava a se stessa: “ Perché?...” Non poteva
accogliere egualmente gli omaggi di entrambi? [...] Al principe attribuivano parecchie
amanti; lidea di toglierlo a queste la tentava. Ma la vita austera d’Arconti aveva
anch’essa la sua seduzione » (pp. 246-247). Si legga anche alle pp. 397-398: «Inconsa-
pevolmente, ella attribuiva all’assente le attrattive, le virti che 'avevano fatta sognare
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munque istruttiva» >, La novita di De Roberto ¢ nell’avere incar-
nato questi comportamenti in una donna e non in chiave patologica.
Teresa, pur avendo qualche punto di contatto con la «scandalosa » **
Giacinta, non presenta le «aberrazioni di uno strano carattere
femminile quasi legittimate dalla passione e dalle non ordinarie
circostanze » **, cui accennava il Capuana scrivendo a Neera. E
nemmeno la protagonista dell’Ilusione puod essere accostata ad un
altro personaggio femminile particolarmente rivelatore dei cliché e
delle ossessioni dell’immaginario fin de siécle, la tarchettiana Fosca,
la cui non ordinaria intelligenza ¢ «contrappesata da una condizione
di patologia e di abnormita»*. Piu operante ¢ invece il modello
di Emma Bovary offerto dal Flaubert, a proposito del quale De
Roberto, sul «Fanfulla della Domenica» del 13 aprile 1890, scri-
veva:

Egli prende i suoi eroi pin caratteristici, la signora Bovary, la
signora Arnoux, Federico Moreau, tra la gente media, in mezzo alla folla
che s’incontra tutti i giorni; la scuola dell’osservazione impersonale ha
derivato dal Flaubert questo precetto *.

nel morto; si sentiva prendere da un bisogno irresistibile, violento, di rivederlo, di
riversar su lui la passione che le rigermogliava nel cuore. Cosi, quando seppe che
Arconti era a Roma, quando lo scorse da lontano [...] Gli scrisse [...] gli si getto tra le
braccia, chiamando, senza voce, con un muto muover delle labbra, non piu Paolo, ma
“Eduardol... Eduardo!...”». Da notare in quest’ultimo brano, per il quale piu che di
simultaneita si puo parlare di sovrapposizione degli amori, il particolare dello scambio
dei nomi che richiama un episodio del Piacere: « Nel letto, smarrita, sbigottita, innanzi
al cupo ardore del forsennato, ella gridava [...] A un tratto, ella gli si svincolo dalle
braccia, con una terribile espressione d’orrore in tutte quante le membra [...] Quel
nome! Quel nome! Ella aveva udito quel nome! » (G. D’ANNUNZIO, 1] piacere, in Prose
di romanzi, 1, a cura di A. Andreoli, Milano, Mondadori 1988, p. 354).

22 S, CAMPAILLA, Presentazione, in I'. DE ROBERTO, L’ Hlusione, cit., p. XXV.

2 Cfr. L. CAPUANA, Lettera a Neera (datata 25 giugno 1889) premessa alla 3°
ed. di Giacinta: « Quello che accadde quando Giacdinta apparve in pubblico Voi lo sapete,
fu un urlo d’indignazione [...] Sia un po’ lo scandalo suscitato dai partigiani della scuola
che mette Ja morale come scopo primo dell’arte, sia un po’ la novita del mio tentativo
[...] la prima edizione era gia esaurita in men di sei mesi» (la lettera si legge ora in L.
CAPUANA, Giacinta, a cura di S. Zappulla Muscara, Milano, Mursia 1980, pp. 14-15).

24 Ivi, p. 12.

25 Cfr. AM. CAVALLI PASINI, La donna “fin de siccle” tra isteria e misticismo.
Romanzo ¢ cultura scientifica tra Ottocento ¢ Novecento, Bologna, Patron 1982, p. 217.

26 F. DE ROBERTO, Gustavo Flaubert. L’opera, in Romanzi, novelle ¢ saggi, a cura
di C.A. Madrignani, Milano, Mondadori 1984, p. 1615.
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E di Flaubert De Roberto tornera a parlare in termini entusiastici
in una lettera a Federico Di Giorgi del 7 marzo 1891, poco dopo aver
inviato all’editore il manoscritto dell’I/usione:

Mi sono persuaso che i libri che restano sono i libri scritti bene e
Pesempio dell’immenso Flaubert (non ¢’¢ che lui, non c’¢ che lui) ha
determinato un’evoluzione nel mio spirito *’.

Teresa & una « Bovary siciliana»** ed aristocratica: non ¢ una
piccolo-borghese insofferente del grigiore della provincia francese,
ma una nobile, anche se provinciale”, che della «folla elegante »
¢ «uniforme »*® che popola i salotti palermitani o romani condivide
aspirazioni (ad esempio essere ricevuta dalla regina), pregiudizi («il
tipo dell’uomo di mondo da lei sempre vagheggiato [...] amava la
societa, andava a cavallo, giocava»’! e non aveva opinioni politiche
«un po’ troppo liberali e democratiche»* come Paolo Arconti),
nonché abitudini, anche linguistiche (si pensi alle numerose espres-
sioni francesi che infarciscono i suoi discorsi e verranno criticate
da Capuana)®. Il bovarismo di Teresa consiste soprattutto nelle
sue «fantasticaggini»’* — cosi vengono definite a volte le fantasie
romantiche della protagonista —, alimentate nell’infanzia dalle fiabe

27 Cfr. A. NAVARRIA, Federico De Roberto..., cit., p. 263.

28 L. BALDACCI, Il “mondo” in Federico De Roberto, in Letteratura e verita. Saggi
¢ cronache sull’Ottocento e sul Novecento italiani, Milano-Napoli, Ricciardi 1963, p. 96. Il
critico rileva inoltre che «a volte il modello francese [Madame Bovary] sembra filtrato
attraverso Pesempio italiano del Marito di Elena» (ivi, p. 97).

29 Pit volte Teresa esprime la sua insofferenza per la « piccola e brutta Milazzo »
in cui & costretta a vivere e il suo desiderio di trasferirsi a Firenze, dove ¢ nata e ha
vissuto da bambina o in qualche «altra citta grande, dove ¢’¢ tanta gente ricca, societa,
teatri, passeggi» (. DE ROBERTO, L’Hlusione, cit., p. 23).

30 Si veda la Prefazione a Documenti umani, in ¥. DE ROBERTO, Romanzi..., cit.,
p. 1634.

31 ID., L’Ilusione, p. 428. Nei Viceré donna Ferdinanda mostra queste stesse
predilezioni: «il progresso importa che un ragazzo debba rompersi la testa sui libri come
un mastro notaio! Ai miei tempi, i giovanotti imparavano la scherma, andavano a cavallo
e a caccia, come avevano fatto i loro padri e i loro nonnil...» (ID., I Viceré, cit., p. 131).

32 1D., L’Illusione, cit., p. 323.

33 L. CAPUANA, Lettera a De Roberto del 7 settembre 1891, riportata in A.
CIAVARELLA (a cura di), Verga De Roberto Capuana (Catalogo della mostra tenuta nel
bicentenario della Biblioteca Universitaria di Catania), Catania, Giannotta 1955, pp.
173-175.

3 F. DE ROBERTO, L’[usione, cit., pp. 89 e 220.
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raccontate da Stefana, la nutrice, poi dai romanzi «divorati *°
nell’adolescenza, di Sue, di Hugo, di Balzac, di Scott, di Dumas
fils. E sono suppergit le letture di Emma Bovary, che portava i
libri «a table méme [...] pendant que Charles mangeait en lui
parlant» e seguiva «dans Eugene Sue, les descriptions d’ameuble-
ments», mentre in Balzac e George Sand cercava « des assouvis-
Sements imaginaires pour ses convoitises personnelles » *. Al centro
dei sogni d’entrambe le eroine ¢’¢ Parigi, che sta sempre « dinnanzi
agli occhi» di Teresa fanciulla con «j suoj castelli circondati da
parchi con porticine secrete» e i suoj « spettacoli grandiosi: i balli
dell’Opéra, i ricevimenti al Jaubourg Saint-Germain, le passeggiate
al Bosco di Boulogne» e inoltre i Campi Elisi, Versailles, Fontai-
nebleau... V. Parigi, che «plus vague que I’Océan, miroitait donc
aux yeux d’Emma dans une atmosphére vermeille » e dove la vita
si svolgeva «sur des parquets luisants, dans des salons lambrissés
de miroirs, autour de tables ovales couvertes d’un tapis de velours
a crépines d’or» ™ « Guastata» dai libri — come aveva previsto la
zia materna —*, Teresa, a cui il professore rimprovera il «troppo
fuoco», la «troppa fantasia»* sostituisce alla realta il sovramondo
dell’immaginazione:

Adesso conosceva la vita. Ed una vita intensa ella viveva, con i suoi
libri. Slanci d’entusiasmo e dolori sconfinati, raccapricei e fremiti, sorrisi
e lacrime, essi le davano tutto. Alle volte, dopo lunghe ore di lettura, si
alzava con un’oppressione fisica, un disgusto, una nausea per tutte le
cose, per le volgarita dell’esistenza alle quali doveva sottostare e che

35 Ivi, pp. 87 e 210. )

3¢ G. FLAUBERT, Madame Bovary - Moeurs de province, Parigi, Conard 1930
(testo conforme all’ultima ed. rivista dall’autore: Parigi, Charpentier et C ¢ 1874), pp.
80-81.

37 1. DE ROBERTO, L’llusione, cit., pp. 86-87.

3% G. FLAUBERT, Madame Bovary..., cit., p. 81. Numerosi altri punti di contatto
tra L’ Wusione ¢ Madame Bovary sono indicati da E, PELLEGRINI, La modernita invisibile
di Federico De Roberto, in AAVV., Federico De Roberto, a cura di S. Zappulla Muscara,
Palermo, Palumbo 1984, p. 101.

39 F. DE ROBERTO, L’Hlusione, cit., p. 84. Ma si veda anche a p- 393: «I libri
le avevano fatto un gran male, eccitando la sua immaginazione, pascendola di allettanti
finzioni, di chimere seducenti ».

40 Ivi, p. 84.
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I’agguagliavano alla folla brutta e aborrita. Rifiutava i cibi, voleva potersi
nutrire d’aria, si procurava finalmente qualcuno dei suoi attacchi nervo-

- 41
sI) :

In termini non molto diversi De Roberto aveva descritto 'infanzia
e l’adolescenza di Flaubert:

La facolta che prima e piu di tutte le altre in lui si sviluppa & dunque
Pimmaginazione, il genio inventivo, che le fiabe raccolte da un vecchio amico
alimentano [...] La sua immaginazione esaltata non trova alimento nella realta:
cosi egli si getta sui libri, si nutre dei sogni di cui essi sono pieni; ma la
magnificenza dei miraggi intravisti rende tanto piu insopportabile la prosa
dell’esistenza quotidiana, e una nausea gli sale alla gola [...]

La stessa precocita con cui le sue passioni si sviluppano & gia un
segno dell’intensita che esse acquisteranno. La sua sensibilita si acuisce
a un tal grado, che egli la chiama assurda [...] Col tempo s’intenerisce e
s’infe1n+rzninisce sempre di pit [...] Il suo dottore lo definisce: una donna
isterica™ .

E di « una specie di ipertrofia dell’imaginazione che si compiace nel
creare miraggi magnifici ed inafferrabili, che & sempre in attesa di avve-
nimenti straordinari e di sentimenti sovraumani, al confronto dei quali
ogni realta diventa sciatta e meschina », De Roberto aveva scritto anche
in un articolo su Leopardi e Flaubert®. I due scrittori, apparentemente
assai diversi, sono per De Roberto accostabili tramite il comune denomi-
natore del romanticismo inteso come dimensione « psicologica »:

Leopardi e Flaubert sono entrambi romantici, nel senso psicologico
della parola. Da ragazzi, mostrano una eguale esuberanza d’imaginazio-
ne; il Leopardi aveva una grande attitudine a inventar fiabe e novelle
che faceva durare settimane e settimane; del Flaubert racconta Guy de

41 Ivi, p. 89. E prima, a p. 86: «P’cterna storia dell’amore [...] le dava irrequie-
tezze nervose, uno scontento indefinibile, I'aspirazione continua ad un’esistenza pit
bella, piti intensa, piut inebbriante ».

42 F. DE ROBERTO, Gustavo Flaubert. L’uomo, in «Fanfulla della Domenica »,
6 aprile 1890 (Iarticolo si legge ora in Romanzi..., cit., pp. 1617-1626. La citazione &
alle pp. 1617-1619).

# ID., Leopardi e Flaubert, in «Fanfulla della Domenica», 22 agosto 1886 (ora
in Romanzi..., cit., pp. 1590-1595. La citazione & a p. 1590).
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Maupassant che, prima ancora d’imparare a scrivere, componeva dei
drammi, e li rappresentava lui solo, facendo la parte dei diversi perso-
naggi ed improvvisando lunghi dialoghi.

La loro educazione sentimentale si fa sui libri. Giovani, sono
entrambi sdegnosi delle donne, e niente prova i sogni segreti, glintimi
vagheggiamenti d’un introvabile ideale come questo movimento di ri-
trosie dinanzi al reale ™.

E ancora:

La bramosia inquieta ¢ indefinibile, lo sconforto lento e continuo, lo
svanire d’ogni sogno e di ogni speranza che sono nei personaggi del Flaubert,
s'incontrano in lui e sopraffanno lo slancio primitivo della sua natura. [...]

Un altro importante fattore di questo suo stato d’animo & la sua
sensibilita straordinaria. [...]

E necessario provare che d’una sensibilitA non meno squisita era
dotato Giacomo Leopardi? ¥,

Significativamente, nell’lllusione, Teresa, « per la quale la poesia era
un bisogno » *, legge il Prati, ’Aleardi, ma anche Leopardi, autore certo
meno alla moda fra le “signorine” dell’epoca. Leopardiano, nella storia
di Teresa, ¢ certamente il motivo dell’«illusione », che costituisce il filo
rosso del romanzo e sara il motivo conduttore anche del saggio sul poeta
di Recanati che De Roberto pubblichera nel 1898 7. Ma, mentre nel caso
di Leopardi illusione investe si la dimensione del’amore, ma anche quel-
la della famiglia, della patria ¢ della gloria®, per la protagonista del ro-

+ Ihidem.

4 Ivi, p. 1592.

46 ID., L’Husione, cit., p. 96.

47 1D., Leopardi, Milano, Treves 1898, nuova ed., con un Avvertimento dell’autore
e il fac-simile di una lettera di G. Carducci, Milano, Treves 1921. Sul « leopardismo »
di De Roberto, si vedano A. DI GRADO, Federico De Roberto e la “scuola antropologica”.
Positivismo, verismo, leopardismo, Bologna, Patron 1982 ¢ M. GUGLIELMINIITL, Le rose
¢ lasfodelo (note sul « Leopardi» di De Roberto), in AAVV. Federico De Roberto, a cura di
S. Zappulla Muscara, cit., pp. 5-11.

#  Lillusione s'intitola il cap. I della parte seconda della monografia derobertiana,
ma ¢ il tema di fondo anche del capitolo Llesperienza della parte prima, suddiviso in
vari paragrafi (La salute, L'amore, La famiglia, La patria, La gloria). La particolare
propensione all'illusione di Leopardi ¢ da De Roberto messa in relazione con i tratt
che caratterizzano il suo «romanticismo non come forma ma come contenuto »:
«P'immaginazione eccedente e la smodata sensibilita », il preferire «le immagini agli
oggetti che le hanno suscitate » (I. DE ROBERTO, Leopardi, cit., pp. 40-42).
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manzo derobertiano — e questo rientra nella concezione ottocentesca del-
la donna cui compete solo la dimensione del sentimento — I'illusione &
soprattutto illusione d’amore. Come Emma Bovary, come Anna Kareni-
na, come Violetta, ma anche come Narcisa e la « capinera » verghiane,
Teresa & una «vinta d’amore » *. Lungo, pilt ancora di quello di Andrea
Sperelli — come ha ricordato Sipala** — il «catalogo » dei suoi amanti, ma
per lei vale la stessa giustificazione adoperata da Bourget per Juliette, la
protagonista di Cruelle énigme:

La femme qui prend un amant aime moins cet amant qu’elle
n’aime Pamour, et elle continue d’aimer encore 'amour quand I'amant
choisi 'a decue, jusqu’a ce qu’elle arrive, de désillusion en désillusion
3 aimer le plaisir sans amour... .

A differenza delle eroine del Bourget, che offrivano contorti
esempi di «psicologie contemporaine », Teresa incarna, in maniera
privilegiata, una tensione gnoseologica comune a tutti: ¢ un’eroina
della conoscenza che, a furia di ricercare il perché del proprio
scacco amoroso, giunge a intravedere le leggi che regolano Desi-
stenza di ognuno:

Ella aveva creduto che Pamore durasse eternamente: ma v’era
qualche cosa senza fine, nel mondo? Aveva creduto che ogni crea-
tura umana non potesse amare pitt d’una volta in tutta la vita: ma
quanti uomini aveva ella amato, in modo diverso? Ed ora doman-
dava tra sé che cosa era dunque Pamore, se esisteva, se non era
anch’esso un inganno, il pit funesto di tutti? [...] Allora tutta la

49 Nell'Dlusione si assiste soprattutto alla «morte dell’amore » nelle sue diverse
manifestazioni, come nell’'omonimo libretto derobertiano (La morte dell’amore, Napoli,
Pierro 1892). In esso tre amici, Ludwig, Franz e Fritz, narrano «i tanti modi» in cui
muore Pamore: la morte di uno degli amanti, 'abbandono, il tradimento, e, in ultimo,
«la fine d’amore pit triste, pill tormentosa, piti tragica [...] la fine lenta, lunga e
quotidiana, I'esaurimento continuo prodotto dall’azione del tempo, dal fatale svanire
d’ogni cosa umana» (ivi, pp. 13-20).

50 Cfr. P.M. SIPALA, Introduzione a..., cit., p. 38.

51 P. BOURGET, Cruelle énigme, Parigi, Moderne Bibliotheque 1885, p. 53. I
punti di contatto tra L’lusione e Cruelle énigme sono stati messi in rilievo da G.
MARIANI, Federico De Roberto narratore, in Ottocento rommantico e verista, in particolare
alle pp. 410-416 ¢ 445-447. Tra i modelli letterari della Teresa derobertiana il critico
indica anche Giovanna di Une vie di Maupassant (ivi, p. 443).
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storia della sua vita le ripassd sotto gli occhi; ella rivide le figure
di quelli che s’erano trovati sul suo cammino, dei vivi e dei morti;
ripenso i suoi amori, i suoi errori, i suoi dolori, le alternative di
fede e di sfiducia... Tratto tratto una persuasione schiariva il suo
spirito; come lampi, certe verita I’abbagliavano. Aveva aspettato una
felicita troppo grande; percid niente I'aveva contentata! Nel credersi
diversa dagli altri come s’era ingannata! La sua storia era la storia
di ognuno! Come tutti, aveva apprezzato le cose prima di ottenerle
e quando erano svanite. In ogni periodo della sua esistenza aveva
tutt’in una volta rimpianto il passato e riposto le sue speranze
nell’avvenire! Nondimeno giorni felici erano sorti per lei; ma la
felicitadileguata era un nuovo motivo di cruccio!... Come il pelle-
grino nel deserto, era andata innanzi, attirata dalla vista dell’oasi
fresca e ombrosa; ma il miraggio aveva ingannata; e il piu terribile
era questo: che dopo aver riconosciuto nell’allettante spettacolo un
vano giuoco di luce, aveva continuato a crederlo vero, a lacerarsi i
piedi sulla sabbia infuocata!... Ora pero che era vicina al termine
della vita, se chiudeva gli occhi e si volgeva indietro col pensiero,
riconosceva la gran vanita. Che cosa distingueva piti i ricordi delle
impressioni reali da quelli dei sogni? E sul punto di chiudere gli
occhi per sempre, la vita che prima di essere vissuta era piena di
tante promesse, non si riduceva a un mero sogno, a una grande
illusione, tutta?... E poi? E dopo la vita?... "

E che queste riflessioni di sapore leopardiano , e forse anche
pascaliano ™, costituiscano il senso ‘ultimo’ del libro lo chiarisce lo

52 I. DE ROBERTO, L’Hlusione, cit., pp. 470-472. Si veda anche La morte
dellamore, cit., p. 46: «— Illusione, realta: dove cominciano? dove finiscono? — [...]
Vi sono certe realta di cui neppure ci si accorge, e certe illusioni che ci mantengono
in vita... ».

53 Cfr. ID., Leopardi ¢ Flaubert, cit., pp- 1594-1595: «stanco, abbattuto, solo, il
Flaubert riassunse la sua misantropia in una frase: Uéternelle misire de tout. Provato piu
acerbamente dalla sventura, accortosi dell’inutilita d’ogni suo sforzo e del suo stesso
dolore, il Leopardi disse a sé stesso: “ormai disprezza / Te, la natura, il brutto / Poter
che, ascoso, a comun danno impera, / e U'infinita vanita del tutto.” ». Ma si veda anche
il capitolo della monografia leopardiana dedicato a La misantropia: « Dunque: i piaceri
dei sensi, le gioie dell’amore, i premii della gloria: tutto & vano: “La natura medesima
¢ impostura verso 'uomo, né gli rende la vita amabile e sopportabile, se non per mezzo
principalmente d’immaginazione e d’inganno ”» (ID., Leopardi, cit., p. 212).

5% Si vedano, in particolare, due frammenti delle Pensées nell’edizione Brun-
schvicg (il 386 e il 434) su cui ha richiamato Iattenzione Savoca (G. SAvVOCA,
Pirandello, la realti del sogno ¢ Pascal, in Strutture ¢ personaggi. Da Verga a Bonaviri,
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stesso De Roberto in una lettera a Federico Di Giorgi del 18 luglio
1891:

Lillusione, nel mio concetto &, va bene, Pamore; ma piu che
Iamore, & la stessa vita, I’esistenza, questo succedersi di evanescen-
ze, questo continuo passare di fatti, di impressioni, delle quali nulla
resta, il cui ricordo non ha nulla che lo distingua dal ricordo delle
impressioni e dei fatti sognati, inesistiti. La mia protagonista vive
unicamente per 'amore, gli altri vivono per I'amore, per gli affari,
pel potere, per larte, per tante altre cose; ma il significato ultimo
che io avevo cercato di dare al libro & questo: che tutta I’esistenza
umana, piti che i moventi dell’attivita di ciascuno, si risolve in una
illusione **.

1l romanzo di Teresa non si risolve perd in una teoria e casistica
dellillusione, anche se la funzione della protagonista, come ha scritto
Madrignani, & «una funzione genialmente antiromanzesca », quella
cioé di «negare la passione, demistificare ogni ideologia amorosa
riportandola al piano delle singole spinte psichiche che la compongono
(vanita, orgoglio, egoismo ecc.) ¢ ne svelano la natura illusoria, cioe

Roma, Bonacci 1989, pp. 164-165) a proposito di Pirandello. Nel primo frammento
Pascal, dopo aver discusso del pirronismo, ovvero delle teorie dei filosofi scettici,
¢ aver sostenuto che «ogni cosa quaggiu ¢ in parte vera, in parte falsa», arriva alla
conclusione che «la vita & un sogno un po’ meno incostante>. Nel secondo si
chiede: «non potrebbe darsi che quella meta della vita in cui crediamo di essere
desti fosse essa stessa un sogno sul quale si fossero innestati gli altri, e da cui ci
svegliassimo nel momento della morte, ¢ durante il quale possedessimo i principi
del vero e del bene tanto poco quanto durante il sonno naturale: i different
pensieri che ci agitano non essendo forse se non illusioni, simili allo scorrere del
tempo e ai vani fantasmi dei nostri sogni? » (le citazioni sono tratte da B. PASCAL,
Pensieri, trad. it., Introduzione ¢ note di P. Serini, con un saggio di C. Bo, Milano,
Mondadori 1984, pp. 432 ¢ 288-289). Una conferma dell’influsso pascaliano su De
Roberto si pud forse ricavare da un passo dell’Ermanino Raeli: «Egli aveva nutrito
P’ambizione di trovare una personale soluzione al problema dell’esistenza [...] Per
ogni dove non vedeva che contrasti e antinomie; a ben guardarci, non si scopriva
forse in ogni affermazione una parte di vero, ma anche P'aspetto fallace? A che cosa
credere, allora?... A tutto e a niente... In questa conclusione d’un pirronismo
progredito ¢ sapiente [...] egli si era finalmente ridotto, ma non acquetato» (la
citazione & tratta dalla 2* ed.: Milano-Roma, Mondadori 1923, p. 22).

55 Cfr. A. NAVARRIA, Federico De Roberto..., cit., pp. 276-277.

56 C.A. MADRIGNANI, llusione e realta nell'opera di Federico De Roberto, Bari, De
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ingannevole » . Nella lettera al Di Giorgi sopra stralciata, De Roberto
accennava anche alla tecnica dell’l/usione: «scrivendo quel libro, io
avevo dinnanzi appunto il metodo dei piccoli fatti di Ippolito Taine » 7.
Ed ¢ in virtu della tecnica dei « petits faits» — che & anche il metodo
flaubertiano dell’indugio sui particolari pitt minuti, da cui deriva Ief-
fetto di monotonia notato dal Capuana®® — che il romanzo dell’« illu-
sione » sfugge il pericolo dell’astrazione, radicandosi nella realta di ogni
giorno. La tensione dimostrativa e generalizzante si innerva invece in
una trama di nuclei tematici (I'immagine riflessa dallo specchio, il
sogno ricorrente di denti che cascano a pezzi, il diradarsi dei capelli,
la caduta autunnale delle foglie, il suicidio di Matilde Gerosa) **, filtrati
dal discorso rivissuto della protagonista, che acquistano valore simbo-
lico, e veicolano le istanze dell’autore, la sua particolare visione. Non
¢ un caso che le conclusioni della protagonista dell’Iusione vengano
ribadite nell’ mperio, ultimo romanzo degli Uzeda, da Federico Ranaldi,
personaggio portavoce dello scrittore ;

Le parole umane se ne andavano col vento, gli stessi scritti si
cancellavano e si disperdevano [...] Il progresso era tutto apparenza,
illusione e presunzione. Tolta agli uomini la presunzione, che cosa
restava loro? Che sapevano essi del loro destino, del mondo, della

Donato 1972, p. 80. Nell’ Avvertimento premesso a L’amore. Fisiologia-Psicologia-Morale
(Milano, Galli 1895, p. vI), De Roberto esprimeri invece dei dubbi sulla possibilita di
coniugare insieme fantasia e psicologia: « dopo aver fatto della psicologia nell’arte, gli
[allautore] & parso che Parte dovrebbe esser arte e psicologia la psicologia, ed ha
dubitato del vantaggio che dalla mescolanza di queste due cose ciascuna di queste
trarrebbe ».

57 Cfr. A. NAVARRIA, Federico De Roberto..., cit., p. 276.

% Nella gia citata lettera del 7 settembre 1891, Capuana osservava: «mi & parso
che tu, per eccesso di coscienza, dird cosi, scientifica, hai ammucchiato troppi fatti
spiccioli nelle prime tre parti e non tutti talmente caratteristici da rendersi indispen-
sabili. Infatti danno, alla lettura, un senso di stanchezza, cosa che io ho provato meno
degli altri, perché naturalmente capivo da quali ragioni teoriche tu sei stato spinto a
fare a quel modo; ma che percio mi & stata confermata da altri [...] e che in una 2°
ediz. tu forse potresti evitare » (A. CIAVARELLA (a cura di), Verga..., cit,, p. 174).

59 Cfr. F. DE ROBERTO, L’[lusione, cit., pp. 21, 300, 343, 442, 459, 466 ¢ 468;
54-55 e 343; 417-418 e 468; 390-391; 154 ¢ 386.

60 Secondo Madrignani, nell’ultimo capitolo vi & un’«identificazione autore-per-
sonaggio, nel quale prende forma non solo il pensiero, ma il vissuto dello scrittore »
(C.A. MADRIGNANI, Introduzione a F. DE ROBERTO, L’Imperio, a cura di C.A. Madri-
gnani, Milano, Mondadori 1981, p. X).
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prima origine delle cause, dell’ultima fine di tutt gli effetti? Nulla,
nulla, nulla [..] Se cid accadeva in lui, che cosa non doveva
accadere tra la folla degli sciagurati immersi nell’inganno, affascinati
e perduti dalla Sirena Illusione? [...] Si continuera ancora e sempre
a ricadere nell’inganno, ad inseguire una gioia illusoria, una felicita
chimerica, un bene assurdo? K.

Ma gia nelle riflessioni di Ermanno Raeli, il protagonista del

primo romanzo derobertiano, denso di implicazioni autobiografiche %,

erano affiorate considerazioni simili:

I’amore?... Era dunque quello Pamorel... Null’altro esisteva tranne
Pappagamento dell’appetito bestiale. Egli non era stato amato, ma non
aveva amato neppure. Riconosceva finalmente la sua illusione... *’.

«Teresa c’est moi? », dunque? De Roberto, scrittore ‘ossessiona-
to’ dal problema amore %, sembra suggerirlo attraverso lo schermo di
Flaubert. Nel gia ricordato articolo su Leopardi e Flaubert, che puo
essere considerato un saggio di biografia comparata, annota infatti:

I2 lecito attribuire a uno scrittore i sentimenti che egli presta alle
creature uscite dalla sua mente, soprattutto quando questi sentimenti si
manifestano uniformi attraverso le diverse apparenze. Tale era il caso
dei personaggi creati dal Flaubert. Emma Bovary va dietro a un sogno

61 F.DE ROBERTO, L'Imperio, cit., pp. 208-215.

62 In proposito si vedano: G. GRANA, Federico De Roberto, in Letteratura italiana,
I minori, IV, Milano, Marzorati 1962, pp. 33 14-3318 e C.A. MADRIGNANI, I/lusione ¢
realta..., cit., pp. 31-35.

6 F. DE ROBERTO, Ermanno Raeli, cit., p. 58. Per il motivo dell’«illusione »,
si veda anche, nel primo capitolo, I'idea centrale del saggio Filosofia del subbiettivo, di
cui & autore Ermanno: «il mondo non & altro che un miraggio della nostra coscienza;
non corriamo dunque dietro all'illusione, atteniamoci a questa realta, penetriamo nei
recessi pitt intimi dell’io » (ivi, p. 23).

6 Linteresse di De Roberto per la problematica amorosa & provato da molti
dei suoi libri: oltre al trattato su L’amore e alle novelle Gli amori ¢ La morte dellamore
gia ricordati, si vedano: Una pagina della Storia dellAmore, Milano, Treves 1898; Come
si_ ama, Torino, Roux e Viarengo 1900; Le donne, i cavalier, Milano, Treves 1913.
Secondo il Madrignani (C.A. MADRIGNANL, Husione e realti..., cit., p. 57), «I’amore
non & per De Roberto tanto un tema per variazioni sentimentali che includano tutte
le gamme possibili, ma il centro di una riflessione ossessiva e monotematica, che cerca
di penetrare conoscitivamente il significato di questo amore ».
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di felicita che non raggiunge né nel matrimonio né nella colpa; Salam-
mbé giunge ad impadronirsi del zaimph, il mantello della Dea, ma non
prova nulla della felicita sognata, e resta malinconica nel suo sogno
realizzato; Federico Moreau trova tutto insignificante e indegno al
paragone dell'ideale che la signora Arnoux gli ha messo nel cuore;
Bouvard e Pécuchet hanno un’ardente sete del vero, lo cercano da per
tutto e non lo trovano mai.

Fautore ardente della impersonalita nell’arte, il Flaubert pretende
di scomparire dietro le sue creazioni, di non frapporsi mai fra esse e il
lettore. Egli non si accorge che Punica impersonalita conseguibile &
puramente formale; che nello stile