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SALUTO DEL PROF. GASPARE RODOLICO
MAGNIFICO RETTORE DELL’UNIVERSITA DI CATANIA
PRESIDENTE DELLA FONDAZIONE VERGA

Eccellenze,
Signore e Signori,

con profonda soddisfazione porgo il benvenuto agli insigni e
numerosi studiosi che oggi sono qui convenuti per fare oggetto di
approfondite indagini e di vivace dibattito uno dei testi letterari pitt
celebri e celebrati del mondo, il Mastro-don Gesualdo di Giovanni
Verga, che vide la luce appunto cento anni fa, nel 1888 provvisoria-
mente nella « Nuova Antologia», e poi definitivamente nell’89,
presso la casa editrice dei fratelli Treves.

Quella odierna non vuole essere una ‘ celebrazione’, nel senso
liturgico e giubilativo del termine. La Fondazione Verga ¢ nata co-
me centro di studi e questa sua fisionomia é stata sinora rigorosa-
mente custodita e salvaguardata: & percio naturale che il suo Con-
siglio Scientifico abbia voluto ricordare il centenario del grande ro-
manzo con un incontro, che costituisse un momento di riflessione
critica, sia come revisione e ripensamento della tradizione degli studi
sull'argomento, sia poi come sforzo di elaborazione di nuove pro-
poste interpretative.

Senza dubbio un’opera cosi complessa, per la densa concentra-
zione dei suoi sviluppi tematici, per la sorprendente coesione del
suo quadro storico, per la stringente forza innovativa della sua for-
ma linguistica, possiede in sé un potere di attrazione e di coinvol-
gimento che supera in qualche modo, o meglio fa lievitare dall’inter-
no, i suoi valori formali e accresce e moltiplica gli effetti di essi,
ponendoli, a levar loro fascino e simpatia, come problemi da discu-
tere, tesi da contrapporre e da ricomporre: insomma si presenta
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nella compatia geometria di un meccanismo *difficile’, pur nella
sua apparente semplicita.

Come si sa, il Mastro doveva segnare, nell’arco del disegno idea-
tivo della storia dei “ vinti’, il secondo gradino: « Nei Malavoglia non
¢ ancora che la lotta pei bisogni materiali. Soddisfatti questi, la ri-
cerca diviene avidita di ricchezze, e si incarnerd in un tipo borghese,
Mastro don Gesualdo, incorniciato nel quadro ancora ristretto di una
piccola citta di provincia, ma del quale i colori cominceranno ad essere
pii vivaci, e il disegno a farsi pits ampio e variato. Poi diventera va-
nita aristocratica nella Duchessa di Leyra, ¢ ambizione nell’Onorevole
Scipioni, per arrivare all’'Uomo di lusso ». Cosi il Verga preconizza
i suo itinerario narrativo nella tormentata Introduzione dei Mala-
voglia: una fantasmagoria del vivere, dal pit umile al piiy alto gradino
sociale, e nel contempo una progressiva conquista degli appropriati
“colori’ rappresentativi, che sono i “ colori’ dell’ethnos e contempo-
raneamente i ‘ colori’ della nuova grammatica e della nuova retorica.

Or dunque, quale testo pis e meglio del Mastro rappresenterd
Vintrinseca successione delle diverse esperienze di un autore, e quello
che cio comporta in termini di raffronti e raccordi con le opere pre-
cedenti ¢ con le seguenti? Ancora, quale testo condividera in eguale
misura del Mastro Uavventura di una ricerca formale in progressione,
dalle semplici ed elementari strutture dei Malavoglia alle pii elabo-
rate del Mastro sino ai ripensamenti del dopo-Mastro? Ed inoltre,
quale testo piir e meglio del Mastro sard portavoce e testimone di un
contesto sociale in difficile evoluzione, pieno di contraddizioni e di
tensioni? Questioni che si intersecano e si congiungono in una arti-
colazione di straordinaria efficacia narrativa e formale; ma comunque
“questioni’, apertamente dichiarate o sottilmente sottese, nel corpo
medesimo del testo, a farlo vigoroso e tenace, come il suo protagonista.

Il convegno, che oggi qui prende 'avvio, si accinge ad affron-
tare una problematica di tale natura, consapevole che le risposte non
saranno tutte, come ¢ giusto, né esaurienti, né definitive; e tuttavia
saranno il risultato di una seria riflessione attuale, condotta cioé con
le metodologie e le ideologie attuali, e per cid stesso diverse — se
non del tutto nuove — rispetto a quelle del passato.

E che il margine di queste due istanze, della diversita e della
novitd delle ricerche e delle conclusioni, sia quanto pi largo e so-
stanziale possibile, ¢ Paugurio che i promotori formulano con il pis
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lieto ed amichevole entusiasmo. E sara anche esito pii gratificante
per chi alla preparazione del convegno ha dedicato cura e intelligenza
e scrupolo, per gli amici cioé del Consiglio Scientifico e soprattutto
per il suo presidente, il prof. Francesco Branciforti, che, come sem-
pre, & stato organizzatore ed animatore instancabile.

Sia concesso alla Fondazione di compiacersi della numerosa par-
tecipazione di tanti e qualificati studiosi alla presente manifestazione
e a me, come suo presidente, di darne manifesta attestazione; e nel
contempo sia concesso a me, a nome dell’Universita di Catania, che
come Rettore ho onore di rappresentare, di rallegrarmene pro-
fondamente.

A tutti i colleghi, giovani e meno giovani, di ogni parte d’Italia
e fuori d’Italia, rinnovo il mio saluto, auspicando buon lavoro e buon
ricordo della nostra citta e della Sicilia.






Alla memoria di Giorgio Petrocchi,
insigne studioso e carissimo amico,

sono dedicati con wunanime e cont-
mosso pensiero gli Atti del Congres-
50 celebrativo del Centenario del

« Mastro-don Gesualdo ».



INTRODUZIONE



Gi1orcio PETROCCHI

GLI ANNI DEL MASTRO-DON GESUALDO *

(a mo’ di preludio)

Al principio dell’estate del 1888 Gabriele d’Annunzio partiva
improvvisamente per Francavilla; le lettere a Barbara Leoni dicono
della frenetica stesura del Piacere, in un momento di sosta della
relazione amorosa, accanto al « cenobiarca » Michetti, accanto al
figliuoletto Giorgio, al quale sarebbe dovuto andare il merito di
« qualche pieta umana e qualche bonta » che il giovane e gia celebre
scrittore vanamente sperava vivessero nel romanzo. Che cosa por-
tasse d’Annunzio con sé, ritirandosi al Convento, quali modelli nar-
rativi, quale messe di materiale raccolto nell’antecedente inverno
1887-1888, nessuno ci potra dire. Questo romanzo zeppo di cita-
zioni, di echi, di raffronti ¢ eruditi’, di insistite comparazioni figura-
tive, con la pittura, la scultura, I'archeologia, le arti minori, la mu-
sica, la topografia romana, poteva nascere in un semestre di raccogli-
mento, appunto come solitaria evocazione di anni trascorsi in fervida
ebbrezza di cose viste e sentite, oppure trovava il suo naturale ter-
reno di sviluppo in un esperto ‘ montaggio’ di cronache della vita
artistica e mondana di Roma? Per due episodi del Piacere d’Annun-
sio utilizzava due scritti, rispettivamente del 1885 e del 1887: il
congedo di Elena da Andrea sulla via Nomentana, che era gia nella
novella Commiato del San Pantaleone; e la visita di Andrea a Maria
al cimitero inglese, che era in un articolo del 3 agosto 1887 sulla
« Tribuna » (a sua volta pezzo giornalistico d’effetto su un luogo
ritornato a celebrita, tre anni prima, con l'ode carducciana Presso
Purna di Percy Bysshe Shelley). Sullo sfondo la brutale esclamazione
del dandy Sperelli dinnanzi alla commozione popolare per Ieccidio

* Quando il Congresso si apriva, il 15 marzo 1989, Giorgio Petrocchi era gia
venuto a mancare (il 7 febbraio); la lettura della sua relazione d’apertura & stata affi-

data a Gianvito Resta.
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di Dogali: « Per quattrocento bruti, morti brutalmente! ». Il trionfo
del romanzo dannunziano data dalla primavera del 1889, ¢ il 5 maggio
d’Annunzio gia difende, scrivendo al Treves, la presunta immoralita
del libro, che & invece, dice, un « libro pieno di moralita », e si di-
fende per I'esclamazione di Andrea: « Quella frase & detta da Andrea
Sperelli; non da Gabriele d’Annunzio, e sta bene in bocca di quella
specie di #zostro ». Gli vogliamo credere? Sono tante le somiglianze
tra i due superuomini, nel momento in cui s’apre un duello a distanza
tra il poeta e acquafortista romano e Iex muratore « che ne aveva
portate delle pietre sulle spalle », tra il dialogato estenuato e mor-
bido del primo e il « Santo e santissimo », la parlata brusca e secca
del secondo. Sperelli contro Motta, da un capo all’altro della lettera-
tura italiana (ma accanto ad Andrea Sperelli, non molto dissimile,
c’e gia nell’88 Alvaro Filippo Maria Ferdinando Gargantes di Leyra),
ma quale ampiezza di ventaglio narrativo cento anni fa, quale irripe-
tibile ricchezza di stimoli stilistici e di situazioni contenutistiche, che
impressionante arco creativo da palazzo Zuccari alla Canziria: pae-
saggi affascinanti proprio per contrasti, saloni inondati di profumi
e di fiori e terre arse dal sole, « bagnate di servo sudor », i concerti
alla sala Bach di via Belsiana e « i covoni sull’aia », Elena e Maria da
un lato, una trionfatrice e una vittima, Bianca e Diodata, due vit-
time, duchi dell’Urbe e baronelli di provincia, il trionfo dei Rocca-
giovine e l'eclissi dei Trao, Roma bizantina e Vizzini spoglia di fasti,
quadri preziosi, musiche sublimi, il Buddha con cui facilmente si con-
sola Sperelli, e il lento crepuscolo di Gesualdo vecchio, la morte. Se
vogliamo ragionare in termini pit propriamente letterari: De Musset
contro Zola.

In Piemonte, lontano dai successi mondani di Gabriele romano,
Edoardo Calandra (il disegnatore della Cavalleria rusticana dell’84)
attende a scrivere le novelle di Veechio Piemonte e soprattutto il ro-
manzo, La contessa Irene (pubblicato nel 1889), che & indubbia-
mente un bel romanzo, con una maniera di raccontare distesa e
obiettiva, frequenti incisi psicologici, paesaggi « all’aria aperta »,
aprendo da una struttura narrativa riflessa, lirica, documentaria, ad
una struttura fatta di suggestioni conseguite da una fantasia che ten-
de sempre di pitt all’evocazione, all’impressione sensibilissima, alle

sottili inquietudini umane, alle angoscie della coscienza ferita dagli
incubi.
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Siamo ancora in area decadente, pur con lo iato fortissimo che
agevolmente si intravede tra il romanzo della mondanitd romana e
quello della chiusa aristocrazia piemontese. Spostiamoci di poco pilt
ad oriente (i ¢ verghisti’ presenti, e giustamente impazienti di arri-
vare al cuore del capolavoro del catanese, abbiano ancora un po’ di
pazienza). Il cappello del prete del De Marchi esce a puntate su
« L’Ttalia » del 1887 e sul « Corriere di Napoli » del 1888; in vo-
lume, ancora presso il Treves, sul finire dell’anno; dell’89 La bella
pigotta su « L’Ttalia del popolo »; ma il successo viene solo con la
stampa del ’90, ormai Demetrio Pianelli. Poco decadentismo ma an-
che poco realismo, un po’ dell’uno per ’atmosfera carica di tensioni
psicologistiche, un po’ dell’altro per la rappresentazione, nel Cap-
pello del prete, dell’ambiente napoletano da parte di uno scrittore
lombardo. Poi ci sard Demetrio: non si ribella, ma si rassegna, soffren-
do nella malinconica desolazione di chi spende miseramente la vita
senza riuscire a godere mai d’una gioia, di una felicita purchessia;
egli & dunque un « vinto » (aggiungiamo un « vinto » di citta), cosi
ferito e soggiogato da fatti esterni, come immerso in un insuperabile
grigiore quotidiano, il quale rende ancor pitt amaro il peso di aspi-
razioni impossibili, delicatezze inascoltate, dedizioni irriconosciute,
tutte in grado soltanto di recare dalla disillusione alla sconfitta.

Tutto immerso in un’aura decadente & invece Il mistero del
poeta, tra le novelle (da rivalutare) di Fedele e le conferenze sull’evo-
luzionismo e il sentimento religioso, con Iimmancabile censura dei
gesuiti di « Civilta Cattolica ». Ancora 1888, e ancora I'editore mila-
nese. Prova non certamente delle piti felici del Fogazzaro, se il no-
stro compito fosse quello di ripercorrere la carriera narrativa dello
scrittore vicentino, ma ai nostri fini preme rievocare piuttosto il
tentato europeismo, con la donna amata che & una straniera, Violet,
inglese, in parallelismo con Jeanne di Piccolo mondo moderno. Oggi
siamo costretti, volendo discorrere di Fogazzaro, a precipitarci subito
verso Piccolo mondo antico, ma il successo del Mistero del poeta fu
grande, anche all’estero, in Francia, e uno scrittore e poeta sici-
liano, il Cesareo (vedete che mi avvicino a Catania, anche se sono
ancora a Messina: Cesareo che nell’87 aveva pubblicato Le occiden-
tali), ebbe a scrivere nientedimeno: « Non credo che la nostra lette-
ratura, dopo il poema lirico del Petrarca, abbia avuto un libro d’amore
cosi schietto, vibrante, doloroso e umano ». Il successo fogazzariano
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era anche motivato dall’alternanza tra racconto e brani poetici, da una
intensificazione, ai limiti estremi del Decadentismo italiano, della pas-
sione amorosa esaltata ed esaltante, voluttuosa e sublimante (proprio
quel sentimento decadente dell’amore che & lontanissimo dal Maszro-
don Gesualdo, non meno di quanto fossero stati remoti, agli antipodi,
nel 1881, Malombra e I Malavoglia).

La cronotassi letteraria 1888-1889 potrebbe continuare: dalle
ultime Rime Nuove del Carducci all’estreme Terze Odi Barbare (da
un lato Mattino alpestre, Ballata dolorosa, Ninna Nanna di Carlo V,
dall’altro Egle, Primo Vere, Courmayeur, Scoglio di Quarto, ecc.),
quel Carducci solidamente piantato nel cuore di Bologna, e che sbar-
ra la strada alla discesa verso il Sud del Decadentismo, e alla risa-
lita del Verismo, e che in distici, ma espunti, della citata ode Presso
Purna di Percy Bysshe Shelley, la quale in una prima stesura aveva
il titolo di Antiverismo (un hapax nella nostra terminologia critica?),
se l'era presa direttamente col Verga, certamente per I Malavoglia,
o anche col Capuana per Giacinta:

Da la lacustre prosa cui entro il romanzo diguazza
battendo in vano a I'aure, ora pesante, [’ali,

da la musica industre del melodramma, vezzoso
passer canario in gabbia che lascivisce e trilla.

(una botta al Verismo narrativo, e una al Decadentismo musicale: ce
n'era per tutti). Dicevo: la cronotassi letteraria potrebbe continuare:
I nuovi Gracchi del Faldella, le Myricae di quegli anni da L’ultima
passeggiata ad Anniversario, e lideazione di Profumo di Capuana,
qui nelle vicinanze, o lontanissime, a Trieste, le prime prove di Una
vita di Italo Svevo; persino, ma & teatro, c’entra poco con noi, I fristi
amori del Giacosa. Tuttavia il testo narrativo che gia ci richiama
al Verga & L’eredita di Mario Pratesi, quadro di miserie e squallori
e chiuso mondo degli affetti che gravano sulla vita della povera gente
contadina,

Forse & proprio nell’Eredita che noi possiamo, in termini asso-
lutamente indicativi e didattici, rinvenire il punto di congiunzione
tra il fondo sociale dei Malavoglia e Pinizio del processo dalla po-
verta iniziale di Gesualdo giovane (un antefatto memoriale inoblia-
bile per il personaggio) e quel che poi sara la prosecuzione, in una
scala sociale soltanto apparentemente ascendente, nei disegni irrea-
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lizzati del ciclo; il paesaggio centrotoscano di Pratesi e quello di
Vizzini, quantunque il finale dell’Eredita si richiami piuttosto alle
grandi pagine terminali dei Malavoglia quanto al timbro lirico:
« E d’allora in poi il cimitero s’estese tanto che oggi la pace dei tu-
moli erbosi ricuopre anche il luogo dove sorgeva una volta la casa
dei poveri discendenti del forte Margaritone, terrore un tempo di
Firenze e dei Fiorentini ». II fondale del Mastro non ha perd « an-
tichi ricordi », non ¢’¢ un’antica civiltd culturale da recuperare, ma
soltanto, e vibrante e perenne, un’antica civiltd contadina, senza
'« aura medioevale » del Pratesi, tra il Senese e la Maremma gros-
setana, senza suggestive badie o borghi memori di glorie passate o
di leggende ancestrali, costumi seveti, pianori verdeggianti e ombreg-
giati da castani € da pini, idilli ricolmi di quiete.

I bene giungere pil rapidamente al nostro argomento, ma an-
cora con un codicillo importante. Del 1888 La réve di Zola, noto
al Verga quando il Mastro ¢ ormai tutto intelaiato, ma La terre, del
1887, e anche L’'Ocuvre, dell’anno precedente, sono ascendenti di-
retti del Gesualdo? La lunga genesi del Mastro lo esclude, a meno
che non si voglia avanzare l'ipotesi, fragile, che la lettura del roman-
70 zoliano possa aver influenzato il passaggio dalla prima alla secon-
da stesura, O addirittura che Zola conoscesse La roba nelle Novelle
rusticane, nell’edizione del 1883, giacché & impensabile potesse es-
sergli nota « La rassegna settimanale » del 1880. Certo il dialogo
a distanza & impressionante: dalla Roba alla Terre, dalla Terre al
Mustro, la cui roba & anche terra, & soprattutto terra. La passione
di Fouan e di Buteau per la terra e il denaro & sconvolta da una
crudele avidita, sanguigna e truculenta, che non ha rispondenza nel
desiderio di Gesualdo di liberarsi dall’antica soggezione di mano-
vale ai padroni, e il tranquillo possesso di Diodata non ha la car-
nalita ossessiva di Buteau per Lise e Francoise. Tuttavia il rapporto
padrone-donna & analogo nella specie, dissimile nelle sordide avven-
ture del personaggio zoliano, cinico e rozzo; un clemento di provvi-
soria serenitd, invece, in Gesualdo, per il quale la roba & I’elemento
trainante verso l'acquisizione di un elevamento sociale (non 1’accen-
nato avido possesso di Mazzaro), e anche verso Bianca e un rapporto
paritario con gli antichi ricchi, la cui decadenza economica non & co-
stellata da delitti, incesti, patricidl. La terra ¢ pero buona, sana,
sia nelle verdi pianure della Francia che nell’arso paesaggio del Bi-
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viere di Lentini o di Vizzini: lavidita di Mazzard o il miraggio di
Gesualdo sono in qualche modo anche la speranza di Macquart; que-
sti si salva, Mazzard era stato colto sul limitare di « lasciare la sua
roba, per pensare all’anima », Gesualdo & condannato all’abbandono,
alla indifferenza, alla morte in solitudine. I due romanzi hanno una
collocazione diversa, ma entrambi con limiti cronologici ben determi-
nati: La Terre tra il 1859 (Macquart ha combattuto coraggiosamente
a Solferino) e il preannuncio della guerra franco-prussiana, alla vi-
gilia del dispaccio di Ems, poco pilt di un decennio; il Mastro-don
Gesualdo con un allungo storico pitt ampio, e molto piti indietro nel
tempo, addirittura nell’etd napoleonica nel primitivo disegno e il
matrimonio nel 1818, poi con un leggero spostamento pit in qua;
matrimonio nel 1819, moti del ’21, colera del ’37, rivoluzione del
48 (« Ah? La stessa canzone della Carboneria? »), impresa dei Mille
(« Rivoluzione. Fa il liberale », negli appunti), morte nel 1861, a
settantatré anni: gli anni non passano per Gesualdo, chiuso nel di-
sperato mondo; "21 e ’48 sono gli stessi eventi per lui, e lo sarebbe
stato il ’60, al di 13 del confuso periodo ’48-°60, confuso come
ritmo e contenuto narrativi, con un iniziale anche se sottaciuto im-
pegno di coprire una vasta e mossa zona cronologica di storia poli-
tica e sociale della Sicilia contemporanea all’autore gia cosi incerto
(come ricordava il De Roberto) tra memoria personale e letture gio-
vanili, poco desiderio di esplicitare personaggi storici lontani o
vicini e interesse mai pretermesso per le costumanze e le vicissitu-
dini della sua isola. C’& quindi una ricerca di anticipazione del tempo
rispetto ai Malavoglia: quasi un sessantennio di sfondo storico (fon-
dale a lunghi tratti ricorrente, ma nel complesso mai dimenticato dal-
lo scrittore, ed & forse un caso che il Mastro-don Gesualdo finisca 13
dove comincia II Gattopardo, con finale di morte, nel 1910 (i due
scrittori siciliani scrivono i loro Cento anni di storia nell’isola), nel
mentre che I Malavoglia hanno i due referenti storici pit rilevanti
nella battaglia di Lissa e nel colera del 1867, dunque una maggiore
velocitd e concentrazione nel tempo interno e in quello esterno,
come pure nello spazio.

La comprensione di una diversa realtd sociale, nell’ascendere
(che & poi anche un tramontare) da un ceto piu rassegnatamente
povero ad uno pilt consapevole delle possibilita di elevarsi col la-
voro, e nell’attingere alla vita della piccola nobiltd paesana, insomma
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il salto del ciclo romanzesco dal pescatore all’operaio, o meglio del
completo ciclo narrativo di Giovanni Verga, cioé dal pastore al duca
genero di Gesualdo, proclama I’ambizione di disegnare un quadro
completo, specchio di una conflittuale ¢ disarticolata realta italiana,
sia pure in un milieu ancora di provincia, eppure vivissimamente ama-
ro poiché la retrodatazione della struttura temporale non inficia il
proposito di far trapelare le idee dell’autore su quel che era acca-
duto dal 1881 dei Malavoglia al momento della prima e della seconda
stesura del Mastro, e che non si voleva in alcun modo esplicitare ana-
cronisticamente: le condizioni delle classi contadine e operaie nel
quinquennio di Depretis e il fallimento nelle speranze riformatrici
riposte nella Sinistra parlamentare a due lustri dalla caduta di Min-
ghetti. Se I’ambito sociale del capolavoro verghiano poteva apparire
in quegli anni troppo confinato nel Sud, per antifrasi esprimeva il di-
sagio di una economia priva di industrie e limitata a scarse attivita
imprenditoriali, tali da far arricchire un individuo, al caso il Motta,
ma da determinare un progressivo impoverimento del quadro sociale.

Tuttavia & bene rimanere su di un terreno letterario, anche se
& opportuno concludere su questo punto con un’affermazione, la
quale & perd letteraria. Gli operai Renzo, Lucia, Bartolo sono toc-
cati solo di sguincio dal quadro della poverta lombarda in tempo
di carestia, ma l'avverte il borghese padre Cristoforo: il loro crea-
tore guarda, si, alla Lombardia secentesca sotto gli spagnoli, ma i
suoi personaggi finiscono per essere controfigure del benessere eco-
nomico delle industrie della regione negli anni in cui quel romanzo,
operaio piit che contadino (Lucia non & la prima operaia nella storia
della nostra letteratura?), veniva composto, trascritto, rivisto. L’ope-
raio Gesualdo, manovale — muratore — piccolo imprenditore — pro-
prietario agricolo, & un uomo del 1888-90, socialmente parlando,
un uomo che solo nella fictio narrativa pud essere retrodatato, con
vistosi effetti psicologici e, giova rilevarlo?, artistici. Forse ¢ trop-
po affermare che, arricchendosi, & divenuto a poca distanza narrati-
va dai moti del 1821 e dal colera del 1937 un « reazionatio » so-
ciale, non politico, generatore, se Verga avesse proseguito, della
dissipazione altrui o dell’ambizione politica dell’Onorevole Scipioni,
delle ideali avidita nellUomo di lusso (troppo oltre Bianca e Dio-
data), ma nell’arco del grande romanzo, soltanto del proprio deca-
dimento, iniziato nel momento in cui Gesualdo ¢ entrato nel palazzo
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baronale. Tuttavia Verga aveva cambiato lintitolazione generale da
La marea a I vinti, era andato molto oltre le misere fatalita del-
I’asino che muore sotto il carico o del seme affogato nella melma,
ha intuito che Bianca ¢ « roba fine », troppo fine per lui, e si im-
merge nel ricordo dei « bocconi amari » e delle « spese fatte », per
percepire con dolore, molto pilt tardi, il rimpianto per «le belle
terre che aveva covato con gli occhi tanto tempo », frutto ormai
per gli sperperi di « tutta quella gente che mangiava e beveva alle
spalle di sua figlia ». Sebbene molto meno struggente del finale
dell’89, lexplicit dell’anno prima esprimeva, richiamato dal finale
de La roba, il ritratto iniziale del personaggio (« sentite quegli
urli?... Vogliono la mia robal... Tutti quanti!... Colle unghie!...
coi denti... Qui! Qui dentro!... Lasciatemi stare!... Tutto! Pigliatevi
tutto!... Lasciatemi stare!... I’Alea! [Alia nell’891... La Canziria!...
Lasciatemi stare!...), esprimeva insomma la preminenza dell’inte-
resse dell’autore sull’ossessione sociale d’un congedo che spegne le
luci del proscenio con rintocchi funebri.

Forse Luigi Russo esagerd nel pensare, a proposito del lirico
explicit del romanzo, «al sovvenire » del Cingue Maggio. E cosa
affatto diversa. Mentre io continuo a rammentare il « vinto » mila-
nese, il quale non ha goduto la ricchezza, Demetrio Pianelli, mentre
avverto che tra i due mondi, come del resto tra i due scrittori, la
connessione ¢ minima, pur nella necessitd di far storia comune di
tutto il quadro narrativo che si affaccia sugli anni ’90. Ma quell’ul-
timo decennio del secolo non sara che parzialmente verghiano, come
al tutto lo era stato il decennio precedente. Si pud anche continuare
in questo giuoco della cronologia perpetua dei fatti letterari, non
giovandone che poco l'autore del pur rilevantissimo Doxn Candeloro,
meno ancora l'acre e solitaria polemicita di Dal tuo al mio. Eppure
il quadro storico dell’insurrezione antimuratiana alla contempora-
neita (le sciantose di operetta) della novella di commiato creativo
(1919), Una capanna ¢ il tuo cuore, scavalca i confini temporali di
un secolo: sono in qualche modo i « cento anni » di chi si era ri-
fiutato al romanzo storico sin dal 1862, il piti eccelso affresco di vita
italiana che ci abbia regalato il secolo scorso nonostante che le
intenzioni dell’autore mirassero ad altro. Deprecava il genere, eppur
finiva indirettamente di darci la pilt sicura cartografia etico-sociale
dell’Ottocento che si abbia in Italia, 'unica degna di figurare nel
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paesaggio europeo quale presentazione, analisi ed esplicazione, per
il fortunato lettore del terzo millennio, di cid che sentirono e spe-
rarono, di come vissero e in che modo patirono gli uomini del se-
colo precedente il Brave New World.

In un convegno interamente dedicato ad un romanzo potrebbe
essere vana ambizione ripercorrere, col poco tempo a mia disposi-
sione, le varie fasi dell’elaborazione dal 1881 alla stampa degli ulti-
mi di novembre 1889, i giorni in cui lautore veniva in possesso
delle prime copie (e nel dicembre gia le voci di Italo Svevo, di
Barbiera e di Checchi); Pordinamento dei dati offerto da Carla Ric-
cardi & esaustivo a partire dalla nota del 1977, e un non studioso
professionista del Verga non ha documenti diversi da comunicare.
Altrettanta presunzione sarebbe voler offrire elementi nuovi in-
torno alla struttura complessiva, al rapporto tra le parti, alla co-
struzione dei personaggi, al linguaggio, al paesaggio naturale e so-
ciale, e via dicendo: le stagioni, gli anni, le ore da un’alba in cui
« suonava la messa [...] a San Giovanni » (sul finire di un inverno,
tra la sera dell’Immacolata in cui la Cirmena aveva adocchiato il
baronello che usciva dal vicolo, e il giorno del santo Patrono), ad
un’altra alba, tant’anni dopo, in cui di nuovo « suonavano le prime
campane). Anche questo & significativo di una volontd decisa del
Verga di scandire le ore secondo un suo programma di ausculta-
sione sensibilissima del tempo esterno, nel momento in cui i tempi
interni sono contati secondo lo svolgersi di chiacchiericci esterni
alla vicenda interiore, dalla folla partecipante di Vizzini (il terre-
moto che fa invocare San Gregorio Magno, il fuoco, invece, San
Giovanni Battista) all’indifferenza del domestico. Un programma di
ore, dove l'alba che la tradizione classica ci insegnava essere l’em-
blema del momento della purificazione e dell’attesa, & ormai segno
della sofferenza, delle pene di Gesualdo, dell’inizio di un’altra gior-
nata di fatiche (tal quale nel celebre incipit del cap. IV dei Promes-
si Sposi), & infine alba di morte, preannunciata dalla fine, sempre
sul termine della notte, di Mastro Nunzio, mentre tre volte aveva
cantato la civetta. Ma se il crepuscolo & poco pilt che il ritorno degli
armenti, ¢ il meriggio & lora arroventata del lavoro nei campi e
nei cantieri, la tonalitd fondamentale del romanzo, funerea e sempre
presaga di male, & proprio nel trascorrere tra la notte e il primo
« chiarore d’alba » che si concentra il senso stesso della narrazione:
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la desolazione di Bianca, « la notte scura e desolata nella cameretta
misera », la luna sul volto di Diodata, le fantasticherie di Isabella,
le brevi notti dell’uomo dei campi, soprattutto gli strappi laceranti
del morbo di Gesualdo e I'infinita ossessione dei suoi ricordi, sca-
turigine di iracondie e di rimpianti, realta povere e ignude e ne-
cessita di ricchezze oltre ogni necessita quotidiana, quasi presaghe
che esse non saranno mai godute, un bene irraggiungibile e vano
perché vanificato da un’aspra, ruvida legge del fato contadino e
piccolo-operaio oltre il quale c’& il nulla o quasi della Duchessa di
Leyra, un mondo indescrivibile perché troppo lontano dalla voce
(sovrana rispetto a tutte le altre, rusticali o nobilastre o cittadine)
di Gesualdo: una voce che conosce, in virtli di un’arte consapevole
e fonicamente elaborata, tutto il registro dell’animus del protagoni-
sta, dai toni alti dello sdegno e della ribellione a quelli intermedi
della conversazione con Bianca, alle timidezze, prefunebri, scandite
da insulti d’ira del colloquio finale con Isabella, alle tonalita basse,
profonde, irrequiete e malinconiche (come protese verso un mon-
do pit semplice e onesto da cui & stato costretto ad allontanarsi
per miraggi devianti se non in qualche misura perversi: il nome
dei Trao, il riscatto dagli anni della durissima adolescenza), in uno
straordinario avvicendarsi di echi interni e di gridi sospesi, nella
pagina che piti amo del romanzo, ed & centrale e insostituibile ba-
ricentro auditivo: il colloquio notturno con Diodata, ove le voci
dei due personaggi hanno un levissimo sottofondo melodico, of-
ferto dal suono « grave e lontano dei campanacci che portava il
bestiame grosso, mentre scendeva passo passo verso il torrente »,
dallo stormire delle messi, ¢ dal ruminare di « altro bestiame »,
dal « calpestio greve e lento », dai « muggiti gravi e come sonno-
lenti ». Ed & una pagina ove l'occhio del grande scrittore aiuta
Paltrettanto sensibile orecchio, questo attento a tutti i suoni not-
turni, quello che erra tra il vagare della luna nella notte e il sor-
riso della bocca «un po’ largo e tumida » della ragazza, madre
e serva.
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IL « MASTRO » TRA REALTA E SIMBOLO



SERGIO BLAZINA

LA FRONTIERA SPERIMENTALE DEL
MASTRO-DON GESUALDO

Nel progetto verghiano dei Vinti, la costruzione dell’'universo
linguistico di ogni romanzo prevede un adattamento espressivo agli
ambienti e ai personaggi che si fa pit difficile seguendo — come dice
'autore — il « moto ascendente nelle classi sociali »'. La difficolta
& nella natura stessa di questo adattamento, che non viene concepito
da Verga come una riproduzione esterna di maniere linguistiche, ma
come un’interpretazione dei nuclei profondi che governano e muo-
yono i codici sociali, una reinvenzione delle loro strutture evolu-
tive. La prefazione ai Malavoglia indica gia, nel Mastro-don Ge-
sualdo non ancora iniziato, la scelta di un personaggio (« un tipo
borghese »), di un ambiente (« il quadro ancora ristretto di una pic-
cola citta di provincia ») e di un tema centrale ('« avidita di ric-
chezze ») 2. Il nodo da sciogliere rimane la ricerca di un modulo
narrativo che consenta a questo universo semiotico pili complesso
rispetto al primo romanzo di porgersi e di manifestarsi. Verga & con-
vinto insomma che la difficolta da affrontare nel Mastro-don Gesualdo
(come, in misura crescente, nei romanzi successivi dei Vinti) non
riguarda il contenuto in se stesso, ma la sua rappresentabilita attra-
verso il metodo impersonale. Le soluzioni di tecnica narrativa ela-
borate per I Malavoglia offrono un orientamento, ma non possono
essere replicate nel secondo romanzo, che richiede un nuovo equili-
brio narrativo e una nuova grammatica del racconto.

Verga individua molto lucidamente nella prefazione ai Mala-
voglia i due fattori principali che gli fanno prevedere un tragitto di
scrittura sempre pilt problematico nel corso del ciclo: il primo & Ial-

U G. VErGa, prefazione a I Malavoglia, in Tutti i romanzi, a cura di E. Ghidetti,
II, Firenze, Sansoni, 1983, p. 429.
2 Ibidem.
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largamento del mondo narrato; il secondo & la complessita crescente
di codici sociali dove l'implicito tende a prevalere sull’esplicito, poi-
ché la psicologia dei personaggi si fa pil sottile, sfuggente, nascosta
pitlt che rivelata dalle parole. Questi fattori condizionano in modo evi-
dente la struttura del Mastro-don Gesualdo.

Lallargamento del mondo narrato riguarda, a livello pilt super-
ficiale, lo spazio romanzesco: mentre la narrazione dei Malavoglia
non esce dal cerchio chiuso di Aci Trezza, poiché anche gli avveni-
menti esterni sono filtrati dal racconto paesano, il Mastro-don Ge-
sualdo copre un campo che si estende dal paese al contado e giunge,
negli ultimi capitoli, alla grande cittd (dischiudendone spiragli ri-
dottissimi ma comunque significativi, come la visione dei tetti di
Palermo da parte del protagonista). Né si pud dimenticare la dila-
tazione del zempo narrato, a cui altri in questo convegno hanno fatto
riferimento. II livello piit importante di mutamenti coinvolge perd
i personaggi: la composizione sociale stratificata del Mastro-don Ge-
sualdo determina una diversita di punti di vista e di linguaggi. II pro-
blema che sorge da questo ampliamento di contenuti &, per Verga,
di tipo narratologico: come far emergere, attraverso i mezzi espres-
sivi che gli sono propri, senza ricorrere alla voce di un narratore
fuori campo, questo mondo di personaggi e di gruppi sociali diffe-
renti; come incrociare nel campo natrativo questa varieta di con-
cezioni e di interessi, evitando il punto di vista panoramico della re-
gia, la traccia, come dice I’autore in una lettera, del « macchinista »*.

II dato che emerge da queste considerazioni & che, nel Mastro-
don Gesualdo, venuta meno Pomogeneiti del mondo narrato e del suo
linguaggio, si presentano nuove funzioni di coordinamento e di in-
terpretazione che spetterebbero, per consuetudine, a un narratore
fuori campo e che Verga vuole invece inserire nel testo senza rinun-
ciare, o rinunciando il meno possibile, all'idea dell’autogenesi ro-
manzesca, dell’opera cio¢ che possiede in se stessa il principio del
proprio processo costruttivo. L’obiettivo del Mastro-don Gesualdo
resta quello di attribuire alla narrazione proprietd specifiche che la
adattino al mondo rappresentato. La scala sociale dei personaggi, da
Diodata al duca di Leyra, rende molto arduo questo progetto, non
perché non sia possibile ¢ mimare ’ registri diversi, ma perché la
narrazione verghiana, rinunciando alla forza accentratrice del discorso
autoriale o all’adozione di un personaggio-narratore, & chiamata ad
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assorbire contesti ambientali, profili psicologici e linguaggi differenti.
Gli artifici di mobilitd e di articolazione del livello diegetico sono
dunque i punti decisivi per verificare se I'eliminazione della « messa
in scena »* realizzata nei Malavoglia trova anche nel Mastro-don
Gesualdo un modo per attuarsi, o se veramente Verga ritorna, col
secondo romanzo dei Vinti, al ¢ grande stile’ del romanzo storico-
sociale ottocentesco, chiudendo con un ripiegamento il decennio dei
capolavori.

Nel Mastro-don Gesualdo il protagonista appare nelle prime sce-
ne solo di scorcio, in parole e gesti rapidi e aspri. La messa a fuoco
procede lentamente per altri due capitoli: nel II, I'ascesa dell’ex mu-
ratore e il pericolo ch’egli rappresenta per le vecchie oligarchie pae-
sane vengono affrontati nel dialogo fra la baronessa Rubiera e il ca-
nonico Lupi; nel III, il protagonista appare in casa Sganci, al suo
esordio in un ambiente sociale che lo ospita per convenienza e ne-
cessita ma che gli & estranco. Soltanto nel capitolo IV Gesualdo si
presenta nelle sue vesti quotidiane di lavoratore infaticabile. Nei pri-
mi tre capitoli egli & dunque osservato dall’esterno e non acquista
alcun rilievo privilegiato se non quello che gli proviene dalla posi-
zione di eroe eponimo, ancora sullo sfondo ma necessariamente de-
stinato al primo piano. Il lettore & spinto a ‘ scoprire ” gradualmen-
te il protagonista, dal quadro d’insieme fino al primo piano isolato
del capitolo IV. Si tratta di una preparazione fondamentale per la
definizione degli spazi in cui Gesualdo & destinato a muoversi. I capi-
toli I-ITI possono quindi essere considerati come una prima macro-
sequenza del romanzo con caratteristiche di approccio narrativo.
Nella raffigurazione degli ambienti e dei personaggi aristocratici Ver-
ga deve affrontare, in questa prima parte, difficoltd che mettono
subito alla prova lallargamento del livello diegetico progettato per
il Mastro-don Gesualdo. Da un lato, si tratta di far emergere le sof-
ferenze interiori di Bianca e di don Diego; dall’altro, di costruire una
lunga scena di conversazione salottiera (il capitolo III), riproponendo
un fopos della narrativa ottocentesca. I problemi tecnici sono ovvia-
mente di natura diversa: nel primo caso, si deve rendere riconosci-

3 Lettera a G. Mazzoni del 9-4-1890 (in G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G.
Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, p. 243).

4 Lettera a L. Capuana del 25-2-1881 (in G. VERrGa - L. Capuana, Carteggio, a
cura di G. Raya, Roma, Atenco, 1984, pp. 108-109. Corsivo dell’autore).
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bile un piano psicologico che non & espresso a parole dai personaggi,
anche se domina le loro frasi e i loro atti; nel secondo, & la sfilata dei
ritratti e il gioco sottile dei dialoghi e dei comportamenti ad esigere
un impegno descrittivo e una decifrazione dell’implicito.

Le drammatiche situazioni interiori di don Diego davanti alla
baronessa Rubiera e di Bianca all’uscita di casa Sganci sono rappre-
sentate attraverso discorsi indiretti liberi che contengono tratti stili
stici adattati al personaggio: le immagini di un linguaggio aristocra-
tico arcaico per don Diego, le parole dell’amore tardoromantico per
Bianca. Nella scena collettiva della conversazione salottiera, invece,
l’interpretazione dei sottintesi e dei sensi impliciti sparsi nei gesti
e nei dialoghi avviene assorbendo nella descrizione punti di vista
¢ commenti di personaggi che fanno parte del quadro medesimo.
Verifichiamo brevemente queste osservazioni sul testo.

II motivo del dolore di don Diego appare con particolare eviden-
za nel capitolo II, durante il colloquio del personaggio con la baro-
nessa Rubiera. Entrambi gli interlocutori, in un punto della scena,
piangono. Le parole pronunciate dalla baronessa bastano a chiarire
che la sua reazione esprime dispetto e ira. Don Diego rimane invece
silenzioso e per spiegare il suo stato d’animo il narratore ricorre a
un brano di indiretto libero:

Don Diego, avvilito, non osava alzare gli occhi. Ci aveva fissi
dinanzi, implacabili, Ciolla, la farmacia di Bomma, le risate iro-
niche dei vicini, le chiacchiere delle comari, ed anche, insistente
e dolorosa, la visione netta della sua casa, dove un uomo era en-
trato di notte: la vecchia casa che gli sembrava sentir trasalire an-
cora in ogni pietra all’eco di quei passi ladri: e Bianca, sua so-
rella, la sua figliuola, il suo sangue, che gli aveva mentito, che
s’era stretta tacita nell’ombra all’'vomo il quale veniva a recare
cosi mortale oltraggio ai Trao: il suo povero corpo delicato e
fragile nelle braccia di un estranco!... Le lagrime gli scendevano
amare ¢ calde a lui pure lungo il viso scarno che nascondeva fra
le mani®.

II breve ma intenso percorso nella mente di Diego Trao & una
serie rapida di immagini che va dai volti maligni dello scherno e del
disonore alla memoria dolorosa dell’episodio notturno. In questa

5 G. Verea, Mastro-don Gesualdo, ed. critica a cura di C. Riccardi, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Il Saggiatore, 1979, p. 31.
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ne spie lessicali che adattano il di-

scorso al codice del personaggio: Daffetto per la « vecchia casa » che
« trasale » d’orgoglio ferito; il rispetto per I’antichita gloriosa delle
il richiamo alla tutela della sorella (« la sua figliuola »);

« pietre »;
il tema del « sangue »; lo sdegno per il tradimento che giunge all’en-

fasi cavalleresca del « mortale oltraggio »; L'offeso distacco con cui si
accenna all’« uomo », all’« estraneo ». 1l gioco delle anafore completa
sul piano stilistico il punto di vista e la mentalita del personaggio.
Il narratore rappresenta dunque la situazione interiore di don Diego
attraverso un modulo non descrittivo ma espressivo: mimandone il
linguaggio, punta su alcune scelte lessicali pregnanti, equiparabili ad
autentici ideologemi.

La soluzione narrativa si ripropone quando vengono rappresen-
cati i sentimenti di Bianca al termine del ricevimento in casa Sganci.
I ’effusione sentimentale si aggancia alle ultime parole rivolte da Ge-
sualdo al canonico Lupi, che gli ha appena proposto il matrimonio

con la giovane Trao:

seconda parte, si addensano alcu

— [...] Ciascuno sa i propri impicci... Bisogna dormirci so-

a notte porta consiglio, canonico mio.
andava col cuore stretto, ascoltando la par-
atello taciturno e allam-

pra. L
Bianca che se ne
lantina indifferente dello zio, accanto al fr

panato, udi quelle ultime parole.
La notte porta consiglio. La notte scura ¢ desolata nella ca-

meretta misera. La notte che si portava via gli ultimi rumori della
festa, l'ultima luce, l'ultima speranza... Come la visione di lui
che se ne andava insieme a un’altra, senza voltarsi, senza dirle
nulla, senza rispondere a lei che lo chiamava dal fondo del cuore,
con un gemito, con un lamento d’ammalata, affondando il viso nel

guanciale bagnato di lagrime calde e silenziose o

Nell’indiretto libero di Bianca affiorano tracce di un’enfasi di-
versa da quella di don Diego: ¢ il linguaggio patetico del melodram-
ma, lo strazio tardoromantico. I pensieri della ragazza, partendo da
uno spezzone discorsivo banale, lo proiettano in un altro spazio
(la « cameretta misera ») e in un altro tempo (la notte solitaria); so-
prattutto, lo trasferiscono in un altro codice. Nell’ultima parte del
brano, I'attesa dell’angoscia notturna si muta in racconto dell’acca-

!

6 Tvi, pp. 66-67.
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duto. Lo stile risulta ridondante per le anafore e una serie di altri
elementi sparsi: una coppia di aggettivi in apertura (« scura e deso-
lata ») e un’altra in chiusura (« calde e silenziose »); i sostantivi che
percorrono la scala concreto/metaforico/astratto (« festa »/« luce »/
speranza »); il gesto del ¢ chiamare ’, che cresce in « gemito » e poi in
« lamento »; 'immagine del « fondo del cuore » che riecheggia nell’ “af-
fondare * del viso. Lo sfogo di Bianca trae perd spunto da una frase pro-
verbiale pronunciata da Gesualdo: dall’accostamento di punti di vista e
di linguaggi scaturisce un effetto di contrasto, un’ironia interna.

Diversa ¢ la situazione che si profila nelle scene di conversa-
zione salottiera: non si tratta in questo caso di dare espressione a un
livello interiore profondo, ma piuttosto di cogliere i segni accessori,
i messaggi impliciti nascosti nelle pieghe del dialogo, per rappresen-
tare I'insieme di forze e tensioni che percorre il campo dei rapporti
sociali. La lunga scena in casa Sganci del capitolo III & ricchissima
di descrizioni: fisionomie, abbigliamenti, movenze e gesti formano una
pittura d’ambiente dove abbondano i tratti grotteschi. Se collochiamo
questi particolari vivacemente satirici nel quadro complessivo del
capitolo, ci accorgiamo che le forme della descrizione riecheggiano i
toni pitt maldicenti della conversazione. In particolare, esistono per-
sonaggi che guardano con occhio distaccato i protagonisti della so-
c1'et51 paesana: esemplare ¢, in questo senso, la figura del marchese
Limoli, spregiudicato e ironico, il quale partecipa alla festa sprofon-
dato in un seggiolone, da malizioso osservatore. E a un punto di
osservazione interno all’ambiente possono anche essere attribuite
quelle parti in cui avviene Pinterpretazione dell'implicito, lo sma-
scheramento del gioco di simulazione e dissimulazione che Verga ha
ripetutamente individuato come la difficolta maggiore nella rappre-
sentazione del linguaggio delle classi medie e alte ”. Tratti grotteschi
e letture in chiave del codice salottiero non richiedono dunque un
intervento autoriale, ma si allineano sui livelli discorsivi e sui punti
di vista dei personaggi che partecipano alla scena. Come nel caso dei
brani di analisi interiore, lo stile si mimetizza, attratto e quasi fa-
gocitato dal proprio oggetto.

7 Cfr. in particolare la prefazione a I Malavoglia (Tutti i romanzi 11 cit., pp. 429-
430) ¢ la’lettcr{} a E. Rod del 14-7-1899 (G. VERGA, Lettere al suo traduttore, a cura
di F. Chiappelli, Firenze, Le Monnier, 1954, p. 131).
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Il registro narrativo del Mastro-don Gesualdo appare in defi-
nitiva fondato sul principio della varieta, sul mimetismo stilistico di
cui Verga parla nella lettera a Nicola Scarano del 12-3-1915:

Dipingere il quadro coi colori adatti, in una parola, da cima
a fondo, nella parlata degli attori e nella descrizione delle scene
com’essi le vedono, per vivere in loro e con loro. — Un contadino
ad esempio della bella natura e del bel mattino non vede che quantc
gli promette per la raccolta —.

Cio che nel Mastro Don Gesualdo ho cercato di rendere mu-
tando di tono a seconda dei personaggi e dell’ambiente, e mi pro-
ponevo di fare nella Duchessa di Leyra ancor pitt su di un grado
nella scala sociale ®.

Il ruolo del narratore resta, nel romanzo, quello di mediare
i mutamenti di tono, costruendoli come oscillazioni su una linea
stilistica sostanzialmente unitaria. Trasfondere nella narrazione la plu-
ralita delle visioni interne evita il rischio della marcatura parodi-
stica: spie lessicali e movenze retoriche relativizzano il discorso senza
costringerlo a salti di registro troppo bruschi. Il narratore non & un
punto di vista determinato, ma un centro mobile, attratto nel suo
percorso dalle prospettive interne dei personaggi. Queste prospet-
tive non sono tutte equivalenti: 1’ascesa in primo piano del protago-
nista segna nel corso del romanzo I'affermarsi di un’egemonia che ri-
duce I’iniziale mobilita del racconto.

A partire dal capitolo IV, Gesualdo diventa il punto di vista
principale che influenza e contamina la composizione del livello
diegetico. Tale prevalenza riduce ma non elimina il policentrismo e
la varieth stilistica che caratterizzano in modo evidente i primi ca-
pitoli del romanzo. Piuttosto, osserviamo che i mutamenti di livello
legati all’emergere dei punti di vista di altri personaggi avvengono,
dopo il capitolo TV, in zone particolari, ben localizzate dell’intreccio.
Verga stesso ne indica nell’epistolario due, citandole non a caso per
rilevarne le difficoltd compositive: si tratta dell’ultima parte del ca-
pitolo delle nozze (modificato sostanzialmente nell’ ’89 rispetto al testo
della « Nuova Antologia ») e delle pagine che descrivono l'idillio fra
Isabella e Corrado. Proprio in questo secondo episodio Verga cerca
di variare i livelli stilistici, accostandoli alternamente ai due poli prin-

8 Lettere sparse cit., p. 404.
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cipali della situazione, Gesualdo e Isabella. Il risultato non soddisf'a
perd Pautore, che nella lettera a Guido Mazzoni del 9-4-1890 espri-
me il proprio rammarico per le pagine dedicate all’analisi interiore
di Isabella, considerandole « un peccato d’accidia »:

11 soliloquio, chiamiamolo meglio lintervento del macchinista,
non & necessario né sulle scene né nel romanzo. E proprio una
concessione che mi rimproveravo, quella di palesare a quel modo
Panima di Tsabella; un peccato d’accidia. Uomini e cose devono
parlare da sé, rendere semplicemente il senso intimo della poesia
che & in loro, e come dice Lei stesso, con mia grande soddisfazione,
gli accenni qua e la alla poesia delle cose, non voluti, non cercat,
riescono pits efficaci.

Certo, moltissimo bisogna sacrificare a tal metodo, lo so”’.

Verga pensa quindi a una rappresentazione che limiti al mini-
mo lo scandaglio interiore per dare spazio alla manifestazione indi-
retta, attraverso segnali sparsi e indizi, del movente psicologico.
Egli stabilisce inoltre un’equivalenza fra il « soliloquio » e « linter-
vento del macchinista »; afferma cio¢ che proprio Peffusione di Isa-
bella costituisce Dartificio narrativo con cui il discorso autoriale pre-
varica sul personaggio, facendosi suo portavoce e interprete. E la
soluzione tradizionale, che Verga considera facile e antirealistica:
accusando se stesso di « accidia » 'autore sottolinea dunque Iinsuffi-
cienza dello sforzo compiuto, in quel punto del romanzo, per riportare
la descrizione degli stati d’animo di Isabella alla linea linguistica del
personaggio e al contesto narrativo. Questo sforzo, coerente col me-
todo verghiano dell’impersonaliti romanzesca, ha come obiettivo,
sul versante della lettura, la produzione di un effetto di realta, la
costruzione di personaggi che affermino se stessi in forme attenua-
te e indirette, al di fuori di ogni iperbole eloquente, di ogni prestito
retorico. Il concetto generale ¢ espresso anche durante la composi-
zione del Mastro-don Gesualdo per la « Nuova Antologia », nella
lettera del 18-8-1888 a Federico De Roberto:

L’ideale sarebbe di mettere in piedi des bons-hommes come
diceva Flaubert vivi e veri e percid senza lisciarli e accomodarli ad

immagine e similitudine dello scrittore. Ora, gli idealisti non rie-
scono a nascondere i guanti e gli occhiali blu, ecc. tutta la que-

% Lettere sparse cit., p. 243. Cfr. nota 3.
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stione dello stile e della lingua, come hai detto giustamente, &
questione di colore, strettamente € necessariamente legata ai per-
sonaggi non solo, ma a tutto il quadro, perché non stoni. E poiché
mi hai tirato a recitare il credo credo che la rappresentazione
dell’osservazione psicologica & la cosa che ha maggiore importanza
artistica e pitt efficace ™.

Il problema narrativo non & dunque quello di escludere la sfera
dellinteriorita dal campo della narrazione, ma quello di non farne un
livello di discorso separato e autonomo, controllato dal narratore
fuori campo. Nasce qui la necessita di compromettere continuamente
la sfera psicologica con gli atti, le parole e la visione del mondo che
appartengono ai personaggi. E questo il modulo del ‘discorso ge-
sualdesco ’ che guida il corpo centrale del romanzo, ponendosi in bi-
lico, nella forma indiretta, fra pensieri e parlato e unendosi con
azioni e giudizi specifici. Ma linflusso del punto di vista di Gesualdo
si manifesta anche ripetutamente nelle zone descrittive: pensiamo
alle aperture paesaggistiche che riflettono la visione economica, l’or-
goglio, la rabbia del protagonista.

Nell’epilogo, questo difficile equilibrio si spezza: il meccanismo
narrativo si estingue col personaggio e opera si porta sulla soglia
del romanzo successivo del ciclo (quella Duchessa di Leyra in cui pro-
prio la rappresentazione dell’implicito dei dialoghi sara il problema
tecnico fondamentale). La morte di Gesualdo coincide con una mi-
grazione finale del punto di vista, che si polverizza e si degrada. I
servitori del palazzo del duca sono gli unici testimoni e commentatori
della scena. Le chiacchiere indifferenti di queste voci minori produ-
cono un effetto di straniamento che mette in luce pit tragica ’agonia
solitaria del protagonista. Egli consuma la propria fine fra due estra-
neita che lo isolano totalmente: rispetto alla figlia, a cui anche
nell’estremo colloquio non riesce a strapparc la confidenza di una
confessione, e rispetto ai servitori, che lo giudicano nello stesso tem-
po pilt in basso (« — Si vede com’era nato... ») 'l e pitt in alto di
loro (« — [...] Vedete cos’¢ nascer fortunati... ») . E il paradigma
del « mastro-don » che si riconferma schematicamente, radicalizzan-
dosi. Ma lisolamento di Gesualdo & anche, sul piano narrativo, la

0 Lettere sparse cit., p. 205.
U Mastro-don Gesualdo cit., p. 480.
12 Tvi, p. 481.
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cancellazione del suo discorso, I'uscita, ancor prima della morte, del
suo punto di vista dalla possibilita di comunicare.

Nell’ultimo colloquio con Isabella, il desiderio di svelarsi e di
“leggere ’ i pensieri della figlia & arrestato dalla traccia di un di-
vieto: la ruga fra le ciglia che & comparsa anche, ostinata, nella
scena del ritorno a casa dalla fuga d’amore a Mangalavite. Il punto
estremo dell’avvicinamento fra i due personaggi pud essere solo nella
reciproca visione di un segreto che affiora nello sguardo; i due lin-
guaggi rimangono divisi da un’alterita insuperabile:

Le prese le tempie fra le mani, e le sollevo il viso per leggerle
negli occhi se lavrebbe ubbidito, per farle intendere che gli pre-
meva proprio, e che ci aveva quel segreto in cuore. E mentre la
guardava, a quel modo, gli parve di scorgere anche lui quell’altro
segreto, quell’altro cruccio nascosto, in fondo agli occhi della fi-
gliuola. E voleva dirle delle altre cose, voleva farle delle altre do-
mande, in quel punto, aprirle il cuore come al confessore, e leg-
gerle nel suo. Ma ella chinava il capo, quasi avesse indovinato,
colla ruga ostinata dei Trao fra le ciglia, tirandosi indietro, chiu-
dendosi in sé, superba, coi suoi guai e il suo segreto. E lui allora
sentl di tornare Motta, com’essa Trao, diffidente, ostile, di un’altra
pasta. Allentd le braccia, ¢ non aggiunse altro .

Il punto di vista di Gesualdo finisce la sua vita nel romanzo
qui, quando il personaggio incontra l’'ultima negazione che annulla
il suo mondo di segni. Il desiderio di Gesualdo si & trasformato,
nel corso della vicenda, divenendo, da semplice « avidita di ricchez-
ze », ansia di trasmissione ereditaria (di un patrimonio, ma soprat-
tutto di un’etica dell’accumulo e della conservazione). La verifica fi-
nale riguarda proprio I'impossibilita di compiere anche solo in parte
tale passaggio al di fuori della dimensione strettamente economica.
La morte del protagonista non & dunque — come la morte di Mazzard
nella Roba (e in parte ancora quella di Gesualdo nel testo della
« Nuova Antologia ») — la rivelazione di un rovesciamento del
possesso in privazione, ma I’esperienza di una morte simbolica, che
cancella la parola. Proprio la grande dilatazione che ha trasformato
'« avidita » in un sogno di permanenza impedisce una continuita
comunicativa. La metamorfosi del desiderio, il rapido procedere della

3 Ivi, pp. 477-478.
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spinta vitale verso nuovi sistemi simbolici avanza ormai oltre il con-
trollo e la conoscenza di Gesualdo. Cosi, 'immenso sforzo del per-
sonaggio finisce per produrre l'altro, lincomprensibile, diventa la
pura base materiale su cui si fonda una storia scritta con parole di-
verse, in cul egli non pud nemmeno penetrare come lettore’. La
condanna del protagonista al silenzio coincide, nell’epilogo, col pro-
cesso di regressione biologica a cui va incontro Gesualdo in una
rapida e visibile metamorfosi. Dapprima, & I'agonia di cui il servi-
tore del turno di notte coglie il livello puramente acustico, che pare
« canzone », o suono grave « peggio di un contrabbasso », e si
precisa in una serie di note sinistre: « sibili », « un rumore strano »,
« dei guaiti rauchi », « una specie di rantolo » **. Poi, & la convulsione
grottesca del « tremito » e della « boccaccia » *. Infine, & la reifica-
zione completa del cadavere, osservato come un oggetto di cui riaf-
fiora netta Lorigine, che contrasta col privilegio della « battista » ©

I ultima battuta del romanzo porta a compimento la trasfor-
mazione del protagonista in cosa inerte. Gesualdo morto ¢ desi-
gnato come « roba di famiglia » 7, cioe affare, ma anche oggetto pos-
seduto; e come oggetto di discorso viene inserito in un circuito co-
municativo di cui subito emerge la struttura gerarchica e la forma
mediata. La morte del protagonista diventa il suo imprigionamento
definitivo in un universo semiotico diverso, ostile: la « signora du-
chessa » ® che chiude il testo & il punto d’attesa di un nuovo per-
corso romanzesco, in cui Gesualdo non pud essere altro che un segno
genealogico imperfetto.

1 Tvi, pp. 478-479.
15 Tvi, p. 479.

16 Tvi, p. 480.

17 Tvi, p. 481.

18 Ibidem.
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Jean LACROIX

MITOMANIA E CULTO DELLA PERSONALITA:
L’ASCESA SOCIALE DI MASTRO DON GESUALDO

0. Mitomania & un termine di risonanza molto recente e significa

la tendenza a raccontare straordinarie avventure immaginarie come

se fossero vere.
Questa parola coniata dal francese ¢ per cosi dire contempora-

nea verrd usata con un altro significato piu offine all’indole egocen-
trica e alla personalitd tirannica di Mastro-don Gesualdo Motta il cui
cognome con la sua doppia aureola (¢ mastro’ ... < don’) s’identifica
emblematicamente con litinerario sociale e geografico che porta da
un piccolo borgo della Sicilia interna fino a Palermo un ex muratore
diventato galantuomo inseritosi in un ambiente aristocratico.

¢ Mitomania ’ verrd quindi usata in un senso pitt esclusivamente
Qintroversione, di capacita individuale a crearsi di sana pianta una
storia che & quella d'un’irresistibile ascesa sociale il cui movente fino
alla fine & Pamor pazzo, lossessione della roba.

Con tutt’altro significato invece, pill estroverso, verra intesa e
usata Despressione che costituisce la seconda proposta del dittico:
¢ culto della personalita’ cio¢ I'immagine astutamente ¢ tenacemente
costruita man mano, e offerta agli altri, almeno nelle prime tre fasi
del romanzo consacrata all’edificazione, al consolidamento di un ric-
co patrimonio terriero, per uno come “lui’, « venuto su dal nulla »,
una spia stilistica che accompagna entrata di Mastro-don Gesualdo
in casa Trao (I, III), linizio dell’educazione d’Isabellina (III, I) e
finalmente 1’abbandono del piccolo impero agricolo che coincide con
il trasferimento in citta, nel palazzo palermitano del genero (IV, V).

Una fisionomia bifrons quindi, quella di Mastro-don Gesualdo
cosl presente fisicamente — ma non sempre (nella prima e nella quar-
ta parte pitt che nelle altre due) — dall’inizio alla fine, tutto concen-
trazione di sé ma nello stesso tempo cosi rivolto verso la realta di
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fuori con la quale deve in permanenza ¢ fare i conti ’ (altra espressione
tipicamente gesualdesca) per ben quarant’anni di prosperita:

dopo quarant’anni che ci ho messo a farla... un tari dopo Ialtro.
(IV, 1, p. 321)

Cosl mitomania e culto della personalita non solo accompagne-
ranno Mastro-don Gesualdo ad ogni tappa del suo lungo e caotico
itinerario ma costituiranno un modo tutto suo di ritardare il deca-
dimento, esemplificheranno I’auto-inganno contro Uineluttabile disgre-
garsi delle forze (economiche, psichiche, morali...) del ricco possidente.

L. L’itinerario gesualdesco, nomo della roba che vive per la roba.

1.1. Nella lettera-programma ben nota del 21 aprile 1878, indiriz-
zata all’avvocato Salvatore Paola, citata all’inizio del suo studio sul Ma-
stro-don Gesualdo da Luigi Russo !, Verga annuncia all’amico catanese
il disegno del ciclo dei suoi romanzi il cui primo titolo provvisorio era
allora la Marea che sarebbe poi diventato quello de I vinti.

Oltre alla chiara linea narrativa affidata ad ogni tappa, spicca la
tematica generica che sara poi quella sviluppata nei soli primi due
romanzi effettivamente compiuti, vale a dire la ¢ lotta per la vita’. Ma
una lotta, precisa lo stesso Verga, che « assume tutte le forme del-
'ambizione all’avidita del guadagno ».

Un po’ pili avanti nella stessa lettera, e per ben due volte, Verga
accenna dapprima al progetto di ritrattare « tutte le fisionomie so-
ciali, ognuna con la sua caratteristica », poi, dal lato pili prettamente
natrativo e stilistico, « alla fisionomia speciale » che avra ciascun ro-
manzo, resa — soggiunge — con mezzi adatti.

Tutto gia c’¢ in nuce del futuro Mastro-don Gesualdo, storia di
una conquista faticosa, accanita, un eroico incessante cammino Verso
il benessere, quello di muratore arricchito diventato si & detto « vil-
lano cucito d’oro », un popolano preso dalla febbre del guadagno
convertitosi in galantuomo, e passato dalla miseria all’ambiente
aristocratico.

VL. Russo, G. Verga, 5* ed., Bari, Laterza, 1955.
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Tutto sembra pitt particolarmente riferirsi alla figura solitaria
la cui ascesa e il cui decadimento si fanno in mezzo a tutti cioé contro
tutti: parentela, nobili e villani, parentela d’acquisto, perfino do-
mestici:

Gl'interessi sono una cosa, ma la parentela poi ¢ un’altra %,

Il ¢ caso Motta’ per riprendere un altro titolo, effigiato contro
i Trao, i Rubiera, i di Leyra, ma evidenziato tecnicamente e narra-
tivamente in modo tale che lo si deve considerare secondo la felice
formulazione di Roberto Bigazzi, « un caso MAacroscopico ».

1.2. Nulla perd nella struttura quadripartita del romanzo, essa
stessa suddivisa in pii1 parti (fino a sette per la prima pits articolata delle
altre successive), predisponeva all'invasione del personaggio nel paesag-
gio sociale del grosso borgo della Sicilia interna, al grandeggiare della
sua imponente sagoma di possidente taccagno ¢ instancabile.

Anzi, si sa che protagonista discreto e goffo, pili osservatore
che non vero e proprio attore, Mastro-don Gesualdo ‘ sorge * lenta-
mente, cautamente nei primi capitoli: un personaggio in attesa quasi.

Perd, a tratti, a scatti, il personaggio esce dall’ombra: e anziché
essere lui stesso artefice del proptio destino di avido costruttore, la
sua mitomania & in modo indiretto ma molto efficace opera degli altri.
Sono i suoi gesti quotidiani, quel suo agire, quel modo tutto suo che
ha, frettoloso, circospetto ed onnipresente di ¢ fare’, che lo con-
traddistinguono. I suoi vari ‘ritratti’ a poco a poco, fatti di fram-
menti sparsi successivi impongono Gesualdo come eroe della roba,
designano pubblicamente, e quasi unanimemente le sue azioni, le sue
gesta come I’epopea della roba il cui appetito primeggia su tutto: uno
dei motti piti frequenti & quello che decanta il predominio dell’ ¢ inte-
resse ’ su ogni legame affettivo, su qualsiasi tipo di rapporto sociale.

Al secondo capitolo, egli & ancora 0ggetto delle conversazioni
di tutti talmente si atteggia a guastafeste dell'intera collettivita; e
vien per cosi dire preceduto da una sentenza che & un riassunto

pragmatico della sua ‘ buona riputazione ’:

2 G. Verca, Mastro-don Gesualdo, Milano, Mondadori, 1957, BMM n. 282-283
IV, 1, p. 299; id. I, m, p. 47; IV, 1v, p. 337.
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_ : ¢ a
Il canonico: state tranquillo, che i\s/Iastlo Don Gesualdo f
tutti i mestieri in cui ¢’¢ da guadagnare’.

In un contesto gia spiccato di gran passione economica che da
s¢ alimenta il mito dell’affaccendarsi (Giorgio Petronio: « far denaro
e fare terra »), & gia Ii ’ego prepotente per cui vigera la ferrea le4gge
dell’interesse nel mondo contadino « che teme per la sua rol?a » .

Quando nello stesso capitolo, in occasione della processione del
santo Patrono, appare veramente Mastro-don Gesualdo che'fa il su0
ingresso « fra i pezzi grossi del paese » °, egli ancora non si atteggia
ad eroe: il suo ‘ fare > ancora viene improntato a una primitiva g(')f-
faggine affidata a questi gerundi che, in tutto il romanzo, calrattfam‘z-
zano l'operositd incessante di chi non pud non lavorare per arricchirsi:

... inciampando, balbettanto, sprofondandosi in scuse.

Anche li, & uno fra tanti, in mezzo alla folla degli 1nv1ta't1‘; rnz:
la sua presenza muta, insolita, si nota, si commenta; spatlano di  Iui
tante voci concordi, come d'un coro antico:

— barone Zacco:

Ora mi cacciano fra i piedi anche Mastro Don Gesualdo per
concorrere all’asta delle terre comunali.

— marchese Limoli:

Chi ve Plavrebbe detto [...] che saresti arrivato a vedere la
processione del Santo Patrono spalla a spalla con Mastro Don Ge-
sualdo in casa Sganci®.

— notaro Neri: egli ci da il primo vero ritratto oggettivo del-

Parrivismo e della rapacita gesualdeschi, terminando con la sentenza
premonitoria:

se lo lasciassimo fare di qui a un po’ si dird che Mastro Don Ge-
sualdo & il padrone del paese’.

3 G. VERGA, op. cit., I, 11, p. 300.
+ G. VERrGa, op. cit., I, 11, p. 29.
5 G. VERGa, op. cit., I, 111, p. 36.
¢ G. VERGa, op. cit., I, 111, p. 39.
T G. Virea, op. cit,, I, w1, p. 43.
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Usa la metafora delle « mani in pasta » (« in tutti gli affari del
Comune ») che sara anche Jultima del romanzo, ripresa dal sardonico

spietato commento del domestico:

Gia! son le mani che hanno fatto la pappa®.

Parola parca, occhio sempre pronto, contegno cauto: Mastro
Don Gesualdo cura il finto negativo della propria immagine. In si-
lenzio si crea un’aura d’uomo influente la cui forza tranquilla, fatta

di paziente attesa si convince sempre pil che « il mondo adesso e di

chi ha denari » .
La sottile tattica del campagnuolo avido di ricchezze sta proprio

nell’essere al centro dell’opinione del borgo, senza provocare, anzi
assistendo alla nascita della propria leggenda di eroe quasi senza

volerlo:

Non gli sarebbe passato neppure pel capo di ricevere tanto
onore a Mastro Don Gesualdo .

1l dire ha preceduto il fare: pud allora cominciare (a partire
dal capitolo IV) la verifica di un simbolo dell’energia virile avviatasi
disperatamente alla conquista del benessere, anche a costo di urtarsi
allostilita di tutti. Mitomania e culto della personalita visti iz fieri

possono liberare, secondo la giusta espressione di Momigliano, « una

pittura ridondante ».
Condannato a lottare senza pausa, da rude lavoratore « incallito

al travaglio » (L. Russo), Mastro Don Gesualdo deve meritarsi quel
suo venir su dal nulla, anche contestato dai villani che lo sanno « po-
vero e nudo al par di loro» come dai nobili che lo vorrebbero re-
spingere e rimandare da dove viene.

Se nel terzo capitolo faceva il suo ingresso da parassita nel mon-
do degli altri, con il quarto egli entra nel suo: non puo non farsi larte-
fice della propria storia, il costruttore paziente della propria instan-
cabile e inalienabile personalita.

8 G VERGA, op. cit., IV, v, p. 368.
9 G; VERGA, op. cit., I, 111, p. 61.
10 G, VERGA, op. cit., I, 111, id.
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Punto culminante della sua ascesa, I'ultimo capitolo (il settimo)
della prima parte, con la sua unione ufficiale con Bianca Trao; ma tra
il quarto ed il settimo, bisogna con Luigi Russo riconoscere che una
stasi avviene con il quinto ed il sesto. Difatti la tragedia del ponte ap-
pare come I’abile controprova che serve a mettere in luce la grandezza
d’animo (la capacitd a resistere alla faccia di tutti) di Gesualdo; &
proprio il test, segno forse precursore della fragilita della roba (in
quanto * armatura ), dello sfaldamento di ogni cosa che portera Ma-
stro-don Gesualdo al fallimento.

1.3. Prima che I'ultima parte, al pari dell’ultimo atto di una trage-
dia, dominata da « un solo e grandioso fantasma » (L. Russo), segni il
precipitarsi inesorabile della fine di Mastro-don Gesualdo e accumuli
i guai, le due parti intermedie sono caratteristiche della permanenza
del comportamento eroico, caparbio di Mastro-don Gesualdo, anche
se in modo indiretto spesso.

Queste due parti (la seconda e la terza) difatti non accusano una
linearita esemplare nell’ascesa sociale poiché tanto a livello collettivo
quanto a livello individuale, il positivo vi si mescola al negativo. Ma
ad ogni modo, Mastro-don Gesualdo prosegue sulla stessa via.

L’asta per la gabella delle terre comunali ci fa assistere alla lun-
ga lotta di Gesualdo che finisce con 'avere il sopravvento su i pezzi
grossi. Ma ¢ la tenacia e la sicurezza nell’efficacia che contano: «le
terre le piglio tutte io » (II, I, p. 148). Allo stesso modo, la prima
ondata rivoluzionaria dei moti del *20-’21 lo porta a tentare la via
del carbonarismo. In simili frangenti in cui « cani e gatti vanno in-
sieme » (id. p. 163), di « fermento » e di « baraonda », Mastro-don
Gesualdo coglie I'occasione per riaffermare la sua presenza (« S’¢
cosl, ci sto anch’io ») cioé misura i suoi progressi (« Ebbene, cos’ero
io vent’anni fa? »), conferma la propria personaliti di lottatore
indefesso.

Nel frattempo, la morte che non aspetta ha colpito Don Diego
Trao, il cognato, segno foriero di una patologia atavica (dei Trao)
spesse volte confermata in queste due parti. Un motivo supplemen-
tare per isolare don Gesualdo (« bisogna sorbirsi Mastro-don Gesual-
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do, eh? ») oppure perché lui stesso non si mescoli agli altri come
constata la Cirmena:

E una bella porcheria che Mastro Don Gesualdo non si sia
fatto neppure vedere '

Finalmente, la scomparsa del cognato se vien compensata da un
avvenimento familiare piti felice, dalla nascita prematura d’Isabellina,
non risponde alle sue speranze di un erede:

la bambina di Mastro don Gesualdo va proprio a nascere in casa
Trao .

Al di 1 della cocente delusione, quello che conta & I’avanzata
strategica che lo stile libero indiretto traduce come I’opinione di
tutti che riconosce il suo trionfo. Un balzo in avanti, don Gesualdo
I’ha fatto ormai:

ormai, per amore o per forza, Mastro Don Gesualdo s’era ficcato
nel parentado, e bisognava fare i conti con lui B,

Ma anche 1i, Verga tempera l'inesorabile ascesa con una lezione
di quel realismo che egli definiva nella famosa lettera del 1878
« schietta ed evidente manifestazione dell’osservazione coscienziosa »
e che mette qui in bocca alla baronessa Rubiera, nello stesso capitolo
quinto (seconda parte):

A quest’ora ¢’¢ gia pel mondo chi deve portarvi via la figlivola
e la roba ™.

La parte successiva (la terza), molto pitt negativa e « nera»,
prepara l'altra scossa esterna dei moti del ’48 (IV, 1) con i quali
Mastro-don Gesualdo dovra fare i conti. Questa parte mescola pit
intimamente il destino collettivo (il colera del 1837 nel palermitano)
e quello individuale. Fra le varie morti (« fioccano come le mosche »),
Donna Marianna Sganci, Peperito ecc., spicca quella del padre, fiero

11 G, VERGA, op. cit., II, 111, p. 184.
12 G, VERrGA, op. cit., II, v, p. 206.
13 G. VERGA, op. cit., ibid., p. 209.
14 G. VERGA, op. cit., ibid., p. 213.
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avversario, sin dall’inizio, del figlio intraprendente e avido di cumu-
lare ricchezze.

1.4. Ma difatti, sia nella seconda che nella terza parte, Mastro-don
Gesualdo va affermando sempre di pilt la sua personalita nonostante
la solitudine piit marcata e ostilita non meno affermata degli altri:
lo si vede certo « arrabbiato con la sua sorte » (I, 1v, p. 81), « osti-
nato peggio di un mulo » (I1, 1, p. 147) ma consapevole soprattutto
della sua innegabile influenza anche se il leit motiv verghiano scan-

disce appunto I'opposizione dichiarata di tutti alla sua ostinazione e
inarrestabile ascesa:

— nella prima parte:

.. costretto a difendere la sua roba contro tutti per fare il suo in-
teresse.

— DPerche dovrei averli futti contro?
(I, v, pp. 75-78)

— nella seconda parte:

Tutti contraril... i parenti della moglie schierati contro il
marito.

Wi, 1, p. 153)
— nella terza parte:
Tutti addosso a lui perché era ricco... congiuravano tutti quanti
contro di lui.
(ITI, 1v, p. 269, 273)

— nella quarta parte:

Gli altri gli si rivoltarono contro, futti d’accordo.

(IV, 1, p. 300)

Piti egli si sente « estranco » come glielo spiega il canonico
Lupi, e pilt avverte la gelosia che suscita intorno a sé (« da nuovo
Creso che &»), e pitt sicuro di s& proclama sfacciatamente la sua
profonda inalterabile soddisfazione di parvenu:
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Ah! Signor don Filippo, non sapete che soddisfazione essere
arrivato sin qui, faccia a faccia con vossignoria e con tutti questi
altri padroni miei, a dire ciascuno le sue ragioni, e fare il suo
interesse.

E significativo che proprio in queste due parti del romanzo in
cui s’intensifica il bestiario nei paragoni e nei modi di dire, in cui la
parola “interesse’ torna ossessiva nelle conversazioni di tutti, 'in-
vecchiamento e la malattia colpiscono molti per non dire tutti gli
individui, soprattutto quando — per giunta — infierisce il colera
(parte I11): don Diego gia visto ‘ cadaverico ’ (I, 1, p. 16); don Fer-
dinando vero fantasma con 1’asma (I1, 11), poi « Lazzaro risuscitato »
e diventato « mummia » al capezzale di Bianca (IV, 11); Zia Sgancia
divenuta sorda e cieca, ancora Mastro Nunzio con i suoi reumatismi,
il barone Mendola con le sue febbti (III, 1) o la baronessa con la
paralisi...

In un tal clima patologico, in queste due parti di transizione in
cui Mastro-don Gesualdo « marcia(va) da pari a pari coi meglio del
paese » (I, 1, p. 223), da uomo « ghiotto della roba » come lo de-
finisce Verga (ibid. p. 232), egli conforta la sua immagine aggiun-
gendo quella di benefattore:

faceva del bene a tutti.
(I1I, 11, p. 242)

Nel senso proprio della parola, & diventato moralmente quello
che sociologicamente si & fatto:

Don Gesualdo era un galantuomo, un buon cuore.

(III, 1, p. 259)

Cost, emblematica di quel nuovo personaggio che si & creato,
la mano & in s¢ (ed incide nelle cose) un’impronta tutta sua veramen-
te gesualdesca. Essa diventa una vera e propria funzione metonimica
del personaggio intraprendente ed invadente di Gesualdo nel seno
della piccola comunita siciliana.

In questo romanzo del fare (far roba, far terre, far denaro), la
mano — ed & presente sin dalle prime pagine — lo strumento conna-
turato alla psiche ambiziosa gesualdesca, 'organo piti che vitale che

prolunga materialmente e idealmente la ‘ bramosia del benessere ’:
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di chi non solo intraprende odiando congenitalmente 'ozio ma an-
che palpa, spinge, trattiene, controlla tastando, stringe pitt che molla,
afferra e fa temendo di disfare.

Essa ¢, quella mano, il segno pit vistoso di una distinzione so-
ciologica classista ma anche il linguaggio muto ed espressivo di un
comportamento complesso nello stesso tempo remissivo, autoritario,
esitante o tirannico.

Mani « scarne e tremanti » di Don Diego (I, 1, p. 16) o ancora
« scarne e bianche » della giovane Margarone; oppure « belle mani
candide » della signora Capitana (I, 111, p. 59) e quella « fine e de-
licata » di Bianca anche talvolte convulse (I, 1, p. 14; I, 1v, p. 9;
I, vi1, p. 36), quanto diverse dalle « manacce ruvide » di Rosaria
(I, v, p. 204) o dalle « povere mani annerite » di Diodata (I, 1v,
p. 79).

Fra tutte quelle mani, proletarie o signorili, spiccano narrativa-
mente ed ideologicamente quelle di Mastro-don Gesualdo, sin dal
loro primo apparire « mangiate di calcina » (I, 111, p. 36); quelle sue
mani a poco a poco invadono il paesaggio sociale del borgo siciliano,
grandeggiano a partire dall’ultimo capitolo (settimo) della prima
parte; lui stesso le decanta, omaggio dell’operaio (ex muratore) a
quelle che sono state Partefice della sua « costruzione »:

... quelle mani piccole, che avevano lavorato come le sue [...]
tutti quei segni umili di privazioni che I’avvicinano a lui.

[...] roba fine! roba fine sei... Ho paura di toccarti colle mani.
Ho le mani grosse perché ho tanto lavorato... non mi vergogno a
ditlo... Ho lavorato per arrivare a questo punto .

(I, 1, p. 140)

Adesso dunque, nelle due parti (III e IV), le mani gesualdesche
invadono lo spazio narrativo, diventano Ja fissazione del narratore;
vero inno mitomane, sono diventate metaforicamente il simbolo par-
lante dello spadroneggiare gesualdesco.

L’ex manovale fattosi protettore degli altri, cosi appare come
'uomo provvidenziale, quasi una vera manna caduta dal cielo:

[...] lui colle mani aperte come la Provvidenza ',

5 G. VErea, op. cit., I, vir, p. 137.
16 G. VERrea, op. cit., III, 1, p. 242.
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Anche i commenti su di lui, del resto della comunitd conferma-
no esagerandone limportanza linfluenza essenziale di quelle mani
sul destino degli altri, che intervengono perfin troppo nella vita
gretta dei suoi conterranei:

[...]1 Quel Mastro-don Gesualdo aveva le mani troppo lunghe;
(IT, 1, p. 158)

[...] Fingeva anche lui di guardarsi intorno sospettoso, quasi ve-

desse da per tutto le mani lunghe di Mastro-don Gesualdo.
(I1, v, p. 206)

Altro commento, in stile indiretto libero: quello dell’inte-
ressato stesso, consapevole della propria riuscita da cui ricava le-

gittimo orgoglio:

Era villano, ma aveva il naso fino di villano pure! E aveva il
suo orgoglio anche lui. L'orgoglio di quello che aveva saputo gua-

dagnarsi colle sue mani tutto opera sua quei lenzuoli di tela fina.
(IT1, 1, p. 226)

Finalmente, un ultimo commento, prettamente verghiano que-
sto, sottolinea il punto massimo raggiunto dall’ascesa sociale di Ge-
sualdo tramite Dincessante lavorio compiuto da quelle sue mani. A
proposito della morte del padre (III, 1, p. 259) e dell’eredita la-
sciata da « quella buon’anima », sono parole di Speranza, la sorella,
che suonano come Dlindizio di una svolta, e segnano Pinizio della fine,
dello smitizare di quelle mani troppo personalizzate, soverchiamente
padrone del loro destino eroico e solitario fra poco colpito da clamo-

rosa smentita:

Non erano tutti figli dello stesso padre? E il capo della casa
chi era stato? Sinora aveva avuto le mani in pasta don Gesualdo,
vendere, comprare. Ora, ciascuno doveva fare la sua parte.

Siamo giunti al punto in cui il fare (lo strafare) produce un di-
scorso tautologico di schietto sapore egoista che perdurera fino alla
fine, ma non privo di variazioni le quali appaiono come altrettante
sfumature dell’amara consapevolezza d’un tragico destino solitario,
forse anche dell’inanita d’un perpetuo affaccendarsi.
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2. Aviditd e vanita, ossia Mastro-don Gesualdo anti-eroe?

2.1. La lotta intrapresa da Mastro-don Gesualdo, vera sfida alla
collettivita, pur avendo sapore d’eroismo non sfocia perd in una visione
eccessivamente titanica: la figura di Mastro-don Gesualdo, dietro alle
apparenze imponenti, nasconde dubbi ¢ manifesta un’indubbia fra-
gilita.

La prefazione ai Malavoglia come la lettera gia citata (del 21
aprile 1878) accennano si alla bramosia del benessere, alla ricerca af-
fannosa dell’agiatezza economica ma inseparabile dalla consapevolezza
della vanita di tali sforzi; vale a dire che litinerario di tutti i perso-
naggi verghiani non & privo di un certo numero di contraddizioni av-
vertite spesso magari confusamente da loro stessi, questi « vincitori
d’oggi... che saranno sorpassati domani ». La grandezza che quotidia-
namente si esibisce non riesce ad occultare un retroscena meno glo-
rioso.

Mastro-don Gesualdo, forse pitt di ogni altro, rappresenta una
eccezione in questo senso che pilt 0 meno e fino alla fine crede nono-
stante tutto alla propria storia rimanendo fedelmente attaccato alla
propria immagine di lottatore cocciuto che ha saputo contro venti e
maree accumular tanta roba e farsi una reputazione; ed & tanto pitt
notevole quell’eroicizzazione quanto pitt rara & rimasta nell’opera
verghiana, essendo rimasto inconcluso, con il Mastro-don Gesualdo, il
ciclo de I winti. « L’ultimo grande vinto del mondo verghiano — ri-
corda Luigi Russo — & stato proprio lui, don Gesualdo » ; con
Gesualdo & rimasto in tronco un mito titanico, quello dell’irresistibile
ma anche sterile ascesa di uno, solo contro tutti. Cido che Russo an-
cora designa stupendamente con l'espressione: «la linea grandiosa
del personaggio... sempre in perpetuo sviluppo » *.

Ma l'innata mitomania di Gesualdo, il semprevivo culto della
petsonalita, pur rimanendo vivaci fino al suo ultimo soggiorno paler-
mitano, fino al giorno della sua morte, cioe all’estrema fine d’un per-
corso zigzagante seminato di vari ostacoli, non sono quelli d’un essere
fuori del comune che sarebbe tutto d’un blocco. La ripetuta afferma-
zione della propria identitd che si verifica nella sua ossessiva fun-

17-1,. Russo, op. cit., p. 284.
18 1bid., p. 285.
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zione di ‘capo’, di ‘padrone’, insomma la sug perenne sy

avidita non vanno dissociate dalla profonda, precoce - SVlsce_ra_ta
consapevolezza della vanita di tanti sforzi che gli ValgOn,o 1ne§aur1b.1le
sonnie, scoraggiamenti, lamentele, impeti irosi ece., di unasi lore,.m-
mana lotta quotidiana che tutti i suoi denunciano: i padr 1a = dls.u'
la figlia, i cognati, la sorella. ¢ a moglie,

Un attento esame dei proverbi o dei modi di dire de]
Gesualdo farebbe risaltare, in mezzo a una stragrande
di giudizi o di pareri relativi alla passione economica (« biso .
« denaro »; « guadagno »; « interesse »), una tipologia attinen%no ﬁ’
fatalita: la legge di come va il mondo contro cuj nzn val b
coraggio individuale n¢ la ragione o il calcolo. R

I rapporti con il padre (Nunzio) sono appunto di quelli ch
mettono in evidenza al massimo la tensione fra padre e figlio ccio?
la grande differenza di mentalita fra chi resta fedele a un moc,lo are:
caico di valori, di sentimenti e chi cerca di adattarsi salendo sy per le
scale della gerarchia sociale.

Il rifiuto categorico sin dall’inizio opposto ad ogni iniziativa
o proposta del figlio ambizioso culmina — come si sa — con I'ul-
timo atto disdegnoso del morente « che si rigira contro il muro » e
volta le spalle in un’ultima sfida muta.

Ma di questo gesto atavico, Mastro-don Gesualdo conservers
la memoria nelle sue abitudini corporali. Motta era; don Gesualdo
alleato ai Trao era diventato; e Motta ritorna ad essere alla fine del-
la sua esistenza come d’altronde glielo fa sentire (respingendolo anche
lei) sua figlia... una Trao che fedele all’®timo del suo casato...
tradisce V.

Da un punto di vista meno intimo e familiare, quello della
socievolezza dei necessari rapporti con il di fuori, cosa succede? Piu
o meno registriamo gli stessi effetti.

La storia esterna — politica — per ben due volte (II, 11; IV, 1)
interviene direttamente nella vita quotidiana della Sicilia interna,
quella dei feudi. Abbiamo gia visto come la prima ondata dei moti
(del ’20-21) faceva da sfondo dato che i contadini non erano ancora
i veri protagonisti dell’azione. Protagonista vero — anche se cauto —

Mastro-doy
maggioranza

19 G. VERGA, op. cit., I, vi, p. 115. Cfr. il motto ricordato: ¢ Virtutem a san-
guine traho’.
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invece & Mastro-don Gesualdo, « campione della nuova borghesia
fondiaria » la quale, sempre secondo Trombatori, si forma e si af-
ferma in lotta con la vecchia feudalita.

A dir la verita, di questi moti precoci nella storia del Risorgi-
mento, Verga ne fa solo un banco di prova per Gesualdo, in piena
ascesa, che riguarda di pitt dal lato dei baroni: osservandoli, Gesualdo
con questo  specchio * affina il proprio ritratto, consolida la propria
immagine.

Invece, con la seconda ondata rivoluzionaria (del ’48) in cui la
parola stessa ‘ rivoluzione * viene alla ribalta nelle conversazioni del
borgo, che riguarda I’abolizione della vecchia legge del fitto annuale
delle terre, la minaccia — & stato notato — si fa molto pilt precisa
da parte delle rivendicazioni e dell’organizzazione dimodoche Iallean-
za si fara fra baroni e galantuomini, proposta del resto ai secondi
dai primi.

La visione delle sommosse di cui rimane vittima don Gesualdo
¢ sempre confusa; ma la novita sta nel fatto che questo (quasi trenta
anni ormai son trascorsi dal *20-21) inizia un notevole declino, mo-
rale quanto fisico; protagonista Gesualdo lo & ancora, anche se deve
subire; ma disilluso egli tentenna ormai, perde della sua superbia,
della sua sicurezza, non proprio persuaso di far la guerra ai contadini.

Tutto & visto ancora dall’angolo visuale di Gesualdo; su di lui
si fissa I'attenzione: padrone ancora in piedi, ma Ii i per crollare.

2.2. Tanto sul piano individuale quanto sul piano collettivo, che il
punto di vista sia quello infra-familiare oppure quello inter-familiare,
la strategia gesualdesca & messa a dura prova; il mito della produtti-
vita e dell’incessante agire rivolto verso il cumulo della roba, se vige
ancora, comincia seriamente ad incrinarsi anche se non viene elimi-
nato, nemmeno intaccato, un persistente comportamento da mito-
mane. A dispetto della malattia, delle ripetute congiure, dell’abban-
dono sempre pit palese di quasi tutti, sempre vivo & il culto della
personalita.

Ogni mito (ogni mitomania) pud periclitare; ogni culto fosse
anche quello “ della personalitd > va a un dato momento rimesso in
questione e pud deteriorarsi.
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Quelli manifestati quotidianamente dalle parole e soprattutto
dal gestire di Mastro-don Gesualdo, ed evidenziati dal suo comporta-
mento di « bue attaccato alla roba » potrebbero adeguarsi a questa
regola se Verga non avesse voluto — come ha fatto in realtda — dimo-
strare la perfetta coerenza del personaggio fino al giorno della sua
morte: la patetica fedelta di Gesualdo a s¢ stesso.

In questo senso, la sua morte medesima riesce esemplare: essa
& la conferma di cid ch’egli & stato di continuo sin da quel giorno
dell’incendio, nelle prime pagine del romanzo.

Difatti sia la parola di cui fu sempre tanto parco Mastro-don

Gesualdo:

... Don Gesualdo non diceva né si né no, prudente, da uomo
avvezzo a muovere sette volte la lingua in bocca prima di lasciarsi

scappare una minchioneria,
(III, 11, p. 248)

che lo sguardo che tanto efficacemente dimostrd la sua ossessione di
carpire attorno, sul viso o nei gesti altrui, il minimo senso di un aiuto
o di un’approvazione qualsiasi, sono i due test narrativi piti rivela-
tori della fine del romanzo, le due componenti maggiori della dram-
maturgia finale del Mastro, in armonia con tutto il resto del romanzo.
Gli ultimi sguardi dell’itinerario di un parvenu sono tipica-
mente ambivalenti ma privi di ambiguitd. Quel suo sguardo ogget-
tivo di padre che in un primo tempo cerca disperatamente di leg-
gere negli occhi della figlia risulta come 'ultimo tentativo per strap-
patle un segreto. Ma in realtd, non & che I'ultima delusione, I'ultimo
autoinganno, anzi la suprema sconfitta che si portera nella tomba:

la guardd, fissamente negli occhi pieni di lagrime per vedere
effetto che avrebbe fatto la sua volonta.

[...] e mentre la guardava a quel modo gli parve di scorgere
anche lui, guell’altro segreto, quell’altro cruccio nascosto in fondo
agli occhi della figliuola.

(IV, v, p. 365)

Quello invece, pit cinico, spietato del domestico che si avvicina
per scrutare il viso del padrone ormai entrato in agonia, appare in-
dubbiamente come la muta rivincita d’un’implacabile diagnosi:

8

Stette un momento a guardarlo cosi col lume in mano.

(IV, v, p. 366)
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Ambedue quegli sguardi significano il tentativo supremo di co-
gliere — a doppio senso — sul viso dell’altro la possibile verifica
di un destino la cui posta stava tutta nella passione della roba alla
quale tutto venne sacrificato, dal giorno dell’incendio di Palazzo
Trao ai giorni della « prigione dorata » — irrisoria cuccagna — del
palazzo ducale palermitano.

Anche le parole completano utilmente il tacito linguaggio degli
occhi, tanto pitt cariche di senso quanto piti spedite e contate come
furono in vita sua.

Percio, due sono le estreme manifestazioni del linguaggio di
Gesualdo: il penultimo intervento, breve, & costituito dalla voce del
cristiano che chiama un prete; 'ultimo invece, ancora pilt breve, &
voce strozzata del padre che implora sua figlia.

Sono quelle implorazioni patetiche preghiere tutt’e due rivela-
trici di quello che & ancora Mastro-don Gesualdo in limine mortis.

Rivelano, in pieno sfacelo, la persistenza mitica di un attaccamento
sviscerato alla roba:

...come per attaccarsi alla vita.. per dimostrare a s¢ stesso
ch’era tuttora il padrone.

(IV, v, p. 360)

Lo stesso imperituro sogno maniaco.

Volendo « apparecchiarsi a morire da buon cristiano », don
Gesualdo chiede di « fare i conti con Domeneddio »: linguaggio elo-
quente dove spicca la raffigurazione di un Dio assimilato a un Pa-
drone in assoluto, padrone di tutti i beni terrestri.

Controbilancia efficacemente ’altra figura (umana quella) che
pill sapra umanizzare il ‘ suo’ padrone, Diodata, cosi meritevole del
suo nome.

Piu tardi, delirando questa volta, don Gesualdo chiede di sua
figlia, richiede il suo aiuto ormai ridotto al lumicino: invano, un grido
a vuoto che rimane senza eco.

In ambedue i casi, se Ja voce da moribondo fa ormai di Ge-
sualdo sul morire, un  altro’, un ¢ pover’uomo ’ rimbambito (« bam-
bino » vien definito appositamente), la fissazione rimane quella. Ma
il secondo ed ultimo richiamo segna un duplice tradimento: mostra
un don Gesualdo privo del soccorso della figlia che gli ha fatto sen-
tire che lui « tornava Motta com’essa era Trao »; ma mostra anche
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un Mastro-don Gesualdo privo dell’'ubbidienza del servitore che,
seccato, torna a coricarsi.
Duplice fallimento del padre e del padrone.

ok ok

Il crollo ormai avvenuto del sogno di questo ¢ padre padrone ’
siciliano, di cui si accorge perfino il servidorame rimasto solo padrone
di commentare la scomparsa di Gesualdo, attesta, sul modo irrisorio,
la permanenza del mito creato e alimentato dallo stesso Gesualdo.

Vedete cos’® nascere fortunati.
(IV, v, p. 368)

& parodia spietata delle espressioni della prima parte:

Il mondo & adesso di chi ha denari.
(I, 1, p. 61)
Il nascere grandi & caso, e non virth. (Ibid., p. 51).

Ma al di 1a della morte (e del cerimoniale funebre che esibisce
il defunto), il crollo paradossalmente verifica la continuita di un culto
che fu ¢ della personalita * tramite P'inseguimento fanatico del proprio
interesse. Siffatto culto vien tramutandosi ¢ adesso ’ in un altro culto
— di famiglia — che sopravvive ma in un ben altro modo, ‘in un
altro mondo ’:

Sicuro, eh! E roba di famiglia. (ibid.)

2.3. Una fortuna, arma a doppio taglio che ha tollerato I'ascesa
dell’ex muratore ma anche ha provocato il decadimento e preparato la
caduta; una roba che & stata l'incentivo della sua frenetica ambizione
ma anche la cagione della sua rovina, e ricorda — attraverso I’&timo
germanica della parola (spoglie-bottino; armatura; veste) — come
Mastro-don Gesualdo Motta abbia potuto finire cosi defraudato di
tutte le sue ricchezze, trovarsi senza difesa e sentirsi spoglio e nudo
davanti alla morte *.

20 Due riflessioni suggestive, nell’ultima parte del romanzo, due bilanci negativi:
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Da un’alba contadina a un’altra alba cittadina, ambedue tetre,
drammatiche, I’ascesa irresistibile e Dirrimediabile caduta dell’indi-
viduo solitario sono quelle di un eroe che ha creduto nella propria
storia personale; credendovi, egli I’ha creata « con le proprie mani »;
vi si ¢ immerso, « mangiato » (verbo-chiave della psiche dei tanti eroi
verghiani) dalla roba di cui si mostrd tanto « ghiotto ».

Ma la storia esterna, quella dell’Unita che si stava compiendo,
non ha finalmente permesso a Mastro-don Gesualdo di diventare un
altro: Motta era nato, Motta ritorna quando muore, alienato e tra-
dito, in un ambiente aristocratico che non era affatto suo.

la prima (il primo) della figlia: « A che l'era giovato essere tanto ricca? » (IV, 1,
p. 317); la seconda (il secondo) & del padre, Mastro-don Gesualdo: « vivere per
vedersi disfare sotto i propri occhi la roba che s fattal » (IV, 1, pp. 291-92).
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Romano LUPERINI

I’ALLEGORIA DI GESUALDO

1. I Malavoglia sembrano, per alcuni aspetti, contraddire la
definizione del romanzo come genere proprio del moderno. Dei
suoi due protagonisti, solo uno, 'Ntoni, & sicuramente romanzesco;
I’altro, il nonno, appartiene piuttosto all’orizzonte dell’epos. Men-
tre il nipote sconta una mancata coincidenza con se medesimo, una
discrepanza fra umaniti e realizzazione nel mondo, la piena ade-
guatezza al proprio destino fa di padron ’Ntoni un esempio di per-
sonaggio epico. Non ¢’ in lui discordanza fra interiorita ed este-
rioritd, un’eccedenza irrealizzabile di umanitd, come avviene in-
vece in Ntoni e, in genere, nei personaggi romanzeschi dell’epoca
moderna. Per questo, il vecchio patriarca puo essere un protago-
nista monologico, dotato di un’autorita non scalfibile dal tempo
storico e dall’interdiscorsivita che questo sollecita e produce. E in-
fatti, dall’inizio alla fine del romanzo, egli resta sempre eguale a se
stesso, privo di un’interna evoluzione b

Padron 'Ntoni & il custode di un mondo arcaico-rurale, che
vorrebbe restare al di qua del moderno, il protagonista di un ro-
manzo — direbbe Bachtin — ¢ idillico ’ e ¢ familiare ’, fondato sul-
I'unita di luogo, sul ritmo ciclico di un tempo folklorico, sulla su-
blimazione dell’eros. Ntoni introduce invece nei Malavoglia il rife-
rimento a un altro luogo — quello delle grandi citta — e a un
altro tempo — quello della modernita —. Egli si misura con gli altri,
¢ disponibile al rischio e alla verifica dell’esperienza e dunque alla
possibilita del fallimento; apre il proprio discorso all’altrui, pud
modificare il proprio linguaggio sino a inserire in esso il codice ideo-

1 In questa pagina, ma anche pill oltre, nel corso del saggio, sono impiegate cate-
gorie critiche desunte da M. BacuTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979.
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logico e linguistico del farmacista o del giornale, subisce una para-
bola evolutiva. Il suo spazio non pud essere pitt quello di Trezza;
seppure con lo strazio del senso di colpa e della nostalgia, egli deve
alla fine abbandonare 1'orizzonte chiuso del mondo rurale e pene-
trare nel tempo aperto della modernita. Cosi ’addio finale non & solo un
congedo da un tipo di civilta ma anche da un modello di romanzo.

Se ne era avuto un preavviso gid nel capitolo XIII, quando
‘Ntoni, che precedentemente era apparso sempre in difficolta al
momento di esporre in positivo un proprio progetto di vita alter-
nativa, trova un’inaspettata eloquenza assumendo invece un’ottica
critico-negativa che gli permette di demistificare efficacemente ’etica
della famiglia e del lavoro, di denunciare l’assurdita della fatica
quotidiana e linsensatezza del risparmio e dell’accumulazione di
fronte alla prospettiva della morte (« — Ora sapete quel che ci
aspetta, quando non potrete pitt darvele attorno le mani, perché i
reumatismi le avranno ridotte come una radica di vite? Vi aspetta
il vallone sotto il ponte per andare a creparvi. — »). Questa volta
— ed ¢ la prima nel romanzo — il vecchio esce dal dialogo « deso-
lato », «col dorso curvo, ché le parole amare del nipote Iave-
vano schiacciato peggio di un pezzo di scoglio piombatogli sulla
schiena ». Da un lato, I'etica e la logica del mondo arcaico-rurale ri-
velano la loro inadeguatezza e postulano gia un loro superamento;
dall’altro I’evocazione della morte, svuotando di senso la fatica
produttiva, anticipa la tematica del Mastro-don Gesualdo.

Se la conclusione dei Malavoglia ¢ un addio lirico al premo-
derno, questo dialogo del capitolo XIII ne & il congedo ideologico,
o meglio esistenziale e  filosofico > insieme. Il personaggio di ’Ntoni
vi appare aperto al futuro di Gesualdo, mentre quello del nonno
sembra appartenere ormai al passato.

2. Seppure all’interno di una cadenza fortemente unitaria e
anzi monodica, nei Malavoglia si alternano due registri stilistici:
quello lirico-simbolico e quello mimetico-umoristico, quello dei sen-
timenti e dell’'umana partecipazione al paesaggio e quello realistico-
caricaturale che narra le beghe del paese e rappresenta la sua disu-
manita cinica e pettegola. Il primo presuppone il regime delle cor-
respondances: ’anima dei personaggi intreccia segrete corrisponden-
ze con una natura ancora intatta, protetta dal ritorno periodico delle
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costellazioni e dal brontolio rassi
W A 3 Curante del .
finali, il distacco dagli emblemj delleterng el Nelle bagine
: ritorno rivela la co-
. ard pitt possibj .
don Gesualdo le stelle non compaion 4 rle. Nel Mastro
s : i ara
hanno pitt una funzione lirica, i Tre Re o la Puddarg Cescsanrgeélite e tﬁi’;
re, il respiro del mare non & pity avvertibile -\
' Il .sl.mbohsmo nei M.alavoglia ¢ inseparabile dallunidNo. idil-
lico-familiare. La sua trepida intensity dipende interamente dal suo
implicito realismo: nasce dalla nosta]

gia di un passato che sta per
essere travolto per sempre dalla f 5

V) We il timana del ‘ progresso ’, dalla
olorosa cosclenza della sua estraneity e trrecuperabilitd all’orizzon-

te )del moderr,lo. Nel Mastijo, infatti, 'la natura non appartiene pitt
?H uomo: all uomo appartiene solo il paesaggio della roba, una
natura seconda ) avrebbe detto Marx (che, fra Laltro, utilizza tale
definizione proprio per caratterizzare lo scenario del moderno).
Nei Malavoglia i due registri sono anche i segno di un’op-
posizione fra i valori della famiglia Toscano e Ja logica spietatamen:
te utilitaristica cui si attengono quasi tutti gli altri abitanti di
Trezza. Nel Mastro tale opposizione viene a cadere perché la razio-
nalitd economica vi costituisce un modello unico e incontrastato di
comportamento. La giustapposizione dei due registri si dissolve
pertanto in un modulo unico e tuttavia variegato, aperto, interdi-
scorsivo. Nei Malavoglia i due sistemi stilistici si bilanciano perfet-
tamente all'interno della cadenza monotona (nel senso proprio del
termine) di una narrazione affidata al coro popolare. Nel Mastro
I'autore rivendica invece i propri diritti rinunciando alla narrazione
“ delegata ’ del precedente romanzo 2. Nondimeno si guarda bene dal
guidare uniformemente il racconto dall’alto di una supetiorita on-
nisciente: alterna il giudizio critico diretto, con cui talora interviene
a commentare e a spiegare la vicenda, a momenti predominanti di
eclissi giocati su piani diversi: si va da una rappresentazione ogget-
tiva, secondo il modello flaubertiano e zoliano (una impersonalita

2 Cfr., su questo punto, G. MazzACURATI che parla giustamente di passaggio dalla
« registrazione monodica » dei Malavoglia all’« elaborazione plurima » del Mastro, che
da congedo alla « pratica delegata » del precedente romanzo, in Parallele e meridiane:
Pautore ¢ il coro all’ombra del nespolo, in AA. VV., I Malavoglia. Atti del Congresso
Internazionale di Studi, Catania, Fondazione Verga, 1982, pp. 168-169.
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a parte subiecti assai differente da quella a parte obiecti dei Malavo-
glia), largamente affidata allo stile mimetico del dialogo, a una
esprimente il punto di vista dei personaggi impegnati nell’azione
narrativa oppure di anonimi commentatori popolari, Pottica dei quali
puo essere resa anche attraverso I'indiretto libero malavogliesco. Ne
deriva un impianto tonale fluido e complesso, unitario e vario, con
passaggi magistrali (tanto ¢ vero che risultano, quasi sempre, imper-
cettibili) tra i vari piani in cui fittamente si articola la narrazione.
L’abilita gia esibita nell’artificio della concatenazione che nei Ma-
lavoglia collegava la fine di un capitolo all’inizio del successivo o un
episodio a un altro viene qui confermata ma anche trasformata: non
¢ piu in gioco, ora, una cadenza epica popolaresca di sapore arcaico
ma una stratificazione del tessuto narrativo capace di rendere la
ricca interdiscorsivita del moderno, col suo intreccio mutevole di
toni e di voci, di linguaggi e di ideologie.

Vediamone un solo esempio, tratto dalle pagine centrali del
capitolo dedicato al matrimonio di Gesualdo. All’interno di una
fitta rete dialogica (nelle due pagine da noi scelte intervengono in
modo diretto il marchese Limoli, Santo, il canonico Lupi, Nanni
I'Orbo) si succedono la rappresentazione della tavola del rinfresco
e quella dell’arrivo degli sposi. Tralasciando le battute del dialogo
che i personaggi si scambiano, riportiamo qui, con qualche taglio,
le due descrizioni:

una gran tavola di dolci e di bottiglie di rosolio [...] sparsa di garo-
fani e di gelsomini d’Arabia, tutto quello che dava il paese, perché
la signora Capitana aveva mandato a dire che ci volevano dei fiori
[...] Diodata ci aveva messo pure in bell'ordine tutti i tovagliuoli

arrotolati in punta, come tanti birilli, che portavano ciascuno un
fiore in cima. [...]

Ai due lati della tavola, come i giudei del Santo Sepolcro, ci

erano Pelagatti e Giacalone, che sembravano di cartapesta, cosi
lavati e pettinati. [...]

Salivano a braccetto. Don Gesualdo con una spilla luccicante
nel bel mezzo del cravattone di raso, le scarpe lucide, il vestito coi
bottoni dorati, il sorriso delle nozze sulla faccia rasa di fresco; sol-
tanto il bavero di velluto, troppo alto, che gli dava noia. Lei che sem-
brava pili giovane e graziosa in quel vestito candido e spumante,
colle braccia nude, un po’ di petto nudo, il profilo angoloso dei
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Trao ingentilito dalla pettinatura allora in moda, i capelli arricciati
alle tempie e fermati a sommo del capo dal pettine alto di tartaru-
ga: una cosa che fece schioccare la lingua al canonico, mentre la
sposa andava salutando col capo a destra e a sinistra, palliduccia,
timida, quasi sbigottita, tutte quelle nudita che arrossivano a mo-
strarsi per la prima volta dinanzi a tanti occhi e a tanti lumi.

Qui, la tavola viene inizialmente rappresentata attraverso Iot-
tica del marchese Limoli cui Santo apre l'uscio della stanza del ricevi-
mento appositamente per mostrargliela: ma subito dopo si suc-
cedono il punto di vista della Capitana nella scelta dei fiori e quello
di Diodata o dello stesso Santo (I’immagine dei birilli, cui vengono
paragonati i tovaglioli arrotolati, non appartiene al mondo del mar-
chese, ma, semmai, a quello del fratello di Gesualdo, accanito gio-
catore). Subito dopo I'espressione « come i giudei del Santo Sepol-
cro » rinvia piuttosto alla cultura popolaresca (con riferimento alle
sacre rappresentazioni della Settimana Santa) e al punto di vista di
un anonimo personaggio contadino o piccolo-borghese, secondo il
modulo malavogliesco. Infine la descrizione degli sposi & assunta
direttamente da un narratore che sembra coincidere con I'autore e
che non solo commenta la scena (« il sorriso delle nozze ») ma la
colloca nel tempo, storicizzandola attraverso un intervento diretto
(quello relativo alla « pettinatura allora in moda » di Bianca) che nei
Malavoglia sarebbe stato impensabile. E tuttavia, pur nell’ambito
di tale rappresentazione oggettiva, si intravedono, successivamente,
la prospettiva psicologica, ma anche linguistica e, direi, sociologica,
di Gesualdo (cui da fastidio il bavero di velluto), del canonico Lupi,
uomo di mondo capace di apprezzare I’abbigliamento di Bianca, e
infine della sposa stessa, attraverso la cui ottica la descrizione della
cerimonia assume toni e sfumature piti intimi e sofferti. Beninteso,
la sovrapposizione dei vari punti di vista era gia una conquista dei
Malavoglia, ma essi risultavano 1a schiacciati in una uniformita di
tono e di orizzonte culturale che ora viene sostituita da un’articola-
zione pitt dinamica e composita .

Nel nuovo romanzo, come viene meno il simbolismo (di cui
resta solo qualche traccia episodica: per esempio, alla fine del capi-

% Non s’intende qui, ovviamente, riproporre la vecchia guerelle della supetio-
ritd di un romanzo rispetto all'altro, ma solo definire le loro differenze strutturali.
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tolo III della prima parte), cosi al posto del pettegolezzo e della ri-
duzione minutamente caricaturale tende ad accamparsi sulla pagina
un’ironia distruttiva, un’icasticita espressionistica gestita in prima
persona da un narratore assai vicino all’autore o, altre volte, indi-
rettamente da un regista che, se non esce apertamente allo scoperto,
monta le sequenze in modo da sprigionarne comunque tutta la pos-
sibile cattiveria rappresentativa. Mentre I Malavoglia sono un ro-
manzo duramente realistico ma anche liricamente allusivo, cosicché
in esso possono ancora darsi I'incanto dell’ ¢ aura’, il pathos nostal-
gico della distanza e le correspondances simboliche, la frantumazione
del Mastro (nella costruzione dell’opera non meno che nel suo im-
pianto tonale) rinvia al disincanto di un’epoca abbandonata dal sa-
cro, in cui i particolari non sono piti riducibili a un ordine supe-
riore capace di dare loro un valore organico e universale. Se il primo
romanzo verista di Verga si situa al confine fra premoderno e mo-
derno, e per questo puod consentire ancora un indugio lirico-simbolico
e una cadenza epica, il Mastro & il romanzo del presente frastagliato
e convulso: un romanzo in cui I’ ¢ aura’ si & consumata e le cose si
squadernano nude in una luce dissacrante che le affonda in una
totale mondanita e temporalita *. Paradossalmente, la vicenda po-
stunitaria della famiglia Toscano & ancora disponibile a una mitiz-
zazione che si rivela invece impossibile per un romanzo ambientato
quasi mezzo secolo prima, ma gia dominato dal feticcio della merce e
del denaro. Mastro-don Gesualdo & un romanzo senza mito, perché
vi viene portato a dissoluzione 1'ultimo mito nell’epoca moderna:
quello della economicita. Il carattere epico della lotta per la roba,
ancora possibile per Mazzard, per Gesualdo si rovescia quasi subito
in farsa insensata e in solitaria tragedia.

3. Scrive Bachtin: « Secondo la definizione di Hegel, il roman-
zo deve educare I'uomo alla vita nella societa borghese. Questo pro-
cesso di educazione comporta la rottura di tutti i vecchi legami idil-
lici e Pespatrio dell’uomo » °. E quanto tenta ’Ntoni e realizza, in-

4 Come vedremo piti avanti, questa luce & quella dell’allegoria. La frantumazione
e l'assoluta mondanitd e temporalitd sono, d’altronde, i caratteri tipici del rapporto
fra allegoria e moderno illustrati da W. BenyaMIN, Parigi, capitale del XIX secolo,
Torino, Einaudi, 1986.

5 Cfr. M. Bacurin, op. cit., p. 381.
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vece, Gesualdo. L’espatrio del primo comporta I’abbandono di Trez-
za; quello del secondo Iespatrio dell’'uomo da se stesso, I’alienazione
della roba. Quando il romanzo ha inizio, il processo di educazione
di Gesualdo & gid completato. Mentre lo schema di romanzo descritto
da Hegel presuppone un eroe giovane che contrasta la prosa del
mondo con la poesia dei propri ideali o delle proprie ambizioni e
deve alla fine accettare un compromesso e adattarsi alla realtd, nel
Mastro questa problematica sembra gia oltrepassata. Anzi, Gesualdo,
che sin dall’inizio si presenta gia adulto, capovolge il paradigma del-
Pepopea borghese descritta da Hegel; invece di voler uniformare il
pubblico al privato, egli cerca di adeguare il privato al pubblico, di
ridurre Pautenticita dei sentimenti disinteressati sino a farla comple-
tamente assotbire dall'inautenticitd economica. Siamo ormai alla fase
finale del romanzo come moderna epopea borghese; cronologicamen-
te, non siamo lontani dal momento in cui leroe sard un avvocato del
nulla o un eterno dilettante o un uomo senza qualitd sprofondato
nell’insignificanza quotidiana.

Il progetto di fare del Mastro un romanzo di formazione o di
educazione resta confinato agli abbozzi, poi confluiti nella novella
Vagabondaggio. E rileggendoli si pud capire la ragione dell’abban-
dono del progetto originario. In realtd non si trattava né di romanzo
di educazione né di romanzo di avventure o picaresco (come qualche
volta & stato detto). Delle ayventure mancano il ritmo festivo, I'im-
prevedibilitd delle situazioni e degli snodi narrativi, l'amore per la
vita; dell’educazione ¢ assente la necessaria condizione preliminare:
I’anima del personaggio. Nella novella Vagabondaggio il ragazzo pro-
tagonista non subisce alcuna evoluzione e non sembra aver neppure
bisogno di una qualche formazione. Senza alcun sforzo di adegua-
mento assimila immediatamente dall’'ambiente circostante l'arte della
destrezza e della furbizia, il valore del denaro, Iinterscambiabilita
del sesso. Nanni & subito cinico e adulto, senza traumi e senza storia
interiore. L’iniziazione sociale si & consumata con le vicende di Jeli
e di Rosso; Peducazione & gia pienamente compiuta con Santo e
soprattutto con Lucia in Pane nero. Ora & il tempo di Nanni Volpe
o del Reverendo: si tratta di mettere alla prova questo uomo gia
plasmato dalle leggi del moderno, dunque gia educato, di passare
da un romanzo di formazione a un romanzo — appunto — di prove.
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4. E stato detto pitt volte che il nuovo romanzo sarebbe suddi-
viso in due movimenti principali: il movimento dell’ascesa nelle
prime due parti (affermazione e trionfo), quello della caduta nelle
altre due (declino e sconfitta). Apparentemente, esso sembra equa-
mente bipartito in una fase in cui Gesualdo si caratterizza per la
propria attivita e per lo slancio con cui affronta le prove ’ e in una
successiva in cui egli viene ridotto a oggetto delle pressioni altrui
e in cui prevalgono percid la passivita, il ripiegamento su se stesso,
la sofferenza e la morte °,

Questo schema ¢ valido nelle sue linee generali, ma sotto di
esso fermentano istanze di segno opposto che lo mettono in causa sin
dall'inizio. Gia nel corso del primo movimento 'epos dell’ascesa ap-
pare di continuo contraddetto e negato, mentre la fiducia nell’indi-
viduo-eroe risulta scossa e come inquinata da un sospetto di morte.
L’episodio dell’asta per le terre comunali, che segna il momento del
massimo trionfo, & anche quello in cui Gesualdo parla gia « come in
punto di morte » e per questo pud vedere tutta la propria carriera di
arrampicatore sotto il segno dell’autodistruzione. Il capitolo che era
iniziato con la sequenza del successo di Gesualdo, imperturbabile
dominatore sulla scena pubblica, si conclude nel privato con una
attestazione di fallimento:

— Gia i figliuoli sono un gran legame. Speriamo almeno che
abbiano ad esser felici e contenti loro; giacché io... Volete che ve la
dica, eh, canonico, come in punto di morte? Mi sono ammazzato a
lavorare... Mi sono ammazzato a far la roba... Ora arrischio anche la
pelle, a sentir voil... E che ne ho avuto, eh? Ditelo voi!... —

E poco prima, appena ritornato a casa, Gesualdo « pensava pu-
re che se i suoi figliuoli avessero avuto la stessa sorte, erano proprio
denari buttati via, tante fatiche, i guadagni stessi, sempre con quel
bel risultato! ».

5. Nella Roba era ancora possibile un ritmo epico-lirico. II
naturalismo vi si poteva percid rovesciare in una sorta di panismo
antropocentrico come accade spesso nel simbolismo:

6 Su questo punto, cfr. G. GUGLIELMI, Sulla costruzione del « Mastro-don‘ G;’-
sualdo », in Ironia e negazione, Totino, Einaudi, 1974, p. 95 ¢ N. BorseLLiNo, Storia
di Verga, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 99.
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Tutta roba di Mazzard. Pareva che fosse di Mazzaro perfino il
sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, ¢ gli uccelli che anda-
vano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell’as-
siolo nel bosco. Pareva che Mazzard fosse disteso tutto grande per
quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia.

a1 di un’aura, si offre allo sguardo
laresco. Cosicché
ddetta,
lla che

La roba si circonda qui ancor
del viandante nella luce incantata di un epos popo
la grandiosita dell’accumulo capitalistico potra essere contra
alla fine, solo da un’istanza metafisica, dalla prospettiva del nu
attende Mazzard giunto alle soglie della morte .

Nel Mastro questo modulo si presenta gia logorato. La morte
non giunge dall’esterno, come per Mazzard, ma dall’interno. Dall’in-
terno del protagonista, perché gli scava dentro le viscere, sin dal-
I'inizio, con i dispiaceri, le preoccupazioni, la coscienza della vanita
della fatica produttiva, e poi con il cancro che materializza il carat-
tere patologico della passione per la roba; e dall’interno stesso della
situazione natrativa e perfino del paesaggio che ora si presenta non
tanto come momento di una correspondance fra uvomo e natura quan-
to come ostacolo contro cui lottare e scenario minato da corrosione

e da disfacimento.
E il cronotopo a essersi nel frattempo profondamente trasfor-

mato. Il tempo della novella La roba ha ancora una sua lentezza di
durata, che consente il recupero di un presente di favola ¢ di un
imperfetto durativo:

E cammina cammina, [...] passando per una vigna che non fini-
va pitl, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pe-
sasse addosso la polvere [...]. Poi veniva un uliveto folto come un
bosco, dove lerba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a
marzo. Erano gli ulivi di Mazzaro. E verso sera, allorché il sole tra-
montava rosso come il fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si
incontravano le lunghe file degli aratri di Mazzard che tornavano
adagio adagio dal maggese, e i buoi che passavano il guado lentamen-
te, col muso nell’acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della
Canziria, sulla pendice brulla, le immense macchie biancastre delle
mandre di Mazzarod, e si udiva il fischio del pastore echeggiare nelle

. " Cfr, G. Bavpt, « La robax» e la problematica grandiositd dell’accumulo capitali-
stico, in_Llartificio della regressione. Tecnica narrativa e ideologia nel Verga verista,
Napoli, Liguori, 1980, p. 183.
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gole, e il campanaccio che risuonava ora si ed ora no, e il canto so-
litario perduto nella valle.

Il tempo del Mastro tende invece a condensarsi in momenti
d’azione drammatica coincidenti con vicende pubbliche (le contratta-
zioni e gli affari, la scena dell’asta, gli avvenimenti politici del 20 e
del 48, la fuga per il colera) che hanno anche la funzione di sottoli-
neare, per contrasto, lo scacco privato del protagonista. Non & certo
casuale che esso venga espresso prevalentemente da un tempo verbale
storico, e cio¢ dal passato remoto. Il tempo etnologico dei Malavoglia,
scandito dall’impefetto, non pud trovarvi pitt spazio.

Quello del Mastro & un tempo rapido, incalzante, affannoso, e
tuttavia parcellizzato. La ripartizione in quattro momenti temporali
corrispondenti alle quattro parti del romanzo non fa che rendere evi-
dente a livello macrostrutturale quanto risulta anche dall’analisi delle
microstrutture. Ora il tempo si presenta come una dimensione li-
neare e tuttavia frantumata. La sua velocitd non & fluida, ma inter-
rotta, sezionata, suddivisa in spazi discreti. Il tempo di Gesualdo
¢ quello della produzione. La sua giornata non & una durata da vi-
vere, ma uno spazio da segmentare in momenti diversi dell’attivita
lavorativa.

E cosl nel quarto e nel quinto capitolo della prima parte. Sin
dall’inizio del quarto capitolo, sono contrapposti due tempi diversi,
quello di Gesualdo e quello di tutti gli altri, 'uno privo di soste,
Paltro piti rilassato e disposto all’indugio e al riposo. La corsa di
Gesualdo ¢ tanto pitt affannosa in quanto di continuo ritardata dagli
ostacoli (fra cui il clima e la natura impervia del paesaggio) che si
frappongono alla sua volonta. Egli deve far presto perché, come dice,
ci ha « ancora i covoni sull’aia »: deve visitare il frantoio di Giolio,
tornare al paese, controllare la costruzione della strada del Camemi,
vigilare sui lavori agricoli della proprietd terriera della Canziria,
dove I'attendono, appunto, i covoni e il grano da trebbiare. I continui
riferimenti cronologici scandiscono un tempo implacabile: prima di
mezzogiorno, dopo aver compiuto il percorso da Vizzini al Giolio
e aver gia visitato il frantoio, annuncia che deve passare dal Ca-
memi e « ci vogliono due ore » di strada; torna indietro al paese at-
traverso una via erta e un paesaggio brullo e assolato, giungendovi
quando suona il mezzogiorno; e dopo aver incontrato il canonico
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Lupi, litigato col cognato, discusso con Pirtuso, mentre i suoi interlo-
cutori si dedicano al pranzo, si reca alla posta e da 1i, sotto il gran
sole dell’ora meridiana, attraverso la gola arroventata del Petrajo,
giunge alla strada in costruzione del Camemi per ripartire di nuovo
e arrivare « finalmente » alla Canziria a « circa due ore di notte ».
Un ritmo analogo ha anche il capitolo successivo che comincia col
verbo ¢ correre ” (« Masi, il garzone, corse a svegliare Gesualdo ») €
racconta, appunto, la corsa di Gesualdo che, «col viso al vento,
frustato dalla burrasca, spronava sempre la mula » verso Fiumegrande
e da li poi si precipita di nuovo al paese per trattarc col canonico
Lupi Daffare della cauzione del ponte.

Questo continuo andare di Gesualdo non & senza una meta
come il vagabondaggio che da il titolo alla raccolta del 1887; eppure
ha la stessa estraneitd, la stessa crudele insensatezza. Significativa-
mente, nel racconto compaiono uno dopo I’altro tre personaggi ano-
nimi la cui funzione narrativa & di comunicare al lettore, direttamente
o indirettamente, appunto tale impressione. 1l primo & un povero
vecchio, incontrato sotto il sole poco prima di arrivare al paese, che
gli dice: « — O dove andate yossignoria a quest’ora?... Avete tanti
denari, e vi date ’anima al diavolo! — ». 11 tema del denaro, della
compera ¢ della vendita, viene associato a quello della cessione del-
Panima al diavolo: all’inferno del paesaggio attraversato faticosa-
mente da Gesualdo corrisponde quello della sua vita segnata da uno
scambio fatale: I« anima », linteriorita, per la ricchezza. Nell’epoca
delle « Banche e delle Imprese Industriali » (come si esprime Verga
nella prefazione a Eva) intérienr & ormai strettamente dipendente
dal comptoir®: questo & il vero patto col diavolo del moderno.

Pit avanti, all’uscita dal paese, il commento sulla giornata di
Gesualdo ¢ tutto implicito nel montaggio della scena ma non risulta
per questo meno impietoso: il protagonista & atteso da un povero
contadino ammalato di malaria che vuole cedergli le olive e gli corre
dietro per convincerlo. Gesualdo « lascid cadere un’offerta minima,
seguitando ad andare per la sua strada senza voltarsi ». Il suo viag-
gio non consente soste di pieta né verso se stesso né verso gli altri.

Infine, sulla strada del Camemi, il vecchio che spacca le pietre

i ;BCfr. W. BengaMIN, Angelus novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1982,
p. ;
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sotto il sole gli indica, messaggeri di morte, i corvi che passano e ri-
passano gracidando « nel cielo implacabile ».
I1 paesaggio stesso ha qualcosa di apocalittico:

Brontolava ancora allontanandosi all’ambio della mula sotto il
sole cocente: un sole che spaccava le pietre adesso, e faceva scop-
piettare le stoppie quasi s’accendessero. Nel burrone, fra i due monti,
sembrava d’entrare in una fornace; e il paese in cima al colle, arram-
picato sui precipizi, disseminato fra rupi enormi, minato da caverne
che lo lasciavano come sospeso in aria, nerastro, rugginoso, sembrava
abbandonato, senza un’ombra, con tutte le finestre spalancate nell’afa,

simili a tanti buchi neri, le croci dei campanili vacillanti nel cielo
caliginoso.

L’elemento inorganico trionfa. La vita sembra essersi ritirata
da questo paesaggio privo di vegetazione, irto di rocce e di rupi.
I colori sono quelli dell’inferno: il rosso accecante del sole e il nero.
Il protagonista si muove nel vuoto di una terra desolata, abbandonata
dagli uomini: il paese stesso sembra « abbandonato ». D’altronde, c¢’¢
un solo altro riferimento a una realtd umana, e rinvia a una « for-
nace », a un modo infernale di produzione — fiamme e arsura — che
Gesualdo ben conosce avendovi lavorato da ragazzo. La prevalenza
dell’inorganico, il deserto, la fornace, cosi come piti avanti i corvi,
sono tutte immagini apocalittiche di un universo demonico?, da cui
naturalmente scaturisce la figura del diavolo evocata subito dopo
dal povero vecchio. Verga riprende qui il grande tema paesistico di
Rosso Malpelo, ove pure dominano la mineralita, la rena infeconda,
il vuoto, « picchi e burroni [...] senza un grillo che vi trillasse, o
un uccello che venisse a cantarci ».

Il vuoto, che nel racconto di Vita dei campi era sotterraneo,
qui & evocato invece dall’immagine di precipizi e di caverne sopra-
stanti, per cui il paese sembra addirittura poggiare sul nulla, « so-
speso in aria ». Le finestre delle case segnalano solo un’assenza, sono
« buchi neri », mentre I’idea di una corrosione lenta e implacabile &
suggerita dall’aggettivo « rugginoso » e dal participio passato « mi-
nato » (« minato da caverne... nerastro, rugginoso »). In questo pae-

9 Siamo cio¢ nell’ambito simbolico ben descritto da N. Frye, Anatomia della cri-

tica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari, Torino, Einaudi,
1969, p. 195.
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saggio tutto sembra precario, franoso, instabile: anche i campanili
appaiono « vacillanti ». E alla fine le loro croci nel cielo caliginoso
chiudono la rappresentazione con un altro emblema di vuoto e di
morte. Il nesso fornace-inferno, fatica-morte, vuoto interno (quello
di un’anima bruciata dal patto col diavolo) - vuoto esterno (quello
di un paesaggio arso dal sole), se da un lato sottolinea simbolica-
mente la condizione esistenziale di Gesualdo, dall’altro allegori-
camente rinvia a una sostanziale estraneitd dell’'vomo al suo desti-
no, e anche a una frattura fra la vicenda umana e una natura ormai
segnata dalla produzione e tarlata da un’interna corrosione. Il mon-
do delle armoniose corrispondenze fra anima e paesaggio che ancora
si schiudeva per Mena o, alla fine dei Malavoglia, per 'Ntoni, ora
non & piu possibile.

Egualmente apocalittico e di nuovo caratterizzato dalla preva-
lenza dell’elemento inorganico & lo scenario che Gesualdo deve at-
traversare per recarsi da Vizzini al Camemi attraverso la gola del
Petrajo (gia il toponimo evoca Iidea della durezza e dell’infecondita).
Questa volta il campo emblematico pare proprio quello dell’allegoria
barocca cara a Benjamin, ossessivamente ruotante intorno all’imma-
gine dello scheletro e del cadavere . La figura della morte compare
in primo piano subito con la carogna che appesta il fossato, con quei
corvi che passano e ripassano gracidando, con quelle colline « nude,
arsicce, sassose » che occupano l'orizzonte con un’altra immagine
di sterilita e di aridita. E soprattutto, ora, domina, dovunque, la
polvere: sono « polverosi » i fichidindia, e «bianchi di polvere »
gli stinchi del vecchio scalpellinatore, il quale, poi, ha negli occhi
un « polverio »; ma, subito dopo, ¢ la faccia di Gesualdo a essere
« bianca di polvere », mentre, con non casuale parallelismo, anche
il vecchio & presentato col « viso impolverato »; e infine viene de-
scritto il « polvetio che si levava sulle carni abbronzate ». Ancora
infecondita e morte, dunque: d’altronde I'idea della pulvis biblica
& suscitata anche dalla figura di scheletro che s’intravede nei ritratti
speculari del vecchio e di Gesualdo, nelle « braccia scarne », negli
« stinchi », nel « viso che pareva una maschera » del primo e nella
« faccia bianca di polvere soltanto nel cavo degli occhi » del secondo.

10 11 riferimento, come & ovvio, & W. BenjAMIN, Il dramma barocco tedesco,
Torino, Einaudi, 1971.
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Una scena che era cominciata con una raffigurazione di dormienti
gettati nel fossato (quello — si ricordi — della carogna) come ca-
daveri (« i trovo tutti quanti sdraiati nel fossato, di qua e di 1a, col
viso coperto di mosche, e le braccia stese ») finisce coerentemente
con lo sguardo del vecchio che segue il volo dei corvi « quasi sapes-
se cosa volevano e li aspettasse ».

La corsa contro il tempo di Gesualdo & dunque corsa verso la
morte. La totale trasformazione del tempo-di-vita in tempo-di-lavoro
dissecca 'esistenza riducendola a uno scheletro vuoto. Il tentativo
di dominare I'irrazionale — la realta dei sentimenti e delle pulsioni —
sottoponendolo al controllo tirannico della razionalita economica pud
realizzarsi solo attraverso una devastazione interiore che il personag-
gio vive come un autoannientamento e che di fatto paga, gia nella
prima parte del romanzo, col senso di colpa e con la solitudine.

La natura stessa subisce questa trasformazione. Essa, se non si
da come ostacolo da superare, si offre allo sguardo come risultato
della fatica produttiva, e cioé come paesaggio agricolo, natura la-
vorata. La soddisfazione di Gesualdo davanti alle terre della Canziria
¢ appunto constatazione di tale trasformazione. La luna, col suo
« chiarore d’alba », illumina i segni della proprietd, i mucchi dei
covoni e i buoi accovacciati intorno all’aia, mentre il vento porta il
suono dei campanacci del bestiame grosso e lo « stormire delle messi
ancora in piedi ». I sensi di Gesualdo sono tutti coinvolti: egli guar-
da, coglie i rumori, percepisce gli odori (I« odore dei covoni sul-
'aia »). Ma la vista, l'udito, I'olfatto non intrecciano armoniose cor-
rispondenze naturali né sensuali sinestesie, come nella tradizione
simbolista. Il paesaggio & soprattutto paesaggio concreto della roba.

Cio non toglie che questo sia 1'unico momento del romanzo
in cui esso abbia ancora un’‘aura’, quasi che la gratificazione del
possesso gli conferisca, agli occhi di Gesualdo, la distanza di un in-
canto. Per un attimo, come proprietario terriero, egli sembra poter
ricostituire quella pienezza di un universo idillico e patriarcale, che
gli era invece interdetta come costruttore, commerciante, impren:
ditore, speculatore finanziario.

La conclusione del capitolo apre lo spazio breve di un idillio
che in tanto & pilt significativo in quanto segue immediatamente la
corsa affannosa che Gesualdo ha compiuto per badare ai propri affari
nell’edilizia, nella imprenditoria ¢ nel commercio. La proprieta ter-
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riera pud presentarsi come un ultimo rifugio per un ceto sociale che
ancora ¢ capace di mantenere con la campagna un rapporto diretto.
Gesualdo riflette realisticamente una fase dello sviluppo economico
della nuova borghesia in cui ancora erano possibili un attimo di
tregua e un contatto con la natura attraverso il paesaggio agricolo.
Il tempo si ferma, in un indugio propizio ai ricordi, alla tenerezza,
all’abbandono a una dimensione esistenziale. Qui, nel ricordo, la
carriera di arrampicatore sociale pud apparire davvero dotata di un
ritmo epico e dunque di senso € di valore. Il lungo monologo inte-
riore di rievocazione dell’ascesa sociale da manovale a imprenditore
e proprietario terriero si snoda in un climax incalzante, attraverso
iterazioni e riprese, frasi nominali e verbali. Ma questo epos appar-
tiene ormai solo al passato. Il cronotopo si ¢ alterato per un attimo
— facendo cosl intravedere un diverso tempo € un diverso spazio —
ma solo per ristabilire subito le proprie coordinate di sempre. La re-
gola ferrea che esclude nel presente la possibilita di una pausa ne
esce confermata: lidillio viene subito contraddetto e bruscamente
negato. Dopo aver dichiarato orgogliosamente a Diodata « — E la
mia roba?... me I’hanno data i genitori forse? Non mi sono fatto
da me quello che sono? — », di fronte alle lacrime della donna Ge-
sualdo & costretto a fare i conti col rovescio oscuro della propria
ascesa whdale: « — Chenydoi? Non si, pud far sempre quel che si
desidera. Non sono pitt padrone... come quando ero un povero dia-
volo senza nulla. — ». Paradossalmente, essere diventato padrone
gli toglie la proprietad del proprio tempo e del proprio destino, lo
aliena da se stesso, lo condanna a una «sorte maledetta ». Se nei
Malavoglia il contrasto fra valori ¢ sentimenti da un lato e logica
economica e cinismo dall’altro si sviluppava narrativamente nella
contrapposizione fra la famiglia Toscano e i paesani di Trezza, ora il
conflitto si & interiorizzato, & tutto dentro il protagonista e lo tormen-
ta « peggio di una vespa ». Le grida rabbiose di Gesualdo pongono
fine alla pausa e chiudono il capitolo riprendendo il ritmo furiosa-
mente concitato delle pagine precedenti. La Canziria non & la patria
di Gesualdo, la meta del suo viaggio: & solo una tappa occasionale.
E infatti nel capitolo successivo il viaggio affannoso riprende con la

corsa nella bufera verso Fiumegrande.
6. Quando Gesualdo tornera a cercare rifugio nella campagna,
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a Mangalavite, nel periodo del colera, e, pit tardi, durante la malat-
tia, I'idillio non sara pit possibile per le preoccupazioni procurategli
dalla morte del padre e dagli amori di Isabella, nel primo caso, e per
I'incombenza del male, nel secondo. In quest’ultima circostanza, anzi,
i campi stessi gli rimandano un’immagine di lutto: « La vigna met-
teva gia le foglie, i sementi erano alti, gli ulivi in fiore, i sommacchi
verdi, e su ogni cosa stendevasi come una nebbia, una tristezza, un
velo nero ». La sostituzione della pitt logica avversativa (‘ma’ o
‘perd’) con la semplice coordinativa « e » a congiungere le due
proposizioni sembra stabilire una coincidenza fra paesaggio della
roba e morte: la campagna in fiore, vista attraverso gli occhi del
proprietario che pensa al prossimo raccolto, non pud dare pil
sollievo e, anzi, sembra confermare quell’equivalenza fra fatica
produttiva ¢ autodistruzione che ossessiona le ultime giornate di
Gesualdo.

C% solo un altro momento, brevissimo, in cui il pathos della
distanza ridona alla campagna una luce e una tenerezza di vita. Ma
appartiene, di nuovo, significativamente, alla dimensione del pas-
sato ¢ della nostalgia che esso suscita: & il ricordo dei campi che
Gesualdo, ormai vicino alla morte, rievoca dal palazzo della grande
citta, quando, assistendo allo spreco della vita cittadina, rimpiange
il lavoro della campagna con una passione tanto piti intensa in quan-
to in essa si intrecciano strettamente motivi esistenziali e ideologici
(c’¢ un’eco della contrapposizione fra campagna e cittd cara ai fautori
dell’ ¢ alternativa agraria ’, che vedevano nella seconda il luogo dello
sperpero improduttivo e dell’attivita parassitaria) !:

Quante cose si sarebbero potute fare con quel denaro! Quanti
buoni colpi di zappa, quanto sudore di villani si sarebbero pagati!
Delle fattorie, dei villaggi interi da fabbricare... delle terre da semi-
nare, a perdita di vista... [...] Pensava alle strade polverose, ai bei
campi dorati e verdi, al cinguettio lungo le siepi, alle belle mattinate
che facevano fumare i solchi!... Oramai!... oramai!...

Adesso era chiuso fra quattro mura, col brusio incessante della
citta negli orecchi [...].

I Ho sviluppato questo punto, toccato qui solo tangenzialmente, in R. LUPERINI,
Sulla costruzione dei « Madlavoglia ». Nuove ipotesi di lavoro, in AA. VV., Verga.
L'ideologia, le strutture narrative, il « caso» critico, a c. di R. Luperini, Lecce,
Milella, 1982 (e ora in R. LupkriNi, Simbolo e costruzione allegorica in Verga,
Bologna, II Mulino, 1989)
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Siamo nell’ultimo capitolo del romanzo, in gran parte costruito
sul punto di vista di Gesualdo, perlopiti espresso, come in questo
caso, attraverso un lungo monologo interiore. E tuttavia, proprio in
queste pagine, la tessitura interdiscorsiva del Mastro raggiunge i suoi
risultati pilt alti. La predominante adozione dell’ottica del protago-
nista non impedisce affatto all’autore di intervenire col proprio com-
mento diretto o addirittura di rappresentare criticamente dall’esterno
il personaggio. Sono intervent del primo tipo, eminentemente volti
a spiegare il comportamento del protagonista, quelli da noi sottoli-
neati col corsivo nelle due frasi seguenti: « Lui invece passava il
tempo a contare le tegole dirimpetto, a calcolare, con lamore e la
sollecitudine del suo antico mestiere, quel che erano costate le fine-
stre scolpite, i pilastri massicci, oli scalini di marmo [...] »; « Non
si lamentava neppure; non diceva nulla, da villano malizioso, per
non sprecare il fiato ». E del secondo tipo la rappresentazione della
soggezione di Gesualdo di fronte ai medici: « Parlavano sottovoce
fra di loro, voltandogli le spalle, senza curarsi di lui che aspettava
a bocca aperta una parola di vita o di morte ».

Nella parte finale, poi, il punto di vista viene rovesciato di 180
gradi e tutta la narrazione ¢ condotta attraverso lottica straniante
del servitore che assiste di malavoglia all’agonia del protagonista. E
questa una mossa innovativa di grande efficacia da parte dell’autore,
che ha rivisto totalmente la redazione del romanzo pubblicato sulla
« Nuova Antologia » ribaltandone coraggiosamente la prospettiva, 1a
troppo pateticamente aderente al personaggio. Verga mostra cosi di
saper calare lartificio di straniamento, ampiamente sperimentato in
Rosso Malpelo e nei Malavoglia, nella tessitura narrativa, pure cosi
diversa, del nuovo romanzo. Gia altre volte, in Vita dei campi e nel
primo romanzo del ciclo I vinti, lautentico era stato rappresentato
attraverso la specola dell’inautentico e il dolore e la sofferenza erano
stati filtrati attraverso l'ottica, cinica sino al sadismo, di personaggi
indifferenti e matricolati. La novitd, rispetto a quegli esempi, sta
tutta nel ripudio della logica binaria che Ia trapelava dalla giustap-
posizione di registro lirico e comico. Ora la struttura narrativa &
invece pilt mossa e aperta a soluzioni diverse: il punto di vista di
Gesualdo, pur predominante nella parte iniziale e centrale del ca-
pitolo, & intersecato da quello dell’autore e degli altri personaggi
per poi lasciare il posto, alla fine, a quello — diametralmente op-
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posto — del servitore. Mentre nei Malavoglia il dualismo dell’impo-
stazione avrebbe indotto il narratore a isolare il momento lirico del-
'autenticita in poche battute e poi a rappresentarne lo strazio attra-
verso lottica soverchiante dell’inautenticitd pettegola e onnipervasiva
di Trezza, qui I'autore pud variare pitt liberamente angolature e fo-
calizzazioni, senza rinunciare affatto né a porre direttamente in primo
piano i sentimenti di Gesualdo (giacché ora basta a controllarli il suo
pur discreto intervento) né all’effetto straniante di mostrarli solo
indirettamente dalla prospettiva cinica del servitore.

In effetti, in questo capitolo finale, Verga appare un vero mae-
stro nella gestione del gioco delle reciproche estraneitd. I due poli
d'ella narrazione — Gesualdo e gli abitanti del palazzo — si scam-
b%ano, nel corso di queste pagine, l'ottica narrativa, con un effetto
di mutuo straniamento e di potente stravolgimento complessivo che,
nlelo stesso tempo, pone in causa la falsa convenzionalita dell’am-
biente nobiliare e cittadino (rappresentato dal punto di vista di chi
non lo capisce, lo trova assurdo e ridicolo) e la logica utilitaristica
della nuova borghesia, colta nella dinamica che necessariamente la
conduce da una cieca subordinazione alla logica della roba al falli-
mento anche materiale e allo scacco esistenziale.

1 Il capitolo era iniziato col tema della estraneitd di Gesualdo,
a?l suo spaesamento nel palazzo del genero: « Parve a don Gesualdo
d’entrare in un altro mondo, allorché fu in casa della figlivola. Era
un palazzone cosi vasto che ci si smarriva dentro ». Il tempo degli
abl?anti del palazzo non & quello del proprietario terriero e dei con-
tadini né quello dell’imprenditore o del commerciante: da un lato
¢ scandito da un « cerimoniale di messa cantata » e contrassegnato
da una lentezza inconcludente e snervante (i domestici, agli occhi di
C,}esualdo che li osserva dalla finestra, « perdevano il tempo »); dal-
Paltro conosce accelerazioni improvvise ¢ gratuite quando compare
sulla soglia di casa il signor duca o quando arrivano in visita le
carrozze della nobilta. E un tempo improduttivo, che risulta incom-
prensibile per chi & abituato al ritmo di una vita finalizzata al lavoro
¢ all’accumulo. L’estraneit a questo mondo & persino linguistica, co-
me fa. capire I’accenno alla « foresteria » (« L’avevano collocato in un
quartierino al pian di sopra, poche stanze che chiamavano lz fo-
resteria »), il cui nome stesso rafforza in Gesualdo la sensazione
« d’essere davvero un forestiero ». Privato di qualsiasi possibilita
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di comunicazione autentica con la figlia e cq] genero, costretto alla
passivita, egli pud solo vedere e ascoltare: la vita del i
scorre davanti nella sua alterity monotor.m ae i cedpkillazzocg;
passa « i g'iornidmallinconici dietro Pinvetriata » ansr:eriv;rlee.ﬂ n(l);-
vimento ozioso degli stallieri : A
tiva del loro compgo;rtamentoleed(i(lil}(e)rzal?énef’, l'a f'atulta improdef
do ogni gesto degli abitanti del pl et lleHCCIO- " et
di un’assurda pantomima sociale P‘uf:;z e N . mamf(?sta:zmne
mettersi « una maschera »: ung <§1c:)mnisid1' i Fog1'1ersl i
: edia », come si dice a un
certo punto.

Ebbene, HGHC' due pagine conclusive, a prendere la parola e a
condgrre la narrazione dal proprio punto di vista & proprio uno di
questl « mangiapane ». Ora a esscre oggetto di una visione stranian-
te ¢ appunto il soggetto della precedente narrazione e il protagonista
dell’intero romanzo. A fare la commedia sembrerebbe ora I’agoniz-
zante: delle sue smorfie di dolore si sa solo che sono delle « boccac-
ce », dei suoi lamenti che sono dei « capricci », '« uzzolo » di chi
« vuol passar mattana », mentre I'affanno del respiro diventa « una
canzone che non finiva pili », un « russare » che & « peggio di un
contrabbasso ». Infine all’ottica di don Leopoldo, che per pigrizia e
malanimo si rifiuta d’andare a chiamare la figlia del moribondo, se-
gue quella, non meno indifferente ed estranea, degli altri servitori,
sfaccendati e pettegoli, che si affollano intorno al cadavere « in ma-
niche di camicia e colla pipa in bocca » e gli guardano le mani « che
hanno fatto la pappa ».

Se la gestione della estraneitd, come strumento di smaschera-
mento, ¢ uno dei problemi fondamentali del genere romanzesco,
Verga riesce a risolverlo originalmente attraverso questo gioco di
estraneita reciproche e incrociate. Cosi la figura della ‘ incompren:
sione” — la rafligurazione, ciog, della realtd dall’ottica di chi non
partecipa a essa e non la capisce — si estende ben oltre il motivo
della incomunicabilita che indubbiamente divide tutti i protagonisti
dell’'ultimo capitolo: diventa la cifra stessa del romanzo e dell’esi-
stenza che vi ¢ figurata, dunque una rappresentazione della sua so-
stanziale estraneita al senso. La solidale partecipazione al mondo,
I’armonica compenetrazione di particolare e universale non sono pitt
possibili. La corsa verso la morte di una vita sottoposta all’estraneita
della reificazione puo solo sgranarsi in un rosario di frammenti privi di
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reale significato o valore, di particolari tagliati via da qualsiasi speranza
d’universale, mentre allo scrittore, cui non si da la possibilita di redi-
merli nel simbolo, non restera che ordinarli in uno spazio allegorico.

7. La struttura dell’opera rivela le giunture di una costruzione
allegorica in cui i particolari vengono aggregati al di fuori di un
ordine intrinseco capace di dare loro una superiore organicita e as-
semblati sulla base di un’ipotesi esterna, di natura essenzialmente lo-
gica e razionale. Non & pilt possibile la « circulata melodia » dei
Malavoglia . Ma cio non significa che la struttura « episodica » del
romanzo (come, ancora, la definisce Luigi Russo, che rimpiange
« Punita », « il canto », la « concentrazione lirica » dei Malavoglia)
riveli una « debolezza d’impianto » come & stato pili volte ripetuto,
anche recentemente . Piuttosto, il nuovo romanzo sembra costruito
secondo la tecnica del montaggio, per blocchi successivi, e quindi se-
condo un modulo che Lukdcs avrebbe definito piuttosto « descritti-
vo » che « narrativo ».

Nello schema lukacsiano, lopposizione fra « narrazione » e
« descrizione » implica quella fra partecipazione solidale ai destini
del mondo e, invece, distacco o estraneita, fra capacita d’inserire
ogni dettaglio in un senso complessivo emanante dall’ordine stesso
delle cose e accettazione della frantumazione del reale . Nel Mastro
la soluzione adottata & piuttosto quella cara a Benjamin, che riva-
luta la descrizione e vede nel montaggio dei frammenti la caratteri-
stica dell’allegoria moderna (laddove il legame organico del parti-
colare con I'universale & proprio del simbolo). Certo, la descrizione
sconta la confusione di un mondo ormai spogliato di un intrinseco
valore unitario; e tuttavia « La descrizione di una confusione & qual-
cosa di diverso da una descrizione confusa » “.

Nel Mastro i blocchi narrativi sono saldati da un disegno che ¢,

12 Cfr. L. Russo, Giovanni Verga, 6 ed., Bari, Laterza, 1959, p. 278.

3 Cfr. V. Spinazzora, Verismo e positivismo, Milano, Garzanti, 1977, p. 257
e p. 302. Dopo aver osservato giustamente che la « vicenda romanzesca» & « forte-
mente preordinata [...] alla dimostrazione d’una tesi », Spinazzola parla di « incertezza
strutturale del libro », di « compagine faticosa ».

14 Cfr. G. LukAcs, Narrare o descrivere?, in Marxismo e critica letteraria, Torino,
Einaudi, 1957.

15 Cfr. W. BenjamiN, Angelus novus, cit.,, p. 134. Quando Luigi Russo, come
abbiamo visto, sottolinea la frantumazione del Mastro e gli contrappone '« unita »,
il «canto », la « concentrazione lirica » dei Malavoglia, il suo giudizio di valore, tutto
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insieme, allegorico e interdiscorsivo: da un lato, la storia del pro-
tagonista, evidenziata nei suoi snodi cruciali e affidata al tempo li-
neare di una cronologia biografica, & governata da una logica coe-
rente e implacabile che vivela la tesi e il giudizio etico e razic?nale
dell’autore, il quale intende mostrare al lettore — come sappiamo
gia dalla introduzione ai Malavoglia — il rovescio oscuro dell’« avi-
dita di ricchezza » e della « ricerca del meglio »; dall’altro, Iingres-
so nel moderno e lascesa ai livelli pit alti della societa costringono
« il disegno a farsi pitt ampio € variato », mentre « il linguaggio ten-
de a individuarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze tinte dei mezzl
sentimenti ». Di qui la doppia serie di blocchi narrativi: quella della
costruzione cronologica e lineare dei vari momenti della vita di Ge'-
sualdo e quella della costruzione sincronica di spaccati linguistici,
ideologici e sociologici diversi da quello del protagonista e capacl
di mostrare la complessita interdiscorsiva delle relazioni sociali e
culturali della vita moderna, seppure in una cittadina di provincia.
In quest’'ultima prospettiva, ¢ esemplare il capitolo secondo della
parte terza, ove la stessa situazione — il soggiorno in campagna, a
Mangalavite — & rappresentata alternativamente dal punto di vista
di Isabella e da quello di Gesualdo, dall’ottica linguistica, sentimen-
tale e culturale di una signorina che ha avuto un’educazione lette-
raria in collegio e da quella pratica e utilitaristica di un « ignorante
che non sapeva nulla » (come, significativamente, in opposizione alla
figlia, si autodefinisce il protagonista) ma che nondimeno & in grado
di intuire le passioni della ragazza e i giochi interessati della Cirmena.
A tale proposito, vale la pena di aggiungere che, se sulla singola pa-
gina si pud avvertire un certo sforzo (soprattutto nello sperpero e
nella ripetizione degli aggettivi qualificativi) nella descrizione minuta
degli stati d’animo di Isabella, nel complesso del romanzo I’episodio
che la vede protagonista & un esempio notevole di ¢ individualizza-
zione * del linguaggio (che qui si uniforma al carattere sentimentale
e letterario della formazione della ragazza) e di rappresentazione del-
le « mezze tinte » dei sentimenti, vale a dire del tentativo verghiano

sbilanciato‘a favore del primo romanzo dei Vinti, resta interno a quella cultura roman-
tica — privilegiante il simbolo a detrimento dell’allegoria — cui partecipa anche il
suo grande contemporaneo Gydrgy Lukdcs e cui si oppone, invece, Walter Benjamin.
In realta, al di la di ogni speranza di Lukdcs, ¢ la « descrizione », non la « narrazione »
il destino della narrativa dopo la svolta del 1848. ’
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di restare fedele alla propria poetica veristica applicandola anche ad
ambienti sociali elevati e a stati d’animo complessi e raffinati (il
Mastro & concepito, d’altronde, non nel momento trionfante del
verismo, ma negli anni della sua crisi e dell’affermazione di modelli
diversi di romanzo — da De Marchi a Fogazzaro e d’Annunzio —;
ed ¢ appunto a questo nuovo clima che Verga intende dare una ri-
sposta convincente e positiva, non gia tradendo i propri presupposti
teorici ma arricchendoli e affinandoli).

Proprio perché la narrazione obbedisce a una costruzione alle-
gorica, decisivo & il tempo narrativo, non quello narrato ', Mentre
nel romanzo storico il tempo narrato impone i suoi diritti, qui tutto
¢ subordinato alla tesi del potere totalitario della roba nella vita del-
'vomo e della necessaria sconfitta del self made man. Le vicende
storiche vengono abbassate e sminuzzate, ridotte alla frantumazione
episodica della cronaca. Fssendo assenti le motivazioni collettive e
mancando, dunque, sostanzialmente, la politica — la quale viene cosi
assorbita nella gestione totalitaria degli interessi privati di natura
economica da sparire completamente in essi —, gli avvenimenti sto-
rici risultano alla fine come dispersi e smembrati, totalmente affon-
dati in un grottesco minuto e quotidiano . Se, sul piano epistemolo-

16 Raccolgo qui uno spunto della relazione di R. Scrrvano, Tempo e narrazione
nel « Mastro-don Gesualdo », letta nel corso del presente convegno; vorrei ricordare
inoltre la relazione di M. Nieves Muiiiz Muiiiz, che ha sottolineato — in accordo con
le linee di fondo del presente lavoro — la logicita e la solidita dell’impianto narrativo
del romanzo.

17 Proprio perché a Verga interessa il tempo narrativo e non quello narrato, egli
presta scarsa attenzione alla esattezza della ricostruzione storica ¢ alla sua datazione.
Cosl, per esempio, gli avvenimenti della sommossa del 1820 sono sempre attribuiti, nel
corso del romanzo, all'anno successivo, il 1821 (e d’altronde, anche nei Malavoglia, la
battaglia di Lissa era anticipata di pitt di un mese in modo da farla corrispondere col
fidanzamento di Mena). Ma anche la cronologia del romanzo non & del tutto chiara e,
per questo, ha dato adito, recentemente, a ipotesi inopinate circa la paternita di
Isabella che alcuni studiosi tendono ad attribuire a Gesualdo (cfr. C. Coviccui, In
margine al « Mastro don Gesualdo »: la maternitd di Bianca Trao, in Saggi verghiani,
Messina, Peloritana, 1976, pp. 103-124 e soprattutto E. Guiperti, introd. a G. Verga,
Mastro-don Gesualdo, a c. di E. Gumgerri, Milano, Principato, 1987, pp. XXVI-
XXVIII). In mancanza nel testo di date sicure (le uniche si riferiscono all’uscita dal
collegio di Isabella, nell’anno del colera, il 1837, e alla sua fuga, il 2 febbraio dell’anno
successivo, ma siamo gia nella terza parte del romanzo), si possono, in realtd, formu-
lare due ipotesi: 1) il romanzo comincia nel febbraio 1821 e, nello stesso anno, avven-
gono, dopo il ricevimento in casa Sganci (marzo) e il matrimonio di Gesualdo (luglio),
la scena dell’asta e la nascita di Isabella (agosto); 2) il romanzo comincia nel febbraio
1820 ¢ continua, nello stesso anno, col ricevimento in casa Sganci (marzo) e il ma-
trimonio di Gesualdo (luglio), mentre I'asta e la nascita di Isabella sarebbero dell’ago-
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gico, l'unica saldissima ontologia del mondo verghiano & quella bio-
logica e naturale della lotta per Vesistenza e del bellum omnium con-
tra omnes che ne deriva, e se, sul piano economico-sociale, 1'unica
continuita ¢ data dalla durata della roba che passa di mano in mano
nel corso di tale conflitto o via via che si succedono le generazioni
degli uomini, questa doppia durata e questo doppio condizionamen-
to mortificano, con la loro sostanziale immobilita, non solo ogni pro-
spettiva di reale svolgimento storico, ma la vita stessa, chiusa in un
ciclo naturale senza possibilita di riscatto. Ne risulta, anzi, una per-
fetta coincidenza fra pulsioni di vita e pulsioni di morte: se la vo-
lonta di possedere e di accumulare la roba & il modo fondamentale

sto dell’anno successivo (1821). Nella prima ipotesi, la paternitd non potrebbe che es-
sere di Nini, ma, in questo caso, nascendo Isabella un mese dopo il matrimonio, non
si pud capire come Gesualdo possa credere d’esserne il padre. Nella seconda, Isabella
non potrebbe che essere figlia di Gesualdo, dato che & impensabile che la relazione
fra Ninl e Bianca sia continuata dopo il matrimonio di quest’ultima. In questo secondo
caso, tuttavia, non si capirebbe perché, in casa Sganci, nel marzo 1820, e poi nelle
settimane immediatamente successive, gid si decidano le alleanze in vista di un’asta
che si sarebbe tenuta ben diciassette mesi dopo. In realtd, in entrambe le ipotesi, lo
studioso & costretto a imporre una cronologia esterna a una vicenda che mal la
tollera. Se restiamo fedeli, invece, alla dinamica narrativa e alle resultanze testuali,
la paternita di Nini appare provata indirettamente da una serie di elementi e di circo-
stanze e direttamente da un preciso luogo del romanzo. Sono elementi indiretti: 1) il
parallelismo fra madre e figlia, che concepiscono entrambe un figlio illegittimo attra-
verso una relazione con un cugino; 2) il tema ritornante della mancata confessione
di Bianca (Puliima volta, in fin di vita, quasi trent’anni dopo il matrimonio: la con-
fessione, dunque, doveva riguardare non il lontano rapporto con Nini, ma la paternita
della figlia implicante gravi conseguenze attuali); 3) la questione del debito con cui
Gesualdo tienc 1 pugno Nini e che determina I'ironico commento dell’autore: dopo
che il protagonista ha esclamato, rivolto a Bianca: «— Non & da ridere? Lo _zio
Rubiera che pensa a mettere insieme la dote della tua figliuolal...», si legge: « Egli
aveva di queste uscite buffe alle volte [...]» (cfr. parte III, cap. I); 4) le maligne
battute di numerosi personaggi che non hanno dubbi nell’attribuire a Nini, e non a
Gesualdo, la paternitd; 5) la legge del contrappasso che regola la vita di Gesualdo e
che ne punisce costantemente la logica economica: in questo caso, l'autore ha voluto
sottolineare I’assurditd dell’esistenza del protagonista dedicata ad accumulare una ric-
chezza destinata poi a finire a eredi che non sono nemmeno del suo stesso sangue.
11 luogo nel testo con cui pitt chiaramente il narratore fa capire al lettore che Gesualdo
non & il padre di Isabella si trova nel cap. [ della parte III, quando Bianca cerca di
convincersi dell'opportunity che la figlia lasci la casa e il paese per il collegio paler-
mitano con questo significativo argomento: « Poi considerava ch’era il Signore che
la puniva, che non voleva quella povera innocente nella casa di suo marito, e la notte
inzuppava di lagrime il guanciale »; ove & evidente che il fallo da lei commesso &
strettamente legato alla nascita di Isabella (la quale infatti non ha alcun diritto di stare
nella casa di Gesualdo, non essendo sua figlia). Se ne deve concludere che a Verga in-
teressava assai poco un puntuale rispetto di una cronologia esteriore. Come l'esattezza
della ricostruzione delle vicende storiche resta estranca alla sua vena di dissacratore
della storia, cosi accade anche per le biografie individuali dei personaggi. Di nuovo,
quello che conta, per lui, & il tempo narrativo della dimostrazione logica e allegorica,
non quello narrato.
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di esprimere I'energia vitale — e appunto in tal forma si rivela in
Gesualdo, con un accanimento ¢ una tenacia che si prolungano sin
quasi al momento dell’agonia —, bisogna anche aggiungere che essa
¢ una cosa sola con la spinta all’autodistruzione e alla morte (la
sorte parallela dei due personaggi pit vitali e dinamici del roman-
20 — Gesualdo e la baronessa Rubiera & in cido esemplare). Alla
dissoluzione della storia e di qualsivoglia prospettiva storicistica e
progressiva della condizione umana corrisponde quella della vita in-
dividuale, del suo senso e valore. Alla fine, ogni azione umana viene
travolta nel nulla: a fronte della durata della roba e di quella dei
cicli biologici della natura, I’esistenza individuale si riduce alla prov-
visorieta e alla precarietd di una nuda cronaca biografica, alla fran-
tumazione ‘ episodica’ di una cronologia. La struttura ‘ episodica ’
del Mastro risponde rigorosamente a una visione del mondo: da un
lato la reificazione svuota I'esistenza sociale e individuale subordinan-
dola alla logica ossessiva e alienante della roba, dall’altro il materia-
lismo naturalistico verghiano la riconduce a un immobile fondo biolo-
gico: le specie e gli individui si succedono e si combattono all’infi-
nito all'interno di un meccanismo naturale cieco e anonimo in cui
la pulsione egoistica al possesso e all’affermazione non lascia dietro
di sé alcuna eredita di affetti ma & solo spinta verso la morte e il
nulla, in un ciclo che ininterrottamente e insensatamente si ripete di
generazione in generazione.

8. Se & vero, come dice Bachtin, che nel romanzo, e particolar-
mente in quello in cui i personaggi permettono allo scrittore di ge-
stire il tema dell’estraneita, « Puomo si trova in uno stato d’allego-
ria » *, essendogli delegata la funzione della denuncia e dello sma-
scheramento, e se & vero altresi, come preferisce affermare Borges,
che nei romanzi non pud mancare mai un « elemento allegorico »
rappresentato da quelle « astrazioni personificate » che sono i per-
sonaggi ', bisogna dire che nel Mustro Verga ha potenziato al mas-
simo grado la dimensione allegorica del protagonista, della sua vi-
cenda narrativa e poi della sua morte.

In tale disegno allegorico, la morte di Gesualdo era iscritta sin

18 Cfr. M. Bacurv, op. cit., pp. 308-309. .
¥ Cfr. J. L. Bores, Dalle allegorie ai romanzi, in Tutte le opere, I, Milano,
Mondadori, 1984, p. 1056.
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dall'inizio. Certo, molti romanzi si chiudono col decesso del pro-
tagonista. In pochi perd la morte giunge cosi puntuale, cosi inevita-
bile e necessaria. Essa aveva seguito passo passo il protagonista an-
che nel suo momento d’ascesa e di trionfo; si era annidata nei di-
spiaceri che gli rodevano le viscere non meno che nel paesaggio che
egli doveva attraversare; si era preannunciata nella sorte parallela
della baronessa Rubiera e nella attrazione irresistibile e quasi mor-
bosa che la rappresentazione dell’agonia e la ritrattistica mortuaria
sembrano esercitare su Verga, in questo romanzo ancor pill che al-
trove (prima di Gesualdo, pure don Diego, mastro Nunzio e donna
Bianca erano stati descritti nel momento del trapasso).

Anche nei Malavoglia, alla fine, un protagonista veniva portato
via verso la morte. Era padron ’Ntoni che sul carro di Alfio Mosca
veniva condotto all’ospedale della cittd. Ma in questo romanzo la
morte non & un fatto privato, né matura dall'interno dell’anima dei
protagonisti. Essa s’inserisce nel ritmo del tempo etnologico della
collettivita, ed & vissuta in modo solidale dall’intera famiglia sia nel
caso di Bastianazzo e della Longa che in quello di padron ’Ntoni,
che pure muore solo all’ospedale. Viceversa nel Mastro il tempo &
quello storico del moderno e in esso la vita interiore e individuale &
ormai staccata dalla totalitd sociale. La morte non si colloca in una
dimensione in cui la vita continua, come accade persino per padron
‘Ntoni (e infatti, dopo la sua scomparsa, Alessi prosegue lungo la
strada da lui indicata e riacquista la casa del nespolo); ma si pre-
senta ormai col significato di un annullamento totale o, come dice
Bachtin, di una « fine sostanziale » ®. E una morte individualizzata,
e la perdita di senso della carriera individuale la travolge nella stessa
crisi: ormai la scomparsa dell’io coincide col nulla. Se ogni romanzo
contiene un’allegoria fondamentale, ’allegoria del moderno che esce
dalle pagine del Mastro & la morte.

Mentre la conclusione dei Malavoglia dava congedo al mondo
arcaico-rurale e al romanzo idillico-familiare, quella del Mastro fa i
conti col moderno e liquida il romanzo di prove. Quali prove potreb-
bero esserci se tutte, ormai, appaiono private di senso dall’inutilita
del successo in una societa in cui I'vomo, per raggiungerlo, deve alie-
narsi a se stesso? Il Mastro, che per la sua struttura pud sembrare

20 Cfr. M. Bacurin, op. cit., p. 364.
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piti tradizionale dei Malavoglia, pone fine alla tradizione in cul sl
inserisce. La struttura del romanzo ottocentesco, fondata sulla para-
bola di una carriera individuale e sull’ideologia liberale dell’afferma-
zione del singolo, vi viene svuotata dall’interno.

E tuttavia, nel momento stesso di tale liquidazione, l'autore
sembra voler raccogliere ed esaltare tutti gli artifici tipici del genere
romanzesco. Se indubbiamente il Mastro non & Lepos del moderno
ma piuttosto un’opera che chiude un’epoca proprio perché dichiara
Pimpossibilita dell’epos nel moderno e anzi Iinconciliabilita dei due
termini, cid pud avvenire proprio grazie al romanzo, e cioe al pieno
dispiegamento della sua potenzialita antiepica e antilirica. In questo
romanzo senza mito e senza idillio, Verga ha saputo sviluppare le
risorse intrinseche del genere romanzesco, la problematicita dissacran-
te e sarcastica, la gestione dell’estraneita, I'interdiscorsivita, il gioco
complesso di identificazione, sdoppiamento e distacco eritico fra
eroe e autore, I'allegoricita dei personaggi.

Col Mastro la struttura tradizionale del romanzo viene nel con-
tempo esaltata e negata. Questo genere basso e allegorico, laico e
mondano, dissolutore dell’ ¢ aura’, & in realtd pienamente confacente
al moderno tanto da porsi come sua forma omologa; e tuttavia,
grazic a queste sue stesse caratteristiche, pud esserne non solo lo
specchio, ma anche la coscienza critica e negativa. Se la vita si risolve
in cicli biologici che si ripetono insensatamente e che precipitano Pesi-
stenza individuale verso il nulla e se inoltre, nel mondo moderno,
essa appare una corsa affannosa contro il tempo e per il possesso
della roba indelebilmente segnata dall’emblema allegorico della mor-
te, la voce che pronuncia tale veritd ne viene scossa da cima in fon-
do: ¢ la stessa struttura del romanzo ottocentesco, in quanto pet-
corso, indicazione di una parabola, viaggio dotato di senso e di va-
lore, che ora viene revocata in dubbio. La dissacrazione del carattere
epico ed eroico dell’arrampicata sociale, la frantumazione del Mastro,
la dissipazione ¢ episodica’ delle vicende individuali, la stessa co-
struzione attraverso il montaggio di blocchi narrativi diversi, e quindi
mediante fratture e giunture, sono gia indizio di una crisi. La straordi-
naria attualitd del Mastro consiste anche nel gesto con cui I'autore,
portandola alle estreme conseguenze, licenzia un’intera tradizione — e
postula cosi il superamento del modello cui pure ancora apparen-
temente si attiene.
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Viririo MASIELLO

LA CHIAVE SIMBOLICA
DEL MASTRO-DON GESUALDO

Il Mastro-don Gesualdo & probabilmente il romanzo italiano
dell’Ottocento che pili sembra corrispondere alla nozione canonica
di ‘realismo’, e perfino alle categorie e agli statuti teorici della
tendenza elaborati da Lulics. E non & un caso che la pili autorevole
tradizione critica abbia privilegiato questo terreno di approccio ed
abbia approfondito soprattutto lindagine degli impianti realistici
del romanzo!. D’altronde ad accreditare questo tipo d’operazione
critica stanno non solo i progetti di poetica che presiedono all’inven-
zione romanzesca e ne orientano la struttura, ’adesione consapevole
del Verga alla lezione del naturalismo e ’adozione dei suoi canoni
compositivi, ma anche (ed & cid che conta di pil1) elementi intrinseci
e qualificanti della struttura narrativa: il rispecchiamento critico
della realtd sociale e delle sue linee storiche di tendenza, che il
romanzo produce; ’acutezza dell’analisi dei processi storici o storico-
sociali in atto e leffetto di conoscenza che ne deriva; la ¢ tipicita * di
situazioni e personaggi; la natura e qualita delle tecniche e dei regi-
stri narrativi predominanti ecc.

Son tutti aspetti del romanzo, questi, che la tradizione critica
ha ampiamente perlustrato e sui quali, pertanto, non c’¢ ragione di
soffermarsi.

Conviene perd chiarire subito e una volta per tutte che orien-
tando in altra direzione I’asse dell’indagine non si vogliono mettere
in questione o revocare in dubbio i risultati critici raggiunti da

1 Una bibliografia, sia pure sommaria, delle letture realistiche (di varia scuola
e ispirazione metodologica) del Mastro don Gesualdo — dal vecchio saggio di Pe-
tronio del 48-49 (in « Rassegna d’Italia», III e IV) alla Storia di Verga di N. Bor-
SELLINO (Bari, Laterza, 1982) — ¢& improponibile, giacché essa coincide praticamente
con la tradizione critica dell’ultimo quarantennio.
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quella tradizione (alla quale io stesso ho, bene o male, contribuito):
risultati che devono considerarsi acquisiti, che qui si sottoscrivono
e che il mio discorso presuppone. A me pare tuttavia che quei ri-
sultati — con tutta la strumentazione analitica che li produce —
per quanto assolutamente attendibili e perfino sotto alcuni aspetti,
irvinunciabili, siano tuttavia parziali, incapaci di esaurire la ric-
chezza e complessitd problematica del romanzo. Il quale, anche cro-
nologicamente, si colloca sulla frontiera estrema dell’esperienza na-
turalistica — in un contesto, anche europeo, gia segnato da fermenti
di crisi interni alla corrente (si pensi al Manifeste des Cing — del
1887 — diretto contro Zola su ispirazione probabilmente di Gon-
court) — ne forza i confini e produce di fatto una effrazione o una
travalicazione dei limiti di quell’esperienza.

Voglio dire in termini pitt espliciti che non & assolutamente in
discussione il fondamentale impianto realistico e naturalistico del-
'organismo narrativo (ci mancherebbe altro!); ma che su quell’im-
pianto e su quel registro di fondo si sviluppa — spesso per un pro-
cesso di intensificazione del registro realistico e per gli effetti di so-
vradeterminazione che ne derivano — su quell’impianto e su quel
registro realistico — dicevo — si sviluppa una fermentazione sim-
bolica che configura come un secondo strato della scrittura, di cui
il primo — oggettivo e realistico — rappresenta il terreno di col-
tura e di incubazione; un sistema di significati secondi (immanente
alla realta e iscritto nei suoi segni) che inerisce al primo e al con-
tempo lo trascende, e che si costituisce come il depositario vero del
senso della vicenda narrata.

Ma procediamo con ordine.

L’impianto realistico-naturalistico del romanzo & costituito dai
grandi processi di trasformazione che investono la societd siciliana
fra il 1820 e il 1848 (o pitt propriamente, con riferimento all’intera
fase del ciclo storico-sociale, tra il 1812 e la costituzione dello sta-
to unitario): processi caratterizzati dalla decadenza della vecchia
aristocrazia agraria e dall’ascesa di una nuova classe sociale piti in-
traprendente e insieme pil sbrigativa e spregiudicata, che ambisce a
sostituirsi o ad assimilarsi alla vecchia aristocrazia dissestata sfrut-
tando le occasioni offerte dalla dissoluzione del sistema giuridico feu-
dale (abolizione degli usi civici, nuove disposizioni sulla trasmissione
ereditaria e sul trasferimento dei beni ex feudali, ecc.).
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Questo processo di crisi di un sistema storico-sociale e di
travagliosa costituzione di nuovi equilibri economici, sociali, politici
— che Verga ricostruisce dal punto di vista del presente, con I'oc-
chio alla Sicilia di fine Ottocento e in una prospettiva di pessi-
mismo integrale, ma con straordinaria acutezza e lucidita — que-
sto processo scatena, esaspera e mette a nudo gli egoismi, le ambi-
zioni, le avidita che sospingono gli uomini e la loro storia, i mecca-
nismi competitivi e conflittuali su cui si regge la societa umana, la
logica duramente utilitaristica ed economica che governa, come una
legge ferrea, i comportamenti individuali e collettivi.

Su questo sfondo e in questo contesto — nella cui rappresenta-
zione impietosa si raggruma un’analisi critica nuda di speranze e di
illusioni della societa contemporanea — si svolge 1’ascesa e la pas-
sione dell’eroe eponimo, il self-made-man, chiamato a testimoniare,
in virth della sua rappresentativita storica e sociologica (della sua
“ tipicitd ’) 1 significati organici della sua vicenda e del piti generale
processo storico-sociale in cui essa si iscrive?.

Senonché il tempo degli accadimenti reali (o tempo storico) non
coincide (come avverra, poniamo, con I Viceré) col tempo narrativo,
che ha invece una scansione mitico-simbolica, per cicli, la cui du-
rata non & misurabile con le cadenze ordinarie del tempo storico. Il
romanzo, com’@ noto, & articolato in quattro parti, delle quali le
prime due (per complessivi dodici capitoli) configurano un ciclo nar-
rativo che ha per oggetto I’ascesa travagliosa e il trionfo di mastro-don
Gesualdo; le altre due (per complessivi nove capitoli) un ciclo nar-
rativo simmetrico ed opposto, che ha per oggetto la decadenza e la
sconfitta finale del protagonista. Ebbene, il primo ciclo — il pilt
esteso per numero di capitoli e di pagine — si sviluppa, sotto il pro-
filo cronologico, in un arco di tempo di circa un anno; il secondo
ciclo abbraccia, viceversa, avvenimenti che si sviluppano in circa
quarant’anni. Per entrambi i cicli, dunque, la durata narrativa ¢ in-
versamente proporzionale alla durata cronologica degli eventi®. Il

R
A S T S Y

2 Su questi aspetti, Ianalisi pilt puntuale rimane quella di R. Lupgrini, in Pes-
simismo e verismo in G. V., Padova, Liviana, 1968, p. 143 e sgg.

3 Per la durata e la scansione cronologica della vicenda narrata, indicazioni utili
si ricavano dallo Schema pel Mastro-don Gesualdo e dagli Appunti predisposti dal
Verga per la pubblicazione del romanzo nella « Nuovo Antologia ». Cfr. in proposito
Ued. critica del Mastro-don Gesualdo curata da C. Riccarpi, Milano, Fondazione
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che significa che essa obbedisce'nd altx'ri paFametri: mitici, appunto,
piuttosto che storico-reali. Ma pil significativa & la struttura del rac-
conto. La quale si sviluppa, nel primo ciclo, per sequenze narrative
in sé concluse, dotate di una loro specifica ed autonoma misura
spazio-temporale e racchiuse, ciascuna, nel giro di un capitolo. Si
tratta di sequenze che si esauriscono nel racconto o piuttosto nella
sceneggiatura di un singolo episodio: I'incendio in casa Trao (I, 1);
la visita di don Diego in casa della baronessa Rubiera (I, 2); il rice-
vimento in casa Sganci per la festa del Santo patrono (I, 3); la gior-
nata di mastro don Gesualdo ¢ il rifugio serale alla Canziria (I, 4);
il crollo del ponte (I, 5); l'asta per la gabella delle terre comunali
(II, 1); i moti carbonari e la partecipazione di mastro don Gesual-
do (II, 2); la morte di don Diego e la nascita di Isabella (II, 3);
la societd di provincia a teatro e gli amori di don Nini con Aglae
(I1, 4); il ricevimento per il battesimo di Isabella, sanzione sociale
del successo di mastro-don Gesualdo, e il compiersi del destino
della baronessa Rubiera (II, 5). Una serie di quadri, dunque, che
allestiscono nel loro insieme una rappresentazione delle stazioni di
un calvario eroico: delle tappe dell’ascesa travagliosa di mastro-don
Gesualdo in un contesto ostile e fra prove inenarrabili.

Si rilegga la rievocazione che mastro-don Gesualdo ne fa nella
quiete notturna della Canziria dopo una giornata sfibrante: una rie-
vocazione che celebra ’epopea dolorosa del self-made-man.

Egli invece non aveva sonno. Si sentiva allargare il cuore.
Gli venivano tanti ricordi piacevoli. Ne aveva portate delle pietre
sulle spalle, prima di fabbricare quel magazzino! E ne aveva pas-
sati dei giorni senza pane, prima di possedere tutta quella roba! [...]
Ne aveva passate delle giornate dure e delle notti senza chiuder
occhio! Vent’anni che non andava a letto una sola volta senza

prima guardare il cielo per vedere come si mettesse. — Quante
avemarie, e di quelle proprio che devono andar lassii, per la
pioggia e pel bel tempo! — Tanta carne al fuoco! tanti pensieri,

tante inquietudini, tante fatiche!... La coltura dei fondi, il com-
mercio delle derrate, il rischio delle terre prese in affitto, le spe-
culazioni del cognato Burgio che non ne indovinava una e rove-
sciava tutto il danno sulle spalle di luil... Mastro Nunzio che si
ostinava ad arrischiare cogli appalti il denaro del figliuolo, per

Arnaldo ¢ Alberto Mondadori, 1979, in particolare I'’Appendice 11, pp. 596-600. Da
questa edizione son tratte tutte le citazioni del romanzo riportate nel testo.
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provare che era il padrone in casa sua!... — Sempre in moto, sem-
pre affaticato, sempre in piedi, di qua e di 13, al vento, al sole alla
pioggia; colla testa grave di pensieri, il cuore grosso d’inquietudini,
le ossa rotte di stanchezza; dormendo due ore quando capitava,
come capitava, in un cantuccio della stalla, dietro una siepe, nel-
Paia, coi sassi sotto la schiena; mangiando un pezzo di pane nero
e duro dove si trovava, sul basto della mula, all’ombre di un ulivo,
lungo il margine di un fosso, nella malaria, in mezzo a un nugolo
di zanzare. — Non feste, non domeniche, mai una risata allegra, tutti
che volevano da lui qualche cosa, il suo tempo, il suo lavoro, o
il suo denaro; mai un’ora come quelle che suo fratello Santo rega-
lavasi in barba sua all’osteria; — trovando a casa poi ogni volta
il viso arcigno di Speranza, o le querimonie del cognato, o il piagnu-
colio dei ragazzi — le liti fra tutti loro, quando gli affari non an-
davano bene. — Costretto a difendere la sua roba contro tutti,
per fare il suo interesse. — Nel paese non un solo che non gli
fosse nemico, o alleato pericoloso e temuto. — Dover celare sem-
pre la febbre dei guadagni, la botta di una mala notizia, 'impeto
di una contentezza; e aver sempre la faccia chiusa, I'occhio vigi-
lante, la bocca seria! Le astuzie di ogni giorno; le ambagi, per
dire soltanto « vi saluto », le strette di mano inquiete, coll’orecchio
teso; la lotta coi sorrisi falsi, o coi visi arrossati dall’ira, spu-
manti bava e minacce — la notte sempre inquieta, il domani sem-
pre grave di speranza o di timore...*.

Un’epopea dolorosa, appunto: che pud riempire il cuore di
orgoglio, ma che si porta dentro, come suo risvolto necessario, una
zona d’ombra: una componente di sofferenza e un sentimento penoso
di mancanza (« non... non... mai... mai... »). E che soprattutto ri-
chiedera, per il suo compimento, sactifici quasi rituali e prove su-
preme. La valenza di un rito sacrificale e propiziatorio — inteso a
placare la sorda ostilitia dell’ambiente circostante e ad ottenerne i
favori — ha infatti il matrimonio con Bianca: almeno nella misura
in cui quel matrimonio (cui mastro-don Gesualdo si decide con un
atto di sottomissione dopo il crollo del ponte: « Eccomi qua, come
volete voi ») sfugge alla norma economica che regola in quella societa
Distituto matrimoniale e configura il contratto relativo come uno
scambio ineguale (ricchezza produttiva contro un blasone senza so-
stanza e senza dote).

Analogamente, significato di una sfida e di una ¢ prova’ deci-

4 Mastro-don Gesualdo, pp. 85-89.
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siva, al cui superamento e legat? il trionfo o il tracollo del prota-
gonista, ha la grande scena dell asta per'lal gabella_delle terre co-
unali > una scena ad alto potenziale realistico, ma ricca ad un tem-
po di implicazioni simbohch.e, che yede l’cjr.oe, sqlo, affronta}re, in
una sfida solitaria, con caparbia tenacia, l'ostilita universale e gli osta-
coli che gli interessi antagonistici coalizzati gli frappongono: gli as-
salti della forza, dell’astuzia, della frode.

Orbene, una rappresentazione cosiffatta dell’ascesa travagliosa
del self-made-man (dell’eroe borghese del lavoro, della tenacia e del-
P’ambizione di successo e di scalata sociale), e soprattutto una cosif-
fatta strutturazione del racconto inducono nel tessuto realistico pri-
mario del romanzo processi di simbolizzazione che impegnano e
chiamano in causa alcuni grandi modelli archetipici: primo fra tutti
Iarchetipo dell’eroe, del quale il racconto ricalca riti iniziatici e arti-
colazioni strutturali: I'umiltd delle origini, la dura disciplina cui
occorre sottoporsi per ascendere a posizioni di preminenza, i riti
sacrificali, il superamento di aspre prove, la lotta vittoriosa, infine
la « fallibilita di fronte al peccato di orgoglio (hybris)» e la caduta®.
Alle due articolazioni terminali dell’archetipo — la hybris e la ca-
duta — rinviano le ultime due parti del romanzo: dall’educazione di
Isabella nei collegi di lusso, che alimentando nella ragazza ambizioni
smodate e frustrazioni, apre una situazione di conflitto col padre e
instaura meccanismi di rigetto o di disconoscimento del modello pa-
terno (« Tutto cid che aveva fatto e faceva per la sua figliola ’allon-
tanava appunto da lui: i denari che aveva speso per farla educare
come una signora, le compagne in mezzo alle quali aveva voluto far-
la crescere, le larghezze e il lusso che seminavano la superbia nel
cuore della ragazzina, il nome stesso che le aveva dato maritandosi
a una Trao — bel guadagno che ci aveva fatto! — La piccina diceva
sempre: — Jo sono figlia della Trao. Io mi chiamo Isabella Trao » ")
al matrimonio di Isabella col duca di Leyra, che avvia la dilapida-
zione della roba, alla morte desolata dell’eroe nel palazzo ducale

di Palermo.
Ma i processi di simbolizzazione investono, al di 1a delle ma-

5 Tvi, parte II, cap. I, pp. 165 segg.
6 Cfr. J. L. HENDERSON, Miti antichi e womo moderno, in C. G. June, L'uomo e

i suoi simboli, Milano, Mondadori, 1981, pp. 367-69.
7 Mastro-don Gesualdo, p. 279.
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crostrutture narrative, delle forme del racconto, anche e soprattutto
strati pitt interni del testo, producendo uno slittamento di registri
— dal realistico al simbolico — e, per questa via, uno spostamento
nell’ordine dei significati: listituzione di un livello di significati pit
segreti e profondi, che integrano e colmano di senso la rappre-
sentazione del reale. Valga un esempio. La rievocazione ¢ epica’ del-
I’ascesa travagliosa, che mastro-don Gesualdo compie nel rifugio not-
turno della Canziria dopo una giornata faticosa, & preceduta dal rac-
conto, appunto, di quella giornata, spesa, senza un attimo di tregua,
a correre dai cantieri di lavoro al paese, dal paese ai cantieri, per
tenere dietro, con occhio vigile, ai numerosi affari: una rappresen-
tazione densamente realistica — verrebbe voglia di dire max-webe-
riana, per l'efficace tipizzazione che vi & implicata di una sorta di
« spirito del capitalismo » — una rappresentazione densamente reali-
stica delle ragioni e dei meccanismi dell’ascesa della borghesia nella
fase dell’accumulazione primitiva, dell’intreccio di laboriosita e di
tenacia, di utilitarismo spietato e di etica del lavoro che costituisce
la molla di quell’ascesa.

Ma nella sequenza fanno spicco due scene singolari, che pur
tessute con una fitta trama di materiali realistici, si caricano di valen-
ze umori e tensioni che trascendono la lettera del testo e addensano
sulla vicenda presagi o segni premonitori. Si tratta delle scene che
rappresentano il viaggio di mastro-don Gesualdo, nella canicola
meridiana, dal frantoio di Giolio al paese e poi dal paese al cantiere ®
e sulle quali ha svolto acute osservazioni Bigazzi. Leggiamole:

Brontolava ancora allontanandosi all’ambio della mula sotto
il sole cocente: un sole che spaccava le pietre adesso, e faceva
scoppiettare le stoppie quasi si accendessero. Nel burrone, fra i
due monti, sembrava d’entrare in una fornace; e il paese in cima al
colle, arrampicato sui precipizi, disseminato fra rupi enormi, mi-
nato da caverne che lo lasciavano come sospeso in aria, nerastro,
rugginoso, sembrava abbandonato, senza un’ombra, con tutte le
finestre spalancate nell’afa, simili a tanti buchi neri, le croci dei
campanili vacillanti nel cielo caliginoso. La stessa mula anelava,
tutta sudata, nel salire la via erta. Un povero vecchio che s’incon-
trd, carico di manipoli, sfinito, si mise a borbottare:

8 Tyi, pp. 72-73 e 80-81. Su questi brani, cfr. I'analisi che ne propone R. Bicazzi,
in Su Verga novelliere, Pisa, Nistri-Lischi, 1975, pp. 197-99.
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— O dove andate vossignoria a quest’ora?... Avete tanti de-
nari, e vi date I’anima al diavolo!

E poco dopo, per il viaggio verso il cantiere.

Pareva di soffocare in quella gola del Petrajio. Le rupi brulle
sembravano arroventate. Non un filo di ombra, non un filo di verde,
colline su colline, accavallate, nude, arsicce, sassose, sparse di olivi
rari e magri. di fichidindia polverosi, la pianura sotto Budarturo
come una landa bruciata dal sole, i monti foschi nella caligine,
in fondo. Dei corvi si levarono gracchiando da una carogna che
appestava il fossato; delle ventate di scirocco bruciavano il viso e
mozzavano il respiro; una sete da impazzire, il sole che gli picchiava
sulla testa come fosse il martellare dei suoi uomini che lavoravano
alla strada del Camemi. Allorché vi giunse invece li trovo tutti
quanti sdraiati bocconi nel fossato, di qua e di 13, col viso coperto
di mosche, e le braccia tese. Un vecchio soltanto spezzava dei
sassi, seduto per terra sotto un ombrellaccio, col petto nudo color
di rame, sparso di peli bianchi, le braccia scarne, gli stinchi bianchi
di polvere, come il viso che pareva una maschera, gli occhi soli
che ardevano in quel polverio.

— Bravi! bravil... Mi piace... La fortuna viene dormendo...
Son venuto io a portarvela! [...]

Vedendolo con quella faccia accesa e riarsa, bianca di polvere
soltanto nel cavo degli occhi e sui capelli; degli occhi come quelli
che da la febbre, e le labbra sottili e pallide; nessuno ardiva rispon-
dergli. II martellare riprese in coro nell’ampia vallata silenziosa,
nel polverio che si levava sulle carni abbronzate, sui cenci svolaz-
zanti, insieme a un ansare secco che accompagnava ogni colpo. I
corvi ripassarono gracidando, nel cielo implacabile. Il vecchio allora
alzo il viso impolverato a guardarli, con gli occhi infuocati, quasi
sapesse cosa volevano e li aspettasse.

In entrambi i casi & la sovrasaturazione del tessuto realistico del
quadro a determinare la trasfigurazione e lo slittamento verso esiti
simbolici. Il meccanismo attraverso cui si produce un simile risultato
¢ rappresentato da quel procedimento che Giacomo Debenedetti ha
chiamato « di accumulazione »® e che consiste « in un succedersi,
quasi in un elenco di notazioni, di inquadrature prelevate dal vero e
allineate I'una dopo l'altra asindeticamente »; nell’affollasi insomma
degli elementi descrittivi — spesso attraverso il ricorso allo stile no-

? G. DEBENEDETTI, I! romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1987, pp. 688-89.
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minale — che vorrebbero rendere e quasi esaurire tutte le sfaccet-
tature della realta, e che invece ne determinano una trasposizione sim-
bolica, soprattutto in virtl del senso che all’insieme dell’accumulazione
descrittiva fornisce la clausola, la notazione terminale, che funziona
come chiave di lettura e « centro prospettico » del quadro. Cosi,
nella prima scena, I'accumulo dei particolari descrittivi (« il paese in
cima al colle, arrampicato sui precipizii, disseminato fra rupi enormi,
minato da caverne che lo lasciavano come sospeso in aria, ecc. ») da
al paesaggio 'aspetto di visione allucinata, con forti connotazioni oni-
riche: un paese sospeso nel vuoto, su uno sfondo aspro di rocce e di
burroni, inospitale, desertico, spettrale (« le finestre spalancate nel-
'afa, simili a tanti buchi neri »), vacillante nella calura meridiana
come un miraggio. E tutti i suoi elementi connotativi trasmettono
immagini di inconsistenza, di mancanza, di instabilita (« minato da
caverne », « sospeso in aria », « abbandonato, senza un’ombra », e
poi i « buchi neri », le « croci dei campanili vacillanti nel cielo ca-
liginoso »). Insomma, piuttosto uno scenario simbolico, luogo di
un’avventura esistenziale insensata, di un viaggio verso la morte,
che spazio reale, secondo l’allusiva didascalia offerta dal vecchio
viandante dell’ultima notazione della sequenza: « O dove andate
vossignoria a quest’ora?... Avete tanti denari, e vi date I’anima al
diavolo? ».

E analoga verifica si potrebbe fare per la seconda scena, dove
il paesaggio desertico, segnato appena da grame, stentate forme di
sopravvivenza, reso per via d’accumulazione descrittiva in stile no-
minale (« Non un filo di ombra, non un filo di verde, colline su
colline, accavallate, nude, arsicce, sassose, sparse di olivi rari e magri,
di fichidindia polverose, la pianura sotto Budarturo come una landa
bruciata dal sole, i monti foschi nella caligine in fondo ») evoca fan-
tasmi di morte, come dichiara la cifra depositata nell'immagine tet-
minale del quadro: «I corvi ripassarono gracidando, nel cielo im-
placabile. I vecchio allora alzd il viso impolverato a guardarli, con
gli occhi infuocati, quasi sapesse cosa volevano e li aspettasse ».

A confermare questo slittamento di registri — dal realistico al
simbolico — che si opera nelle strutture narrative, sia esposte che
profonde, del romanzo, e che si risolve, in definitiva, in una attribu-
zione di senso alle trame visibili della realtd, in una loro interpre-
tazione ’, interviene un elemento tecnico (di tecnica narrativa) rile-
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vante: il gioco dei punti di vista narrativi e il ruolo che ha nel ro-

manzo la voce dell’autore. .
B osservazione ormai ricorrente il fatto che nel Mastro-don

Gesualdo si consuma la crisi del modello oggettivistico-mimetico spe-
rimentato nei Malavoglia e che nel secondo romanzo, per dirla con
Bigazzi, « il ¢ narratore’ [ciog il narratore intern‘o popolare semi-
reale] non occupa molto spazio » . Il che non significa che venga
meno Dottica ¢ dall’interno ’, la rappresentazione della realta dal pun-
to di vista dei personaggi in azione, bensi soltanto che a questa si
alterna o si sovrappone un’ottica ° dall’esterno ’, coincidente col
punto di vista dell’autore, che interferisce direttamente nella nar-
razione.

Ebbene, il decollo mitico-simbolico del racconto — in quanto
non gid mimesi, registrazione in presa diretta degli accadimenti reali,
ma loro rappresentazione cifrata, ricodificazione dei segni della realta
secondo un senso ‘ altro’ — il decollo mitico-simbolico si verifica
su iniziativa del punto di vista d’autore sia diretto, sia indiretto (co-
me punto di vista dissimulato, ma neanche troppo, in quello del
personaggio).

Cosi nella prima scena — quella del viaggio verso il paese —
& certo di mastro-don Gesualdo la visione allucinata del paese so-
speso in alto fra rocce cavernose e burroni, e il senso di vertigine
che le si accompagna. Ma & dell’autore la voce narrante: il registro
linguistico, il tessuto d’immagini, la forma di sensibilita e il livello
culturale che a quella visione danno corpo e forma. E il procedimento
inverso all’artificio della regressione adottato nei Malavoglia: qui,
nel Mastro-don Gesualdo, & 1’autore che presta al personaggio la sua
voce, la sua cultura, il suo linguaggio (il paese « minato da caverne
che lo lasciavano come sospeso in aria, nerastro, rugginoso »; «le
croci dei campanili vacillanti nel cielo caliginoso »); & I'autore che si
sostituisce al personaggio, ne interpreta e ne traduce in linguaggio
pensieri e sensazioni al fine di attingere, per virtlt appunto di elabo-
razione linguistica, la cifra segreta della realta, che al personaggio
attore invece sfugge.

.10 R. Bigazzt, Su Verga... cit., p. 182. Ma cfr. anche, su questo tema, V. MASIELLO,
La lingua del Verga tra mimesi dialettale e realismo critico, in Il caso Verga, a cura di
Asor Rosa, Palermo, Palumbo, 22 ed. 1977, e R. Luperini, Verga, Letteratura jtaliana
Laterza, Bari, Laterza, 1977, p. 89.
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In questo modo dai livelli simbolici della scrittura — che fini-
scono per istituirsi come depositari del significato ultimo del rac-
conto — emergono segni premonitori che proiettano sulla vicenda
del self-made-man, sin dalla fase ascendente della parabola, ’'ombra
della sconfitta e della morte.

Si iscrive in questo ordine di significati il destino romanzesco
della baronessa Rubiera, che di mastro-don Gesualdo rappresenta il
personaggio parallelo e, verrebbe fatto di dire, junghianamente,
« ombra »: un destino che si compie, significativamente — come
in un gioco di specchi a contrasto — proprio nel momento in cui,
dopo la prova decisiva dell’asta per 'appalto delle terre comunali,
si celebra il riconoscimento mondano del successo di mastro-don Ge-
sualdo, con la folla dei notabili — quelli stessi che avevano disertato

il matrimonio di Bianca — che festeggia in casa Trao il battesimo
di Isabella.
Il primo ciclo del romanzo — il ciclo ¢ eroico ’, dell’ascesa tra-

vagliosa — si chiude al quinto capitolo della seconda parte sull’im-
magine oscena, repellente, incisa con violenza espressionistica, della
baronessa accidentata:

La baronessa stava lunga distesa sul letto, simile a un bue
colpito dal macellaio, con tutto il sangue al viso e la lingua cion-
doloni. La bile, i dispiaceri, tutti quegli umori cattivi che doveva
averci accumulati sullo stomaco, le gorgogliavano dentro, le uscivano
dalla bocca e dal naso, le colavano sul guanciale. E come volesse
aiutarsi, ancora in quello stato, come cercasse di annaspare colle
mani gonfie e grevi, come cercasse di chiamare aiuto, coi suoni
inarticolati che simpastavano nella bava vischiosa .

In questa informe immagine di sfacelo — di ammasso di car-
ne inerte e disfatta, bavosa e rantolante — che rovescia, come in una
sorta di simbolico contrappasso, ’altra, sanguigna e vitale, con la
quale il personaggio si era presentato sulla scena mentre « in mezzo
a una nuvola di pula, con le braccia nude, la gonnella di cotone rial-
zata sul fianco [...] accesa in volto » 2 litiga col sensale Pirtuso; in
questa immagine di disfacimento dell’antica figura di un’aggressiva

1 Mastro-don Gesudldo, p. 268.
12 Tvi, p. 19.
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avida esuberante vitalith, una prefigurazione del destino di mastro-

don Gesualdo.

A marcare una differenza qualitativa di registri ho spesso par-
lato di ¢ slittamento * dall’uno all’altro; e l’espressione potrebbe fa.r
pensare a un salto, a un dislivello fra la fondamentale tessitura reahj
stica del racconto e i ricorrenti esiti simbolici. In realta si tratta di
un trapasso, di una trasmutazione di codici che avviene quasi allo
stesso livello della scrittura e che ha il suo commutatore nell’oltran-
za, nell’incupimento del pessimismo sociale e ontologico del Verga,
soprattutto nella fase successiva ai Malavoglia.

L’universo sociale, sotto I'imperio soffocante della ragione eco-
nomica, appare sempre pill come un UNiverso alienato, stravolto,
inautentico, segnato dalla discrepanza tra apparenza ¢ realta, tra
maschera e volto, tra finzione e motivazione reale degli atti, dei
gesti, delle parle. Ne emerge uno scenario grottesco, che estrania gli
individui e ne segrega la sofferenza in una prigione di solitudine e
di silenzio.

Si pensi alla scena d’apertura del romanzo: una scena corale,
affollata, confusa, vociante, che tratteggia in iscorcio fondali densi di
valore simbolico (la casa fatiscente dei Trao), contesto umano-sociale,
personaggi, incisi tutti, questi ultimi, in una particolarita, in un tic,
in una smorfia che li identifica e stravolge: don Ferdinando « infa-
gottato in una vecchia palandrana, con un fazzolettaccio legato in te-
sta... gli occhi grigiastri e stralunati che sembravano quelli di un
pazzo », «la faccia incartapecorita di asmatico »; Speranza Motta,
« verde dalla bile, strizzando il seno vizzo in bocca al lattante, spu-
tando veleno contro i Trao »; le sorelle Margarone « coi riccioli in-
cartati »; il canonico Lupi, « colla malizia che gli rideva negli oc-
chietti di topo » ecc.

~ Ma il dato piu significativo della scena & costituito dal fatto che
Iinvasione — da parte di questa turba di persone — della casa dei
Trao minacciata dall’incendio non ha nulla a che vedere con lo scopo
presunto (quello di spegnere I'incendio); la motivazione reale che
spinge Fluella gente a rovistare da ogni parte per gli stanzoni squallidi
¢ vuoti, ¢ una curiositd invadente, indiscreta, pettegola, che la di-
namica dei punti di vista “interni’ con cui la sequenza & allestita
traduce in un gioco incrociato di volgarith e di malevolenza.

In un contesto cosiffatto, amaro e grottesco, si va ritagliando a
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contrasto — per via di accenni, allusioni, segnali oscuri — il chiuso
dramma di Bianca: che esplode improvviso, su questo sfondo di
curiosita pettegola e vociante, con tutta la sua carica di muto sgo-
mento e di terrore: « Allora si apri I'uscio all'improvviso, e appar-
ve donna Bianca, discinta, pallida come una morta, annaspando colle
mani convulse, senza profferire parola, fissando sul fratello gli occhi
pazzi di terrore e d’angoscia » “.

Analogo tenore, analoga struttura e analoghe valenze ha la se-
quenza del ricevimento in casa Sganci per la festa del santo patrono:
una messinscena corale e animata della societd aristocratica, che si
risolve in una galleria di ritratti, o meglio di maschere stravolte e
gottesche, incise con espressionistica violenza: donna Agrippina Macrl
« monaca di casa, una ragazza con tanto di baffi, un faccione bruno e
bitorzoluto da zoccolante, ¢ due occhioni neri come il peccato che
andavano frugando gli uomini »; don Ferdinando, che « allungava il
collo verso la Piazza Grande dal cravattone nero, al pari di una tar-
taruga, cogli occhietti grigi e stralunati, il mento aguzzo e color di
filiggine, il gran naso dei Trao palpitante, il codino ricurvo, simile
alla coda di un cane, sul bavero bisunto che gli arrivava alle orecchie
pelose » *; il notaio Neri « piccolo, calvo, rotondo... col ventre
petulante » ; il cavaliere Peperito, con « degli occhi di lupo affa-
mato sulla faccia magra, folta di barba turchiniccia sino agli occhi » *;
donna Fifi Margarone « disseccata e gialla dal lungo celibato, tutta
pelosa, con certi denti che sembrava volessero acchiappare un ma-
rito a volo, sopraccarica di nastri, di fronzoli e di gale, come un uc-
cello raro » 7, Di contro a questa parata di maschere grottesche e vo-
cianti, in disparte, silenziosa, estranea, diversa, contratta in un dolore
spasmodico, Bianca: « Non diceva nulla, stava a guardare i fuochi, col
viso affilato ¢ pallido, come stirato verso angolo della bocca, dove
erano due picghe dolorose, gli occhi spalancati e lucenti, quasi umidi.
Soltanto la mano colla quale appoggiavasi alla spalliera della seggiola
era un po’ tremante, e l'altra distesa lungo il fianco si apriva e

B Tvi, p. 11.
4 Tvi, p. 37.
5 Tvi, p. 39.
16 Tvi, p. 40.
17 Tvi, p. 47.
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chiudeva macchinalmente: delle mani scarne e bianche che spasi-

18
mavano » *. . QO
In casi come questi la sovrasaturazione della trama realistica

del quadro — attraverso la violenza d'el segno o l’ecc.:esso (i‘el co-
lore — produce un effetto di deforquzmne dell'immagine e di spo-
stamento verso il simbolo della sua cifra. Nel quadro — che impe-
gna il punto di vista dell’autore — finisce per restare implicata certo
Ja realth, la datita fenomenica, ma insieme e cont'empoyanear'nente
una sua visione e interpretazione d’ordine 0nt010g1c0-631'stenz.1ale e
di natura integralmente pessimistica, rispetto alla quale i 'dau reali
si istituiscono come segni; un’interpretazione e rappresentazione della
realtd come luogo dell’inautentico, come lnggq nel quale la leggf?
dell'utile e la logica degli egoismi spictati insieme si OCC,UI_m e Wi
tradisce dietro la maschera degli atti, dei gesti, dei riti soc.:lah, e nel
quale il destino dei sentimenti autentici, degli affetti dismteressati,
delle sofferenze reali & un destino di emarginazione, di estraneita,
di silenzio. |

Ed & significativo il fatto che in questo universo s:cravolto e
adulterato al pari delle maschere grottesche che lo significano, lo
strumento massimo della adulterazione sia la parola, mentre ai sen-
timenti, agli impulsi dell’amore e del dolore, appartiene il silenzio;
e se accade che essi raggiungano la soglia della parola, una disperata
sfiducia nella possibilitd o nel valore stesso della comunicazione —
del rapporto fra gli esseri — li risommerge nel silenzio *.

Cosl, mentre le parole normalmente si impiegano per insinua-
re perfidamente, o per simulare, o per occultare le intenzioni reali,
per cui esse significano sempre altro da quello che immediatamente
dicono, e si configurano come forma di un rito sociale — quello della
comunicazione — che cela sempre una intenzione riposta, un desi-
derio inespresso, un’insidia; per questa loro stessa natura e fun-
zione esse — le parole — viceversa non bastano mai, o non servo-
no, alla enunciazione della verita, alla manifestazione dei sentimen-
ti e delle pene, a stabilire un ponte, un rapporto autentico fra gli
uomini. E Bianca morente, pur protesa in un estremo impulso di
confidenza e d’abbandono, non saprd o non potra trovare la capa-

8 Tvi, p. 51.
1 Cfr. V. Seinazzova, I silenzi di Mastro-don Gesualdo, in Verismo e positivismo,
Milano, Garzanti, 1977.
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cita di parlare, di aprire il cuore, e si irrigidira bruscamente in un
silenzio disperato e testardo: « Pilt tardi... vi dird poi... ora non
posso... » 2,

Allo stesso modo mastro-don Gesualdo, segregato nel palazzo
ducale di Palermo, nell’imminenza della morte tenterd di affidare
alla figlia — che rappresenta ormai 1'unico legame col mondo — ten-
tera di affidare alla figlia 'estremo messaggio, e la confessione del se-
greto che gli brucia nel cuore. Ma scorge negli occhi di Isabella un
altro dolore, un altro segteto non detto, e capisce che la barriera
delle rispettive solitudini, suggellata dal silenzio, non potra mai
essere superata:

E mentre la guardava, a quel modo, gli parve di scorgere an-
che lui quell’altro segreto, quell’altro cruccio nascosto, in fondo
agli occhi della figliuola. E voleva dirle delle altre cose, voleva farle
altre domande, in quel punto, aprirle il cuore come al confessore,
e leggerle nel suo. Ma ella chinava il capo, quasi avesse indovinato,
colla ruga ostinata dei Trao fra le ciglia, tirandosi indietro, chiu-
dendosi in sé, superba, coi suoi guai e il suo segreto. E lui allora
senti di tornare Motta, com’essa era Trao, diffidente, ostile, di
un’altra pasta. Allentd le braccia, e non aggiunse altro?.

Il sistema simbolico del Mastro-don Gesualdo pare cosi orien-
tato verso la rappresentazione di un universo umano riarso e deso-
lato, ontologicamente caratterizzato dalla solitudine degli individui
e da una condizione di privazione, di estraneazione e di inautenticita.
L’autentico (come corrispondenza del sentire e dell’agire, dell’essere
e dell’esserci, ciod dell’essere-in-sé e dell’essere-nel-mondo) se c’¢, ¢
relegato ai margini delle forme ufficiali ed autorizzate del vivere,
nella dimensione del diverso, oppure (Bianca-Isabella) dell’episodio
trasgressivo che postula risarcimenti costosi.

Una folla di esistenze inaridite o mancate — comunque desti-
tuite di senso — popola il romanzo e gli conferisce un’impronta e
una cifra particolare.

Emblematici, da questo punto di vista, don Diego e don Fer-
dinando Trao, che funzionano nel romanzo come induttori o con-
densatori di valenze simboliche. L’apparizione dei due fratelli se-

2 Mastro-don Gesualdo, p. 385.
A 1vi, pp. 477-78.
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gregati nel loro « palazzo nero e triste », st'ralunati, spettrali3 q'ua'si
emergenti dal silenzio e dal buio, estranei al presente, chl'u51 in
una loro ossessione antica e insensata (« il privilegio », il « diploma
del Re Martino » che sancisce il « diritto di essere seppelliti nelle
tombe teali... una cum regibus »: un diritto alla morte, valido in
morte, negato alla vita), P'apparizione dei due fratelli induce nel
romanzo una somma di sollecitazioni e di valenze simboliche che
rinviano ai temi della decadenza, della estraneazione, della perdita
di senso dell’esistere, della malattia, della morte. Sono, essi, figure
di una condizione stranita dell’essere. La loro ¢ diversita > non & pro-
priamente pazzia nel senso naturalistico dell’espressione; semmai
potremmo definirla, con Binswanger, stramberia o « esaltazione fis-
sata » : con cid stesso chiamando in causa fenomenologie ontolo-
gico-esistenziali (le forme, appunto, di « esistenza mancata »), non
patologie cliniche.

Si riveda — a cogliere dal vivo questo addensarsi di umori e
valenze che la loro presenza induce — la scena della loro quotidiana
apparizione sul balcone, al tramonto, dopo la partenza di Bianca.
I vicini, ogni giorno, alla stessa ora,

solevano vedere don Diego e don Ferdinando Trao, uno dopo 1’al-
tro, che facevano capolino a una finestra, guardinghi, volgevano
poi un’occhiata a destra, un’altra a sinistra, guardavano in aria, e
ritiravano il capo come Ja lumaca. Dopo qualche minuto infine
aprivasi il balcone grande, stridendo, tentennando, a spinte e a
riprese, e compariva don Diego, curvo, macilento, col berretto di
cotone calcato sino alle orecchie, tossendo, sputando, tenendosi al-
inferriata con una mano; e dietro di lui don Ferdinando che
portava 'annaffiatoio, giallo, allampanato, un vero fantasma. Don
Diego annafliava, nettava, rimondava i fiori di Bianca; si chinava
a raccattare i seccumi e le foglie vizze; rimescolava la terra con
un coccio; passava in rivista i bocciuoli nuovi, e li covava cogli
occhi. Don Ferdinando lo seguiva passo passo, attentissimo; acco-
stava anche lui il viso scialbo a ciascuna pianta, aguzzando il mu-
so, aggrottando le sopracciglia. Poscia appoggiavano i gomiti alla
ringhiera, e rimanevano come due galline appollaiate sul medesimo
bastone, voltando il capo ora di qua e ora di 1a [...]. Don Fer-
dinando stava intento a contare quante persone si vedevano pas-
sare attraverso quel pezzetto di strada che intravvedevasi laggit,

22 1. BINSWANGER, Tre forme di esistenza mancata (Esaltazione fissata, stramberia,
manierismo), Milano, Il Saggiatore, 1964.
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fra i tetti delle case che scendevano a frotte per la china del poggio;
don Diego dal canto suo seguiva cogli occhi gli ultimi raggi di
sole che salivano lentamente verso le alture del Paradiso e di
Monte Lauro, ¢ rallegravasi al vederlo scintillare improvvisamente
sulle finestre delle casipole che si perdevano gia fra i campi, si-
mili a macchie biancastre. Allora sorrideva e appuntava il dito scar-
no e tremante, spingendo col gomito il fratello, il quale accennava
di si col capo e sorrideva lui pure come un fanciullo 2.

Simulacri ¢ diireriani > della melanconia (di una disposizione sa-
turnino-melanconica dell’essere) di cui assumono le insegne simboli-
che — il nero e il triste: la tristezza del portamento e I’atro colore
delle vesti — i Trao sono collocati per cosi dire in limine, nel vesti-
bolo dell’edificio tomanzesco, a simboleggiare sin dall’esordio un pre-
monimento di perdita e di privazione, di destituzione di senso del-
I’esistenza *.

Ma si badi: questa destituzione di senso dellesistenza — che
i due fratelli straniti e melanconici portano al massimo di trasparen-
za e che si fissa per loro e intorno a loro in emblemi di rovina, deca-
denza, desolazione, morte — questa destituzione di senso dell’esi-
stenza & nel romanzo tema di fondo, strutturale: asse prospettico
della vicenda e precipitato ultimo del realismo verghiano, 1a dove
questo sfocia e si trasvalora in una ontologia negativa dell’esistenza.
Questa destituzione & cioe condizione dell’essere storicamente deter-
minata (risultato del modello di vita creato dall’ascesa della bor-
ghesia) che assurge perd nel romanzo a condizione ontologica, uni-
versale. Non solo le esistenze umbratili e precarie — come quelle
dei fratelli Trao — ne sono segnate; anche le esistenze ‘ forti’, co-
struite secondo un progetto che impegna fino allo spasimo lintelli-
genza e la volonta, ne sono investite ¢ svuotate. Si pensi al bilancio
che mastro-don Gesualdo, roso dal cancro, « combattuto, stanco,
avvilito », fa della propria vita alla fine del penultimo capitolo del
romanzo: un bilancio che emerge dall'io profondo, dalle radici del-
Pessere, e che si compie percid nella forma di una visione allucinata
nella quale — come in una sorta di tragica Nekuia — dal passato

23 Mastro-don Gesualdo, pp. 204-5.

# Sy queste tematiche e sulle loro implicazioni generali, cfr. R. Krsansky, E.
Panorsky, F. Saxt, Saturno ¢ la melwmconia. Studi di storia della filosofia naturale
religione e arte, trad. it. Torino, Einaudi, 1983. {
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affiorano le ombre dei vivi e dei morti a decretare un destino, a san-
cire un fallimento:

Allora, nella febbre, gli passavano dinanzi agli occhi torbidi
Bianca, Diodata, mastro Nunzio, degli altri ancora, un altro se
stesso che affaticavasi e s’arrabattava al sole e al vento, tutti col
viso arcigno, che gli sputavano in faccia; — Bestia! bestia! Che
hai fatto? Ben ti sta!?.

D’altra parte tutto 1'ultimo capitolo del romanzo, affidato in
gran parte ai meccanismi dell’introspezione psicologica e del mono-
logo interiore (che esprimono inquietudine, rovello, interrogazione
turbata sullo scarto fra progetto e risultato), rappresenta la dolorosa
presa di coscienza di uno scacco irrisarcibile, della perdita di senso
e della conversione catastrofica di un progetto di vita, mentre emer-
gono, dominanti, i grandi temi esistenziali della solitudine, dell’esclu-
sione, della estraneazione, della morte, di cui & metafora e simbolo
lovattato palazzo ducale di Palermo, dove mastro-don Gesualdo
estraneo, « forestiero », passa « i giorni malinconici dietro I'inve-
triata », « a contare le tegole dirimpetto », con un sentimento d’esi-
lio, con nel cuore la nostalgia disperata delle « strade polverose »,
dei « campi dorati e verdi », del « cinguettio lungo le siepi », delle
« belle mattinate che facevano fumare i solchi » *. E questo il frut-
to di una vita; questo ha prodotto il travaglio assiduo dietro il mi-
raggio della ricchezza e della scalata sociale. L’epopea del self-made-
man si converte in un grande apologo tragico, che propone domande
decisive sul senso dell’esistere 7.

Ma questo rovesciamento dell’epica borghese del lavoro e della
tenacia in un’epica negativa dell’esistenza ha implicazioni e proiezio-
ni di grande rilievo: si testimonia qui, infatti, un’incrinatura non su-
perficiale dei fondamenti di cultura organica, del modello di ragione
— positiva, ‘ scientifica ’, prammatica — che sorregge la civilta bor-
ghese del positivismo e del realismo: la caduta del valore progettuale

5 Mastro-don Gesualdo, p. 435.

% Jvi, pp. 459-60.

21 Una possibile chiave di lettura di questo ‘apologo’ e delle sue valenze pud
essere fornita, credo, dal ¢ sogno del falegname ’: P’apologo cinese sul valore non utili-
taristico del vivere e sull’adempimento autentico del proprio destino analizzato da
Marig-Luise von Franz nel saggio Il processo di individuazione, in C. G. JUNG,
L'uomo e i suoi simboli cit., p. 176.

- 98 £



di quel modello di ragione e la sua riduzione a strumento di rico-
gnizione del negativo. Su questa base fermenta un complesso di in-
quietudini, di domande, di bisogni che dischiudono un’altra e diversa
prospettiva intellettuale ed esistenziale; un’altra prospettiva sulla
quale il Mastro-don Gesualdo — pur profondamente radicato nella
cultura e civiltd del naturalismo, ma dislocato ai suoi confini — pro-
tende pitt di uno sguardo.
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MARria DE Las NIEVES MuNiz MuRNiz

TEMPO E LOGICA NEL MASTRO-DON GESUALDO

0. Se & vero che all’altezza di Eva la logica probabilistica appare
connaturale al concetto verghiano di veritd !, come emerge dalla nota
affermazione consegnata nell’introduzione al racconto: « Hccovi una
narrazione — sogno o storia poco importa — ma vera, com’e stata o
come potrebbe essere », occorre tuttavia precisare che poi tale lo-
gica venne sostituita da un ben pilt deciso determinismo allorché
nella prefazione edita ai Malavoglia si affida all’osservatore la mis-
sione di dare una rappresentazione della realta « com’e stata, o come
avrebbe dovuto essere » 2, dove allidea del « poter essere » (cioe
del possibile come accadimento pili probabile) si aggiunge quella del
« dover essere » inteso come ferrea « necessitd » causale degli eventi,
un pasaggio esplicitato con tutta chiarezza nella dichiarazione di prin-
cipi preposta all’ Amante di Gramigna: « Noi [...] sacrifichiamo vo-
lentieri effetto della catastrofe, del risultato psicologico [ ...] allo svi-
luppo logico, necessario di esso, ridotto meno imprevisto, meno
drammatico, ma non meno fatale » *, dietro cui sta, come vedremo,
il tentativo — certamente piti teorico che pratico — di ridurre la
funzione del romanziere al compito di collegare logicamente i fatti
(che & un principio enunciato dallo Zola nel Roman expérimental:

1 « [dal principio dell'osservazione] scaturisce una visione del fatto letterario
che potremmo definire di tipo probabilistico [...] cid che conta & che lipotesi messa
in atto dallo scrittore esprima una serie di accadimenti o di personaggi, che non sono
reali, sono probabili», A. Asor Rosa, Il punto di vista dell’ottica verghiana, in
AA. VV., Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni,
1975, 11, p. 728.

2 Fd & da rilevare come questo punto sia rimasto sostanzialmente immutato nel-
le varie redazioni del testo. A questo proposito, cfr. F. BraNcCIForTi, La Prefazione
dei « Malavoglia» in « Annali della Fondazione Verga», 1 (1984), pp. 7-39.

3 Cfr. Opere di Giovanni Verga, a cura di G. Tellini, Milano, Mursia, 1988,
p. 389. Si fara riferimento ai corsivi dei testi citati, solo quando siano dell’Autore.
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« Et, une fois les documents completés, son roman [...] s’établira
de lui méme. Le romancier n’aura qu’a distribuer logiquement les
faits »).

Secondo tale programma, la storia narrata dovrebbe emergere
come un « organismo vivente » sorretto dall’« affinita e coesione d}
ogni sua parte »*, ma, mentre questo effetto pare raggiunto nei
Malavoglia, il Mastro-don Gesualdo ha suscitato dubbi e perplessita
proprio quanto alla unitd costruttiva dell’insieme.

Bastera ricordare le riserve avanzate a questo proposito dal
Momigliano, tali da fargli individuare nello « stento della costruzio-
ne e del filo narrativo », il « difetto fondamentale » dell’opera:

II libro & certo pit svelto che I Malavoglia ma non tanto che
non si senta l'inutilita di certi capitoli o di certe pagine, in cui si
svolgono temi collaterali o si variano motivi essenzialmente gia
esauriti.

I1 protagonista qualche volta & pilt raccontato che rappresen-
tato, continua ad essere introdotto in nuove scene quando queste
non lo possono piti illuminare sotto altra luce, e non domina tanto
la societa del romanzo da giustificare sempre il titolo del librol...]
Mastro-don Gesualdo ondeggia fra il romanzo personale e il ro-
manzo d’ambiente: di qui derivano le sue sproporzioni e le sue
sovrabbondanze (Giovanni Verga narratore (consensi e dissensi),
in Dante Manzoni Verga, Messina-Firenze, D’Anna, 1944, 1965
pp. 262-274).

Né il capovolgimento delle preferenze estetiche di quel critico
da parte di altri lettori — pit attenti all'imbricazione del romanzo
« psicologico » in quello « d’ambiente » — & setvito a risolvere il pro-
blema degli scompensi strutturali del Mastro, come dimostra 1’ana-
lisi condotta nel 48 da Giuseppe Petronio, il quale, pur afferman-
do la saldezza costruttiva dell’insieme, rileva il non sempre ben
riuscito « intrecciarsi di interessi narrativi e lirici » e la non per-
fetta sutura delle scene:

Il romanzo & la storia di Mastro-don Gesualdo, una biografia,
insomma; ma si guardi come questa storia & concentrata in certi
punti essenziali, mentre il resto & lasciato intendere a mezzo, [...]
E cosi tutta la vita dell’eroe fino al momento in cui il libro si apre

[...] ¢ condensata nelle poche pagine liriche dei ricordi di lui alla

4 Ibidem.

- 102 —



e il lento tramonto & condensato anch’esso, cantato pin
nelle ultime pagine, dense di fantasie e di rimpianti.
i non si svolge piu secondo una linea continua; &
piuttosto, come quelli gia di Flaubert, una galleria di quadri stac-
cati — Dincendio in casa Trao, la processione a Vizzini, le gior-
nate di mastro don Gesualdo, il matrimonio, il parto, il battesimo
e cosi via dicendo —. E i quadri sono spesso perfetti, ma le suture
non sono sempre perspicue, né sempre curate [...]1 Da cid le caratte-
ristiche, pregi e difetti, della tecnica sua: quel mescolare pit fatti
nello stesso capitolo, quel passare allimprovviso, a volte a mezzo
dall’uno all’altro argomento, quell’affollare fatti su
fatti, tanto, si direbbe, per sbrigarsi alla meglio di certe parti ne-
cessarie ma integrate e arrivare pitt presto alla scena in cui potra
abbandonarsi al suo estro (Lettura di « Mastro-don Gesualdos, ora
in Dall'illuminismo dl verismo, Palermo, Manfredi, 1962, pp. 271-

273).

Canziria,
che narrato,
Il romanzo cos

un petiodo,

Dove emerge I'immagine di un romanzo parzialmente ibrido e
discontinuo, nella misura in cui esso sembra progredire per conden-
sazioni liriche o descrittive piuttosto che per una concatenazione nar-
rativa dei fatti, la quale si salva in extremis grazie al collegamento tra
pochi punti essenziali.

D’alironde non occorre ricordare come il presunto dualismo
(stilistico, strutturale ed ideologico) del Mastro sia diventato il ca-
vallo di battaglia della critica pilt recente, intenta a stabilire confronti
tra i due grandi romanzi verghiani sulla base del « canone dell’imper-
sonaliti » ° o dell’« artificio della regressione » °:

enda romanzesca — scrive ad esempio Vittorio Spinaz-
zola — appare fortemente preordinata, sin dal punto d’avvio, alla
dimostrazione di una tesi: il tramonto o meglio I'inconsistenza della
concezione d’una virilitd energicamente operosa, volta a porre ogni
fatica al servizio dell’istituto familiare, con lo scopo di assicurare
il miglior benessere alla discendenza... [Tuttavia] il Verga tende a
identificarsi nello smarrimento sempre pill cupo di Gesualdo, il
quale non sa darsi conto della sua mala fortuna se non in ter-
mini di fatalita.

Da cid deriva lincertezza strutturale del libro, in cui realismo
sociale e psicologico convivono cercando, con successo incompleto,

La vic

5 Particolarmente significativo a questo proposito il dibattito raccolto nel Caso

Verga, Palermo, Palumbo, 1972. \ ) . )
6 Cfr. G. Bawpr, Lartificio della regressione. Tecnica narrativa ¢ ideologia nel

Verga verista, Napoli, Liguori, 1980.
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una dimensione di oggettivita in cui fondersi. Da cid anche la
pluralitd dei moduli stilistici, tra descrizione analitica e dinamismo
narrativo, ripiegamento convulso sui rovelli della coscienza e im-
passibilita dello sguardo portato sulle apparenze dei fatti [...] L'uni-
verso romanzesco viene cosi strutturato dalla concorrenza di due
fattori: la deformazione espressiva della realta sociale, per svelarne
la falsitd; e la tendenza a partecipare immediatamente le emozioni
ineffabili dell’io. (Verismo e positivismo, Milano, Garzanti, 1977,

pp. 257-258).

Che & una spiegazione volta ad individuare nell’identificazione
dello scrittore con la coscienza opaca del personaggio — incapace in
ultima analisi di capacitarsi della propria sconfitta — la debolezza

connettiva del romanzo, il quale finirebbe cosi per attribuire la causa
di tutti i mali ad un fato ingiusto e aprioristicamente negativo di cui
ci si pud soltanto lamentare, ma che non & possibile sottoporre ad una
critica razionale.

1. Eppure Mastro-don Gesualdo offre, ad una rilettura attenta,
un canovaccio logico assai pitt saldo di quello dei Malavoglia poiché,
mentre nella parabola dei pescatori di Aci Trezza il caso interviene
in modo massiccio sotto I’aspetto di ricorrenti disgrazie (per lo pit
naturali) che aggravano la situazione nei momenti decisivi, quella
del Mastro si spiega da sola col « negozio sbagliato » del matrimonio
disuguale, che, legando senza amore ’antico manovale ad una nobile
esangue e gia incinta di un altro, comporta conseguenze negative per
il protagonista sia sul piano affettivo sia su quello economico, fra
cui, fondamentale, la nascita della figlia unica, estranea al padre
non solo per leredita biologica ma anche per 'educazione signorile
che egli stesso decide di darle, la quale, unita ad altri fattori, ap-
prodera ad un nuovo matrimonio sbagliato, all’infelicita di tutti,
alla rovina, insomma, dei piani gesualdeschi. Senonché, errore com-
messo, appare inoltre a sua volta — ed ¢ la cosa pitt importante —
quanto mai prevedibile e necessario.

Da questo punto di vista, la prima parte del libro non ha altro
scopo che di porre le premesse della catastrofe, presentando il ma-
trimonio come il nodo su cui convergono sia gli antefatti inna-
turali che lo rendono possibile (e primo fra tutti linfrazione della
tradizione patriarcale nel nome dell’« avidita di ricchezze », un’in-
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frazione di cui la frase pronunciata da Gesualdo dopo I'ennesimo
affare sbagliato del padre: « Ciascuno per casa sua » (p. 104)7, & il
suggello definitivo), sia le conseguenze che estrinsecheranno la na-
tura autodistruttiva del movente iniziale.

Ora, non v’¢ dubbio che nel racconto abbondano le scene ed i
‘ quadretti > d’ambiente, al punto da far prevalere, sulla concatena-
zione progressiva della narrazione, la disposizione orizzontale degli
eventi (per lo piit filtrati nei dialoghi sotto forma di notizia®, o nei
monologhi e nelle descrizioni come un inciso spesso retrospettivo)’
uniti da un minimo comun denominatore (i crucci di Gesualdo, ’avi-
dita sfrenata degli abitanti del paese) che li rendono sostanzialmente
iterativi, ma le ragioni di questa « anomalia » non andranno cercate
a mio avviso né nella debolezza dell’impianto costruttivo né in un
presunto compiacimento irrazionalistico dell’autore, bensi nella na-
tura stessa del conflitto che sorregge il tutto.

Sbaglierebbe in questo senso anche chi vedesse nella fabula del
Mastro soltanto una struttura triadica del tipo ascesa-trionfo-caduta
dell’eroe, perché sotto questo itinerario — una volta scartato lo
schema « picaresco » del primo abbozzo — i fatti descrivono una
traiettoria discendente ancor pitt fatale di quella dei Malavoglia, che
inizia quando il manovale ormai arricchito pone le basi della sua
rovina facendole paradossalmente coincidere con I'espansione del pro-
prio capitale.

Infatti, & su quel combaciare di trionfi economici e di progressi-
va decadenza per cui ogni passo in avanti rappresenta una perdita,
un nuovo guaio, una disgrazia in agguato, che si impernia tutta la
struttura del romanzo, sicché I'apparente affollamento di fatti dispa-
rati in un medesimo capitolo o in una stessa scena, risponde in realta

7 Per le citazioni dal Mastro-don Gesualdo mi rifaccio all'ed. critica a cura di
C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1978.

8 FEccone alcuni esempi: « — Ah! s’¢ messo anche a fare il negoziante di grano,
mastro-don Gesualdo? Non lo fa pitt il muratore? », cap. II, I, p. 939; «— Sapete
quanto ha guadagnato nella fabbrica dei mulini mastro-don Gesualdo — entro a
dire il notaro a mezza voce in aria di mistero. — Una bella somma! Ve lo dico io!...
Si ¢ tirato su dal nulla... Me lo ricordo io manovale coi sassi in spalla... [...] Ora ha
'impresa del ponte a Fiumegrande... [...] Dicono che vuol mettersi anche a specu-
lare sulle terre», cap. III, I, p. 953, «E narrava com’era arrivata la Compagnia
d’Arme, allimprovviso, a quattr’ore di notte. Il Capitano ed altri compagni d’Arme
erano in casa di don Gesualdo », Cap. II, II, p. 1042 e cosl via.

e 9 Paradigmatico a questo riguardo il monologo autobiografico di Gesualdo alla
anziria.
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ad un disegno ben preciso: quello di sovrapporre e di intrecciare i
vari fili della storia (che sono altrettanti conti in sospeso della con-
traddittoria logica gesualdesca) al fine di dimostrarne la sostanziale
identita funzionale, e di ricondurli alla medesima sorgente distruttiva
da cui emanano.

Ecco perché, ad esempio, nel primo capitolo della seconda parte
la vittoria di don Gesualdo sui nobili rivali all’asta per le terre
comunali viene giustapposta all’annuncio della « rivoluzione » del
21, che rappresenta un primo momento di crisi nel protagonista,
costretto a cavalcare la trigre della cospirazione senza ricavarne
alcun vantaggio reale; mentre, a sottolinearne il carattere sottil-
mente minaccioso (poi confermato dalla replica feroce e tutta anti-
gesualdesca del ’48), i capitoli seguenti faranno coincidere Iepi-
sodio « carbonaro » con la morte di don Diego Trao e con il parto
inatteso di Bianca, sicché, per quanto questa sezione si chiuda con
il trionfo economico di don Gesualdo sui Rubiera grazie ai debiti
contratti da don Nini, esso viene neutralizzato da altrettanti indizi
distruttivi che il protagonista riporta in luce con ricorrenti bilanci
pessimistici nei quali il denaro presenta sistematcamente il suo
risvolto negativo: « Don Gesualdo non voleva darla vinta ai suoi
nemici, ma dentro si rodeva, perché davvero non gli servivano gran
cosa tutti quei denari spesi [...] E batteva affettuosamente sulla
spalla della moglie, amorevole e sorridente, mentre pensava che se i
suoi figliuoli avessero avuto la stessa sorte, erano proprio denari
buttati via, tante fatiche, i guadagni stessi, sempre con quel bel
risultato!... Bel gusto spendere i denari, per non goderne né voi né gli
altri! » (p. 183); « Mi sono ammazzato a lavorare... Mi sono ammaz-
zato a far la roba... Ora arrischio anche la pelle, a sentir voil... E che
ne ho avuto, eh? ditelo cvoil... » (p. 186), e cosi via.

Che ¢ lo stesso procedimento utilizzato, nella terza parte, guando
si narra I'episodio del coléra, perché la pausa di benessere a Man-
galavite, con un Gesualdo che protegge generosamente i bisognosi,
«come un re nel suo regno », appare pure « avvelenata » dai cre-
scenti dissapori coi parenti (« Ma tutto quel bene e quella carita gli
tornavano in veleno per 'ostinazione dei parenti che non avevano
voluto mettersi sotto le sue ali», p. 298), e minacciata dall’im-
minente disgrazia della figlia (« Non sapeva di quell’altro dispia-
cere che doveva procurargli la figliuola, il pover’uomo! », p. 299):
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due fenomeni negativi che dopo aver agito sotterraneamente, sfo-
ciano da un lato nella morte di mastro Nunzio — in seguito alla quale
la sorella Speranza scatena la lite per leredita — e dall’altro nel-
lavventura di Isabella con Corrado La Gurna, da cui nascerd il
dissidio insanabile col padre, I'affrettarsi della morte di Bianca ed
infine Pinfausto matrimonio della giovane con il duca di Leyra.

In effetti, questa parte, che mostra in apertura I'apogeo di
don Gesualdo: « adesso che aveva delle pietre al sole e marciava
da pari a pari coi meglio del paese » (p. 273), stabilisce fin dalle
prime righe un legame di causa-effetto tra la raggiunta posizione del
protagonista e le decisioni errate sull’educazione della fanciulla, le
quali, come sappiamo e come lo stesso Gesualdo confessera dopo,
contribuiranno in modo decisivo a provocare la catastrofe; al che
bisognerebbe aggiungere — ma su cio dovrd ritornare ancora — che
le ambizioni paterne sulla figlia appaiono ormai come un ripiego di
fronte al fallimento di tutte le altre aspettative:

L’Isabellina, prima ancora di compiere i cinque anni, fu messa
nel Collegio di Maria. Don Gesualdo adesso che aveva delle pietre
al sole, e marciava da pari a pari coi meglio del paese, cosi voleva
che marciasse la sua figliuola: imparare le belle maniere, leggere e
scrivere, ricamare, il latino dell’Uffizio anche, e ogni cosa come la
figlia di un barone tanto pili — prosegue infatti il monologo del
protagonista — che, grazie a Dio, la dote non le sarebbbe mancata,
perché Bianca non prometteva di dargli altri eredi. Essa dopo il par-
to non s’era pii rifatta in salute; anzi deperiva sempre piis di giorno
in giorno, rosa dal baco che s’era mangiati tutti i Trao, e figliuoli
era certo che non ne faceva pitr. Un vero castigo di Dio. Un affare
sbagliato [...] — Nulla, nulla gli aveva fruttato quel matrimonio;
né la dote, né il figlio maschio, né Uaiuto del parentado, e nep-
pure cid che gli dava prima Diodata, un momento di svago, un’ora
di buonumore [...] Bianca non ci aveva colpa. Era il sangue della
razza che si rifiutava. Le pesche non s’innestano all’olivo [...]
Isabella almeno doveva possedere tutto cido che mancava a lui, es-

sere signora di nome e di fatto (pp. 273-274).

Sicché, di fronte a questa progressione pessimistica del ragio-
namento gesualdesco (la cui parte negativa ho isolato col corsivo) in
virt della quale il protagonista finisce collo smentire le liete pro-
messe dell’incipit, si potranno nutrire pochi dubbi circa la tecnica
narrativa utilizzata dal Verga, la quale, come avvertivo prima, sem-
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bra tutta volta a tracciare un grafico discendente, dove non solo
ogni trionfo — accennato quasi sempre di sfuggita — s’inserisce in
una catena di vecchi e di nuovi guai, ma, progredendo anche per spi-
rali successive, ritorna sempre — come i bilanci dello stesso Ge-
sualdo — sull’errore iniziale: « I'affare sbagliato » del matrimonio,
nato a sua volta dalla contraddizione di fondo: il rapporto inverso
fra la logica della ricchezza e la logica degli affetti, dell’istituto fa-
miliare, della natura.

E non pud sfuggire come, nei momenti chiave, il Verga metta
una particolare cura nell’esplicitare — seppure in modo indiretto —
le connessioni logiche delle decisioni « sbagliate », si da renderle nel
contempo aberranti e necessarie e solo in questo senso fatali.

Si pensi, ad esempio, alla scena notturna alla Canziria, allorché
Gesualdo, tenta di giustificare I’abbandono di Diodata e la rinuncia
a riconoscere i figli avuti da lei, ricorrendo ad argomenti apparente-
mente fatalistici ma che in realta riguardano la necessitd, tutta ra-
zionale, di ubbidire alle leggi implacabili dell’arricchimento:

Che vuoi? Non si pud far sempre quel che si desidera. Non
sono pitt padrone... come quando ero un povero diavolo senza
nulla... Ora ci ho tanta roba da lasciare... Non posso andare a cercar
gli eredi di qua e di 14, per la strada... o negli ospizi dei trovatelli.
Vuol dire che i figliuoli che avrd poi, se Dio m’aiuta, saranno nati
sotto la buona stellal... (p. 91).

Ma si pensi soprattutto alla ben pilt minuta analisi cui viene
sottoposta la dinamica scatenata dall’educazione signorile di Isabel-
lina, che varrd qui la pena di riportare per esteso:

Fra tutte quelle piccine, in tutte le famiglie, succedeva lo stes-
so diavoletto che mastro-don Gesualdo aveva fatto nascere nei
grandi e nel paese. Non si sapeva pitt chi poteva spendere e chi no.
Una gara fra i parenti a buttare il danaro in frascherie, e una con-
fusione generale fra chi era stato sempre in prima fila, e chi ve-
niva dopo. Quelli che non potevano, proprio, o si seccavano a
spendere I'osso del collo pel buon piacere di mastro-don Gesulado,
si lasciavano scappare contro di lui certe allusioni e certi motteg-
gi che fermentavano nelle piccole teste delle educande. [...] Ci si
accaloravano fin la portinaia, fin le converse che si sentivano umi-
liate di dover servire senz’altro guadagno anche la figliuola di ma-
stro-don Gesualdo, uno venuto su dal nulla, come loro, arricchito

di feri [...].
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Egli trovava la sua figliuoletta ancora rossa, col petto gonfio
di singhiozzi, volgendo il capo timorosa di veder luccicare dietro
ogni grata gli occhietti maliziosi delle altre piccine, guardandogli
le mani per vedere se davvero erano sporche di calcina, tirandosi
indietro istintivamente quando nel baciarla le pungeva colla barba
ispida. // Tale e quale sua madre. — Cosi il pesco non s’innesta
dll’ulivo. — tanie punture di spillo; la stessa cattiva sorte che gli
aveva attossicato sempre ogni cosa giorno per giorno; la stessa guer-
ra implacabile ch’era stato obligato a combattere sempre contro
tutto e contro tutti; e lo feriva sin Ui, nell’amore della sua crea-
tura. |/ Stava zitto, non lagnavasi, perché non era un minchione
e non voleva far ridere i nemici; ma intanto gli tornavano in mente
le parole di suo padre, gli stessi rancori, le stesse gelosie. /| Poi ri-
fletteva che ciascuno al mondo cerca il suo interesse, e va per la
sua via. Cosi aveva fatto lui con suo padre, cosi faceva sua figlia.
Cosi dev’essere. Si metteva il cuore in pace, ma gli restava sempre
una spina in cuore. |/ Tutto cio che aveva fatto e faceva per la sua
figliuola Uallontanava appunto da lui: i denari che aveva speso per
farla educare come una signora, le compagnie in mezzo alle quali
aveva voluto farla crescere, le larghezze e il lusso che seminavano
la superbia nel cuore della ragazzina, il nome stesso che le aveva
dato maritandosi a una Trao — bel guadagno che ci aveva fatto! —
La piccina diceva sempre: — lo son figlia della Trao. lo mi chia-
mo Isabella Trao (pp. 277-279).

Una pagina davvero significativa della tecnica impiegata dal
Verga in tutto il romanzo, perché la protesta viscerale contro «la
cattiva sorte » che trasforma °inspiegabilmente’ il bene in male,
viene incorniciata dalle ragioni vere (prima introdotte dal narratore,
poi riprese e sviluppate dal personaggio per ricondurle ad una legge
generale) che stanno dietro ai fatti non voluti.

E si avverta come, sotto la supetficie iterativa del lamento e
della protesta, il discorso di Gesualdo progredisce logicamente attra-
verso tappe ben distinte (qui segnate con le doppie sbarre), nel sen-
so di una sempre maggior consapevolezza che pure lascia intatta
la « spina » conficcata nel cuore, perché se in un primo momento
egli scopre I’analogia fra I'estraneita della figlia e quella della moglie
(« Tale quale sua madre ») e, percependola come un’ingiustizia ne da
la colpa alla « cattiva sorte », nell’estendere subito dopo I’analogia
al conflitto fra se stesso e il padre, i ruoli si scambiano e la vit-
tima si riscopre carnefice (« Cosi aveva fatto lui con suo padre, cosi
faceva sua figlia »), col che, sotto il problema generazionale, emer-
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ge quello universale della dinamica della « fiumana » il cui carattere
necessario (« Cosi dev’essere ») viene riconosciuto dal protagonista
senza esitazioni, finché, nell’ultimo tratto dell’argomentazione, egli
stesso, in quanto fedele esecutore delle leggi aberranti del progres-
s0, si riconosce come la causa immediata, seppure parzialmente invo-
lontaria, della propria disgrazia (« Tutto cid che aveva fatto e
faceva per la sua figliuola I’allontanava appunto da lui »). Un ragio-
namento ineccepibile, che nel capitolo seguente assumera la struttura
circolare di un serpente che si morde la coda, in quanto la ricchezza
vi appare come I'arma a doppio taglio dai cui vantaggi nasce ogni
germe di futura infelicita:

Aveva voluto che la sua figliuola imparasse tutto cio che in-
segnavano a scuola, perché era ricca, e un giorno o I'altro avreb-
be fatto un matrimonio vantaggioso. Ma appunto perché era ricca
tanta gente ci avrebbe fatti su dei disegni (p. 308).

2. Ma se la storia di Mastro-don Gesualdo ¢ tutta giocata su
questo paradosso tendente a ribaltare ogni fatto nel suo contrario,
e in ultima istanza, il dominio sulla roba nell’incapacitd pilt assoluta
per il produttore di ricchezza di controllarne le conseguenze, resta
da spiegare la funzione che nel racconto ha « ’ambiente », vale a dire
quel mondo apparentemente solo riempitivo di personaggi secondari
e di fatti collaterali che, secondo alcuni, non riuscirebbe ad innestarsi
in modo organico nella struttura biografica del romanzo.

Ed ¢ qui che acquista tutta la sua pregnanza la parte finale del
Mastro, perché in essa il destino dei compaesani di Gesualdo si
compie obbedendo alla stessa dialettica autodistruttiva che colpisce
il protagonista, del quale essi sono, sia nell’insieme sia individual-
mente, gli antagonisti e la caricatura.

Il punto di sutura fra la biografia e 'epopea negativa della alie-
nazione generale non & perd solo analogico. Nella dinamica della
« filumana » che tutti trascina e travolge, Mastro-don Gesualdo Motta
ha infatti la funzione primordiale del movente iniziale, cio¢ di colui
che compie la prima mossa che rompe Iequilibrio tradizionale del
« ciascuno com’e nato » *, scatenando cosi la dinamica dell’invidia e

10 «— Ah, sei venuto a vedermi? — dird mastro Nunzio a Gesualdo — Cre-

devi Chp fossi morto? No, non sono morto. E questa la tua ragazza? Me T’hai por-
tata qui per farmela vedere?... E una signotina, non c’¢ che dire! Gli hai messo an-
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dell’emulazione (« Ora s’ svegliata in tutti quanti la fame di gua-
dagno! », dira il barone Zacco nel cap. primo della quarta parte,
p. 371) volta a sostituire alla fissita della gerarchia patriarcale e
nobiliare la forza centrifuga dell’interesse nudo, del sorpassarsi a vi-
cenda, del correre ciecamente in avanti.

Don Gesualdo diventa il centro della vicenda proprio per que-
sto, cio¢ perché — in un certo senso, come il don Rodrigo dei Pro-
messi sposi piuttosto che come 1 solitari personaggi balzachiani affetti
dalla « mania » del denaro — egli porta in sé, per primo o almeno
nel grado piti alto, il morbo che colpisce tutti (dalla baronessa Ru-
biera e suo figlio don Nini, alla sorella Speranza, a Nanni 'Orbo o
alla stessa Bianca Trao, col suo matrimonio d’interesse). Tuttavia,
essendo tale morbo di natura autodistruttiva, coloro che lo contrag-
gono diventano I'alter ego dell’« untore » e quasi una specie di sua
proiezione materializzata, sicché, dopo averne accelerato la rovina,
cadranno a loro volta sotto la stessa scure (e il caso estremo
di tale parabola sara rappresentato dalla baronessa Rubiera, costret-
ta a subire, in uno stato fisico di assoluta impotenza, i soprusi della
nuora avara, che a sua volta & un castigo per don Nini, prima spet-
peratore del capitale materno, poi abbrutito dalla medesima sete
di guadagno e « minacciato dalla stessa malattia di sua madre », p.
355) ", una dialettica circolare rappresentata con tutta chiarezza nel-
I'episodio della sommossa del ’48, dove, tutti i conflitti aperti dal
protagonista convergono sulla sua persona, convertendola nel bersa-
glio privilegiato dei rancori e nel centro nevralgico della vicenda:
talché la morte prematura della moglie, provocata dalla debolezza ere-
ditaria e affrettata dalla infelicita e dalla lontananza della figlia, la
degradazione dei rapporti con i fratelli, che lo portano in tribunale
per togliergli il suo o tirano in ballo il parentado per vivere a sue
spese, si associano, per abbattetlo, alla ribellione dei figli bastardi,

che un bel nome! Tua madre perd si chiamava Rosaria! Lo sai? Scusatemi, nipote mia,
se vi ricevo in questo tugurio... Ci son nato, che volete... Spero di morirci... Non ho
voluto cambiarlo col palazzo dove pretendeva chiudermi vostro padre... Io sono av-
vezzo a uscir subito in strada appena alzato.. No, no, & meglio pensarci prima.
Ciascuno com’¢ nato», p. 1092.

0P, 1123. Ma l'idea ¢ resa in modo esemplare dalle parole messe in bocca al
barone Zacco: « Vivere per vedersi disfare sotto i propri occhi la roba che s'¢ fattal...
senza poter dire una parola né muovere un dito... eh?... eh?? Suo figlio & una bestia.
La nuora gli conta i bocconi che mangia! », p. 1131.

- 111 -



che la folla gli aizza contro, ed infine alla folla stessa, massima espres-
sione delle contraddizioni gesualdesche nella misura in cui aspira, per
mezzo del saccheggio della sua roba, a prenderne il posto.

E se, in questa resa dei conti, il protagonista, pur riconoscen-
dosi come la causa lontana del cattivo esempio (« Bel guadagno che
ci abbiamo fatto a cominciare!... Ormai ho capito cos’e: Levati di
i e dammi il fatto tuo! », p. 398), non capisce le pretese dei suoi
compaesani, perché nelle Joro aspirazioni alla ricchezza essi trala-
sciano la mediazione del lavoro e della « testa fine » (« — Ah, la
mia roba? Voglio vederli! Dopo quarant’anni che ci ho messo a farla...
un tari dopo Paltrol... », p. 415), questa sua resistenza a riconoscere
il carattere astratto delle proprie fatiche in quanto pura mediazione
dell’accumulazione di ricchezza, nonché la sua ribellione contro 1’au-
tonomia disumana della ricchezza stessa che gli impone leggi sem-
pre pili dure e pitt esose, costituisce precisamente la contraddizione
di fondo da cui nasce lo spessore tragico della psicologia del pro-
tagonista.

Sicché, lungi dal considerare come un limite artistico o ideo-
logico che esso soffra le conseguenze dei suoi fatti senza capacitar-
sene appieno (e bastera riportare a questo punto uno spezzone della
litania di lamentazioni gesualdesche che percorre tutto il libro: « con-
giuravano tutti quanti contro di lui, per rubargli la figliuola e la
roba, come se lui I’avesse rubata agli altri », pp. 343-344; « Ho se-
minato bene e raccolto male da tutti quanti, vedete! », p. 392; « Ho
fatto del bene... Ho dato da campare a tutto il paese... », p. 427,
ecc.), occorrerebbe piuttosto dire che tale dolorosa ceciti — peraltro
intermittente ¥ — sia essenziale al fine di sottolineare, attraverso
lo sdoppiamento del personaggio in vittima e carnefice (tant’® vero
che, alla fine del romanzo, « un altro se stesso » chiedera ragione al
Gesualdo oeconomicus del suo errore: « Bestia! bestia! Che hai fat-
to? Ben ti stia! », p. 435) il carattere aberrante della logica da lui
stesso innescata, una logica che, subordinando all’interesse le scelte
piu intime della vita (i rapporti con i parenti di sangue, le proprie
nozze, I'educazione della figlia, il matrimonio di questa), non solo

2 E tra i molti esempi che sarebbe possibile citare, pare particolarmente signifi-
cativa questa lezione di stoica lucidita impartita alla figlia: « Se tu non avessi nulla,
nessuno ti seccherebbe... I un negozio, capisci [...] Vedi come son sciocchi quelli che
piangono e si disperano? », p. 1114,
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trasforma qualsiasi evento privato (I’amore, la malattia, I’adulterio) in
un fenomeno strettamente economico, ma poi, proprio perché «la
roba » prende il sopravvento sulla vita, rende inumane — e quindi
in ultima istanza antieconomiche — le leggi del denaro.

Cosi, la protesta ricorrente del protagonista contro linutilita
dei « denari » che non servono a dare la felicita e neppure a com-
prarsi la salute, ma pongono le basi dell’inevitabile dissesto, riguarda
anche — e indipendentemente dall’intervento di fattori esterni quali
la psicologia dei personaggi, i conflitti d’interesse e la « cattiva sor-
te » ¥ — il carattere autodistruttivo dell’accumulazione capitalistica
in quanto tale.

Che & la fase conclusiva del processo alla quale il protagonista
approdera con la scelta (tutta economico-sociale) di un genero alto-
locato, il cui palazzo gigantesco si mangia il capitale e le terre del
suocero ad una velocitd inversa rispetto a quella impiegata nel-
’accumularlo , ma che, tuttavia, cosi facendo obbedisce alla legge
del « decoro » e del « nome » posta dallo stesso Gesualdo come lo
scopo ultimo della sua ¢ impresa’. Sicché la cinica giustificazione
dello sperpero fornita dal duca di Leyra: « Si vede che mio suocero,
poveretto, non sa quel che ci vuole a mantenere la figlivola col de-
coro del nome che porta... » (p. 367), non fard che riecheggiare le
ragioni avanzate a suo tempo dallo stesso Gesualdo quando decide
le sorti della figlia: « Isabella almeno doveva possedere tutto cio
che mancava a lui, essere signora di nome e di fatto » (p. 275).

Se, insomma, questo secondo matrimonio « sbagliato » & stato
in parte il risultato non previsto dello scandalo nato dall’avventura
tra Isabella e il La Gurna che abbassa il < valore’ della sposa (« Bi-
sogna mandare alla fiera la giovenca che si & rotta le corna, e chiudere

13 Ma sarebbe pitt esatto dire che le « passioni » rappresentate nel romanzo ver-
ghiano sono di carattere squisitamente economico (Pinvidia e laviditd di ricchezze,
da un lato; Pamore ¢ la fedeltd alla tradizione, dall’altro) talché esse intessono un
vero e proprio sistema deterministico di azioni e reazioni perfettamente funzionale
alle leggi astratte dell’economia.

4 «Lut [..] passava il tempo a contarc le tegole dirimpetto, a calcolare, con
Pamore e la sollecitudine del suo antico mestiere, quel che erano costate le finestre
scolpite, i pilastri massicci, gli scalini di marmo, quei mobili sontuosi, quelle stoffe,
quella gente, quei cavalli che mangiavano, e inghiottivano il denaro come la terra
inghiottiva la semente, come beveva I'acqua, senza renderlo perod, senza dar frutto,
sempre pitl affammati, sempre pitt divoranti, simile a quel male che gli consumava
le viscere », p. 1174.
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gli occhi sul prezzo », p. 347) nonché delle pressioni interessafe dei
falsi consiglieri (« Tutti miravano alla sua .1"oba [...] Talc'l}e dqn
Gesualdo, stretto da tutte le parti, tirato pel capelli, si lascio aprir
le vene, e mise il suo nome in lettere di scatola al contratto nu-
ziale » p. 360), non solo tali fattori sono la_conseguenza nflturale
di una lunga catena di cause e di effetti risalente aﬂ’?rrlcchlme.nto
gesualdesco, ma essi vanno comunque nella stessa direzione tracciata
dall’ambizione del protagonista.

Perché infatti, tale ambizione, lungi dall’essere gratuita, viene
dettata dalla necessita di rendere transitiva la « roba » per riuscire
a dotarla di senso. Il che pud avvenire soltanto attraverso il rispec-

chiamento del proprietario nel benessere altrui:

Sono il bue da lavoro... Se m’ammazzo a lavorare & per
voialtri, capite? A me basterebbe un pezzo di pane e formaggio...
Vuol dire che ho lavorato per buttare ogni cosa in bocca al lupo...
il mio sangue e la mia roba!... (p. 335).

e soprattutto mediante il trasferimento del proprio patrimonio negli
eredi onde prolungare lo sfuggente nesso di proprieta in una con-
trofigura genetica capace di riprodurlo ad infinitum, che & la ragione
ultima della frase prima citata:

Isabella almeno doveva possedere tutto cid che mancava a
lui, essere signora di nome e di fatto.

Due strade impraticabili nella misura in cui parenti ed eredi
sono inscritti, quali alter ego del padrone, nella stessa circolarita
viziosa che lo converte in strumento cieco della ricchezza generata.

In questo senso possiamo dire che la conclusione del romanzo
mette a nudo — con la potenza quasi visionaria di una allegoria —
la natura paradossale delle sue premesse mediante I’accostamento
vertiginoso degli estremi opposti della storia: Gesualdo e il palazzo
di Leyra, il momento dell’accumulazione e quello dello sperpero, la
concretezza della roba (vista come fertilita della terra assommata
alle fatiche costate per comprarla) e la sterilita del lusso che essa ¢
servita a conquistare:

Don Gesualdo pensava intanto quanti bei denari dovevano

scorrere per quelle mani; tutta quella gente che mangiava e beveva
alle spalle di sua figlia, sulla dote che egli le aveva dato, su I’Alia
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e su Donninga, le belle terre che aveva covato cogli occhi tanto
tempo, sera e mattina, e misurato col desiderio, e sognato la notte,
e acquistato palmo a palmo, giorno per giorno, togliendosi il pane
di bocca: le povere terre nude che bisognava arare e seminare; i
mulini, le case, i magazzini che aveva fabbricato con tanti stenti,
con tanti sacrifici, un sasso dopo l’altro. La Canziria, Mangalavite,
la casa, tutto, tutto sarebbe passato per quelle mani (p. 458).

3. La storia di Mastro-don Gesualdo & insomma, come quella
di Mazzard — il quale, nellimminenza della morte, scopre im-
provvisamente la fragilitd semantica della sua visione del mondo,
che ha ridotto il significato d’ogni cosa al puro rapporto di possesso
— un caso paradigmatico dell’alienazione insita nel meccanismo del-
Parricchimento. Ma, se nel racconto rusticano il Verga ricongiunge
« il punto di partenza e quello d’arrivo » ® senza altra mediazione
causale o temporale, il capitolo finale del Mastro — tutto costruito
pure intorno alla luciditd straniante generata dalla morte — ha alle
spalle un decorso temporale che segue passo a passo il processo
per cui i fatti « si annodano, si intrecciano, maturano, si svolgono
nel loro cammino sotterraneo » * fino a sfociare nel momento pri-
vilegiato del riconoscimento ermeneutico.

Eppure, per quanto il significato del Mastro, abbia bisogno di
tempo per venire pienamente alla luce, esso, anziché configurarsi
come una cronologia lineare che avanzando per concatenazioni suc-
cessive di fatti sempre nuovi produce un evento risolutivo, si ma-
nifestera piuttosto come un tempo gnoseologico di tipo circolare,
nella misura in cui la « connessione necessaria » dell’insieme non
solo lega un evento all’altro, ma fa si che — e qui ripeto parole ben
note dei Promessi sposi — ognuno sia « una conseguenza inevitabile
dell’antecedente, e tutti del primo » ", talché la progressione logica

15 « Di questo che ti narro oggi ti dird soltanto il punto di partenza e quello
di arrivo, e per te basterd, e un giorno forse bastera per tutti »; v. L'Amante di Gra-
migna, in Opere di G. Verga, cit., p. 389.

16 Tvi.

17 « La moltitudine aveva voluto far nascere 1’abbondanza col saccheggio e con
Pincendio; il governo voleva mantenerla con la galera e con la corda. I mezzi erano
convenienti tra loro [..]. E poi facile anche vedere e non inutile losservare come
tra quegli strani provvedimenti ci sia perd una connessione necessaria: ognuno era
una conseguenza inevitabile dell’antecedente, e tutti del primo, che fissava al pane
un prezzo cosi lontano dal prezzo reale, da quello cioé che sarebbe risultato natural-
mente dalla proporzione tra il bisogno e la quantita », I promessi sposi, cap. XXVIIIL.
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agisce sotterraneamente all'interno dei quadri e delle scene d’am-
biente ** per portare di colpo al momento retrospettivo della verita.
Il che rende particolarmente illuminante questo passo della prima
Prefazione ai Malavoglia, nel cui tratto finale compare una sintesi
dello schema costruttivo da me individuato nel Mastro:

Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che
segue l'umanitd per raggiungere la conquista del progresso, & gran-
dioso nel suo risultato, visto nell’insieme, da lontano. Nella luce
gloriosa che I’accompagna dileguandosi le irrequietudini, le avidita,
'egoismo, tutte le passioni, tutti i vizi che si trasformano in virtu,
tutte le debolezze che aiutano immane lavoro, tutte le contraddi-
zioni dal cui attrito sviluppasi la luce della verita ¥,

Ecco perché, man mano che le contraddizioni si acuiscono, il
corso degli anni si fa sentire — per clisione dei passaggi intermedi —
con sempre maggiore intensitd ®, quasi a dimostrare che il susse-
guirsi degli eventi non derivi tanto dalla loro concatenazione pro-
gressiva, quanto dalla persistenza degenerativa della loro causa remo-
ta, le cui ramificazioni crescono e si estendono col passar degli anni
fino a far germogliare il morbo latente @b initio. E in questo senso
occorre rilevare la disposizione in crescendo degli indizi temporali
seminati dal Verga, dapprima come lievi allusioni all’invecchia-
mento dei personaggi la cui patologia comune tende a renderli uguali:

Nel paese non si parlava d’altro che del matrimonio di don Nini
Rubiera. — Un matrimonio di convenienza! — diceva la signora
Capitana che parlava sempre in punta di forchetta. Cogli anni, la
Capitana aveva preso anche i vizii del paese; occupavasi dei fatti

¥ Una tecnica gia individuata da Annamaria Andreoli nella sua lettura di al-
cuni racconti verghiani: «tra i procedimenti di descrizione il Verga sceglie il pit
dinamico, il pitt ambiguo. [..] & possibile rilevare che nella sezione descrittiva il
narratore non tralascia di infiltrare componenti di trasformazione », cfr. Verga e il
racconto gnoseologico, in « Lingua e Stile», 2 (1974), pp. 344.

Y Cfr. T. Brancirorti, La prefazione dei « Malavoglia », cit., p. 15.

2 In questo senso andrebbe corretta losservazione di G. Petronio: «il lettore
di Vcrga, se vuole intendere in modo preciso gl'intervalli di tempo che intercorrono
tra i fatti narrati, ha da stare bene attento a cogliere le notazioni avare che lo scrittore
gli da qualche volta, perché pud accadere che tra un capitolo e l'altro passino, senza
che nessuno ci avverta, chi lo sa quanti anni, e che un grande lasso di tempo sia
condensato in pochissime pagine », (0p. cit., pp. 268-269). Non solo perché i salti
temporali, riguardanti fondamentalmente la crescita di Isabella, si concentrano nella
parte finale del romanzo, ma perché l'omissione degli intervalli serve precisamente a
rafforzare 1'effetto del passaggio del tempo.
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altrui ora che non aveva da nascondere dei propri (Parte II, cap. I,
p. 280).

poi come una veduta panoramica filtrata attraverso lo sguardo stra-
niante (perché in contrasto con i ricordi abbelliti dell'infanzia) di
Isabella al suo ritorno dal collegio:

Indi vennero le visite ai parenti. Bianca era tornata in forze
per portare in trionfo la sua figliuola, in casa Sganci, in casa Limoli,
da per tutto dove era stata bambinetta, prima d’entrare in collegio,
ora gia fatta grande [...] Tutti si affacciavano per vederla passare.
La zia Sganci, divenuta sorda e cieca, le tastd il viso per ricono-
scerla [...]

Una cosa che stringeva il cuore. Una rovina ed un’angustia
che umiliavano le memorie ambiziose, le fantasie romantiche nate
nelle confidenze immaginarie colle amiche del collegio [...]1. II lusso
meschino della zia Sganci, la sua casa medesima fredda e malinco-
nica, il palazzo cadente dei Trao che aveva spesso rammentato
laggiti con infantile orgoglio, futto adesso impicciolivasi, diventava
nero, povero triste. Li, dirimpetto, era la terrazza dei Margarone,
che tante volte aveva rammentato vasta, inondata di sole, tutta
fiorita, piena di ragazze allegre che la sbalordivano allora, bambina,
collo sfoggio dei loro abiti vistosi. Com’era stretta e squallida in-
vece, con quell’alto muro lebbroso che I'aduggiaval e com’era dive-
nuta vecchia donna Giovannina, che rivedeva seduta in mezzo ai
vasi di fiori polverosi, facendo la calza, vestita di nero, enorme! In
fondo al vicoletto rannicchiavasi la casuccia del nonno Motta. Al-
lorché il babbo ve la condusse trovarono la zia Speranza che filava,
canuta, colle grinze arcigne [...]. Mastro Nunzio gemeva in letto
coi reumatismi, sotto una coperta sudicia (ivi, pp. 297-278).

Infine come un’impietosa carrellata che durante la visita al
paese del duca di Leyra, passa in rassegna i personaggi assiepati per
I’occasione nel Caffé dei Nobili:

Verso la Pasqua giunse in paese il duca di Leyra, col pretesto
di dar sesto ai suoi affari da quelle parti [...] Il giorno della pro-
cessione del Cristo risuscitato cui il Caffé dei Nobili pieno zeppo di
signore. Le Zacco con certi cappellini che facevano male agli occhi;
la signora Capitana stecchita nel suo eterno lutto che la ringiova-
niva, e la faceva chiamare ancora la bella vedovella — da dieci
anni, dacché era morto suo marito. — Le Margarone in gran gala,
verdi, rosse, gialle, svolazzanti di piume, di nastri, di ricciolini di-
ventati neri col tempo, grasse da scoppiare, color di mattone in
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viso. Tutte che cicalavano, e si davano un gran da fare per dar nel-

Pocchio ai signori forestieri. [...] O
[...] Don Nini Rubiera, da lontano, col cappello in cima al
bastone appoggiato alla spalla, si morsicava le Jabbra dal 'dISpet_tO,
pensando a quel che era toccato a lui invece, donna Giluseppina
Aldsi in moglie, una mandra di figliuoli, la lite per la casa che
mastro-don Gesualdo voleva acchiapparsi col pretesto del debito,
dopo tanto tempo... La moglie nel vederlo cosi stralunato, cogli
occhi fissi addosso a sua cugina, gli pianto una gomitata aguzza
nelle costole.
— Quando volete finirla?... E uno scandalo!... I vostri figliuoli
stessi che vi osservano! Vergogna!

— Ma sei pazza? — rispose lui.
capo adesso! — Non vedi che ha gid i capelli
mummia?... Sei pazza?

~ Egli pure era invecchiato,
viso, colle gote e il naso ricamati di filament
nacciavano della stessa malattia di sua madre. (
pp. 352-353).

__ Diavolo! Ho altro pel
bianchi? ch’é una

floscio, calvo, panciuto, acceso in
i sanguigni che lo mi-
Parte terza, cap. IV,

Dove, non solo la vecchiezza ha fatto strage nei personaggi, tra-
sformandoli in caricature di se stessi, o in una vera ¢ proptia rovina
umana, ma ha colpito in modo atroce la coppia Bianca-don Nini
coi cui amori clandestini — scoperti a causa del fuoco scoppiato nel
palazzo Trao — il romanzo aveva preso l'avvio. Sicché le loro im-
magini deformate dal tempo e rese reciprocamente estrance, ripor-
tano la storia alle sue origini ripercorrendola a ritroso, onde sotto-
lineare — a partire dall’inutilita del risultato raggiunto — il carat-
tere mostruoso della prima infrazione alla legge degli affetti:

Ora si guardavano come due estranei, lui e Bianca, indiffe-
renti, ciascuno coi suoi guai e i suoi interessi pel capo. Anche le
male lingue, dopo tanto tempo, avevano dimenticato le chiacchiere
corse sui due cugini (ivi).

Cosi, la struttura chiusa tipicamente verghiana appare costruita
su due tendenze opposte — quella della progressione lineare delle
cause e degli effetti e quella della forza centripeta che, sull’asse della
contiguita analogica, dispone circolarmente i fatti attorno al loro foco
comune. In questo modo, potremmo affermare che nel racconto del
Verga.il tempo assume — in quanto processo degenerativo della
causa iniziale — le funzioni della logica, mentre la logica stessa si
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temporalizza mascherando i nessi causali sotto I'aspetto di un pro-
cesso biologico.

E questa perfetta fusione della logica e del tempo che eztrﬁe
dallo schema provvidenziale manzoniano, insieme al momento detia
palingenesi, ogni residuo di libertd, pare la sola via Pr‘atlcablle Pt
quell’« arte dell’avvenire » che, nella lettera al Farinfl, il Verga con-
trapponeva agli studi « scientifici » del racconto verista, qu.ando 21‘15
seriva di aspirare a rendere « misterioso » il processo log1c9 fie -
passioni, e quindi occulta la « lente dello scrittore », al fine di ripro-
durre la vita nella sua stessa apparenza naturale:

Intanto io credo che il trionfo del romanzo, la_pit Cf’m,p}?m. N
la pit umana delle opere d’arte, si raggiungera allorche Paffinita
e la coesione di ogni sua parte sara cosi completa che. il processo
della creazione rimarra un mistero, come lo svolgersi delle pa]S-
sioni umane; e che I’armonia delle sue forme sara cosi perfetta, la
sincerita della sua realtd cosi evidente, il suo rnod.o e 1:1 sua ra-
gione di essere cosi necessarie, che la mano dell’artista rimarra as-
solutamente invisibile, e il romanzo avra l’impronta/deﬂ avvenimen-
to reale, e Popera d’arte sembrera essersi fatta da sé, aver maturato
ed esser sorta come un fatto naturale [...]; ch’essa stia per ragion
propria, pel solo fatto che & come dev’essere (Opere di G. Verga,
cit., pp. 389-90; il primo corsivo & dell’A.).

Sicché tra I Malavoglia (dove non solo la « malasorte » assolve
ancora un ruolo importante, ma I’azione si svolge secondo %0 S.Ch@ma
drammatico — rappresentato dal conflitto fra il vecchio e il giovane
'Ntoni — della resistenza contro il tempo) e il Mastro-don Gesualdo
(che, proprio perché raffigura una realtd ormai totalitariamente as-
servita alla legge del guadagno, elimina dalla propria struttura il
caso ¢ gli antagonismi drammatici) si avverte, indipendentemente
dall’accentuarsi del pessimismo dell’autore, una piti decisa costrt;
zione logica, o se vogliamo, linscrizione del « senso della ﬁn'e »
nell’intreccio, nonché Pinteriorizzazione del conflitto nella coscienza
dilaniata dal personaggio centrale . Cosi, mentre il tempo irrom-

2 B, KerMobe, The Sense of and Ending. Studies in the Theory of Fiction,
London, Oxford, New York, Oxford University Press, 1966, trad. it., Il senso della
fine, Roma, Lerici, 1978. ) ¢ :

2 Cid spiegherebbe, a mio avviso, 1'apparente contraddizione tra I'accentuarst
dell’« immedesimazione » introspettiva nel punto di vista (alienato) del personaggio
(spesso interpretata dalla critica come un arretramento rispetto al « canone dell’im-
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peva nel mondo statico dei Malavoglia e vi restava i11s§d1at(i sotth for-
ma di vagabondaggio (Lia e ‘Ntoni — « A{lche 'de1 Ma avoglia }:e
n’erano due vagabondi », — sono appunto il residuo pegatlvo che
la ricostruita « casa del nespolo » non riesce ad. assorl?lre), nel Qe-
sualdo, nato come rappresentazione di uno stadio storico successivo
a quello dell’unificazione italiana *, diventa la m.edlazwne del pro-
cesso logico gia in atto, un agente cioe del suo 'svl.luppo « naturale »
che — ricuperando, seppure in senso deterministico e con una bfan
pitt consistente durata, la struttura  ironica’ del romanzo manzonia-
no — fa emergere e materializzarsi la Jogica — assurda, ma ferrea,

dell’alienazione .

personaliti » e persino — cosi G. GUGLIELMI in [ronia e negazione, Torino, Einaudi,
1974, p. 126 — come un involuzione « manzoniana» del linguaggio), ¢ la configu-
razione deterministica del romanzo. Infatti, tale  doppiezza’ era gia insita nell’« arti-
ficio della regressione » praticato dal Verga nei Malavoglia o in Ro.r.s‘g Malpelo, un
artificio che R. Luperini ha esteso alla struttura formale del racconto in quanto « da
un lato esprime una negazione della realtd, dall’altro lato una accettazione dl’essa
(ciod una negazione della negazione) », in Verga ¢ le strutture narrative del realismo,
Padova, Liviana, 1976, p. 104.
2 E mi pare, a questo proposito, che non si sia insistito abbastanza sul rapporto
di inclusione che il Mastro-don Gesualdo mantiene con I Malavoglia, a cominciare
dalla storia di Mastro Nunzio, che nel monologo gesualdesco alla Canziria ripro@ucq
— quale antefatto poi onnipresente nel racconto — la sconfitta di padron 'Ntoni di
fronte ai sogni di ricchezza del piti giovane. Cosl il programma utopistico di 'Ntoni:
« Voglio farla ricca, mia madre! ecco cosa voglio. Adesso ci arrabbattiamo colla casa
e colla dote della Mena; poi crescera Lia, e un po’ che le annate andranno scarse
staremo sempre nella miseria. Non voglio pitt farla questa vita. Voglio cambiar stato,
joe tutti voi», si avvera nell’impresa — nata dalla stessa situazione senza uscita —
di mastro Gesualdo: « Ne aveva portate delle pictre sulle spalle, prima di fabbricare
quel magazzino! E ne aveva passati dei giorni senza pane, prima di possedere tutta
quella roba! [...] Mastro Nunzio allora suonava il deprofundis sulla schiena del figlio,
collz_l fu_cinella stessa della soma... Erano dieci o dodici tari che gli cascavano di tasca
ogni asino morto al poveruomo! — Carico di famiglia! Santo che gli faceva mangiare
i gomiti sin d’allora; Speranza che cominciava a voler marito; la mamma con le
febbri, tredici mesi dell’anno!...» (pp. 85-86).
... 2 Tale interpretazione esclude quindi I'ipotesi di un’involuzione — sia sul piano
stilistico sia su quello ideologico — della poectica verghiana, almeno all’altezza del

Mastro-don Gesualdo.
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