MARIELLA MUSCARIELLO

LA SORTE DELL’IDILLIO:
DAL PRIMO VERGA AL MASTRO-DON GESUALDO

A proposito della riduzione cinematografica di Storia di wna
capinera, Verga cosi scriveva a Dina di Sordevolo il 6 aprile 1912:

Per esempio, nella Storia di una capinera, il titolo di Scena di sedu-
ziome non va neppure a me, € assai meno a voi. Bisognerebbe forse
dire semplicemente Idillio e con questo titolo designare il nascere
e il divampare dell’amore fra i due giovani, dal primo incontro e
dal primo ballo campestre nell’aia, alla passeggiata fra i boschi
allultimo convegno notturno alla finestra, ma senza abbracci. deli.
catamente, timidamente quasi — I’amore ingenuo puro e caldo, con
sfumature delicate, sino alla morte !, ’

Confessando il timore che « l'ingrossamento fotografico » ed il
linguaggio sintetico dell’inquadratura filmica potessero attentare alla
“ sobrieta ’ ed ¢ allusivitd * con cui la scrittura aveva inteso rappresen-
tare un frammento di storia?, per cosi dire, miniaturizzato e diluito
nel tempo progressivo del racconto, Verga finiva per costringere una
porzione di testo — quella, per 'appunto che va dalla prima lettera
della Capinera all'impacciata dichiarazione d’amore di Nino Valen-
tini — nello spazio protettivo e consolatorio dell’idillio, un registro
privilegiato della narrativa rusticana.

Strano destino, quello della Capinera, un romanzo prima frain-

28 U G. VerGA, Lettere a Dina, a cura di G. Raya, Roma, Ciranna 1963, pp. 283-
4.

2 « B verissimo. Perd c’¢ da cavare, cinematograficamente parlando di certi la-
vori, di certi quadretti letterari, che se hanno un valore o un intendimento artistico
¢ di tutt’altro genere. Io poi non mi sentirei affatto, precisamente per gli stessi in-
tendimenti e per lo stesso valore che ho inteso donare al quadro, spesso disegnato di
scorcio, di sottinteso quasi, con sobria pennellata che sarebbe sciupata altrimenti
dall’ingrossamento fotografico [..] Ma si potra questo rappresentare in cinemato-
grafia, dove l'ingrossamento del quadro e della sintesi & necessario e necessariamente
brutale? » (ibidem).
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teso dai suoi lettori contemporanei — le contesse e le marchese in-
tente a leggervi la resa larmoyante di un tema sociale alla moda piut-
tosto che l’essenza sentimentale di un dramma intimo * —, poi, a di-
stanza di anni, sottoposto, persino dal suo autore, ad una rilettura
¢ deviante ’, evidentemente dimentica delle ragioni personali e delle
motivazioni di una complessa biografia intellettuale che, in quel lon-
tano 1871, avevano ispirato una maschera e uno scenario che De
Roberto prima e Debenedetti poi non esitarono a definire un « tra-
gico idillio » .

Certo, di fronte allo spettacolo della campagna etnea, alla ta-
volozza cromatica dei boschi, del mare, degli alberi, delle valli, la voce
di Maria, a lungo vincolata al silenzio sacrale del convento, articola
diminutivi e vezzeggiativi, mima, nell’abbondanza di puntini sospen-
sivi, di esclamative ed interrogative °, le pause del pensiero e le emo-
zioni di un’esperienza conoscitiva, conferendo al suo testo — pet-
ché la Capinera attraverso le lettere & autrice della propria vicenda
d’amore e morte, ed & dunque artista al pari di Brusio e di Lanti —

3 «Ah! dimenticavo che in fatto di piaceri abbiamo quelli delle lodi e dei
complimenti delle contesse e delle marchese che ci fanno Ponore di chiederci il no-
stro libro (rilegato - 2 franchi di spesal) »; G. Viroa, Lettere a Luigi Capuana, a
cura di G. Raya, Firenze, Le Monnier 1975, p. 32 (lettera da Milano del 7 febbraio
1873). In merito all’intenzione verghiana di scrivere un romanzo intimo, pili che pro-
varsi nel tema sociale della ¢ monacazione forzata’, si confrontino G. CATTANEO,
Verga, Torino, UTET 1963, p. 95 e L. CAPUANA, Storia di una capinera, in Verga
e D’Annunzio, a cura di M. Pomilio, Bologna, Cappelli 1972, pp. 61-73.

4' « Dalla Peccatrice, ¢ pitt ancora dalle Lagune e dai Carbomari, egli veniva
compiendo un immenso progresso, e il linguaggio adoperato in questo tragico idillio
gli riusciva quasi sempre semplice, sobrio e scorrevole »; F. De RoBERTO, Storia della
Storia di una capinera, in Casa Verga e daltri saggi verghiani, a cura di C. Musumarra,
Firenze, Le Monnier 1964, p. 159; « La dolcezze di un ritorno commuove Partista,
gli promette musica, lena di scrivere, in concordia con le cose che dipingera; la
spietata certezza che quel ritorno significa fallimento e fine, assicura le ombre capaci
di rendere tragico quellidillio »; G. DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Milano,
Garzanti 1976, p. 157.

5 «Com’¢ bella la campagna, Marianna mia! Se tu fossi qui, con me! [..] Se
vedessi com’¢ bello da vicino il nostro Etna! [...] Tutto qui ¢ bello, Iaria, la luce,
il ciclo, gli alberi, i monti, le valli, il mare! [...] Ci chiamano le elette perché siamo
destinate a divenire spose del Signore: ma il buon Dio non ha forse fatto per tutti
queste belle cose? E perché soltanto le sue spose dovrebbero esserne prive? » (SC,
p. 5); o ancora: «Non amo far altro che correre pei campi, raccogliere le pratelli-
ne, ¢ ascoltare il canto degli uccelletti... alla mia etai Ho quasi vent’anni!... capisci? »
(SC, p. 9). Per i romanzi verghiani si & utilizzata la seguente edizione: G. Veroa, Tutti i
romanzi, Firenze, Sansoni 1983, a cura di E. Ghidetti, voll. 3. Per Storia di una
capinera e I Malavoglia (rispettivamente d’ora innanzi, SC e M) si fa riferimento
al IT volume, per Mastro-don Gesualdo (MDG) al III.
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lo stile euritmico di una consonap
Monte Ilice non &, per Maria, il
uno spazio « limitato ed autosuffy
logico delle generazioni; &, al cop
di quel « resto del mondo » soljt
del cantuccio idillico ¢, Dj qui il
della seduzione e del turbament
Maria redige, nella monodia epi
“fuori’ solo ora percepito;
rante delle mura claustrali e

Za tra io e spazio circostante. Ma
baese natio; non &, per cosi dire,
clente » che recinge il tempo bio-
trario, una contrazione del mondo,
amente esorcizzato dai rigidi confini
tendenzioso insinuarsi del racconto
0 nelle cadenze monotone con cui
: stolare, il resoconto enfatico di un
SIfché la memoria di continuo riaffio-
I ¢ Vimmutabilita della propria condizione
producono diafonia, un contrappunto evidentemente necessario alla

funzionalizzazione drammatica del momento idillico nel racconto di
una ‘ disarmonia prestabilita -

Ci son dei momenti in cui
riempie la testa di vertigin
tutte queste nuove sens
abituata alla pace ed al r

questa folla di pensieri trabocca e mi
i, m’inebbria, mi stordisce. Son folle,
azionl “saranno troppo violente per me
a pace accoglimento claustrale. [...] Confortami,
tranquillizzami, discorri colla tua povera amica, ch’¢ inquieta, tur-
bata, sconcertata da tutti codesti rumori, da tutte codeste novita,
da tutte codest'e strane impressioni, e trema come un uccelletto
spaventato persino dai curiosi che stanno ad osservarlo, i quali non
avranno certamente intenzione di fargli del male, ma gliene fanno
col solo stargli d’attorno (SC, pp. 18-19).

Una memoria che, peraltro, disseminando nel testo funerei pre-
sagi, funziona anche da dispositivo indiziario della catastrofe incal-
zante — il ritorno in convento — non a caso coincidente con la so-
stituzione del linguaggio iperbolico della passione prima? e di quello
farneticante della follia poi®, al lessico arcadico e lezioso delle ar-

6 Per la definizione del « cronotopo » idillico nel romanzo su cui verificare gli
adeguamenti e gli scarti verghiani ci si & rifatti alla trattazione di M. BACHTIN in
Estetica e romanzo, Torino, Einaudi 1979, pp. 372-383. E Bachtin, infatti, a parlare
dello spazio idillico come di un « piccolo mondo [...] limitato e autosufficiente [...]
non [...] legato sostanzialmente ad altri luoghi, al resto del mondo» e dell’« uniti
della vita delle generazioni» determinata, nellidillio, dall’« umitd di luogo »; ivi,
p. 373.

7 «Non ho pitt lagrime e I’angoscia mi divora come un cane rabbioso. Provo una
smania, una febbre, un delirio!... Questa pioggia che cade, questo vento che sibila,
questi lampi sono insoffribili; questo tetto mi schiaccia, queste pareti mi soffocano
[..] vorrei godermi quei fulmini, quella tempesta che urla, che si contorce, che
geme come me» (SC, p. 45).

8 «Si! ebbene, la monaca fuggira!... fuggird con lui... col marito di sua sorella...
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monie della natura. Nella logica di una trama romantica la Spannung,
per dirla in termini narratologici, coincide con le peripezie d’amore
che in Storia di una capinera si esauriscono nelle disavventure di un
desiderio che, tra inconsapevolezza, reticenza e maniacale verbosita,
¢ pur sempre costretto a rimanere inappagato. Nino subentra alla
campagna e come e pitt della campagna funge, per Maria, da sim-
bolo seducente ed attentatore e, percid, anti-idillico. Nell’episodio del-
incontro notturno alla finestra dove, tra allusioni ed effusione, ha
luogo Pingenua ed ellittica confessione d’amore, peraltro sapiente-
mente preparata da alcune sequenze precedenti — il ballo campestre
nell’aia, la passeggiata fra i boschi —, il registro idillico si misura
con le figure del discorso amoroso scoprendo anche qui le sue com-
promissioni con il racconto principale, quello tragico, di un dramma
intimo gia anticipato ed indicato come percorso di lettura nella micro-
storia emblematica, premessa al romanzo, del « povero uccelletto »
e dei suoi « innocenti e spietati carnefici » °. Le poche battute che i
due giovani si scambiano, sul fondale di una natura complice della
clandestinita, riscrivono, infatti, il campo semantico dell’infelicita:
Pangusto « scatolino » * in cui Maria cautela ed espande la propria
« anima sbigottita » "' & una variante della gabbia; il binomio aguz-
zini-vittima si ripete nel sistema oppositivo dell’educanda reclusa da
una parte e della « cattiveria [della] matrigna, della debolezza [del]
padre, del destino » dall’altra %, diversamente garanti di un’esclusio-

glielo rubera... Andranno lontano.. Cammina.. cammina!... Andranno nei monti;
andranno nei boschi... saranno assieme; non avranno paura... non udranno le grida
di suor Agata... [...] egli picchierd sui vetri... ella tossira... egli dira Maria... Maria!...
Chi ¢ Maria? Mi pare di averla conosciuta... [..] Ah! la mia povera testal...»
(SC, p. 82).

9 « Allorché la madre dei due bimbi, innocenti e spietati carnefici del povero
uccelletto, mi narrd la storia di una infelice di cui le mura del chiostro avevano im-
prigionato il corpo, e la superstizione e l'amore avevano torturato lo spirito [...]
storia di un cuore tenero, timido [...] che infine si era chiuso nel suo dolore ed era
morto, io pensai alla povera capinera che guardava il cielo attraverso le grate della
sua prigione, che non cantava, che beccava tristamente il suo miglio, che aveva piegato
la testolina sotto Iala ed era morta. Ecco perché 'ho intitolata: Storia di una ca-
pinera» (SC, p. 3).

9 « Giuditta, mia sorella, dorme in una bella camera grande, accanto alla mia;
ma io non darei il mio scatolino, come la chiama celiando il babbo, per la sua
bella camera » (SC, p. 7).

1 Cfr. SC, p. 27.

12 Si rilegga questo stralcio dellidillio notturno alla finestra: « — Ascoltatemi,
ripiglio: voi siete una vittima. — Oh! no, signore! — Si, voi siete la vittima della
vostra posizione, della cattiveria di vostra matrigna, della debolezza di vostro padre,
del destino!...» (SC, p. 35).
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ne irrimediabile; lo « sguardo che avrebbe potuto dirsi
crime » della « povera capinera » (SC, p. 3) si fa pianto ininterrot-
to, evidentemente 'unico linguaggio consentito a Maria, personaggio
carico di ‘ naturalita * e costretto in pubblico, nella piccola societa di
campagna, come in un colloquio appassionato, all’afasia dei senti.
menti .

La duttilita delle strutture dellidillio amoroso, cid che, per
Bachtin, ne garantisce la disponibilita ad interagire con una cospicua
varieta di universi narrativi, presuppone, comunque, alcune con-
venzioni che ne legittimano la coerenza al genere d’appartenenza. Di
queste, Storia di una capinera rispetta le norme della sublimazione e
del legame metaforico e non gid reale tra situazione privata e
paesaggio :

pieno di la-

Tenevamo gli occhi fissi nel cielo, e mi pareva che le anime no-
stre si parlassero attraverso I'epidermide delle nostre manj e si ab-
bracciassero nei nostri sguardi che s’incontravano nelle stelle (SC,
p- 36).

L’eros trova dunque in alto, nel cielo e nelle stelle — corre-
lativi oggettivi dell’emozione —, lo spazio adatto alla propria idea-
lizzazione, peraltro ribadita nell’epilogo della lettera, nella conclu-
sione di un idillio raccontato e percid mitizzato dai meccanismi ma-
gnificanti della memoria e dal pathos della parola scritta:

Ora ti lascio. Ho il cuore troppo pieno per pensare ad altro.
Scrivendoti ho provato ancora le stesse emozioni... Ora ho biso-
gno di rimaner sola, di sognare, di pensare di esser felice (SC,
P «37).

Ma cio6 che qui manca e che concorre alla distruzione dell’idillio,

13 Sul particolare significato della ‘ naturalitd’ come un tratto distintivo del
personaggio e sul motivo delle lacrime in Storia di una capinera, cfr. M. MUSCARIELLO,
Le passioni della scrittura. Studio sul primo Verga, Napoli, Liguori 1989, pp. 95-118.

14« Nell’idillio amoroso tutti i momenti da noi indicati sono espressi nel modq
pitt debole. [...] E per questo che lidillio amoroso & potuto diventare la base di
una varietd romanzesca ed entrare come componente in altre varieti romanzesche []
Ma particolarmente produttivo, nella storia del romanzo, Iidillio amoroso si ¢ di-
mostrato non nella sua forma pura, bensi unito all'idillio familiare (Werther) e a
quello dei lavori campestri (romanzi regionalistici) »; M. Bacurin, Estetica e romanzo,
cit., p. 374. ) N ) .

5 B sempre Bachtin a parlare di sublimazione e di legame mezaforico tra feno-
meni della natura ed eventi della vita umana nell'idillio amoroso; cfr. ibidem.
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. ponith di luogo dei protagonisti. Una finestra, infatti, separa gli
el 00 onﬁgurandosi come un limite invalicabile tra interno ed
aigans ctm lo spazio della segregazione di Maria e lo spazio della
eStemz(i),aZione, il mondo, di cui la campagna e Nino sono vagheggiati
eif:felgi 16 Leit motiv del romanzo, la finestra ora correa”, ora « in-

flessibile accusatrice » de'i dclliri d'ella C.Iapi_nerz% ® paFtecipa, dunque,
alle resistenze della storia ai toni “ minori ’, impedisce che l’arr%ore:
sia semplicita di vita in seno alla natura, z_lccelera la metamorfosi di
Maria in « lupa » v — personaggio a venire c1§1 diziona}:io verghia~
no, ma qui gia presagito — ed altera gli stl!erm del sentimentalismo
fino a farne moduli per un dramma passmna.le. La «calma», la
« pace », la « serenitd » sono chiuse nello spazio piacevolmente an-
gusto della casa del castaldo — racconto della famiglia e del lavoro —
dove consistono quelli che Bachtin definisce vicinati ed oggetti idil-
lici® — «la culla del bimbo, il pagliericcio, il deschetto » —,
dove il tempo della vita & scandito sui ritmi delle occupazioni cam-
pestri ¢ sull’alternarsi delle stagioni:

Dall’altra parte della spianata c’¢ una bella capannuccia col
tetto di paglia e di giunchi, ove abita la famigliuola del castaldo.
Se vedessi la bella capanna, com’¢ piccina ma pulital come tutto
vi & in ordine e ben tenuto! La culla del bimbo, il pagliericcio, il
deschetto! Per quella capannuccia si che cambierei il mio stanzino.
Mi pare che codesta famigliuola, riunita in due passi di terreno,
debba amarsi dippiti ed esser maggiormente felice; mi pare che
tutte quelle affezioni, circoscritte fra quelle strette pareti debbano
esser pitt intime, pitt complete; che il cuore commosso e quasi
shalordito dal cotidiano spettacolo di codesto orizzonte ch’e gran-
de, debba trovare un gaudio, un conforto nel ripiegarsi in se
stesso, nel rinchiudersi fra le sue affezioni, nel circoscriversi in un

16 Sul motivo della ‘finestra’ e sulle sue valenze semantiche, cfr. B. BasIiLE,
Lo specchio e la_finestra ne « Gli indifferenti» di A. Moravia, in AA. VV., Dal
« Novellino» a Moravia. Problemi della narrativa, a cura di E. Raimondi e B.
Basile, Bologna, Il Mulino 1979, pp. 241-287.

17 B infatti, attraverso la finestra ‘ complice’ che Nino e Maria parlano, clan-
destinamente, d’amore; cfr. SC, pp. 35-36.

18 « Arrossivo persino della Madonna che mi guardava dal mio capezzale, arros-
sivo di quella finestra che stava li, di faccia al mio letto, come un’inflessibile accu-
satrice » (SC, p. 38).

19 « Invento anche dei peccatacci che non ho mai commesso come per farne un
compenso con quello che non oso mai dire, che mi nascondo gelosamente nel cuore
come una lupa nasconde i suoi figli nell’antro! » (SC, p. 70).

20 Cfr. M. Bacurin, Estetica e romanzo, cit., p. 375 e sgg.
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piccolo spazio, fra i pochi o
di se stesso, e che debb
cino ad essi (SC, p. 7).

affi ) C i .
ggetti che formano la parte pitt intima
a4 sentirsi piu completo, trovandosi pilt vi-

; Scene dor(;leﬁ’tiihe a cui Maria accede solo con lo sguardo, in
ontananza, « dall’altra parte della spiar 2 -
scienza che quello non épné potra essepre::1 ;?t:uz,rgzi;nlz:).d()lomsa ®

Con la lettera del 26 novembre si & consumato il tempo della
‘ condensazione drammatica ’ 2 ottenuta proprio attraverso il sotter-
raneo sgretolamento dell'impalcatura idillica; da ora in poi la storia
di Maria si esprimera solo nei toni forti, eccessivi del romanzo bor-
ghese, perché il punto focale da cui Verga osserva il suo personaggio
coincide qui ancora con Daltro lato del « cannocchiale », con la lente
d’ingrandimento necessaria alla dilatazione deformante delle febbri
e dei deliri della passione metropolitana. Quando Verga girera il
« cannocchiale » per osservare al « microscopio le piccole cause che
fanno battere i piccoli cuori » 2, le fantasticherie sentimentali assu-
meranno ° proporzioni naturali ” e all’ombra di un nespolo Mena ed
Alfio parleranno, sommessamente, d’amore.

Nel 1881, anno della pubblicazione de I Malavoglia, Verga, in-
vitato a collaborare ad un testo a pitt mani in occasione delle cele-

brazioni dell’Esposizione Universale, cosi terminava la sua descri-
zione della periferia milanese:

Poi, come tutt’a un tratto vi si allarga dinanzi la Tremezzina
quasi un riso di bella fanciulla [...] e Bellaggio comincia a lucci-
care di fiammelle, e il ramo di Colico si fa smorto, di la di Va-
renna, ¢ Lenno e San Giovanni vi mandano le prime squille del-
I’Avemaria, voi vi drizzate sul parapetto a mirare le stelle [...] e
appoggerete la fronte sulla mano sentendovi sorgere in petto del

2 Di «drammaturgia per condensazione » come procedimento tipico di Verga
e gia presente in Storia di una capinera parla G. DEBENEDETTI in Verga e il na-
turalismo, cit., p. 134 e sgg.

2 Ci riferiamo alla metafora adoperata da Verga nella novella Fantasticheria per
distinguere il ‘ gran mondo ’* della signora “ elegante ’ dal piccolo mondo di Aci-Trezza:
«— ma per poter comprendere siffatta caparbieta, che & per certi aspetti eroica,
bisogna farci piccini anche noi, chiudere tutto I'orizzonte fra due zolle, e guardare col
microscopio le piccole cause che fanno battere i piccoli cuori. Volete metterci un
occhio anche voi, a cotesta lente? voi che guardate la vita dall’altro lato del can-
nocchiale? Lo spettacolo vi parrd strano, e percid forse vi divertird »; G. VERGa,
Fantasticheria, in Tutte le novelle, I, Milano, Mondadori 1973, p. 151.
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ari ad una ad una tutte le cose care e lontane che ci avete in cuore,
e dalle quali non avreste voluto staccarvi mai .

Sembra dunque lecito individuare nella nostalgia una delle chia-
vi di lettura del prirrllo romanzo dei « vinti » cqsi come, in preceden:
za, un frammento di memotia ritrovata, sollec1t'ata dalla’ﬁamma di
un camino, aveva rcso possxblllc? ln}'termezzo di Nedda*. Una no-
stalgia che, ¢ stato detto, pred'ﬂige llnflperfet‘to, tempo commemora-
tivo per eccellenza, per d.escrlve'@ nei primi capitoli un paesaggio
edenico, come fissato nell'immobilita del mito®. L’idillio di Alfio e
Mena, che funziona, nella logica di un contrappunto di assolo e coro,
da delicato refrain degli infortuni del destino, ha inizio proprio sul
finire del secondo capitolo, in significativo contrasto con la tempesta
che sta per travolgere, insieme alla Provvidenza, le modeste ambi-
zioni di una famiglia di pescatori. Esso & dunque, sul nascere, parte-
cipe delle armonie del tempo e dello spazio folclorico, ma gia insi-
Jiato dagli sconcerti del mondo e dalle catastrofi del progresso. Il
testo offre, in proposito, segnali eloquenti. Sublimazione e presagi
funesti convivono nello sdoppiamento del punto di vista dal quale i
due innamorati ed un autore impegnato a nascondersi ma nondi-
meno a tratti palese guardano le stelle, percependo opposte imma-
gini di felicita e di lutto *. Poi, I'indiretto libero di Mena — un per-

B G, VerGa, I dintorni di Milano, in AA. VV., Milano 1881, Milano, Ottino
1881, p. 425. ‘

2 Sulla “ memoria’ come una chiave di lettura di Nedda e, pit in generale,
dell'opera verghiana, cfr. G. DeBENepETTL, Verga e il naturdlismo, cit., p. 244 e L.
Sciascia, Verga e la memoria, in Cruciverba, Torino, Einaudi 1983, pp. 150-160.

%5 « Basti pensare ai paesaggi che incontriamo cosi frequenti nei primi capitot
[...] Sono paesaggi essenzialmente nostalgici e costruiti sempre (o quasi) su un solo

tempo, l'imperfetto — che ¢, appunto, un po’ il tempo della nostaleia »: v. R. Lu-
po, N . 5 . " il g 2
PERINI, Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Padova, Liviana 1971, p. 79.

2% « — Guardate quante stelle che ammiccano lassti! — rispose Mena dopo un

pezzetto. Ei dicono che sono le anime del Purgatorio che se ne venno in Paradiso.

— Sentite, le disse Alfio dopo che ebbe guardate le stelle anche lui; voi che
sicte Sant’Agata, se vi sognate un terno buono, ditelo a me, che ci giuocherd la
camicia, e allora potrd pensarci a prender moglie...

— Buona sera! rispose Mena.

Le stelle ammiccavano pit forte, quasi s’accendessero, e i #re re scintillavano sui
faraglioni colle braccia in croce, come sant’Andrea. [...]

II nonno s’affaccid _ancora due o tre volte sul ballatoio, prima di chiudere
l'uscio, a guardare le stelle che luccicavano pitt del dovere, e poi brontold: — * Ma-
re amaro! ” » (M, p. 453).

G. MazzacurATL, in Parallele ¢ meridiane: Vautore e il coro all’ombra del ne-
spolo, in AA. VV.. [/ Malavoglia, Atti del Congresso Internazionale di Studi, I, Ca-
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sonaggio « immaginoso », come lo defini sinteticamente Verga in una
nota preparatoria al romanzo, disposto, ciog, alla fantasticheria, quella
contenuta di un mondo piccino; programmaticamente fornito dell’an-
tieconomica attitudine all’ideale e al sentimento? — prefigura un
“ altrove ’, un mondo « il quale & tanto grande che se uno potesse
camminare e camminare sempre, giorno e notte, non arriverebbe
mai », popolato di « gente che [...] non sapeva nulla di compar
Alfio, né della Provvidenza ch’era in mare, né della festa dei Morti »;
uno spazio ampio, nel qualche qualche carro — metonimia del ¢ va-
gabondare * — cerca, « sobbalzando sui sassi » (M, p. 453), di sod-
disfare «la vaga bramosia dell’ignoto » .

Come il testo mette in relazione di contiguita i silenzi reticenti
di un’elegia d’amore ed il rumoroso mugghiare del mare, cosi il
pensiero di Mena accosta, per antitesi, il luogo natio all’immensita
sconosciuta che minacciosamente lo circonda. E questo mondo, « pe-
sce vorace » ¥, finisce inevitabilmente per invadere le zone franche
della storia e, dunque, I'idillio. Certo, la casa nel nespolo non & lo
scatolino di Monte Ilice: qui non si consumano deliri di passione,
ma si cerca, a fatica, di cautelare la religione dei padri, di conser-

vare gli strumenti aviti della sopravvivenza — reti, esche, nasse ® —_

eppure si parla d’amore ragionando di lupini e di sale, di terni al

tania, Fondazione Verga 1981, a commento di questo brano scrive: « Qui ¢ difficile attri-
buire la costellazione antropomorfizzata in una figura religiosa di sofferenza solo all’imma-
ginazione del narratore interno anonimo, ancor meno alla Sant’Agata (Mena), cui & attri-
buito in parte Pindiretto libero che (non citato qui) completa il capoverso. E vero che
siamo alla festa dei Morti: ma il brillio delle stelle Mena ed Alfio lo traducono in
un’immagine felice (il transito delle anime dal Purgatorio al Paradiso), mentre la
forma assunta dai Tre Re parla di contrizione e di lutto. Pili che un presagio,
aleggia sul simbolo l'ombra di una prescienza (Uaffondamento della Provvidenza)
che non & ancora tra i presentimenti dei Malavoglia né del paese; e sembra che
attraverso quel simbolo l'autore, detentore di un sapere non ancora collettivo, abbia
anticipato una tragedia che solo il suo disegno conosce » (p. 171).

7 La nota era intitolata Personaggi, carattere, fisico, e principali azioni. In essa
Mena veniva cosi definita: « Mena (Filomena) (Sant’Agata): zoppetta, buona, labo-
riosa, immaginosa, il ritratto della madre, ubbidisce e si rassegna facilmente », ora in
N. CarpELLANI, Vita di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier 1940, pp. 209-210.

3 Cfr. la prefazione a I Malavoglia, cit., p. 429.

¥ «Un dramma che qualche volta forse vi racconterd, e di cui parmi tutto il
nodo debba consistere in cid: — che allorquando uno di quei piccoli, o pitt debole,
0 pilt incauto, o piti egoista degli altri, volle staccarsi dai suoi per vaghezza dell’igno-
to, o per brama di meglio, o per curiosita di conoscere il mondo; il mondo, da pesce
vorace ch’egli ¢, se lo ingoio, e i suoi pilt prossimi con lui», G. VERGA, Fantasticheria,
cit.,, p. 155.

30 Cfr. M, p. 481.
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lotto e partite di vino™; qui non una, ma due finestre — poi, nel
tempo, sprangate, pesanti « come una porta di palmento» (M, p.
518) — fanno da barriere all’idillio, evidentemente insidiato dalla
necessitd di raccontare due destini divergenti, dalla progressiva pol-
verizzazione della verginita edenica di una micro-societd di primitivi.

Nel bestiario allestito da Verga per fissare, nella stabilita del
proverbio, le qualita dei suoi personaggi, Mena & «una povera
formica » (M, p. 569), « aggrappal ta] disperatamente al [suo] mon-
ticello bruno » *, caparbia, eroica, laboriosa; Alfio & il suo asino
perché anch’egli cambia continuamente di posto nel mondo che « &
fatto come uno stallatico, che chi viene e chi se ne va, e a poco a
poco tutti cambiano di posto, e ogni cosa non sembra pili quella »
(M, p. 516): sicché il vicinato idillico automaticamente si dissolve
nel contrasto tra immobilitd e movimento, tra contuccio e mondo,
nella metamorfosi di lui — emblematizzata nell’acquisto di un
« mulo » [...] grasso e col pelo lucente » (M, p. 631) — e nella fe-
delta di lei alla religione della casa. Il motivo del viaggio, un simbolo
autobiografico variamente impiegato da Verga nella stagione fioren-
tina e milanese a significare un’ansia di integrazione e di successo ¥,
¢ qui funzionale all’unico modo, ora consentito, di rappresentazione
dell’idillio, niente pitt che un sogno, una nostalgia, un sapore di
cose lontane:

Ah, Nunziata! chi Pavrebbe detto, quando stavamo a chiacchie-
rare da un uscio all’altro, e c’era la luna, e i vicini discorrevano Ii
davanti, e si udiva colpettare tutto il giorno quel telaio di san-
t’Agata, e quelle galline che la conoscevano soltanto all’aprire che
faceva il rastrello, e la Longa che la chiamava pel cortile, che
ogni cosa si udiva da casa mia come se fosse stato proprio la
dentro! [...] Adesso, vedi, che ci ho il mulo, e ogni cosa come
desideravo, che se fosse venuto a dirmelo I'angelo del cielo non
ci avrei creduto, adesso penso sempre a quelle sere la, quando

31 Cfr. M, pp. 506-507.

32 « Vi siete mai trovata, dopo una pioggia di autunno, a sbaragliare un esercito
di formiche, tracciando sbadatamente il nome del vostro ultimo ballerino sulla sab-
bia del viale? Qualcuna di quelle povere bestioline sard rimasta attaccata alla ghiera
del vostro ombrellino, contorcendosi di spasimo; ma tutte le altre, dopo cinque mi-
nuti di panico e di viavai, saranno tornate ad aggrapparsi disperatamente al loro
monticello bruno »; G. VERGA, Fantasticheria, cit., pp. 150-151,

33 Sul simbolismo autobiografico nella narrativa mondana di G. Verga e sulla
funzione di apprendistato delle esperienze fiorentine ¢ milanesi, cfr. M. MUSCARIELLO,
Le passioni della scrittura, cit., pp. 11-71.
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udivo la voce di voialtre, mentre governavo l'asino, e vedevo il
lume nella casa del nespolo, che ora & chiusa, ¢ quando son tor-
nato non ho trovato pit niente di quel che avevo lasciato, e co-
mare Mena non mi & parsa pitt quella. Uno che se ne va dal paese
¢ meglio non ci torni pitt (M, pp. 639-640).

Il ritorno non coincide, dunque, con la reintegrazione nel noto,
con I'approdo dall’« estranco mondo dei casi fortuiti al piccolo ma
confortevole e solido mondo natio della famiglia » ** dove & possibile
ristabilire antichi costumi, ma, al contrario, con la consapevolezza di
una condizione alienata, quella da cui, con opportune variazioni, co-
mincerd, faticosamente, tra abbozzi e riscritture, a prender forma il
protagonismo tragico di Gesualdo Motta.

In una trama costruita sul ritmo calante di una « scommessa
perduta » con la vita ¥, idillio della Canziria & sembrato come una,
fc?rse I'unica, vera sosta concessa agli affanni di un capitalista di pro-
vincia, costantemente impegnato a misurare, pesare, contare, a pas-
sare in‘ rivista, « tirandosi dietro la mula stanca » (MDG, p. 390)
« 1 suot armenti, i suoi campi, i suoi contadini » (MDG, p. 526).

Il confronto tra gli abbozzi dell’’81-84 e le due redazioni a
stampa dell’ ’88 e ’89 induce a leggere questo frammento lirico, in-
nanzitutto, in termini di metodo, alla luce, ciog, di un’opzione com-
positiva, strutturale, peraltro gid sperimentata, ma con altri signi-
fleati ed altri intenti, nel Marito di Elena®. La necessita di saggiare

)

34 A proposito dell’inserimento del “ momento idillico’ nel romanzo familiare,
M. Bachtin scrive: « Spesso il protagonista principale all’inizio & una persona senza
casa, senza famiglia, senza beni, che vaga per un mondo estraneo tra gente estranca
[...] 11 movimento del romanzo porta il protagonista principale (o i protagonisti) dal
vasto ma estraneo mondo dei casi fortuiti al piccolo ma confortevole e solido mondo
natio della famiglia, dove non ¢’¢ nulla di estraneo, fortuito, incomprensibile, dove
si ristabiliscono i raporti autenticamente umani, dove sulla base familiare si rico-
struiscono gli antichi vicinati: amore, matrimonio, procreazione, serena vecchiaia dei
ritrovati genitori, agapi familiari »; M. Bacurin, Estetica e romanzo, cit., pp. 379-380.

% «Soli duri, malarie, spaventi di mezzogiorno nellisola. E quei muli carichi,
in fila indiana per la trazzera. E lui, come un altro mulo, sporco di schizzi di calcina
nella barba lunga e sudata, con le reni ¢ le mani a pezzi, ma con una forza di bestia
dentro di sé, un cuore di leone per vincere la vita. Vincere? Sapri ch’era una
scommessa perduta (per lui, per tutti) il giorno in cui sentird un’altra bestia morsi-
cargli le viscere, e col viso contro il muro, per morire solo, pensera che le sue uniche
ore buone erano state quella volta sull’aia: con Diodata ai piedi come un cane
fedele, bianca bianca di luna »; G. Burarno, Dizionario dei personaggi di romanzo,
Milano, Il Saggiatore 1982, p. 325.

36 Si ricordi che il Marito di Elena fu pubblicato nel 1882, dunque tra I Mala-
voglia e Mastro-don Gesualdo.
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nuovamente ’effetto narrativo dell’attacco in wmedias res — 1’incen-
dio in casa Trao come prima la fuga d’amore di Elena e Cesare
Dorello — ¢ forse un motivo genetico di Vagabondaggio e Mondo
piccino, due novelle in cui riflui la materia di quegli abbozzi pri-
mitivi, altrettanti schizzi della giovinezza e degli esordi di Mastro-don
Gesualdo ¥, Espunta dal progetto piti ampio ed articolato del ro-
manzo, la preistoria del personaggio ricompariva, sotto forma di ana-
lessi narrativa, proprio nello spazio testuale riservato a Gesualdo
e Diodata quando, in una notte “ argentata’, i ricordi servono a ri-
scrivere le asperita di una storia di miseria e di fatiche nei toni eroici
di un’epopea della roba e del lavoro:

Egli invece non aveva sonno. Si sentiva allargare il cuore.
Gli venivano tanti ricordi piacevoli. Ne aveva portate delle pietre
sulle spalle, prima di fabbricare quel magazzino! E ne aveva pas-
sati dei giorni senza pane, prima di possedere tutta quella roba!
Ragazzetto... gli sembrava di tornarci ancora, quando portava il
gesso dalla fornace di suo padre, a Donferrante! Quante volte
Paveva fatta quella strada di Licodia, dietro gli asinelli che casca-
vano per via e morivano alle volte sotto il carico! Quanto piangere
e chiamar santi e cristiani in aiuto! Mastro Nunzio allora suo-
nava il deprofundis sulla schiena del figliuolo, con la funicella

stessa della soma... [...] — Pin colpi di funicella che pane! —
Poi quando il Mascalise, suo zio, lo condusse seco manovale, a
cercar fortuna ... Il padre non voleva, perché aveva la sua su-

perbia anche lui, come uno che era sempre stato padrone, alla
fornace, e gli cuoceva di vedere il sangue suo al comando altrui. —
Ci vollero sette anni prima che gli perdonasse, e fu quando final-
mente Gesualdo arrivd a pigliare il primo appalto per conto suo...
la fabbrica del Molinazzo... [..] — E le dispute allorché comin-
cio a speculare sulla campagna!... — Mastro Nunzio non voleva
saperne... Diceva che non era il mestiere in cui erano nati. )
— Ma poi, quando il figlivolo lo condusse a veder le terre che
aveva comprato, li proprio, alla Canziria, non finiva di misurarle in
lungo e in largo, povero vecchio, a gran passi, come avesse nelle
gambe la canna dell’agrimensore... E ordinava bisogna far questo
e quest’altro per usare del suo diritto, e non confessare che suo
figlio potesse aver la testa pitt fine della sua. [...]1 Ne aveva fatta
della roba! Ne aveva passate delle giornate dure e delle notti
senza chiuder occhio! Vent’anni che non andava a letto una sola

37 Cfr. C. Ricciarot, Gli abbozzi del « Mastro-don Gesualdo» ¢ la novella « Va-
gabondaggio », in « Studi di filologia italiana », XXXIII (1975), pp. 265-392.
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confortata da « qualche folata di venticello piti fresco » (MDG, p.
393), affolli la pagina. Ed & oltremodo significativo che nell’edizione
dell’ ’89 Verga abbia scelto di far comparire Diodata qui, sulla soglia
della fattoria, nello spazio a lei congruo della campagna e delle chi-
mere ¥

Sotto l'apparente semplicita Diodata nasconde una comples-
sa stratigrafia di simboli: & insieme roba — « roba fine », precisa
Gesualdo — e, in qualche modo, padrona — ha « le spalle grosse »
anche lei*; il « duro mestiere ha lasciato anche sul suo viso lar-
sura del solleone, le rughe precoci dei giorni senza pane, il lividore
delle notti stanche » ; ed in quanto trasfigurazione simbolica dei fe-
ticci di Gesualdo e sua immagine speculare, & a lei che & consentito
di ristabilire, in un’atmosfera da fiaba, il vicinato idillico prima com-
promesso dalle frontiere invalicabili di una finestra:

Essa, vedendosi rivolta la parola, si accostd tutta contenta,
e gli si accovaccid ai piedi, su di un sasso, col viso bianco di luna,
il mento sui ginocchi, in un gomitolo (MDG, p. 395).

Ma torniamo, per un attimo, a quella esclamazione di Gesualdo:
« Roba fine! ... sangue di barone sei, di certo!... » (MDG, p. 398).
Dira cosi anche a Bianca, la prima notte di nozze, pettinandole i « ca-
pelli fini », guardandole la « nuca china che impallidiva e arros-
siva », e le mani, « quelle mani piccole, che avevano lavorato come
le sue » (MDG, p. 442). Lo sguardo di Gesualdo coincide con lo
sguardo del narratore intento ad osservare la fisionomia di Diodata,
i «capelli di gente ricca », la « nuca che mostrava la pelle bianca

avidamente nella bica dell’orzo [...]1 Git per la china, di tanto in tanto, si udiva nel
chiuso il campanaccio della mandra; ed i buoi accovacciati attorno all’aia, legati
ai cestoni colmi di fieno, sollevavano allora il capo pigro, soffiando, e si vedeva cor-
rere nel buio il luccichio dei loro occhi sonnolenti, come una processione di lucciole
che dileguava » (MDG, pp. 391-392).

% Cfr. MDG, p. 390. Nell'edizione del 1888 Diodara compare ad apertura del
IV capitolo, nella stalla della casa di Gesualdo dove la ragazza accorre per avvertire
il padrone del crollo del ponte; cfr. Mastro-don Gesualdo (1888), cit., p. 170.

M Hai le spalle grosse anche tu... povera Diodatal... » (MDG, p. 395). Quella
delle “spalle’ & una sineddoche piti volte adoperata per e da Gesualdo a significare
la fatica del lavoro ed il peso delle responsabilita; si confrontino, per fare qualche
esempio, le pagine 393, 394, 535,

# «Gli stenti, la fame, le percosse » segnano Ja giovinezza sia di Diodata che
di Gesualdo; si confrontino, in merito, le pagine 392 e 394 di cui qui e in prece-
denza si sono riportati alcuni stralci.
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dove il sole non aveva bruciato e le mani, annerite, [...] piccole e
scarne: delle povere mani pel suo duro mestiere » (MDG, p. 392).
La sovrapposizione delle due immagini femminili sembra confortare
una lettura dell’idillio della Carinzia come la scommessa pilt ardita
che Gesualdo possa fare con se stesso e con la vita: quella di rista-
bilire la dispersa religione della famiglia, ma sulle basi traballanti del-
Paffarismo borghese ®. Il progetto di un doppio matrimonio spezza
Vincanto di una notte sull’aia prefigurando in Nanni 'Orbo e Bianca
Trao — I’ “ ultimo uomo * e la * prima donna ’ di questo mondo nar-
rativo — un futuro di separazione e di lontananza *; dopo, nel chiuso
di una camera nuziale, i tremori ribelli e le timide riluttanze di una
sposa * vanificano I'illusione idillica, lasciando intendere che di-
singanno e alienazione hanno urgenza di rappresentare la parabola
discendente dell’ascesa di un parvenu.

Antiche memorie e pili recenti conquiste collaborano alla scrit-
tura dell’idillio amoroso di Isabella ¢ Corrado La Gurna. Nel raccon-
to di una passione contrastata che, per le evidenti affinita con la
storia di Bianca Trao e Nini Rubiera, sembra inscriversi nelle ferree
leggi del determinismo genetico, si aggirano, infatti, i fantasmi della
Capinera e di Elena Dorello.

Isabella, come Maria, scopre la campagna a causa del colera:
ma lo scenario di Mangalavite, popolato di « povera gente », reso so-
noro dalle « fucilat[e] pazz[e] », dalle « grida selvagge d’allarme »
(MDG, p. 525), non produce pitt stupore idillico; ad una fanciulla
proveniente da un esclusivo collegio della capitale, quella terra sas-
sosa appare, al primo impatto, come una smentita alle seducenti fan-
tasticherie che hanno bisogno, per crescere, delle distanze dell’imma-
ginazione; il colera, una « villegiatura », una « vacanza » per l'edu-
canda di Monte Ilice ¥, & ora tragica realta collettiva che minaccia
i castelli in aria di una Bovary in sedicesimo, con la ‘ testolina * infar-

4 «— Sai? Vogliono che prenda moglie. ...

— Per avere un appoggio... Per far lega coi pezzi grossi del paese.. Senza di
loro non si fa nullal... Vogliono farmi imparentare con loro... per appoggio del pa-
rentado, capisci?... Per non averli tutti contro, all’occasione... Eh? che te ne pare? »
(MDG, p. 396).

“ «— Si, si, bisogha maritarti!... Sei giovane, non puoi rimaner cosi... Non ti
lascerei senza un appoggio... Ti troverei un buon giovane, un galantuomo... Nanni
I’Orbo, guarda! Ti darei la dote...» (MDG, p. 398).

4 Cfr. MDG, pp. 441-443.

4% Cfr. G. DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, cit., p. 158.
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cita di romanzi. E la letteratura — quei « volumetti tenuti nascosti
sotto la biancheria, in collegio » (MDG, p. 528), e ora consumati
nella solitudine campestre — che trasforma l'iniziale ostilita per la
terra del padre in una sorta di immedesimazione panica nella na-

tura, investita della sensualita di Isabella, evidentemente predisposta
all’epifania d’amore che le si sta per svelare:

All’ombra dei noci, vicino alla sorgente, in fondo al viale che
saliva dalla casina, c’era almeno una gran pace, un gran silenzio,
s’'udiva lo sgocciolare dell’acqua nella grotta, lo stormire delle fron-
i come un mare, lo squittire improvviso di qualche nibbio che
appariva come un punto nell’azzurro immenso. Tante piccole cose
che Pattraevano a poco a poco [...] La vinceva una specie di dor-
miveglia, una serenita che le veniva da ogni cosa, e si impadroniva
di lei, e lattaccava Bi, col libro sulle ginocchia, cogli occhi spa-
lancati e fissi, la mente che correva lontano. Le cadeva addosso una
malinconia dolce come una carezza lieve, che le stringeva il cuore
a volte, un desiderio vago di cose ignote. Di giorno in giorno era
un senso nuovo che sorgeva in lei, dai versi che leggeva, dai tra-
monti che la facevano sospirare, un’esaltazione vaga, un’ebbrezza
sottile, un turbamento misterioso e putibondo che provava il bi-
sogno di nascondere a tutti. Spesso, la sera [...] si metteva alla
finestra, fantasticando, guardando il cielo che formicolava di stelle.
[...] Le sembrava confusamente di vedere nel gran chiarore bianco,
oltre Budarturo, lontano, viaggiare immagini note, memorie care,
fantasie che avevano intermittenze luminose con la luce di certe
stelle: le sue amiche, Marina di Leyra, un altro viso sconosciuto
che Marina le faceva sempre vedere nelle sue lettere, un viso che
ondeggiava e mutava forma, ora biondo, ora bruno, alle volte colle

occhiaie appassite e la piega malinconica che avevano le labbra del
cugino La Gurna (MDG, pp. 528-529).

Tutte le gradazioni del registro mondano vengono rispolverate
per soccorrere all’occorrenza, e parole come « spasimo », « vampa » e
) o 1. ) - 1
« delirio » ¥ distinguono gli eccessi aristocratici di Isabella dalla par-

4T « Isabella invece s’era fatta pallida come un cadavere. [..] Poi, quando fu
sola, a un tratto, con un gesto disperato, si strappd la gorgierina che la soffocava,
con un’onda di sangue al volto, un abbarbagliamento improvviso dinanzi agli occhi,
una fitta, uno spasimo acuto che la fece vacillare, annaspando, fuori di sé.

Voleva vederlo, l'ultima volta, a qualunque costo [..] La Madonna l'avrebbe
aiutata — La Madonnal... la Madonna!... — Non diceva altro, con una confusione
dolorosa nelle idee, la testa in fiamme, il sole che le ardeva sul capo, gli occhi che

le abbruciavano, una vampa nel cuore che la mordeva, che le saliva alla testa, che
) . ~
Paccecava, che la faceva delirare » (MDG, p. 543).
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simonia contadina di Diodata: un contrast
anche sull’opzione significativa di

zione, ‘ zoomorfa > I'una, ¢ antropomorfa ’ Paltra, sicché se nella Can-
zitia la serva fedele ha «un sorriso di cane accarezzato » (MDG
p. 392), qui, a Mangalavite, lo sciaquio di una sorgente e ] ’
d’acqua stillanti dal capelvenere diventano i gemiti e le lacrim

Trao, infelicemente, innamorata *, All’ingenita attitudine della Ca-
pinera alla contemplazione idillica della campagna sottentra, dun-
que, un rapporto mediato, artificioso a cui la natura, non pit com-
plice, ma semmai accusatrice, non tarda a sottrarsi:

le tracce simboliche della trasfigurazione sentiment
Gesualdo, nell’

O sapientemente costruito
due opposte tecniche dj descri-

e gocce
e di una

sicché, cancellate
ale, essa svela a
«erba [...] pesta, come se ci si fosse sdraiato un
asino », i segni tangibili di un segreto convegno d’amore *.
L’esperienza verghiana delle insidie del ¢ cuore’ e dell’arte in

una societa di « Banche e di Imprese industriali » * ¢, ora, argine alle
idealizzazioni ed i congegni dell’ironia, gia impiegati per ridimen-
sionare i  deliri febbrili * di La Ferlita e del marchese Alberti * per-
mettono che i languori di Isabella vengano scossi dal russare di Ge-

sualdo, precipitando dalle altezze della fantasia alla terrestrity delle
miserie domestiche *. Accade cosl che il personaggio di Corrado La
Gurna venga sottoposto, nell’edizione definitiva, ad un’alterazione vi-
stosa, evidentemente sintomatica del processo di consunzione dei miti
giovanili — la passione d’eccezione e la dignita dell’artista — gia
profondamente scossi, nel Marito di Elena, dalla parodizzazione delle
lusinghe intellettuali e sentimentali, sottesa al ritratto del poeta
Fiandura ®. Anche Corrado & un poeta, ma i suoi versi sono « scar-

® Cfr, MDG, p. 544.

¥ «Don Gesualdo aveva dei buoni occhi. Non poteva indovinare tutte le
stramberie che fermentavano in quelle teste matte, — i baci mandati all’aria, e il
sole e le nuvole che pigliavano parte al duetto — a un miglio di distanza, — ma
sapeva leggere nelle pedate fresche, nelle rose canine che trovava sfogliate sul sen-
tiero » (MDG, pp. 531-532); si legga anche MDG, p. 542, .

0 5i rilegga lintroduzione a Eva, in G. VERGA, Tutti i romanzi, 11, cit., p. 89.

51 Sull’'uso dell’ironia in Tigre reale ed Eros come strumento per un distaccato

dominio della scrittura mondana, cfr. M. MUSCARIELLO, Le passioni della scrittura,
cit., pp. 141-186.

52 Cfr. MDG, p. 529. o . ]

33 Cfr. Il Marito di Elena, in G. VErGA, Tutti i romanzi, 111, cit., pp. 107-111.
Sull’ ¢ idillio > di Elena e del poeta Fiandura si legga I. FraNGES, Un e.pzsodto. “brutto’
nel romanzo « Il marito di Elena » di Giovanni Verga, in La critica stilistica e il Barocco

letterario, Atti del secondo Congresso Internazionale di studi italiani, a cura del-
PAISL.LI., Firenze, Le Monnier 1958.
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tafacci » sciorinati dalla zia Cirmena « in mezzo al crocchio dei cugini
Motta [...] accalorandosi come un sensale che fa valere la merce »
(MDG, p. 530); & un amante ormai assente, di cui possiamo intuire
le emozioni solo attraverso i pensieri della cugina ed i sospetti di
Gesualdo, perché la volonta di un autore deciso a rappresentare I'in-
consistenza dell’amour-passion gli ha tolto la parola, votando il per-
sonaggio ad una significativa latitanza, consegnandolo all’immagine
sfocata di un « cappello di paglia » (MDG, p. 531) che si scorge di
lontano, oltre la siepe, nascosto tra le piante ™.

La proverbiale riluttanza di Verga al documento teorico ha in-
dotto i critici a cercare tra le pieghe del suo denso epistolario la trama
di una poetica esplicitata con oculatezza, sporadicamente, in alcune
prefazioni-manifesto *. Sulla funzione dell’idillio abbiamo, per esem-
pio, una dichiarazione, si potrebbe dire, obliqua, affidata ad una let-
tera del marzo 1881 a Felice Cameroni. Discutendo di Zola, di cui
fu peraltro ammiratore entusiasta, Verga sottolineava una « lacuna »
di metodo, uno « svarione »: I'idillio di Miette e Silviere in La for-
tune des Rougon gli appariva, infatti, « sbagliato e falso da cima a
fondo » *. Quelle scene ortodossamente arcadiche nell’« histoire na-
turelle et sociale » di una famiglia durante il secondo Impero che
ha come caratteristica « le débordement des appétits » ¥, dovettero
apparirgli come un’infrazione alla compattezza realistica del romanzo
sperimentale.

Attento, dunque, alle coerenze stilistiche ed all’inserimento ar-
monico dei suoi momenti idillici, Verga finiva per adattare, program-
maticamente, i frammenti lirici alle logiche dei propri mondi fittizi.
E cosi che le strutture dell’idillio, gia disponibili, diventano flessibili
sino a spezzarsi: adibite alla ¢ condensazione drammatica ’, o co-occot-
renti a descrivere la bancarotta di un epos primitivo, o piegate al-
'evocazione fallimentare di valori abiurati, o, infine, predisposte al
filtro deformante dell’ironia, sempre cospirano a mimare, nella costru-

3 Nell’edizione del 1888 Vidillio di Isabella e Corrado era invece raccontato

anche_attraverso il ‘ punto di vista’ e la “ voce’ del giovane La Gurna; cfr. Mastro-
don Gesualdo (1888), cit., pp. 272 sgg.

% Cfr. G. Mazzacurari, Verga, Napoli, Liguori 1985, p. 32 e sgg.
% G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni
1979, pp. 107-109 (lettera da Milano del 19 marzo 1881).

STE. Zova, Préface a La fortune des Rougon, in Les Rougon-Macquart, 1,
Paris, Gallimard 1960, p. 3
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zione degli intrecci narrativi, i percorsi obbligati di un desting di
sconfitta. La volonta dellidillio — un inganno al lettore irretito, ma
per poco, dall’illusione di un’altra storia possibile — cede alla ne-
cessita di un intrigo dagli esiti inesorabilmente predeterminati. ]
dramma che attende gli eroi verghiani — quelli mondani e quelli di
Sicilia — sulle soglie di una resa fatale, sconcerta le armonie della
natura, del ‘ cuore ’ e della famiglia, per le quali non & prevista altra
sorte che quella di una altrettanto inevitabile dissoluzione.
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Giannt Oriva

SULLA TTPOLOGIA DEL PERSONAGGIO: I FRATELLI TRAO

0. Un’analisi dettagliata della tipologia e del comportamento
di Diego e Ferdinando Trao, fratelli di Bianca, pud essere un esperi-
mento per penetrare da un lato all’interno del romanzo attraverso una
porta secondaria, dall’altro un modo per contribuire a definire la
tecnica verghiana di costruzione del personaggio nell’ottica della resa
oggettiva. Le teorie narratologiche generali, infatti, escono dalla loro
astrattezza solo in quanto rese funzionali a centrare il meccanismo di
scrittura di un autore specifico implicandone la poetica storica. Verga,
com’e noto, non & Balzac né Manzoni e, pertanto, rifugge il pilt pos-
sibile dalla presentazione diretta degli agenti del racconto. Egli affida
unicamente al lettore la possibilita di procedere alla ricomposizione
della fisionomia complessiva dei personaggi celando tra le pieghe del
testo tracce sparse ¢ un insieme di dati indiretti. E, per intenderdi,
il meccanismo dell’opera d’arte che si fa da sé, sul cui sistema orga-
nizzativo ¢ opportuno intervenire in concreto, se non si vuole che
il concetto rimanga una semplice formulazione manualistica. Utiliz-
zando gli elementi a disposizione offerti da una schedatura del Mastro,
Pobiettivo della ricerca sard quello di definire una fisiognomica di
massima delle due figure in questione procedendo ad interpretarne la
funzione specifica all’interno del ¢ mondo possibile * cui appartengono.

Occorre distingue per prima cosa quattro coordinate di base in-
torno a cui organizzare la materia: a) l'essere, che investe le qualitd
fisiche e morali; b) il fare, con cui se ne precisa la sfera pragmatica
(lazione); ¢) il parlare, che & relativo ai loro eventi verbali e atti
linguistici; d) il vedere, ossia il loro punto di vista nei riguardi del
mondo e, a rovescio, come essi sono visti dal mondo. Naturalmente,
va da sé che tali isotopie non sono chiuse in compartimenti stagno
(le distinzioni sono operate pili che altro per rispettare un ordine espo-
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sitivo), ma si pongono in stretta e reciproca connessione. Nel loro in-
sieme esse offrono una gran quantitd di implicazioni primarie e se-
condarie (i particolari o sotto-qualitd) e precisano lo statuto anagra-
fico e sociale dei personaggi, i loro attributi morali, psicologici, ca-
ratteriali, ideologici, il loro comportamento nelle relazioni con gli
altri (il microcosmo paesano). Infine, giusto rilievo assume nel pro-
cesso di caratterizzazione il gioco del narratore che si alterna tra
rappresentazione diretta e indiretta attraverso una rotazione di punti
di vista o tecnica di presentazione mista (da parte di altro perso-
naggio, da parte del narratore implicito o di quello eterodiegetico),
cosi come richiedeva la struttura complessa del secondo romanzo dei
‘ Vinti ’. Si precisera meglio in tal modo il ruolo che Verga assegna
loro: quello di essere proiezione viva della decadenza d’una casata
illustre, spie superstiti della miseria presente della famiglia Trao.
Attraverso il paradigma dei loro tratti psico-comportamentali, i due
fratelli finiscono anche per essere mezzi indispensabili di raccordo

dei motivi dell’intreccio ed emanazione oggettiva dell’ideologia del-
l'autore.

1. Tra i due fratelli Trao, Ferdinando & pitt anziano di Diego,
anche se si sarebbe indotti a credere il contrario, data la sua palese
dipendenza psicologica dall’altro. Meno risoluto di Diego, egli si &
completamente affidato alla maggiore energia di questi, di cui invoca
il soccorso fin dalla movimentata scena dell’incendio ad apertura
di romanzo. La differenza di etd, non perd quantificata in anni, si ri-
cava solamente fermando Iattenzione su un passo del colloquio tra
la baronessa Rubiera e don Diego: « Non parlo di vostro fratello don
Ferdinando — dice la donna —, ch’e stupido, poveretto, sebbene sia
il primogenito... ma voi che avete pit giudizio... e non siete un
bambino neppur voi» (I, 11).

I due compaiono quasi sempre insieme, o almeno diventano in-
dissociabili nella mentalita del lettore e nell'opinione della colletti-
vita e quasi, per Pincisivita del loro tratteggio, finiscono per gareg-
giare con alcune coppie celebri di cui & ricca la tradizione letteraria.
Sono personaggi connaturati nell’ambiente in cui vivono e parte
 fisica * degli oggetti e delle stanze in rovina del palazzo che abitano.
Una casa minata dallo squallore e dall’assenza completa di decoro:
« una vera bicocca », con « i muri rotti, scalcinati, corrosi; delle fen-
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diture che scendevano dal cornicione sino a terra; le finestre sganghe-
rate e senza vetri; lo stemma logoro, scantonato, appeso ad un unci-
no arruginito, al di sopra della porta ». Per accentuare lo stato di po-
verta, Verga si sofferma a descrivere con minuti dettagli la miseria
della dispensa, le poche briciole rimaste di una sostanza svanita:
« due salsicciotti magri appesi a un gran cerchio; una forma di cacio
bucata dai topi; delle pere infracidite su di un’asse; un orciolino
d’olio appeso dentro un recipiente che ne avrebbe contenuto venti
cafisi; un sacco di farina in fondo a una cassapanca grande quanto
un granaio; il cestone di vimini che aspettava ancora il grano della
Rubiera ». Poco piti avanti non risparmia la cameretta sudicia, col
« lettuccio che sembrava un canile », ove giace don Diego malato; in-
fine, la desolazione della casa & rimarcata attraverso gli occhi di Isa-
bella di ritorno dal collegio, condotta dalla madre in visita allo zio
Ferdinando:

Isabella che soleva spesso rammentare colle compagne la casa
materna, negli sfoghi ingenui d’ambizione, provd un senso di sor-
presa, di tristezza, di delusione al rivederla. Entrava chi voleva dal
portone sconquassato. La corte era angusta, ingombra di sassi e
di macerie. Si arrivava per un sentieruolo fra le ortiche allo scalone
sdentato, barcollante, soffocato anch’esso dalle erbacce. In cima
I'uscio cadente era appena chiuso da un saliscendi arrugginito; e
subito nell’entrare colpiva una zaffata d’aria umida e greve, un
tanfo di muffa e di cantina che saliva dal pavimento istoriato col
blasone, seminato di cocci e di rottami, pioveva dalla volta scalci-
nata, veniva densa dal corridoio nero al pari di un sotterraneo,
dalle sale buie che s’intravedevano in lunga fila, abbandonate e
nude, per le strisce di luce che trapelavano dalle finestre sganghe-
rate. In fondo era la cameretta dello zio, sordida, affumicata, col
soffitto sconnesso e cadente.

In questa dimensione la figura del primogenito, leggera, silen-
ziosa, quasi trasparente, si aggira a suo agio come nel suo alveo natu-
rale. Pitt che un essere in carne e ossa, egli & un ‘ fantasma ’; un’im-
magine su cui Verga insiste pit di una volta, probabilmente per sot-
tolineare la sua condizione di sopravvissuto, di superstite di un’an-
tica grandezza.

2. Spesso la caratterizzazione di Ferdinando e di Diego assume
un valore quasi simbolico, offrendo di per sé I'immagine concreta
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della decadenza materiale dei Trao, c.ﬁrettamente affrontata nei pas-
si appena ricordati. \{erga procede nei loro confronti ad una caratte-
rizzazione ‘ grottesca € sembra offrire una deformatz} percezione del
reale. Sulla verosimiglianza assoluta, dettata dalla C{redﬂ?lhta della quo-
tidiana esperienza, sembra prevalc":re I.a forza dell’ironia che esaspera
i caratteri fisici e comportamen'tah dei due. La mano dell’autore tut-
tavia non scivola mai nella caticatura e nella macchietta, tanto meno
nella farsa, né in un rovesciamento dei fatti. Tl “ grottesco > verghia-
no, insomma, ¢ ritagliato neua realtd e non ha accesso al registro del-
I’ ¢ euritmia fantastica di cui parlera Gobetti. Non ¢’¢ polemica nella
sua rappresentazione del b1zzarro', C}')e,. se rasenta talvolta il goffo e il
paradossale, evita decisamente il ridicolo; anzi, si veste spesso di
un fondo di soffusa malinconia e, semmai, di tragica comicita. Quel-
lo di Verga non smette mai di essere un osservatorio orientato su
una tipologia esistente nella societa siciliana dell'Ottocento, in cui
il < grottesco ’ nasce dall’anacronismo, dalla sottolineatura dello stri-
dente contrasto tra il mondo che va per la sua strada e lostinata
caparbieta di chi, rifiutandone i nuovi valori, rimane attaccato al

passato.

3a. Laspetto esteriore dei fratelli Trao ne & la prova pilt evi-
dente. Fra i tratti fisici piti spiccati ¢’¢ la vocetta stridula, isterica, di
Ferdinando, che si ode chiamare aiuto per i ladri in casa, allorché
forse s’illude di essere ancora possessore di un ingente patrimonio.
Attraverso lottica speciale della folla agitata, da cui don Gesualdo
Motta non si ¢ ancora elevato a protagonista, Verga ce lo mostta men-
tre in cima alla scala « ripeteva come un’anatra: — di qua! di qua! ».
Pitt avanti gli ¢ attribuita una « voce chioccia » come quella di Pluto
nell’Inf. (VII, 2) di Dante; Iespressione ricorre una seconda volta
durante la scena della morte di Don Diego: « Una sera, tardi, i vicini
che stavano cenando, udirono la voce chioccia di don Ferdinando
chiamare il sagrestano, li dirimpetto: una voce da far cascare il pan
di bocca » (p. 174). Alirove I'emissione della voce in don Ferdi-
nando & un vero e proprio belato: « Chi ¢ — si udi belare di dentro
una voce asmatica » (p. 335). Diego per suo conto ha una voce ¢ stroz-
zata’ che ¢ effetto dell’agitazione di cui & preda durante Pincendio.
Spie rispettive delle precarie condizioni fisiche sono ancora la voce
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asmatica di Ferdinando e la tosse

i ; _ insistente di Diego, afflitto da un
male incurabile: la tisi,

3b. Come altre volte nellg narr
gono alla tipologia zoomorfa, alle co
identificazione con animali,

ativa verghiana, i Trao non sfug-
mparazioni esplicite o alla diretta
Ad eccezione di una citazione riservata
per lorso, lo zoo verghiano appartiene per lo pitt all’universo para-
domestico. Esso si popola di anatre e dj pecore, come si & gia visto,
ma anche di tartarughe, di barbagianni, di gufi, di generici uccelli
di malaugurio delle credenze popolari, di galline, di lumache. Quasi
tutti questi attributi si riferiscono indistintamente all’uno o all’altro
dei fratelli, ma il pit bersagliato dei due & Ferdinando, col suo collo
dal « cravattone nero, al pari di una tartaruga », i suoi occhi di
barbagianni; mentre alla coppia si adattano le espressioni « ritira-
vano il capo come Ia lumaca » o « come due galline appollaiate sul
medesimo bastone », come « due gufi, che si rintanano di stanza in
stanza » « rincantucciati come gli orsi ». Per Diego, invece, quando &
descritto singolarmente, domina Ianalogia con il cane, forse a signifi-
care da un lato il suo fare vigile sul destino della famiglia, dall’altro,

pitt esplicitamente, la solitudine in punto di morte, lo stato di dispe-
razione e di indigenza in cui & ridotto.

3c. Qua e la & dato il giusto rilievo all’abbigliamento dei Trao,
che indica ’appartenenza ad un gruppo sociale elevato. I colori stinti,
pero, aspetto trasandato e Ia foggia demodée dei loro abiti accen-
tuano la caratterizzazione grottesca dei due personaggi. L’elemento
specifico che permette nel corso del racconto dj individuarne la figura
¢ la « vecchia palandrana » in cui & « infagottato » Ferdinando, ma
anche Diego, addirittura « seppellito vivo » in essa. Quell’abito &
il simbolo del loro stato e il tratto metonimico che ne rileva le rispet-
tive sagome. Un tale espediente adotterd Capuana per descrivere il
modo di vestire di uno dei due fratelli Maiori, Don Mario, nella
novella Quacquara: anche qui un « soprabito dalle ali lunghe fino ai
piedi e ondeggianti al vento » (a parte la « tuba rossiccia, alta due
palmi, a tese strette ») & testimonianza del suo disadattamento e
della tenace fedelta ad un mondo ormai inesorabilmente tramontato:
si tratta di un « soprabito alla foggia di mezzo secolo addietro [...]
spelato e rattoppato ». Con la differenza perd che i fratelli Maiori di
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Capuana, pur vivacchi'ando « di 'quel poco. c'la essi eredi.tato » SONno
attivi e decorosi, persino maniact della Puhzm, laddove i Trao sono
trascurati in tutto e per tutto: DlegQ ha il « berretto da notte sudicio
e i capelli grigi svolazzanti », Ferdlfland.o un « fazzolettac.cio legato
in testa », « la barba lunga di otto giorni » ¢ il « bavero bisunto chc?
gli arrivava alle orecchie pelose » e solo dopo la morte di Diego egli
appare « raso di fre'sco », A SCmpre « con un vestito nero del cu-
gino Zacco che gli si arrampica sulla schiena ».

Rifiutando ogni soccorso e avendo rotto i legami con la societa
circostante, essi si riducono a vivere nel pilt gretto squallore. Alla
visita di Bianca e di Isabella, Ferdinando, ormai unico superstite
della casa, si fa sorprendere « in maniche di camicia », mentre sul
« lettuccio disfatto c’era ancora la vecchia palandrana di don Diego
che stava rattoppando ». All’apparire delle due donne, « ’avvolse in
fretta, insieme a un fagotto d’altri cenci, e la caccid nel cassettone ».
Mentre Bianca le presenta la nipote, il vecchio, in preda all’imbarazzo
e all'inquietudine, andava raccogliendo « un oggetto dimenticato sul
tavolino o sulla seggiola zoppa, del refe sudicio, un fazzoletto di co-
tone posto ad asciugare al sole » e li nasconde, cosl come corte « a
chiudere a chiave il cassetto della scrivania ».

4. 1l ritratto fisico ¢ poi completato, com’® naturale, dall’insi-
stenza su una mimica e una gestualitd corrispondenti, utili per rile-
vare anche le peculiarita psicologiche dei due. Se ¢’& un aggettivo
che pud assurgere a parola-chiave della loro condizione & senz’altro
« stralunato », che indica appunto la loro assenza dalla realth. Al
comportamento isterico e delirante di Ferdinando si acompagnano
sempre una faccia « stralunata» o gli occhi « grigiastri e stra-
lunati che sembravano quelli di un pazzo in quella faccia incarta-
pecorita di asmatico ». Ferdinando & ancora « sciocco » e curioso
« allampanato » come un «cucco ». Al suo riguardo Verga sfo-
dera una fitta gamma di espressioni che ineriscono a questa area
semantica: egli & sordo, ottuso, non ci vede bene la sera, goffo, an-
cora con « gli occhietti grigi e stralunati » « il mento aguzzo e color
di filiggine », con « il gran naso dei Trao palpitante, il codino ricurvo,
simile alla coda di un cane ». Durante la festa per la processione in
casa Sganci mostra il proprio egoismo ed & chiuso nel suo mutismo;
se da un lato & « infastidito » da presenze estranee come quella di
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Mastro don Gesualdo, dall’altra si diverte come un bambino nella
folla degli invitati. All'uscita non partecipa ai discorsi e preferisce
contare i sassi camminando adagio adagio dietro gli altri. Altrove com-
pare « come un fantasma », con gli « occhi stralunati », « sospettosi,
inquieti », « allampanato », « taciturno », « sospettoso »; in una delle
ultime scene & simile a un fantasma, « giallo e allampanato », con il
« viso smorto e istupidito » e gli occhi immancabilmente « stralunati ».

Dal canto suo Diego non sfugge ad una caratterizzazione per mol-
ti versi analoga. E anch’egli « allibito » e « stralunato », « pallido
come un cadavere, colle mani scarne e tremanti », con la « faccia di
cartapesta ». Ma soprattutto egli & devastato dalla tosse. Nella scena
che lo vede protagonista nel magazzino della baronessa Rubiera, men-
tre questa ¢ indaffarata con il sensale Pirtuso per il negozio del farro
(I, 11), la tosse di Don Diego campeggia in primo piano: essa, oltre
ad essere esplicitazione del male che lo mina e che lo porterd ineso-
rabilmente alla morte, diventa anche I’espediente narrativo adoperato
da Verga per accentuare la suspence che I'incontro richiede, ossia il
rinvio di una conversazione imbarazzante. 1intera struttura dell’epi-
sodio tende a scolpire, mediante una tecnica oggettiva di rappresen-
tazione, l'aspetto fisiognomico del personaggio.

L’uscita dalla casa-prigione in cui & volutamente rinchiuso con
il fratello, & avvenimento eccezionale che desta sorpresa e curiosita
in paese. Indossando un « cappello bisunto e la palandra delle gran-
di occasioni », egli si reca dalla cugina con Iintenzione di sistemare
la faccenda tra Bianca e il baronello Rubiera, sorpresi insieme dallo
stesso Diego durante la scena del fuoco. Appena apre bocca, la tosse
gli impedisce di proseguire, mentre la baronessa continua indistur-
bata la sua trattativa. Con gli occhi del sensale, Verga apre una paren-
tesi sull’antica condizione di prestigio di quel magazzino « vasto
quanto una chiesa », dove una volta si svolgevano persino spettacoli
teatrali a cui Pirtuso ricorda di aver assistito. Ma lantica grandezza
non intacca la mentalitd pragmatica della baronessa, oculata e riso-
luta amministratrice dei beni: « Io non ho fumi, — dice — grazie
a Dio! To sono rimasta quale mi hanno fatto mio padre e mia ma-
dre... gente di campagna, gente che hanno fatto la casa colle loro
mani, invece di distruggerla! e per loro ¢’¢ ancora della grazia di Dio
nel magazzino dei Rubiera, invece di feste e di teatri ». I vecchi ideali
della nobilta paesana, insomma, sono stati sostituiti definitivamente
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dall’ottica della roba; I’opinione corrente, esposta anche dal canonico
Lupi, ¢ « che chi ha pitt denari quello ha ragione ». Don Diego av-
verte la propria condizione di estraneo di fronte ai « tempi nuovi »,
mentre, « impresciuttito nella sua palandrana », attende di parlare con
la cugina. Ma il colloquio & ancora una volta rinviato perché la baro-
nessa « s’era quasi dimenticata del cugino ». Egli le va dietro « passo
passo », si soffia il naso e si passa il fazzoletto sulla fronte (il sudore
¢ il segno esteriore del suo imbarazzo), ha la bocca amara e gli « occhi
lacrimosi », il viso « incartapecorito ». Ancora una volta « tossi, si
soflio il naso » rimanendo « inchiodato sull’uscio, rimpiccinito nel so-
prabitone ». Quando la cugina gli concede di parlare, la sua voce &
«roca, le labbra smorte e tremanti, gli occhi umidi e tristi ». Il con-
fronto diretto tra i due infine arriva e due mondi tanto diversi
cozzano violentemente I'uno contro I’altro: da una parte gli ideali di
un mondo in sfacelo, dall’altro la praticita del mondo prosperoso
dei Rubiera. Per don Diego & una vera e propria disfatta che dal
piano morale ha riflessi sensibili anche su quello fisico: « cadaverico,
col fazzoletto sulla bocca per frenare la tosse, continuava a balbet-
tare delle parole senza senso ».

Solo all’offesa della donna che chiama Bianca « gattamorta »,
sale alle guance del cugino Trao « un rimasuglio del vecchio sangue ».
Sconfitto e « avvilito », temendo anche lo scherno della comunita
che lo giudica, continua a inseguire la cugina Rubiera, « sgambettando
pill lesto che poteva ». Alla sua uscita di scena, « colla coda fra le
gambe, la testa infossata nelle spalle, barcollando », se ne va « rasen-
te al muro, continuando a scrollare la testa, come fosse stato colto da
un accidente, inciampando nei sassi ogni momento ». L’umiliazione
subita, tuttavia, forte e devastante, non ha piegato l'orgoglio di chi
nel corso del colloquio aveva esclamato: « ... siamo poveri... & vero...
Ma quanto a nascita... ».

Un altro episodio che pone Diego e Ferdinando al centro dell’at-
tenzione ¢ quello della malattia e della morte del primo. Verga da
qui una prova ulteriore della sua capacita di costruire il personaggio
con un accumulo di particolari pertinenti alla condizione di squallore
di casa Trao. Nella « cameretta sudicia » il malato si aggira « in ca-
miciuola di flanella, col fazzoletto in testa, le gambe stecchite che
gli tremavano a verga dentro le mutande logore: un ecceomo! Andava

errando per la stanza, stralunato, facendo gesti e discorsi incoerenti,
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tossendo, tirando il fiato a stento, soffiandosi il naso, quasi suonasse
una tromba ». Ferdinando di fronte a un tale degrado fisico ha pau-
ra (un « terrore vago » si disegna sul suo viso « attonito ») ed & pie-
trificato, mummificato. Debole com’®, e vivendo in simbiosi con il
fratello, egli ha paura di perdere il proprio sostegno e della conse-
guente solitudine. Questa domina la scena desolante della morte, in
cui emerge ancora il contrasto tra poveri e ricchi e il cinismo del dottor
Tavuso, che si rifiuta di andare a visitarlo. La morte degli altri,
come quella di don Gesualdo, provoca sempre indifferenza e al mas-
simo commiserazione. Non manca, per 'occasione, il campanello del
viatico, una sorta di leit-motiv della letteratura verista che merite-
rebbe d’essere meglio indagato.

5. La ritrattistica verghiana a proposito dei Trao affina i suoi
strumenti coronandone la gestualitd e il comportamento con alcune
fissazioni che contribuiscono a definirne meglio la personalita com-
plessiva. Il germe dell’attaccamento morboso e caparbio ad un #mzodus
vivendi tramontato, conduce i due ad essere custodi ostinati delle
carte di famiglia, una vasta documentazione che diventa per loro lo
strumento di un futuro quanto improbabile riscatto sociale e pa-
trimoniale. Lo scrupolo con cui, specialmente Diego, ne coltiva lo
studio, mostra la loro speranza in una rinascita della gloria fami-
liare e la battaglia contro una societa da cui si sentono traditi. Il loro
vittimismo denuncia la mancanza di una presa di coscienza del muta-
mento dei tempi. Non a caso, durante lincendio del primo capitolo,
il loro pensiero corre innanzitutto a quegli scartafacci, ai quali essi
hanno affidato interamente il loro destino: « Don Diego allora si
picchid un colpo in fronte, balbettando: — Le carte di famiglia!
Le carte della lite! — E don Ferdinando scappd via correndo, colle
mani nei capelli, vociando anche lui » (p. 13). Pitl avanti il fratello
minore mette in salvo il tesoro di famiglia: « Don Ferdinando il
quale tornava in quel momento carico di scartafacci, batté il naso
nel corridoio buio contro Giacalone che andava correndo ». Alla
morte di Diego, Ferdinando mostra pateticamente uno scartafac-
cio col privilegio una cum regibus, che prevedeva per gli apparte-
nenti ai Trao la sepoltura nelle tombe reali. Fino alla fine Ferdinando
sente il peso della responsabilita ereditata con la morte del fratello
e non vuole abbandonare la casa in tempo di colera, né fa entrare
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soprattutto Mastrol d.on Ges.ualdo, sempre disconc')sciuto
nte: « Era occupatissimo ad incollare delle strisce di carta
4 tutte le fessure delle impos‘cef con un pentolino appeso al collo,
icato su di una scala a piuoli ».

arramTP ra le abitudini meno appariscenti, invece, che Verga riconosce
ai fratc{li Trao (a parte quella 'del' sonnellin? .pO{neridiano., retaggio
J’uno stato di soddisfa_szxe e di agiatezza) 2 il rito, che si perpetua
« da gran tempo, ogni giorno al'la stessa ora » dell’accud_1re i ﬁo'm\.
Il quadretto ¢ tra 1 piu dehcat'l del romanzo e sfuma in tonalita
patetiche. Dopo aver fatto ca'polmo prima da una finestra con atteg-
giamento SOSPEttosO € guardmgo, che ¢ il loro naturale sistema di
difesa (« volgevano poi un’occhiata a destra, un’altra a sinistra, guar-
dando in aria, e ritiravano il capo come la lumaca »), compaiono final-
mente sul grande balcone dalle imposte stridenti. Verga fissa analiti-
camente come in una didascalia teatrale i dettagli fisici dei suoi per-
sonaggi € ne segue contemporaneamente la gestualita:

nessuno,
come pare

don Diego, curvo, macilento, col berretto di cotone calcato sino
alle orecchie, tossendo, sputando, tenendosi nell’inferriata con una
mano; e dietro di lui don Ferdinando che portava I’annaffiatoio,
giallo, allampanato, un vero fantasma. Don Diego annaffiava, net-
tava, rimondava i fiori di Bianca; si chinava a raccattare i sec-
cumi e le foglie vizze; rimescolava la terra con un coccio; passava
in rivista i bocciuoli nuovi, e li covava cogli occhi. Don Ferdinando
lo seguiva passo passo, attentissimo; accostava anche il viso scialbo
a ciascuna pianta, aguzzando il muso, aggrottando le sopracciglia.

La cura meticolosa posta nell’operazione rivela nei due una sen-
sibilita insospettata che essi esprimono in privato, allorché credono
di essere al sicuro dall’ingerenza del prossimo (in effetti perd la scena
& costruita attraverso gli occhi indiscreti dei vicini). Appoggiati alla
ringhiera « come due galline appollaiate sul medesimo bastone », quasi
gareggiano nel contare le persone che passavano nell’arco di un gior-
no in un pezzetto di strada lontano stretto fra i tetti delle case. E un
passatempo maniacale che precisa la loro condizione di solitudine, la
quale si aggrava sempre pit per Ferdinando con il venir meno di
Diego.

6. Le loro manie, il sistema di vita anacronistico, la chiusura
pressoché totale verso l'esterno, suscitano la commiserazione e lito-
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nia della comunita a cui appartengono e che non pud comprendetli.
I fratelli appaiono agli altri ottusi nel loro ebitsmo, sciocchi, illogici,
minati da una irreversibile follia:

Sono pazzi! Pazzi da legare tutti e due! — esclama la zia Cir-
mena, che esprime per I'occasione il punto di vista del resto del
mondo. — Don Ferdinando gia & stato sempre uno stupido... e

don Diego... vi rammentate? Quando la cugina Sganci gli aveva
procurato quell’impiego nei mulini?... Nossignore!... un Trao non
poteva vivere di salario!... Di limosina, si, possono vivere!...

Appena pili avanti il barone Méndola rincara la dose deprecan-
do la loro incapacita di adattarsi alle nuove circostanze:

Vendere meta di casa, cugini cari... anche una o due camere...
tanto da tirare innanzil... Ma nossignore!... Vendere la casa dei
Trao?... Piuttosto, ogni stanza che rovina chiudono l'uscio e si ri-
ducono in quelle che restano in piedi...Cosi faranno per la cucina...
Faranno cuocere le uova qui in sala, quando le avranno... Ven-
dere una o due camere?... Nossignore... non si pud, anche volendo...
La camera dell’archivio? e ci son le carte di famiglia!... Quella del-
la processione? e non ci sara poi dove affacciarsi quando passa il

Corpus Domini!... Quella del cucti?... Ci hanno anche la camera
pel cucu, capite!

Luca il sagrestano non & da meno allorché giudica il loro ri-
fiuto alle nozze di Bianca con Mastro don Gesualdo, la loro assenza
a quello « sbarco di Cristoforo Colombo » che fu la festa di matri-
monio. Essi « tengono al fumo perché sono vecchi... hanno i piedi
nella fossa, loro »; « sono pazzi [...] pazzi da legare » e altrove si
dice che non hanno « piti la testa a segno ».

11 rilievo della loro ottusita, in questi, come in altri passi del ro-
manzo, ¢ sempre affidata alle voci della folla, che esprimono debita-
mente la mentalita vigente, I'incomprensione della borghesia pae-
sana e affaristica che ha ribaltato i valori del mondo condannando i
vecchi ideali. Ma & vera follia quella dei fratelli Trao? E qual & la
posizione di Verga nei loro riguardi? Certo, & difficile dirlo con pre-
cisione in un procedimento narrativo orientato verso la rappresenta-
zione indiretta. Il fatto stesso poi che 'autore non si lasci sorpren-
dere in giudizi di qualita & I'indizio sicuro che egli non intende espri-
mere opinioni personali. Tuttavia, alcuni particolari rivelano la sua
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celata simpatia per i due personagg, di C’ul ¢ sempre sottolineato
Porgoglio incrollabile e il disprezzo per ‘lmcomprensmne e la'cu-
riosita altrui, pur nella certezza del d}sfaamento totale. « Poveri si,
ma i Trao non s’erano mai cavato il cappello a nessuno »: & la
frase emblematica che Vergf\ proietta nella -cos'ci.enza espressiva di
Diego all’uscita dalla casa-prigione, allorché si dirige verso il magaz-
sino della baronessa Rubiera. In quell’occasione non accetta invito
del cugino Zacco che voleva condurlo al Caffé dei Nobili e fa un
Jungo giro per evitare le maldicenze del dottor Tavuso e di quella
« linguaccia » di Ciolla. La sua dignita, ultimo baluardo di una no-
bilta derelitta, non ammette compromissioni e un tale atteggiamento
sara fino in fondo anche di Ferdinando, che scegliera la solitudine
piuttosto che la mescolanza con una parentela non confacente. Il ri-
fiuto della societd mutata, insomma, ¢ 'estrema difesa nei confronti
di un meccanismo che li ha stritolati e ridotti in miseria. E Verga,
dal suo angolino di burattinaio, si pud credere che sorridesse com-
piaciuto.
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MARINA PALADINI MUSITELLI

IL PROGETTO VERISTA INCONTRA LA STORIA

Recensendo, nel 1889, sulle pagine de « L’Indipendente », il
Mastro-don Gesualdo, Ttalo Svevo lo definiva un « romanzo storico »,
intendendo alludere, con questa etichetta, ad un carattere del roman-
zo che gli ricordava il progetto zoliano per quel proposito di situare
'analisi della societa in un periodo storico « gia chiuso e giudicato »,
specchio del desiderio di capire come e perché si fossero prodotti
quei fenomeni e quei processi destinati a condizionare tutti gli
aspetti della societa contemporanea. Si affrettava, percid, a chiarire
che il romanzo di Verga non aveva nulla a che fare « con quello che
il Manzoni fece » si che, a volerlo definire in rapporto a quel tipo di
fedelta alla storia, esso poteva dirsi contemporaneamente « tutto fa-
vola e tutto storia ».

Non c’¢ dubbio che Svevo coglieva qui un aspetto importante
del romanzo che, di esso, costituisce uno degli elementi di maggior
fascino: Dintreccio particolare, cio¢, che vi si istituisce tra i criteri e
le finalita della rappresentazione naturalistica e quelli della compren-
sione e valutazione storica.

La scelta di collocare cronologicamente la vicenda del romanzo
tra il 1820 e il 1848, all’inizio del processo di capitalizzazione della
societd meridionale, tra lo scoppio delle prime insurrezioni antibor-
boniche e la rivoluzione del 1848, & tutt’uno, infatti, per Verga, con
il proposito di esemplificare nel loro funzionamento concreto i mec-
canismi economici essenziali in base ai quali si era formata e svilup-
pata, con tutte le sue luci ed ombre, anche in Italia, una moderna
societa borghese.

Un’ambizione, questa, comune a tutta la narrativa di ispirazione
positivistica, che & alla base, infatti, della concezione stessa dei gran-
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o teschi di romanzi, da La Comédie bumaine' ai Rou-
di cicli ottocen - dg cul & indivisibile una riflessione appassionata ed
S-M[l.c.quﬂr.t.!t ico sulle vicende del proprio tempo (la Restaurazione
un giudizio €1 arda Balzac, il Secondo Impero per Zola, il processo
per quanto rllg‘;‘el caso di Verga); fasi storiche di cui gli autori in
risor g.lmenta eertono con fascinazione e disagio insieme la profonda
e t1on€e§:e" modernita e di cui, percid, con tanta maggiore * scien-
Zf?:f;n}il propongono ‘di iﬂustrare,' romanzo dopo romanzo, i vari
aspetti, per poter scoprire € cflenél'rlc;iu‘e lal causa ‘na.scosta,\ﬂ motore
primo di quella fantasmagoria di tenoment sociali che & sotto ai
Joro occhi. . . .

Sjcuramente Ja tormentata ricerca di una risposta storico-politica
ai tanti perché sollevati dai mali del presente ha a che fare, anche nel
caso di Verga, con la genesi della sua arte, con il progetto de I Vinti
e sostanzia di umori polemici la valutazione che del Risorgimento
italiano le vicende del Mastro-don Gesualdo suggeriscono.

Penso sia legittimo, infatti, ipotizzare che, negli anni della ste-
sura del Mastro-don Gesualdo, a rafforzare, in Verga, la convinzione
materialistica che l’agire umano fosse dominato dall’avidita di ric-
chezza intervenisse la lezione sempre pitt amara che lo scrittore do-
veva ricavare dagli avvenimenti della storia italiana (dove la crisi
agraria e lintroduzione delle leggi protezionistiche, approfondendo
gli squilibri tra Nord e Sud della penisola, facevano presagire la de-
finitiva sconfitta di ogni ipotesi di ‘ giusta’ distribuzione delle ri-
sorse del paese). Essa dovette radicare sempre di pi, in lui, la per-
suasione che i mali e le contraddizioni della societd italiana post-uni-
taria andassero fatti risalire ad alcuni sviluppi distorti della crescita
borghese come la progressiva rifeudalizzazione del primitivo ceto
imprenditoriale, il prevalere, anche nelle campagne, di forme paras-
sitarie e speculatrici di capitalismo tra cui l'usura, e, soprattutto, il
compromesso sempre piti scoperto tra i nuovi gruppi borghesi e le
vecchie classi dirigenti di origine feudale.

E questa, forse, la ragione per cui il Mastro-don Gesualdo si
pud leggere, da un lato, come una parabola sulla disumanitd e I'in-

gon

1 La cui influenza — e penso soprattutto alla famosa prefazione al ciclo del
1842 — sulla_ maturazione vergh_mna proprio ai fini della messa a punto del pro-
getto fde I Vinti, andrebbe studiata con maggiore attenzione di quanto finora sia
stato fatto.
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sensatezza della corsa all’arricchimento, un invito, ciog, a riflettere
sui costi del progresso moderno, a riconoscere la logica egoistica ed
utilitaristica che lo sostiene, a constatare linevitabile sconfitta che
essa impone ai suoi adepti; dall’altro, come un bilancio estremamente
critico della fragilita e dei compromessi del nostro Risorgimento, do-
vuti soprattutto alla mancanza di uno strato di piccola e media pro-
prieta nelle campagne, di borghesia professionistica nelle citta .

Credo che gran parte dell’effetto realistico del romanzo vada
cercato in questo intreccio di contributi conoscitivi anche se il pro-
blema, in questa sede, rimane quello di capire con quali strumenti e
quali tecniche esso ci comunichi queste impressioni.

E stata per anni opinione comune dei critici che Verga fosse
riuscito ad ottenere, nel Mastro-don Gesualdo, un effetto di maggiore
realismo proprio rinunciando al progetto di una narrativa impersona-
le, optando, ciog, per una forma di racconto e una modalita di rappre-
sentazione piu tradizionali rispetto alla struttura de I Malavoglia.

Questo giudizio, la cui illustre paternita risale, per certi aspetti
a Momigliano, per altri a Montale, & stato ripreso e rilanciato anche
dalla critica contemporanea. E stato Masiello a sostenere, infatti,
che il superamento dell’atteggiamento paternalistico nei confronti

delle classi popolari — frutto indubbiamente della consapevolezza
che anche la realta isolana era contraddistinta da un profondo trava-
glio sociale — aveva potuto trovare la chiave per approdare ad un

realismo autenticamente critico solo grazie al riftuto della poetica
verista, alla decisione, ciog, di « accantonare definitivamente ’ambi-
gua ricerca di una mimetica oggertivita » *. Questa convinzione, in
cui si esprime, tra le altre cose, anche quella perplessitad nei con-
fronti del naturalismo che ha caratterizzato tutto lo sviluppo del-
la critica marxista di matrice lukdcsiana, continua ancor oggi a

2 Si tratta di un’ipotesi di sviluppo borghese, alternativa a quella effettivamente
realizzata in Italia, gia prefigurata, come ho cercato di dimostrare in un intervento de-
dicato a I Malavoglia, nella contrapposizione tra l'operositd e l'onestd della famiglia
dei Malavoglia e un ceto agrario improduttivo, parassitario, usuraio. Un programma di
sviluppo sociale non molto lontano da quello proposto dalla « Rassegna settimanale »
a cui Verga rimase fedele pur senza condividere pienamente la fiducia in una sua
possibile realizzazione. Cfr. M. Parabint MusiteLLr, Tipologie sociali e ideologia ne
« I Malavoglia », in « I Malavoglia », Atti del Congresso Internazionale di Studi, Catania,
26-29 novembre 1981, Biblioteca della Fondazione Verga, Catania, 1982, vol. II°,
pp. 385-400.

3 V. Masierro, La lingua del Verga tra mimesi dialettale e realismo critico, in
Il caso Verga a cura di Alberto Asor Rosa, II? ed., Palermo, Palumbo, 1987, p. 113.
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problematizzare il dibattito sul r?alismo x'/e'rghiano a'conferma che
si & ancora lontani dall’aver esaurito I’analisi delle varie e complesse
modalita attraverso cui pud « prender forma » una rappresentazione
critica della realtd. Una lezione aggiornata di quelle posizioni si puo
considerare, infatti, anche il tentativo recente di Mazzacurati di col-
legare leffetto realistico del Mastro alla riappropriazione, da parte
dell’autore, della piena responsabilita della narrazione *.

Ora non c’¢ dubbio che per capire il romanzo sia necessario te-
ner presenti le ragioni che portarono Verga a ridurre progressivamen-
te, ¢ gid a partire dalle Rusticane, 'ampiezza della delega narrativa
ad una fonte popolare per affidare via via gran parte del racconto ai
singoli personaggi, dando vita — in questo modo — ad un gioco di
prospettive in cui sono lo scontro e le tensioni tra i vari punti di
vista ad emergere in primo piano. Ma cid non significa attribuire ne-
cessariamente a questa scelta un valore di per s& positivo, come se
riprendere le redini del racconto fosse comunque una garanzia di rea-
lismo, laddove affidare la narrazione ad un narratore popolare com-
portasse, invece, la rinuncia ad esprimere un giudizio critico sulla
realtd rappresentata .

Da questo punto di vista uno degli auguri che rivolgo ai lavori
di questo Convegno & che essi possano contribuire a rovesciare I'im-
magine di un realismo verghiano estraneo all’influenza della poetica
naturalistica, dimostrando che le scelte narrative e gli artifici letterari
del Mastro-don Gesualdo, pur cosi diversi da quelli de I Malavoglia,
mantengono una sostanziale fedelta al progetto verista, di cui applica-
no con intelligenza e duttilita la teoria dei livelli sociologico-espressi-
vi, la necessita, cio¢, di adattare di volta in volta gli strumenti della
rappresentazione letteraria alla natura diversa degli ambienti sotto-
posti ad analisi, per rendere di conseguenza con maggiore verita i loro
diversi e specifici criteri di funzionamento.

La difformita tra le due strutture narrative & direttamente fun-
zionale, infatti, alla profonda diversita degli ambienti da rappre-
sentare: solo sfiorato dai processi della « storia » contemporanea,

* G. MazzACURATL, Parallele e meridiani: Pautore e il coro all’ombra del nespolo,
in « I Malavoglia », Atti cit., pp. 164-165.

5 Credo sia stato sufficientemente dimostrato ormai che, nel caso de I Malavoglia,
questa delega non implica affatto I’assenza di una posizione critica da parte dell’au-
tore, ma solo il suo spostamento, per dirla con Iser, sul piano del lettore implicito.
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ma a quelli rimasto sostanzialmente estraneo, il primo (una ¢ storia ’,
infatti, di cui i Malavoglia subiscono gli effetti e i contraccolpi,
senza esserne mai attori); luogo in cui si pongono le basi del futuro
sviluppo borghese e se ne decidono le sorti il secondo (uno dei tanti
paesi della realta provinciale italiana del primo Ottocento, i cui abi-
tanti sono i veri protagonisti del processo storico risorgimentale).

Un’ambiente, dunque, in cui la tirannia del movente economico
e la subalternita dei sentimenti alla legge dell’utile che essa impone
— tipici, secondo Verga, dell’agire umano e comuni, dunque, a tutte
le forme di societd — trovano nei processi di crisi e di trasformazione
che investono le societd europee nei primi anni dell’Ottocento la
situazione ideale per divenire ossessiva avidita di ricchezza, forza pro-
pulsiva per la creazione e la formazione del processo di accumulazione
che avrebbe dato origine alla societd borghese capitalistica.

E a questo livello che I’incontro con la storia, con le dinamiche
economiche e gli avvenimenti politici del nostro Risorgimento risul-
tava non evitabile e Verga non poteva non prenderne atto.

Render conto dell’evoluzione storica nel progetto verista: que-
sta, dunque, la nuova sfida che Verga pone a sé¢ stesso con il Mastro-
don Gesualdo e che non pud non incidere profondamente sull’impian-
to, la struttura, le tecniche rappresentative del romanzo.

Io mi limiterd qui ad analizzare solo alcuni degli effetti che Din-
terferenza del ricorso alla dimensione della storia apporta al modello
verista e solo quelli piti evidenti perché un’analisi completa di questi
richiederebbe strumenti molto piti complessi.

Il primo, e pilt evidente, effetto che I'impatto con la storia pro-
duce & l’eliminazione di quell’estraneita sociale e culturale dell’au-
tore rispetto al proprio oggetto d’indagine, che aveva condizionato,
in tutte le sue scelte, 'operazione di progettazione e di scrittura de
I Malavoglia.

Non si trattava pit, infatti, di istituire un confronto, per quanto
implicito, tra due « diverse prospettive delle idee e dei sentimenti »
e di contrapporre, di conseguenza, alle passioni turbinose della vita
moderna un mendo regolato da leggi e tradizioni arcaiche, molto di-
verse da quelle della societa contemporanea, (le quali, peraltro, ana-
lizzate con lo scrupolo del sociologo e gli strumenti dello scienziato,
si erano rivelate, come oggi ben sappiamo, molto meno idilliache di
quanto potessero apparire al Verga stesso alcuni anni prima); un

)
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mondo che per essere capito e rappresentato nella sua logica aveva
richiesto una regressione al livello di quella mentalita elementare. Si
trattava, invece, nel caso del Mastro-don Gesualdo, di fare i conti con
una mentalitd ed una logica di comportamento che erano gia quelle
della propria realtd, una realta dominata e stravolta dalla corsa al-
I’accaparramento.

La completa assimilazione ed interiorizzazione di questa regola
di vita da parte di tutti i componenti della societa di Vizzini (un’ac-
cettazione, infatti, che non lascia margini di dissenso consapevole
dato che ad essa, nel romanzo, ci si pud sottrarre solo da posizioni di
profonda estraneita sociale, come provano i casi di Diodata, di Nardo,
dello spaccapietre) rende inutile, se non controproducente, il ricorso
ad un filtro sistematico della narrazione che riporti ad un ingenuo,
ma comune, punto di vista interno alla materia da rappresentare 1'in-
terpretazione dei fatti.

Cid non significa, perd, che Verga rinunci in questo modo a
perseguire la sua particolare concezione dell’impersonalitd, né che
voglia imporre al romanzo, riprendendo nelle sue mani il filo dell’in-
tera narrazione, la propria prospettiva ideologica. Il fatto & che Verga
si rende perfettamente conto che, in questo caso, la narrazione dei
fatti, come la loro interpretazione, non pud piti essere demandata ad
un narratore popolare, utile solo finché quest’ultimo poteva apparire
il portavoce di un nucleo sperimentato, anche se superato, di verita
comuni all’ambiente da descrivere, frutto di un’effettiva comunanza
tra i suoi membri di valori, convinzioni, tradizioni.

La realta provinciale rappresentata nel Mastro-don Gesualdo non
costituisce pill, sotto nessun riguardo, una comunita: i suoi protago-
nisti sono ormai espressione di una societd profondamente divisa e
spaccata da interessi contrastanti — di classe — i quali armano gli
uni contri gli altri, in una lotta tanto pili assurda e spietata quanto
pitt ammantata di ipocrisia, senza distinzione né rispetto neppure
per i legami piltt profondi: quelli di sangue.

Non si puo dunque considerare un omaggio alla struttura tradi-
zionale del romanzo la decisione di Verga di affidare gran parte della
narrazione alla parola diretta dei personaggi, ai loro contrastanti pun-
ti di vista, perché essa & frutto della consapevolezza che ognuno in
quella societa agisce esclusivamente in base al proprio tornaconto per-
sonale e soprattutto che non esiste piti alcun codice comune di com-
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portamenti e di valori a cui ancorare un sistema di interpretazione og-
gettiva dei fatti (anche se, ricordiamolo, si trattava, pur sempre, dj
un’oggettivita tutta interna a quel mondo popolare e quindi, a volte,
tutt’altro che accettabile per Verga ed i suoi lettori borghesi).

Nel Mastro-don Gesualdo ciascuno & pronto a dare, dei mede-
simi fatti, una versione faziosa e interessata. E questa deformazione
non sempre & il frutto di un’azione premeditata che mira ad ottenere
un vantaggio diretto; pill spesso le mistificazioni costituiscono una
sorta di autoinganno, un modo cioé per creare l'unica legittimazione
possibile al proprio egoistico operato in assenza di norme codificate
e rispettate. Da qui lo spazio e I'importanza che, nel romanzo, assu-
mono via via i monologhi interiori e soprattutto il ricorso sempre pit
massiccio, nel corso del romanzo, anche quando ¢ il narratore imper-
sonale a riferire i fatti, al punto di vista di Gesualdo; un accorgimento
che contribuisce a fare dell’ottica di Gesualdo l'osservatorio privi-
legiato, anche se tutt’altro che oggettivo, per capire le motivazioni
e le contraddizioni di quell’insensata corsa all’arricchimento.

Eppure, per quanto ridotto risulti il suo spazio, il narratore nel
Mastro-don Gesualdo c’¢ e non & una semplice controfigura dell’au-
tore. Si tratta di un narratore impersonale che, pur non identifican-
dosi con una entita precisa e riconoscibile, dimostra, perd, una certa
conoscenza di luoghi, abitudini, personaggi, antefatti della vita del
paese. Una conoscenza che non gli ¢ pitt sufficiente, perd, n& per ca-
pire, n& per giudicare: ad essa egli tende a sostituire percid la propria
osservazione, la registrazione cio¢ attenta e fedele di cid che entra
nel suo campo visivo e auditivo. Da questo punto di vista potremmo
dire, anzi, che lo statuto pit originale e caratteristico del narratore
del Mastro consiste proprio nella rinuncia a interpretare i fatti: in-
terpretazione a cui egli sostituisce la pura registrazione di cid che gli
riesce di inquadrare dal proprio punto di osservazione. Colpisce a
questo proposito 1’analogia che ¢ possibile istituire tra il punto di vi-
sta del narratore e Iipotetico fuoco di una macchina fotografica, una
volta constatato che il suo occhio funziona da vero e proprio obietti-
vo attraverso cui osservare le cose, ora da lontano, ora da vicino,
ora da sotto in su, ora di lato, ma sempre con una nitida consapevolez-
za che esse ne sarebbero uscite riflesse in modi di volta in volta
diversi.

Credo sia legittimo ritenere che Verga deducesse dalla pratica
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personale della fotografia (un’arte e una tecnica a cui si dedicd con
grande passione, sotto la guida dell’amico Capuana, proprio nel corso
degli anni Ottanta) questa sensibilitd e questo rispetto per la localiz-
zazione spaziale del punto di vista del narratore, cosi evidente soprat-
tutto nei primi capitoli del romanzo, dove tanto le voci ed i rumori,
quanto le immagini, sono sempre registrate da un punto preciso dello
spazio, rispetto al quale esse si orientano e si ordinano secondo rap-
porti conseguenti.

Questo narratore lungi dallo svolgere una semplice funzione di
raccordo tra le prospettive contrastanti dei personaggi, ¢ I’elemento
strutturale a cui Verga affida il compito di restituire un certo grado
di oggettivita ai fatti rappresentati, ricorrendo all’unica autoriti rico-
nosciuta — la fiducia nell’oggettivita dei dati sensoriali — in un mon-
do che non possiede pilt certezze precostituite.

La funzione, dunque, di quell’osservatore scrupoloso al cui sguar-
do nessun particolare sembra sfuggire & quella di smascherare le vere
intenzioni dei personaggi, contrapponendo alla falsa interpretazione
di se, che essi propongono, levidenza di gesti, espressioni, atteggia-
menti che, con quella, stridono palesemente e risultano in evidente
contraddizione.

Un mezzo inoltre particolarmente felice per rappresentare la
psicologia dei personaggi senza rinunciare al principio dell’imperso-
nalita. Sappiamo che questo era un problema che stava molto a cuore
a Verga, che, in una lettera a De Roberto del 1888, si era lasciato
strappare 'ammissione che cio che, a suo parere, aveva maggiore im-
portanza per la riuscita di un’opera d’arte era proprio la capacita di
rappresentare con tecniche oggettive i dati sfuggenti dell’osservazione
psicologica . Uno strumento di rappresentazione della realta, inoltre,
che diventava tanto piti indispensabile quanto piu la vita appariva a
Verga sotto I'aspetto della commedia sociale in cui ciascuno recita,
di volta in volta, una parte.

Ma I'impatto con la dimensione della storia non si limita a con-
dizionare (potrei dire preventivamente) lo statuto della narrazione,
a modificare, cio¢, il rapporto tra autore, il narratore e la materia
da rappresentare. La storia & anche materia di rappresentazione per

8 Verga, De Roberto, Capuana, Catalogo della Mostra a cura di A. CIAVARELLA,
Catania, Giannotta, 1955, pp. 116-117.

- 274 -



il Mastro-don Gesualdo, parte integrante della vicenda che quel ro-
manzo ricostruisce: caplire come viene trattata ci aiutera a chiarire at-
traverso quali modalita la rappresentazione naturalistica riesca a ri-
spettare i principi della comprensione e della valutazione storica.

Credo non si possa negare che attraverso la vicenda della irresi-
stibile ascesa di Gesualdo ai vertici della scala sociale del paese, della
sua combattuta integrazione nella classe dirigente di Vizzini e, infine
del suo tragico declino, il romanzo affronti e ricostruisca, anche se e;
modo suo, le tappe pilt significative della storia economica, sociale
politica dell’isola. ’

Verga le riflette, nel romanzo, ad una ad una, a partire dalla crisi
economica che aveva investito la societa meridionale nei primi anni
del secolo, e di cui riconosciamo gli effetti sia nella decadenza di una
delle piti prestigiose ed antiche famiglie nobiliari di origine spagnola
i Trao, sia nella rovina a cui va incontro la vecchia industria artigian;
e manifatturiera, (tra I'altro, una delle maggiori cause di disgregazio-
ne sociale dei ceti popolari) e di cui sono testimonianza, con buona
probabilita, le difficolta prima, la chiusura poi, della fornace di eesso
di Mastro Nunzio Motta, padre di Gesualdo. Da qui e dal fallirr?ento
delle misure antifeudali votate dal parlamento nel 1812 (presuppo-
sto storico di tutto I'episodio dell’asta delle terre comunali) quella
precarieta dello sviluppo borghese che spiana la strada ad uno sparuto
ceto di imprenditori deciso a sfruttare con ogni mezzo le poche occa-
sioni di profitto che quella situazione economicamente depressa poteva
offrire (da una parte gli appalti per la costruzione di strade, ponti
infrastrutture pubbliche, attraverso cui passava, in mancanza di liberé
iniziative private, una delle poche possibilita di avviare un processo
di accumulazione capitalistica; dall’altra « laffare » delle terre co-
munali, grazie al quale moltiplicare con astute manovre speculative il
proprio patrimonio di partenza).

Ma se questi sono, in un certo senso, gli antefatti della vicenda,
& proprio la parabola di Gesualdo a risultare profondamente e inestri-
cabilmente intrecciata alla storia del nostro Risorgimento. Un esem-
pio di come dovette effettivamente svilupparsi il processo di affer-
mazione borghese nella maggior parte della provincia meridionale e
insieme una lezione per capire — lontani, ormai, da ogni agiografica
mitizzazione — il vero significato di quella fase storica.

Per ottenere questo risultato il romanzo opera su piani divers,
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istituendo un gioco di effetti di cui la fedelta al dato storico & indub-
biamente una componente, anche se non la pit importante.

Ad analizzare, infatti, gli episodi in cui nel testo si rappresen-
tano gli effetti che nel paese suscitano le notizie delle rivoluzioni del
18207 e del 1848, sorprende la precisione con cui sono riportati
— pur attraverso fugacissime allusioni — alcuni dati oggettivi con-
cernenti i fatti di Palermo ®,

Verga, cio¢, doveva avere ben presenti quegli episodi in rappor-
to soprattutto ad alcuni aspetti che gli dovevano apparire parti-
colarmente significativi. Per quanto riguarda i moti del 1820: il ca-
rattere ambiguo dell’insurrezione napoletana in cui accanto agli ele-
menti borghesi si erano schierati anche ex ufficiali murattiani e a cui
la stessa casa regnante aveva concesso 'inzprimatur nominando Vicario
del Regno il principe ereditario Duca di Calabria, di cui si sbandie-
rava la benevolenza nei confronti della Carboneria ?; il carattere vio-

7 11 riferimento al 1820 richiede, comunque, alcune precisazioni soprattutto in
rapporto alle ipotesi avanzate da G. BARONE nel suo interessantissimo contributo su I
Verga di Vizzini e U« affare » delle terre conunali, destinato agli « Annali della Fonda-
zione Verga ». In esso lo storico attribuisce la fonte dell’episodio dell’insurrezione po-
polare della « domenica dell’Assunta» alla rivolta contadina per la censuazione dei
demani comunali che gli archivi di Vizzini documentano nell’agosto del 1821. La critica,
d’altronde, ha sempre registrato alcune incertezze nella datazione di quegli avvenimenti
attribuiti ora, sulla base degli avvenimenti di Palermo, al 1820; ora, invece, in base ad
alcune esplicite affermazioni testuali al 1821 (cfr. p. 373).

I1 fatto & che nella rielaborazione letteraria di quell’episodio Verga deve aver
tenuti presenti contemporaneamente sia il piano della storia locale (la rivolta docu-
mentata da Barone) sia quello della storia nazionale (le insurrezioni di Napoli e soprat-
tutto quelle di Palermo risalenti al luglio del 1820) mescolando e sovrapponendo  abil-
mente { due ordini di riferimento proprio per conservare, dell’episodio in questione,
il carattere esemplare, il suo essere, ciod, un caso particolare delle vicende piu ge-
nerali del nostro Risorgimento.

Nascono forse da qui quelle incongruenze interne alla cronologia del romanzo
che hanno creato tanti problemi alla critica e non solo in rapporto a questi episodi,
quanto, soprattutto, in relazione alla gestazione di Isabella. Si pud infatti ipotizzare
che Verga, mescolando riferimenti del 1820 con dati del 1821, non si sia reso conto
di dilatare o di comprimere anche il tempo della fabula, prolungando o accorciando
al di 1a di qualunque limite di verisimiglianza, la durata della gravidanza di Bianca.

8 Traggo le notizie storiche a cui faccio riferimento soprattutto da G. CANDELORO,
Storia_dell’[talia moderna, voll. 1I° e III°, Milano, Feltrinelli, rispettivamente 1962
e 1966.

? « La Carboneria, capite!... Anche qui hanno portato questa bella novita! Posso
parlare giacch¢ non I'ho avuta sotto il suggello della confessione. Abbiamo la sétta
anche qui! ».

« Dicono che vi ¢ pure il figlio del Re, nientemeno! il Duca di Calabria. Don

Gesualdo, ch’era stato ad ascoltare con tanto d’occhi aperti, scappd a dire: — s
cosl... ci sto anch’io! non cerco altro!...».
«Voi dovreste farne una!.. — interruppe don Gesualdo. — Parlare con chi ha
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lento che, invece, assunse la rivoluzione popolare a Palermo dove fu
gestita dagli artigiani e dagli operai senza nessun appoggio da parte
della borghesia e che si concluse, infatti, il 17 luglio con la sconfitta
dell’ala moderata e conservatrice del partito indipendentista e I'uc-
cisione di due suoi prestigiosi rappresentanti: il principe di Aci e
il principe della Cattolica, figure di spicco del movimento costituzio-
nale del 1812 "; infine I'esito contraddittorio di quella rivolta sancita
da un’alleanza tra maestranze e nobilta che portd alla costituzione di
una Giunta di Governo presieduta dal cardinale filoborbonico Pietro
Gravina.

I riscontri precisi non mancano neppure per la rivoluzione del
1848, di cui Verga dovette tener presenti soprattutto due dati di
fatto: il carattere popolare, ma istintivo, della rivolta che, nei primi
giorni (12 e 13 gennaio), fu gestita da squadre di ribelli rafforzate da
bande di contadini scese dai paesi vicini, mentre aristocrazia e bor-
ghesia stavano a guardare; la svolta unitaria che ad essa fu impressa,
invece, dalla costituzione dei Comitati, alla cui direzione furono in-
vitati tutti i maggiorenti della citta, anche quelli che, fino allora, ave-
vano mostrato una certa diffidenza nei confronti del movimento in-
surrezionale e che trasformo la rivoluzione palermitana in un movi-
mento unitario di lotta contro il governo borbonico a cui aderirono
tutte le componenti della classe dirigente, e che sanziond di conse-
guenza, anche questa volta, 1’alleanza tra borghesia liberale e nobilta
d’origine feudale a danno ancora una volta dei contadini. Un’alleanza
adombrata con grande finezza in quell’aria di festa che al narratore
sembra caratterizzare la vita del paese nei giorni della rivoluzione,

le mani in questa faccenda, e dire che vogliamo esserci anche noi.

— Eh? Che dite?... un sacerdote! — Lasciate stare, canonico!... Poi se vi &
il figlio del Re, potete esserci anche voi! — Caspita! Al figlio del Re non gliela
tagliano la testa, se mai! ».

(G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, Edizione critica a cura di Carla Riccardi, Fonda-
zione Arnaldo e Alberto Mondadori, Milano, Il Saggiatore, 1979, pp. 183-185). Si
tratta di un particolare che, proprio perché riferito dal canonico Lupi e utilizzato da
Gesualdo a sostegno delle proprie tresche politiche, assume una connotazione ironica
che lascia intravvedere in controluce il sarcasmo dell’autore.

10 « I1 notaro la pigliava allegramente. Narrava che a Palermo avevano fatto il
pasticcio; avevano ammazzato il principe di Aci e s’erano impadroniti di Castella-
mare: — Chi comanda adesso & un prete, certo Ascenso! ». (G. VErca, Mastro-don
Gesualdo, cit., p. 195). In questo caso l'allusione ai tragici fatti storici, commen-
tata allegramente dal notaro Neri, meschino rappresentante di una borghesia rivolu-
zionaria solo a parole, denuncia per antitesi la riprovazione morale che Verga doveva
sentire nei confronti di quelle azioni.

- 277 -



passato il primo sbigottimento, quando nobili e plebei sembravano
diventati tutti una famiglia .

Ma nonostante la precisione con cui Verga rivela di essersi do-
cumentato, quei dati storici — occultati ad arte, abbassati, per lo
piu, secondo il canone dell’impersonalita (un principio, detto per
inciso, tutt’altro che inattivo nel romanzo) al livello della mentalita,
del grado di coscienza politica e dell’effettivo interesse che per quei
fatti i protagonisti potevano avere e ridotti, di conseguenza, alla di-
mensione pitt familiare delle reazioni che essi suscitano sul piano dei
rapporti di potere interni al paecse — giocano, nel romanzo, un ruolo
analogo a quello della documentazione naturalistica.

Essi fanno parte, cio¢, di quel materiale preparatorio che il ro-
manziere naturalista deve necessariamente raccogliere, ma che & libe-
ro poi di utilizzare solo per quegli aspetti che gli servono per carat-
terizzare meglio ambienti e personaggi e per definire, di questi ultimi,
mentalita, carattere e psicologia.

L’assimilazione della storia, delle sue leggi, nella struttura nar-
rativa di un romanzo naturalista ha poco a che fare infatti con la fe-
delta ai fatti storici concreti. Cid che conta ¢, invece, il quadro con-
cettuale in cui quei dati vengono immessi, assumendo un significato
e una funzione generalizzanti. Per il Mastro-don Gesualdo quel quadro
¢ rappresentato dalle tensioni e dai progetti di sopraffazione che
Pipotesi di una rivoluzione scatena nella societa di Vizzini e che met-
tono a nudo, a loro volta, il meccanismo spietato della lotta per la
vita in cui ciascuno, scoprendo la belva che & in lui, si rivela pronto
ad aggredire ed ingannare i suoi rivali. La logica della storia viene
cosi tradotta in quella darwiniana, mentre i personaggi del romanzo
divengono attori di uno scontro sociale che supera la dimensione con-

11« Nobili e plebei, passato il primo sbigottimento, erano diventati tutti una
famiglia. Adesso i signori erano infervorati a difendere la liberta; preti e frati col
crocifisso sul petto, o la coccarda di Pio Nono, e lo schioppo ad armacollo. Don Ni-
colino Margarone s’era fatto capitano cogli speroni e il berretto gallonato. Donna
Agrippina Macri preparava filacce ¢ parlava d’andare al campo, appena cominciava la
guerra. La signora Capitana, raccoglieva per la compera dei fucili, vestita di tre colori,
il casacchino rosso, la gonnella bianca, e un cappellino calabrese colle penne verdi
ch’era un amore. Le altre dame ogni giorno portavano sassi alle barricate, fuori porta,
coi canestrini ornati di nastri e la musica avanti. Sembrava una festa, mattina e sera,
con tutte quelle bandiere, quella folla per le strade, quelle grida di viva e abbasso,
ogni momento, lo scampanio, la banda che suonava, la luminaria piu tardi » (G. VERGA,
Mastro-don Gesualdo, cit., pp. 409-410).
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tingente di quei fatti, per assumere valore di leggi significative del-
I'agire umano nel mondo moderno.

E significativo, a questo proposito, che il primo accenno alla
Rivoluzione di Palermo sia messo in bocca al canonico Lupi 2, P’ani-
ma nera di tutte le tresche e gli inganni che si ordiscono in paese.
Personaggio in qualche modo filiato dal Reverendo delle Rusticane,
egli assomma su di s¢ i vizi pitt abietti della categoria dei parassiti
soc1al1 Canonico senza diritto di confessione, amministratore diso-
nesto per conto di opere pie, prestando ad usura i denari della Con-
fraternita ¢ mettendo a frutto, oltre che un’intelligenza priva di scru-
poli, una sordida attivitd di mediatore, & riuscito a conquistare un
posto di primo piano nella gestione del potere. Tipico rappresen-
tante di un ceto arricchitosi con il ricatto e la piaggeria, avverte im-
mediatamente ’insidia che quella rivoluzione rappresenta per i suoi
privilegi e, con buon fiuto, individua nei villani « gli affamati, i nul-
latenenti » 2, nelle classi contadine, ciog, i propri nemici di classe.

Non & un caso, neppure, che I'aspetto piti concreto e temibile
di quella rivoluzione gli si presenti, in un primo momento, con i pan-
ni della Carboneria in cui vede profilarsi I'alleanza tra borghesia e
ceti popolari « pesci grossi ¢ minutaglia tutti insieme » *, da cui teme
’attacco a quelle antiche strutture di potere grazie a cui potevano
prosperare vecchie e nuove forme di parassitismo economico.

Ma se il canonico Lupi coglie, dal suo punto di vista, il rischio,
almeno potenziale, di trasformazione sociale che la rivoluzione por-
tava con s¢, ¢ Gesualdo ad intuire quale corso avrebbero potuto pren-
dere quegli avvenimenti. E sintomatico che spetti a lui, 'unico che
sembra sapere veramente come va il mondo, perché del mondo moder-
no ha capito e interiorizzato pienamente le regole di fondo, intrav-
vedere le possibilita di strumentalizzazione che la stessa rivoluzio-
ne offre.

Nel programma che espone all’allibito canonico ci sono, infatti,
elencate, tutte le manovre fraudolente (rese topiche dall’accumulo di
citazioni proverbiali) con cui cavalcare vittoriosamente la tigre della
rivoluzione: da un lato ammansire i villani, troppo ingenui per risul-

12 4 — Che paura ho per... mio!... Non sapete che a Palermo hanno fatto la ri-
voluzione » (G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 183).

B G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 184.

14 Ibidem.

- 279 —



tare pericolosi, dall’altra allearsi con i loro rappresentanti e, soprat-
tutto, con la borghesia professionistica per penetrare nella loro rocca-
forte e utilizzare a proprio esclusivo vantaggio la battaglia borghese
contro il potere baronale ¥,

Eppure al lettore borghese, al suo punto d’osservazione esterno
al testo, ma implicito nella sua logica, quel progetto doveva apparire
una vera e propria truffa ai danni del progresso. Ma gli doveva ap-
parire altrettanto evidente che, per far andare le cose diversamente,
ci sarebbe voluta una classe borghese ben pitt motivata e consapevole
di quella di Vizzini. Quel ceto, non diversamente che ne I Malavoglia,
¢ rappresentato, infatti, nel romanzo, da tre figure di professionisti
borghesi ben poco ideali: il notaio Neri, funzionario al servizio del
potere; il dottor Tavuso, un medico pavido ed esoso che trascura il
proprio mestiere per sedere in cattedra tutto il giorno nella farmacia
dell’amico; quest’ultimo, Bomma, il farmacista, che passa il suo tem-
PO a pestare nel mortaio e a predicare, in un circolo di perdigiorno,
parole d’ordine rivoluzionarie. In queste figure I’adesione alla causa
rivoluzionaria si esaurisce, infatti, in un protervo atteggiamento gia-
cobino fatto essenzialmente di propaganda parolaia e destinato, dun-
que, anch’esso, a squagliarsi miseramente di fronte alla paura di per-
dere i propri privilegi. Se nella sarcastica ironia da cui sono colpiti
questi personaggi & possibile cogliere un’eco del giudizio verghiano,
¢ vero, perd, che nella logica testuale essa & il prodotto di una inter-
ferenza molto sottile tra il punto di vista del narratore impersonale e
quello, invece, (ad esso spesso artatamente sovrapposto, soprattutto
negli episodi delle rivoluzioni) del fazioso e pettegolo commento po-
polare, voce di una maggioranza anonima che si schiera sempre dalla
parte del pit forte e che sa che da quella rivoluzione non usciranno
vincitori né i borghesi né tanto meno i villani. Non & un caso che a
questi ultimi lo schema strutturale del romanzo non conceda né spa-
zio politico, n& voce per rivendicare i propri diritti, ma solo una pre-
senza muta che si esprime, tutt’al pili, in un brontolio minaccioso e
in un ondeggiare cupo.

|

5 «E spiegd meglio la sua idea: cavar le castagne dal fuoco con le zampe del
gatto; tirar l'acqua al suo mulino, e se capitava d’acchiappare anche il mestolo un
quarto d’ora, e di dare il gambetto a tutti quei pezzi grossi che non era riuscito
ad ingraziarsi neppure sposando una di loro, senza dote e senza nulla, tanto meglio »...
(G. VERreA, Mastro-don Gesualdo, cit., pp. 184-185).
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Di quella prima battaglia ¢ borghese ’ il vero vincitore risulta,
paradossalmente, proprio il barone Zacco, colui cio¢ che, avendo in
affitto da quarant’anni le terre del Comune, avrebbe dovuto essere
la prima vittima della congiura carbonara e che, invece, grazie alla
sua adesione ad essa, sventa, almeno in parte, la manovra di Gesualdo,
conservando rendite e privilegi feudali.

Il romanzo insegna infatti che se i baroni si adattano a dividere
il potere con i vari Gesualdi di ieri e di oggi, se sono disposti anche
a misurarsi sul loro stesso terreno economico (quello degli appalti, per
esempio, come si deduce dalla notizia che il baronello Rubiera nel
1848 ¢ diventato appaltatore in proprio) * essi, perd, alla gestione
del potere non intendono rinunciare e per difendere questo diritto
atavico sono disposti anche all’assassinio. Con I'uccisione di Nanni
l'orbo siamo ormai in una fase storica diversa del romanzo, alle prese
con la seconda rivoluzione borghese, eppure i due episodi risultano
strettamente collegati, tanto che gli avvenimenti della rivoluzione del
’48 sembrano, da un certo punto di vista, destinati a rivelare le con-
seguenze fatali di quelle scelte lontane, le contraddizioni di quel pro-
getto ambiguo con cui Gesualdo sperava d’acchiappare il mestolo e
dare il gambetto a tutti quei pezzi grossi. E certo non & un caso che
la narrazione risulti distribuita e concentrata in due grandi blocchi
complementari che ruotano intorno ai fatti delle rivoluzioni borghesi
indubbiamente determinanti, come abbiamo visto, per il significato
del romanzo.

Quello schema risulta infatti lo strumento piti idoneo a sottoli-
neare le grandi linee di un’evoluzione paradigmatica: negli anni ’20
cioé I'ascesa di Mastro-don Gesualdo (metafora dunque dell’ascesa
della borghesia), un’ascesa caratterizzata in un primo momento da
una totale dedizione al lavoro che & tutt'uno con la resistenza alla fa-
tica e lo sprezzo per i sacrifici personali, ma destinata a perdere pro-
gressivamente questi caratteri eroici, mano a mano che Gesualdo fa
proprie le logiche speculative dell’arricchimento parassitario, imbri-

16 « — Volete ridere adesso? Il cugino Rubiera dird all’asta per gli altri due
tronchi di strada!... Sissighore! quella bestial... Eh? eh? che ne dite?... Lui che non
ha potuto pagarvi ancora i denari della prima donna? ».

«E sapete chi comparisce all’asta, eh? volete saperlo?... Canali, figuratevil...
Canali che fa Pappaltatore in societa col barone Rubiera!l... Ora s’¢ svegliata in tutti
quanti la fame del guadagno!... Eh?... Non avevo ragione di dire?... Non ridete?...».
(G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, cit., pp. 370-371).
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gliata, infine, dall’alleanza con la nobilta feudale con cui Gesualdo &
costreito a venire a patti per poter accedere a quelle ghiotte fonti di
reddito che essa difende gelosamente; nel 1848 la sua inarrestabile
decadenza, vittima di quelle stesse alleanze e di quei giochi di po-
tere che credeva di poter dominare, ma vittima forse anche dei primi
dubbi sul senso di quella vita in cui, per non farsi travolgere, biso-
gnava essere sempre in lotta con tutti. A dividere questi due episodi,
vero e proprio spartiacque della parabola, I’episodio del colera che,
anche cronologicamente, si colloca in un periodo intermedio, dove il
conflitto tra interessi e sentimenti sembra investire lo stesso protago-
nista, problematizzandone la figura e preparando in qualche modo il
suo declino.

A capire come vanno le cose, a prendere le redini della situazio-
ne, troviamo ora nel 1848 il canonico Lupi, indubbiamente I’espo-
nente pitt spregevole dei nuovi ceti borghesi: sua la trovata — come
intuisce Gesualdo — di anticipare il denaro necessario ad acquistare
le terre del comune a gente fidata « che non sa cosa farsene della
terra € non ne cavera neppure i denari del censo »  per riprendersi
cosi in capo ad un anno tutte le terre del comune; sua la capacita
camaleontica di mettersi a capo della rivoluzione perché tutto cambi
senza che nulla cambi.

E a dividersi le spoglie del bottino rimangono sempre gli stessi:
i Zacco, i Rubiera. Gesualdo ¢ passato come una meteora in quel mon-
do, colpevole, forse, agli occhi di Verga, di non aver saputo trasfor-
mare in un’occasione di autentico progresso le potenzialita implicite
nell’ascesa borghese.

Eppure un’evoluzione nelle condizioni sociali rispetto alla situa-
zione iniziale & avvenuta, solo che il significato di quell’evoluzione
sembra confermare il carattere circolare del processo storico. Alla de-
cadenza dei Trao, cui corrisponde I'ascesa di nuove classi sociali, si
contrappone alla fine del romanzo la loro rinascita, se & proprio una
Trao grazie alle ricchezze di Gesualdo a riprendere il proprio posto
di prima fila in quel mondo.

E indubbiamente una lezione amara, il cui fascino, ma soprat-
tutto il cui contributo critico, sono strettamente legati ai processi
di strutturazione del romanzo: una struttura in cui il sistema dei per-

7' G. Verea, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 380.
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sonaggi, le logiche oppositive che ne governano i rapporti, la con-
centrazione degli avvenimenti intorno a situazioni capaci di eviden-
ziare caratteri e prospettive di quei rapporti, riescono ad oggettivare
un processo storico-sociale in cui & possibile ritrovare sia il riflesso
della storia sia quello della sua lezione esistenziale.
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PaoLo MARIO SiPALA

IL PESCO E L'ULIVO: LE TRAO IN CASA MOTTA

La contrapposizione interna al romanzo tra casa Trao e casa
Motta & costruita figurativamente sin dalle prime pagine: in occa-
sione dell’incendio nel cadente palazzo patrizio, si scopre che contro
il muro della casa accanto, che & quella del « vicino Motta », & acca-
tastata legna grossa (« assi d’impalcati, correntoni fradici, una trave
di palmento che non si era mai potuta vendere ») ' che Don Gesualdo
vorrebbe buttar fuori dal cortile per evitare la propagazione del
fuoco, il che spiega anche il suo particolare prodigarsi per spegnere
le fiamme.

Contiguita e opposizione costituiscono l'asse lungo il quale si
trovano disposte le ricorrenze tematiche del rapporto tra le due fa-
miglie. Per Bianca Trao la notte del fuoco & la notte del disonore,
quella in cui si rivela al fratello Diego e alla gente la sua relazione
carnale con il cugino, baronello Rubiera. Dalla casa (e dall’episodio)
esce mortificata per assistere alla processione del Santo da un balcone
secondario del palazzo Sganci: « colle spalle un po’ curve, il busto
magro e piatto, i capelli lisci, il viso smunto e dilavato, vestita di
lanetta in mezzo a tutto il parentado in gala » %. Restera fissata in que-
sto identikit psico-fisico e specialmente nel suo vestito di lanetta (ci-
tato tre volte) per tutta la durata del ricevimento che nei progetti
matrimoniali previsti per lei da parenti pietosi e da interessati amici
di Mastro-don Gesualdo doveva essere I'occasione di un primo acco-
stamento tra i due ‘ promessi sposi’. Solo il marchese Limdli puo
commentare la timida apparizione della figurina, « bella », nonostan-
te tutto, con un riscontro genealogico: « & di buona razza » 3.

S’introduce, cosi, una connotazione fondamentale, destinata a

1 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, edizione critica a c. di C. Riccardi, Fonda-
zione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Il Saggiatore, 1979, p. 6.
2 Tvi, p. 37.
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condizionare il destino dei due personaggi. Nel romanzo verista,
com’¢ noto, — secondo lo schema dei principi di Ippolito Taine —
la 7ace € il primo degli elementi strutturali del sistema che si produce
con P'apporto del milien e del moment. « Ce qu’on appelle la race,
ce sont ces dispositions innées et héréditaires que ’homme apporte
avec lui a la lumiére, et qui ordinairement sont jointes 2 des diffé-
rences marquées dans le tempérament et dans la structure du corps » .

L’elemento razziale & costantemente ribadito da Verga nella
fisiognomica del personaggio: « il viso dilavato e magro dei Trao »°,
il « profilo angoloso dei Trao®, il viso stralunato dei Trao » ’. Esso
sara scoperto pit tardi da Don Gesualdo anche nella trasmissione di una
patologia ereditaria, il torpore mentale dell’ebetismo (« diventano tutti
cosi nella sua famiglia »)* ed infine nella sintomatologia della tisi.

Non per queste ragioni, ma per le resistenti motivazioni di casta
il matrimonio tra i due viene percepito dai contraenti e clamorosa-
mente dichiarato dalle rispettive parentele come un’operazione in-
naturale. Una Trao che sposa mastro-don Gesualdo « scende tanto in
basso » da far male allo stomaco del cavaliere Peperito e che il mastro
voglia salire tanto in alto da sposare una Trao & cosa che lascia atto-
nito don Diego, il quale preferisce ancora aggrapparsi al « grand’al-
bero genealogico » conservato come una reliquia tra le carte gialle e
polverose della lite storica con il Re di Spagna’. Tuttavia, il matri-
monio si compie in stato di necessitd per Bianca; per ragioni di
opportunita per Gesualdo il quale conta cosi di stabilire un’alleanza
tattica con laristocrazia paesana, tradizionalmente detentrice del po-
tere cconomico costituito dalla rendita fondiaria; ma, anche quando
per la non-festosa cerimonia del si nuziale, ha lasciato I'abito di la-
netta per un vestito candido e spumante, Bianca sembra « un’estra-
nea » in quel lusso ed un’estranca si sentira alcuni mesi dopo, nella
vecchia famiglia, accorrendo al capezzale di Don Diego: fragile nel

suo destino, sullo spartiacque tra due case, Bianca vivra in una per-
manente crisi di identita.

Ivi, p. 49.

L. Tag, Histoire de la litterature anglaise, Paris, Hachette, 18932, p. XXII.
G. VErea, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 50.

Ivi, p. 140.

Ivi, p. 334.

Ivi, p. 330.

Ivi, p. 42 e p. 133.
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Nell’intimita della prima notte, ’emozione erotica, che fa tremare
le mani grosse di Gesualdo tra i capelli fini di lei, che accende il
suo sguardo sugli omeri candidi, sulla peluria dorata della schiena,
sulle cicatrici del vaccino sulle braccia, si spegne subito: « e come le
sollevava il capo dolcemente si senti cascare le braccia » ©, tanto il
viso di lei era contratto e bagnato di lacrime. Eppure il muratore ar-
ricchito si accostava con insolita tenerezza; le sue mani mangiate dalla
calcina avrebbero voluto stringere quelle mani gracili « un po’ sciu-
pacchiate alle estremita di ragazza povera avvezza a far tutto in ca-
sa »; sentiva per lei la solidarietd umana e il rispetto per chi — come
lui stesso — aveva conosciuto gli stenti della vita e le fatiche del la-
voro umile. Ma non riesce a spezzare la barriera dell’incomunicabilita
del sangue. Lo aveva ammonito la zia Cirmena: « Siamo fatti di
un’altra pasta... tutta la famiglia » .

Se riflettiamo per un momento sulla semiotica del corpo, pos-
siamo osservare che Gesualdo legge nel corpo di Bianca i segni della
fatica e della poverta (le spalle curve, i capelli lisci, le mani sciupac-
chiate) e i segni del desiderio (la pelurie in fondo alle vertebre, gli
omeri candidi). De Roberto, poco dopo, leggera nel corpo femmini-
le (con poche eccezioni) 1 segni della deformita e della patologia gine-
cologica; Capuana I’anomalia neuro-fisiologica tra Ribrezzo e Pro-
fumo. Secondo Rodolphe Gasché, « le corps-écrit ¢’ést un métapho-
rique, I’ensemble métaphorique des transformation qui s’accomplissent
dans un organisme et I’ensemble des transformations des métaphores
qui constituent un corps » .

Nelle figure femminili che noi citiamo, Verga ha insistito sulla
continuita di alcuni caratteri psico-fisici, per sottolineare la semiotica
della razza. La ragione del sangue era iscritta nel motto araldico della
famiglia: « virtutem a sanguine traho » *. La nascita di Isabellina,
concepita dal rapporto pre-matrimoniale di Bianca con il baronello,
viene salutata come una rinascita della casa Trao. « Eccovi Isabella
Trao », grida la zia Sganci. « Motta e Trao! Isabella Motta e Trao! —
corresse il marchese. Zacco soggiunse che era un innesto » “.

10 Tyi, p. 161.

1 Tvi, p. 157.

12 R. GascHE, Ecco homo ou du corps écrit, Centro internazionale di Semiotica
e di Linguistica, Urbino, 1976, p. 13.

13 G, VErGa, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 133.

14 Tvi, p. 254.
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Nella metafora mutuata dalla societa agricola in cui i perso-
naggi vivono, il rapporto tra le due famiglie & concepito come una
operazione di fisiologia vegetale; innesto — secondo il recente DIR —
¢ «tecnica antichissima consistente nel trapiantare su una pianta
legnosa e ben radicata al suolo una parte prelevata da un’altra della
stessa specie o di specie affine, praticata sia per diffondere varieta
di difficile riproduzione, sia per rinvigorire varieta deboli, sia per
ottenere qualita pitt pregiate di frutti». La prima ipotesi sembra
privilegiata nell’ottica aristocratica del marchese. La terza era, invece,
nel programma di don Gesualdo. Perd in un bilancio tutto privato
dell’esperienza matrimoniale a cinque anni quasi dalla nascita della
bambina, il protagonista del romanzo riconosce che & stato un « affa-
re sbagliato », che quel matrimonio non gli ha dato nulla: né la
dote (e cio era noto), né il figlio maschio (che era atteso), né Iaiuto
del parentado (che era previsto) e neppure un momento di tenerezza,
di abbandono amoroso: « Bianca non ci aveva colpa. Era il sangue del-
la razza che si rifiutava. Le pesche non si innestano sull’ulivo » . Al-
Pocchio esperto del proprietario terriero che egli & diventato si
spiega — con la fatalita di un errore tecnico — I’impossibilita del-
Iinnesto tra piante di specie non affine.

Isabellina (che non somiglia a Nini Rubiera come insinuano i
maligni) risulta essere « tale e quale sua madre »: in collegio il di-
spendio di mezzi e privilegi con cui Gesualdo la vuole spingere
avanti a tutte le altre fanciulle piti nobili e meno ricche, contribuisce
non ad avvicinarla ma ad allontanarla da lui: « To son figlia della Trao.
Io mi chiamo Isabella Trao » ', E il disconoscimento superbo di una
paternita amaramente cercata da Gesualdo, il quale ancora una volta
pud commentare senza astio: « Cosi il pesco non s’innesta all’uli-
vo » 7, I'ulivo che egli & stato: forte, generoso, ben radicato al suolo.

Giovanni Verga, da personaggio verghiano egli stesso, assil-
lato da preoccupazioni economiche, che si sente assediato da gente
che vuole derubatlo dei suoi diritti d’autore, che soffre 'incubo delle
malannate e dei limoni che non si vendono, & stato certo dalla parte

15 Tvi, p. 274.

16 Tvi, p. 279.

17 Tvi, p. 278. Poco dopo aggiunge: « Isabella s'era fatta una bella fanciulla, un
po gracile ancora, pallidina, ma con una grazia naturale in tutta la personcina gen-
tile, la carnagione delicata e il profilo aquilino dei Trao; un fiore di un’altra pianta, in
poche parole ». (Ivi, p. 285).
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di Don Gesualdo, sia nel rappresentarlo nell’epos di un costruttore di
ricchezza, vincitore sulla congiura degli interessi, sia nel compiangerlo
come vinto nel circolo domestico degli affetti. Tuttavia egli non as-
sume nei confronti di eroine non positive come le donne Trao, Bian-
ca e Isabella, un atteggiamento critico, una posizione di rigetto come
farad Federico De Roberto erede e continuatore del ciclo.

Il romanziere verista, mentre schernisce il falso romanticismo
delle « canzonette », le poesie di Corradino La Gurna, cacciatore di
dote, comprende ed esprime il sentimento lirico delle due donne:
immerge nel pathos leopardiano di una sera del di di festa il com-
miato tra Bianca e Ninl che avrebbe voluto essere nel cuore della gio-
vane estremo tentativo di un recupero stabile, nuziale della loro
storia d’amore e invece: « la notte si portava via gli ultimi rumori
della festa, I'ultima luce, I'ultima speranza... » %, descrive in due pa-
gine lo stato d’animo romantico in cui nasce 'idillio di Isabella: I'in-
quictezza, I'uggia della casa di campagna assediata dalla paura del co-
lera; la malinconia dolce, il desiderio vago di cose ignote che prelu-
dono alla scoperta dell’amore: « Penetrava in lei il senso delle cose,
la tristezza della sorgente, che stillava a goccia a goccia attraverso le
foglie del capelvenere, lo sgomento delle solitudini perdute lontano
per la campagna, la desolazione delle forre dove non poteva giungere
il raggio della luna, la festa delle rocce che s’orlavano d’argento... » .

Gli eventi, perd, consumano rapidamente questa delicata dispo-
nibilita sentimentale. Come si legge nei profili dei personaggi predi-
sposti da Verga per la Duchessa di Leyra,

Isabella Motta Trao, nata nel 1819, nel 1837 [& Panno del
colera] s’innamora del cugino Corrado La Gurna e fugge con lui
nel 1838. Nel maggio del 1838 sposa, costretta e riluttante, seb-
bene affascinata dalle lusinghe della vanita, Don Alvaro Filippo
Maria Ferdinando Gargantas duca di Leyra. Sei mesi dopo (novem-
bre del 1838) nella sua villa di Carini nasce da lei un bambino,
frutto dei suoi amori col cugino La Gurna, che vien messo nasco-
stamente alla Ruota di Palermo e cresce sotto il nome di Scipione.
Ella ¢ come un’intrusa nella societd palermitana, ove pure ha le
sue relazioni e le sue parentele. — Puntigliosa, altera, di un’estre-
ma sensibilita affettiva e di orgoglio...”.

18 Tvi, p. 67.

19 Tvi, p. 305. N\ 4 | .

20 T, De RoBerT0, Casa Verga e altri scritti verghiani, a c. di C. Musumarra,
Firenze, Le Monnier, 1964, p. 220.
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Per farne Pantefatto del futuro romanzo, Verga ha ricostruito
nel suo schema la storia di Isabella raccontata nell’ultima parte del
Mastro-don Gesualdo, parallelamente alla storia di Bianca.

Perché la madre non blocca sul nascere il romanzetto amoroso
di Isabella e Corrado? Perché trasgredisce alle raccomandazioni se-
vere di Gesualdo? E soltanto per « 'intermittenza dolorosa della ra-
gione anncbbiata » *, per quella linea ereditaria della malattia men-
tale oppure perché partecipa al sentimento della figlia, trasferendo in
lei, rivivendo in lei la pagina romantica del proprio passato?

Quest’ultima ipotesi & avvalorata dal commento della solita
Cirmena alle nozze di Isabella con il duca di Leyra: « Come sua
madre!... Vedrete che sard fortunata perché ¢ figlia di sua madre » Z.
‘ Fortuna ’ in senso allusivo e sarcastico perché tale non era conside-
rata dalla fanciulla la rinunzia all’amore di Corradino per il quale
spedisce contemporaneamente una lettera d’addio piti eloquente ma
non meno disperata del commiato silenzioso di Bianca da Nini
Rubiera. Don Gesualdo deve riparare anche allo scandalo nella villa
di Carini e « placare il signor genero a furia di denari » %.

La famiglia Trao si estingue per esaurimento con la morte di
Bianca. Ma quando anch’egli & alla fine, in un estremo colloquio te-
stamentario con la figlia, « avrebbe voluto apritle il cuore come al
confessore e leggere nel suo. Ma ella chinava il capo, tirandosi indie-
tro, colla ruga ostinata dei Trao fra le ciglia, chiudendosi in sé, su-
perba, coi suoi guai e il suo segreto. E lui allora senti di tornare
Motta, com’essa era Trao, diffidente, ostile, di un’altra pasta. Allentd
le braccia, e non aggiunse altro » *.

Risorge l'opposizione dura, incolmabile Motta/Trao, in una sim-
metria compositiva esemplare. Ancora una volta, in uno degli ultimi
giorni di vita, come nella prima notte di nozze, a Don Gesualdo ca-

scano le braccia, sulla barriera naturalistica della razza: « Cosi il pe-
sco non s’innesta all’ulivo ».

2 G, VErGA, Mastro-don Gesualdo, cit., p. 315.
2 Tvi, p. 361,
2 Tvi, p. 365.
2 Tvi, p. 468.
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Mario TroPEA

MASTRO-DON GESUALDO ROMANZO ‘ FAMIGLIARE’
O ROMANZO DI ¢ PADRI E FIGLI’
FRA TRAGEDIA E PARODIA

Ci sembra che la definizione di Mastro-don Gesualdo come « ro-
manzo della roba », la pit nota nell’ambito della critica, oltre che
nell’opinione media dei lettori — che rimane comunque ampiamen-
te condividibile — non esaurisca del tutto la complessita dei motivi
che dovettero essere nelle intenzioni di Verga, e che risultano poi
anche, obiettivamente, nell’opera realizzata.

L’ampiezza dei temi nel romanzo, e lintrecciarsi di essi lungo
la trama della vicenda; la stessa struttura in quattro parti lungo un
percorso temporale che abbraccia un arco di per lo meno trent’anni;
lo svilupparsi della storia di ascesa e caduta del protagonista che
implica un intreccio di relazioni anche affettive e psicologiche e di
conflitto con gli altri personaggi (Bianca, Isabella, Diodata, il padre
mastro Nunzio: storia, questa, vista anche @ rebours, per es. nei capp.
IV e V, in cui & lumeggiata la formazione del ragazzo o la emanci-
pazione e la dura lotta che conferma il carattere del protagonista quale
lo troviamo nel pieno dell’azione) compongono un quadro molto pil
ampio e pit mediato, pitt ricco, di quanto non possa far pensare la
riduzione a un unico motivo economico cui & stato prevalentemente
addotto l'interesse (e Iispirazione) del Mastro-don Gesualdo.

Pertanto conviene sottolineare, con le parole dell’autore, quella
maggiore complicazione nel « meccanismo delle passioni » quando
« il disegno » comincia « a farsi pilt ampio e piti variato » che lo stes-
so Verga indicava sinteticamente a introduzione del ciclo! delinean-
done la gradualita e la complessita man mano che se ne ampliava
lorizzonte; e collocare piti decisamente Mastro-don Gesualdo, al di

1Si veda lIntroduzione ai Malavoglia: «..La ricerca diviene aviditd di ric-
chezze, e si incarnerd in un tipo borghese, Mastro-don Gesualdo [..] del quale i
colori cominceranno ad essere pill vivaci, e il disegno a farsi piti ampio e pilt variato ».
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la di quell’wnicum linguistico-compositivo che, comparativamente, ri-
sultano essere I Malavoglia, nell’ambito del romanzo europeo di
quegli anni, cui appunto questo romanzo del Verga pud pitt conve-
nientemente essere accostato.

In questa prospettiva il Mastro-don Gesualdo pud interpretarsi
anche, in veritd, come una cospicua elaborazione di « romanzo fa-
migliare », una ‘saga’ vera e propria come i grandi romanzi del-
I'Ottocento, al cui modello I'opera di Verga non poteva non ispi-
rarsi originalmente la sua parte, pur nella spiccata angolazione pae-
sana che la caratterizza, e nella accentuazione su un personaggio pro-
tagonista come don Gesualdo, con la forte autonomia, quindi, che
Pautore seppe dare a questo schema nello sviluppo del suo romanzo.

La stessa impostazione ciclica dei romanzi che Verga prospet-
tava, dai Malavoglia a Mastro-don Gesualdo, e che doveva continua-
re, come si sa, con gli sviluppi della Duchessa di Leyra, L'uomo di
lusso, L’onorevole Scipioni, sulla base di una continuita di vincoli
famigliari e discendenze, e sul modello, sempre chiamato in causa,
dei cicli zoliani, col progressivo degradarsi e commischiarsi di legami
collaterali ¢ di sviluppi, inquadra in questa prospettiva anche il ro-
manzo verghiano che ci interessa.

Lottica in cui Verga compone il suo ciclo dipende dalla pro-
spettiva; e dentro questa vanno considerate le vicende famigliari dei
Malavoglia e del Mastro-don Gesualdo, anche se lo sviluppo del ciclo
si fermo, come & noto, a questo secondo romanzo.

Del resto I'inizio del libro, con la scena dell’incendio che apre
la vicenda, con don Diego che sorprende Bianca e Nini Rubiera nel
suo stesso palazzo, ¢ la rappresentazione della dissoluzione di una
famiglia, anche se dei resti di questa si tratta, ormai, e anche se Verga
la colloca, con voluta teatrality e abbassamento parodico, in mezzo
al vociare di una folla rustica indifferente o addirittura malignamente
compiaciuta di questa catastrofe.

Nel cap. II, quello in cui don Diego si reca umiliato, e quasi
di nascosto, dalla cugina Rubiera a riferitle del misfatto, e la trova
indaffarata a vagliare il grano, a contrattare con Pirtuso, a badare ai
suoi cento affari, & ancora il motivo della decadenza di un vecchio
ordinamento (di cui peraltro rimangono ridicoli e malinconici vestigi
ad attestare il fasto: il teatro a brandelli ora diventato magazzino,
seggioloni sventrati, una portantina decrepita con lo stemma...) che
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domina la scrittura dell’autore: la caduta di un vecchio mondo cui se
ne sostituisce un altro che quello soppianta anche con gli intrecci e
gli innesti di sangue.

« Cosi andavano in rovina le famiglie » dice la Rubiera alluden-
do a quei resti e mentre con la scopa si da da fare, quasi simbolica-
mente, a separare grano da inutili mondiglie.

« Se non ci fossi stata io in casa dei Rubiera »; e si da a riven-
dicare le sue origini contadine, suo padre e sua madre che hanno
fatto la casa con le loro mani invece di distruggerla cosi che ora li
c’e la grazia di Dio invece di feste e di teatri’.

Ancora, nel cap. III, questo motivo di un vecchio mondo di
feudalita decrepita e parodiata nei suoi stereotipi di comportamento
e di grettezza quasi da zic e da maschera, su cui viene ad iscriversi la
nuova forza e il nuovo interesse personificati dal protagonista don
Gesualdo, & messo in scena nella grande sequenza del ricevimento
in casa Sganci dove da una parte sta questa nobilta decaduta e gretta
di provincia (I'arciprete Bugno lucente di raso nero; donna Giusep-
pina Alosi; il marchese Limoli con la faccia e la parrucca del secolo
scorso; tutto il casato dei Margarone, da donna Fifi a donna Bellonia
soffocata in un busto di raso verde, pavonazza, sorridente) *, dall’altra
don Gesualdo che fa proprio qui, si direbbe, il suo ‘ ingresso in so-
cieta ’, come nelle grandi scene dei balli e dei ‘ debutti in societa’
tipici dei romanzi ottocenteschi ricordati, attorno a cui l’autore, come
qui Verga, in misura parodiata e sarcastica, dato il contesto, fa ruo-
tare 1 vari personaggi e il protagonista, presentandoli e mettendoli
in azione quindi meglio nei loro intrecci di interesse e psicologici *.

Il romanzo di Verga vive su queste grandi scene e sequenze
“ corali ’, per cosi dire, (quella dell’incendio nel I cap.; questa del rice-
vimento in casa Sganci nel cap. III; quella del matrimonio nel cap.
VII, per limitarci alla prima parte)® intersecate da altre in cui la

2 G. VErGA, Mastro-don Gesualdo, ed. critica a c¢. di C. Riccardi, Milano, Mon-
dadori, pp. 24-5.

3 Idem, p. 36 e p. 45.

4 &« Mastro-don Gesualdo fece cosi il suo ingresso fra i pezzi grossi del paese,
raso di fresco, vestito di panno fine... », ecc., in Mastro-don Gesualdo, cit., p. 36. Da
Guerra e pace al Gattopardo, tanto per citare due estremi, la scena del ballo e della
« presentazione in societd » (si pensi per questo a don Calogero Sedara che fa anche
egli il suo ingresso nel salone delle feste vestito a nuovo) ¢ un punto portante, per
cosl dire, del romanzo tradizionale « storico», fino ai giorni nostri.

5 Si pensi ancora alla scena dell’asta per le terre del comune; a quelle della
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storia del protagonista si accampa invece a pieno titolo, in verticale,
si direbbe, per tutto il corso dell’intero capitolo (per es. nel cap. IV
e V che contengono una vera e propria ¢ vicenda di formazione’ a
ritroso del protagonista) secondo un modello che, al di 14 ormai del-
irripetibile struttura monotematica dei Malavoglia, si accostava, an-
cora una volta, ai grandi esempi di sviluppo narrativo europei del-
I'Ottocento.

Cosi, quindi, alla vicenda di degradazione e dissoluzione del
vecchio mondo (che abbiamo visto, in apertura, nella fase di acme
dell'incendio emblematico del palazzo, e poi nell’episodio della Ru-
biera e nella sequenza di casa Sganci che s’¢ detto) si connette, nel
romanzo, la presentazione della progressiva elevazione e ascesa di
mastro-don Gesualdo che su questa si innesta tramite il matrimonio
con Bianca e la nascita dell’erede Isabella; vicenda ¢ storicamente ’
destinata a vincere come risulta nei fatti, ma segnata anch’essa, in
termini personali e di destino famigliare, al fallimento, per lo stesso
contesto ibrido su cui si fonda, giacche Gesualdo, nella sua ambizione
di elevamento, abbandonando il suo status, contravviene alle sue
radici etiche e di sangue, come pit volte, nel corso del romanzo, gli
rimprovera, con rancore, il padre mastro Nunzio, rimasto ¢ mastro’
e non ‘don’, come caparbiamente tiene a precisare egli stesso al
barone Zacco nel capitolo dell’asta delle terre del comune [cap. I,
parte I1] quando questi, per ingraziarselo momentaneamente, lo chia-
ma appunto: « don Nunzio » °.

A guardar bene, & questa linea del matrimonio, nascita di Isa-
bella, e morte di don Gesualdo (lontano dal suo mondo, a casa
della figlia a Palermo) che costituisce, al fondo, la linea reale di svi-
luppo del romanzo, con la prevalenza drammatica e contenuta, al
tempo stesso, della morte, poiche del romanzo tragico di una deca-
denza (di un ordine, di un uomo) da un lato, e di una ascesa (e falli-
mento) dall’altro si tratta, anche nella parabola del protagonista, ap-
punto, I’« uomo nuovo » don Gesualdo, come si sa. Collateralmente
la morte tocca Paristocratico (seppur inselvatichito) don Diego [cap.
III, parte II1, Bianca [cap. II, parte IV1, o il rusticus mastro
Nunzio [cap. ITI, parte III], a non contare i morti per il colera

«rivoluzione »; della rappresentazione teatrale al paese; del battesimo di Isabella,
ecc..., rispettivamente nel cap. I; II; IV; V della seconda parte.
6 Mastro-don Gesualdo, cit., p. 172.
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non considerabili nella vicenda famigliare che ci interessa, ma piena-
mente ascrivibili alla cornice fatale e di miseria che aleggia sul
Mastro-don Gesualdo.

Isabella nasce quando muore don Diego, e, con un altro coup
de théitre sintomatico di questo innesto famigliare e ‘ storico’ dei
due mondi che si & detto, Verga la fa nascere nello stesso palazzo e, si
direbbe, nella stessa stanza dove muore don Diego’; i capitoli del ma-
trimonio di Gesualdo con Bianca [VII e ultimo della prima parte] e
quello del battesimo di Isabella [V e ultimo della seconda parte],
vengono ad essere quindi, a questo riguardo, ‘ strutturali ’ nella vi-
cenda famigliare del romanzo, tanto che sono posti sintomaticamente
a chiusura delle parti stesse in cui si trovano.

Si pud obiettare che, in un romanzo che abbraccia cosi vasto
arco di anni, & naturale che ci siano nascite, matrimoni e morti; e si
pud rispondere che sono queste, appunto, di evoluzione, nascita e
morte, in generale, le vicende canoniche della ‘ saga’ e del processo
di sviluppo e decadenza delle grandi famiglie e dell’affermazione e
caduta del protagonista, dell’ ¢ eroe ’, su cui si fonda lo svolgimento
del grande romanzo ottocentesco sopra ricordato, e comunque punti
di perno, per cosi dire, su cui poggia, nel caso, la trama originale del
Mastro-don Gesualdo.

Se si pensa che Verga fa morire don Gesualdo non nella sua casa,
o alla Canziria, o a Mangalavite, come potrebbe, ma dalla figlia, e
senza che questa, alla fine, stia al suo capezzale, dopo una scena in
cui i due, per l'ultima volta, tentano di accostarsi, di dire parole
nella commozione affettiva del momento, e ancora una volta non si
intendono, si rileverd subito quanta importanza abbia nel romanzo
la vicenda famigliare e il rapporto tra ‘ padri e figli’ in questo se-
condo e ultimo volume del ciclo naturalistico di Verga.

C’¢ poi una doppia linea famigliare che va rilevata nel Mastro-
don Gesualdo e che si salda, come & logico, nella persona del prota-
gonista: la linea dei rapporti tra don Gesualdo, Bianca e Isabella,
principale, come si sa, ma pitt allotria, si direbbe, nonostante tutto
(che prospetta, alla fine, col matrimonio di Isabella e il duca di Leyra,
esiti mondani e di societa della vicenda, i quali non furono mai scritti,
almeno nella ampiezza che Verga si proponeva di svolgere nel suo

7 Cfr. il cap. III della parte seconda.
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ciclo) e che, assieme al fallimento dell’ambizione di don Gesualdo,
connota, come si ¢ detto, anche il dramma tragico di una paternita
frustrata, di una non-continuitd, di una mancanza di comunicazione
con la figlia; e la linea rustica e ‘ naturale ’, per cosi dire, — secon-
daria ma non meno importante nel romanzo — dei rapporti tra Ge-
sualdo e Diodata e i figli avuti da questa; linea cui si debbono alcuni
dei momenti di alto pathos del libro (per es. il famoso ‘ idillio * alla
Canziria, cap. IV, parte I, o Paddio di Gesualdo a Diodata sotto la
pioggia quando lascia per sempre il paese, cap. IV, parte IV) e
ugualmente drammatica, se vi si connette, per es., il rapporto conti-
nuamente contrastato e ‘ conflittuale ’ tra Gesualdo e mastro Nunzio
che si protrae fino alla morte di questi nella terza parte e che ha un
suo rilievo, come vedremo, nel corso della vicenda.

Non ¢ che si voglia fare di Mastro-don Gesualdo un romanzo di
paternita tradita fout court o un romanzo di ¢ padri e figli > innestato
sullo schema del romanzo naturalista e degli interessi per ’accumulo
della « roba »; ma non si pud negare Iimportanza che questo moti-
vo conflittuale del rapporto di mentalith e di ¢ cultura’ — ma ancor
piu di ‘ sangue’ e di “ rango’, di affetti e di passioni — visto come
passaggio da un mondo ad un altro, ha nel romanzo; e questo con-
siderato appunto nell’incontro che tale motivo ha nella persona del pro-
tagonista come nodo centrale della situazione (che egli sconta sulla sua
pelle), e, strutturalmente, lungo tutto lo svolgimento della vicenda,
la quale si sposta sempre pit gradualmente, nella terza e quarta par-
te, per es., su Isabella quale frutto ibrido di questo incontro e sul
suo rapporto di incomprensione col padre; che sard un motivo sempre
pilt accentuato fino alla scena della morte da estraneo di don Ge-
sualdo nel palazzo della figlia: una specie di vendetta del sangue, que-
sta, come la si pud considerare, e di nemesi, e un ctuccio, per don
Gesualdo, da portarsi dentro fino alla fine, che da ragione, fra I’altro,
di tutta la vicenda riguardante P’educazione nel collegio di Isabella,
o della sua infatuazione e della fuga con Corrado La Gurna; parti
piuttosto protratte nell’economia della vicenda, ma connesse peraltro
a quella funzione ciclica di cui si diceva, che Verga forse gia da allora
aveva intenzione di sviluppare e riportare poi, col matrimonio di
Isabella col duca di Leyra, al grande quadro dello studio delle pas-
sioni e dell'innalzamento da rustico a borghese e ad aristocratico, di cui
il Mastro-don Gesualdo doveva essere una delle tappe.
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Gli tornavano in mente le parole di suo padre, gli stessi rancori,

le stesse gelosie [...]. Cosi aveva fatto lui con suo padre, cosi faceva
sua figlia ®

troviamo in un passo del cap. I della parte IIT in cui Gesualdo ri-
flette sulla sua vicenda matrimoniale e sul destino della figlia, e che
& ampiamente occupata, appunto, dalla storia di Isabella. Questa, co-
minciando a crescere, in collegio, avverte di essere figlia di un’altra
pianta come non pud non rilevare lo stesso Gesualdo (« il pesco non
s’innesta all'ulivo ») ?; la piccina diceva sempre: « Io son figlia della
Trao. Io mi chiamo Isabella Trao » .

Quando, gia signorina, tornata al paese per il colera, il padre la
porta a far visita a mastro Nunzio, & questi, d’altra parte, che si erge
ancora una volta come coscienza implacata contro il figlio, rimprove-
randogli la sua ambizione e il suo cieco rinnegamento:

Ah! sei venuto a vedermi? Credevi che fossi morto? [...] Gli

hai messo anche un bel nome; tua madre perd si chiamava Rosaria!
Lo sai? !,

Come in un vero e proprio ¢ romanzo famigliare’ ¢’¢, nella vi-
cenda del Mastro-don Gesualdo, il ricorso dalla figlia a Gesualdo e
da questa al vecchio padre mastro Nunzio, talché non sembra impro-
prio riconsiderare tutta la trama del romanzo alla luce di questa let-
tura ciclica e famigliare in cui la vicenda ¢ darwiniana’ di innalza-
mento e accumulo della roba, che si iscrive dentro il mutare di stato
di una societa e di un mondo dallo stadio arcaico a quello borghese e
“ moderno ’, passa anche attraverso il processo di una evoluzione ge-
nerazionale e esistenziale, attraverso le leggi delle  passioni’ che fan-
no del Mastro-don Gesualdo un romanzo molto pili complesso (per.
es. nel motivo del rinnegamento delle proprie radici che comporta
questa avanzata) di quanto non implicherebbe la sola linea econo-
mica tante volte perseguita dai critici.

Un rammarico, una colpa oscura involge infatti I'ascesa del pro-
tagonista per tutto il corso del romanzo, come una colpa atavica e

WP, 279.
2 P. 278.

10 P, 279, e, prima: «Era il sangue della razza che si rifiutava. Le pesche non
s'innestano sull’olivo », p. 274.
11 Pp, 290-1,
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“biblica ’ che finira poi per perderlo; e i due motivi fondamentali
che lo percotrono: I’avanzata sociale e il tradimento delle proprie ra-
dici (rappresentato, da un lato, dalla figura emblematica del padre,
dall’altro, in linea discendente, man mano che cresce, dalla figlia
— «una Trao » come non si manchera di sottolineare da pit parti
nel corso del romanzo —) mostrano cosi la loro connessione tragica
nello sviluppo della vicenda.

Una istanza di “ parricidio ’ investe addirittura il Mastro-don
Gesualdo, al di la della linea economica da sempre individuata come
portante, elevandone il valore e la funzione a quel senso di fatalita
alta e immutabile dentro cui la stessa parabola del protagonista vie-
ne a delinearsi come la vicenda ‘ epica’ di un superuomo lottante
contro le avversitd naturali (I'incendio nel cap. I; I'inondazione e il
crollo del ponte nel IV; le malannate, la pioggia e il solleone, ancora
nel IV e V) contro la grettezza e Lostilita dell’elemento sociale che lo
circonda, e contro le sue stesse radici naturali e famigliari. (Aggiun-
gendovisi cosi quel senso archetipico e di fatalita ¢ edipica’, per cos
dire, rilevato fin dai primi critici piti attenti all’opera di Verga e che
da ragione del riferimento, anche, ai termini della tragedia greca, e
della complessita drammatica di questo come del primo romanzo del
ciclo dei « Vinti »).

La prima volta che Gesualdo si sente male e gli debbono cavare
sangue ¢ proprio quando sa del tradimento di sua figlia 1i al collegio
dove I’ha fatta rinchiudere ed & scappata con Corrado La Gurna:

Quell’assassino! quel briccone! In galera voglio farlo morire!...
tutti e due!...

~ E quando si era trovato a vagheggiare sul futuro di lei, i ter-
mint erano stati ancora quelli di una sanguinita del possesso, per
cosi dire, dentro la quale passa tutta la vicenda del protagonista:

Se ho fatto tanto per lei, voglio almeno sapere a chi lo do il sangue
mio. Adesso [...] & gia nato chi deve godersi il frutto delle mie
fatiche, senza dirmi neppure grazie... 2.

Dove non si tratta solo del corrivo tema economico su cui si &

2P, 345,
13 p. 285,
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tanto insistito, quanto della felice sintesi con cui Verga riesce a sug-
gerire (nell’ambivalenza della parola alludente alla figlia come alla
roba [« il sangue mio »]) il legame coi vincoli conflittuali (in quella
societd come, in assoluto, dentro le leggi naturali che la regolano),
dell’auctoritas paterna; che & motivo profondo nel romanzo fino alla
fine. Tanto che il manifestarsi con evidenza carnale della terribile
malattia che rode progressivamente la vitalita del protagonista * non
& che la somatizzazione di questo cruccio che lo portera a morire fra
ricchezze estranee e presso una figlia commossa, ma attesa anch’essa
a un’altra cura, la quale neppure riuscird ad essergli accanto al mo-
mento della morte ®.

E lui allora senti di tornare Motta, com’essa era Trao, diffi-
dente, ostile, di un’altra pasta. Allentd le braccia, e non aggiunse
altro ',

La tragedia della paternita, che non tanto impropriamente (nei
termini cosi diversi) pud far accostare questa morte a quella di un
altro eroe-vittima della paternita, Pere Goriot, & anche tragedia di
stati e generazioni diverse, oltre che di ‘ alienazione * (della « roba »,
capitalistica e affettiva); e per questo pud chiamarsi in causa, sullo
sfondo, anche un romanzo come Padri e figli di Turgheniev . Ma
nella peculiarita di questo mondo ancora in parte primitivo e  natu-
rale’ di don Gesualdo, la sua tragedia non pud non avere, anche,
i connotati originari di una trasgressione: una catastrofe di chi ha
varcato i limiti e per cui la morte, pur coi segni naturali dell'imbe-
stiamento, e del ritorno alle radici, & punizione, non placamento.

E volse le spalle, tal quale suo padre, buon’anima. Appena
fu solo comincid a muggire come un bue, col naso al muro *.

14 Non infrequenti gli accenni di don Gesualdo stesso a quel «cane» che lo
morde dentro, ecc...

15 Anche Papa Goriot di Balzac muore solitario, assistito da un estraneo quale,
in fondo, & Rastignac, mentre le figlie, pur se diversamente, non son presenti perché
prese dalle loro vicende e disavventure mondane.

16 P, 478.
17 Padyi e figli di Turgheniev, in francese, & contenuto nella biblioteca di Verga.

(Cfr. G. Garra AcostA, La biblioteca di Giovanni Verga, Catania, Greco, 1977,
p. 89); ma l'ed. & del 1898.
18 P, 472.
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4 oo ore ad essere come il padre, ripetendone il gesto nel-

e il ﬁito} A ‘ormai, per don Gesualdo, impossibile redenzione al-

la o2 G X ‘uno rcss’o * che egli ha compiuto nel corso della vicen-

! ,inehlttabl,l,e (l{)ar gégare al suo allontanamento dalle origini, e quindi
da, un p.re’z Zr?e tragica € naturale, non una catarsi.

\§ pllel(2ivo de?l’accumulazione (dell’ ¢ avarizia ’, in senso biblico

! mo)L che ¢ il peccato di fondo del libro, non va disgiunto dal
o HITE lpa per il tradimento delle proprie radici, dal ¢ rinnega-
senso & 1C \ p{rep’ dal crimine (sociale e atavico, al tempo stesso) che
o ' effc:- ci(,)é la trasgressione di un comandamento fondamen-
e E??gnora. il padre e la madre’ della legge.

AII’accﬁmulo che & vanita (vanitas vanitatum come, alla fine,
ricordano beffardamente M§ndola e il canonico Lupi a .dOI:l Gesual-
do: « Intanto che siete qui, potete fare le vostre .mcd1taz1.om sullg
vita e sulla morte. Che commgdm questo mor'ldacclo! Vanitas vani-
tatum! ») %, motivo in se sufficientemente tragico per dar forza a un
libro di cosi ampia vicenda come qucs.to,. si aggiunge D’atto del diso-
norare, del tradire le origini, che conferisce una vera e propria im-
pronta ‘ sacrale *,  biblica ’, al fondamento naturalistico del romanzo.

11 fatto & che Verga, come scrive A. Di Grado nell’analisi di una
novella vicina al Mastro-don Gesualdo, I galantuomini, non pud pen-
sare il trauma della disgregazione sociale e I’esperienza storica della
modernizzazione e della crisi di un assetto fondato sulla proprieta
terriera « se non come una irreparabile perdita, come un evento lut-
tuoso: di pili, come una ripetizione di quel terribile archetipo (I'ucci-
sione del padre) che allunga la sua ombra accusatoria sulle aggrega-
zioni sociali fondate dai figli ribelli ¢ ne denunzia lorigine in quel
lontano crimine, in quel cruento peccato originale » .

Nel Mastro-don Gesualdo, che rappresenta nel modo pitt ampio
questa trasformazione, non solo nella storia del protagonista, ma nel-
le vicende collaterali che vi si intrecciano, i termini di questa colpa
atavica si riverberano drammaticamente sui personaggi; siano essi
lo stesso Gesualdo, che muove attorno a s¢ l'irreversibile processo

Dov

tale,

19 Cfr. avanti e n. 39.

20 P, 434.

21 A, Dt Gravo, [ galantuomni, in AA. VV., Novelle rusticane. Letture critiche
a c. di C. MusuMArea, Palermo, Palumbo, 1984, p. 148.
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e si merita pertanto la sconfessione del padre e, viceversa, la muta
incomprensione della figlia, siano, per es., i Rubiera che (in una vi-
cenda analoga di padri e figli) ripropongono la situazione conflit-
tuale (Nini Rubiera, sperperando il patrimonio accumulato dalla
madre, ne causa direttamente I'insulto apoplettico che la inchioda a
una feroce immobilita, < uccide ’, cio¢ la madre), siano i Trao per i
quali la disgregazione ultima, dopo quella patrimoniale gia avvenu-
ta, e cioc quella del blasone nobiliare, & compiuta dall’innocente
Bianca la quale si fa sorprendere col baronello nella scena iniziale
del romanzo e ancor pill, poi, acconsente a sposare 'nomo novus
don Gesualdo, infliggendo cosi il colpo definitivo a quest’assetto.

L’archetipo si riveste cosi, anche, di un oscuro senso di colpa
sessuale che non per nulla, come si & visto, apre teatralmente il ro-
manzo. La scena di don Diego che scopre Bianca con Nini Rubiera
mentre il palazzo brucia, corrisponde ad un momento cruciale, e non
solo “ ad effetto ’ e ripropone (anche nei gesti) uno stereotipo tragico
dove si consuma un delitto che & contro gli statuti e le regole di
quella societa in declino, un ¢ parricidio > che non per questo ¢ meno
rilevante in quanto & perpetrato dall’unico personaggio ¢ incolpevo-
le’ e disinteressato del romanzo, e cio¢ Bianca.

Allora si apri I'uscio all’improvviso e comparve donna Bianca,
discinta, pallida come una morta, annaspando colle mani convulse,
senza profferire parola, fissando sul fratello gli occhi pazzi di ter-
rore e d’angoscia. Ad un tratto si piegd sulle ginocchia, aggrappan-
dosi allo stipite balbettando: « Ammazzatemi, don Diego... Am-
mazzatemi pure!... ma non lasciate entrare nessuno quil...» 2

Che di “ parricidio * si tratti, nel senso esteso del termine che
si & detto, lo conferma (con la parola) Poccorrenza di stilemi gestuali
e linguistici analoghi in una scena simile dei Galantuomini, dove &
don Piddu a sorprendere la figlia donna Marina che s’¢ preso il moz-
zo di stalla:

... Marina pallida come una morta che pure osava guardarlo in faccia,

e si afferrava con le braccia disperata allo stipite dell'uscio [...]
— «Tu! tu! » — balbettava. Ella tremava tutta, la scellerata, ma

2P 1
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non rispondeva. Poi cadde sui ginocchi colle mani giunte come se
3 e i
gli leggesse In faccia il parricidio ®.

Dove non importa se il ¢ parricidio ’ (in linea discendente) sia
quello meditato dal pad§e nei confronti della figlia, 0 quello (pit
usuale linguisticamente) in linea ascendente che la figlia, colpevole,
con la sua nefandezza, di lesa maesta paterna, di ‘ uccisione del pa-
dre ’, vede riflesso nella faccia di lui*, quanto che di crimine contro
una legge etica e naturale (ma anche ‘ patrimoniale ’ ad essa connes-
sa in questa societa) si tratti, come confermano, per quanto riguar-
da il romanzo, le parole di don Diego nei riguardi di Bianca le altre
due volte che lo vediamo ricomparire in azione nel romanzo, e che
ridefiniscono chiaramente la questione nei termini ¢ famigliari * (di pa-
dre e figlia) che ci interessano: la prima volta quando si reca umi-
liato e quasi di nascosto dalla cugina Rubiera a riferitle del conve-
gno notturno (« e Bianca, sua sorella, la sua figliuola, il suo sangue,
che gli aveva mentito, che s’era stretta tacita nell’omba all’uomo il
quale veniva a recare cosi mortale oltraggio ai Trao »)*; la seconda
a tu per tu con Bianca, quando tenta di distoglierla dal matrimonio
con don Gesualdo (« ... Io... io... Bianca!... come una figlia ti vo-
glio bene!... Mia figlia sei... Bianca! ») *. Ed entrambe le volte ado-
perando ’epiteto « figliuola » non solo per convenzionalita affettiva
e patetica, ma come segno di questa impotente e ormai tradita aucto-
ritas del legame patronimico e statutario del sangue, per cosi dire.

Vista sotto questo aspetto si spiega 'importanza del matrimo-
nio tra Gesualdo e Bianca nel romanzo; la vicenda familiare di don
Gesualdo (il conflitto col padre, come vedremo meglio, ma anche,
per es., i litigi con la sorella per motivi di eredita ecc...)¥; la parte
dedicata a Isabella e addirittura quella mondana che si intravede nei
pallori e nel mutismo ostinato e orgoglioso della figlia quando una

B | galantuomini, in Novelle rusticane, in Tutte le novelle, Milano, Oscar Mon-
dadori, vol. I, p. 331. Le sottolineature sono mie.

2 Propenderemmo per questa interpretazione vista laura fatale e pilt coerente
al contesto di nefandezza che il crimine contro il padre, da sempre, suggerisce.

5 P31k

2% Pp. 135-6, alla fine del cap. VI della prima parte.

21 Anche in questo motivo delle continue recriminazioni per lereditd del padre,
mosse da Speranza contro mastro-don Gesualdo, pud vedersi un’eco, degradata e pa-
rodica, delle questioni di retaggio dei grandi romanzi dell’Ottocento. (Si veda, per es.,
una di queste liti nel cap. IIT della terza parte, p. 324).
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notte don Gesualdo, ormai alla fine, sente trambusto e uno shatter
di porte e ne vorrebbe chiedere alla figlia il mattino dopo perché gli
confessi il suo cruccio, come egli le vorrebbe confermare il suo %:
ciot quella trama che si svolge collateralmente e contestualmente
accanto a quella ¢ economica ’ e naturalistica, di groppi di amarezza e
di passione chq fanno cosi di Mastro-don Gesualdo, su uno sfondo di
evoluzioni sociali e di ‘sentimenti’, un romanzo pilt complesso,
meno compatto, pitt “ spurio’ che non I Malavoglia e implicato nel
giro evoluzionistico e di conflittualiti del grande romanzo a intreccio,
tematico e famigliare, dell’Ottocento.

La parte che ha mastro Nunzio nel romanzo non si spieghe-
rebbe pienamente se non alla luce di questo profilo atavico che s
detto, come, per es., quando, nel cap. dell’asta per le terre del co-
mune [parte ITI, cap. I] Verga lo fa irrompere fra la baraonda della
stanza « stralunato, tremante di collera, coi capelli bianchi irti sul
capo » tirandosi dietro il genero Burgio che tenta di trattenerlo per
la manica della giacca, « come un pazzo »; e, in un delirio punitorio
di onnipotenza senile, gli fa gridare davanti a tutti:

Sono il padre, sl o no?.. comando io, si o no? [..] Nemico

di suo padre stesso! [...] com’® vero Dio!... Io I’ho fatto e io
lo disfo! %,

Dove non si tratta solo del rimprovero per I’acquisto sbagliato
delle terre che egli crede il figlio abbia fatto, quanto, piuttosto, di un
dramma di esautoramento di un padre-padrone, di un capo famiglia
ormai soppiantato nelle radici del suo potere, come, del resto, questa
specie di apparizione shakesperiana nel contesto della societd con-
tadina in dissoluzione avverte ormai di essere.

Non son padrone di muovere un dito in casa mia... Son padrone
da burla... ¥,

va deplorando, nel suo feroce rancore contro il figlio quando lo vede

8 «Sentil... Ho degli scrupoli di coscienza... Vorrei lasciare qualche legato a
delle persone verso cui ho degli obblighi [...]. E mentre la guardava, a quel modo,
gli parve di scorgere anche lui quell’altro segteto, quell’altro cruccio nascosto, in fondo
agli occhi della figliuola», p. 477.

2 Pp. 170-1.

% Pp,97.
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subentrato al suo posto (nel cap. V cit., quello del ponte che sta
crollando e che Gesualdo interviene a puntellare)

Gia non conto pitt nulla io!... Non so far piti nulla!... Ti ho fatto

quel che sei!.. Come se non fossi il capo di casa!... Come se non
conoscessi il mio mestiere!... ",

E piu avanti, nel riflesso speculare che questo motivo ha nella
vicenda dei rapporti tra padre e figlio, sentiamo don Gesualdo la-
mentarsi col canonico Lupi, fra gli altri guai, del padre « che si osti-
nava a far di testa sua per mostrare ch’era sempre lui il capo, dopo
aver dato fondo al patrimonio » *, e ricordare un altro suo affare
sbagliato, quello della fornace del gesso che era toccato a lui ricom-
prare due volte (« ... E mio padre che strepitava perché lasciavo il
mestiere in cui ero nato ») *. In cui & evidente, se fosse il caso di ri-
battervi, che la gelosia paterna si affisa non solo sulla volontd natu-
rale di emancipazione di ogni figlio nei confronti del padre, ma sul
mestiere, quello del muratore, che il figlio ha intrapreso e che lo
portera cosi in alto, cio¢, in sostanza, sul sovvertimento di status
(dalla terra alla manovalanza, ma poi al lavoro in proprio e al pos-
sesso; dalla struttura agraria a quella “ borghese > di cui un rappre-
sentante ¢ il padre e Daltro il figlio) che chiaramente, nella sua pur
rozza coscienza primitiva e intransigente, il padre intuisce.

Che di un ‘ romanzo famigliare * si tratti, di un romanzo delle
radici (quasi in senso ¢ analitico *), in quella forma che poteva entrare
nel grande schema del romanzo naturalista e darwiniano della lotta
per esistenza, lo conferma, del resto, I’altro squarcio contiguo del
cap. IV quando Gesualdo, alla Canziria, ormai padrone egli stesso di
campi e poderi, ripercorre all’indietro per consolazione (si direbbe per
‘ compensazione ’) col pensiero tutta la sua storia famigliare e la
vicenda col padre. (« Ragazzctto... gli sembrava di tornarci ancora,
quando portava il gesso alla fornace di suo padre, a Donferrante [ ...]
Mastro Nunzio allora suonava il deprofundis sulla schiena del figlivo-
lo, con la funicella stessa della soma »)*. In quella famiglia « pit

31 p, 98,

2 P, 103.
3 Tvi.

#* Pp. 85-6.
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colpi di funicella che pane! »; Santo buono a nulla; Speranza che co-
minciava a voler marito; la mamma con le febbri tredici mesi I’anno;
e poi, quando va a cercar fortuna con suo zio il Mascalise, il padre
che non voleva « perché aveva la sua superbia anche lui, come uno
che era stato sempre padrone, alla fornace, e gli cuoceva di vedere
il sangue suo al comodo altrui », e che ci mette, con una misura bi-
blica e favolosa, « sette anni » a perdonarlo.

Una ¢ storia di formazione ’, come si vede, in cui la figura ance-
strale del padre impartisce la forma di educazione che gli & consenta-
nea, ¢ da cui, come in ogni storia di ¢ padii e figli’, appunto, biso-
gnerd emanciparsi; ma storia anche di un ¢ processo’ e di una evolu-
zione, pur con quest'ombra che incombera, rancorosa e imbelle al
tempo stesso, su tutta la ¢ carriera’ del figlio per buona parte del
libro (allorché, per es., da quel Re Lear povero, ostinato e recriminan-
te che, in fondo, & sempre stato, — pervicacemente autolesionista, an-
7i, in tutte le speculazioni sbagliate che & toccato poi al figlio raddriz-
zare —, a vedere tutte le terre che Gesualdo era riuscito a mettere
insieme, non finisce pitt di misurarle in lungo e in largo a grandi
passi, povero vecchio, « ¢ ordinava * bisogna far questo e quest’altro ”
per usare il suo diritto, e non confessare che suo figlio poteva aver
la testa pit fine della sua ») *.

Mastro Nunzio non va al battesimo di Isabella (« si vede che
non & sangue nostro... » commenta acida Speranza che non ¢ stata
neppure invitata) * e, coerentemente con la sua natura e la sua etica,
rifiuta di seguire il figlio a Mangalavite in occasione del colera (talche
Gesualdo commentera che suo padre « ...non glicla doveva lasciare
questa spina, lui... ») 7; la sua morte sara la sua ultima forma di ri-
vendicazione e di rimbrotto contro il figlio. « Ah! sei venuto a vedere
la festa, finalmente? » gli dice aprendo gli occhi a stento e con la
sua voce cavernosa, poi « perchd non lo seccassero, voltd il naso con-
tro il muro, e non si mosse pitt » *; che &, in questo caso, una morte
coerente alle origini, la stessa morte imbestiata ma naturale che Ge-
sualdo, nel suo spostamento di status, nell’estraniamento, anche fisico,

3 P. 86.
36 P, 248.
37 P, 299.
3 p. 321,
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nel palazzo della figlia a Palermo, pud solo ricalcare, con rovello, e
senza pace, nell’ultima ora ¥.

L’accapigliarsi (in senso letterale) tra padri e figli, come segno
fisico, addirittura, di questo conflitto, non pud avvenire, poi, che su
questa linea ‘rustica’, per cosi dire, del romanzo, che si sta se-
guendo. Pit che il dramma delle convenzioni sociali a cui pur Ge-
sualdo & costretto con la moglie e con la figlia (per es. quando, andan-
do a trovare quest’ultima, in collegio, lo chiamano « il signor Trao »,
ed egli lascia passare per amor della figliuola), & la esplosione delle
passioni che qui si manifesta.

Mastro Nunzio « voleva entrare ad ogni costo, e andare a met-
tere le mani addosso al suo figliuolo » ®, come abbiamo visto nel
capitolo dell’asta delle terre del comune. E, in un ricorso che non
puo essere, ancora una volta, casuale, Nunzio, il figlio di Diodata,
che ha il nome del nonno, ubriaco e aizzato dalle chiacchiere della
gente all’osteria, una sera va a chiedere il conto suo a don Gesualdo.
« Per poco non s’accapigliarono, padre e figlio. Si fece un gran gri-
dare, una lite che durd mezz'ora » %, talche don Gesualdo « andd a
coricarsi pitt morto che vivo », e in mezzo a tanti dispiaceri « s’era

ammalato davvero » Lcap. III della IV parte; che & linizio della
catastrofe].

Durante la ¢ rivoluzione ’, un’altra delle grandi sequenze dram-
matiche per il destino dei protagonisti e dei personaggi, ma ¢ comiche ’
per I'impatto che gli eventi generali della storia hanno in quel chiu-
so mondo provinciale, si pud cogliere ancora u

na volta un riflesso di
questo dramma famigliare quando Nunzio e Gesualdo, entrambi i

figli di Diodata, vengono spinti a vociare sotto le finestre del proprio
padre naturale anche loro. T una vendetta a furor di popolo e ¢ edi-
pica’, come si vede, talché Verga puo introdurre lo stereotipo tra-
gico di Diodata la quale, sentiti i suoi figli nella baraonda gridare vita

¢ morte contro Gesualdo, accorre con le mani nei capelli gridando a
sua volta e supplicando:

¥ Non catartica’ ma disperata, comunque, resta questa morte che perd & il
solo modo possibile di sciogliere quel nodo senza sbocco che & stata la vicenda di
questa ascesa ¢ ricaduta di don Gesualdo: « Ostinavasi sempre pilt taciturno, im-
placaqboillc;, c10617viso al muro, rispondendo coi grugniti, come una bestia », p. 474.

M Pp. 412:3,
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Nunzio! Gesualdo! Figliuoli miei!... Che vi fanno fare?... Nun-
zio... Ah Madonna santa!...*,

E non stride che in questa ottica tragica e naturale di Diodata
(anche se & obiettivamente ¢ comico ’ nel contesto degradato di quel-
la situazione) i figliuoli suoi (e di Nanni I’'Orbo secondo la conve-
nienza), prendano il lutto per la morte di mastro Nunzio; come non
manca di far rilevare a don Gesualdo, con insinuante connivenza, e
sfruttando la situazione a suo vantaggio, Nanni I’'Orbo stesso, indice
di quella mentalita nuova ossequiosa nella forma e sfrontata nella

sostanza, che il cambiare dei tempi e il degradarsi dei costumi anda-
vano introducendo:

Il sangue & sangue. Avete da ridirci? Tutti e due... hanno voluto
portare il lutto alla buon’anima di vostro padre [...] Vi somigliano,

don Gesualdo... Se date loro qualche agevolazione, pensate infine
che non lo fate per degli estranei!...®,

E prima, quando, ancora in nome di questo corollario di discen-
denze famigliari e naturali, allo scoppiare del colera, si era presentato
con tutta la famiglia a Mangalavite a chiedere ospitalita:

Don Gesualdo... qui ¢’® roba vostra. Guardate Nunzio e Ge-
sualdo come vi somigliano! #

Tanto che don Gesualdo, infuriato, si vede costretto a man-

darli tutti nel palmento, raccomandando almeno di non farsi vedere
da quelle parti:

Qui ¢’¢ mia moglie e mia figlia adesso!...*

Che & una situazione tragica — ma oggettivamente comica e paro-
diata nei fatti — se si considera che stanno a fronte chi (come Nanni
1’0Orbo) avoca un diritto in nome di figli non suoi, e chi, (come don

2 P, 429.

8 P, 332.

4“4 P, 298.

45 Tyi. Ancora un riferimento a questi nodi famigliari lo fa Nanni 'Orbo quando
Gesuando & rifugiato in casa sua e di Diodata per sfuggire alla cattura durante i fer-
menti rivoluzionari e cospirativi: « Considerate dunque il vostro prossimo, vossi-
gnoria!... La moglie da mantenere... T figli che nasceranno.. Se mi tornano a casa
anche gli altri... quelli che son venuti prima, bisogna mantenerli come se fossero miei
[...] La gente dira magari che li ho messi al mondo io...», p. 199.
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Gesualdo) esige prudenza in riguardo di una figlia altrettanto spuria.

Sul ‘ comico ’ grottesco e parodiato delle Nowvelle rusticane in
rapporto al tono epico-lirico di Vita dei campi e dei Malavoglia ho
insistito altre volte perché se ne possano riassumere qui, neanche
brevemente, i termini ®, ma la chiave per leggere la tragedia pater-
na del Mastro-don Gesualdo non pud che essere allora anche quella
“comica’ di un dramma palese o sottaciuto che involge il prota-
gonista nel martirio della sua stessa vicenda tra il ludibrio feroce e
gretto dell’ambiente che lo circonda e dei comprimari.

Bisogna convenire che questo livello ‘ comico’ che Verga fa
pienamente suo nelle Novelle rusticane e nel Mastro-don Gesualdo,
costituisce un ulteriore grado di rappresentazione cui I'autore seppe
arrivare nella riflessione « spassionata » ¥ di quel mondo, cio un vero
e proprio metodo determinatamente perseguito che complica la tra-
gicitd drammatica del livello alto (per es. quello dei Malavoglia e del-
le novelle maggiori di Vita dei campi) con la vena parodica e ¢ iro-
nica’ della osservazione dell’ambiente e dello studio dei sentimenti;
come un nuovo ¢ ultimo grado del canone naturalistico che trovava
cost una applicazione pili complessa e piti avanzata che non quella
del tono epico-irico o epico-elegiaco dell’opera precedente.

E vero che questa linea impassibilmente ironica & pit rilevante-
mente perseguita, poi, sulla figura di don Gesualdo (e, come qui ci in-
teressa, lungo il tema della paternita spuria) e della sua straziante
solitudine di protagonista in quel mondo che lo rende, al tempo stes-
$0, eroe e zimbello agli occhi degli altri personaggi nel rapporto tra
pubblica affermazione ¢ privato fallimento cui egli stesso da quasi il
crisma di una inconscia autopunzione con le sue battute e il suo com-
portamento di homo rusticus in quella dura societa dell’interesse e
della grettezza sempre attesa a coglierne debolezze e mancamenti e
sempre attesa a riprenderlo e a fagocitarlo.

Gia nel capitolo della “ cospirazione * [cap. II della seconda par-
te] dove ¢’¢ una rappresentazione farsesca dell’impatto che i grandi

% Cfr. il mio L'apologo, la favola, il grottesco, * forme semplici’ e strutture sim-

boliche nelle « Novelle rusticane » di Giovanni Verga, in Naturalismo e Verismo,
Atti del Congresso Internazionale di Studi (Catania 10-13 febbraio 1986), Catania,
Fondazione Verga 1988, pp. 279-305.

# «Questo racconto ¢ lo studio sincero e spassionato del come probabilmente
devono nascere ¢ svilupparsi [...] le prime irrequictudini pel benessere »; come suona
ancora la Prefazione ai Malavoglia cit.
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eventi producono su questo mondo pacsano, e, prima, alla fine del
capitolo precedente, compare qualche esempio di questa ironia im-
passibile e straziante, oggettiva e nei fatti, si direbbe, che involge il
protagonista; per es. quando, con veritd, e intenerito nei confronti
di Bianca (che era impallidita al sentire delle prime avvisaglie dei
moti che arrivavano da Palermo, temendo dei pericoli che ne pote-

vano derivare al marito) Gesualdo se ne esce con questa battuta col
canonico Lupi:

Lo vedete? Comincia ad affezionarmisi. Gia i figliuoli sono
un gran legame %,

senza accorgersi della inconscia parodia che suona nelle sue parole a
proposito della figlia (non sua) la quale dovrebbe costituire legame
con la moglie. Dapprima obliquamente, per cosi dire, poi centrando
sul protagonista, questo motivo della paternita spuria di Gesualdo
si accampa sempre pill nel romanzo, specialmente quando, nata Isa-
bella, cominciano commenti ¢ insinuazioni tutt’attorno.

Nel capitolo della rappresentazione teatrale fatta al paese dalla
compagnia della Aglae e del signor Pallante [cap. IV, parte IT] (uno
di quei capitoli che sembrano introdurre motivi collaterali nel libro e
che sono invece indice di una diversa impostazione e di un allarga-
mento rispetto all'ottica della rappresentazione * oggettiva’ e natu-
ralistica di Verga) tocca per prima alla Capitana, con la sua aria ester-
na e da gran mondo, far rilevare la somiglianza che c’& tra Nini Ru-
biera e la bambina di donna Bianca [pag. 2327; mentre un po’ pit
sotto, quando tutti scoprono che, nel dramma che si rappresenta in
scena, uno dei personaggi, la « sorella di latte », & figlia di un altro,
Canali butta I il suo commento malizioso: « Son cose che succe-
dono »; e tutti lo zittiscono, fintamente scandalizzati, mentre gli occhi
si volgono al baronello Rubiera che fa le viste di non capire. E gia
Zacco, riferendosi al rescritto di Sua Maestid con cui il marchese
Limoli ha ottenuto di far passare il nome dei Trao alla linea laterale,
cio¢ alla figlia di Bianca e Gesualdo, aveva sintetizzato perentoria-
mente la situazione con una « barzelletta » che « fece ridere »; e che
Canali con compiacimento si fa ripetere per gustarla meglio una se-
conda volta:

% P. 186.
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ur la sud
Cosi Mastro-don Gesualdo ci ha guadagnato che nepP

figlivola & roba sua®.
otivo conduttore

Il tema della paternita spuria diventa cosi un m S sessuale,
(e

di questi capitoli del libro, uno scandalo non solo di 2 ate ad al-
quanto sociale e etica, che tutto il paese ¢ inteso tacltameoluto SOV-
largare in rivalsa contro il protagonista, I'uomo che ha Vv i si con-
vertire le regole del suo status, e il vero punto focale su ¢t
centra, da ora in poi, lo sviluppo del romanzo. idealmente
Considerando la parabola del Mastro-don Gé’ff‘“ldo X la sua
delineata in due grandi suddivisioni: la prima coincidente COIZ1rte e
ascesa e innalzamento (e che comprende la prima e seconda Pq fler-
libro) in cui lo vediamo nelle varie tappe della sua progr(iSSlV; cat
mazione *; e la seconda che progressivamente segna l,a Su‘tro del
strofe (e che comprende le altre due parti del romanzo), il e senta
libro viene a trovarsi appunto in questo discrimine che rlpl?oliare
indissolubilmente collegati il motivo economico e quello famig ar
e i moduli della tragedia con quelli dell’ironia e del sarcasmo P
p1etoso e cocente, 1 in
Nel capitolo del battesimo ricordato [cap. V, seconda pa]zejd n
cui tutta la parentela & spiegata attorno a Isabella, il calv.al‘\lo ‘ OI'
Gesualdo, vincitore e connivente la sua parte per ottusita € falta e
bonomia in queste cose, raggiunge il suo acme in un UNIVErso dove
tutto & avarizia, malanimo e insinuazione contro di lui, ¢ dove tutto
ruota sul tema dei figli, sul loro destino, e sul loro comportamento
nelle famiglie rispetto ai padi. — /
Ancora una volta non si comprenderebbe la forza stlh'stlca di
questo romanzo di Verga se non si rilevasse la qualita ironica € la
pietas che, nelle situazioni, I'autore sa cosl oggettivamente creare.

Comincia la Cirmena, scalmanata come sempre, che se ne esce
in questa battuta che

i figliuoli bisogna pigliarseli come Dio li manda, maschi o

9 P. 230.

. % Dalla comparsa durante Pincendio del palazzo Trao (cap. I); alla sua accetta-
zlone in societd in casa Sganci (cap. ITI); alla piena affermazione anche nei c(?nfrontl
del padre e nell’esemplarita di una sua giornata (capp. IV e V); al matrimonio (cap.
VII); allintervento nell’asta per le terre comunali (cap. I, parte II); o nella ‘ cospira-

zione’ per i moti carbonari (cap. IT, seconda parte); al battesimo della figlia (cap. V,
seconda parte).
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femmine... Se si potesse andare a sceglietli al mercato... a don
Gesualdo non gli manchetebbero i denari per comprare il maschio *.

E la Rubiera (ora tormentata da un dramma analogo, quello del
figlio che si ribella e le dilapida la roba dietro all’attrice forestiera
Aglae) e che vuole ingraziarsi Bianca perché ha saputo che don Ge-
sualdo presta denari a credito all'infatuato Nini, mirando a rifarsi
sulle terre che i Rubiera hanno,

abbracciava Bianca, come una mamma che abbia ritrovato la sua
creatura, asciugandosi gli occhi col fazzoletto [...] « Non mi pareva
vero, dopo di averti allevata come una figliuola! [...] Son rimasta
una contadina... tale e quale mia madre, buon’anima... col cuore

5 52
In mano... » *.

Dove & superfluo insistere sull’ironica, e pur cosi reale, con-
traddittorietd di questa temporanea mimesi materna della Rubiera,
la quale era stata la prima, anzi, a rifiutare Bianca come nuora (come
figlia acquisita, ciot) quando si trattava di riparare allo scandalo
del Baronello Nini con lei. E sfogandosi a proposito dell’antica do-
cilita del figlio ® che ora, invece, per quella donnaccia « si rivoltereb-
be anche a sua madre », le pone la domanda che le sta a cuore; tanto
che don Gesualdo, che sta in orecchi, interviene a voce alta entrando
abilmente ¢ fuori tempo ’, per cosi dire, a stornare il discorso, e quasi
rispondendo alla battuta della Cirmena (ma, ancora, con inavvertito
scherno contro sé stesso, come ¢& evidente):

Certo, certo [...] i figliuoli bisogna prenderseli come vengono .

In questo giuoco di ambiguita e patetico strazio cui Verga fa
sottostare, con gli altri personaggi, soprattutto il protagonista, la mi-
sura sarcastica, ¢ tragicomica ’ del Mastro-don Gesualdo viene fuori
ancora su tale linea dell’intreccio famigliare e del nodo di conflitti
che questi innesti si portano con s, tanto che il pasticcio onomastico

51Py 251.

52 P, 250.
53 P. 252. E con inopportunita feroce le richiama il passato (« Ti rammenti che

figlivol d’oro »); tanto che Bianca non pud trattenersi dal balbettare uno: « Zia! »
di rimprovero e di dolore col sangue al viso.
5 Tvi.
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(famigliare e di ethos che don Gesualdo ha mosso con la sua inge-
nuitd e con le sue qualita e la ambizione) si rivolta su lui stesso, e
Verga ce lo presenta, al centro del capitolo, e nel momento che do-
vrebbe essere del suo trionfo, dubitoso e ammutolito, con la figlia in
braccio come un fantoccio.

La zia Sganci trionfante gli mise sulle braccia la figliuola:
« Eccovi Isabella Trao! ».

« Motta e Trao! Isabella Motta e Trao »; corresse il marchese.
Zacco soggiunse ch’era un innesto. Le due famiglie che diventa-
vano una sola. Perd don Gesualdo tenendo la bambina sulle brac-
cia rimaneva alquanto imbroncito %,

Alla fine lo strumento di rivalsa & proprio quella figlia cui tutti

fanno applausi e complimenti con un misto di sincerita e di cattiva
e subdola ritorsione.

Ecco che risorgeva casa Trao. Voleri di Dio. Quella bambina stessa
che aveva voluto nascere nella casa materna *.

E mi sembra che, salva restando I’ambientazione naturalistica e
paesana cosi fortemente connotata da Verga, lo scenario potrebbe
benissimo applicarsi a una di quelle storie di eredita e retaggio, di
supremazia ¢ sopravvivenza, di sangue e parentado e famigliare, a
una storia ‘ balzacchiana ’, insomma, come era nei grandi romanzi
europei, appunto, sopra richiamati.

Ancora, all’inizio della parte terza, che & Iinizio della parabola
discendente, come si & detto, Gesualdo stesso, tracciando un bilancio
fallimentare, su questa linea (Bianca che « figliuoli era certo che non
ne faceva pill »; il matrimonio che nulla gli aveva fruttato « ne la
dote neé il figlio maschio [...] era il sangue della razza che si rifiu-
tava ») * deve convenire che « Domineddio 'aveva castigato giusto
nei figliuoli [...] dandogli una bambina invece dell’erede legittimo
che aspettava »; ancora con una sfumatura di pieta ironica dell’autore
in quell’epiteto attribuito all’erede, vista appunto la paternita puta-
tiva di Gesualdo nei confronti di Isabella (erede ¢ illegittima * perché
femmina; perché Trao e non Motta, ora, anche secondo il rescritto di

0 P, 254,
6P 255.
5T Pp. 273-75.
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Sua Maesta; e perché non sua, infine, nel riflesso che questa idea, con-
tinuamente rimbalzante fra i circostanti, sembra insinuare, alla fine,
anche nella mente dello stesso protagonista) ®,

)i ”, P3N . “ > .
A quest ora c'® gia nel mondo chi deve portarvi via la figliuola
e la roba ¥,

1ncalzg la Rubiera per far ridere e per ingraziarselo, ma pensando alla
sua vl.cenda del figlio che le dissipa il denaro e le si ribella; e poi,
con richiamo alla sua neo-condizione di padre,

Volevo parlarvi di quello scapestrato di mio figlio [...] Ora che
siete padre anche voi, don Gesualdo, capirete quel che devo averci
in cuore... una spina... che tormento...",

. Una situazione ¢ comica’, ancora una volta, questa dell’appello
Inopportuno, e pur cosi veritiero, alla paternita di don Gesualdo; e
tanto piu perché fatto dalla Rubiera che ¢ madre del vero genitore
naturale di Isabella, se non fosse la condizione di sincerity che, an-
cora una volta, I'ansia per il patrimonio e per il figlio mette nelle pa-
role della Rubiera, svelando quanta perfidia e quanto pathos & nei
“ cuori semplici * di questi paysans cosi eroicamente attaccati alla loro
conservazione ed al possesso.

Ma don Gesualdo, che ha risposto irridendo e arrischiando a
suo modo una « barzelletta » alla prima battuta della Rubiera, di-
cendo cio¢ che, quando si maritera, Isabella lascera quel nome dei
Trao (anche se la dote « non la lascia » [pag. 256]), alla seconda ri-
chiesta di dire se ha prestato denaro a Nini si schermisce ridendo e
risponde che questo lo vada a chiedere direttamente a suo figlio, e che
lui non ¢ il confessore di nessuno [pag. 257].

E « non sapeva di quell’altro dispiacere che doveva procurargli
la figlivola, al pover’'uomo », come scrive I'autore qualche capitolo
pit in la [cap. II, parte III, pag. 2991 (quando Isabella, fatta signo-
rina, scapperd con Corrado La Gurna); anch’egli tradito dalla figlia,

58 Sji veda, per es., alcune pagine prima della fine: « Gli vennero insieme delle
altre cose sulle labbra, delle ondate di amarezza e di passione, quei sospetti odiosi che
dei bricconi, nelle questioni d’interesse, avevano cercato di mettergli in capo », p. 475.

5 P, 256.

60 Tvi.
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quindi, che scappa con uno spiantato, come Nini dilapida tutEo pet
Pattrice Aglae (e come Bianca ha fatto a sua vol}:a tradendo I’onore
dei Trao, o lui stesso, don Gesualdo, nel confronti 'del padre):. « Sco:
municato! Nemico di sua madre stessa... » come dice la Rubiera nei
confronti del figlio, « Assassino! ﬁgh'o snat-urato! » [pagg. 264 ¢
2667, in un ricorrere di stilemi che abbiamo visto nel cap. I, parte II,
nel contrasto tra Gesualdo e il padre e nel cap. IV della IIT parte,
quando Gesualdo inveisce contro Cor'rado La Gurna e Isabella .che
sono scappati; che € un ricorrere stilistico e hr}gu-lstlco non stereotipo,
ma archetipico, per cosi dire, nel ripresentarsi di queste storie paral-
lele di ¢ padri e figli > che percorrono il romanzo.

« Ci fu una scena terribile tra madre e figlio », come scrive
Verga a pag. 267, quella del baronello Nini e della Rubiera appunto,
che non per nulla chiude il capitolo del battesimo di Isabella che ab-
biamo esaminato, e dove Pautore ricorre ai moduli teatrali parodiati
frequenti in altre scene drammatiche del romanzo ®. (Nini che era
presso la Aglae, a sentire del colpo apoplettico della madre, e, ancor
pill, che lei parla di notaio e di donazione, lascia la cantante lunga
distesa sul pavimento « come all’ultimo atto di una tragedia », e ac-
corre al capezzale della baronessa che « stava lunga distesa sul letto,
simile a un bue colpito dal macellaio, con tutto il sangue al viso e la
lingua ciondoloni. La bile, i dispiaceri [...] le gorgogliavano dentro,
e le uscivano dalla bocca e dal naso, le colavano sul guanciale » ¢, ¢
da allora in poi non si muovera dal fianco della madre, imbolsito,
stupito e attento che lei, nonostante tutto, non lo interdica dalla tra-
smissione dell’eredita, come lo ha minacciato di fare »: « Son cose
che si dicono in un momento di collera [...] Sono infine il sangue
suo... ») %,

Cosi come ad altri figliuoli « sangue suo stesso », « eredi nati
prima di lei » penserd Gesualdo nella confusione (e nella lucidita)
del delirio della morte, quando ne vorra parlare alla figlia Isabella in

61 Sulla ‘teatralita’ di molte delle scene del Mastro-don Gesualdo si potrebbe
insistere altrimenti. Si veda, per es., gia in apertura, quella dellincendio del palazzo
Trao e la sequenza (alla ribalta; dietro la scena; ancora sul proscenio, si direbbe) della
drammatica scoperta del convegno di Bianca e di Nini: « Allora si aprl I'uscio all’im-
provviso e comparve donna Bianca [..] quello che accadde poi dietro quell’uscio

che iion Diego aveva chiuso [...] S’affaccid don Diego, invecchiato di dieci anni »,
pp. 11-12,

62 P, 268,
6 P. 270.
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un contesto pitt alto ma ugualmente desolato e tragico, ancora nella
scena di padre e figlia che chiude il romanzo % ’

Ma, a conferma di come la misura ironica del Mastro-don Ge-
sualdo potesse assumere i toni elevati e ¢ sublimi ’ della solenne pieta
e del compianto, pur nella impassibilita (e nel pathos) dell’irrisione,
si pud portare qui a chiusura 'esempio di un’altra sequenza in cui
— in un momento di rara tenerezza e di confidenza fra i due — don
Gesualdo si rivolge alla moglie ancora a proposito del destino della
figlia e dei raggiri dei parenti:

Lasciali tranquilli: Loro non pagano né frutti n& capitali e col tempo
quelle terre serviranno per la dote di Isabella. Che te ne pare?
Non & da ndcre?_ Lo zio Rubiera che pensa a mettere insieme la
dote della tua figliuola!...

e, ancora una volta, non pensa (non sa) che il “ comico ’ & in quella
dote costruita da lui, dal padre putativo, ai danni del padre naturale
(« lo zio Rubiera »); dove la piccola astuzia umana dell’uomo della
roba ¢& irrisa e messa a gabbo proprio da quella fatale congiuntura fa-
migliare e di sangue che lo ha reso, anche li, un « vinto ».

Egli aveva di queste uscite buffe, alle volte [...] quando era
contento della sua giornata, prima di coricarsi, mettendosi il ber-
retto da notte, in maniche di camicia [...] mostravasi proprio quel
che era, bonaccione, colla risata larga che mostrava i denti grossi e
bianchi, passandosi anche la lingua sulle labbra, quasi gustasse gia
il dolce boccone buono, da uomo ghiotto della roba ®.

« Storia di roba », innegabilmente, quella del Mastro-don Ge-
sualdo, e di interessi, ma di tessuto innegabilmente connesso alle di-
ramazioni e agli intrecci famigliari che si son voluti dimostrare, dove
lo schema del romanzo naturalistico veniva rappresentato in tutte le
sue derivazioni etiche e drammatiche, e nel suo modello pitt ampio
di trasformazione, e dove l’alta tragedia incontrava la parodia e il
modulo grottesco come limite ultimo al quale Verga poté arrivare
nell’adeguazione e nell’avanzamento di questo schema.

64 « Avrebbe voluto rispondergli che ce n’erano ancora, degli eredi nati prima di
lei, sangue suo stesso. Gli nascevano dei rimorsi, colla bile », p. 469.
65 P, 284-85.
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Rira VERDIRAME

VILLANI E CARBONARI NELL’OPERA DI GIOVANNI VERGA

L’esordio narrativo di Giovanni Verga avviene nel segno del ro-
manzo storico, dietro la suggestione dei modelli dumasiano e guerraz-
ziano, mediati dalle letture dei manzoniani catanesi — il Castorina e il
Brancaleone, sopra tutti ! — e sotto la spinta ideologica unitaria ed
antiborbonica sottesa alle lotte indipendentistiche, che lo vedono acce-
SO protagonista e partecipe sostenitore.

La trilogia costituita dall’inedito Amore e Patria, scritto tra il di-
cembre 1856 e 'agosto *57, I Carbonari della Montagna, pubblicato
nel 1861-62, Sulle lagune, apparso in appendice nella rivista fiorentina
diretta da Alberto Mario « La Nuova Europa » fra il 13 gennaio ed
il 15 marzo 1863, nasce appunto nel clima degli entusiasmi civili e
morali del Risorgimento e si sviluppa nella direzione dell’impegno po-
litico impressa al genere del racconto di materia storica d’ascendenza
manzoniana dal Guerrazzi, propugnatore e divulgatore di un uso mili-
tante del romanzo, di wtilita immediata in quel contesto politico:
« Niente arte per arte, ma arte si, in quanto giova all’odio della tiran-
nide, all’amore della liberta [...] quando la spada ci manca, diamo di
piglio alla penna » 2. Posizione coincidente con quella del D’Azeglio nel
conclamato scopo di « iniziare un lento lavoro di rigenerazione del ca-
rattere nazionale [...] ridestare alti e nobili sentimenti ne’ cuori [...]
elettrizzare i caratteri », anche a scapito delle regole di poetica e devian-
do dalla « linea di buon senso e di gusto » * additata dal Manzoni.

Che il giovane Verga assuma tali proposte scavalcando latteggia-

1 Per la ricostruzione dell’ambiente letterario catanese del secondo Ottocento
si vedano C. MUSUMARRA, Vigilia della narrativa verghiana, Catania, Giannotta 19712,
e i saggi contenuti nel volume AAVV., I romanzi catanesi di Giovanni Verga, Cata-
nia, Fondazione Verga 1981, comprendente gli Atti del Convegno.

2 F. D. Guerrazzi, Racconti e scritti minori, cit. da S. RomaeNor, Manzoni
¢ i suoi colleghi, Firenze, Sansoni 1984, pp. 209-10.

3 M. D’Azecrio, Ricordi, ivi, p. 200.
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mento di prudente distacco ed anzi di condanna nei confronti del ge-
nere, di cui proprio Manzoni s’era fatto portavoce nel discorso Del
romanzo (1845), definito senza esitazione « componimento, nel quak
riesce impossibile cid che & necessario », & dimostrato da due elementi:
da un lato la progressiva assunzione di una materia narrativa sempre
piul prossima cronologicamente al tempo del racconto (dalla Rivoluzione
Americana ch’era al centro di Amore e Patria, alla rivolta antimurat-
tiana del primo decennio dell’Ottocento dei Carbonari, fino alla pero-
razione antiaustriaca della cronaca contemporanea narrata in Sulle
lagune), quasi a voler accreditare la lettura dei suoi romanzi come
« opere d’assedio». Dall’altra parte, Verga persegue consapevolmente e
dichiaratamente un prevalente fine propagandistico ed educativo, so-
prattutto nel secondo romanzo *, ed & tal fine a giustificare il criterio
di selezione dei motivi e dei temi portanti della narrazione, la cui ga-
ranzia di credibilita e veridicita & consegnata al narratore onnisciente
con il supporto di documenti inconfutabili, come il memoriale di Cor-
rado Gran Maestro della Carboneria che occupa per intero il terzo vo-
lume del romanzo del ’61, e lo scambio epistolare cui ¢ affidata gran
parte della storia di Giulia e Stefano nell’opera successiva. Infine, offer-
ta una solida base testimoniale al racconto, lo scrittore s’ingegna a cat-
turare I'attenzione del lettore da conquistare alla nobile causa patriot-
tica ricorrendo a una serie di elementi romanzeschi desunti dall’appen-
dicistica e dalla narrativa nera; per cui invenzione, storia e politica in-
terferiscono secondo la ricetta degli epigoni manzoniani, assicurando
il funzionamento della macchina romanzesca.

La Prefazione ai Carbonari e il Manifesto, con cui autore volle
accompagnare il lancio pubblicitario del romanzo, costituiscono due do-
cumenti illuminanti dell’atteggiamento verghiano di fronte al problema
dell’uso ‘politico’ della letteratura e al ruolo dellénonciation historique,
nella prima fase della sua attivita di romanziere. Nella nota introdutti-
va, infatti, si leggono le ragioni della ripresa attualizzante di fatti

* Sono interessanti al riguardo le missive al Guerrazzi e al Dumas, destinatari
di copie omaggio dei Carbonari; all’uno Verga sollecitava un parere « schietto e finan-
co rigido » non mancando tuttavia di sottolineare il significato politico della sua opera
(«La sua bonta, sapra, spero, farle scusare il mezzo pel fine »); all’altro inviava il
remanzo come « tributo d’ammirazione », ribadendo il valore patriottico del suo la-
voro e a questo appellandosi: « In questa considerazione mi perdoni il mezzo pel

fine». Le lettere del Verga si leggono nell’Introduzione all’edizione critica de I

Carbonari della Montagna e Sulle lagune, a c. di R. Verdirame, Firenze, Banco di Sicilia-
Le Monnier 1988.
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lontani un cinquantennio e tuttavia utilj all’interpretazione della storia
contemporanea:

Cgmmcmmmo’l Carbonari in un giorno di lutto nazionale. Alle
ferventi speranze d_Ité}h_a, [...] avea fulminato la pace di Villafranca.
[...] Noi Italiani di Sicilia udimmo il cannone dj Marsala [...]. Alla
nostra volta ripresimo i capitoli che dormivano da qualche mese in
mezzo allq ansie supreme dell’aspettativa dell’Aprile 1860. Li ripre-
simo quasi con Slal?CIO... € poi, ci si perdoni il peccato, in quei momen-
ti ci parevano belli, ci pareva di combattere anche Ia nostra battaglia
morale ai Borboni [...]. Quando si parld di briganti I Carbonari zf)er
una strana coincidenza, ci tornarono in mente — Quando questo
brigantaggio assunse caratteri tanto terribili da fare illudere anche
spiriti elevati, italiani irreprensibili sulle vere aspirazioni di quel po-
polo, ebbimo la nostra ultima maledizione da lanciare a questa razza
perversa [...] eppure bastava appena addentrarsi nei fatti degli Abruz-
zi di questi ultimi tempi, per leggervi la pitl splendida prova dei sen-
timenti altamente nazionali di queste popolazioni [...] noi ringrazia-
mo questi briganti che oggi hanno lanciata Iestrema maledizione dei
popoli anche pitt illusi °.

E percid una visione lineare, progressiva, didascalica, e tutto som-
mato fiduciosa della storia, quella che anima il giovane Verga. Una
visione ribadita nel Manifesto, pagina di non poca importanza per
lo studioso verghiano in quanto, oltre a costituire la prima dichia-
razione programmatica di poetica dello scrittore, per I’avvenire sem-
pre avaro di teorizzazioni letterarie, & anche l’unica incentrata sul
ruolo che nella narrativa debba ricoprire il momento storico.

Afferma Verga, dopo aver ricordato la funzione svolta dalla
setta in epoca prerisorgimentale:

La storia ci ha tramandato queste tradizioni splendide di fede
inconcussa di prove eroiche, di abnegazione generosa. Ma parlando
d’uomini e avvenimenti non si deve dimenticare il cuore, il cuore che
pure vi ha tanta parte. Si, noi ci siamo internati nella vita intima di
quei personaggi, abbiamo provato un lampo delle loro emozioni, e
presentiamo lo spettacolo degli avvenimenti e la storia del cuore quale
si sviluppo nel suo eroismo e nelle sue passioni [...] abbiamo palpita-
to la vita dei nostri personaggi, ed abbiamo sentito, e sentito forte-
mente, colle loro passioni [...] abbiamo operato come abbiamo sen-
tito °.

S I Carbonari della Montagna, ed. cit. pp. 5-6. ) .
6 Anche il Manifesto & riportato integralmente nella citata Introduzione al ro-

manzo, p. XII.
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Accanto al fatto, dunque, c’¢ il cuore; ovvero 'adesione sim-
patetica dell'autore e la lirica espressione degli affetti dei personag-
gl, secondo la prospettiva metodologica e le indicazioni tecniche e.d
esecutive di un altro fecondo cultore del romanzo storico, il Grossi.

Alla luce di tali premesse, Verga si impegna non solo e non
tanto nella rappresentazione documentale e veritiera degli eventi
— per la quale peraltro sfrutta le ricostruzioni del Botta e de@
Colletta” — quanto e di pitt nella descrizione di sentimenti eterni
ed universali: I’amore, la piety filiale, Iavidita di denaro e di po-
tere, il coraggio, la vilta, Leroismo e le nefandezze del tradim.en-
to... Alla tipicita e peculiarita del tempo della storia egli preferisce
Iastratta ed acronica genericita di tipi e caratteri di presunta peren-
nita, validi ed immutabili in ogni epoca e ad ogni Iatitudine‘: ' la
vergine bella ed indomita, la corrotta femme fatale, Ieroe positivo
cavalleresco e magnanimo, il demoniaco efferato antagonista, sata-
nico paradigma di tutti i mali...

In tal modo, se & operante e riconoscibile nel romanzo la vo-
lonta dell’autore di integrare I’accensione immaginativa con la mo-
ralitd politica, tuttavia la prima si esaurisce nel ricalco dei momenti
piu facili del feuilleton, determinando un sistema narrativo giocato
sui moduli del racconto d’intreccio (fughe avventurose, amori im-
possibili, agnizioni...); la seconda si irrigidisce nell’astratto sche-
matismo dell’impianto antinomico buoni-cattivi, impersonati rispet-
tivamente dai carbonari e dagli oppressori stranieri (« malgrado quan-
to si ¢ detto e fatto per denigrarla, per calunniarla, questa carbo-
neria fu l'unica, la vera, e coraggiosa manifestazione del sentimento
nazionale » ®, & la tesi politica centrale del romanzo).

I due momenti potevano ben saldarsi proprio nel romanzo sto-
rico, disponibile per statuto alla macchinosa concatenazione fabuli-
stica e insieme atto ad accogliere, secondo le norme interne e la tradizio-
ne del genere, la verita effettuale. Ma, come si & detto, Verga uti-
lizza il dato storico come un ingrediente, apparentemente dominan-

7 Sono conservate nella biblioteca dello scrittore sia Popera di P. CoLLETTA, Storia
del Reame di Napoli dal 1734 sino al 1825, Milano, Oliva 1848, che quella di C.

Borra, Storia d’Italia dal 1789 4l 1814, Torino, Pomba 1852; inoltre erano in_suo
possesso i volumi di C. Cant, Storia universale, Napoli, Pedone Lauriel-Marghieri
1856-1863. Sulle fonti

storiche dei Carbonari si veda 1’acuto saggio di N. Minko, Struttu-
re narrative e orientamenti ideologici ne « I Carbonari della Montagna », in AAVV.,
I romanzi catanesi... pp. 81-103.

8 Cosi nel Manifesto, cit.
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te ma sFrutturalmente subalterno, dell’inventio fantastica, finendo
per soggiacere alle leggi del consumo letterario. Cosi la fantasiosa
ricostruzione della cronaca diaristica e del romanzo epistolare sosti-
tuiscono inoppugnabilitd del documento autentico, la lettura delle
fonti non ¢ correttamente finalizzata all’individuazione ed interpre-
tazione dei fatti ma piegata arbitratiamente all’assunto ideologico
dello scrittore, e la dialettica delle forze politico-sociali si sclero-
tizza nelle drastiche e rozze opposizioni tipologiche della narrativa
d’intrattenimento.

L’opera percio, in quanto utilizza il dato storico riducendolo a so-
strato contenutistico sublimato in una sfera mitica e piegandolo alla di-
mostrazione di una tesi, & piuttosto inscrivibile nella categoria del
‘romanzo politico’, ove — secondo la definizione di Howe — le idee
politiche hanno « una parte predominante o nel quale il mondo
della politica costituisca la scena predominante » °.

Il forte processo mitizzante ed emblematizzante ' cui & sotto-
posto il racconto risulta particolarmente evidente nelle due fasce
sociali protagoniste della narrazione: i gentiluomini promotori e diri-
genti della setta carbonara e i villani, che di questa costituiscono lo stru-
mento di penetrazione popolare e la massa d’urto militare. Il tratta-
mento di emblematizzazione cui sono sottoposti nel romanzo i car-
bonari e i contadini delle Calabrie risulta particolarmente evidente
a livello delle strutture significanti e retoriche, elementi connotanti
e segni forti dell’operazione condotta dallo scrittore, ed & attestato
tra laltro dalla messe degli interventi correttori riscontrabili nel:
autografo, che proprio relativamente a questi due nuclei della nar-
razione appaiono fitti e significativi.

Costante appare in Verga la preoccupazione di attribuire eleva-
tezza d’intenti e sentimenti agli aristocratici che compongono le alte
gerarchie carbonare; alla nobilta & demandato il compito di conser-
vare ¢ propagandare I'ideale indipendentistico nonché di realizzare
tale ideale, di cui si sottolinea la genesi elitaria nonostante il richia
mo d’obbligo alla Rivoluzione Francese, che accompagna quello bew
piti insistente alla rivoluzione napoletana del 1799. Si vedano, per
esempio, alcuni brani tratti dal capitolo III, che Verga integro a

9 1. Howe, Politica e romanzo, Milano, Lerici 1962, p. 15.
10 Cfr, il gia citato saggio di N. Mineo.
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margine nel manoscritto, muovendosi proprio nella prospettiva di
una vera apologia dei gentiluomini cospiratori: ™

Ms

143-52 — Tutta intera la nobiltd di
Francia cadendo col suo re sotto la
scure degli assassini [...] ha mostra-
to al mondo che la nobilta si uccide
ma non si calpesta.

In questo momento la massa del

castello si spiegava dinanzi ai loro
occhi.

St

— Tutta intera la nobilta di Fran-
cia cadendo col re sotto la scure de-

gli assassini [...] ha mostrato al mon-
do che la nobilta si uccide ma non
si calpesta.

Questi sensi di un’elevatezza en-
tusiasta quantunque smentite fin d’al-
lora dalle idee che cominciavano a
sorgere colla Rivoluzione Francese
recavano un’impressione potente
profferiti da quell'vomo che rappre-
sentava quasi gli ultimi slanci della
nobilta alla sovranita morale.

In questo momento la massa bru-

na del castello si spiegava dinanzi
ai loro occhi.

La vena antigiacobina e antifrancese dell’autore, fieramente esi-
bita nell’appassionata allocuzione del conte di San Gottardo, si ac-
cende di toni oratori nell’esaltazione del ruolo salvifico assegnato

alla nobilta, depositaria unica e privilegiata dei destini della sven-
turata patria in balia dello straniero:

Ms

167-75 — Ma che volete che faccia
egh',... isolato contro una forza su-
periore?

— Giustina, anche tu devi saper-
le certe cose; soggiunse il conte.

St

— Ma che volete che faccia e-
gli,... isolato contro una forza supe-
riore?

— Che fecero i gentiluomini che
salirono il patibolo per le loro leggi
e la loro patria quando la domina-
zione degli Austriaci ci pesava per
mezzo della regina straniera e del
re debole, ma crudele quando ha
paura? La loro morte sembrd infrut-
tuosa. Ebbene no... dal loro sangue
¢ sorta la nuova libertd; la domina-
zione tedesca & abbattuta, e se Dio
ci da la forza di cacciare i francesi

W T Carbonari della Montagna, ed. cit., pp. 22-3.
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Ms

183-7 — Il giorno in cui questi
Carbonari scenderanno dalle monta-
gne, sara ultimo della dominazione
straniera.

Lo sguardo di Giustina si animo.

come abbiamo cacciato gli austriaci,
e da ogni parte i forestieri, noi avre-
mo leggi proprie e un Re nobilitato
dalla Costituzione.

— Ora, Giustina, anche tu devi
sapere certe cose; soggiunse il conte.

St

11 giorno in cui questi carbonari
scenderanno dalle montagne, sara
lultimo della dominazione stranie-
ra. Quello che al 1799 lo tentarono

i martiri della liberta, come Ciril-
lo, Pagano e Conforti, lo faranno
i gentiluomini; e noi avremo I'Ita-
lia per noi e la Costituzione.

— Ah! fece con emozione la gio-
vinetta, una societd segreta...

— Ah! Fece con emozione; una
societa segreta.

In questa prospettiva unidirezionale si spiega l'insistenza con
cui Verga contrappone Iimpegno dei patrioti, la cui strategia poli-
tica ed azione militare sono rivolte sempre contro gli oppressori
ma giammai al sovvertimento dell'ordine sociale, e i briganti, con-
dannati a pil riprese e senza ambiguitd. E da sottolineare che lo
scrittore attua il recupero di un tema di grande attualitd negli anni
Sessanta dell’Ottocento — e si ricordi ancora quanto afferma nella
Prefazione — respingendo perd la lettura romantica della figura del
brigante come ribelle eroe di una protesta generosa e solitaria contro
il potere ed evidenziando, al contrario, i tratti asociali del fuorilegge
e le conseguenze nefaste della sua azione sovvertitrice.”

Allammirazione per I'eroe protestatario Verga sostituisce la po-
pulistica sublimazione delle classi subalterne. L’universo dei conta-
dini, degli emarginati, dei derelitti & raffigurato in un disegno pieti-
stico, privo di chiaroscuri ed essenzialmente paternalistico.

Se i termini ricorrenti nella definizione dei capi-carbonari atten-
gono alla sfera degli ideali eccelsi e dell’eccezionalita psicologica
(Francesco di San Gottardo & «un gentiluomo franco, ardito, vi-
rile », il suo sguardo & « chiaro e brillante », 'accento « maschio e

12 Sul tema del brigantaggio nella letteratura unitaria e post-unitaria si vedano le
osservazioni di S. RomacnoLl, Manzoni..., pp. 295-99.
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vibrato »,

il gesto « risoluto », egli perora il riscatto « della nostra
patria con

culcata da un dominio odioso e straniero »; Corrado & un
« glovinetto debole ma altiero e bello di espressione » che sfida
«la collera del suo nemico col sorriso sulle labbra », ’accento suo &
« calmo e sereno », il yolto « non era bello, ma vi era la la magia di
un’anima superiore che s; rivela, il magnetismo dell’espressione che
lo facea ideale », il sorriso & « orgoglioso sulle labbra, lo sguardo
brillante e la fronte altiera »...); i significanti usuali nella rappresen-
tazione del mondo contadin sono confinati entro i ben circoscritti
limiti delle virty passive dell’obbedienza, del rispetto, della rasse-
gnazione, del sacrificio: « cuori semplici ed ingenui dei contadini »,
«vi sono altri doveri fra di noj poveri campagnuoli che non son
quelli della famiglia », gli occhi del contadino-carbonaro Angelq
hanno una « espressione di semplicita naturale » e nelle parole d'l
Padron Parafanti, capo-popolare della setta, si avverte una « subli-
me abnegazione al dovere e giuramenti profferiti », e, ancora, si esal-
ta « Lospitality esemplare del contadino », la dedizione di Barbetta,
« Pingenuo contadine [...] riverente » di fronte al Capo sconfitto ma
Seémpre carismatico. ..

Alla stereotipia dei referenti sociali corrisponde nel romanzo
ricostruzione della dimensione cronospaziale di notevole mi-
nuzia descrittiva, ma sostanzialmente esterna ai fatti: Iesattezza del-
la rievocazione ambientale (la Corte di Palermo, la campagna cala-
brese che fa da sfondo agli avvenimenti cruciali, il carcere di Favi-
gnana...), la stessa insistita precisazione del tempo della storia, svol-
gono una funzione di generici operatori realistici e non una fondante
funzione costruttiva. i ¢ gia detto della parziale e tendenziosa utiliz-
zazione delle fonti da parte del giovane romanziere, che non esita a
riferire al 1810 — dopo un ripensamento documentato dalle varianti
riscontrabili nell’autografo, dove lo scrittore accoglie inizialmente la
datazione suggerita dal Botta, ovvero il 1808 — eventi che risalgono al
1813, al fine di sostenere con questa retrodatazione la propria tesi
antibotbonica. In tal modo Verga scardina quel rigore cronologico
previsto dal codice del romanzo storico, manipolando il materiale do-
cumentale con un’operazione di “falsificazione’ che non trova giusti-
ficazioni all’interno del discorso narrativo, ma che viene perseguita con
la precisa volonta di porgere Ia propria personale decifrazione degli
avvenimenti presentati al lettore nella veste di indiscutibile realtd.

una
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Proprio per avvalorare la valenza storica del narrato Verga
colloca ad incipit del romanzo, in posizione privilegiata ed emergente
nell’economia del racconto, i riferimenti geografici e temporali. Tecni-
ca che non riscontreremo nella successiva scrittura verghiana e che
anzi verra ribaltata nelle opere della maturita, allorquando D’acritica
fiducia nella storia cedera il passo alla fiducia nella riproducibilita
attistica dell’osservazione oggettiva del reale.

Cio risulta evidente nel romanzo in cui ritornano i due perni
della pittura sociale dei Carbonari, quel Mastro-don Gesualdo in cui
ci imbattiamo ancora nei gentiluomini e ‘mastri’ cospiratori e nei
villani, paria e ribelli. Naturalmente, modi e forme della rappresen-
tazione sono, nel romanzo dell’89, antitetici rispetto all’opera gio-
vanile, e tuttavia siamo sempre di fronte a un nodo cruciale del-
Iideologia operativa dello scrittore: il rapporto del narratore con il
fatto storico. Nel Mastro Verga, « abbandonato lo schema del ro-
manzo storico, fondera storia e memoria e il ritmo sard scandito pit:
dalla fusione tra passato e presente nella logica interna dei personag-
gi che da un tempo cronologico concluso e remoto. E di fatto il suo
felice incontro col senso vero della storia avverra dopo il definitivo
abbandono del romanzo programmaticamente storico » .

I1 Mastro & dunque romanzo storico non perché aderisca pedisse-
quamente alla normativa del genere, bensi nel senso che vi appare
realizzata un’idea della storia ove si fondono nello stesso tempo « perce-
zione dell’oggetto e avventura spirituale del soggetto conoscente » ™. E
una visione — quella verghiana — che ci sembra fuorviante definire so-
stanzialmente adialettica ®, e di cui & invece pili opportuno sottolineare
la potenzialitd gnoseologica e critica. Essa risponde a quei parametri
lukacciani, ancor oggi validi e condividibili, dell’essere la narrazio-
ne storica « riproduzione artisticamente fedele di una concreta epoca
storica », « capace di rievocare lo spirito di un’epoca », resa « viva
ed artisticamente elaborata della totalita della vita », che « pud sot-
gere solo sulla base della comprensione reale dei nessi essenziali e

13 T Carbonari della montagna - Sulle lagune, letti da F. Branciforti e G. Cingari,
Palermo, Edikronos 1981, p. xx1v.

14 H, I. MArRrOU, La conoscenza storica, Bologna, Il Mulino 1975, p. 233.

15 R, LuperiNi, Verga e le strutture nmarrative del realismo. Saggio su. « Rosso
Malpelo », Padova, Liviana 1976; v. anche G. P. Marcui, Verga e il rifiuto della storia,
Palermo, Sellerio 1987.
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delle leggi fondamentali della vita nel destino del singolo e deﬂe.l
societa », e che « pur nel lacerarsi apparentemente senza uscita degil
uomini, esprime al tempo stesso anche un’approvazione della vita » ™.

Se la storia & « conoscenza scientificamente elaborata del passa-
to » ", quella del Verga verista & un’opera che quel passato vuol far
rivivere nel racconto, ovvero in Verga la storia diventa conoscenza
letterariamente elaborata del passato. Lo scrittore non pud percio
essere sottoposto a una interna critica dell’attendibilita (processo
inquisitorio applicabile allo storico), proprio perché il suo racconto
¢ di tipo historisant, specificamente e dichiaratamente narrativo,
aperto all’apporto della fonte testuale, del documento e della testi-
monianza tradita oralmente, ma a questi e da questi non vincolato
per statuto.

Per calarci nella concretezza dell’analisi, esaminiamo i due ele-
menti di maggiore rilevanza al fine del riconoscimento del Mastro
come romanzo storico: l'uso delle due strutture portanti della storia
— ovvero il rigore cronologico e il realismo geografico all’inter-
no del testo romanzesco; e linterazione tra histoire événementiclle
(Paul Lacombe) e invention.

Relativamente al primo punto si evidenzia subito nell’opera l'estre-
ma parsimonia dei riferimenti temporali: la prima data certa, il 1837 :
« quando in Palermo cominciavano gid a correre le prime voci di
colera » ™ appare solo nella parte IIT del romanzo (cap. I); quindi,
nel capitolo successivo, ancora un breve fugace cenno, allorquando
Gesualdo lascia il paese per evitare il contagio e « a ogni contadino
aveva procurato il suo bravo schioppo, dei vecchi fucili a pietra
nascosti sotto terra fin dal *12 o dal 21 »; e infine, nel capitolo I
dell’ultima parte del romanzo, « Ma il barone non si dava pace [...].
Vi rammentate, nel ventuno, eh? don Gesualdo? », battuta pronun-
ciata nell’infuriare della rivoluzione del 48,

La datazione dell’inizio della peripezia del personaggio eponimo
giunge dunque solo « posteriori, nel momento conclusivo dell’intera pa-
rabola gesualdesca, e viene offerta non dal narratore onnisciente ma,
quasi incidentalmente, da uno dei personaggi del romanzo. Il narra-

16 G. LuxAcs, Il romanzo storico, Torino, Einaudi 1965, pp. 9, 53, 156.
17 H. 1. Marrov, La conoscenza..., p. 30.

8 Le citazioni dal Mastro-don Gesualdo sono tratte dall’edizione critica curata
da C. Riccardi, Milano, Mondadori 1979,
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tore, cio¢, per illustrare il « cammino provvidenziale », « fatale, in-
cessante », che conduce alla « conquista del progresso », adotta un
metodo per il quale non sono funzionali né indispensabili gli esatti
referenti cronologici o lo scrupoloso riscontro ambientale; le coor-
dinate geografiche ed anagrafiche che si evincono durante il dipanarsi
degli eventi acquistano in tale ottica un valore del tutto non deter-
minante, un senso non assoluto, e gia questa scelta tecnica basterebbe
di per sé a segnare lo stravolgimento del modello romanzesco tradi-
zionale a favore di una visione d’insieme, di una interpretazione
della realta che, mediante I’analessi e l’interiorizzazione della dimen-
sione evolutiva del tempo, assurge non alla ricostruzione cronachistica
ma alla sintesi totalizzante del contingente.

Nel Mastro la storia effettuale giunge al lettore attraverso infor-
mazioni parziali ed allusive che scaturiscono, marginali e di scorcio,
dalle parole dei personaggi — secondo il procedimento gia collaudato
nei Malavoglia — cosicché i grandi sconvolgimenti sociali, le rivolu-
zioni, le epidemie, le sollevazioni sedate nel sangue, che si svolgono
in un arco ultraventennale (tra il ’21 e il ’48) acquistano spessore
e si amplificano solo in quanto interferiscono con la microstoria, ri-
frangendosi nella molteplicita delle vite individuali.

Lo scrittore offre per tal via la « rappresentazione della realta
com’e stata, o come avrebbe dovuto essere », secondo I’enunciato della
Prefazione malavogliesca, inserendo 'opera della maturita entro i pa-
radigmi conoscitivi del romanzo storico classico, immergendosi nelle
contraddizioni del divenire storico, esplorandone pieghe e risvolti,
antefatti e non sensi.

Lo soccorrevano in questa ricerca pitt che lo studio dei docu-
menti (quei documenti da cui De Roberto non sapeva prescindere), la
conoscenza diretta, la memoria parentale, 'eco che degli avvenimenti
decisivi del protorisorgimento e dell’Unita si conservava nei racconti
della sua famiglia: di un « nonno paterno, liberale, carbonaro e deputa-
to per la nativa Vizzini al primo parlamento siciliano del 1812 » parla
De Roberto; i nobili Verga e vari membri del ramo civile collaterale
dei Caffarelli sono presenti tra gli amministratori vizzinesi di quegli
anni; un barone Verga & decurione nel 20; don Gregorio Verga, segna-
lato nel ’31 come « persona depravata e di scandalosa condotta », &
eminenza grigia del Sindaco don Salvatore Aliotta; don Gioacchino
Caffarelli & Presidente del Comitato Centrale Rivoluzionario del paese
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nel ’48; e un « famigerato » barone Bartolomeo.Ve.rga & vitti.ma, con
la sua squadra di « fuorbanditi », delle repressioni che seguirono la
restaurazione borbonica . .

La misurazione del mutamento della prospettiva verghiana nei
confronti della storia & facilitata dall’accostamento comparativo dei
due romanzi piti lontani cronologicamente, ma .pitl affini contenutist%—
camente dal punto di vista della stratigrafia sociale. Una lettura ravvi-
cinata dei Carbonari e del Mastro consente di individuare il nucleo
del capovolgimento ideologico verificatosi nel narratore: all’esaltazio-
ne delle virth ideali del Risorgimento & sostituita una interpretazione
economicistica degli eventi unitari, alla sublimazione dell’operato dei
patrioti & sostituito lo ¢ spettacolo ’ della vita; soprattutto & caduta ogni
tentazione mitizzante, ogni rielaborazione idealistica dei moventi, cui &
opposta la consapevolezza storicistica dello scrittore, che appunta
lattenzione sulla classe che fu al centro dell’intero Risorgimento si-
ciliano: la borghesia rurale e finanziaria, i mastri arricchitisi perve-
nuti al civilesimo e divenuti do#, in ascesa di fronte alla vecchia ari-
stocrazia fondiaria e in fiero antagonismo con le classi emarginate dei
villani, dei piccoli affittuari subgabelloti, degli industriosi. Simbolo
ed archetipo del borghese, Gesualdo, brasseur d’affaires spregiudicato
e iperattivo, che nonostante il matrimonio nobilitante non risolve il
problema della sua legittimazione sociale, incarna il pragmatismo, il
trasformismo della middle class che al Verga dell’89 non poteva pit
sfuggire.

I1 nodo centrale dell’analisi sul Mastro sara allora costituito non
tanto dal dilemma tra rispetto e alterazione della veritd storica da
parte dello scrittore, quanto dall’individuazione delle fonti — cro-
nache, documenti, racconti tramandati nell’area geografica teatro del-
la narrazione — liberamente utilizzate dall’artista come sostrato do-
cumentale.

I critici hanno tuttavia preferito percorrere la prima via, giun-
gendo alla conclusione della scarsa attendibilita del racconto verghia-
no: cost Luigi Russo e Gaetano Trombatore hanno denunciato 'uno
la forzatura temporale del Mastro (« Le date [...] restano esterne,

Y F. Dt Roserro, Casa Verga e altri saggi verghiani, a c. di C. Musumarta,
Firenze, Le Monnier 1964, p. 43. Il giudizio negativo su don Gregorio Verga si legge in
una nota inviata da Vizzini, 8 novembre 1831, conservata presso ’Archivio di Stato di
Catania, Intendenza Borbonica, 3185. Della morte del barone Benedetto Verga di Vizzini
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non poeticamente  trasfigurate [...] non colore intimo di quel tem-
po »), l’alt_ro Papprossimazione dei dati . Non diversamente Aure-
lio Navarria ha negato Iesattezza della ricostruzione verghiana ri-
guardo al « fervore di opere pubbliche (il ponte di Fiumegrande, la
strada di Cameni...) straordinario se non impossibile in quell’angolo
dell’ispla sotto il monte Lauro mentre durava la guerra contro la
Francia napoleonica », contestando la complessiva veridicita crono-
logica del racconto, in cui « la cronologia & cosi vaga che persino il
1820 ¢ confuso col ‘ventuno’, perché questo vocabolo suona me-
glio » 2. Osservazione ripresa da Calogero Colicchi (« c’¢, si, una so-

stanziale aderenza allo spirito e allo svolgimento dei fatti, ma i dati
SONO spesso inesatti e imprecisi ») 2,

Lo spoglio del ricco materiale d’archivio della Sottintendenza
di Caltagirone, cui faceva capo Vizzini, ci consente di rettificare gli
appunti mossi dal Navarria e dal Colicchi; in primo luogo perché quel
« fervore di opere pubbliche » nei primi decenni dell’Ottocento era
una realta e 'imponenza dell’intervento pubblico a favore del risana-
mento del territorio e delle infrastrutture (ponti, strade, gli edifici del
macello, il camposanto...) & documentata nelle carte dell’epoca . Inol-
tre, Verga non confonde i sommovimenti del 20 con quelli del
21, in quanto a Vizzini la rivolta scoppia effettivamente nella notte
del 15 agosto 1821, ben tredici mesi dopo i moti palermitani, di cui

e dei membri della sua «banda» dedita a « ruberie » di comunicazione il Ministero
dell’Interno al Presidente del Comitato di Catania. La nota informa il Commissario del
Potere Esecutivo Catlo Ardizzone che il Verga e la sua squadra sono stati fucilati il 20
maggio 1848 (Archivio di Stato di Catania, Documenti storico-politici 1848, nn. 53 e 54,
vol. I). La notizia viene registrata dal Commissariato di Polizia in data 15 aprile 1850 in
un elenco degli uccisi « nel corso della rivoluzione », da cui sono esclusi quelli morti « in
battaglia del 16 aprile del passato anno all’entrata delle regie truppe », Archivio di Stato

di Cgtania, Miscellanea Risorgimentale, busta n. 32, fasc. 1.

usso, Giovanni Verga, Bari, Laterza 1959; G. TrOMBATORE, Mastro-don
Gesualdo, in Saggi critici, Firenze, Sansoni 1950, cit. da C. Covriccui, La struttura
del romanzo e la «storia» della provincia siciliana nel primo Ottocento, in Saggi
verghiani, Messina, Peloritana, s.d. Inoltre, sempre di G. TromBATORE, Riflessi letterari
del Risorgimento in Sicilia, Palermo, Manfredi 1960.

2 Spunti storici nel « Mastro don Gesualdo », in « Belfagor », 30 settembre 1956,
a XI, fasc. 5, p. 533.

2 La struttura del romanzo..., p. 126.

B Ringraziamo, per la loro cortese disponibilita e sollecitudine, la Direttrice e il
Personale dell’Archivio di Stato di Catania, che i hanno consentito di reperire ed utiliz-
zare i documenti cui facciamo riferimento. Per valutare Pimponenza delle opere pub-
bliche nel territorio della cittd demaniale di Vizzini, si vedano le carte Sottintendenza

di Caltagiro;;e, categoria 11 - Economia Comunale, buste nn. 233-7; nonché i documenti
della medesima Sottintendenza, categoria XXI — Miscellanea.
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costituisce uno degli ultimi echi in un’Isola o.rmai ampiamel'lte pa-
cificata®. E percid anche la presenza del Capitano d’Arme in casa
Motta non & cosi inverosimile come appare al Navarria (« I militi
4 cavallo non mi sembrano personaggi che possano comparire in si-
mili trambusti guerreschi ») ®, poiché linsurrezione aveva superato
’acme della violenza rivoluzionaria per assestarsi in una fase di ende-
micita fisiologica, in cui ben poteva operare quel corpo di milizia vo-
lontaria preposta quasi esclusivamente alla prevenzione e al controllo
dei furti nelle campagne. Anzi, ¢ proprio l'intervento dell’imbelle mi-
lizia a cavallo ad accentuare il tono burlesco della rappresentazione
della rivolta carbonara vizzinese, su cui Verga insiste con una pre-
cisa volontd di diseroicizzazione, che spicca ancor piti dal raffronto
tra la descrizione della Vendita nei Carbonari e la riunione dei car-
bonari nel Mastro.

A livello dei contenuti, si nota come nel primo romanzo lo
scrittore si soffermi sulla composizione bipolare della setta (« Fran-
cesco addito gli scanni e i sedili pitt bassi. Quelli 1, egli disse, servo-
no ai Capi [ ...]. I sedili bassi servono ai piccoli Capi contadini ») %, in
cui I’alleanza tra aristocratici e villani & spiegata con motivazioni idea-
li («per difendere I'onore e la liberta della patria»), e da cui sono
esclusi la partecipazione e I'apporto della borghesiaZ. Viceversa, &
il blocco borghese-agrario a costituire il nucleo dell’adunanza vizzinese
(con Gesualdo, il canonico Lupi, il notaio Neri, il farmacista Bomma,
il barone Zacco, il dottor Tavuso in odore di giacobinismo...), com-
patto nella difesa dei propri interessi economici contro i villani che
« non rispettano pit l'autorital... ».

E ancora, per segnalare il carattere strumentale ed effimero del
patto con cui si legano i cospiratori per evitare che « ci piglino la ma-
no, i villani, e ci facciano la festa », Verga ricorre ad una formula

2 Al fine di ricostruire la storia di quel periodo rinviamo ad alcuni testi ormai
classici: R. Romeo, Il Risorgimento in Sicilia, Roma-Bari, Laterza 19793; S. F. RomaNo,
Momenti del Risorgimento in Sicilia, Messina-Tirenze, D’Anna 1952; F. Runpa, Risorgi-
mento ¢ classi popolari in Sicilia - 1820-21, Milano, Feltrinelli 1968,

5 A, NAVARRIA, Spunti storici..., p. 532.

2% [ Carbonari della Montagna, ed. cit., p. 46.

2 Contro la borghesia anzi lo scrittore lancia i suoi strali: « Non dimentichia-
mo che incominciava l'influenza del nostro secolo, secolo eminentemente calcolato-
re, in cui si fa all’amore colla penna alla mano e dopo qualche regola di aritmetica, e
che ha fatto altrettanti banchieri fino dei cuori semplici ed ingenui dei contadini »;
ivi, p. 70.
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paremiologica oppositiva che esclude qualsiasi supporto morale in
quest’alleanza contronatura: « Gran cose c’¢ per aria! Cani e gatti
vanno insieme! » *.

Sul piano formale la calda enfasi oratoria del Gran Maestro dei
Carbonari lascia il posto alla spicciola gergalita del canonico Lupi, che
cosl riassume il programma della carboneria: « far legge nuova e
buttar giti coloro che avevano comandato sino a quel giorno... Ta-
vuso, mettiamo, al posto di Margarone; e tutti quanti colle mani in
pasta! ».

In entrambi i romanzi lo scrittore elabora un discorso sul Pote-
re, ma mentre nella prima opera questo appare demonizzato in
un’ottica esclusivamente etica (il tradimento della regina Carolina e
degli inglesi & indicato come la causa del fallimento della ribellione
antimurattiana), nel Mastro Verga conduce un’analisi rigidamente ‘ve-
ristica’, ‘obiettiva’, ‘neutrale’, programmaticamente deideologizzata,
condensata nella concitata spiegazione del canonico, equivoco uomo
di Chiesa destituito delle sue funzioni istituzionali ed ambiguo fac-
cendiere al servizio del capitale:

C’¢ una casa del diavolo [...]. Vogliono scatenarci contro anche
i villani [...]. Non sapete che a Palermo hanno fatto la rivolu-
zione [...]. La Carboneria, capite!... Anche qui hanno portato que-
sta bella novita [...]. Abbiamo la setta anche qui! [...]. Una sétta,
capite? Tavuso, mettiamo al posto di Margarone; e tutti quanti
con le mani in pasta [...] pesci grossi e minutaglia [...]. Rivolu-
zione vuol dire rivoltare il cesto, e quelli ch’erano sotto salire a
galla: gli affamati, i nullatenenti!...

La rivolta scoppia di domenica, per la festa dell’Assunta; e Ver-
ga la dipinge con i toni cupi, le minacciose metafore ('ondata di gen-
te, il mare di teste, Pondeggiare di berrette bianche), le similitudini
zoomorfe (vespe in collera), I'incalzante susseguirsi dei frequentativi
(brulichio, brontolio) che, come si vedra, connotano costantemente la
sua rappresentazione dell’evento rivoluzionario:

si vide la Piazza Grande piena zeppa di villani: un brulichio di

berrette bianche; un brontolio minaccioso [...]. La piazza, in fon-

do alla stradicciuola, sembrava un alveare di vespe in collera [...].
Di tanto in tanto dal Rosario o dalla via di San Giovanni partiva

2 Mastro-don Gesualdo, ed. cit., p. 188 e sgg.
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come un’ondata di gente, e un brontolio pit minaccioso, che si
propagava in un baleno [...] vedendo quel mare di' teste se }a’ sVi-
gnarono subito [...]. Alle finestre facevano capolino dei visi in-
quieti, dietro le invetriate, quasi piovesse Z.

Quando perd la rafligurazione della folla in rivolta cede il passo
a quella del ceto affaristico che si arrocca nella salvaguardia dei propri
privilegi economici, allora perde spessore drammatico per assumere
cadenze farsesche: nel « magazzino di Grancore » verso San Fran-
cesco, all’interno di una « casetta bassa [...] dove si giungeva scen-
dendo tre scalini », dopo aver attraversato un « cortile oscuro e sco-
sceso », mastri e don congiurano insieme. Siamo ben lontani dalla
grandiosita della Vendita del Castello di San Gottardo, e lontanissimi
dalla tensione morale dei Carbonari: i cospiratori non si appellano
a ideali virtl patriottiche, non si offrono indomiti al sacrificio, nel
Mastro hanno tutti « un gran batticuore », la parola d’ordine ripe-
tuta ossessivamente ¢ « Io bado ai miei interessi [...]. Ciascuno il
suo interesse! Fratelli! Carbonari! Faremo la rivoluzione! metteremo
il mondo a soqquadro anche!... ».

L’intonazione parodistica e burlesca & evidente nell’intensa teatra-
lizzazione cui Verga sottopone il racconto fin dalla presentazione dei
preparativi dei personaggi, fissati nel grottesco di improbabili trave-
stimenti (il canonico avvolto in vesti « da pecoraio », Gesualdo in-
tabarrato « ben bene in uno scapolare », un altro « congiurato, im-
bacuccato come loro », il notaro Neri nascosto « da una gran sciat-
pa ») e nei segni esteriori della loro paura («si fece pallido, e gli
cadde la forchetta di mano », « balbettd il canonico », « Don Ge-
sualdo [...] colle labbra smorte [...]. Tutto sudato, colle mani un
po’ tremanti », « col cuore che saltava alla gola »).

La riunione carbonara si scioglie nel terrore alle prime avvisa-
glie del pericolo, i cospiratori si disperdono e si nascondono, la nar-
razione si stempera nel ridicolo della pavidita; i settari non sono pii
'avanguardia della rivoluzione indipendentistica nazionale ma soltan-
to un’accolita di individui stretti attorno al loro ‘particulare’.

La risonanza da opera buffa del racconto verghiano non deve perd
intendersi soltanto come invenzione narrativa, spia della caduta delle
illusioni; & al contrario giustificata dalla conoscenza precisa che lo

® 1 brani citati sono tratti dalla parte II, cap. III, pp. 187-203.
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scrittore aveva acquisito sulla natura e lo svolgimento dei moti car-
bonari di Vizzini. Il paese infatti, prossimo a Caltagirone, centro
irradiatore della propaganda carbonara (’Abela vi era stato attivo
tra il 19 e il °20)* aveva una vendita situata proprio in uno scan-
tinato nella parte bassa dell’abitato, tra San Francesco e San Giovan-
ni*, Nel 1812 Carmelo Verga ¢ capo della setta e carbonari accer-
tati sono don Crisostomo Lentini, il barone Di Benedetto e altri
aristocratici.

Negli anni Venti la diffusione dell’associazione segreta procede
parallela all’ascesa di una fascia sociale di cui fan parte i civili e gli
industriosi, ormai largamente presenti nelle liste degli eleggibili e
nei gangli dell’amministrazione pubblica accanto alla tradizionale élite
della Mastra nobile. Lo si evince dagli informi della Polizia borbo-
nica, dagli esposti al Luogotenente Generale di Polizia di Palermo,
dai rapporti segreti e dalle denunce per lo pilt anonime di privati
cittadini.

Nei comuni della Valle di Catania le Giunte di scrutinio istituite
nell’aprile del ’21, preposte al censimento dei settari presenti negli
uffici pubblici, registrano 39 carbonari, tutti ascritti alla setta dopo il
6 luglio 1820, cio¢ in coincidenza con i moti palermitani; tra questi
ben tre vizzinesi che ricoprivano cariche di rilievo: il giudice Filip-
po Neri Interlandi, il supplente Gaetano Maugeri, il cancelliere Se-
bastiano Nativo . Il primo & denunciato anche dal concittadino sa-
cerdote don Michele Orlando, che ricorre a Palermo dichiarando
« d’aver con diversi ricorsi fatto conoscere i sconcerti prodotti [...]
dalla Catboneria », ma « che detti ricorsi non hanno avuto effetto
perché sono stati rimessi al Giudice, ed al Sindaco di Vizzini i quali

30 Cfr. V. Lasare, Un decennio di Carboneria in Sicilia (1821-1831), Roma-
Milano, Ed. Dante Aligheri 1904-9, che riporta numerosi documenti tra cui lo stato
nominativo degli imputati di misfatti contro lo Stato e la Real Corona esclusi dal-
Pamnistia del 28 settembre 1822 e giudicabili dalla commissione militare della Valle
di Palermo delegata a procedere contro Gaetano Abela e i suoi complici; l'elenco
comprende i nomi di due esponenti settari della zona che ci interessa: il marchese
Domenico Iacona di Caltagirone, e Corrado Ballard di Mineo, entrambi in stretto
contatto con I’Abela e attivamente impegnati nella cospirazione dell’ottobre 1820.
Sempre a Caltagirone e Mineo gravi disordini erano stati registrati nel luglio del "20
(pp. 225-35 del II vol.). '

31 Utile strumento di documentazione, relativamente al territorio di Vizzini, il
volume di M. GAuDpI0SO, Storicismo e verismo nella narrativa del mondo degli umili
di Giovanni Verga, Catania, Musumeci 1973.

32 V., Lasate, Un decennio..., vol. I, p. 145.
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sono carbonari », nonché colpevoli di « un’infinitd di eccessi, ed in-
giustizie » *. Né mancano le delazioni da parte dei ‘pentiti’: il 16
settembre ’22 Mastro Rocco Risignuolo « si annunzia antico carbo-
naro, e denunzia carbonari» il Preposito Spataro, don Antonino
Giusino, il barone don Giovanni Ventimiglia, don Rosario Mondelli
e don Giovanni Battista Punsi funzionante da Sindaco, tutti di Viz-
zini *. E il Regio Giudice Rosario Ventimiglia, a un decennio di di-
stanza dai disordini ispirati dalla Carboneria, stigmatizza le « fune-
ste massime » del Notar Giuseppe Perrotta, cospiratore tra i piit
accesi del paese *.

Nella classe degli artigiani particolarmente compromesso & un
Giuseppe Curiale conciapelle, che il Vescovo della Diocesi di Calta-
girone indica quale « propagatore della Setta carbonica, e che si fa-
ceva lecito d’insultare gli onesti cittadini che non vi apparteneva-
no »; uno dei protagonisti delle « passate turbolenze » *,

Ancora nel ’34, in un libello anonimo firmato « Il Dovere » e
intitolato Per riparare dllo scioglimento de’ vincoli Sociali della Co-
mune di Vizzini e che i Cittadini a quello estremo venissero, al qual
Vinduce la ognor crescente e di pitr insoffribil tirannide, che vi regna
(inviato alla Direzione Generale di Polizia di Palermo) si accusano
Padre Gregorio Selvaggi Priore Domenicano, don Giuseppe Di Be-
nedetto, don Giovanni Cavaliero Caffarelli e don Giovanni Lentini di
appartenenza a « tal Setta » ove « per ingenita scelleraggine collega-
ti, si studiano, con ribrezzo allo spirito, trambustarne nella pace, vi-
ta, ed onore i dislegati Vizzinesi [...]. Essi, pel si macchinare, radu-
nansi o nella casa del Caffarelli, o del Parroco Don Salvatore M.o
Cafici, uomo questi, non meno invaso dallo spirito d’irreligione, e
delle massime anticristiane [...]. £ desso il Priore Selvaggi, quel Mo-
naco che ha fatto ridurre covacciolo delle pitl nere scelleragini, il di
lui Convento. Egli, fu il germe, che profanollo, stabilendoci la di

33 L’esposto dell’Orlando, inviato da Vizzini il 12 novembre del 21, & conservato
nell’Archivio di Stato di Palermo, Segreteria di Stato presso il Luogotenente Generale
di Polizia, busta n. 6.

3 Archivio di Stato di Palermo, Segreteria di Stato presso il Luogotenente Ge-
nerale di Polizia, busta n. 12.

3 La relazione informativa & datata Vizzini, 2 marzo 1831, Archivio di Stato
di Catania, Miscellanea Risorginzentale, busta n. 27.
% L’incartamento sul Curiale comprende tre note riservate del 20 marzo, 2 e 17

aprile 1822, Archivio di Stato di Catania, Intendenza Borbonica, categoria XVII - Poli-
zia, 3185,
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sanguinose funeste conseguenze Setta Carbonica, ch’egli il primo ac
colse e fomentd in Vizzini [...]. La per lui &, che han trovato, e
trovano ricovero gli omicidi, i ladri, i contrabbandisti, e fin i pitt
capi felloni, come un Leonese, un Sestini Poeta, che venutivi onde
racimolar persone a loro, non poteron i in Vizzini, che lui solo,
amendue trovare di tal fatta. La che s’incoraggia la pitt esiziale osti-
nazione; ed & tal Convento, in breve, da dove si evocano gli uomini
agli eccessi d’ogni classe. Il di Benedetto, che pur egli ha participio
nelle operazioni tutte di questo Convento, & per lui, che nella faccen-
da del Censimento di quegli Ex-feudi Comunali eseguito I’anno
1821 videsi in subbuglio quel Popolo, e tutto affoltarsi contro i Capi
del Paese: ed ebbe origine la venuta dell'Tllustre Signor D.n Giovan-
ni Conte Statella colla veste di commissario, e per questi il proces-
so per non puochi de’ suoi fomentati quai capi riottosi. A lui, dalla
maggior parte del Popolo, si attribuiscono tutte le cieche denuncie
in affari di Stato s’avanzano al Governo contro i Vizzinesi [...]. Don
Giovanni Lentini in ultimo, ché 'Uomo pud dirsi coronato e gremito
delle scelleratezze tutte ne decorano la vita degli anzidetti spiriti
della pilt innudita feral tirannide, & il Solo, e vero meritevole d’es-
sere sbarbato da quel Suolo [...]. Vizzini, a causa tanto Empio, ha
cambiato I'ilare primo suo aspetto, in teatro di desolazione [...].
Per lui, e da lui si consuma qualunque reato [...] per lui si denuncid
il Bigliaro di Mastro Gregorio Pistone di Vizzini, di Radunanza
Carbonica [...]. E questa quindi & quella Radunanza che dal nascer
suo ha portata la calunnia all’eccesso, dipingendo in altri i suoi me-
desimi detestabili errori » ...

Numerosi, dunque, i vizzinesi « in odor di fumo ». E tuttavia
I'ordine pubblico nel paese non risulta sostanzialmente turbato, in
quel 1821, dalla larga diffusione della setta; lo attestano gli informi
inviati nelle settimane immediatamente precedenti all’agosto all’In-
tendente della Valle di Catania sulla condotta di « quei che han fatto
parte delle Societa secrete », i quali non danno « motivo di sospetto »,
cosi come « regolare » risulta la condotta degli ecclesiastici; gli atti
del Governo « si accolgono con tutta obedienza » e « niuna comi-

37 11 libello si conserva presso I'Archivio di Stato di Catania, Intendenza Bor-
; y o :
bonica, categoria XVII - Polizia, 3185; la nota di polizia che 'accompagna lo indica come
frutto « d’un rapporto privato di forte inimicizia tra un Zio, ed un Nipote ».
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tiva armata » di « scorridori di campagna » sconvolge la pace del
circondario *.

Dieci anni dopo i fatti del ’21, questi saranno ricordati solo
come frutto «dei delirj di qualche sconsigliato, che in quell’epoca
travid » ¥,

La rivolta della festa dell’Assunta & un episodio trascurabile as
solutamente irrapportabile a quanto avveniva nei territori limitrofi.
a Mineo, Licodia, Caltagirone, per esempio, ma anche negli altri pae-
si della Valle, tanto che poco tempo dopo, il sindaco don Michele
Cannizzaro puo tranquillizzare I'Intendente: « debbo con imparzia-
lita farle presente, che non essendo stata turbata, né in verun modo
attentata in questa Comune la publica quiete anzi all’incontro ubbi-
dite le leggi, e rispettato 'ordine Generale [...] » *. Inoltre, Iesiguita
e brevita dei moti & confermata dalla limitatezza dell’intervento re-
pressivo: nessuno dei partecipanti subi condanne né fu costretto al-
Pesilio, nessun vizzinese fu giudicato dalle Corti Marziali operanti
tra I'agosto e il dicembre 21 %, 11 clima di pacificazione & documen-
tato nei rapporti di polizia che si susseguono con scadenza settima-

3 Citiamo, per tutti, il Rapporto settimanale di polizia del 22-28 luglio 1821,
Archivio di Stato di Catania, Miscellanea Risorgimentale, busta n. 25.

Si veda anche, per il 1820, la tranquillizzante missiva inviata alle autorita di
Palermo dal sindaco di Monterosso rifugiato a Vizzini, 15 settembre 1820, Archivic
di Stato di Palermo, busta n. 5015,

¥ Vizzini, 5 marzo 1831, Archivio di Stato di Catania, Miscellanea Risorgimen-
tale, busta n. 27.

4 Cosl, in risposta ad una richiesta di informazioni da parte della Direzione dj
Polizia della capitale su Giuseppe Giarrusso, lettore interno della cattedra di Umanita
e Rettorica delle pubbliche scuole di Vizzini, 20 novembre 1821, Archivio di Stato
di Catania, Intendenza Borbonica, categoria XVII - Polizia, 3185. Ben pitt incandescente
la situazione a Licodia, dove «l'unione carbonara» era « vertigine quasi generale ».
come scrivera molti anni dopo (il 6 novembre 1833) il vescovo di Caltagirone don Be-
nedetto Denti Cassinese al Principe Manganelli, Intendente della Valle, Archivio di
Stato di Catania, Intendenza Borbonica, categoria XVII - Polizia, 3185. A Mineo,
sempre nel Circondario vizzinese, la baracca carbonara era guidata dal dottore in chirur
gia Liborio Arcurio; qui il « fuoco carbonico » era dilagato tanto da far progettare una
generale sollevazione per il 20 maggio *21. La rivolta non ebbe perd luogo e il Duca di
Sammartino, Intendente della Valle, poté tranquillizzare il Luogotenente Generale Car-
dinal Gravina. Come nota Renda (Risorgimento...), in quegli anni « Pordine pubblico
nelle campagne & sottoposto a durissimo cimento ». Sempre nell’estate del 21 si regi-
strano gravi disordini di matrice carbonara in tutta la Valle, a Nicosia, Leonforte, Sper
linga, dove il Commissario del Re nel Consiglio di Guerra di guarnigione & costretto a
richiedere « 'aumento della forza della Compagnia d’Armi », Archivio di Stato di Catania,
Miscellanea Risorgimentale, busta n. 25.

# Cos} assicurava il Giudicato Circondariale in un informo segreto al Sottinten
dente del Distretto di Caltagirone, il 22 ottobre 1844, Archivio di Stato di Catania
Miscellanea Risorgimentale, busta n 31.
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nale nei mesi successivi: ’esazione « de’ pubblici pesi » avviene con
regolarita e con « rassegnazione » da parte dei contribuenti, tran-
quilla la condotta degli ex-cospiratori e del clero, nessun vagabondo o
mendico, non c’¢ traccia di « rivoltosi agitatori od uomini turbo-
lenti », assente il brigantaggio nelle campagne, si denuncia solo qual-
che furto, qualche episodio di abigeato, qualche arresto per per-
cosse e ingiurie “.

Nel raffigurare in termini quasi burleschi i carbonari di Viz-
zini, nel dipingere la rivolta come una sagra paesana, nell’evidenziare
il nesso tra ’episodio dell’asta delle terre e ’esplosione del malcon-
tento contadino, Verga si attiene percid ai fatti, anche se lentita
dei moti risulta nel suo racconto vieppilti sminuita dall’avere lo scrit-
tore trascurato di illustrarne I’immediata e diretta conseguenza, ov-
vero la venuta del Conte Statella, che tra il 21 e la primavera del '22
controlld in funzione di commissario governativo lo svolgimento delle
operazioni di attribuzione delle terre demaniali. Ma questo era per
Verga un elemento trascurabile e marginale nella storia dell’affan-
narsi gesualdesco per accaparramento della roba; in tale prospet-
tiva lo scrittore ¢ indotto ad escludere la storia politica laddove
non sia funzionale alla ricreazione del milien in cui si muove il prota-
gonista eponimo. Egualmente, & marginalizzato nel romanzo I'interlo-
cutore popolare, limitata I'indagine sulle miserevoli condizioni di vita
del ¢été contadino, che non interessava affatto don Gesualdo e che
percid non doveva interferire con il piano del racconto.

C& perd un momento del romanzo in cui il mastro arricchitosi
si imbatte in un personaggio in cui sembrano concentrarsi gli emble
mi di uno sfatus subumano, connotato dalla miseria, dalla fame, dalla
malattia: & un gabelloto di Gesualdo, uno di quei villani che I'arron-
damento delle terre ha impoverito ancor pit:

Sulla strada soleggiata e deserta a quell’ora stava aspettando
un contadino, con un fazzoletto legato sotto il mento, le mani in
tasca, giallo e tremante di febbre. Ossequioso, abbozzando un sor-
riso triste [...]: — Benedicite, signor don Gesualdo [...]. Tanto
che vi cetco, vossignoria! Cosa facciamo per quelle quattro olive
di Giolio? To non ho denari per farle cogliere... Vedete come
sono ridotto?... cinque mesi di terzana [...]. Son ridotto all’osso...

42 Citiamo, per tutti, il rapporto periodico di polizia della settimana 8-14 giugno
1823, Archivio di Stato di Catania, Miscellanea Risorgimentdle, busta n. 25.
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il giorno senza pane e la sera senza lume... pazienza! Ma la spesa
per coglier le olive non posso farla... proprio non possol... Se le
volete, vossignoria... farete un’opera di carita, vossignoria...

— Eh! eh!... Il denaro & scarso per tutti, padre mio!... Voi
perché avete messo il carro innanzi ai buoi?... Quando non potete...
Tutti cosi!... Vi mettereste sulle spalle un feudo [...].

E lascid cadere un’offerta minima [...]. L’altro durd un pezzo
a lamentarsi [...] e finl per accettare ¥,

Il brano, dove dalla rappresentazione dell’estrema indigenza
delle plebi rurali traspare in filigrana Dirrisolto problema della distri-
buzione delle terre ai contadini, i quali non possedevano la forza
economica sufficiente a consentir loro di mantenerne il possesso,
riassume la reale condizione dei villani vizzinesi, quale ¢ denunciata
nei documenti dell’epoca: « il vizio del cenzimento & intrinseco nel-
Pessersi costituito sit le terre con gravosissimo canone sopra calcoli
impuri, e disconvenienti: che da questo falso principio non confor-
me alla volonta del Legislatore, né alle buone regole di economia
politica ne & seguito il totale abbandono delle terre, e fino a tutt’og-
gl si contano numero 531 cote abbandonate, ed appena n’esistono
n. 263 coverte. I coloni perdettero il dolce stimolo della proprieta
[..]. Ed in caso si vede che le Leggi sortendo dalla Regia, sono
come i fragori del tuono, i quali a misura che ondolando percorrono
gli immensi spazii dell’aria perdono gradatamente il loro vigore, e si
estinguono, perché non trovano quello elettricismo che ebbero nel
luogo dello scoppiamento » *.

La scarsita delle risorse, Io stato di malcontento della popolazione,
la precarieta delle finanze del Comune denunciati nel documento (e
ribaditi poco piti oltre: « Mancano i mezzi agli alimenti delle nu-
trici de’ bambini Projetti, al pagamento de’ Ratizzi dell’Intendenza,
del culto Divino, del soldo ai servanti, delle assegnazioni ai cappel-
lani, degli averi del Principe di Palagonia, e degli altri non pochi
creditori »), sono destinati ad aggravarsi negli anni successivi, fino
ad esplodere nel fatale ’48.

Appena tre anni prima, se i rapporti ufficiali mantengono un
tono tranquillizzante (« La classe dei proprietari, degli industriosi,

B Mastro-don Gesualdo, ed. cit., p. 78.

# Archivio di Stato di Catania, Intendenza Borbonica, categoria XX - Intendenza,
3650.
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e dei coloni non sente miseria; ed i primi concorrono con I’elemosina
a sollevare gl'indigenti, che per vizio di corpo non possono procac-
ciarsi il vitto; questi non mostrano verun inconveniente a temersi.
La mortalita del bestiame non eccede 1’ordinario [...]. Non si conosce
un lusso smoderato, ed ogni classe si contenta della semplice de-
cenza » ©), le relazioni del parroco di San Giovanni Evangelista, sa-
cerdote Giovanni Li Volti, particolarmente attento alle condizioni di
vita dei suoi parrocchiani, sono di ben altro tenore, vibrando di una
partecipazione del tutto estranea ai fogli burocratici e polizieschi: « Nel
cuor della bruma rigida, fuor di ogni credere, la povera gente per
la continua piova non avendo da faticare, & obbligata dimandare
laltrui compassione e non passa momento, che non ci assorda con
dirotti pianti [...]. Lo eseguimento di giustizia & tardo, e freddo, co-
me il tempo, che corre. Le scienze comunemente in non cale [...].
Le leggi Ecclesiastiche in alcuni obbliate, in altri infrante [...] i vi-
veri scarseggiano ». Questo, nel febbraio 1845; il mese successivo,
il sacerdote ritorna all’attacco riferendo « generali lagnanze sulla mo-
lenda, a motivo che il pubblico non trova [...] setvizio veruno, ri-
tirando la farina sempre con attrasso e di cattiva qualita, sul motivo
di essere quasi tutti i molini di questa [...] appigionati ad unica so-
cieta, la quale nulla cura le querele [...]. Or se tanto accade nel
cuor dell’inverno, che ne sara nella calda stagione, quando comin-
ciano a venir meno le scaturigini? Noi certamente allora desidereremo
un pane, e la bassa gente ritornera come nei prischi tempi a nudrirsi
di erbe, di legumi, di frutta ». Nell’aprile, infine, don Li Volti chie-
de all'Intendente di intervenire sui funzionari del Sindaco per control-
lare la distribuzione e commercializzazione delle merci: « Devon le
nostre botteghe restar vuote [...] il merito resterd sempre in non
cale? » %,

E una situazione esplosiva, che non & raffigurata mai in nessun
luogo del Mastro analiticamente e che tuttavia vi & continuamente sot-
tintesa, fino allo scoppiare dei tumulti quarantotteschi ¥, allorquan-

45 Resoconto sullo Spirito Pubblico del Circondario di Vizzini nel mese di Ottobre
1845, Archivio di Stato di Catania, Miscellanea Risorgimentale, busta n. 31. Lo
stesso documento informa che « i passati settari » dan prova di « effettiva resipiscenza »,
e comunque « non godono opinione presso il pubblico ».

4 T rapporti di don Li Volti portano la data del 21 febbraio, 23 marzo e 22
aprile 1845; Archivio di Stato di Catania, Miscellanea Risorgimentale, busta n. 31.

47 11 due febbraio 1848 venne costituito il Comitato Generale di Pubblica Si-
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do le frustrazioni dei villani trovano uno sfogo violento indirizzato
soprattutto contro quel don Gesualdo Motta « rintanato come un
lupo, nemico del suo paese »:

Intanto i villani e gli affamati che stavano in piazza dalla
mattina alla sera, a bocca aperta, aspettando la manna che non
veniva, si scaldavano il capo a vicenda, discorrendo delle soper-
chierie patite, delle invernate di stenti, mentre c’era della gente
che aveva i magazzini pieni di roba, dei campi e delle vignel...
Pazienza i signori, che c’erano nati... Ma non si davano pace, pen-

sando che don Gesualdo Motta era nato povero e nudo al par di
loro .

Il quadro offerto da Verga della rivoluzione del *48 risulta pitt
drammatico di quello dei moti del *21. Una differenza di toni e un
incupimento di atmosfere che merita qualche riflessione

Intanto si & visto come, fin dai giovanili Carbonari, lo scrittore
abbia fatto ricorso a fonti storiche, il Botta e il Colletta, ma non &
improbabile che accanto a queste opere Verga abbia tenuto pre-
sente un altro testo, utilissimo per la ricostruzione degli eventi di
Sicilia tra il *12 e il 21, il Saggio storico sulla Sicilia pubblicato nel
'48 da Francesco Paternd Castello principe di Raddusa®, uno dei
protagonisti della politica borbonica, di accesi sentimenti filoinglesi,

curezza; il giorno seguente « In conseguenza del verbale fatto ieri dal popolo viz
zinese [...] si & riunito il Comitato sudetto composto dal signor Barone D. Gioacchino
Caffarelli Presidente, — dai signori Arciprete Parroco Giambattista Orlando, Abate
Vicario Ignazio Caffarelli, D. Giuseppe Di Benedetto [..]. 11 18 febbraio [..] fu
disposto che dovunque si organizzassero corpi di guardia nazionale [...] Vizzini [...]
la organizzd il 29 dello stesso mese [..1. II 2 marzo successivo [...] la cittadinanza
vizzinese elesse a suo primo deputato del nuovo governo il Barone di . Giuseppe »;
cfr. G. Sanrtoro, Da Bidi 4 Vizzini, Catania, tip. Monachini 1927, pp. 299-301.
Riguardo alla presenza nel Comitato del parroco Giambattista Orlando, una pe-
tizione dello stesso inoltrata alla Luogotenenza Generale borbonica il 19 ottobre
1850 per ottenere «una Badia di Regio Patronato », illumina sullopportunismo di
molti ‘rivoltosi’. La supplica al principe di Satriano e la nota riservata che ’accom-
pagna insistono infatti sullestraneita dellarciprete alle « ultime turbolenze politiche »,
egli era anzi « riguardato come uno cuj non tornava a genio la rivolta [...] attaccato
alla sua Dinastia Regnante, Egli non intervenne nel Consiglio Municipale [...] con
tribul molto a salvare per quanto poté le argenterie delle Chiese »; Archivio di Stato
di Catania, Miscellanea Risorgimentale, busta n. 32.
® Mastro-don Gesualdo, ed. cit. p. 411.

\. PaternO CasTELLO, Saggio storico e politico sulla Sicilia dal cominciamento

del secolo XIX al 1830, Catania, Stamperia Pastore, 1848, ora riedito con Introduzione

di S. M. Ganci, Palermo, Ed. Regione Siciliana 1969. Il volume & conservato nella
biblioteca di casa Verga.

— 340 —



anzi il pitt filobritannico tra i memorialisti dell’epoca. Esponente
della corrente conservatrice di Giuseppe Ventimiglia principe di Bel:
monte, sostenitore del ruolo determinante dell’aristocrazia nel rin
novamento dell’Isola dal sistema feudale, ostile alla classe dei bor-
ghesi « assuefatti ad essere le braccia disponibili di un potere asso-
luto e a dispotizzare anch’essi », il principe di Raddusa era convintc
fautore dell’alleanza con gli Inglesi di Lord Bentinck. La sua in
terpretazione degli avvenimenti siciliani del primo ventennio del
I'Ottocento doveva quindi risultare utile e gradita ad un Verga che.
nei Carbonari, mostra — almeno inizialmente — un quadro positivo
della presenza inglese nell’Isola ed insiste su personaggi e fatti (il ruolo
di Acton nei rapporti tra la Corte di Palermo e il regime murattiano,
la battaglia di Aboukir, il voltafaccia della Regina Maria Carolina...)
ampiamente illustrati dal Paternd Castello. Inoltre questi & buona
fonte per lo studio della diffusione della carboneria nell’Isola ed offre
una cronaca dettagliata della rivolta palermitana del ’20, natural-
mente da un punto di vista aristocratico e tuttavia sensibile alle ra-
gioni delle maestranze (il principe rappresentd il popolo nelle tratta-
tive di pacificazione che si conclusero con la convenzione di Termini
del 5 ottobre). Infine, proprio il Paternd Castello insiste sugli aspet-
ti pitt cruenti e feroci della tibellione popolare, sulle distruzioni del
« popolo furibondo », sulla ferinita dell’« insolente plebe », sull’« anar-
chia », la «licenza », gli «eccessi» dei rivoltosi, esprimendo la
preoccupazione per la « patria esposta [...] al furore di una plebe
senza alcun freno ». E I'appello contro il caos anarchico e le deva-
stanti conseguenze di una guerra civile & il leit-motiv del giovanile
romanzo verghiano.

La descrizione delle atrocita, degli assassini, dei saccheggi che
accompagnarono i fatti del ’20, che si legge nel Saggio storico sulla
Sicilia, pud costituire un antecedente della narrazione del Mastro
relativamente agli eventi del ’48.

E d’altronde irrilevante la considerazione che lo scrittore abbia
trasposto la cronaca del Paternd Castello a episodi lontani pit di un
ventennio dall'insurrezione palermitana, poiché non ’esattezza dello
storico egli perseguiva ma la rievocazione en artiste di un evento
incontrollabile, ritualmente sanguinoso, metastorico, quale era ’esplo-
sione della rabbia contadina, da raffigurare nella sua peculiaritd di
sollevazione istintuale, di ipertrofica vendetta dell’nvomo oppresso, del
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senza coscienza e senza speranza. Ed infatti risulta estrema-
mente significativa la coincidenza quasi testuale tra'la d.esc_rizione
della rivoluzione quarantottesca del Mas_z‘r’o,e quella dei fatti di Bron-
te del 760 in Lib.ei.’tfl. In entrambi i casi l. 671'07/lc‘l(ll‘10ﬂ. historique non
soggiace alla rigidita della cronaca, ma si p1e.ga.dutt11m.ente allle ra-
ioni della scrittura, accogliendo le interruzioni e le intermittenze
dell’énonciation de dzscqur.s.occglyata e dlslo.cata nei commenti corali,
nelle invettive, nelle 31m1htud1n.1; st pensi soprattutto all’insistita
comparazione tra la fenomenologla de.l turflulto. popolare e la virulen-
ta trasgressione del carnevale in Liberta o il rumoroso disordine
della festa paesana nel Mczstro.'h un elemento che introduce quella
sfumatura di ambiguita che rimarca I'inconsapevolezza dell’azione
dei villani, svuotando il racconto di toni pietistici e giustificatori:

vinto

Sembrava una festa, mattina e sera, con tutte quelle bandiere,
quella folla per le strade, quelle grida di viva e di abbasso, ogni
momento, lo scampanio, la banda che suonava, la luminaria pilt

tardi *.

Nel confronto tra il romanzo e la novella®, lo scarto & dato
dalla maggiore truculenza della seconda rispetto alle sequenze meno
concitate del primo, ma identiche risultano le modalita rappresentative
dell’evento rivoluzionario. Questo & proposto come variante del rito
collettivo-tribale ossessivamente ripetitivo della processione sacra, della
provocazione carnevalesca, cui ¢ assimilato solo nelle manifestazioni
esterne gioiosamente liberatorie ma da cui sono espunte le finalitd risar-
citorie e catartiche. Viceversa, Verga indugia sulla furia cieca, sull’ol-
tranzismo sfrenato, sulla scandalosa licenza della plebaglia:

Mastro-don Gesualdo Liberts

— A Palermo c’¢ un casa del Sciorinarono dal campanile un

diavolo [...]. Hanno fatto la rivolu-
zione. C’¢ la bandiera sul campani-
le [...].

Come passarono nella stanza ac-
canto, che dava sulla strada, si udi

fazzoletto a tre colori, suonarono le
campane a stormo [...].

Come il mare in tempesta. La fol-
la spumeggiava e ondeggiava [...]
un mare di berrette bianche; le scuri

30 Mastro-don Gesualdo, ed. cit., p. 410.
St Mastro-don Gesualdo, ed. cit., parte quarta, capp. II, III, e IV 40 ;
Liberta in Opere di Giovanni Verga, a c. di Tellini, Milan’o, Mu’rfm 138%,5%5.

679-81.
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da lontano un rumore che pareva
del mare in tempesta [...].

— Sissignore! Hanno messo la
bandiera sul campanile [...]. Dalla
via del Rosario spuntava una ban-
diera tricolore in cima a una canna,
e dietro una fiumana di gente che
vociava ¢ agitava braccia e cappelli
in aria [...].

La folla era giunta li, sotto la
casa; si vedeva la bandiera all’al-
tezza del balcone [...]. Si udivano
degli urli: viva, morte [...]. Sem-
brava una festa, mattina e sera, con
tutte quelle bandiere [...]. Intanto
i villani e gli affamati che stavano
in piazza dalla mattina alla sera [...].

In un momento si riuni una gran
folla, che andava ingrossando sem-
pre al par di un fiume. Udivasi un
gridio immenso, degli urli che nel
buio e nella confusione suonava-
no minacciosi [...]. La folla [...] si
rovescid come un torrente gili per
la via di San Giovanni [...]. Le gri-
da e lo scampanio giungevano sino
all’Alia, sino a Monte Lauro, come
delle folate di uragano. Dei lumi si
vedevano correre nel paese alto, —
un finimondo [...]. Come molti ave-
vano messo orecchio al discorso di
sfondar usci e far la festa a tutti
i santi, ]a marmaglia ora pigiavasi
[...]. Coi sassi, coi randelli — due
o tre s'erano armati di un pietro-
ne [...] videro passare una flumana
di gente, una baraonda, delle armi
che luccicavano, delle braccia che
si agitavano in aria, delle facce ac-
cese e stravolte che apparivano con-
fusamente al lume delle torce a
vento [...]. Poi il rombo della tem-
pesta che sopravveniva.

e le falci che luccicavano [...] il tor-
rente gli passo di sopra [...]. Le
scuri [...] luccicavano in aria.

E in quel carnevale furibondo
[...] continuava a suonare a stormo
la campana di Dio [...]. Dal cam-
panile penzolava sempre un fazzolet-
to tricolore [...] si udivano quelle
scoppiettate in fila come i mortaret-
ti della festa.

Verga descrive la rivolta con una tecnica di focalizzazione che

— 343 —



consente di fissare le immagini ricorrenti per sineddoche: il campa-
nile imbandierato, le armi baluginanti; insiste inoltre su metafore
ridondanti, come lo scorrere del torrente in piena e il frastuono ‘della
tempesta, che aveva utilizzate anche nella rappresentazione dei tu-
multi del ’21; e ricerca effetti cromatici di intenso rilievo (le ber-
rette bianche, il nero della notte punteggiato dal fiammeggiare delle
torce, fino al rosso del sangue che scorre in Liberts).

Ci troviamo di fronte ad una scrittura letteraria incentrata
su una grammatica del simbolo che recupera con forza gli archetipi
elementari dell’acqua, del fuoco, del sangue — collegati nell’inzagerie
collettiva all’idea del pericolo e della distruzione — avvalendosi di
procedimenti propri dell’epica, quali la fissazione formulare e la co-
stanza dell’epiteto.

In tal modo, da una parte recuperando lo spessore drammatico
dell’événement rivoluzionario, dall’altra procedendo alla riduzione
del riferimento cronologico e specularmente privilegiandone la dila-
tazione nell’ampio orizzonte di una narrazione epica, Verga dichiara la
propria indifferenza per il dettagliato disegno della cronaca a favore
di una ricostruzione complessiva del #oment. Una ricostruzione che
inglobi visionarietd metastorica (I'eroe della roba che emblematizza
la classe socialmente vincente soccombe di fronte a un metastorico,
demoniaco ‘male oscuro’) e riconoscimento di quel ‘negativo’ della
storia che proprio nel Mastro attinge la formulazione pit radicale,
« stritolando ogni paradigma etico che ancora sopravvivesse ». Una
ricostruzione che perd non prescinda dal ‘vero’ storico, che non rimuova
0 sopprima i fatti.

Nel romanzo dell’89 Verga rimane percio fedele al suo disegno
di ‘realismo’, né si limita ad una « farsesca interpretazione locale del
48 » 2,

Cosa avvenne in realtd a Vizzini durante il travaglio rivoluzio-
nario del *48? Si ¢ visto quali fossero le condizioni economiche e so-

52 Sull’abbandono da parte dello scrittore
nel primo romanzo del ciclo, cfr. G. TELLINI,
Verga, cit. p. xxix. Il limitativo giudizio sulla
luzionaria verghiana & formulato da N. MerovLA, Introduzione al Mastro-don Gesualdo,
Milano, Garzanti 1981, p. Lv. Sul versante opposto, di pieno riconoscimento del « quo-
ziente di verita documentaria o storica » nell'opera di Verga, si pone P. M. StpaLA,
Scienza e storia nella Letteratura verista, Bologna, Patron 1976,

di ogni prospettiva etica ancora vitale
Introduzione alle Opere di Giovanni
‘storicitd’ della rappresentazione rivo-
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ciali del paese, quanto scarsa la partecipazione ai moti del 21,
quanto esile e controllabile il dissenso, e solida invece l'alleanza tra
vecchia aristocrazia fondiaria e classe borghese emergente. Ora la si-
tuazione non appare molto diversa, se non che per una maggiore pre-
senza popolare durante la sommossa.

E il 3 febbraio 1848 quando il Comandante la Brigata, capora-
le Pasquale Petrillo, annuncia: « jeri in questo Comune a circa le ore
21 hanno inalzato la Bandiera Costituzionale di tre colori, cio¢ bianca,
rossa, e verde, ed & stata tolta la Gabella del macino »; e tre giorni
dopo il Presidente del Comitato « di pubblica sicurezza e difesa »,
Gioacchino Caffarelli, scrive da Vizzini al comitato generale rivolu-
zionario di Catania: « Questo Comitato [...] uniformemente ai voti
del Popolo, che 1o elesse, non ha tralasciato di esternare il suo giubilo,
e la sua intenzione di far parte della lega Italiana, e di combattere
con le armi onde rivendicare i diritti usurpati ». Lo stesso Caffarelli,
il 13 febbraio, relaziona sull’allistamento delle Guardie Nazionali,
« quasi cinquecento, a prevenire i disordini, che soglion succedere
nelle operazioni passate » e rassicura le autoritd rivoluzionarie: « La
tranquillita pubblica con questo espediente non & stata alterata, e i
Cittadini fra il gaudio della sventolante bandiera tricolore, e le quo-
tidiane notizie di vittoria di Cotesta, e della capitale non han dato
motivi di lagnanze ». Dichiara inoltre che I'intero territorio vizzinese
& sotto controllo e attiva I'opera « onde prevenire qualche invasio-
ne, e delle rubberie », che « si temono dagli evasi delle Carceri, che
in tutta I'Isola si sono sparsi»; infine garantisce il rispetto della
proprietd dei cittadini *.

Tra i paesi della sottintendenza di Caltagirone Vizzini ebbe un
ruolo di spicco nelle vicende quarantottesche, ampia fu la partecipa-
zione dei vizzinesi alla rivoluzione, elevato il numero delle vittime
tra il popolo in rivolta: Ignazio De Petro, villico; Vito Lo Gatto,
trafficante di tessuti; Gioan Battista Lo Jacono, cocchiere; Fra Be-
nedetto Bruno, laico cappuccino; Giorgio Vassallo, facchino .

53 Archivio di Stato di Catania, Miscellanea Risorgimentale, busta n. 24.

5% L'elenco degli uccisi durante la Rivoluzione nel Distretto di Caltagirone fu stilato
il 7 maggio 1850, Archivio di Stato di Catania, Miscellanea Risorgimentale, busta
n. 32. 11 14 ottobre dello stesso anno, il Sottintendente del Distretto assicurava perd
all'Tntendente della Provincia che «in Vizzini in mezzo al disordine della rivolta re-
gnava una perfetta tranquillita, a segno di essere financo spariti i delitti comuni »;
Archivio di Stato di Catania, Miscellanea Risorgimentale, busta n. 32.

— 345 —



In un elenco di cittadini detenuti per affari politici, dopo la re-
‘one della Monarchia borbonica, tra i « giudicabili criminali »
Stauraml' di aver partecipato ai fatti del 48 appaiono inoltre i viz-
C;’ig :iV(I\/iichCle Inguanti, Giovanni Cilmi, Giovanni Cannizzo, cam-
z .
K agn%li c'luesti nomi, di questi fatti sanguinosi, dell’emergenza rivo-
Juzionatia, solo qualche traccia, qualche allusione nelle pagine del
v £#0 (I:istituzione della Guardia Nazionale, la commissione per i
g{;zferi, il prestito forzoso, la questua pei fucili, il « ti'ra e m'olla »
dei signori del comitato 'che' tassavano don CreSL}aldo « 1.1 doppio de-
gli altri »...)*. Ma continui, fitti, ricorrenti, gli squarci sulla solle-
vazione plebea, gli ossessivi flash metonimici sulla liturgia della ri-
volta (lo scampanio martellante, 'onnipresente tricolore che sventola
sulle case, sul campanile, ma che serve anche alla grottesca masche-
rata della Capitana), sulla scomposta rabbia della « marmaglia » bru-
tale e sugli annosi maneggi dei civili e dei baroni.

Per Verga la rivoluzione non poteva avere il compito — che
le assegnerd Benjamin — di riscattare la memoria dei vinti, dei dimen-
ticati, di coloro che il cammino della storia calpesta ed esclude.

Col suo affresco del ’48 lo scrittore vuole piuttosto annunciare la
fine dell’utopia, 'impraticabilita di una lettura ‘idealistica’ del progres-
so. L’evento rivoluzionario non segna alcuna svolta epocale, non induce
nessun cambiamento: Gesualdo rimarrd sempre « il campione della
mercanzia », sconfitto dal cancro non dalla lotta di classe, e il barone
Zacco attendera fiducioso che passi onda di piena di quelli che
« non hanno nulla da perdere », perché sa che « Le cose non possono
andare sempre a questo modo. I tempi torneranno a cambiare ».

5 Cfr. C. MusuMARrA, Due documenti inediti riguardanti il 184849 a Catania,
in « Archivio Storico per la Sicilia Orientale », a, TI-ITI, 1949-50, pp. 213-14.

5 Cfr. in proposito i volumi custoditi all’Archivio di Stato di Catania sotto Iindi-
cazione Protocollo del Comitato Rivoluzionario — 1848,
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