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TECNICA NARRATIVA E DISCORSO INDIRETTO LIBERO
NELLE DUE REDAZIONI DEL MASTRO DON GESUALDO

Il secondo grande romanzo verista impegno G. Verga in un
lungo lavoro di elaborazione; Mastro don Gesualdo, progettato nel
1881, non era stato ancora portato a termine nel giugno del 1888,
alla vigilia della pubblicazione nella « Nuova Antologia ». Per rispet-
tare i suoi impegni editoriali, Verga fu costretto in tempi assai brevi
ad un intenso lavoro di revisione e di completamento del romanzo
di cui, con ogni probabilitd, al momento dell'invio della prima pun-
tata erano pronti soltanto i primi sette capitoli; per il resto esiste-
vano abbozzi e appunti sui cui lo scrittore lavord intensamente per
la revisione e la stesura definitiva del testo; particolarmente tormen-
tata risultd ’elaborazione della parte ultima del romanzo, ampliato
nella fase di redazione finale da 14 a 16 capitoli’. Nonostante le
difficoltd, Iopera usci regolarmente a puntate sulla « Nuova Anto-
logia » nei fascicoli XIII-XXIV, dal 1° luglio al 16 dicembre 1888;
il ritmo quindicinale della pubblicazione fu interrotto soltanto dal
XVII fascicolo del 1° settembre in cui non apparve alcuna puntata
del romanzo.

Il testo del Mastro 1888 risente del lungo periodo di elabora-
zione e della fretta della redazione finale, ma & anche testimonianza
della difficolta incontrata dallo scrittore nel rinnovamento dei suoi
strumenti narrativi dopo I Malavoglia. Alla rappresentazione della
pitt complessa e articolata realtd sociale del Mastro non si conface-
vano i moduli linguistici malavoglieschi, tendenzialmente epici e li-

1 Per un’esauriente informazione sulla redazione del Mastro don Gesualdo, ri-
mandiamo alla puntuale trattazione introduttiva di C. Riccarpi, I tempi dell’elabo-
razione del « Mastro don Gesualdo » in G. VErGA, Mastro don Gesualdo, edizione
critica a cura di C. Riccardi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1979,
pp. XI-XXXIIL.
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rici, fondati sulla mimesi del linguaggio popolare; la necessita di un
adeguamento stilistico era del resto pienamente coerente con i prin-
cipi della poetica verghiana, sempre ribaditi dallo scrittore. Nella
nota lettera a S. Paola Verdura del 21 aprile 1878, Verga scriveva
all’amico, illustrando il ciclo dei ¢ Vinti *: « Ciascun romanzo avra una
fisionomia speciale, resa con mezzi adatti »; tale affermazione di poe-
tica ¢ ampiamente sviluppata e chiarita nella prefazione ai Malavoglia
€ in un passo particolarmente illuminante di una lettera ad Emilio
Treves del 19 luglio 1880:

In questo primo volume (I Malavoglia) siamo nelle umili
sfere e ho cercato di rendere 'ambiente con semplicitd di mezzi
[..] Col Mastro don Gesualdo saremo gia un gradino pilt su,
nella piccola borghesia di provincia. [...] Lo stile, il colore, il dise-
gno, tutte le proporzioni del quadro devono modificarsi gradata-
mente in questa scala ascendente, e avere a ogni fermata un carat-

tere proprio Questa & I'idea che mi investe e mi tormenta e che
vorrei riuscire ad incarnare 2,

Il tormento, per
lungo larco di un set
ticolarmente lunga e

riprendere I'espressione verghiana, si prolungd
tennio e 'elaborazione del Mastro risultd par-
laboriosa e non priva di momenti di crisi, si-
mile a quella, non superata, che investira lo scrittore quando, pub-
blicato il secondo romanzo dej “Vinti’, si accinse a scrivere La du-
chessa di Leyra. Verga, com’® noto, non riuscl ad andare oltre il 2°
capitolo della Duchessa, sino alla definitiva rinunzia determinata dal-
Pimpossibilita di realizzare il linguaggio atto a descrivere la societd,
i riti, le ambizioni dell’alta aristocrazia. Miglior fortuna ebbe il
Mastro; gia nella redazione del 1888 il rinnovamento stilistico ap-
pare decisamente avviato: il narratore popolare e il coro paesano,
solo cpisodicamente presenti nella narrazione, cedono il posto allo
stesso narratore; il linguaggio & attinto all’italiano provinciale e lo
stile, non pili basato sulla coordinazione e sul sovrapporsi di pro-
posizioni che esprimono le idee e i sentimenti di un mondo elemen-
tare, diviene analitico, pitt vicino ai modelli del Naturalismo. Il mu-
tamento di stile non & tuttavia spiegabile soltanto con osservanza
della teoresi veristica; a monte, ¢’¢ una ragione pit profonda: quando

2 L. e V. Perront, Storia de « 1 Malavoglia », carteggio con I’Editore e con L.
Capuana, in « Nuova Antologia », 16 marzo 1940, anno 75, fasc. 1632.
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scrive le Rusticane e 1 primi abbozzi del Mastro, viene meno nel
Verga ogni idealizzazione del mondo degli umili rinvenibile nell’ot-
tica con cui egli aveva guardato gli eroi positivi di Vita dei campi e
dei Malavoglia; ora quei personaggi si erano allontanati dal suo sguar-
do. Era mutato il punto di vista dell’osservatore per I'incupirsi del
pessimismo esistenziale che comportava una visione pit disincantata
della realta; i popolani gli apparivano dominati, non meno dei ceti
benestanti, dagli interessi economici; la societd lasciava trasparire la
dura realta della lotta di classe che opponeva i braccianti ai proprie-
tari terrieri, la nuova borghesia all’aristocrazia agraria, gli arrampi-
catori sociali alla nobilta decaduta. A questa societa G. Verga guarda
con severo distacco che si traduce stilisticamente in un linguaggio
diverso da quello malavogliesco intonato alla coralita dei parlanti,
epico e nostalgico. Nel Mastro don Gesualdo 1'Autore assume diret-
tamente la narrazione; P'uso della terza persona esclude il coinvolgi-
mento dello scrittore nella vicenda e gli permette di esprimere il
proprio giudizio sulla societa attraverso i moduli rigorosamente og-
gettivi e impersonali del racconto, che solo occasionalmente si avvale
della tecnica malavogliesca del discorso indiretto libero.

Conclusa la pubblicazione del Mastro sulla « Nuova Antologia »,
Verga giudico il romanzo non corrispondente alle attese e all’intenso
lavoro compiuto. Dal punto di vista tematico, il protagonista Ge-
sualdo appariva come un eroe ‘ negativo’, incapace di suscitare la
simpatia del lettore per il suo fondamentale atteggiamento « di villa-
no cucito d’oro »; egli, per lavidita insaziabile di sempre nuova
“roba’, era vicino a Mazzard delle Rusticane, tradizionale tipo del-
l'avaro insensibile agli affetti. Anche il personaggio di Bianca mancava
di un’autentica motivazione affettiva; calcolatrice, volitiva e persino
dura, dominava il marito Gesualdo. Isabella era legata allo stereo-
tipo della ragazza romantica, sospirosa e patetica, vittima dell’incom-
prensione paterna; solo il mondo minore del Mastro, reso attraverso
i registri del comico e del grottesco, era connotato da un valido rea-
lismo. L’insufficiente caratterizzazione dei personaggi maggiori si ri-
fletteva sullo stile; il linguaggio era privo di quel ¢ colore locale * che
aveva connotato la prosa veristica del Verga; la sintassi, vicina a
quella tradizionale, non aveva spesso rilievo e il discorso indiretto
libero era usato solo episodicamente; riappariva in piltt luoghi della
narrazione quel lessico, frequente nei romanzi giovanili, letterario e
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sentimentaleggiante, che costitul costantemente una sorta di sostrato
linguistico pericolosamente pronto a riaffiorare nella scrittura ver-
ghiana; percid I’Autore si decise ad attuare una radicale revisione della
sua opera prima della pubblicazione in volume presso la casa edi-
trice Treves. La rielaborazione del Mastro occupd quasi un intero
anno ed il romanzo apparve solo alla fine del 1889, strutturato in 21
capitoli (contro i 16 della « Nuova Antologia ») divisi in quattro
parti, ognuna con una sua uniti tematica corrispondente ad un pre-
ciso periodo della vita del protagonista.

La seconda redazione del Mastro, dal punto di vista tematico,
acquista una profonditd umana ed uno spessore non riscontrabili nella
prima stesura. Gesualdo viene ° ripensato ’ in chiave epica; egli
non ¢ solo Pinfaticabile accumulatore della roba, ma diviene il
simbolo dell'uomo che lotta vanamente contro le leggi della vita la
quale travolge ogni esistenza nella degradazione e nella morte. Anche
la caratterizzazione di Bianca & profondamente mutata; al personag-
gio volitivo della prima redazione succede la donna umile, delicata e
rassegnata, vittima di una societd dominata dalle norme dell’utile.
Notevolmente diversa appare Isabella; alla ragazza romantica della
«Nuova Antologia » si sostituisce nell'edizione Treves una giova-
netta vanitosa, egoista ed ostinata, sulla quale si esercita non di rado
Pironia dell’Autore. T1 conflitto degli interessi tra i personaggi minori
¢ meglio delineato e ne guadagna notevolmente lintreccio, reso pit
armonico dalla distribuzione del racconto in quattro parti; I'ultima
di esse sostituisce il frettoloso abbozzo costituito dai capitoli finali
della « Nuova Antologia » e svolge in pagine di rara efficacia il motivo
della morte del protagonista.

I mutamenti tematici si riflettono sulla lingua e sullo stile del
romanzo; I’Autore ricerca una pitt efficace caratterizzazione dei pet-
sonaggi attraverso I’adozione di moduli stilistici popolareggianti. Pro-
cedendo nell'opera di revisione egli si rese conto della necessita di
non rinunciare alla sua pil originale conquista, I'idiotismo linguistico,
il colorito provinciale del linguaggio; percio si propose di tornare, la

ove era opportuno, ad una lingua decisamente veristica, fondata

sulla mimesi del linguaggio popolare. Questo ritorno & largamente
documentabile *:

3 Avvertiamo che la sigla NA, seguita dal numero romano del capitolo, indica il
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NA, ITI
Si sono messi insieme per pigliarsi
le terre del comune.

NA, VI
Per quell’affare della gabella poi, di-
te alla baronessa Rubiera che non se
ne fa nulla.

NA, VII

Vi dico che non la spuntate con-
tro di loro.

NA, IX
Bisogna levarsi prima davanti alla
sorella maggiore.

NA, X
Sebbene fossero diventate vecchie.

NA, XII

Sono venuta apposta per concilare
le cose.

NA, XII
Costui si fece tirare un po’ le orec-
chie.

NA, XII

La ragazza & compromessa ...

T, 1,3
Una combriccola fra loro tre: Padre
figliuolo e spirito santo!

T, LY

Ne deve passare prima dell’acqua
sotto il ponte che non c’& pit.

T, II, 1
Se volete rompervi le corna, il bal-
cone & i, bell’e aperto!

T, 11, 5

Chi primo nasce primo pasce.

T IO, i

Quasi fossero ancora di primo pelo.

T, II1, 4
Sono venuta apposta per accomoda-
re la frittata.

T, 111, 4
Lui non voleva lasciarsi mangiar
vivo.

T, I1I, 4
Bisogna mandare alla fiera la gioven-
ca che s’¢ rotte le corna.

E evidente negli esempi citati la forza espressiva delle locuzioni
popolaresche che sostituiscono le frasi corrette e le espressioni inco-
lori e senza rilievo della prima stesura.

Anche DI’inserimento nell’edizione Treves di numerosi proverbi,
che non hanno riscontro nel testo della « Nuova Antologia », testi-

testo del Mastro 1888 apparso sulla « Nuova Antologia »; ledizione Treves 1889 &
contrassegnata con la sigla T, con la specificazione delle parti del romanzo in cifra ro-
mana, seguita dall'indicazione dei capitoli in numero arabico. Per le citazioni del Mastro
1889 seguiamo edizione critica della Riccardi, mentre per il Mastro 1888 riproduciamo

il testo della « Nuova Antologia ».
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monia il proposito verghiano di tornare ai moduli popolareggianti e
al ¢ colore locale ’ del linguaggio:

Chi va all’acqua si bagna, e chi va a cavallo cade (T, I, 5).
Guardami quel che sono, e non quel che fui (T, II, 1).
La donna & causa di tutti i mali (T, II, 4).

Chi campa tutto I'anno vede ogni festa (T, ITI, 3).

I panni sporchi si lavano in casa (T, III, 4).

Senza danari non si canta messa (T, III, 4).

A chi ti vuol togliere la roba levagli la vita (T, IIL, 4).
Ciascuno tira I'acqua al suo mulino (T, 1V, 4).

La tendenza ad usare locuzioni ¢ costrutti propri della parlata
popolare & particolarmente evidente nei capitoli scritti ex zovo e in

quelli piti rielaborati dell’edizione Treves. Offriamo qualche esempio
tra i molti possibili:

Mia madre non mi lascia padrone neanche di soffiarmi il naso
(T, I, 3).

L’asino quand’e stanco si corica in mezzo alla via e non va pil
avanti (T. T, 5).

Sta per cascare don Gesualdo... come la pera quand’® matura
(T, 1, 6).

Sapete com’2?... a chi deve prima attaccare il campanello al gatto
(T, 11, 2).

Siete sempre presente come il diavolo nelle litanie, voi! (T, II, 5).
Serpi nella manica sono i parenti (T, ITI, 1).

Un braccio di mare quella zia Cirmena (T, III, 2).

Tua figlia ha la testa sopra il cappello, te ne sei accorta? (T, II, 2).
Un fracco di legnate se I'incontro (T, 111, 4).

Era diventata come una gatta che gli si vogliano rubare i figliuoli
(T. IT1, 4).

Quell’aria balsamica che avrebbe fatto resuscitare un morto (T,
IV, 1).

Vedrete che vengono apposta, onde approfittare dell’occasione...
Finta di farvi una visita (T, IV, 1).

Una pensata seria! Da uomo con tanto di barba (T, IV, 1.
Insomma le solite litanie, la solita giaculatoria per cavargli altro
sangue (T, IV, 2).

Una Trao! una che I’aveva messo all’onore del mondo! (T, IV, 3).
Avete fatto che siete ricco come un maiale! (T, IV, 4).

[...] quando gli capitd quella nespola tra capo e collo (T, IV, 4).
[...] scambiavano fra di loro certe parolacce turche che facevano
accapponar la pelle (T, 1V, 4).
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[...] lasciavano detto ciascuno la sua su di un pezzo di carta —
degli sgorbi come sanguisughe (T, IV, 4).

Ma anch’essa ritirava le corna come fa la lumaca (T, IV, 5).
Ogni cosa regolata a suon di campanello, come un cerimoniale di

messa cantata (T, IV, 5).
Il signor duca, lui [...] ossequiato come il Santissimo Sagramento

(T, IV, 5).

Non possiamo seguire nei particolari tutto il processo di revi-
sione linguistica e stilistica del romanzo; indicheremo alcuni punti no-
dali che servono a mostrare la direzione del lavoro correttorio; uno
di questi punti & individuabile nella radicale revisione del testo dei
capitoli X e XI della « Nuova Antologia », attuata nell’intento di
eliminare o ridurre il linguaggio romanticheggiante, letterario e spes-
so fastidiosamente retorico, dell’episodio degli amori tra Isabella e
Corrado; questo motivo tematico prolungava inutilmente il tempo
della narrazione e rischiava di divenire un’autentica digressione,
sulla falsariga dei modelli della tradizione letteraria ottocentesca.
Nella parte finale del capitolo X della « Nuova Antologia » corre-
zioni e varianti tendono all’espunzione di diminutivi leziosi quali ca-
meretta, fogliolina, venticello, figurina, e di espressioni manierate,

o al rifacimento di interi passi; giovera qualche esempio:

NA, X

A poco a poco fu come un’eccita-
zione, un’ebbrezza sottile, avida di
aria, di luce e di solitudine, che le
popolava d’immagini vaghe gli oriz-
zonti sconfinati, le stringeva il cuore
di una angoscia soave e arcana alla
malinconia del tramonto, la faceva
fantasticare alla finestra sin tardi,
cogli occhi rivolti al cielo che for-
micolava di stelle, coll’anima erran-
te dietro i rumori della campagna,
il pianto lontano del chiti, le for-
me confuse che viaggiavano nella
notte; fu una volutta raffinata e in-
tima, che sembrava fecesse piovere
il plenilunio su di lei con una gran
dolcezza, una gran prostrazione, una
gran voglia di piangere, glielo fa-

T, III, 2

Di giorno in giorno era un senso
nuovo che sorgeva in lei, dai versi
che leggeva, dai tramonti che la fa-
cevano sospirare, un’esaltazione va-
ga, un’ebbrezza sottile, un turba-
mento misterioso e pudibondo che
provava il bisogno di nascondere a
tuttl. Spesso la sera, scendeva ada-
gio adagio dal lettuccio perché la
mamma non udisse, senza accendere
la candela, e si metteva alla finestra,
fantasticando, guardando il cielo che
formicolava di stelle. La sua anima
errava vagamente dietro i rumori
della campagna, il pianto del chit,
'uggiolare lontano, le forme confu-
se che viaggiavano la notte, tutte
quelle cose che le facevano una pau-
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cesse scorrere a ondate sin nelle pitt  ra deliziosa. Sentiva quasi piovere
intime fibre, che trasalivano e si ab- dalla luna sul suo viso, sulle sue

bandonavano. mani una gran dolcezza, una gran
prostrazione, una gran voglia di
piangere.

Lo scrittore, come si pud notare, espunge vocaboli vagamente
erotici come eccitazione o espressioni quali angoscia soave e arcana,
volutta raffinata e intima, intime fibre, proprie di un abusato reper-
torio romantico; egli introduce invece nel testo Treves un particolare
realistico (« scendeva adagio adagio dal lettuccio... ») che da rilievo
alla descrizione del cielo formicolante di stelle e al paesaggio notturno
che ci richiama al Leopardi, anche per I'uso dello stilema lessicale
vago, in forma aggettivale o avverbiale (« esaltazione vaga », « errava
vagamente ») che riecheggia I'indefinito del linguaggio leopardiano.

Decisamente espunto, nella stessa parte finale del capitolo X della

« Nuova Antologia », un passo che si direbbe ispirato ad una sen-
1Sl . :
sibilitd dannunziana ante litteram:

Grado grado il fascino stesso di quel vagabondaggio inconscien-
te dello spirito la conduceva a dirigere la sua fantasticheria [...]
le dava pure un brivido arcano di soddisfazione sensuale, un sus-
sulto di vanita per le raffinatezze del suo organismo che le rendeva

Perpettibili quelle impressioni e le concedeva tanta dovizia di sen-
sazioni delicate.

I1 periodo seguente dello stesso capitolo X della N.A. parimenti

espunto, sembra ripetere moduli narrativi da tempo superati dallo
scrittore:

Lassti, lassu, piti alto di tutti quanti le stavano intorno, nella
I_uce d’argento, con una vibrazione di ogni fibra che somigliava a
librarsi di ali immense, con una trepidazione di tutto lessere ch’era
come Pelevarsi dello spirito, lei sola — Isabella — Isabella Trao —
Bella... Bella... — E guardava le sue mani delicate e bianche di
luna. Infine ricadeva stanca da quell’altezza, con la mente inerte,
un inquietudine sconsolata d’isolamento e di tristezza.

La ulteriore rielaborazione, attuata nell’edizione Treves, della
parte finale di questo X capitolo della « Nuova Antologia » & facil-
mente verificabile; essa consegue, nell’insieme, esiti artisticamente va-
lidi che contemperano felicemente il motivo romantico con la temati-
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ca realistica del romanzo. L’intetvento dello scrittore appare invece
drastico nella revisione dell’XI capitolo della rivista; qui al Verga non
parve attuabile un rifacimento ed egli espunse per intero le pagine
iniziali del capitolo XI dominate da un vieto sentimentalismo; questo
trovava espressione nello stile enfatico e nel lessico convenzionale e
stucchevole, che si direbbero derivati dai modelli della letteratura ro-
mantica di consumo; ci sembra utile offrire qualche esempio:

I passeri che svolazzavano sulla gronda facevano piovere su di
lei il luccichio alato del loro volo.

Dolci silenzi del meriggio! Fantasticherie vaghe che popola-
vano la cameretta bianca, ed erravano pel cielo azzurro, lontano
[...] come anelando a una patria ignota, perduta in un abbarbaglia-
mento di luce. Visioni incantate, nelle quali ogni piccola cosa,
ogni cosa umile, aveva senso e fascini arcani, e parlava di lui, e
vedeva lui, e sentiva lui, Corrado, ch’era la per lei, in quel can-
tuccio solitario dove anch’essa era stata tante volte.

Nello stesso capitolo XI interi passi erano intessuti di interro-
gazioni retoriche e di enfatiche esclamazioni, che denunziavano il
riaffiorare di un lirismo manierato e lezioso tipico del primo Verga,
come nel seguente esempio:

Caro! caro! caro! Come doveva amarla! Come doveva sem-
brargli bianca, delicata, vaporosa! come doveva farla bella nei suoi
versi! come doveva essere invidiata da tutti [...] nelle feste d’ogni
giorno, nell’ammirazione e nel ricordo lungo della folla che li
avrebbe visti passare nel nimbo della bellezza, del lusso e della
gloria. Caro! caro! caro!... Mi vedi? mi senti? sei meco, nell’intimo,
nel pensiero, nel palpito del cuore?

Si, si, egli la vedeva, 1i, a quella finestra, per lui! [...] lei sola!
Isabella! Bella! Bella! Isabella dolce e cara! Isabella che pensava a
lui, e lo amava! L’amore! L’amore!

Queste pagine, che saremmo tentati di definire deliranti, non ap-
paiono nel capitolo secondo della terza parte dell’edizione Treves la
quale, dopo le romantiche meditazioni di Isabella, ritorna ai toni rea-
listici; la narrazione riprende con un attacco dove & possibile scor-
gere l'ironia celata dello scrittore che colpisce Isabella attraverso
’accostamento tra le fantasie di lei e il fragoroso russare del padre:

Poscia ricadeva stanca da quell’altezza, con la mente inerte,
scossa dal russare del babbo che riempiva la casa.
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Non solo la storia degli amori di Isabella e Corrado, ma tutta
la seconda redazione del romanzo ci offre la possibilita di studiare
il procedimento seguito dal Verga per conquistarsi un linguaggio
atto a superare i moduli di quella prosa giovanile che costitui, come
abbiamo gia notato, una sorta di pericolo sempre incombente sullo
scrittore; ma dobbiamo lasciare questo compito ad un’eventuale edi-
zione critica che permetta un puntuale confronto fra i testi delle due
redazioni.

Vorremmo qui sottolineare I'importanza che assume il dialogo
nella seconda stesura del romanzo; premettiamo che in entrambe le
redazioni il dialogo & lontano dal modulo stilistico dei Malavoglia in
cui si avveitivano un fare sentenzioso, una cadenza malinconica ed
una contenuta liricita che non sono certo frequenti nel Mastro il
quale presenta un dialogo pitt libero, piu agile e maggiormente ade-
rente alle esigenze realistiche della narrazione. Ma soltanto nella ste-
sura dell’89 il dialogo diviene una delle strutture portanti del ro-
manzo ed occupa un pitt ampio spazio narrativo; l’opera di revisione
investe le parti dialogate e pud essere apprezzata solo ad un’attenta
lettura; ci limitiamo qui ad offrire qualche esempio, come il rifaci-
mento del colloquio fra Bianca Trao e Nini Rubicra nella parte ini-
ziale del Mastro; il Verga climina disarmonie e leziositd, numerose
nella prima stesura, talvolta innova felicemente riuscendo a scrivere
paragrafi esemplari, ricchi di pause, di reticenze, di sospensioni, che
hanno un valore espressivo non meno immediato e intenso delle pa-
role e concorrono a disegnare la figura della nuova Bianca non pit
«risoluta », ma dolorosamente umile e rassegnata:

NA, 111

Come Bianca, rimasta sola col cu-
gino sul balcone, gli si accostava...
— No! no! bada, ci osservano!
esclamd sotto voce don Nini. Bianca
gli posd una mano sul braccio, tre-

mante e risoluta;

~— Senti! per ’amor di Dio!... Se
non ti parlo qui & finita!...

— Lo so quello che vuoi dirmi,
lo so!... Anch’io non chiudo occhio,
La notte... da quel giorno!... Ti
sembra che non ci pensi?...

T, L\

Bianca posd la mano sul braccio
del cugino, il quale stava per svi-
gnarsela anche lui dal balcone, dol-
cemente, come una carezza, come
una preghiera; tremava tutta, colla
voce soffocata nella gola:

— Nini!... Senti, Nini!... fammi
la carita!... Una parola sola!... Son
venuta apposta... Se non ti parlo qui
¢ finita per me... & finita!...

— Bada!... ¢’& tanta gente!... —
esclamd sottovoce il cugino, guar-
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Guardava gitt nella piazza, ora
spopolata, onde evitare gli occhi di-
sperati della cugina che gli passava-
no il cuore, un po triste, cogli occhi
quasi umidi anch’esso.

— Vedi? — soggiunse. — Vor-
rei esser povero e contento come
Vito Nanci, che s’ empito di vino,
ed ora balla dinanzi 1'osteria;

— La zia non vuole?

— No, non vuole!... Che posso
farci?...

[...] — Bisogna confessarle tut-
to, alla zial...

Don Nini allungd il collo verso
la sala, guardingo. Poscia rispose,
abbassando ancora la la voce:

— Gliel’ha detto tuo fratello...
C’¢ stato un casa del diavolo!... Non
lo sapevi?

— Si, T'ho indovinato... Diego
non me ne ha parlato mai... Ma ho
indovinato che ci dev’esser stato
qualche cosa di serio con tua madre...
E malato, sai?

— Si la solita malattia...

— Avrei preferito che mi aves-
se uccisa colle sue mani, vedi!

Don Guseppe Barabba venne sul
balcone [...]

dando di qua e di 14 cogli occhi che
fuggivano. Ella gli teneva fissi ad-
dosso i begli occhi supplichevoli,
con un grande sconforto, un gran-
de abbandono doloroso in tutta la
persona, nel viso pallido e disfatto,
nell’atteggiamento umile, nelle brac-
cia inerti che si aprivano desolate.

— Cosa mi rispondi, Nini... Cosa
mi dici di fare?... Vedi.. sono nelle
tue braccia... come 1’Addolorata!...

Egli allora comincio a darsi dei
pugni sulla testa, comosso, col cuo-
re gonfio anch’esso, badando a non
far strepito e che non sopraggiun-
gesse nessuno nel balcone. Bianca
gli fermd la mano.

— Hai ragione!... siamo due di-
sgraziati... Mia madre non mi la-
scia padrone neanche di soffiarmi il
naso!... Capisci? Capisci?... Ti pare
che non ci pensi a te?... Ti pare che
non ci pensi?... La notte... non chiu-
do occhio!... Sono un povero disgra-
ziato!... La gente mi crede felice e
contento...

Guardava gitt nella piazza, ora
spopolata, onde evitare gli occhi di-
sperati della cugina che gli passa-
vano il cuore, addolorato, cogli occhi
quasi umidi anch’esso.

— Vedi — soggiunse. — Vorrei
essere un povero diavolo... come
Santo Motta, laggit!... nell’osteria
di Pecu-Pecu... Povero e contento...

— La zia non vuole?

— No, non vuole!... che posso
farci?... Essa & la padrona! [...]

— Bisogna confessarle tutto, alla
zial...

Don Nini allungd il collo verso il
vano del balcone, guardingo. Poscia
rispose, abbassando ancora la voce:

— Gliel'ha detto tuo fratello...
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C’2 stato un casa del diavolo!... Non
lo sapevi?
Don Giuseppe Barabba venne sul

balcone [...]

In altri luoghi varianti e rifacimenti concorrono a dare maggiore
icasticita al testo della seconda stesura; il dialogo diviene gaio e pet-
tegolo durante la festa in casa Sganci, pervaso dalla logica della roba
nel colloquio tra don Diego e la Rubiera, sottile e pungente nella
schermaglia tra la baronessa e Ciolla, teatrale e grottesco nell’asta
per le terre comunali. Particolarmente felice & il rifacimento della par-
te finale del primo capitolo del romanzo; nel testo della « Nuova An-
tologia » la conversazione tra i parenti accorsi nella casa dei Trao,
resa attraverso una sintassi tradizionale, appariva amorfa e senza
rilievo; nell’edizione Treves diviene fitta e incalzante e culmina nel

profilo di don Diego e don Ferdinando, costruito mediante inseri-
mento di battute dialogiche assai felici:

— Eh! eh! — mormord il canonico scuotendo il capo e guar-
dando in giro le pareti squallide della sala: — Mi rammento qui!...
Dov’¢ andata la ricchezza di casa Trao?...

11 barone scosse il capo anche lui, lisciandosi il mento ispido
di barba dura con la mano pelosa. La zia Cirmena scappd a dire:
. — Sono pazzi! Pazzi da legare tutti e due! Don Ferdinando gia
¢ stato sempre uno stupido... ¢ Don Diego... vi rammentate? Quan-
do la cugina Sganci gli aveva procurato quell’impiego nei mulini?...
Nossignore... un Trao non poteva vivere di salario!... Di limosina,
s1, possono vivere!

[...] II barone Mendola, appena Santo Motta volse le spalle,
si sfogod infine:

— Ci si penserd?... Se ci saranno i denari per pensarci. Io
glieP’ho sempre detto... Vendete meta di casa cugini cari... anche
una o due camere... tanto da tirare innanzi.. Ma nossignore!...
Vendere la casa dei Trao?... Piuttosto, ogni stanza che rovina chiu-
dono I'uscio e si riducono in quelle che restano in piedi... Cosi fa-
ranno per la cucina... Faranno cuocere le uova qui in sala, quando
¢ avranno... Vendere una o due camere?... Nossignore... non si
puo, anche volendo... La camera dell’archivio? e ci son le carte
di famiglia!... Quella della processione? e non ci sari poi dove af-
facciarsi quando passa il Corpus Domini!... Quella del cucti?... Ci
hanno anche la camera pel cuch, capite!

In altra occasione i nobili, riuniti in casa Trao per rendere omag-
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gio al morto don Diego, offrono I'occasione al Verga per rappresen-
tare attraverso il dialogo il sostanziale disinteresse e la meschinita
della nobilta provinciale, in una scena ¢ corale * che ricorda un’analoga
situazione dei Malavoglia; lo scrittore inserisce nel testo del ca-
pitolo 3°, parte seconda, dell’edizione Treves, un intervento di don
Ferdinando, che introduce una nota patetica e autenticamente umana:

— Ecco il privilegio!... Il diploma di Re Martino... Bisogna
metterlo nell’iscrizione mortuaria... Bisogna far sapere che noi ab-
biamo diritto ad esser seppelliti nelle tombe reali... #na cum regibus!
Ci avete pensato alle bandiere collo stemma? Ci avete pensato al
funerale?

— Si, si, non dubitate...

Il dialogo & veramente la struttura portante del capitolo quinto
della parte quarta della seconda redazione, che sostituisce il fretto-
loso abbozzo del cap. XVI della « Nuova Antologia »; nell’edizione
Treves il colloquio tra Isabella e Gesualdo morente vibra di conte-
nuta commozione ed intima drammaticita; parimente il finale dialogo
tra i servitori della casa ducale dei Leyra, esemplarmente oggettivo e
impersonale, assurge a simbolo della solitudine e dell’alienazione del-
I'uomo nel mondo moderno, ed & da considerarsi uno degli esiti pit
alti dell’arte verghiana.

Nel Mastro Verga rinnova anche la tecnica del ritratto, diversa
da quella delle precedenti opere veristiche; il personaggio non & piu
costruito, come nei Malavoglia, attraverso le parole e i discorsi del
coto popolano o del narratore contadino, ma direttamente dall’Autore
che si assume il compito di tracciarne il profilo. Si tratta, in un certo
senso, di un ritorno a moduli preveristici, come nel ritratto di
Diodata che ricorda quello di Nedda. Ma dal confronto tra le figure
delle due donne si pud misurare il cammino percorso dalla narrativa
verghiana nel periodo che corre tra il 1874 e il 1888. Verga infatti,
delineando Nedda, mostrava di non essersi liberato dalla sugge-
stione del grande modello manzoniano (si ricordi la dolente figura
della madre di Cecilia ); egli guardava la sua creatura dell’esterno,
esaminandola analiticamente con l'occhio pietoso e I’atteggiamento
un po distaccato dell’aristocratico di buon cuore che si volge verso
il povero: « Era una ragazza bruna, vestita miseramente; aveva quel-
Pattitudine timida e ruvida che danno la miserie e isolamento ». 11
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ritratto era denso di ingenue e abusate espressioni (« occhi quali li
avrebbe invidiati una regina »), di iperboli impressionanti (« le mem-
bra schiacciate da pesi enormi »), di particolari patetici (« le mani
costrette a raspare fra il gelo »), di solenni affermazioni di colorito
deterministico (« Cosi era stato di sua madre, cosi di sua nonna,
cosi sarebbe stato di sua figlia »).

Ben diverso ¢ il procedimento stilistico del Mastro; nel roman-
zo la descrizione di Diodata non ha nulla di esteriore, nasce e si pre-
cisa attraverso l'ottica del protagonista don Gesualdo che osserva
i capelli « morbidi e fini », gli occhi « timidi e dolci: dei begli occhi
di cane carezzevoli e pazienti », il viso « su cui erano passati gli
stenti, la fame, le percosse, le carezze brutali; limandolo, solcandolo,
rodendolo; lasciandovi Varsura del solleone, le rughe precoci dei
giorni senza pane, il lividore delle notti stanche — gli occhi soli an-
cora giovani, in fondo a quelle occhigie livide »*. La presenza del-
I’Autore si tradisce tuttavia nel ritmo musicale della narrazione, nella
delicatezza dell’aggettivazione, nellicasticita di verbi e sostantivi e
nello scoperto moto di pieta dell’esclamazione finale: « delle povere
mani pel suo duro mestiere!... »

I ritratto dei fratelli Trao & delineato con tratti caricaturali e
grotteschi insoliti nella narrativa verghiana, ma frequenti nel Mastro;
anche in questa descrizione il Verga introduce nel testo Treves va-
rianti che risultano particolarmente felici. Infatti la presentazione di
don Diego e don Ferdinando nel capitolo iniziale della prima reda-
zione aveva un colorito comico che viene eliminato nella secon-
da stesura, come risulta evidente dal confronto che proponiamo:

NA, I 1

Finalmente si udi aprire una fine- Tutt’a un tratto si udi sbatacchia-

stra, stridendo, cigolando, e si af-
faccid un berretto da notte sudicio,
ritto su di una testa che sembra-
va fatta di cartone, sparuta, con un
gran naso, degli occhietti gonfi, i
capelli grigi, per aria, la barba lun-
ga di otto giorni, una vocetta rauca
che strillava, tirando il fiato:

re una finestra, e una vocetta stri-
dula che gridava di lasst:

— Aiuto!... ladri!...
aiuto!

— Il fuoco! avete il fuoco in
casa! Aprite don Ferdinando!

— Diego! Diego!

Dietro alla faccia stralunata di

Cristiani,

* G. VErGa, Mastro don Gesualdo, ed. cit., p. 84.

- 566 —



— Chi &? Cche volete a que-
st’ora? [...]

Allora dietro la figura allampana-
ta del primogenito, comparve al fi-
nestrino anche la faccia tisica di don
Diego, con gli occhi in fondo a due
buchi neri, il nasone tagliente, un

don Ferdinando Trao apparve allo-
ra alla finestra il berretto da notte
sudicio e i capelli grigi svolazzanti
di don Diego. Si udi la voce rauca
del tisico che strillava anch’esso:

— Aiuto!... Abiamo i ladri in
casa! Aiuto!

fazzolettaccio legato in testa, tos-
sendo, spurgandosi, tutti e due che
strillavano in coro:

— Aiuto! ajuto! Cristiani, aiuto!

B evidente che nella redazione dell’89 la presentazione dei fra-
telli Trao & pit sobria, contenuta, priva d’ogni tono burattinesco;
& espunta infatti la frase « testa che sembrava fatta di cartone » e
in particolare & soppressa quell’espressione della prima stesura « futti
e due che strillavano in coro », la quale faceva pensare a due perso-
naggi di un teatro di marionette che si muovessero e agitassero insie-
me sulla scena.

La tecnica del ritratto disegnato per grandi linee, largamente
usata nel Mastro, si carica di toni caricaturali e ironici nella descri-
zione dei personaggi minori del mondo provinciale che lo scrittore
colpisce con dissolvente sarcasmo. Valga per tutti il profilo del cav.
Peperito, colto durante il ricevimento in casa Sganci mentre « si 7an-
giava cogli occhi le gioie di donna Giuseppina Alosi — degli occhi di
lupo affamato — ». Si noti la voluta ripetizione del vocabolo ‘ occhi’
che rende con straordinaria evidenza ’avidita del cavaliere, concen-
trata tutta nella sensazione visiva. Comprensibile quindi la delusione
di Peperito quando I’Alosi lo abbandona per sposare Nini Rubiera:
« Allora il cavdliere, furibondo, andd propalandone di cotte e di
crude » si legge nella prima stesura (NA, X); ma Verga, nel capitolo
primo, parte terza, della seconda redazione, amplia questo breve cenno
in una rappresentazione da cui nasce una delle figure caricaturali pit
felici del romanzo:

— No! ribatteva Peperito fuori della grazia di Dio. — Ne&
prima né poi! Questo potete andare a dirglielo a donna Giuseppina!
Se non ho potuto comandare da padrone non voglio nemmeno set-
vire da comodino, capite?... fare il gallo di razza... capite? Su cio
donna Giuseppina potrd mettersi il cuore in pace!

Adesso sciorinava in piazza tutte le porcherie dell’Alosi, che
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se vi mandava a regalare per miracolo un paniere d’uva voleva re-
stituito il paniere; e vendeva sottomano le calze che faceva, delle
calze da serva grosse un dito, — essa gliele aveva fatte anche ve-

dere sulla forma per stuzzicarlo... per strappargli cid che faceva
comodo a lei... Ma lui, no!...".

Peperito ¢ la felice caricatura di un personaggio tipico della
societa meridionale: lo spiantato famelico, non privo di un certo
atteggiamento dongiovannesco, costantemente in cerca di una con-
veniente sistemazione che gli consenta di risolvere il problema an-
noso della fame. Ancora alla piccola nobilta provinciale appartiene
una singolare figura di donna, cui Verga accenna appena nella « Nuo-
va Antologia »; alludiamo a donna Giuseppina Macri la cui descri-
zione ¢, nell’edizione dell’89, carica di ironia, al limite della defor-
mazione espressionistica; ella, ¢ monaca di casa ’, ci appare, nel terzo
capitolo, parte prima, della seconda stesura, come « una ragazza con
tanto di baffi, un faccione bruno e bitorzoluto da zoccolante, e due
occhioni neri come il peccato che andavano frugando gli womini ».
La Macri coglie al volo alcune allusioni al peccato di Bianca e, scan-
dalizzata, mormora « collz voce d’uomo, colle labbra sdegnose sulle
quali sembrava veder fremere i peli neri, rivolta al chiarore della pro-
cessione che s'avvicinava al di sopra dei tetti della via, come un
incendio: Santo Patrono! Guardatemi voil » 5.

Aperta e impietosa & la caricatura di Fifi Margarone, la rivale
di Bianca, creatura arida, puntigliosa e meschina. Sia nella prima
che nella seconda versione, Fifi & descritta « disseccata e gialla dal
lungo celibato, tutta pelosa, con certi denti che sembrava volessero
acchiappare un marito al volo, sopraccarica di nastri, di fronzoli e di
gale, come un uccello raro ». La sua figura, mentre ella se ne sta
pigiata tra gli invitati al balcone di casa Sganci, si rivela al lettore
emergendo dalla penombra, colpita dall’intensa luce dei fuochi arti-
ficiali, con effetti che potremmo dire espressionistici per 1’accosta-
mento violento delle tinte, mentre lalterazione dei tratti del volto
ricorda i profili disegnati da Honoré Daumier; la vediamo infatti
« sorpresa da quella luce, piis verde del solito, colla faccia arcigna

5 Tvi, p. 281.
6 Ivi, p. 43. Il corsivo & nostro, come nelle citazioni che Seguono.
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che voleva sembrar commossa, il busto piatto che anelava come un
mantice, gli occhi smarriti dietro le nuvole di fumo, i denti soli ri-
masti feroci » (NA, III1 - T, I, 3).

L’edizione Treves, contro i pochi, rapidi cenni della prima reda-
zione, accentua la distorsione dei tratti fisionomici della baronessa
Rubiera ridotta alla paralisi e alla disperata immobilita:

La baronessa stava lunga distesa sul letto, simile a un bue col-
pito dal macellaio, con tutto il sangue al viso e la lingua ciondoloni

(T, II, 5).

Siamo dinanzi ad una caricatura feroce, che richiama alla me-
moria i volti deformati di tante figure dipinte dal Grosz. E gli esempi
potrebbero moltiplicarsi; I'ironia distruttiva del Verga colpisce, in
particolare nella seconda redazione, il barone Zacco e « tutta la fa-
miglia, la baronessa impresciuttita e ubbidiente, le figlinole che em-
pivano la camera, grasse e prosperose che sfidavano le cannonate (T,
IV, 1); don Nini divenuto « addirittura enorme, infagottato nel cap-
potto, con la sciarpa di lana sino alle orecchie, una zazzera sulla nuca,
che non tagliava sino a maggio » (T, IV, 1); i medici al capezzale
di don Gesualdo, dominati dalla figura del Muscio che « fiutava gia
il sangue cogli occhi accesi nel faccione che gli si imporporava tutto,
quasi stesse per rimboccarsi le maniche e incominciare » (T, IV, 4):
tutta una galleria di personaggi dai tratti individuali alterati che ne
rispecchiano i vizi morali, realizzati con una tecnica che ricorda, come
abbiamo detto, i disegni dei grandi caricaturisti, da Daumier a Grosz,
accusatori inesorabili della societa corrotta della propria epoca.

Ma la piti importante innovazione della seconda stesura & I'uso
del discorso indiretto libero, scarsamente presente nella prima reda-
zione, anche se & possibile indicare in essa qualche esempio, come
il monologo interiore in cui nel capitolo quarto della « Nuova An-
tologia », Gesualdo si abbandona all'onda dei ricordi, filtrata attra-
verso lindiretto libero, integralmente conservato anche nell’edizione
Treves. Lincipit & nella memoria di tutti:

Egli invece non aveva sonno. Si sentiva allargare il cuore. Gli
venivano tanti ricordi piacevoli. Ne aveva portate delle pietre sulle
spalle, prima di fabbricare quel magazzino! E ne aveva passati dei
giorni senza pane, prima di possedere tutta quella roba!
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E piu oltre:

Sempre in moto, sempre affaticato, sempre in piedi, di qua e
di 13, al vento, al sole, alla pioggia [...] Non feste, non domeniche,
mai una risata allegra, tutti che volevano da lui qualche cosa, il suo
tempo, il suo lavoro, o il suo denaro; mai un’ora come quelle che
suo fratello Santo regalavasi in barba sua all’osteria!

Questo monologo presenta una serie di fenomeni sintattici ti-
pici dell’indiretto libero, come la mancanza del filo conduttore; le
proposizioni si succedono senza concatenazione logica, anche se nel-
Pinsieme concorrono a costruire la biografia di Gesualdo; le esclama-
tive insistenti esprimono i sentimenti del protagonista e fanno tra-
sparire anche lottica dello scrittore di fronte agli avvenimenti della
vita di Gesualdo, con un’ambiguita tipica del discorso indiretto libero
verghiano. E notevole anche la tendenza ad usare proposizioni ellit-
tiche, senza predicato, che si trasformano in lunghi sintagmi, com-
posti unicamente di elementi nominali e avverbiali.

Un altro esempio notevole di indiretto libero & quello del ca-
pitolo XITI della « Nuova Antologia » che, con il disordinato sus-
seguirsi di intere proposizioni, mette in risalto I'angoscia di Gesual-
do dinanzi alla dilapidazione del suo patrimonio:

Dicevasi in paese che il signor duca vi seminasse a due mani
debiti fitti al pari della grandine [...] Quella povera Canziria che
gli era costata tante fatiche [...] Donninga per cui si era tirato ad-

dosso I'odio di tutto il paese! Le buone terre dell’Alia che aveva
covato dieci anni cogli occhi [...]

L’indiretto libero & presente in altri luoghi della « Nuova An-
tologia », ma senza il rilievo e la complessitd dei passi sopra citati;
¢ possibile citare qualche escmpio isolato:

— 1l baronello non era alla Vignazza [...], NA, II.

— Pensd che fosse venuto a chiederle denari in prestito. Sa-
rebbe stata la prima volta [...] NA, II.

— Don Gesualdo s’era vista arrivare la citazione dalla so-
rella, autorizzata dal marito Burgio, che voleva la sua parte del-
Pereditd paterna, di tutto cid che egli possedeva, una bricconata,
adducendo che quei beni [...] NA, XII.

- 570 —



— Grazie a Dio! cos’era mancato alla poveretta? che non
avrebbe fatto il povero marito [...] NA, XIV.

— 11 baronello Rubiera col cuore sulle labbra: Quel mastro
don Gesualdo sempre lo stesso! aveva fatto morire la moglie [...]

NA, XV.

— (Speranza) predicando che era giunto alfine il momento di
farsi giustizia colle sue mani; tant’¢ vero che lui stesso [...] NA XV.

Nell’edizione Treves lindiretto libero diviene un procedimento
stilistico di uso frequente, utilizzato in parti scritte ex zovo o nella
rielaborazione del discorso diretto della prima redazione, mutato in
indiretto libero nella seconda. Troviamo, anzi tutto, nell’edizione in
volume, un tipo di indiretto libero fondato sul succedersi di proposi-
zioni brevi, nervose, dense di significato, le quali permettono all’Au-
tore di evitare la monotonia che deriverebbe al discorso dal continuo
ripetersi del che congiuntivo. Eccone un esempio:

La figlia della ceraiuola, ch’era del suo partito, aggiunse tante
altre storie:

— TI baronello era uno spiantato. La Margarone non aveva
pitt voluto saperne. Sposava donna Giuseppina Alosi, pil vecchia
di lui, perché non aveva trovato altro, per amore dei denari (T,

111, 1).

Talvolta a questo tipo, che potremmo chiamare ‘ elementare”’,
di indiretto libero tiene dietro, come naturale sviluppo, il discorso
diretto:

La prese da lontano. Tanto tempo che non s’eran visti! Lui
non aveva faccia di comparirle dinanzi, in parola d’onore! non cer-
cava di scolparsi. Era stato un ragazzaccio. Ora aveva aperto gli
occhi [...] ma proprio non poteva pagare in quel momento. —
Son galantuomo. Ho di che pagare infine. Tuo marito sara pagato
sino all’utlimo baiocco (T, III, 1).

In un’evidente ricerca di movimento e di vivacita, Verga spesso
rielabora il discorso diretto della prima stesura mutandolo nell’indi-
retto libero, caratterizzato dalla soppressione del verbum dicendi e
dall’uso di proposizioni ellittiche:
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NA, VII

Tutto sangue della povera gente
— sbraitava Ciolla di qua e di 13 —
Se hanno fatto salire le terre a quel
prezzo vuol dire che avranno an-
cora da guadagnarci!

T, II, 2

Se avevano fatto salire le terre a
quel prezzo voleva dire che c’era
ancora da guadagnarci su... Tutto
sangue della povera gente!

Ecco un esempio ancora che mostra con evidenza, nel passaggio
dal discorso diretto all’indiretto libero, il fenomeno della trasposi-
zione dei tempi, per cui il presente si muta in imperfetto e il passato

prossimo in trapassato:

NA, XV

Ah! la moglie di Mastro don Ge-
sualdo?... quello che s’ arricchito,
mentre noi siamo rimasti poveri e
pezzenti come prima!... Quello che
ha magazzini pieni di grano e man-
da ancora P'usciere in giro a racco-
gliere il denaro dell’annata.

T, 1V, 3

Un brigante! un assassino! uno
che s’era arricchito, mentre tanti al-
tri erano rimasti poveri e pezzenti
peggio di prima! uno che aveva i ma-
gazzini pieni di roba, e mandava an-
cora l'usciere in giro per raccogliere
il denaro degli altri.

Talvolta il discorso indiretto libero & introdotto come prosecu-
zione del racconto; I’esempio seguente pud considerarsi tipico:

Una volta attaccd una gran discussione su questo argomento
con Canali e andd a finire a pugni, adesso che non era piir il tempo
delle prepotenze e ognuno diceva le sue ragioni (T, IV, 2).

In qualche caso dallindiretto regolare si passa allindiretto li-
bero mediante una congiunzione che da un ritmo nuovo al periodo:

(Giacalone, I’erede di Pirtuso) soffiavano adesso sul fuoco [...]
stuzzicando anche gli indifferenti, con quella storia delle terre co-
munali che dovevano spartirsi tutti quanti, delle quali ciascuno
aspettava il suo pezzetto, di giorno in giorno, e ancora non se ne
parlava, e chi ne parlava lo facevano uccidere a tradimento, per

tappargli la bocca (T, IV, 3).

E veramente I'arditezza del costrutto, con quel verbo ¢ stuzzi-
care’ che introduce in maniera particolarissima un discorso indiretto
(come se il testo dicesse: Ui stuzzicavano ripetendo quella storia), la
sintassi popolare (e ancora non se ne parlava, e chi ne parlava), la
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singolare forza e funzione di quelle ¢ congiuntive, che danno al pe-
riodo la vivacita del discorso diretto, ricordano da vicino i piti tipici
esempi malavoglieschi di discorso indiretto libero:

(donna Rosolina) se la prendeva con Garibaldi che metteva le tas-
se, e al giorno d’oggi non si poteva pili vivere, e nessuno si ma-

ritava pit (I Madlavoglia, IV).

Talvolta il mutamento del costrutto, con conseguente passaggio
dal modulo narrativo tradizionale al discorso indiretto libero, ri-
guarda intere pagine o lunghi paragrafi:

NA, XVI

Il povero don Gesualdo si con-
fondeva a calcolare quel che doves-
se spendersi in quel palazzo dove
il denaro correva a fiumi. Tutta la
Canziria, tutta I’Alia, tutte le terre
che aveva visto cogli occhi, e misu-
rato col desiderio, e sognato la not-
te, e acquistato palmo a palmo,
giorno per giorno [...] che cos’era-
no in confronto?

[...] Passava le ore a contare le
tegole dirimpetto, a calcolare, con
'amore e I'inquietudine del suo an-
tico mestiere, quel che erano co-
state le finestre scolpite, i pilastri
massicci, gli scalini di marmo [...]

— Ah! i miei nemici; Vito Or-
lando, Brasi Camauro... tutti gli al-
tri! quel che mi davano in cam-
bio del denari!... Quanti buoni col-
pi di zappa, e quante goccie di su-
dore!... Quante cose si potrebbero
fare con tutto questo denaro che si
sciupa malamente!... delle fattorie,
dei villaggi interi da fabbricare...
delle terre da seminare fin che se
ne vedono [...]

T, 1V, 5

Don Gesualdo pensava intanto
quanti bei denari dovevano scorrere
per quelle mani; tutta quella gente
che mangiava e beveva alle spalle
di sua figlia, sulla dote che egli le
aveva dato, su I’Alia, su Donninga,
le belle terre che aveva covato co-
gli occhi tanto tempo, sera e matti-
na, ¢ misurato col desiderio e so-
gnato la notte, e acquistato palmo a
palmo, giorno per giorno [...] La
Canziria, Mangalavite, la casa, tut-
to, tutto sarebe passato per quelle
mani [...]

[..] Lui invece passava il tem-
po a contare le tegole dirimpetto,
a calcolare, con I'amore e la solle-
citudine del suo antico mestiere,
quel che erano costate le finestre
scolpite, i pilastri massicci, gli sca-
lini di marmo [...] Quante cose si
sarebbero potute fare con quel de-
naro! Quanti buoni colpi di zappa,
quanto sudore di villani si sarebbe-
ro pagati! Delle fattorie, dei villag-
gi interi da fabbricare... delle terre
da seminare a perdita di vista [...]

Il rifacimento del testo della « Nuova Antologia » interessa in-
teri paragrafi; la lunga interrogativa retorica (« Tutta la Canziria... »)
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e le esclamative della prima redazione (« Ah! i miei nemici!... ») sono
utilizzate e fuse nell’edizione Treves in un lungo monologo interiore
in cui risultano assai evidenti le caratteristiche dell’indiretto libero.
I due tempi della riflessione di Gesualdo, interrotti nella « Nuova
Antologia » da un’inopportuna parte narrativa, vengono unificati nel
testo Treves da cui sono espunte le battute affettive intessute di
nomi propri e nomi comuni (« Vito Orlando, Brasi Camauro... tutti
gli altri »); viene invece ripreso un modulo narrativo impersonale, im-
perniato sull’uso del condizionale passato (« Quante cose si sareb-
bero potute fare...»), tecnica abbastanza frequente negli scrittori
naturalisti legati all’uso dell’indiretto libero. Il testo, cosi rielaborato,
¢ indubbiamente piti fuso e unitario di quello della prima versione e

mette efficacemente in rilievo la malinconia di Gesualdo espressa dal
ritmo musicale della narrazione.

Ancora i primi paragrafi del XVI capitolo della « Nuova An-
tologia » ci permettono di fare interessanti raffronti. Il Verga de-
sctive Parrivo di Gesualdo nel palazzo del genero a Palermo, ma la
prima redazione & molto differente dalla successiva:

NA, XVI T, IV, 5

Allorché giunse al palazzo dei Parve a don Gesualdo d’entrare
Leyra non lo lasciavano entrare qua- in un altro mondo, allorché fu in
si, poiché egli non osava dire alla casa della figliuola. Era un palazzo
prima che era il padre della signora che ci si smarriva dentro. Da per
duchessa a quel bell’'uvomo, con tan-  tutto cortinaggi e tappeti che non
to di barba, vestito assai meglio di si sapeva dove mettere i piedi — sin
lui, che lo squadrava da capo o pie- dallo scalone di marmo — e il por-
di, e guardava torvo le macchie di tiere, un pezzo grosso addirittura,
fango che lasciava sui larghi scalini con tanto di barba e di soprabito-
di marmo. ne, vi squadrava dall’alto in basso,

— C¢ il tappeto per pulirsi le accigliato, se per disgrazia avevate

scarpe! — gli gridd dietro. una faccia che non lo persuadesse,

Poscia dei servitori impettiti nel- e vi gridava dietro dal suo gabbio-
la livrea se Jo passarono di mano in  ne: — C% lo stoino per pulirsi le
mano per le anticamere immense, scarpe! — Un esercito di mangiapa-

senza degnarsi di rivolgergli un’oc- ne, staffieri e camerieri che sbadi-

chiata o una parola, [...] gliavano a bocca chiusa, cammina-
vano in punta di piedi, vi serviva-
no senza dire una parola o fare un
passo di pili, con tanta degnazione
da farvene passar la voglia.
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Nel testo della « Nuova Antologia » il tono della narrazione ¢
obiettivo e distaccato; I'uso del passato remoto, proprio del racconto
tradizionale, ci avverte che lo scrittore espone una serie di eventi
cui egli non partecipa, sebbene appaia relatore preciso. Il discorso
indiretto libero dell’edizione Treves, di cui sono segno evidente 'uso
delle forme ellittiche e la sequela degli imperfetti, fa acquistare al
racconto un calore umano che gli mancava; non & pilt ’Autore in
primo piano, bensi il suo protagonista che osserva, giudica e, di
fronte agli eventi, non rimane spettatore spassionato ma, filtrandoli
attraverso la propria sensibilita, li fa rivivere assumendo un atteg-
giamento di ironica critica nei confronti di quel palazzone signorile,
brulicante di « camerieri che shadigliavano a bocca chiusa », e custo-
dito da un portiere che al meravigliato osservatore pare « un pezzo
grosso addirittura ».

L’indiretto libero dell’edizione Treves & un modulo stilistico
che si presta anche ad esprimere, non diversamente dell’indiretto
libero dei Malavoglia, la celata simpatia dell’Autore verso i protago-
nisti della sua opera’. Basti citare lincipit della parte terza del
Mastro 1889, che nasce dalla revisione dell’inizio del X capitolo della
« Nuova Antologia »; la nuova stesura acquista uno straordinario
rilievo per il passaggio dalla narrazione in terza persona al mono-
logo interiore, come si puo rilevare dal confronto che proponiamo:

NA, X T, 111, 1

L’Isabellina crebbe nell’isolamen-
to e la freddezza che aumentava
sempre pilt fra i suoi parenti. Ge-
sualdo, tutto nell’aspra lotta per
guadagnarsi la vita e rendersela pilt
facile e comoda sino allora, non ave-
va conosciuto l’amore che come il
bicchiere di vino della sua giornata
faticosa; ma quella moglie che ave-
va accettata al pari di un socio d’af-

L’Tsabellina, prima ancora di com-
piere i cinque anni, fu messa al
collegio di Maria.

Don Gesualdo, adesso che aveva
delle pictre al sole, e marciava da
pari a pari coi meglio del paese, co-
si voleva che marciasse la sua fi-
glivola: imparare le belle maniere,
leggere e scrivere, ricamare, il la-
tino dell’Uffizio anche, e ogni cosa

7 Dissentiamo, a questo proposito, da Romano Luperini il quale ritiene che il

discorso indiretto libero del Mastro sia soltanto «una tecnica narrativa, assai co-
mune nel romanzo realista e in quello naturalista »; cfr. R. LupEriNg, I due « Mastro
don Gesualdo », in « Belfagor », n. VI, 1968, p. 691, nota; ora in Pessimismo e Ve-
vismo in Giovanni Verga, Padova, Liviana Editrice, 1968, pp. 201-202, nota.
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fari [...] gli aveva messo sin dal
primo giorno un turbamento nuovo,
una bramosia timida e intensa. Ave-
va cercato di vincere la repulsione
istintiva che faceva gelare il san-
gue della Trao sotto le carezze stes-
se di lui. Da prima era stata una
sorpresa dolorosa, una ferita all’or-
goglio del plebeo [...]1 Quella pas-
sione nuova e violenta aveva affi-
nato il suo istinto, gli aveva ispi-
rato tenerezze squisite e insolite;
ma gli aveva anche aperta la mor-
bosa percezione del fremito imper-
cettibile con cui rabbrividivano le
labbra di lei sotto i suoi baci [...]
Indi, a poco a poco, una stanchez-
za irritata e puntigliosa lo allonta-
no da lei, e la divisione si fece irre-
vocabile, a misura che anche Bian-
ca si raccoglieva, e ripigliava pos-
sesso di sg, fredda, e come sdegno-

sa di quella opulenza che costava
tanto.

come la figlia di un barone; [...]
Bianca non prometteva di dargli al-
tri eredi. Essa, dopo il parto non
s’era pilt rifatta in salute; anzi, de-
periva sempre di pitt di giorno in
giorno, rosa dal baco che s’era man-
giati tutti i Trao, e figliuoli era
certo che non ne faceva pit. Un
vero castigo di Dio. Un aflare sba-
gliato [...] Quando uno ha fatto
la minchioneria, & meglio starsi zit-
to e non parlarne pit1, per non darla
vinta ai nemici. — Nulla, nulla gli
aveva fruttato quel matrimonio [...]
Una moglie che vi squagliava fra le
mani, che vi faceva gelare le carez-
ze, con quel viso, con quegli occhi,
con quel fare spaventato, come se
volessero farla cascare in peccato
mortale, ogni volta [...] Bianca non
ci aveva colpa. Era il sangue della
razza che si rifiutava. Le pesche non
si innestano sull’ulivo. Ella, pove-
retta, chinava il viso, arrivava ad
offrirlo anzi, tutto rosso, per ubbi-
dire al comandamento di Dio, come
fosse pagata per fatlo...

Ma egli non si lasciava illudere,
no. Era villano, ma aveva il naso
fino di villano pure! E aveva il suo
orgoglio anche lui.

E chiaro che la narrazione in terza persona della « Nuova Anto-

logia », connotata da un linguaggio corretto ma senza colore, non puo
sostenere il confronto con I'indiretto libero della seconda redazione,
filtrato attraverso il monologo interiore e sapientemente costruito
con espressioni e vocaboli convenienti alla mentalita ed alla cultura
del personaggio. L’indiretto libero ha inizio dopo la frase « cosi vo-
leva che marciasse la sua figliuola », seguita dai due punti che so-
stituiscono un verbum dicendi ed introducono le riflessioni di Ge-
sualdo la cui agitazione vibra in ogni frase del testo e si traduce in
proposizioni ellittiche del tipo « un vero castigo di Dio », « un af-
fare sbagliato », ovvero nell’accumulazione di sostantivi che indi-
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cano nel protagonista una forte emotivita: « né la dote, né il figlio
maschio, né laiuto del parentado... ». E presente nel nuovo testo
anche qualche sostantivo determinato da una subordinata relativa
che sembra avere una funzione attributiva, ma in realtd esprime
'azione compiuta dal sostantivo stesso, come nell’espressione « una
moglie che vi squagliava fra le mani ».

Un altro aspetto del discorso indiretto libero appare nel passo
sopra citato e cio¢ infinito descrittivo (in verita piuttosto raro nel
Verga) che non esprime una successione cronologica di fatti, ma ci
rivela gli aspetti concomitanti di un determinato evento; un esem-
pio emblematico ci & offerto da questa serie di infiniti: « imparare,
leggere, scrivere, ricamare » che si susseguono nella parte iniziale
del brano. Qualche dubbio potrebbe nascere sulla legittimita dell’in-
diretto libero verghiano a causa della presenza di una frase con il
passato prossimo, « Quando uno ha fatto la minchioneria », ¢ di
un’altra con il presente, « Le pesche non si innestano sull’ulivo »; il
presente & infatti raro nel discorso indiretto libero ed il passato pros-
simo & adirittura eccezionale. Ma nel nostro caso si tratta, come si
pud agevolmente verificare, di massime generali, assai simili ai pro-
verbi, attraverso cui Gesualdo si esprime utilizzando non le sue pa-
role, ma quelle del popolo, di un ideale ¢ coro’ che fornisce al pro-
tagonista le sagge espressioni degli avi, da lui e dagli altri interlo-
cutori avvertite come sempre attuali e vere. Tra le espressioni e i
vocaboli che appartengono certamente alla mentalita e alla cultura
di Gesualdo, & possibile anche cogliere I’eco delle parole di un ideale
narratore ed insieme la voce dell’Autore stesso che si insinua nella
narrazione: « Ella, poveretta, chinava il viso, arrivava ad offrirlo
anzi... ». In tali circostanze nasce quel senso di “ pseudo-oggettivita ”
che lo Spitzer ha notato nell’indiretto libero dei Malavoglia® e che
Verga sa ricreare nel Mastro quando vuol esprimere, pur attra-
verso il procedimento obiettivo e impersonale della sua prosa, il pro-
prio giudizio e quello del wiliex popolare sui personaggi.

Tra gli esempi di indiretto libero non possiamo infine trascu-
rare il monologo di Gesualdo (sostanzialmente senza riscontro nella

8 L. Serrzer, L'origindlite della narrazione nei « Malavoglia », in « Belfagor »,
n. 1, 1956, p. 50.
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prima versione) il quale medita intorno alle conseguenze dell’infa-
tuazione della figlia:

Lui era ignorante, uno che non sapeva nulla, ma capiva che
quelle belle cose erano trappole per acchiappare i gonzi. Gli stessi
arnesi di cui si servono coloro che sanno di lettere per legarvi le
mani o tirarvi fuori dei cavilli in un negozio. Aveva voluto che la
sua figliuola imparasse tutto cid che insegnavano a scuola, perché
era ricca, e un giorno o l’altro avrebbe fatto un matrimonio van-
taggioso. Ma appunto perché era ricca tanta gente ci avrebbe fatto
su dei disegni. Insomma a lui non piacevano quei discorsi della zia
e il fare del nipote che le tencva il sacco con quell’aria ritrosa di
chi si fa pregare per mettersi a tavola, di chi vuol vendere cara
la sua mercanzia. E le occhiate lunghe della cuginetta, i silenzi osti-
nati, quel mento inchiodato sul petto, quella smania di cacciarsi
coi suoi libri in certi posti isolati, per far la letterata anche lei, una

ragazza che avrebbe dovuto pensare a ridere e divertirsi piut-
tosto... (T, III, 2).

Tutta la vivacita consentita all'indiretto libero & in questo passo
veramente emblematico per Paccumulo di proposizioni rotte e prive
di un rigoroso nesso logico, per la lingua popolare, icastica e pitto-
resca, il cui uso da la possibilita al Verga di conservare al suo indi-
retto libero Pemotivita e la concitazione del linguaggio patlato, pet-
mettendogli di giungere ad un modulo personalissimo nel quale so-
no presenti, nel massimo grado possibile, le caratteristiche della
lingua viva che consente all’Autore le pitt audaci soluzioni gramma-
ticali e stilistiche.

L’indiretto libero dell’edizione Treves non pud dunque essere
considerato soltanto un fenomeno sintattico-grammaticale, ma ha
anche un pitt profondo valore e significato; esso permette allo scrit-
tore non solo di semplificare e snellire la sua prosa mediante 1’ado-
zione di un costrutto piti moderno, ma anche di darle vivezza e ani-
mazione, offrendogli la possibilita di intervenire con discrezione nel
racconto attraverso i suoi personaggi, pur rimanendo egli ¢ invisi-
bile > secondo i canoni della tecnica veristica. Questo elemento che
potremmo dire ¢ soggettivo ’, gia acutamente indicato dal Kalepky ’,
non esclude il momento ‘ oggettivo ’, costituito dallo studio e dalla

19139 T. KaLEPKY, Die erlebte Rede, in « Germanisch-Romanische Monatsschrift », V1,
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adozione da parte dell’artista di un linguaggio altrui che egli vuole
riprodurre per dare carattere di obiettivita alla narrazione; nel caso
particolare del Verga, lindiretto libero consente all’artista di adot-
tare il lessico popolare e gli agili sintagmi propri della parlata dei
suoi personaggi. E proprio questo porgere l'orecchio al linguaggio
e ai moduli espressivi delle sue creature & la spia della mutata ispi-
razione verghiana nella seconda stesura e della celata adesione del-
I’Autore ai protagonisti del romanzo ed in particolare a Gesualdo,
non pill avaro, ed a Bianca non pit dispotica e fredda. L’indiretto
libero, insomma, traduce in termini stilistici la simpatia dello scrit-
tore verso i personaggi della sua opera e, pur non riproducendo
tout-court il modulo malavogliesco, concorre, insieme al ritorno al
colorito provinciale del linguaggio, al rinnovamento stilistico che si
attua nella seconda redazione del Mastro.
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CarLA Riccarpr

I DUBBI DELI’AUTORE: IL PERSONAGGIO GESUALDO
DALLA « NUOVA ANTOLOGIA » ALL’EDIZIONE TREVES

A seguire la genesi del Mastro-don Gesualdo si rimane colpiti
dalla qualita fondamentale del lavoro verghiano: la volonta, quasi
Postinazione nella ricerca del nuovo, 'accanimento sperimentale a
tutti i livelli, tematico, strutturale, stilistico contraddistinguono lo
scrittore e l'uomo. Raro esempio di straordinaria onesta intellet-
tuale, di fede assoluta nel romanzo in generale, nel metodo scelto
in particolare, ma anche coscienza nella propria capacita di ricerca-
tore, gia espressa ai tempi di Eva nelle lettere a Capuana ' e sempre
viva, pur nelle difficoltad materiali e psicologiche dei non facili anni
che precedono Pedizione definitiva del Mastro.

Quando Verga scrive il programma della Marea (nel 1878 al
Verdura) ha gia in mente la storia del secondo romanzo e ha gia
posto le basi del verismo sull’esperienza francese, sul naturalismo di
Balzac soprattutto, e su quel fondamento teorico che & I’Avant-propos
alla Comédie bumaine. Ha contratto e contrarra consistenti debiti
con Flaubert, con i Goncourt, con Zola (ma con quest’ultimo anche
crediti come dimostra la linea Liberta-Germinal*; ma la storia del
Mastro, una storia di ascesa e caduta & certamente piu balzachiana,

I Proprio dopo aver parlato di Eva, a proposito della quale «esita ancora » anche
se sa bene che « ¢’¢ stata pure della gente onesta che ha pensato come me che la verita
non ha bisogno di essere ipocrita », Vetga scrive il 5 aprile 1873: «Tu perd sarai
convinto, non ne dubito, che il tuo amico ¢ persuaso di essere nel vero, ¢ almeno
di buona fede, e che soprattutto egli ¢ uomo onesto almeno quanto vogliono sembrarlo
gli ipocriti ». Ancora nel *75 commentando le scandalizzate recensioni a Eros: « Bazza
a chi tocca, Luigi mio, di questi tempi; me ne son state dette tante e di tutti i colori,
che se non fosse una certa cocciutaggine provvidenziale, avrei dovuto finire per con-
vincermi che sono un farabutto anche nell’indole, senza parlar del libro. Basta, chi
vivra, vedrd, e ne vedremo delle belle davvero con cotesti arcadi scoglionati.» (v. G.
Rava, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dellAtenco, 1984).

2 Come ci & parso di aver messo in rilievo in Lucini fra utopia e simbolo, « Nuo-
va Antologia », ottobre-dicembre 1980.
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come lo & la premessa ideologica dei Malavoglia che ha le sue radici
in Eva. Eva & il vero momento nodale della narrativa verghiana, la
vera svolta, il superamento di una crisi; nel romanzo Verga, incar-
nandosi nel protagonista ¢ nel narratore in prima persona, fa il
punto sulla sua situazione umana e artistica e delinea il suo futuro.
Nella prefazione e ancor pitt nel primo intervento teorico di Enrico
Lanti mette a fuoco la sua diagnosi della societa e del posto che in
essa occupa l'artista. E se la prefazione & il risultato del percorso di
Enrico e si basa sul suo testamento ideologico, il primo colloquio tra
personaggio e narratore ¢ l’analisi disincantata del contrasto tra
Partista e la societa: gli ideali dell’arte conducono inesorabilmente
all’emarginazione, se non alla follia o al crimine, quasi come le pas-
sioni di tanti personaggi verghiani del passato (Narcisa, Maria) e
del futuro (Jeli, Turiddu, 'Ntoni).

« Quanto guadagni con la tua arte? » chiede Enrico:

«lo mi contento di non mischiare del danaro in certe idee ».

« Bella frase! » disse senza scomporsi. « Un tempo mi sareb-
be parsa anche una nobile risposta. Ma, amico mio, in un’epoca
in cui le piti vive ambizioni dell'vomo, ed i pitt seri sforzi della
sua attivita hanno uno scopo positivo — arricchire — la logica ha
il difetto di non prestarsi alle ipocrisie, — confesserai anche tu
che le tue idee, nelle quali non vuoi mischiare del denaro, non val-
gono nulla... Ciog... no!... Valgono a gettarti fra i piedi di cotesta
gente, laboriosa perché & assetata di donne e di vino. — F cote-
sta gente, che si affretta verso la Borsa, ridera di te, ubbriaco in
pieno giorno delle sue passioni, — ché anche tu vivi nella mede-
sima atmosfera, e la bevi avidamente, perché il tuo cervello e i
tuoi nervi sono in uno stato di esaltazione morbosa. — E la folla
ti schernira, finché arriva una pietosa guardia urbana che ti con-

duce in prigione in nome della moralita, o ti chiude nel mani-
comio ».

Mantenere o perdere le illusioni?

« 81! sil » accennd col capo, e sembrava comosso; indi sog-
giunse: « E pure una gran sventura quella di perdere certe illu-
sioni... certe follie... Care follie che riempivano di rosei sogni la

mia cameretta al terzo piano!... e poi, che resta quando esse son
svanite?... ».

«Tu lo vedi! ».
«Si! ci dev’essere qualcosa di vero in coteste illusioni che
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spalancano il cuore a due battenti verso tutto quello ch’e nobile
e bello!... » esclamd lasciandosi dominare dalla commozione. E po-
scia come pentitosi, rifacendosi scuro in volto: « Ma & poi vero
che sia nobile e bello cid che mi & parso anche ridicolo un
giorno?... ».

«Un giorno di febbre o di sconforto!...».

Non sono affanni sentimentali, ma i gradi di un percorso alla
ricerca della verita:

« Potresti assicurarmi quali sieno i giorni di sereno, per giu-
dicare con esattezza dei sentimenti, tu che hai amato e odiato la
stessa cosa, che ne hai pianto e riso nel medesimo giorno? » do-
mandd con quel sorriso che voleva sembrar cinico ed era una con-
trazione dolorosa del suo cuore. E lasciando pitt libero varco alla
sua amarezza mormord: « Non ¢’ altro di vero che le modifica-
zioni dei nostri nervi o la temperatura del nostro sangue ».

« La tua scienza & desolante! E la scienza del nulla! ».

« E vero! ».

« Non hai mai pensato alla tua famiglia? ».

Egli trasall e si fece pallido; accennd due o tre volte di voler
parlare, e le labbra gli tremavano.

« Io I’ho abbandonata per correr dietro a quelle larve! » mormoro
con voce soffocata. « E allora ho dovuto chiedermi quale di codesti
due affetti fosse il vero, se il pit forte o il pit puro... E stato un
gran dolore!... Ma il dolore & una debolezza, non & una verita...

11 dilemma che disorienta Enrico e il narratore durerd sino alla
fine; Pamore e I’arte non sono che due facce dello stesso problema,
un problema esistenziale, di significato e funzione dell’intellettuale
nella moderna societd industriale. Tutte le domande di Enrico:
(1. « Cosa sia dunque questa vita, e questa incognita che chiamano
cuore! »; 2. « Chi sentenzia del bene e del male? ») al di 12 delle
risposte negative che lui stesso si da, devono essere il fondamento
per un lavoro di ricerca infaticabile, un lavoro scientifico condotto
con il massimo rigore e con la piti alta onesta intellettuale. Lo scrit-
tore sara come lo scienziato, indagherd sui « misteri del cuore uma-
no », studiera il caso singolo e il sistema e, come in campo scientifico,
raggiunto un risultato, ripartira da questo verso nuovi e pitt comples-
si problemi, procedendo in linea ascendente.

Lo scrittore verista & qui sorretto dalla positivistica fede nella
realtd e nella disponibilita di questa ad essere studiata: & possibile
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ologici che determinano nell’uo-

{ bast izzare i processi psic A0 N
su tali basi analizzare 1 pro p i che da queste derivano, argo-

mo lg fagsdlont ¢ le ipplisdiion SOCIa1 irino dei massimi narratori
. ~ nel 1m

mento non da poco e da sempre 1 > (Y E :
: .isi apertasi tra Eva e i

moderni. Ma Verga nasce rinnovato dalla crisi apert

e cciso con Enrico
due romanzi successivi (Tigre reale Cﬂ Er 25):6113 l’jrte con la nuova
anti e illusioni e si ripresenta alla vita £ .
Lanti le sue illusioni e si rip SPndare la « scledea

funzione di scrittore-scienziato, il cui SCOpo €
del cuore umano ».

A questo programma corrispondono
Eros, e tutte le novelle di Primavera, Vera =
colta chiave per capire il programma verghiano. S

Il tema sociale si approfondisce, invece, con la scope'rta Cle'
Paltro filone, quello di Nedda, nato, abbiamo rilevato altre volte,
in una vera intermittenza del cuore e recuperato poi consapevc?l-
mente per contrasto con la societd industriale dedita al progresso in
nome del denaro, individuata in Eva, ¢ con il gran mondo aristocra-
tico e altoborghese del continente incarnato dalla bella amica di
Fantasticheria, un’altra delle illusioni perdute di Vergf\. o .

Lo scrittore si attiene al suo programima: €cco quindi Vzt.a dei
campi e I Malavoglia, poi Il marito di Elena, le qudlc rusticane,
Vagabonduggio, Mastro-don Gesualdo. 11 laboratorio ChC‘SI apre
dopo la pubblicazione dei Malavoglia & subito quello che si conclu-
dera con il Mastro, tant’e vero che gia nel febbraio del 1881 Verga
scrive a Capuana: « Ora lavorerd a Mastro-don Gesualdo di cui il
disegno mi piace assai »*. E se non va al di 1a degli abbozzi, tuttavia,
i testi citati sono, oltre che lo studio di tante tessere del grande
mosaico del romanzo, la rassegna di altre illusioni perdute: la mala-
vogliesca religione della famiglia e della casa caduta con Pane nero,
la religione in s¢ e per sé, distrutta nel Reverendo, la fiducia nella
giustizia (Don Licciu Papa), le speranze risorgimentali di cambia-
menti politici sostanziali e di equitd sociale (Liberta): anche la
« roba » & un valore illusorio, per quanto concreto; non da nulla in
vita e quando si muore non serve pit;; da solo, secondo Mazzaro,
il dispiacere di doverla lasciare. E una volta di pitt 'amore & illu-
sione e delusione e, alla fine, solitudine, confortata dal ricordo, un
ricordo che agisce ed & vivo pit della felicita amorosa vissuta in brevi

perfettamente Tigre reale,
fisiologia dell’amore, rac-

3 Carteggio Verga-Capuana, v. nota 1.
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istanti se & scritto: si pensi all’addio di Di la del mare:

Alle volte, quando lo assaliva la dolce mestizia di quelle me-
morie, egli ripensava agli umili attori degli umili drammi con una
aspirazione vaga e incosciente di pace e d’obblio, a quella data e a
quelle due parole — per sempre — che ella gli aveva lasciato in
un momento d’angoscia, rimasto vivo pilt d’ogni gioia febbrile nella
sua memoria e nel suo cuore. E allora avrebbe voluto mettere il
nome di lei su di una pagina o su di un sasso, al pari di quei due
sconosciuti che avevano scritto il ricordo del loro amore sul muro
di una stazione lontana.

Scrivere per ricordare; la scrittura e quindi I'arte & la sola forma
di vita non illusoria: ecco di nuovo il senso del lascito di Enrico Lanti.

Per le vie accentua tutti questi elementi e insinua il motivo della
vita come Via Crucis, come continuo e assurdo, ma inarrestabile mo-
vimento, come vagabondaggio, titolo scelto non a caso per la raccolta
dell’ ’87. Estremamente significativo & che Vagabondaggio si apra con
la novella omonima ottenuta dalla fusione di Come Nanni rimase
orfano e Mondo piccino, racconti ricavati gia nell’ 84 dai sette ab-
bozzi del Mastro.

Verga sacrifica dunque molto presto il materiale elaborato nel
corso di circa tre anni, ma non I'ampio disegno iniziale. Tant’¢ vero
che una Cronologia successiva agli abbozzi riparte dalla nascita, cu-
riosamente anticipata di un anno, del protagonista, non pitt Cinni-
redda, ma Cannillari detto Pelagatti. Questa mette a fuoco, sia pur
sbrigandola rapidamente, l'infanzia passata nella cava di gesso del
padre a Mangalavite, la giovinezza come manovale con lo zio Ma-
scalise, linizio della carriera indipendente, la rapida ascesa. Leg-
giamo lo schema, il terzo, (due sono quelli relativi agli abbozzi, uno
precede la redazione definitiva *) ancora inedito *:

Cronologia

1787 Nasce Gesualdo, da Nunzio Cannillari, detto Pelagatti, e
da Grazia Barabba, detta Castigo di Dio. Sua infanzia nella
cava del gesso di suo padre a Mangalavite.

4 Si veda per il primo G. VERrGA, Mastro-don Gesualdo, edizione critica a cura di
C. Riccardi, Fondazione Mondadori, Milano, Il Saggiatore, 1979, pp. 595-6.

5 Le carte autografe che contengono gli schemi, sia quelli gia editi, sia quello
che qui trascriviamo si trovano nel Fondo di microfilm di autografi verghiani del-
'editore Mondadori.
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1800
1809

1815
1818

1819

1820

1821
1821

1824
1826
1830
1836
1837
1837
1845
1847

1848

1860

1861

Si mette collo zio Mascalise, e col fratello Nunzio, manovale
per un diverbio col padre. '

Imprende piccoli appalti, lavora a cottimo.

Allarga le sue speculazioni, prosperando. .
Sposa donna Marina Margarone, malgrfqdq le sappia un
amante, e incontra 'oposizione dei fratelli di lel_, don Diego
e don Ferdinando. Pianta per essa Maria Limoli colla quale
si amano da bambini. )

Nascita di sua figlia Bianca. Grandi feste, alle quali non vo-
gliono prender parte né i parenti nobili della madre, n&
quelli poveri del padre. N

19 luglio sollevazione a Palermo e proclamasi 1'Indipen-

denza... uccidonsi i principi Cattolica Paternd Aci [... ... ... 1
Marzo Caduta di Messina [...]. ) )
Carboneria — Rivoluzione — Morte di don Ferdinando

Margarone, tisico.

Donna Marina si procura il decreto Reale per cui il suo
nome di ragazza pud esser trasmesso alla sua figliuola.

E la mette, dal Collegio di Maria dov’era, in un convento
aristocratico a Palermo.

Liti coi primati del paese. Alternative di pace e guerra
coi suoi.

Assume P'appalto per la costruzione del Camposanto.
Colera. Ripiglia in casa la figlivola. Scappano in campagna
colla famiglia dei parenti. Bianca si innamora del cugino
Corrado d’Alia.

Marita la figliuola Bianca col duca di Leyra, malgx:ado la
sua antipatia, perché la moglie, donna Marina, lo esige.
Morte di Nunzio suo padre. Funerali splendidi, in cui preti
e parenti lo scorticano e lo criticano.

Liti col fratello e la sorella che pretendono da lui la quota
alla successione del padre.

Rivoluzione. — Temendo che vogliano attentare alla sua
roba si getta alla reazione. Tutto il paese, sobillato dai suoi
nemici gli si muove contro, & costretto a fuggire, va a Pa-
lermo, in casa della figlia, dove & ricevuto come un cane.
Spinto dalla moglie, aspira ad esser consigliere comunale.
Intrighi, & bocciato.

Muore di cancro, solo, abbandonato anche dalla moglie ch’@
andata a stare colla figlia, & seppellito nella fossa comune.

Passando alla stesura del testo Verga taglia definitivamente la
preistoria di Gesualdo e decide per un inizio in medias res di movi-

mento rapido, quasi da racconto rusticano:

— 586 —



10

15

20

25

30

Mastro don Gesualdo

[c. 40v, numerata 1] Il don, a mastro Gesualdo Cannillari, det-
to Pelacani, gliclo appiccico la baronessa Sganci, col fargli spo-
sare una nipote, donna Marina Trao. Erano vicini di casa con
donna Marina: le finestre sul vicoletto che si spiavano a vicen-
da, sebbene nella bicocca dei Trao ci fosse poco da vedere: tanto
di stemma sul balcone e le imposte senza vetri. Perd a Gesualdo
non gli sarebbe passato neppure pel capo che quella ragazza po-
vera come Giobbe, e pitt superba di una regina sarebbe uscita
dal suo portone smantellato per entrare nella casa dei Pelacani,
che aveva il soffitto di canne, & vero, ma era cosi piena di grazia
di Dio, che Gesualdo dormiva collo schioppo accanto al croci-
fisso, per timore dei ladri.

Una notte il suo garzone, che s’era alzato per medicare
la mula, corse a svegliarlo all’improvviso, dicendogli che in
casa dei Trao c’era gente.

Era verso gli ultimi di marzo; la terra ancora molle di tre
giorni [c. 39v, numerata 2] di pioggia, e il paese che dormiva
della grossa, poiche¢ nei seminati ci si affondava sino a mezza
gamba. I cani, al tramenio, s’erano messi ad abbaiare; ma il
palazzo, dirimpetto, sembrava tranquillo, colle imposte sbarrate
alla meglio, e dove mancavano, i vani neri delle finestre, dalle
quali non udivasi alcun rumore nella casa.

Gesualdo stette ancora un po’ in attesa, poi come a poco a
poco tutto tornd silenzioso, se ne tornd in letto, pigliandosela
col garzone che sognava ad occhi aperti. — Com’¢ vero Dio...
A quella finestra 1i... dopo la camera di donna Marinal...

— Va, va, che ti dura ancora il vino di ieri sera. Bada
alla mula piuttosto, va.

Ma il garzone, cocciuto, badando alla mula, s’era anche
messo alla posta sull’uscio della stalla con un pistolone arrug-
ginito che teneva sotto la paglia dello strapunto. Mastro Ge-
sualdo aveva a mala pena chiuso gli occhi un’altra volta, quan-
do uno scoppio formidabile lo fece balzare dal letto, ancora
assonnato, gli urli del garzone nelle orecchie.

La stesura, che indichiamo con la sigla @, si legge sul verso di

cinque carte relative al manoscritto preparato per la pubblicazione
del romanzo nella « Nuova Antologia » (NA)® ed & evidentemente
quanto resta di un testo forse pili esteso, anche se non di molto,

6 Le carte, numerate 1-5, diventano nel manoscritto definitivo preparato per la
stampa sulla « Nuova Antologia » rispettivamente cc. 40, 39, 30, 15, 29.
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poiché non si trovano altri frammenti, tranne forse uno, ricollegabili
con quell’intreccio.

Con una prolessi tipica del racconto rusticano ’evento pil1 im-
portante viene anticipato, mentre 'obiettivo & poi riportato sull’inizio
della storia: sappiamo subito che mastro Gesualdo Cannillari, detto
Pelacani, ricco e desideroso di scalare la societa, sposera donna Ma-
rina Trao, povera ma di alta aristocrazia. La notizia & data e effetto
narrativo, quello che si deve cercare in un complesso e articolato ro-
manzo, quello che Verga otterrd con i primi sei capitoli del testo
definitivo, ¢ svanito. Si gioca per di pitt su contrasti un po’ grezzi,
quelli necessari per delineare rapidamente i personaggi nei bozzetti:
mastro Gesualdo e donna Marina, bicocca dei Trao con tanto di
stcmma, ma vuota e senza vetri — casa dei Pelacani col soffitto di
canne, ma piena di grazia di Dio, contrasti che Verga elimina gia
nella stesura della « Nuova Antologia », dove sin dal principio Ge-
sualdo ha il suo titolo definitivo, « mastro-don », senza alcun sopran-
nome, eredita dei Malavoglia e connotazione ironica (Pelacani, Pe-
lagatti nella Cronologia, come un qualsiasi strozzino di campagna)
da non applicare qui a chi diventera I’eroc negativo della tragedia
della roba. Nell’ultima stesura manoscritta relativa a NA Gesualdo,
infatti, compare gia nel primo capitolo: ricostruiremo tra poco la
storia delle apparizioni e scomparse del protagonista dal grande af-
fresco iniziale.

L’avvio della storia & quello canonico della novellistica « Una
volta », « Una notte »: proprio cid che Verga aveva sempre, riu-
scendovi brillantemente, cercato di evitare. Se si fa un censimento
degli attacchi verghiani ben raramente troviamo un incipit tempo-
rale: in Fantasticheria « Una volta », ma ¢ quasi una fiaba o un
apologo quello che lo scrittore racconta all’amica continentale, e in
Pane nero « Appena chiuse gli occhi compare Nanni» dove, come
in questo inizio del Mastro, & anticipato I’evento determinante del
racconto: la struttura di Pane nero racconto rusticano chiuso, cir-
colare, influenza molto il nostro testo.

Dopo il primo dialogo tra Gesualdo e il garzone sul presunto
ladro in casa Trao, qui Margarone, (e si noti che manca I'evento che
sara fondamentale in NA e nell’edizione definitiva — Treves, 1889,
siglata T —: P’incendio), ecco una scena corale, di nuovo da novella
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rusticana, da confrontarsi con la serie aperta da Guerra di Santi, che
passa per Don Licciu Papa e Il Mistero:

35 — Piglia! Piglia! Al ladro! al ladro! [c. 30v, numerata 3]
In un batter d’occhio s’affaccid tutto il vicinato: Nanni I'orbo
fregandosi gli occhi, Mastro Cosimo, il calzolaio, armato di trin-
cetto, comare Nunzia in camicia strillando, poi suo marito, don
Luca il sagrestano che voleva dar mano alle campane, a ogni

40 finestra comparve il lume, come alle due ore del giovedi. Don
Diego Trao anche lui, in berretto da notte, allampanato, con
quella sua vocetta fessa che voleva sapere. — Che fu? ch’@
stato? — E nell’ombra, dietro di lui, suo fratello don Ferdinan-
do in camicia, come un fantasma:

45 — Avete i ladri in casa, don Diego!

Allora i due fratelli si misero a gridare: — Aiuto! aiuto!
Cristiani, aiuto!

Gesualdo in quattro salti fu dai Trao, armato come un
porcospino prima Leonardo, il garzone, che faceva lume; in

50 coda a tutti don Diego e don Ferdinando, ad avvertire: — Ba-
date che Ii manca uno scalino. — Attenti che qui sta per cascare
il solaio. — Frugarono cosl in ogni cantuccio, la sala grande,
il tinello, la guardaroba. Avanti a tutti eserciti di topi, che
scappavano come disperati, ¢ a ogni momento facevano spia-

55 nare gli archibugi. Nella biblioteca specialmente, di cui rima-
nevano soltanto le scansie [c. 15v, numerata 4] che cadevano
a pezzi Leonardo, col pistolone, fu a un pelo d’ammazzare il
suo principale.

B Pabbozzo — bozzettistico — di circa meta del definitivo ca-
pitolo I: i soccorsi, i dialoghi concitati interrotti dalla comparsa della
protagonista femminile Bianca, qui Marina.

Riprendiamo 1’abbozzo «:

— E Marina? Dov’® Marina? — chiesero infine i due
60 fratelli, guardandosi in faccia sbalorditi.

Picchiarono e ripicchiarono all'uscio della sua camera; don-
na Marina comparve finalmente pallida come un cencio, colle
trecce disfatte, le belle mani bianche che le tremavano nell’ab-
bottonarsi il vestito. Come vide mastro Gesualdo armato di

65 schioppo, gli ficcd in faccia quei suoi occhioni grigi che lucci-
cavano, e balbettd due o tre volte a denti stretti:

— Assassino! assassino!

Fcco un elemento interessante: Marina ¢ mastro Gesualdo si in-
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contrano subito e Marina lancia a Gesualdo un’accusa inequivocabile.
Se riprendiamo la Cronologia, sotto la data 1818 leggiamo « Sposa
donna Marina Margarone » (si noti che in & Trao & corretto su Mar-
garone) malgrado le sappia un amante ». Gesualdo, dunque, non fareb-
be la sua scelta matrimoniale in buona fede, sia pure per interesse,
ma ben consapevole dello stato delle cose, e rompe con Maria, con
la quale, sottolinea I’autore, ¢’& un antico rapporto sentimentale, sem-
brerebbe alla pari, non da padrone a serva come nel testo definitivo.
Fa cio¢ una scelta immorale che contrasterd con I'immagine che di
Gesualdo il Verga viene a poco a poco delineando e che si concretera
nell’ultimo degli schemi (S*) nelle definizioni d’apertura:

Schema pel Mastro-don Gesualdo

Avidita di ricchezza Mastro-don Gesualdo le sacrifica ogni
cosa, ma la ricchezza non gli da la felicita; né la dolcezza dell’amo-
re, né la quiete domestica, né I'affetto dei suoi, né la soddisfazione
della vanita, e neppure la salute.

Egli s’affatica tutta la vita per arricchire, levandosi il pan di
bocca, lavorando come un negro, prima a cottimo, poi assumendo
dei piccoli appalti, allargando man mano le sue speculazioni. Sem-
pre in guerra coi suoi, perché suo padre (mastro Nunzio Motta),
vecchio rigido e dispotico, vorrebbe spadroneggiare, e fargli fare
delle cattive speculazioni, suo fratello (Santo) vorrebbe vivere e
gozzovigliare alle sue spalle, e sua sorella (Speranza) che egli ripari
continuamente alle cattive speculazioni del cognato, massaro For-
tunato Burgio, e finalmente, a poco a poco, si guasta coi parenti’.

Incapace di altri sentimenti al di fuori della venerazione per la
roba, cerca tuttavia attraverso di essa una realizzazione sentimentale
e psicologica almeno nell’ambito della famiglia.

Si noti come viene indicato il rapporto con Diodata e con Bianca:

Non sposa Diodata Limoli, una povera trovatella dalla quale
ha avuto dei figlivoli, e invece sposa donna Bianca Trao, di fami-
glia nobile e decaduta; la quale vive in estrema miseria nella casa
avita cadente, insieme ai due fratelli, don Diego e don Ferdinando,
incretiniti, ed & stata sedotta dal baronello Rubiera; ma una parente
ricca, donna Marianna Sganci, combina di maritarla con mastro
don Gesualdo per togliere il disonore del numeroso parentato
nobile. Mastro don Gesualdo la sposa nel 1819 in un momento

7 Si veda la gia citata edizione critica alle pp. 596-7.
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che per una cattiva speculazione sta per fallire, spaventato dall’idea
di ridiventare semplice operajo. Nella speranza di essere agevolato
pure nei suoi affari dal parentato nobile e influente della moglie.

E scomparso completamente 1’amore, una passione che non ha
posto nella visione gesualdesca della vita (di qui appunto il conflitto
con Isabella che crede nell’amore e non nell’interesse), oltretutto
quel classico amore infantile, amore idilliaco, un mito, che Verga si
trascina fin da Jeli il pastore.

Ma con lo schema citato, (S*), siamo gid al ripensamento glo-
bale che presiede la stesura definitiva; qui e in NA Gesualdo & ancora
distratto da altri sentimenti: prima ama Maria come persona (nel
Mastro 89 Diodata sara vista « come il bicchiere di vino a un po-
ver’'uomo che ha lavorato tutto il giorno », Parte III, cap. I), poi
s’innamorera della moglie sposata per calcolo e soffrira per lei come

un eroe borghese ®.
Tornando all’abbozzo, dopo lincontro drammatico tra donna

Marina e mastro Gesualdo, in cui quest’ultimo resta senza parola
(quindi & subito posto in una condizione di inferiorita), la scena &
occupata di nuovo dal coro (vicini, parenti), non certo quello delle
pagine analoghe di NA e ancor pitt di T, ma un coro didascalia.
Ecco un esempio di discorsi riferiti:

I commenti erano tali e tanti — com’era stato; chi se n’era
accorto pel primo; in qual modo s’erano lasciati sfuggire il ladro —
che donna Marina non ne poteva pill.

8 Fstremamente esplicito linizio del cap. X di NA:

« Quella moglie che aveva accettata al pari di un socio d’affari, che doveva aiu-
tarlo nelle sue intraprese col nome altero e con le mani bianche, gli aveva messo
addosso fin dal primo giorno un turbamento nuovo, una bramosia timida e
intensa. Aveva cercato di vincere la repulsione istintiva che faceva gelare il
sangue della Trao sotto le carezze stesse di lui. Da prima era stata una sorpresa
dolorosa, una ferita all'orgoglio del plebeo, orgoglio che nasceva nel tempo
istesso e da quel contrasto. Poscia come un colpo di sangue alla testa, una fre-
nesia d’amore e di collera per la creatura fina e delicata di cui le ritrosie
ostinate gli facevano tremare avide ed esitanti le grosse mani indurite nelle
fatiche. Quella passione nuova e violenta aveva affinato il suo istinto, gli
aveva ispirato tenerezze squisite ed insolite; ma gli aveva anche aperta la
morbosa percezione del fremito impercettibile con cui rabbrividivano le labbra
di lei sotto i suoi baci; di sorprendere rossori e pallidezze istantanee e rivela-
trici; d’indovinare quasi delle lagrime in fondo a quegli occhi velati, e nel
tono di quella voce sorda. Egli vi consumo tutta la pazienza lunga e corag-
giosa con cui era arrivato a conquistare la ricchezza e la moglie istessa ».
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Donna Marina mantiene il controllo dei suoi nervi e riesce a
liberarsi degli importuni con I'aiuto della zia donna Sarina. Cosi fi-
nisce il primo abbozzo del capitolo I di NA.

Gli abbozzi parziali della stesura definitiva del capitolo, con-
servati sul verso di altre carte utilizzate per il manoscritto di NA, te-
stimoniano una struttura ormai simile a quella della rivista. Verga
lavora soprattutto alla prima scena corale: se ne rintracciano due
redazioni, la prima scritta su tre carte, numerate 6-8 (usate poi sulla
facciata bianca come 14-17) & vicina ad «, in quanto & il presunto
ladro a richiamare ’attenzione dei vicini e non il terremoto che
sveglia tutto il paese e I'incendio in casa Trao, come nella successiva
che occupa pure tre carte, ma presuppone uno sviluppo pili ampio
della sequenza precedente, dato che la numerazione conta tre unita
in pit, 9-11 (poi 11-12).

In nessuna delle due compare Gesualdo: nella seconda, perd, &
In scena Speranza, indicata come sorella di mastro-don Gesualdo,
segno inequivocabile di una pilt precisa messa a fuoco del protago-
nista che non comincia come « mastro », ma gia promosso al rango,
sia pur grottesco, di « mastro-don ».

In questa fase quasi certamente Gesualdo & in azione fin dal-
Iapertura del romanzo, poiché lo ritroviamo nel manoscritto di NA
protagonista in pieno della scena del terremoto e del fuoco: solo
durante la rilettura azioni e battute di Gesualdo passeranno a suo
padre mastro Nunzio. Sicché in NA il protagonista compare solo in
fine TT capitolo dopo essere stato nominato e descritto per accenni
dagli altri personaggi. Si noti che il cambiamento & immediato perché
Gesualdo in prova della sua assenza dalla scena dellincendio rivol-
gendosi a don Diego Trao dice, in una battuta poi eliminata, « Sono
corsi a chiamarmi sino al Trimmillito dicendomi che bruciava anche
la mia casa... ». Sembra che Verga, che sappiamo fin da Una pec-
catrice ben consapevole delle tattiche del narrare, voglia creare una
certa aspettativa, una sorta di suspence intorno al protagonista. Ma
il ritratto fisico e psicologico che di Gesualdo da alla fine del II ca-
pitolo contrasta fortemente con Iatteggiamento assunto da questi
nel ITT durante la festa in casa Sganci.

Cap. 11

In quel momento veniva dal magazzino mastro-don Gesualdo
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bianco di pula anch’esso, e cosi rattoppato che non gli si sarebbe
dato un baiocco, se non era 'omaggio di Pirtuso e Giacalone che
faceva vedere quanto era ricco. Lui duro, perfino nella barba che
gli tingeva di nero il viso anche quand’era fatta di fresco: gli oc-
chietti grigi come due tari d’argento, sotto le sopracciglie aggrot-
tate dal continuo stare al sole e al vento in campagna e sul ponte
delle fabbriche, dove aveva fatto i denari.

Cap. 1II

Mastro-don Gesualdo fece cosi il suo ingresso fra i pezzi grossi
del paese, raso di fresco, vestito di panno fine, con un cappello
nuovo flammante fra le mani mangiate di calcina.

— Avanti, avanti, don Gesualdo! — strillo il marchese Limdli
con quella sua vocetta acre che pizzicava. — Non abbiate suggezione.

Mastro-don Gesualdo perd esitava alquanto, intimidito, in
mezzo alla gran sala tappezzata di damasco giallo, sotto gli occhi
di tutti quei Sganci che lo guardavano alteramente dai ritratti,
in giro alle pareti.

Risalta subito in NA I’ambiguita psicologica di Gesualdo, le sue
contraddizioni che culmineranno nel rapporto con Bianca.

Il tormentato inizio ci dice che Verga non ha trovato la giusta
dimensione del protagonista, tant’¢ che nel rifacimento per I’edizione
in volume, cio¢ nell’autografo A, le incertezze al riguardo sono an-
cora molto forti: Verga attribuisce al sensale di Gesualdo la descri-
zione e le battute del II capitolo, sicché Gesualdo entra in scena solo
nel IIT. Ma & nel primo che lo scrittore & quasi tormentato dal
dubbio: tutte le azioni e tutti i discorsi che in T saranno di Ge-
sualdo sono qui di un personaggio senza futuro nel libro, Vito
Sgherra, una pura voce che tuttavia emerge nel coro dei soccorritori
e dei curiosi. Ma non senza ripensamenti e non senza la tentazione
di far entrare al posto di un comprimario il protagonista. Se la prima
battuta: « Brucia il palazzo, capite? Se ne va in flamme tutto il quar-
tiere! Ci ho accanto la mia casa, perdio! » & assegnata decisamente a
Sgherra (ma in T a Gesualdo), qualche riga sotto Verga comincia
a scrivere « mastro-don Ge- » si blocca e ritorna a Vito Sgherra; cosi
alle rr. 187-87° riscrive ben due volte il segmento introduttivo a
una battuta di Gesualdo, che nella prima variante ha gia i caratteri
lessicali e sintattici distintivi della parlata gesualdesca: I’imprecazione

9 Si veda lapparato delle pagine 3-11 dell’edizione critica del Mastro.
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« Santo e santissimo » la domanda, che & quasi un suo intercalare di-
stintivo, « A che giuoco giuochiamo? » e la struttura dei discorsi 2

serie di esclamative e interrogative. Ma anche questa volta si pente
e lo elimina.

Rileggendo il capitolo sulle bozze in colonna (non, si noti, alla
conclusione di A, bensi alla fine, forse della prima parte del romanzo,
ché inviava il manoscritto a spezzoni e utilizzava la copia di bozze
corrette, che tratteneva presso di sé, per i capitoli ancora da scrivere)
non ha dubbi: la parte di Vito Sgherra & finalmente giudicata degna
del protagonista che non pud mancare a quel prologo al romanzo
che & il primo capitolo.

Il protagonista cresce, quindi, a poco a poco: gia in NA ci
sono dei progressi, anche se I’oscillazione rimane (c’¢ un andirivieni
tra progressi e regressi). Vediamone un esempio: nel cap. IV dopo
una giornata nera Gesualdo arriva di sera alla Canziria, dove ha final-
mente un momento di pace che prelude al flash back sul suo duris-
simo apprendistato. Confrontiamo la prima stesura del passo con-
servata sul verso di c. 117, numerato 111, con quella di NA:

¢ 117w

Si udiva di tanto in tanto nel chiuso, giti per la china, il cam-
panaccio della mandra, e i buoi accovacciati attorno all’aia, ac-
canto ai cestoni colmi di fieno, alzavano allora il capo pigro, sof-
fiando, e si vedeva correre nel buio il luccicare dei loro occhi
grevi, come una processione di lucciole, che dileguava. La luna
cominciava a sorgere dietro il monte dirimpetto, come un chiarore
d’alba nel quale si frastagliava la lunga cresta ondulata; dei ricami
fantastici d’alberi e di casolari che sembravano sorgere a poco a
poco come in un dormiveglia. In fondo alla valle stretta e profonda,
ancora buja, si udiva borbottare il torrente, lontan lontano, e dal
‘cielo chiaro, senza stelle, vi pioveva come un gran raccoglimento,
una serenita indefinibile. Si udiva verso Passanitello lo zufolo di
un pastore, appena distinto, una canzone malinconica di paese lon-
tano che perdevasi nella pianura immensa al di Ia di Francofonte,
e tutt’a un tratto dalle macchie oscure e misteriose, gitt nel burro-
ne nero, si levd verso la luna che sorgeva il canto di un usignuolo,
limpido e sonoro, che riempiva tutta la valle. Gesualdo posando il
bicchiere, mise un sospirone, e appoggio i gomiti sul deschetto.

NA, cap. IV

Dopo uscl fuori a prendere il fresco. Si mise a sedere su di
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un covone accanto all’uscio, colle spalle al muro, le mani penzo-
loni fra le gambe. La luna doveva essere gia alta, dietro il monte
verso Francofonte. Tutta la pianura di Passanitello, allo sboccc;
della valle, era illuminata da un chiarore d’alba. A poco a poco
anche nella costa cominciarono a spuntare i covoni raccolti in
mucchi, come tanti sassi posti in fila. Degli altri punti neri si mo-
vevano per la china; e a seconda del vento, giungeva il suono
grave e lontano dei campanacci che portava il bestiame grosso,
mentre scendeva al fresco verso il torrente. Di tratto in tratto
soffiava pure qualche folata di venticello piti tiepido dalla parte
di Vizzini, e per tutta la lunghezza della valle udivasi cantare la
messe ancora in piedi. Nell’aia la bica alta quanto un campanile
sembrava coronata d’argento, e nell’ombra si accennavano con-
fusamente altri covoni in mucchi; ruminava altro bestiame; un’altra
striscia d’argento, lunga, si posava in cima al tetto del magaz-
zino, che sembrava immenso, nel buio.

Nell’abbozzo lo scrittore sovrappone decisamente alcuni motivi
non solo cari alla sua sensibilita, ma tipici della sua poetica ed espli-
citati nelle novelle teoriche delle Rusticane e di Per le vie, Di la
del mare, Il bastione di Monforte, all’osservazione profonda, alla
lettura metafisica del paesaggio notturno che fa mastro-don Gesualdo.
Un abuso e una contraddizione, sicché non gli resta che rifare, eli-
minando le sensazioni sottili e ricollegando il paesaggio alla visione
economica del protagonista: realisticamente la luna serve a creare la
luce notturna e non a evocare visioni fantastiche; in primo piano
sono i covoni di grano e il bestiame grosso che cerca il fresco verso
il torrente, diventato anch’esso strumentale alla vita della campagna
e non sottofondo musicale evocatore di una condizione di vita, come
Ja canzone malinconica del pastore e il gorgheggio dell'usignolo. A
cantare per mastro-don Gesualdo pud essere solo la messe, ed & un
canto che evoca ricchezze, mentre la striscia d’argento non pud che
illuminare il magazzino immenso, il tempio cio¢ della roba.
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LuciANA SALIBRA

IL TOSCANISMO NEL MASTRO-DON GESUALDO

E ormai opinione comune ad alcuni tra i maggiori studiosi della
lingua del Verga maggiore il fatto che in essa la componente to-
scana occupi un posto rilevante.

Lontano dalla soluzione del suo problema linguistico nell’ambito
del dialetto !, ma lontano altresi da una scelta di tipo manzoniano
che comportasse un’adesione totale all’'uso di Firenze*, Verga ¢€, sot-
toscrivendo la formula pirandelliana, scrittore « dialettale ». Dove
« dialettalita » & da intendere, in senso ampio, come « vera creazione
di forma » 3 in cui non stupisce — per ritornare al nostro assunto —
veder affiorare quella toscanita dalla quale neppure lo stesso Piran-
dello — ascoliano convinto — era immune *.

Nella sua stimolante introduzione alla ristampa dell’editio prin-
ceps dei Malavoglia Lo Piparo suggeriva che la lingua del romanzo &
un’elaborazione letteraria dell’italiano parlato dai siciliani colti nella
seconda meta dell’Ottocento®. Una lingua cioé che « non & aliena

1 Ottima in merito la sintesi di A. BArsorTr, Dialettisnio o no: una « questione »
fra Verga e Capuana, in « Trimestre », X (1978), pp. 467-505.

2 Cfr. G. ALFIERL, Innesti fraseologici siciliani nei * Malavoglia’, in « Bollettino
del Centro di Studi filologici e linguistici siciliani », XIV (1980), pp. 89 (estratto);
G. Nenciont, La lingua der ‘ Malavoglia’, in I Malavoglia, « Atti» del congresso
Internazionale di Studi, Catania 26-28 novembre 1981, Catania, Fondazione Verga
1982, 11, pp. 487-488.

3 L. PranpELLo, Discorso alla Reale Accademia d’ltalia, in Saggi, poesie e
scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio Musti, 42 ed., Milano, Mondadori 1977.

4 Rimando in proposito ai miei ‘ Liola’: Pirandello autotraduttore dal siciliano, in
« Bollettino del Centro di Studi filologici e linguistici siciliani », XIII (1976), pp. 14-
15, 19-20, 34-35 (estratto) e Costanti ¢ varianii lessicali nell’ “ Esclusa’ di Pirandello,
in «Studi di lessicografia italiana », IV (1982), p. 364. Per l'uso del dimostrativo to-
scano codesto, cfr. anche F. PucList, Il dialetto siciliano nella lingua di Pirandello, in
« Atti » del Congresso internazionale di studi pirandelliani, Venezia 2-5 ottobre 1961,
Firenze, Le Monnier 1967, pp. 716-717.

5 G. VErGA, I Malavoglia, a cura di G. Giarwizzo e F. Lo Prparo, Palermo,
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da sicilianismi ma & anche zeppa di parole e costrutti propri della
lingua letteraria o classificabili genericamente come toscanismi o
settentrionalismi » ©.

A queste utili indicazioni che rivendicano giustamente il ruolo
degli automatismi del parlato delle persone colte di Sicilia possiamo
affiancare, per ovvia che sia, I'ipotesi che almeno una parte di tali to-
scanismi siano situabili all'interno della ricerca, spesso difficile, della
forma, e dunque in funzione specificamente comunicativa ed espres-
siva. Un recente intervento di Gabriella Alfieri — ad esso rimando
per 'inquadramento teorico del problema — mette ben a fuoco il
fascino che su questo marginale non manzoniano esercitava la situa-
zione di chi — come Fucini — possedeva il tesoro di quella lingua
« che vorrei in Ttalia avessimo (tutti) succhiato col latte », natural-
mente in possesso della « grazia disinvolta » nello scrivere — per
usare le efficaci parole di Verga’. La stessa autrice evidenzia nella
scrittura verghiana « il ruolo dialettico del toscano come contromisura
al siciliano in casi di coloritura locale troppo marcata » %,

Necessita preliminare alla mia ricerca & quella di stabilire dei
criteri attraverso i quali distinguere i toscanismi da stilemi generi-
camente letterari. Quello con cui « contrasta » lo scrittore ¢, come
afferma acutamente Nencioni, un « sopradialetto; giacché nelle strut-
ture essenziali coincide con la lingua letteraria ed ha avuto con lei
una compenetrazione plurisecolare » °. Due mi sembrano le ancore
di salvezza per non lasciarsi travolgere dal mare magnum degli esempi
possibili. Anzitutto la scelta del mondo della referenza in genere con-

Edikrénos 1981, p. XX. Cfr. del secondo autore anche Sicilia linguistica, in La Sicilia,
a Cu?ﬁ; M. Aymarp e G. Giarrizzo, Torino, Einaudi 1987, p. 806.
id.

T G. Avriert, Verga e il toscano in AANV., Letteratura, lingua e society in Si-
cilia. Studi offerti a Carmelo Musumarra, Palermo, Palumbo 1989, pp. 245-57. Le cita-

zioni rispettivamente alle pp. 249 e 248, sono tratte dalla Lettera a Ferdinando Martini,
da Milano, 4 febbraio 1

874 (in Lettere sparse, a cura di G. FiNoccHiarRo CHIMIRRI,
Roma, Bulzoni 1979).

8 Ivi, p. 255. Ma si veda anche il succitato [ nnesti, nelle cui conclusioni I’autrice
rileva gia la presenza del toscano nei Malavoglia come « correttivo lessicale » all’interno
di una lingua in cui predomina il siciliano, p. 76.

? La felice formula si deve a Nenciont, Autodiacronia linguistica: un caso per-
sonale, in AA.VV. La lingua in movimento, Firenze, presso I’Accademia della Crusca
1982, p. 12; ma cfr. anche dello stesso autore Manzoni e la questione della lingua, in

« Terzo programma », Roma, Eri 1974, p. 69 e Costanza dell’antico nel parlato moderno
qui citato alla nota 35.
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creta, scartando quello dell’astrazione, debitore ad un registro ¢ alto’
in cui la componente toscana non sia identificabile come toscanismo.
Individuata una serie di ¢ contenitori > di comodo, validi per il lessico
e la fraseologia — settori della lingua cui mi limiterd in questa sede —
La casa, Il cibo, La corporeitd, La gestualita, Le qualita, Il ve-
stiario, La religione, I mestieri, I rapporti affettivi e di paren-
tela, 11 mondo animale, Natura e vita contadina — mi sono ser-
vita per i riscontri lessicografici toscani del Rigutini-Fanfani e del
Giorgini-Broglio , il primo dei quali era presente nella biblioteca
di Verga e fu da lui dichiaratamente consultato ", e inoltre delle
Concordanze dei Promessi Sposi ", nonché delle correzioni alla ven-
tisettana raccolte da Maurizio Vitale ®. Per il siciliano mi sono rifatta
al Macaluso Storaci  piuttosto che al Traina o al Mortillaro, intanto
perché ne & documentato l'uso verghiano per I Malavoglia, e poi in
quanto esso & depositario di un lessico e di una fraseologia autentici,
ciot non detoscanizzati, come avviene purtroppo negli altri voca-
bolari dialettali .

Non sara inutile, a questo punto, illustrare i criteri che mi
hanno guidata nella raccolta e nel vaglio degli elementi lessicali del
corpus. Alcuni toscanismi si evidenziano sul piano del significante
quando su due o pilt geosinonimi semanticamente equipollenti la
scelta dello scrittore cade su quello toscano (seggiola anziché sedia,
ad es.). Sul piano del significato un termine risulta marcato quando
comporta, oltre ad un senso generale, anche un’accezione particolare
figurata testimoniata dai vocabolari storici — ho consultato il Tom-
maseo Bellini e il pili recente Battaglia ** — per lo pili in autori to-

10 G. Rigurint - P. Fanvant, Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze,
Cennini 1875; G. Groreint - E. Brocrio, Novo vocabolario della lingua italiana se-
condo Vuso di Firenze, Firenze, Tipografia Cellini 1870-1897. T campi referenziali cui
s’accenna nel testo saranno csaminati al completo in un saggio di prossima pubblica-
zione.

11 Cfr, qui, p. 602 e nota 19.

12 Concordanze dei Promessi sposi, a cura di G. DE Rienzo, E. DeL Boca, S.
OrrANDO, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori 1985 (5 voll.).

13 M., ViraLe, La lingua di Alessandro Manzoni, Milano, Cisalpino-Goliardica
1986.

14 S, MAcALUSO STorACI, Vocabolario siciliano-italiano e italiano-siciliano, Siracusa,
Tipografia di Andrea Norcia 1875.

5 Cfr. G. ALFIERI, L'« Italiano nuovo », Firenze, Presso ’Accademia della Crusca
1986i pp. 151-152.

6 N. ToMMASEO - B. BeLLIN, Dizionario della lingua italiana, Torino, Societa

- 599 —



scani, specie se contrassegnata dalle indicazioni fanz. e pop.. Si tratta di
metafore portatrici di un elemento di forte espressivita (possiamo citare
a titolo d’esempio pesca per © occhiaia ’) che sottendono una vera e pro-
pria antropologia, una particolare visione della realti. Ifine, Puso di un
vocabolo dotato di maggiore specificitd semantica rispetto a quello
panletterario corrispondente (& il caso di raccattare col significato di
‘ raccogliere da terra’ preferito al pill generico raccogliere).

Per quanto riguarda la fraseologia — alla quale risetverd in
questa sede un numero pit limitato di esempi — ritengo che, rispet-
to al siciliano in quanto serbatoio espressivo di partenza, possano
essere evidenziate tre diverse possibilita: la locuzione toscana che
interviene come equivalente di una dialettale (ad es. Rimetterci il
ranno e il sapone per Appizzaricci lu sceccu e li carrubbi, letteral-
mente ° Rimetterci I'asino e le carrubbe ), il surplus espressivo in
assenza di un’espressione siciliana corrispondente (come nel caso,
presente nella esemplificazione che segue, di Prendere per il ganasci-
n0), il dirottamento semantico rispetto ad un nesso dialettale appa-

rentemente simile (A4 bocca stretta nel senso di ¢ con riserva’ o ¢ con

stizza’, laddove in siciliano C6 mussu stritiu ¢ indice di senso di
superiorita sociale).

Un’ultima precisazione, concernente la valutazione in senso
stilistico del materiale. Quella di ¢ toscanismo’ & un’etichetta lingui-
stica; di esso sara opportuno valutare le stratificazioni, in che misura
esso vada ciot in direzione della lingua media perseguita da Manzoni,
e in che misura in direzione aulica o vernacolare; se sia, insomma,
“anestetico ’, o portatore di un effetto straniante,

Passiamo ora all’analisi diretta ed esemplificativa del materiale

procedendo secondo alcuni dei ¢ contenitori’ o campi referenziali
sopraindicati.

Prendendo in considerazione il nucleo referenziale del cibo, una
parola dotata di specificith semantica & desinare, preferito a pranzare

e al generico mangiare: « Sta per suonare mezzogiorno, e il con-

fessore deve andarsene a desinare » (p. 116)"; « Ciolla soleva de-

tipografica editrice 1861-1879; . BatracLIA, Grande dizionario della lingua italiana,
Torino, UT_ET 1967-1988.

17 L’edizione da cui cito ¢ G. VErGA, Mastro-don Gesualdo, edizione critica a
cura di C. .R.ICC:.\R'DI, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 11 Saggiatore
1979. Corsivi miei.
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sinare in fretta e furia col cappello in testa e il bastone fra le gambe »
(p. 190). Per i vocabolari della sincronia linguistica toscana il suo si-
gnificato & « Fare il maggior pasto della giornata », ma con una va-
lenza di quotidianita — ben evidente nel nostro secondo esempio —
assente invece in Pranzo (e, s’intende, nel verbo corrispondente), per
il Giorgini « Desinare lauto, signorile, generalmente con convitati ».
Desinare & dunque a mio avviso portatore di una specificazione dop-
pia, quella riguardante 'ora in cui si mangia e quella inerente alla
quotidianita di tale mangiare. E parola manzoniana, sostituita, con
valore di verbo e di sostantivo, a pranzare pranzo, nella quarantana *.
Ha uno spessore letterario per lo pili toscano, ma la ritroviamo, nella
documentazione del Battaglia, anche in Pascoli.

Ma torniamo a Verga; il quale disponeva anche del suggeri-
mento del Macaluso: « Manciari pi menzu iornu: desinare » (all’espo-
nente Manciari). In questo caso quindi il toscanismo & legittimato
dal vocabolario siciliano, allineato sulle spiegazioni dei toscani.

Per quanto concerne la corporeita, ecco una metafora che riman-
da univocamente al parlato, pesca nel senso di ‘ occhiaia’: « La zia
Cirmena vedeva la ragazza cosi gracile, cosi pallidina, con quelle pesche
sotto gli occhi » (p. 305). Presente in tutti i vocabolari, & spiegata allo
stesso modo: « Quel lividore che viene sotto gli occhi per malessere »,
nella definizione del Rigutini. Il Tommaseo cita la locuzione Aver le
pesche agli occhi, senza dare esempi letterari, il piti recente Battaglia
si limita ad un esempio verghiano tratto dalle novelle. Manzoni,
al contrario del nostro autore, non adopera mai quest’espressione nei
Promessi Sposi.

Sul versante siciliano il Macaluso fornisce un riscontro parziale:
« Fossa di Pocchi, il luogo dove stanno gli occhi: Occhiaia, Orbita »
(s.v. Fossa) prescindendo dunque dalla connotazione patologica qui in
esame.

Per quanto riguarda la fraseologia riscontriamo Stringere, pren-
dere il ganascino: « Le stringeva con due dita i ganascino » (p. 92);
« Le aveva preso con due dita il ganascino » (p. 260). Ganascino &
per entrambi i vocabolari toscani « vezzeggiativo di Ganascia » (* ma-
scella’), e per il Rigutini vive solo « nella maniera Pigliar per il
ganascino — dato nella stessa forma dal Giorgini che lo ritiene

18 M. ViraLg, op. cit., p. 37.
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« Familiare e scherzoso » — che & quello stringere amorevole che si
fa la guancia di alcuno tra lindice e il medio scotendolo poi legger-
mente ». Il Battaglia documenta 1'uso del modo di dire in Manzoni,
con una certa liberta rispetto alla formularita dei lessici qui in
esame: « Stese le mani al viso dell’oste, per prendergli il ganascino,
in segno d’amicizia e di riconoscenza ». Verga, di cui & citato il no-
stro primo esempio, adopera anche lui il verbo prendere (anziché
pigliare) e il complemento diretto; ridondante appare l'uso della
espansione « con due dita », comune ad entrambe le occorrenze, in-
dice, forse, di una competenza approssimativa.

Per quanto riguarda la gestualita dd un esempio fraseologico,
tratto dall’incipit del romanzo: « Suonava la messa dell’alba a San
Giovanni; ma il paesetto dormiva ancora della grossa » (p. 3). E una
delle locuzioni ‘incriminate’ dal recensore purista Policarpo Pe-
trocchi e difese dall’autore nella famosa lettera al Cameroni: « Il
Petrocchi & manzoniano (lo sono anch’io meglio di lui) [...]. Mi son
divertito a confrontare le scorrezioni da lui notate da dormire della
grossa ecc. a si sbianco in viso. Tutti vocaboli, frasi, modi di dire
appunto, registrati, canonizzati dal Rigutini e Fanfani » . La tosca-
nita della locuzione & infatti garantita dal Vocabolario della lingua
parlata, che la riporta anche nella variante Dormzire la grossa, 1'unica
presente nel Giorgini e nel Tommaseo, spiegandola « di chi dorme
profondamente » (s.v. Dormire). Si tratta di un modo di dire di stampo
esclusivamente parlato, data la totale assenza di esemplificazione let-
teraria nel Dizionario della lingua italiana, mentre nel Battaglia essa
ha inizio proprio con questo nostro esempio. Il Macaluso fornisce un
riscontro parziale: la locuzione Durmiri a sonnu chinu, spiegata « pro-
fondamente, Dormir sodo » (s.v. Dormiri e Durmiri). In questo caso
Verga si discosta dai suggerimenti del vocabolario siciliano.

Un esempio riguardante i nomi di mestiere, beccaio invece che
macellaio: « Pirtuso strillava peggio di un agnello in mano al bec-
caio » (p. 34). « Oggi piti comunemente Macellaro », avverte il Ri-
gutini, e anche il Novo vocabolario rimanda all’allotropo. La scelta
verghiana si pone in antitesi col rigetto manzoniano del termine
(beccaio diventa macellaio nella quarantana) ®, Tale lemma & invece

19 Lettera al Cameroni, da Vizzini 8 a
nota 329. Corsivi suoi.

2 M. VITALE, op. cit., p. 25. La correzione & collocata all'interno del paragrafo

prile 1890, in Lettere sparse cit., p. 242,
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legittimato dal Macaluso, che lo da insieme a Macellajo come corri-
spettivo del sic. Vaucceri. Si tratta di una voce di lunga tradizione
letteraria, toscana e non, attestata dal Battaglia anche per le novelle
di Verga in un contesto simile al nostro: « mi rincresce dare quelle
povere bestie in mano al beccaio ». Lo scrittore la usa anche nei
Malavoglia ®.

Per il settore referenziale rapporti affettivi e di parentela ri-
scontro a livello di piena sovrapponibilita semantica, babbo invece
che papa. Lo usa il narratore: « Scongiurava il babbo e la mamma
che non volessero sacrificarla » (p. 358), ma esso penetra anche nel
parlato dei personaggi. Si veda, in ben due occorrenze, iterato uso
allocutivo in bocca ad Isabella, nelle ultime pagine del romanzo:
« — Ah, babbo, babbo! — esclamd Isabella colle lagrime agli occhi »
(p. 468); « — Ah, babbo, babbo!... che parole! — singhiozzd Isa-
bella » (p. 477). 11 Russo mette in risalto questo toscanismo lessicale
a partire dalla fase fiorentina della Capinera e tra numerosi altri to-
scanismi in Cavalleria rusticana e nei Malavoglia® — per il primo
romanzo Salvatore Riolo rileva una correzione sistematica su padre
del manoscritto? —. Nel nostro romanzo, al contrario di quanto
afferma il Russo per I Malavoglia, constatiamo anzitutto la centra-
lita del ruolo di padre, nel dipanarsi della tragedia economica ed esi-
stenziale del protagonista: babbo sara, appunto, piti volte riferito
allo stesso Gesualdo.

Vediamo ora le attestazioni dei vocabolari. All'esponente babbo
documentano interessanti censure e prese di posizione, addirittura di
segno opposto. Il Rigutini: « Padre, ma ¢ del linguaggio familiare, o
dei bambini, s’intende di quelli del popolo; che per quelli dei signori
c’e la voce meno triviale Papd ». Assai pilt misurato, per nulla nor-

Espunzione di idiotismi lombardi. Beccaio corrisponde infatti al milanese becchée (cfr.
F. CuERrUBINI, Vocabolario milanese-italiano, 2* ed., Milano, Dall'Imperiale Regia
Stamperia 1839 s. v.).

21 5. Verea, I grandi romanzi, 4* ed., Milano, Mondadori 1983, pp. 25 e 225.

2 1, Russo, Giovanni Verga, 5* ed., Bari, Laterza 1971, p. 308.

3 S, Riovro, Tra italiano di Sicilia e « italiano di Firenze »: ordito linguistico di
“Storia di una Capinera’, in 1 romanzi fiorentini di Giovanni Verga, « Atti» del 11
convegno di Studi, Catania 26-28 novembre 1980, Catania, Fondazione Verga 1981,
p. 206 e nota. Mi trova d’accordo — e spero di dimostrarlo in queste pagine — la
valutazione generale di « italiano di Firenze » come «fiorentino parlato non soltanto
dalle persone colte, come teorizzava il Manzoni, ma anche dalle persone meno colte »,
p. 207. Sui romanzi fiorentini, cfr. anche I'accurato spoglio di toscanismi di N. Pa-
TRUNO, Language in Giovanni Vergd's early novels, Chapel Hill 1977.
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mativo, il Giorgini: « Lo stesso che Padre. Familiare e spesso vezzeg-
giativo ». Infine, il Tommaseo: « Nome che al padre danno in
toscano non solo i bambini, ma familiarmente tutti; Padre essendo
troppo grave, Papa suonando francese oggimai ». Ritengo che la
testimonianza del Rigutini valga solo per le fasce piti snob della
societda. Un valore pit generale mi sembrano avere le altre due testi-
monianze, ulteriormente avallate da Nencioni, nel suo saggio Auto-
diacronia linguistica. Babbo, attestato sul piano del linguaggio rela-
tivamente al parlato della borghesia fiorentina in anni di poco suc-
cessivi a quelli che qui interessano , & anche oggetto di un rilievo
metalinguistico: lo studioso confessa le censure che s’infligge fuori
della sua citta, ma dichiara la sua incapacita di adoperare papa, cui
preferisce addirittura padre ®. Babbo & peraltro voce fortunata dal
punto di vista letterario, che da Dante arriva fino al Vittorini di Con-
versazione in Sicilia — per citare un conterraneo di Verga. Presente
nel Macaluso come corrispettivo del sic. Papa, & hapax nei Promessi
Sposi*: Manzoni, escludendo del tutto papa, preferisce il pitt so-
lenne padre.

Ma anche il sinonimo papa & presente nel testo. Mi limito ad
un unico esempio in cui ¢ usato referenzialmente dal duca di Leyra:
«— Mia cara, d’oggi innanzi credo che sarebbe meglio far servire
papa nelle sue stanze » (p. 454). Qui veramente la patola suona fran-
cese, laddove babbo, nei vocativi di Isabella, si carica di uno stra-
ziante pathos. Assistiamo cio¢, anche in questo romanzo, alla piena
assimilazione del geosinonimo toscano gia constatata dal Russo per
I Malavoglia.

Un ultimo esempio fraseologico relativo al campo referenziale
Natura e vita contadina. Gesualdo, riferendosi ad una ipotetica so-
cieta in affari con la baronessa Rubiera, asserisce: « — [...] Ne deve
passare prima dell’acqua sotto il ponte che non c’& pit... » (p. 152).
11 Giorgini attesta Passera di molt’acqua o altr’acqua sotto il ponte,
col significato di * Ci vorra molto tempo ’ (s.v. Ponute). Verga utilizza un
procedimento stilistico a lui familiare, la riletteralizzazione, egregia-
mente studiato per [ Malavoglia da Gabriella Alfieri, si serve ciod di

24 Op. cit., pp. 8 e 10.
25 Tvi, p. 11.
2% Concordanze cit., s. v.
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una espressione figurata riportandola alla sua matrice letterale 7. L’allu-
sione qui & al ponte crollato, di cui si racconta nella prima parte del
romanzo, « negozio » disgraziato per don Gesualdo. Similmente in
Jeli il pastore Verga scriveva: « In tal modo ignordo per un pezzo
che Mara si era fatta sposa, giacche dell’acqua intanto ne era passata
e passata sotto il ponticello »®, in cui & soprattutto il diminutivo a
farsi carico dello sbloccaggio della formularitd e dell’acquisita con-
cretezza dell’immagine.

La locuzione & priva di attestazioni letterarie, ignorata dal Tom-
maseo Bellini e testimoniata dal Battaglia solo a partire da un autore
del Novecento: Benedetto Croce. L’appropriazione di essa da parte
di Verga risale probabilmente al soggiorno fiorentino, data anche la
sua assenza dal Macaluso.

Dopo questa veloce esemplificazione — ho sorvolato, tra 'altro,
i numerosi casi di convergenza tosco-siciliana — alcune riflessioni.
Si registrano numerose concordanze tra le indicazioni dei due stru-
menti lessicografici consultati da Verga, il Rigutini e il Macaluso. In
caso contrario lo scrittore si dimostra sensibile talvolta ai suggeri-
menti del lessico siciliano, talaltra, a quelli del lessico toscano (cfr.
rispettivamente babbo al posto di pape e dormire della grossa al
posto di dormir sodo proposto dal Macaluso). Di fronte a indica-
zioni doppie del vocabolario siciliano Verga opta, quasi per una
sorta di ipercorrettismo ?, per il toscano (beccaio anziché macellaio).
Appare in ogni caso plausibile l'assunto di partenza di un toscanismo
¢ automatico ’ presente gia nellitaliano parlato dalla borghesia colta
isolana e registrato dal vocabolario. Sintomatica & la presenza di pa-
role toscane nelle lettere personali — i documenti scritti che pit si

21 G, AvFieri, Lettera e figura nella scrittura de ‘I Malavoglia’, in I Ma-
lavoglia cit., II, in particolare alle pp. 577-580, 594-598; cfr. anche il volume omonimo
edito a Firenze, presso 'Accademia della Crusca 1983, pp. 55-65.

% G, Verca, Tutte le novelle, a cura di C. Riccarni, Milano, Mondadori 1979,
p. 150; Pesempio & ricordato da G. Alfieri a p. 38 del vol. citato alla nota precedente.

2 Sull’ipercorrezione di Verga nei suoi primi romanzi si veda l'importante saggio
di F. Brancirorty, Alla conquista di una lingua letteraria, in 1 romanzi catanesi di
Giovanni Verga, « Atti» del T Convegno di Studi, Catania, 23-24 novembre 1979,
Catania, Fondazione Verga 1981, pp. 282 e 284-285, in cui si fa riferimento alla
« rimozione della base dialettale sentita come ostacolo per lacquisizione di una lin-
gua letteraria». Si veda, per Storia di una Capinera, il gid citato contributo di S.
Rioro, pp. 205-206.
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avvicinano al parlato — di Verga al corregionale Capuana: ad es.
I'uso generalizzato del dimostrativo cotesto ®; di nulla per niente ™,
« color petronciana » per « color melenzana » *, quartierino per ap-
partamentino *. L’assunzione del toscanismo & comunque almeno in
parte funzionale alla ricerca di maggiore appropriatezza (desinare,
ad es.), ovvero di un’espressivita di segno diverso rispetto a quella
mutuabile dal dialetto materno (il gia citato pesca per occhiaia, i nu-
merosi modi di dire).

Stilisticamente il toscanismo gesualdesco — che in sede piti ap-
profondita andra raffrontato pilt sistematicamente con quello di altre
opere dello scrittore, I Malavoglia e i romanzi del periodo fio-
rentino — ¢& in gran parte allineato sulla toscanitd media e sincro-
nica della quarantana, al cui idioletto molti lessemi e nessi fraseo-
logici appartengono *. Sono tuttavia da non svalutare alcune signi-
ficative eccezioni, come il letterario beccaio, demodé nella sensibilita
linguistica del Rigutini, al posto di macellaio o, semmai, del toscano
ottocentesco #zacellaro, e nella direzione opposta del registro fami-
liare, babbo per papa. In generale, comunque, soprattutto per quan-
to riguarda i lessemi, bisogna tener presente che si tratta di casi a
doppia chiave di lettura, in cui il toscanismo si coniuga ad uno spes-
sore letterario diacronico, come si & notato via via. Giustamente

% G. VerGa, Lettere a Luigi Capuana, Firenze, Le Monnier 1975, passim.
3 Ivi, pp. 58, 70, 74 etc.

2 Tvi, p. 122.

3 Tvi, pp. 45, 98, 99, 128.

3 La critica ha giustamente sottolineato influsso della lettura de I Promessi
Sposi sul Verga maggiore, a partire dal Russo che osserva proprio a proposito del
Mastro «che mai, come in questo romanzo, il nostro scrittore ha tenuto presente
episodi e battute dei Promessi Sposi. [..] segno che, nell'clevarsi e allargarsi della
materia artistica, il Verga sentiva piti il bisogno di appoggiarsi a una tradizione, quasi
le forze autogenetiche della sua fantasia non bastassero pitt » (op. cit.,, p. 258). In
questa sede mi preme segnalare il bel contributo di P. SPEZZANI, I manzonismi nei
‘Malavoglia’, in [ Malavoglia cit., 11, che rileva come nell'uso delle locuzioni
«si verifichi una convergenza rimarchevole in gran parte attribuibile alla matrice
toscana del repertorio fraseologico della lingua dei due autori» (p. 764, nota), e,
dopo una ricca esemplificazione che investe anche il campo delle microstrutture lingui-
stiche, evidenzia in entrambi i romanzi « scelte di lingua inerenti a una dimensione
non plebea, ma familiare del parlato toscano (nel Manzoni pitt decisamente orientato
in senso fiorentino » p. 766), fermo restando che quello di Verga ¢ «un manzonismo
non di marca ideologica, né d’impronta storico-politica, storico-civile o pedagogica
qual & ravvisabile nel Novo vocabolario di Giorgini e Broglio, ma di matrice esclu-
sivamente artistica, o, s¢ si vuole anche, ‘artigiana’, e riferibile alla perfetta realiz-
zazione linguistica e stilistica della scrittura narrativa e alla coesione il pitt possibile
perfetta fra forma e materia dell’opera narrativa » (p. 767).

W
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Nencioni ha parlato di « intrinsechezza tra lingua colta e vernaco-
lare » ¥ riguardo alla natura sopradialettale del toscano.

Nonostante alcune spie di una toscanitd non certo « succhiata
col latte » che non abbiamo mancato di rilevare, il toscanismo sembra,
anche se non del tutto assorbito, abbastanza assimilato al testo, come
abbiamo gi notato; anche in considerazione del fatto che certe voci
suonano oggi molto pitt municipali che nell’ottocento, in cui piu
ambiguo era il confine toscaniti-letterarietd ovvero toscanita-italia-
nita, in assenza di una lingua condivisa dalla comunita italiana post-
unitaria.

Nella fraseologia abbiamo constatato la tendenza allo sbloc-
caggio della formularita che si realizza anche attraverso il procedi-
mento della riletteralizzazione: « Ne deve passare dell’acqua sotto
il ponte che non ¢’& pitt! ». L’esempio & uno dei pit rappresentativi
del rapporto di Verga con la lingua, che, al di 1a del settore analitico
prescelto, nel nostro caso il toscanismo, ¢ sempre personalissimo,
mai di pura assunzione, ma sempre di « vera creazione di forma ».

35 G. Nenciont, Costanza dell’antico nei parlato moderno, in AA. VV. Gli ita-
liani parlati, Firenze, Presso ’Accademia della Crusca 1987, p. 15.
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IL « MASTRO » E LA CRITICA



PriLipPE GOUDEY

LES TRADUCTIONS FRANCAISES
DE MASTRO-DON GESUALDO

Les traductions francaises de Mastro-don Gesualdo sont peu
nombreuses; il y en a seulement deux: I'une en 1900, l'autre en
1960 !, Elles ne furent pas comprises par les critiques et furent ac-
cueillies avec indifférence par le public. Ces réactions sont surpre-
nantes car, si ce roman raconte la lutte pre d’un paysan pour s’enrichir
et s’imposer dans la vie sociale sicilienne 4 la fin du siécle dernier, il
la dépeint de fagon universelle et le personnage principal a un ca-
ractére riche en nuances et en contradictions qui échappent aux de-
scriptions caricaturales et simplistes. Le talent de Verga a transformé
un homme humble et farouche en héros dont l'univers dépasse les
limites d’un village sicilien pour devenir une fresque frémissante
d’humanité et de vérité. Il ne faut pas oublier que se roman occupe
de plus en plus une place de choix, non seulement dans l'oeuvre de
Verga, mais aussi dans la littérature italienne. En Angleterre et en
Allemagne, Mastro-Don Gesualdo figure parmi les chefs d’oeuvre
étrangers. Et on se doit de préciser que cette réaction ‘ injuste ” de
la critique et du public francais reflete malheureusement la situation
générale des oeuvres de Verga en France: c’est-d-dire peu de tra-
ductions et qui, de plus, n’ont pas d’impact. Cet échec doit étre
analysé sous différents aspects. Certes, nous étudierons les traductions,
mais aussi le contexte dans lequel elles sont sorties afin de compren-
dre les événements extérieurs qui ont eu une influence: pour finir,
nous verrons les réactions qu’ont suscitées ces versions francaises de

Mastro-Don Gesualdo chez les critiques parisiens.

U Maitre Don Gesualdo: traduit par Madame CHARLES LaurkNT, Paris, Ollen-
dotf, 1900; Mastro-Don Gesualdo, traduit par MICHEL ARN/}L{D, Paris, Plon, 1960,
A noter que seule la deuxiéme traduction respecte le titre original et qu’en frangais,

le premier titre n’a pas de sens!
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Le contexte des traductions frangaises de Mastro-Don Gesualdo

Au moment de la premiere traduction francaise de Mastro-Don
Gesualdo, indépendamment du contenu du livre et du travail du
traducteur, différents éléments ont joué un rdle de premier plan:
tout d’abord, les rapports difficiles de Verga avec la traductrice, et
les problemes suscités par la premiére traduction des Malavoglia avec
le silence de Zola, et puis le contexte culturel de Paris, en 1900. Tous
ces faits apparemment sans liens ont malheureusement formé un
‘ tout ” peu favorable pour que Mastro-Don Gesualdo soit accueilli 2
sa juste valeur en France.

Le roman sort sous forme de feuilleton en 1899, dans le journal
Le Temps, avec la traduction de Madame Charles Laurent. Cette
derniere, pour les besoins du journal, se permet des coupures dont
Verga sera vite mis au courant: « Figuratevi [...] come sia inquieto
dei rimaneggiamenti che essa (Madame Laurent) vuol fare del Don
Gesualdo »*. 11 exprime sa désapprobation de facon directe et cout-
toise a la traductrice elle-méme, quelques jours plus tard, le 30 juin
1899: « La prego e stiamo percid intesi che io mi rassegno per ora ai
tagli e ai mutamenti che ella giudicherd indispensabili per la pubbli-
cazione del Temps in appendice; ma che per la pubblicazione in vo-
lume, [...] il testo sard reintegrato anche per la traduzione francese,
nella sua forma originaria, salvo quei tagli di minore importanza e
quei cambiamenti di nomi che ella favorira d’indicarmi e pei quali ci
metteremo d’accordo »*. Au début de cette lettre, Verga rappelle
avec lucidité les problemes de la traduction inhérents A son roman:
« ... Mastro-Don Gesualdo [...] & lo riconosco, di una difficolta enor-
me a rendere in un altra lingua col colore e la fisionomia propria.
Perd in questo, solo in questo sta il qualsiasi merito del romanzo e
la sua ragione di essere come opera d’arte » *. A la fin de cette lettre,
Verga recommande a2 Madame Laurent de se faire aider par Rod qui
avait déja traduit différentes nouvelle et surtout les Malavoglia: « Io
pregherd il commune amico sig. E. Rod che tradusse i Malavoglia e
conosce gia le mie idee in proposito perche abbia la bonta di aiutarci

2 Lettre da Verga a Rod, de Catania, 5 juin 1899, citée dans Bibliografia Ver-
ghiana de Gino Raya, n. 1255, Roma, Editrice Ciranna, 1972, p. 130.

3 Idem, n. 1265, p. 131, lettre du 30 juin 1899.

4 Idem, on notera que Verga écrit: «in un altra lingua » et non «in francese ».
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in questo non facile compito, e prego lei di mettersi per questo d’ac-
cordo con lui, segnalandomi pure i brani che sarebbe indispensabile
mutare o sopprimere » °. Dés le 14 juillet 1899, Verga rappelle a2 Rod
sa position de fagon ferme et précise: « Fate voi per aiutare quella
povera sig.a Laurent di cui comprendo tutto I'imbarazzo avendo da
fare colla gente che mi dite — ’editore va bene, sino a un certo pun-
to; ma se il romanzo dovesse uscire in volume irriconoscibile [...]
io dovrei sconfessarlo, cid che farebbe dispiacere a me per primo, e
alla traduttrice, e alla casa Editrice principalmente » °.

Dans la méme lettre, Verga, a propos de la nouvelle traduction
des Malavoglia par Rod, renouvelle son ‘credo’ de créateur, tout
d’abord son indépendance vis-a-vis des mouvements littéraires:
« ... Che non mi sono occupato mai di critica, almeno nel senso di
voler seguire per partito preso una data scuola, e queste scuole, qui
da noi, e credo in gran parte anche fuori, non sono che classificazioni
della critica » 7. Puis il rappelle son attachement a4 une observation
visuelle rigoureuse: « Ho cercato di mettermi nella pelle dei miei
personaggi, vedere le cose coi loro occhi ed esprimetle colle loro pa-
role, ecco tutto » %, Dans la lettre 2 Rod du 8 septembre, Verga re-
connait qu’une page du chapitre 4 — qui décrit une journée de travail
de Mastro-Don Gesualdo — peut étre difficile pour un étranger: « Il
brano intero che voi mi segnalate, dalla pagine 89 alle pagina 93 de-
v’essere realmente un po’ oscuro per molti, e specialmente pei lettori
parigini. Sono altrettanti accenni sulla molteplicita delle cure e dei
pesi che gravano sul protagonista, assediato e sfruttato da tanta gente,
parenti o parassiti — e per mettete in rilievo nello stesso tempo lat-
tivitd di questo uomo che ha tante cose sulle braccia, avido di gua-
dagnare a sua volta, instancabile, laboriosissimo » . Verga n’hésite
pas 4 donner des conseils précis: « cercate quindi che il salto non sia
troppo brusco da pag. 89 a pag. 93 e che il punto d’attacco sia fa-
cile » °, Le 18 octobre 1899, Verga laisse éclater son mécontente-
ment justifié: « Quella signora traduttrice ha dato tanto da fare a

5 Idem.

6 Lettre du juillet 1899, citée dans E. GHIbETTI, Verga. Guida storico-critica,
Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 108, 109, 119.

7 Idem.

8 Idem.

9 Lettre du 8 septembre 1899, citée dans Verga. Guida..., p. 110.

10 Idem, p. 111.

- 613 —



voi e a me, che ve ne chiedo scusa, e mi ha fatto esaltare ¢ in pectore ’
le buone nostre massaie che fanno la calza e non traducono » .
Dans cette méme lettre, Verga demande a2 Rod que soient conservées
5 lignes du chapitre 14 qui avaient été * omies ’ dans la version pour
le journal Le Temps: « Al foglio 6 delle bozze lascerei il piccolo
brano (5 linee in tutto) che mi sembra opportuno come pennellata a
mettere in rilievo loperosita du Mastro-Don Gesualdo » 2. Puis
Verga cite le pasage: « la stessa mula anelava, tutta sudata, nel sa-
lire la via erta. Un povero vecchio che andava per la stessa via, carico
di manipoli, sfinito, si mise a borbottare... » . Or dans ’édition publiée
chez Treves en 1889, 4 la place de « ...che andava per la stessa via »,
on lit: «...Che s’incontrd ». Cette modification semble avoir été
écrite spontanément par Verga, en rédigeant sa lettre car on ne la
trouve pas dans les manuscrits. Selon le professeur Mazzarino dans Di
una variante in un luogo del Mastro Don Gesualdo, il s’agirait d’un
lapsus de créateur: « Della lezione “ andava per la stessa via” che
si legge nella lettera del Verga al Rod nessuna traccia, dunque, nel ma-
noscritto [...] un tipo di lapsus, non infrequente peraltro in chi tra-
scrive... Un atteggiamento che [ ...] faceva del Verga, occasionale ¢ ama-
nuense ’ non un piatto trascrittore, ma ancora una volta, e in ogni caso,
un creatore » ", En francais, c’est I'expression « che andava per la stes-
sa via » qui a été traduite par « qui suivait le méme chemin ».

Les protestations de Verga vont se transformer en colére ouver-
te, deux semaines plus tard, dans la lettre du 31 octobre: « Mlle Lau-
rent a furia di tagliare e svisare ne ha fatto tal cosa grottesca del mio
povero Don Gesualdo che io lo disconosco, lo ripudio, e non vorrei per
tutto I'oro del mondo assumerne la compaternita dinanzi al pubblico
francese... Vi restituisco le bozze talis et qualis, e me ne lavo le mani. Se
potessi restituendo il denaro alla Casa Ollendorf disfare il contratto ne
sarei contentissimo » . De nouveau, quinze jours plus tard, un accord

I Tdem, p. 108, note 2, lettre du 18 octobre.

12 Exemple cité par ANTONIO MAzzaRINO, dans son étude Di una variante in un
luogo del Mastro-Don Gesualdo (p. 621), estratto da « Nuovi Annali della Facolta
di Magistero dell’'Universitd di Messina » (1986, Roma, Editrice Herder).

13 Idem, p. 622.

% Idem, p. 624, et 635. Antonio Mazzarino note un autre lapsus de ce genre
dans le chapitre 19; 1a aussi « che s’incontrd » a été transcrit par « che andava per la
stessa strada » et aussi dans « Le novelle » Tentazione et Le marionette parlanti.

5 Lettre 2 Rod du 30 octobre 1899,
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q'ui est plutét un constat de désaccord: « Autorizzazione si, comparte-
cipazione no. Tutto si riduce quindi che Mastro don Gesualdo esca tra-
dotto in francese da Mlle telle, e nient’altro » .

g 'Pendant ce temps, Rod essayait de convaincre Madame Laurent
d’éviter des coupures; cette dernidre prétendait qu’elles étaient im-
posées par le journal en ce qui concerne les personnages secondaires et
pour les noms propres. La parution commence le 12 juin 1899 sous
forme de feuilleton dans le journal Le Temps. Puis le 26 juin, Rod
écrit a Verga ce qu’il faudrait faire: « A mon avis, il faudrait maintenir
quelques coupures dans les dialogues; maintenir la suppression de
certains noms propres; rétablir les morceaux supprimés sans raison;
rétablir les petits nombres de phrase qui servent 4 diminuer les per-
sonnages; corriger les négligences et les inattentions (chiuso traduit
“ par I'Eglise 7, Don Diego appelé “le jeune homme ...); rétablir
le Don » . Puis Rod ajounte: « C’est sans aucune aigreur que nous
suivons, ma femme et moi, la traduction de Madame L. Nous la
trouvons intelligente comme je vous I’ai dit, en ce sens surtout qu’elle
rend votre ocuvre accessible au public francais. Si elle m’inquicte,
c’est parce que je sais combien vous tenez a Iintégrité du texte... » !
A plusieurs reprises, Rod cherche a rassurer Verga en lui disant qu’il
revoit la traduction de Madame Laurent: « Verga pensait que le
résultat était passable. Rod se remettra donc au travail, corrigera
encore une fois le texte et le lui enverra au fur et & mesure; la sortie
du livre sera retardé » . Un autre probleme beaucoup plus réaliste
s’ajoute 4 ces conflits linguistiques: « L’éditeur Hachette qui avait
publié les Malavoglia a vendu les droits a I’éditeur Ollendorf qui a
imposé Madame Laurent ». Or Hachette avait, avant de céder ses
droits, prévu une traduction de Mastro Don Gesualdo, faite par Ma-
dame Rod elle-méme: « La traduction faite par Madame Rod pour
la collection que les Hachette ont abandonné sera ainsi éliminée au
profit de celle de Madame Laurent » *.

L’année suivante, avant que Mastro Don Gesualdo ne sorte en

16 Tettre 2 Rod du 15 novembre 1899.

17 Lettre de Rod 4 Verga du 26 juin 1899, publiée dans Edouard Rod et les
écrivains italiens par Jean-Jacques Marchand, 1986, Gengve, Droz, p. 31.

18 Tvi, p. 332.

19 Tvi, p. 334.

0 Tvi, p. 333.
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roman, il y a encore un échange de lettres au sujet des derniéres cot-
rections: « J’ai maintenu de petites coupures, qu’il sera facile de
rétablir si vous y tenez. Mais ce qui ne peut se réparer, c’est la dé-
coloration. J’ai fait ce que j’ai pu, voila tout » . Verga, de son cbté,
insistera, a juste titre, jusqu’au bout sur la nécessité de recorriger:
« Eccovi di ritorno le stampe del Gesualdo. Ve le spedisco racco-
mandate collo stesso corriere, e vi prego di rivedere e ricorreggere al
caso le poche correzioni che vi ho fatte » 2. De méme le 8 février
1900, il écrira de nouveau: « Datevi soltanto la pena, vi prego, di
rivedere le mie poche correzioni, e di rimettere, accomodandolo a
modo vostro, il paragrafo che avete tagliato a foglio 31 delle bozze
(pagina 484) che ho segnato a lapis blu nelle prove, e che ho tradot-

to, a modo mio, press’a poco cosi — Sans bourse délier — disait
Espérance — c¢a ne lui cofite rien » .

Pendant ce temps, Rod faisait une nouvelle traduction des Ma-
lavoglia. — qui sortit trés discrétement — pour le nouvel éditeur

Ollendorf, mais il comptait avec naiveté sur la sortie de Mastro Don
Gesualdo pour attirer I'attention du public francais sur Verga: « Les
journaux se sont contentés d’annoncer les Malavoglia. Jespere qu’il
parleront davantage de Gesualdo, qui est la nouveauté: car, pour
les défauts de la traduction, il n’y aura que vous et moi qui nous en
apercevrons ». L'optimisme de Rod sur les conséquences que peu-
vent avoir des erreurs de traduction fréle Pinconscience!

La confiance que Verga accorda i Edouard Rod s’explique par
le fait que ce dernier avait déja traduit plusieurs nouvelles et sur-
tout les Malavoglia; il avait aussi publié différents textes sur la litté-
rature italienne en général et sur Verga en particulier. Pourtant,
on ne peut pas dire que Rod possédait une grande expérience ni
comme critique, ni comme traducteur quand le critique Cameroni le
mit en contact avec Verga en 1880: « c’est en 1880 que deux éléments
lui (Rod) font découvrir les écrivains italiens contemporains: les
contacts pris avec F. Cameroni comme collaborateur d’une nouvelle

2L Tvi, p. 334.

2 Lettre du 2 février 1900.

B Lettre de Rod citée per J-J. MarcHAND, op. cit., p. 335.

% Nedda, le 5 avril 1888 dans « La Revue littéraire »; Rosso Malpelo, Il marito di
Elena dans « Le Parlement », a partir du 4 juillet 1882; Storia del castello di Trezza en
1887 pour « La Nouvelle Revue », et surtout les Malavoglia la méme année.
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revue et la présence en Italie de sa fiancée qui travaillait depuis peu
3 Florence comme préceptrice. Cameroni lui fait probablement
connaitre plusieurs critiques et écrivains, dont Verga qui le cite dans
sa premidre lettre du 27 mars 1881 »®. Plusieurs critiques ont
affirmé que sa méthode de traduction était la suivante: d’abord une
traduction littérale effectuée par la fiancée — gouvernante en Italie —
puis une ¢ version ’ en frangais par Rod lui-méme... *.

A ces maladresses de traduction, ce sont ajoutés d’autre faits
négatifs qui conditionnent aussi — en partie — D’échec de Mastro
Don Gesualdo: I’échec de Cavalleria Rusticana en 1888, le 19 octo-
bre, dans la salle des « Menus Plaisirs » avec la mise en scéne d’An-
toine, directeur du Théatre Libre. Personne dans la salle, ou presque
personne, ne savait qui était Verga. Les critiques jugerent la piece
ennuyeuse et sans intérét. Il est vrai que Zola lui-méme avait mis
en garde Verga sur les problemes d’une version frangaise: « Je crois
qu’un public frangais qui ne pourra en juger la vérité vraie, la fran-
chise, I'observation délicate et profonde ne fasse pas la différence
avec les lamentables Graziellas dont nous sommes inondés depuis
Lamartine [...]. Mais avant tout, il faudrait revoir la traduction de
M. Solanges, la mettre au point pour notre scéne... » .

11 faut aussi en prendre en considération ce qu'on a appelé « le
silence » de Zola avant et au moment de la sortie des Malavoglia a
Paris: « Zola promet une prélace, mais ne P’écrit pas... La traduction
des Malavoglia fut publiée par Hachette en décembre 1886, avec une
¢tude de Rod sur les romanciers italiens. Rod l'avait-il jugée inutile,
éditeur étant trouvé? Le silence de Zola surprend » .

Les Malavoglia, premiére version, passent inapercus comme
Mastro Don Gesualdo treize ans plus tard. A propos de ’échec de ce
roman, un autre aspect ne doit pas étre négligé: en 1900, le natura-

25 En 1881, Rod a 24 ans, il s'était licencié deux ans auparavant a I'Université
de Lausanne et il avait quitté son pays natal, la Suisse, et le magasin de son pere
pour venir a Paris fréquenter les milieux littéraires naturalistes en cherchant a faire
du journalisme.

2% Dans Rod et les écrivains italiens de J.J. MARCHAND, cité note 17, p. 25,
et aussi: Rod et Zola par J. JERNER dans « Les cahiers naturalistes », n. 37, 1972, pp.
45-58; e I Malavoglia de Rod de H. Sempoux, publié dans les Mélanges Jules
Homent, 1980, Université de Litge.

21 Tettre de Zola du 3 juin 1884 donc quatre ans avant la représentation.

28 Rent. TErNOIS, Zola et ses amis italiens, Université de Dijon, 1967, p. 56.
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lisme n’est plus a la mode a Paris, dans les milieux littéraires. Zola
a fini le cycle des Rougon-Macquart en 1893 avec le docteur Pascz;l).
Les deux derniers cycles, Les trois villes? et Les quatre Evangiles ™,
n’étaient plus des oeuvres naturalistes et sont aujourd’hui tombées
dans I'oubli. La these a4 démontrer n’était plus la réalité dans toute
sa nudité cruelle, mais un idéal 4 atteindre, exprimé dans un style
ol dominent visions enflammées et élans lyriques passionnés. Le na-
turalisme est en crise depuis le début des années 90: « A I’époque
ou Zola écrivait le dernier des Rougon-Macquare, il était clair que
le climat philosophique et littéraire était en pleine évolution, on
proclamait “la banqueroute de la science ”; on se tournait vers
Pidéalisme. Le positivisme et le naturalisme aussi semblaient con-
damnés » *'. Zola, lui-méme, affirmait déja en ’91: « Je crois a une
peinture de la vérité plus large, plus complexe, a une ouverture plus
grande sur ’humanité » 2. Au déclin du naturalisme, comme mouve-
ment littéraire, correspond la montée du symbolisme a Paris, dans
tous les domaines: littérature, surtout en poésie, et en peinture. Cest
plus qu’un mouvement, c’est devenu une facon d’écrire et d’étre qui
s’étend au-dela d’une école artistique. Alors il était difficile 3 Mastro
Don Gesualdo et a son univers de paysans siciliens, de se faire une
place, d’&tre reconnus: « ... nel secolo scorso ben poco si conosceva,
qui tra noi, della letteratura italiana. Lo stesso Verga poco e parzial-
mente tradotto, fu ingiustamente eclissato dalla gloria fulminea di
D’Annunzio che durd una ventina di anni fino alla prima guerra mon-
diale; subito eclissata da quella di Pirandello » ®. D’autant plus que
Pauteur italien qui correspondait parfaitement a la mode littéraire du
jour, a Paris, était D’Annunzio: « I romanzi di D’Annunzio rispon-
devano in pieno nel momento della loro publicazione, al gusto del
pubblico » *. A ce contexte favorable s’ajoutait le fait que le per-
sonnage de D’Annunzio collait parfaitement & Punivers de la ¢ Belle
Epoque * qu’il fréquentait: « D’Annunzio amd molto la Francia e la

2 TLes trois villes: Louders (1894) Rome (1896) Paris (1848).

30 Les quatre Evangiles: fécondité (1899), travail (1901), vérité (1903).

3U Enquéte sur Vévolution littéraire, dans « Echo de Paris », 1891, p. 189.

32 lvi, p. 173. Enquéte mende par Jules Huret, 1891.

3«1l Mattino », entretien du professore Menichelli avec Guy Tosi, spécialiste de
D’Annunzio, article du 25/03/88.

34 Idem.
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sua cultura, che in terra francese per qualche tempo fissd la sua di.
mora, e che in francese, in una lingua preziosa e raffinata, scrisse
alcune sue opere, non certo tra le minori » *. Nombreux de ses
romans * furent traduits, auxquels s’intéressent ‘les grands’ de I
critique de I’époque, honneur qui fut refusé a Verga. D’autre part,
P»Anpunmo a eu la chanfe de trouver le traducteur qui convenait 3
Pesprit de ses romans et a leur diffusion, en la personne de Georges
Hérelle; c’est un bel exemple de traduction respectueuse et d’un
public porté vers ce genre littéraire; chance que n’a pas connu Verga
en France. Ce qui fit dire 2 Rod: « N’en déplaise 2 M. D’Annunzio
ce n'est pas lui que comprend et goiite le public francais, c’est lui:
revu, abrégé et atténué par M. Hérelle » . On aurait pu répondre 3
Rod que « le travail de M. Hérelle » avait au moins permis 3 D’An-
nunzio d’étre connu en France, ce que lui-méme n’est pas parvenu
a obtenir pour Verga.

Cet insucces, en 1900, aurait-il porté un coup fatal 4 la carridre
francaise de Mastro Don Gesualdo? En effet, il fallut attendre soixante
ans pour pouvoir lire en francais ce roman. Cette deuxiéme traduction
— qui malheureusement passa inapercue — présentait des garanties
de séricux. Elle était publiée dans une collection prestigieuse: « Col-
lection Unesco d’oeuvres représentatives », avec la mention « ouvrage
publié en vertu d’un accord conclu entre I'Unesco et le gouvernement
italien » ® et aussi: « Conformément aux réglements de 1'Unesco,
cette traduction a été relue par Jacomo Antoni ». Le texte était pré
cédé d’une introduction de Luigi Russo divisé en deux parties: dans
la premiere, il présente Verga et son oeuvre; dans la deuxitme, il
analyse le roman lui-méme.

« Mastro Don Gesualdo est le héros et la victime d’une tragédie
économique qui embrasse autour de lui tout un univers provincial:
en tant que type, c’est le personnage le plus complexe et le plus riche
de poésie qu’ait créé Verga. Ce roman est véritablement le testament
poétique de Verga » *. Cette présentation comportait une initiative

35 Idem.

% Les principales oeuvres de D’Annunzio traduites sont: L’Innocente, Giovanni
Episcopo, Il piacere, 11 trionfo della morte, Le vergini delle rocce, Il fuoco.

3 Gabriele D’Annunzio a Georges Hérelle. Correspondance présentée par Guy
Tos1, Paris, Denoél, 1946, p. 58.

3 Paris, Edition Plon et Unesco, 1960.

3 Luigi Russo avait publié un essai sur Verga en 1920, du vivant de lauteur.
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importante, voire méme essentielle pour une traduction francaise, 2
savoir Pexplication du titre, ou plus exactement du sens du rappro-
chement dans le titre entre mastro et don, ce qui est.totalemelnt
étranger au public francais: « Pourquoi ce titre? En Sicile [...] les
nobles ont droit au ‘ don’, patfois précédé de Signor, signor don
(C’est-a-dire Monsieur Don ou Seigneur Don) ». L’assemblage de
Mastro et de Don représentait un assemblage ironique, I’expression du
mépris que les soi-disant galantuomini, les soi-disant gens de bien,
éprouvaient pour le Don trop récent de Gesualdo Motta, et un peu
trop dt a la grande richesse accumulé par lui » ®. On insistera sur
importance de cette note pour tout lecteur étranger afin de saisit
non seulement le sens du titre, mais surtout la signification profonde

. . . " s ¢ ’
de la situation sociale de Gesualdo, qui est un des thémes clef
du roman.

Analyse des traductions de Mastro-Don Gesualdo en frangais

Apres avoir vu le contexte culturel dans lequel sont sorties ces
deux traductions et les événements qui ont eu une influence sur leur
sort, tentons de regarder le contenu linguistique de ces traductions,
plus exactement le texte que le lecteur francais avait sous les yeux,
en le comparant au texte original, et cela 4 I’aide de quelques exem-
ples précis; pour ensuite dégager les aspects essentiels de ces traduc-
tions, dans le but de cerner les raisons de 1’échec du chef d’oeuvre
de Verga en France.

Le premier extrait choisi — qui se situe dans la premiére partie,
au chapitre 3 — correspond a la description de la procession pour la
féte du Saint-Patron®, vue du balcon d’une famille de la noblesse
locale, les Sganci apparentés aux Trao dont la fille Bianca bien que
ruinée épousera, Gesualdo pour étouffer un scandale 2. Sur ce balcon,
se retrouvent les notables du pays, et la dame qui recoit est fort
surprise d’entendre le valet demander s’il doit laisser entrer « Mastro
Don Gesualdo » ce qui était une gaffe monumentale car il avait juxta-

40 TIntroduction a l'édition de 1960, p. 6.
41 Edition Rizzoli Milano, avec une présentation de Luict Russo, p. 131. \
42 Coutume sicilienne encore vivante aujourd’hui, méme dans les grandes villes.
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posé ¢ maestro ’ qui veut dire artisan, et ‘ Don ’ signe d’appartenance
a la noblesse, d’ot1 le sens du titre du livre. La maitresse de maison
a eu une réaction furieuse et insulte son domestique: « Che bestia!
Sei una bestia! Don Gesualdo Motta, si dice! bestia! » (p. 130). Ce
passage décrit, avec des effets de contraste, a la fois, les personnages
de la petite société locale et 'embarras de Gesualdo en leur présence.
Le talent de Verga explose dans la concision visuelle avec laquelle
il parvient a rendre le ridicule pathétique des personnages. Il faut
souligner la difficulté a traduire le rythme narratif vigoureux de ces
descriptions a la fois fortes et rapides; et méme de trouver 1’équivalent
d’expressions comme « il balcone del vicoletto, che guardava di sbieco
sulla piazza » ou « un faccione bruno e bitorzoluto da zoccolante » et
« due occhioni neri... frugando gli uomini ». La traduction de Madame
Laurent a complétement transformée le texte: trois phrases n’en font
plus qu’une (p. 29); I'expression « che guardava di sbieco sulla piaz-
za » a été supprimée; « seconda mano » a été traduit maladroitement
par de « seconde marque », au lieu de « second rang » (p. 29). « Un
faccione [ ...] bitorzoluto » est devenu « un visage labouré de coups ».
Pourquoi? L’expression « occhioni [...] andavano frugando gli uo-
mini » n’a pas été vraiment rendue avec « deux yeux noirs qui son-
daient les regards des hommes », « regards » a été ajouté et la violence
de « frugando » a été atténué; « curioso pitt di un ragazzo » aurait
dt étre traduit par « plus curieux qu’un enfant », et non pas par
« curieux comme un enfant ». Dans la description de Don Ferdinan-
do, ont disparu: « ...che s’era spinto innanzi a gomitate », ainsi que:
« al pari di una tartaruga » et « ...il mento aguzzo e color di filiggine, il
gran naso dei Trao palpitante » a été traduite par fureteur, ce qui est
un faux sens; « ...il codino ricurvo, simile alla coda di un cane » a été
raccourci en: « ses cheveux en queue de chien », ce qui n’est pas la
méme chose. Les coupures abusives et les contre-sens s’accumulent
tout le long du passage ®. La traduction de ce méme passage par
Michel Arnaud est plus rigoureuse, mais il y a des approximations
qui frolent le contre-sens, comme seconde classe pour « seconda ma-
no », un rien de moustache pour « con tanto di baffi »: c’est un con-
tre-sens; « bourgeonneux de recollet » pour « bitorzoluto da zocco-

43 Bianca avait été surprise avec son cousin, pendant l'incendie de son palais.
Le mariage avec Gesualdo fut imposé pour « réparer » et sauver I’honneur.
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lante ». Par contre, la description des invités sur le balcon est plutdt
littérale et presque fidele #,

Le deuxieme extrait se situe apreés la réception pour le mariage
de Gesualdo Motta et Bianca Trao et il met en évidence I’abime social
et affectif qui sépare les deux époux, mais en méme temps révele
un trait de caractére insoupconnable chez ce paysan parvenu: une
certaine tendresse de coeur... Dans la traduction de Madame Laurent,
on retrouve des libertés excessives qui deviennent des trahisons. « Le
sue grosse mani » sont devenues « ses grosses pattes rouges a lui
Pancien macon », au lieu de, tout simplement, « ses grosses mains »
et il y a un contre-sens dans le reste de la phrase: « Le sue grosse
mani [...] si sentivano divenir leggere fra quei capelli fini» aurait
db étre traduit par « ses grosses mains se sentaient devenir légeres au
contact de ces cheveux fins »; on lit: « ses grosses pattes rouges [...]
maniaient les cheveux légers ». On retrouve dans la phrase suivante
un contre-sens qui porte sur tout un groupe de mots: « sulle maniche
brevi e rigonfie » n’a pas été traduit et « che le mettevano quasi delle
ali alle spalle » a été rattaché a ce qui précede: « gli omeri candidi
e delicati ». 1’image poétique: « Che le fioriva agli ultimi nodi delle
vertebre » a été rendu de facon tres prosaique par: « ... qui moussait
sur cette nuque ». Des groupes entiers de mots ont été oubliés,
comme: « la nuca china che impallidiva e arrossiva », « se andiamo
d’accordo come dico io », « da tenersi in serbo per anni ed anni tutto
quello che vuole », « e buone gambe pure », « roba fine, roba fine
seil » (p. 119). Ces ¢ oublis > changent complétement les propos de
Gesualdo, annulant les nuances et transformant ces émotions en

banalités presque vulgaires.

Dans la traduction de Michel Arnaud, ces contre-sens ont été
évités; mais pourquoi, dans la description du corps de Bianca, avoir
transformé le systeme de liaison entre les images? Pourquoi avoir
remplacé la juxtaposition par la coordination? Ce qui est beaucoup
plus lourd et change inutilement le rythme de la phrase ¥,

Dans la deuxi¢me partie au chapitre 1, on assiste 2 une adjudi-
cation de terres au cours de laquelle Gesualdo “ met 3 genoux’ les
notables et impose ce qu’il veut: « Fo i miei interessi, e nulla pit » %,

# Traduction de MicneL Arnaup, p. 29.

4 Traduction de Micnrl ArNAUD, pp. 121-122.
% Texte italien p. 251, texte de MaDAME LAURENT, pp. 118-119.
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Dans la traduction de 1900, des images fortes et colorées n’ont pas
¢té conservées, comme: « sgomenti, cacciando fuori tanto di lingua »,
« senza badare ai segni che gli faceva da lontano don Filippo »; des no-
ms ont été changés ou supprimés, des expressions raccourcies de fagon
banale, comme: « arrivato [...] a dire ciascuno le sue ragioni, e fare
il suo interesse »: « arrivé a discuter mes intéréts devant vous! »
« Nella folla che pigiavasi all’'uscio nacque un tafferuglio » est deve-
nu: « une bousculade se produisit & Uentrée de la salle ». On note
dans ce passage que le fait de ne pas avoir conservé intégralement des
expressions et des images altére considérablement le sens et la qualité
du style. Par contre, la encore, la traduction de I’édition de 1960 est
beaucoup plus fidele, mais un peu seche... 7.

Toujours dans la deuxie¢me partie, mais au chapitre 2, lorsque
Verga peint les conséquences du climat d’insurrection qui régne a
Palerme, dans le pays de Gesualdo Motta, ot des agitateurs cherchent
A exciter un peuple misérable, on retrouve les mémes procédés de
traduction de Madame Laurent: sous sa plume, ces événements pet-
dent Vintensité dramatique qu’avait su leur insuffler Verga, pour
devenir une chronique presque ordinaire ol la dimension épique
Sest émoussée. De méme, la traduction de Michel Arnaud, bien que
sérieuse sur le plan technique ne parvient pas a rendre le souftle de
Verga et sa virtuosité a rendre le mouvement d’une foule en colére
et préte 2 s’enflammer *.

Dans la troisiéme partie, au chapitre 2, c’est la description du
cholera et de ses conséquences: la peur avec la fuite dans les terres
de Pintérieur ot Gesualdo Motta s’est installé de fagon a protéger sa
famille et ses paysans; en les protégeant du danger et en leur assurant
le vivre, il devient une sorte de héros humanitaire. Le passage qui
débute par « Don Gesualdo, meno la paura dei razzi » (p. 356) a été
traduit par Madame Laurent avec les mémes procédés de ¢ raccourci '
par exemple: « il sospetto di ogni viso nuovo che passasse pei sentiert
arrampicati lasstt sui greppi » est devenu « malagré la crainte des nou-
veaux arrivants ». Au contraire, Michel Arnaud a respecté le rythme
et les images: « A part 'inquiétude née de chaque nouveau visage qui

47 Texte de MIcHEL ARNAUD, p. 128.
48 Traduction de MADAME LAURENT, pp. 122-123. Traduction de MICHEL ARNAUD,
p. 144.
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passait sur les sentiers escladant les cdtes la-haut » . Toujours dan.s
la traduction de I’édition de 1900, des expressions ont été suppri-
mées comme, entre autres: « la liberta della campagna » et « grano,
fave, una botte di vino guastatosi da poco ». Dans les deux traduc-
tions, l’expression « il suo bravo schioppo » a été oubliée!

Toujours dans la troisieme partie, quelques pages plus loin (p.
360), c’est la description des états d’4me romantiques de la fille de
Mastro Don Gesualdo; adolescente, elle commence a éprouver les
langueurs, les sensations, les pulsions qui sont les prémices de I’éveil
a P'amour. Dans la traduction de Madame Laurent, le texte a été
résumé, ni plus ni moins, en gardant seulement Iidée et gommant
toute le peinture subtile des sentiments d’Isabella; exemples: la
¢ disparition ” en francais de: « una lucertolina che affacciavasi timida
a un crepaccio », et les expressions: « la vinceva », « e cadeva ». De
méme, dans le texte de 1960, on peut regretter que certaines images
— trés Flaubertiennes — n’aient pas été conservées, comme: « dai
versi che leggeva, dai tramonti che la facevano sospirare »; il est peu
poétique d’avoir traduit: «la sua anima errava vagamente dietro i
rumori della campagna » par « son ame vagabonde 2 la suite des
bruits de la campagne ». Cette fois, la traduction rigoureuse sur le
plan technique, n’est pas parvenu & trouver les correspondances de
cette page lyrique *.

Pour ce qui est de I’agonie de Mastro Don Gesualdo ®, la tra-
duction de I'édition de 1900 reste trés approximative en enleve Iin-
tensité pathétique de I’agonie. Ainsi, dans la scéne ot Gesualdo mord
son oreiller afin d’¢touffer la douleur pour ne pas « seccare il dome-
stico che sbadigliava nella stanza accanto » est devenu « pour ne pas
déranger la garde dans la chambre voisine ». « Seccare » et « déran-
ger » n’ont pas la méme intensité; « il cambiamento, I’aria nuova »
est devenu «le changement d’air ». « Il povero diavolo si faceva
lecito di voler sapere che malattia covava in corpo » est devenu « qui
se permettait de vouloir connaitre son mal »: dommage de ne pas
avoir trouvé une équivalence qui respecte la valeur de « lecito » e

¥ Texte italien p. 356, texte de MADAME LAURENT, p. 141, texte de MICHEL
ARrNAUD, p. 222.

%0 Texte italien p. 360.

51 Gesualdo agonise loin de ses terres, accueilli luxueusement dans le palais
de son gendre a Palerme, il se sent prisonnier physiquement et moralement.
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« covava ». « Vedendo gia lombra dell
venu dans la traduction del 1960-
de soi ». « Autour de soji »

a morte dapertutto » est de-
« avec 'ombre de la mort autour
{ . : ne rend pas « dapertutto ». Cette tra-
duction, tout en étant littérale, n’exprime pas le rythme émotionnel
des }?hrases de Verga; car, sous sa plume, une accumulation d’ex-
pressions et d-e propositions crée un sentiment d’oppression, reflet du
climat d’agonie, effet qui, en francais, tombe et devient loard =.

A travers ces exemples rapides, on peut constater que les deux
textes francais correspondent 3 des facons différentes de traduire.
Madame Laurent a cherché 3 faire en francais un texte agréable pour
le lecteur, sans avoir peur d’accumuler oublis, impasses, contre-sens
et de réécrire certains passages a sa facon, comme si I’essentiel était
de raconter des événements sans s’occuper du style du roman. Il en
résulte un ‘ feuilleton >, On se doit de patler, non seulement de tra-
hison, mais d’une absence totale de compréhension et de sensibilité
du génie de I'oeuvre, sans oublier une ignorance complete des lois
élémentaires de la traduction.

Quant a la seconde version, c’est ce que lon appelle un travail
sérieux et rigoureux; le texte est suivi de prés, parfois de trop prés.
Car Verga écrivait une prose poétique; les nombreuses images et mé-
taphores auraient dii étre transposées pour conserver la force de la
langue. La encore, malgré le caractére scientifique de la traduction,
ou i cause de cette exigence, le génie de Verga s’est envolé, a la
fagon d’un peintre médiocre qui copie un chef d’oeuvre, les traits
restent, mais le talent s’évanouit.

Une traduction de Mastro-don Gesuaudo offre au moins trois
types de difficultés:

1) restituer la dimension sicilienne et la faire comprendre sans
tomber dans le folklore;

2) transposer le réalisme poétique de Verga qui n’appartient qu’a
lui et qui ne peut étre rendu en imitant Balzac, Flaubert ou Zola;

3) respecter et faire passer sa vision de la vie qu’il exprime a
travers I'existence de Gesualdo Motta, vision personnelle et originale:
« Pactivité littéraire de Verga s’est développée sous la double enseigne
de son génie propre et de ses origines siciliennes » *.

52 Traduction de MADAME LAURENT, p. 348; traduction de MicurL ArNAUD, p. 327.
53 G. Bonaviri, Introduction aux « Malavoglia », Paris, L’Arpenteur, 1987, p. 13.
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Mastro-Don Gesualdo et la critique francaise

Avant la parution en France de Mastro-Don Gesualdo, le roman
était déja analysé par Amédée Roux dans un essai intitulé La lit¢é-
rature contemporaine en Italie: « J’ai dit autrefois beaucoup de mal
de M. Verga qui a été un des précurseurs de M. Zola et je ne suis
pas pleinement convaincu que le spirituel Sicilien ait tenu grand
compte de mes observations. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il s’est
amélioré en vieillissant comme le vin de son pays, et son dernier
ouvrage Don Gesualdo sans étre précisément un chef d’oeuvre est
tout au moins une étude sociale des plus remarquables » . 11 est
rare de trouver I'absence de discernement (« sans étre précisément
un chef d’oeuvre ») liée 4 autant de présomption. On peut se de-
mander si ce critique comprenait Iitalien en écrivant « les scénes
rustiques sont souvent inimitables » quand on sait en francais le
sens du mot rustique (décor campagnard et s’emploie surtout pour
les maisons et les meubles).

Dans La littérature italienne aujourd’bhui Maurice Muret con-
sacre un chapitre & Verga, intitulé Les récits siciliens de M. Verga,
dans lequel il analyse Les Malavoglia et Les nouvelles. Il fait
seulement allusion a Mastro-Don Gesualdo. Cette étude, pleine
de jugements d’une naiveté désarmante, s'entéte A nier Ioriginalité
de Verga et 4 le présenter comme un imitateur de Zola et du natu-
ralisme: « Par le forme de ses écrits comme par leur fonds, comme
par la philosophie qu’ils expriment Verga reléve du naturalisme.
Il est certain qu'on écrit plus ainsi aujourd’hui » ¥, Clest ce qui
s’appelle ne pas reconnaitre la dimension universelle de Verga!

Dans L’Italie intellectuelle et littéraive au début duy XXe siecle,
Albert Reggio met sur le méme plan Verga et Capuana, il ne cite
méme pas Mastro-Don Gesualdo, mais seulement Les Malavoglia *.
La méme année, Jean Dornis, dans Le roman italien contemporain
se montre plus clairvoyant, mais encore trés radical au point d’étre
simpliste dans I'analyse du caractére de Mastro-Don Gesualdo: « Il y

3 AMEDEE Roux, La littérature contemporaine en Italie, Paris, Plon, 1896, p. 242.
% MAURICE MurEeT, La littérature italienne, Paris, Perrin, 1906, p. 6.

% AvsErt Recero, L'ltalie intellectuelle et littéraire au début du XXe siecle,
Paris, Perrin, 1907.
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a de la sobriété, de. la force dans cette histoire d’un paysan riche,
fourbe et retors, qui épouse une fille pauvre, mais de noble maison,
pour se donner a lui-méme la preuve de sa puissance. Tout ce qui est
sentiment est sacrifi€ par don Gesualdo & ce trionphe d’orgueil » *'.

Ces jugements sortis dans des études trés générales ne touchdrent
qu'un public trés limité, et n’eurent guére d’impact. Puis ce fut le
silence. Il fallut atendre une vingtaine d’années pour lire en frangais
une étude sur Verga. Clest le chapitre Giovanni Verga et Pesprit
vériste dans La littérature italienne de Benjamin Crémieux. Il s’agit
d’une étude trés générale des rapports de Verga avec le vérisme. Une
page enticre est consacré a Mastro-Don Gesualdo; il y résume action
puis il ajoute: « Verga a juxtaposé dans Mastro-Don Gesualdo les
deux procédés ot il excellait: d’une part, il a campé son héros actuel
et quelques personnages principaux avec sa minutie habituelle, d’au-
tre part, il a fait vivre autour du protagoniste la petite ville sicilienne
avec toutes ces castes, toutes ses classes sociales: nobles ruinés, bour-
geois envieux, paysans avides et tous les cancans et toutes les conju-
rations » *. Dans « La Revue de littérature comparée » (1931), Henri
Bedarida consacre quelques pages a une recension de Saggi critici de
Lina Perroni, publiés dans les Studi Verghiani en 1929: « Ces recher-
ches qui ne craignent pas le détail minutieux, ce vaste travail de do-
cumentation, d’analyse et d’interprétation devraient remettre Gio-
vanni Verga au rang qui lui est d: au rang d’un grand artiste, d’un
classique, peut-étre plus original, en tout cas, le plus moderne et le
plus noble des classiques de la nouvelle littérature italienne ».
Ensuite, dans le méme article, c’est ’énumération des traductions
francaises de Verga, mais sans commentaires *,

Quelques années plus tard en 1937, Pascal Arrighi avec Le véri-
sme dans la prose narrative italienne ® consacre une étude approfondie
a Verga, c’est la premiére en langue francaise qui ne soit pas superfi-
cielle. Au début, 'auteur tente de situer oeuvre de Verga par rapport
au vérisme italien et au naturalisme frangais: il cite différentes études
sur ce théme et il analyse longuement les premiers romans de Verga,

57 JEaN Dornis, Le roman italien contemporain, Paris, Ollendorf, 1907.

58 B, CREMIEUX, La littérature italienne, Paris, 1928, cap. III.

5 « Revue de littérature comparée », Paris, 1931, p. 572 e Studi Verghiani, edi-
zioni del Sud (Palermo, 1929), fasc. I, II, III.

60 Paris, 1937. Cet ouvrage a cu plus d’'impact en France qu’en Italie.
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les nouvelles et Les Malavoglia, mais il laisse pour ainsi de coté
Mastro-Don Gesualdo. ),

La seconde traduction de ce roman, en 1960, bien que .pubhee
sous les auspices de I"Unesco avec une présentation de Luigi B‘}SSO
est passée complétement inapercue. En 1965, dans Mer Méditer-
ranée, Dominique Fernandez se montre sévere envers Verga et
manifeste une incompréhension totale 4 1’égard de ses chefs d’oeuvre:
« ... Cette famille de pécheurs, que lhistoire en est donc ennuyeuse
(les Malavoglia)... Le fonds est sentimental et pleurnichard » .
Pourtant Fernandez avait la possibilité de lire Verga dans le texte.
Par contre, dans un article des « Lettres francaises », en 1963, on pou-
vait lire: « Verga, ce nom est, en France, inconnu au point qu'’il faut,
je crois, en jeter quel-ques autres pour aider au défrichement... Et
pourtant Verga me parait plus spontané que Zola... L’heure est-elle
bien ¢ choisie * de découvrir Verga? Je crains que non. Il est tres
tard pour Verga, et encore trop tot. Cette passion et ces scrupules
ne sont guere de saison. Trop tard et trop tot en effet » 2.

Au moment de la sortie d’une traduction des Nouvelles de Verga ©
Jean-Noél Schifano écrivait dans « La quinzaine littéraire »: « En Fran-
ce, qui connait Verga?... Verga qui a voulu ¢ déchiffrer > le drame mo-
deste et ignoré [...] des plus déshérités des hommes, a réussi le coup
de force de nous tendre un miroir entre deux pelletées de sable,
entre deux mottes de terre. Qu’on ne s’y trompe point: ce temps
immobile, ce temps zéro de Dexistence est encore le ndtre » *.

Georges Haldas dans Trois écrivains de la relation fondamentale
consacre un chapitre 4 Verga qu’il intitule Le sens de lirrémédia-
ble; il prend de nombreux exemples dans différentes oeuvres de
Verga, mais pas dans Muastro-Don Gesualdo, comme si ce roman
¢tait condamné 3 ne pas retenir l'attention des critiques francais
peut-€tre parce qu'il emprunte 4 des genres différents: la fresque so-
ciale et le roman psychologique, et c’est ce qui fait entre autre, son
originalité ,

1 DoMINIQUE FERNANDEZ

» Mer Méditerranée, Paris, Grasset, 1965, pp. 214-215.
62 JeAN GAUGEARD, Deco

uvrons Giovanni Verga, dans « Les lettres francaises »
26 septembre 1963.
1)8063 Gr1ovannt VErGa, Nowuvelles siciliennes, de Béatrice Haldas, Paris, Denoél,
(e

0 « La quinzaine littéraire », 1980,

 Grorees HaLDAS, Trois écrivains de la relation fondamentale, Paris, édition
I’Age d’homme, 1978.
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En conclusion, nous pouvons dire que Mastro-don Gesualdo a
été un échec en France pour des raisons d’ordre linguistique, culturel
et historique.

1) Les raisons linguistiques sont évidentes. Verga lui-méme en
a été conscient. Pour faire une bonne traduction, il ne suffit pas de
connaitre le vocabulaire de la langue que l'on traduit; ce qui n’est
pas facile pour Mastro-Don Gesualdo, étant donné loriginalité du
style et I'importance des expressions siciliennes: « je ne sais comment
ni dans quelle mesure le frangais peut le rendre, mais I'écriture de
Verga se réfere aux tournures siciliennes, qui sont d’une sécheresse
et d’une concision particulidre » ®. On a constaté ce que donnait
une traduction mot & mot, d’olt la nécessité de rendre la sensibilité
du texte par des correspondances. Mastro-Don Gesualdo * exige ” une
adaptation fidele. Ces problémes de traduction auraient pu étre af-
frontés avec davantage de sérieux si les introducteurs en France des
romans de Verga avaient été d’authentiques spécialistes de la litté-
rature italienne; ce qui n’était le cas ni de Rod, ni de Madame Lau-
rent: ils avaient une connaissance approximative de litalien et ils
jugeaient le vérisme non A travers ses oeuvres, mais 3 travers le na-
turalisme francais. Ces introducteurs peu brillants ont, en partie,
empéché le roman d’étre connu des grands critiques, de ceux qui
lancent les modes et les réputations par le moyen des journaux a
large audience, comme « La Revue des deux-mondes» et « Mercure
de France » (en 1900).

2) Les raisons culturelles: n’étant pas introduit par des spé-
cialistes compétents et brillants, Mastro-Don Gesualdo ne pouvait
pas faire son entrée dans les cercles culturels a la mode; de plus, ce
roman était présenté avec Détiquette du vérisme, ce qui inévitable-
ment créait la confusion avec le naturalisme, engendrant un malen-
tendu grave. Mastro-Don Gesualdo n’est pas une oeuvre naturaliste
au sens francais du terme. On a toujours affirmé 2 juste titre que les
aspects collectivistes, scientifiques et urbains du naturalisme francais
s’opposent au vérisme. Par exemple, Mastro-Don Gesualdo est un
héros solitaire en lutte contre sa famille, son milieu d’origine et son
milieu acquis; son enrichissement et son comportement psychologique

6 Pour 1991 est annoncée une traduction de Mastro-Don Gesualdo par MaU-
RICE DarMON, Paris, L’Arpenteur.
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ne peuvent pas étre expliqués seulement par des lois sociales et des
théories scientifiques, comme la plus part des personagges de Zola.
Son tragique est d’ordre individuel et non collectif, tout en étant
conditionné par une société rurale traditionnelle. L originalité du
profil psychologique et social de Gesualdo Motta, les mille et une
facettes de son caractére qui échappe aux stéréotypes, le rendent diffi-
cilement compréhensible au public frangais qui le juge par rapport
a des points de référence littéraire qui ne lui correspondent point:
« Le mouvement vériste nait du naturalisme francais, mais ses
particularités sont indiscutables. Des arbres de méme espéce peuvent
fleurir et fructifier diversement, selon I’humus ou ils prennent
racine » ¢,

3) Les raisons historiques: en 1900, nous avons vu que la société
francaise était peu ouverte pour recevoir et comprendre 'univers d’un
petit village de Sicile. Dans Ia deuxiéme moitié du XXe siecle, le
‘ paysage ’ culturel francais a évolué, sous linfluence de 1’ ¢ existen-
tialisme * et du ¢ nouveau roman ’, mais vers des horizons beaucoup
moins poétiques que le monde de Verga. Dans les années ’80, le
cartésianisme semble encore imposer ses lois et le réalisme poétique
n’est pas un genre reconnu dans le panorama du roman contemporain.
L’heure de Mastro-Don Gesualdo ne semble pas avoir encore sonnée

ex F rance, comme si, a "approche de 1’an 2000, le malentendu devait
persister!

¢ G. BonAvirl, introduction aux Malavoglia, ed. cit., p. 13.
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CARMELO MUSUMARRA

IL MASTRO-DON GESUALDO
NELLA CRITICA DEL MOMIGLIANO

Attilio Momigliano insegnd letteratura italiana nell’Universita
di Catania, dal 1920 al 1924 '. Dopo la scomparsa di Giovanni Verga
(27 gennaio 1922) interrompeva il corso ufficiale sul Boccaccio e,
nel marzo di quell’anno, svolgeva una serie di lezioni sull’opera del-
lo scrittore catanese, le cui conclusioni venivano riprese, in forma
ridotta e non definitiva, in alcuni articoli pubblicati nel « Giornale
d’Italia », che recavano come occhiello Rileggendo Verga, e tratta-
vano separatamente dei romanzi Eva, Il marito di Elena, I Mala-
voglia, e delle novelle di Don Candeloro e C. (come si vede, lo
spazio comprende I'intero arco della produzione verghiana, dai primi
romanzi giovanili fino alle ultime prove). L’anno successivo (1923)
il Momigliano pubblicava, nella rivista catanese « La Siciliana », un
breve saggio sulle Novelle rusticane. Contemporaneamente, in una
serie di tesi di laurea aventi come oggetto alcuni scrittori siciliani
non ancora opportunamente studiati, ne inserl due sul Verga, e pre-
cisamente sul Mastro don Gesualdo e sul Verismo verghiano (ve-
dremo in seguito che il Momigliano, in altri suoi studi, sosterra
I’autonomia del verismo del Verga nei confronti degli altri « ismi »
contemporanei) 2. Tutte queste indagini critiche, condotte nella for-
ma piti congeniale al suo autore, e cioé come ‘letture ’, confluirono
nel famoso e polemico saggio Giovanni Verga narratore (s.d. ma
1923)*. Dunque fu degli anni che chiameremo  catanesi ’ il rinnovato

1 Sul soggiorno catanese di Attilio Momigliano si veda C. MUSUMARRA, I gran-
di maestri dell’Ateneo catanese. Attilio Momigliano, in «La Sicilia », Catania, 22
gennaio 1989.

2 Gli studenti interessati, Antonina Milazzo e Salvatore Rossitto, conseguirono
la laurea in lettere il 2 luglio 1923. Il Rossitto pubblicd un ampio estratto del suo
lavoro, col titolo Il werismo e Giovanni Verga (Polistena, 1925).

3 'A. MomicriaNo, Giovanni Verga narratore, Palermo, Priulla, sd. ma 1923.
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interesse del Momigliano per I'opera di Giovanni Ver{g? e comincia,
con il citato saggio del ’23, il cosiddetto ‘ caso Verga " .

Dice il Momigliano: « Il romanzo di mastro don Gesualdo &
anche il romanzo dei Trao ». L’antitesi vecchio-nuovo ¢ una conno-
tazione costante dei maggiori romanzi del Verga, sicché possiamo an-
che affermare che il romanzo del vecchio padrom Ntomi & anche q
romanzo del giovane Ntowi Malavoglia®. Ma non ¢ questo Che.c1
interessa, almeno per ora. Interessa invece notare che la cocciu-
taggine > di don Gesualdo non & meno ¢ tenace, decisa e inattaccabile ’
di quella di don Diego e di don Ferdinando. Se qualcuno vince, alla
fine, non & Gesualdo Motta, ma & Isabella Trao, che non era nata
nella modesta casa del padre, ma in quella nobiliare della madre,
e dal padre resterd sempre istintivamente distaccata. Con la morte
di don Gesualdo muore il sogno del protagonista: tante fatiche e
tanto lavoro sembrano essere trascorsi inutilmente. Non ¢’& un futuro
alla scomparsa di don Gesualdo; c’¢, al contrario, un ritorno alla
tradizione. Hanno vinto i Trao. Nei Malavoglia, invece, la tradi-
zione sembra distrutta e non potra certo rivivere nel fannullone Rocco
Spatu, sicché vince Ntoni che, all’alba del nuovo giorno, trova la forza
di partire alla conquista del futuro.

Per il Momigliano le piti grandi pagine verghiane sono quelle
da cui emergono « la squallida trenodia di mastro don Gesualdo e
Pelegia che chiude I Malavoglia: la nostalgia del lavoro e la nostalgia
delle pareti sacre della casa, i due motivi dominatori dello spirito
verghiano ». I sole che splende sulla nuova giornata di Ntoni pud

QIJCStO saggio riproduce in gran parte la relazione presentata al « Congresso delle
scienze », svoltosi a Catania nel mese di aprile dello stesso anno.

* 11 titolo Caso Verga compare per la prima volta nel giornale « Lunario sici-
liano », ideato e diretto da Francesco Lanza, insieme con Nino Savarese, Arcangelo
Blandini ¢ Aurelio Navarria. Questo giornale fu pubblicato, con alterne vicende, ad
Enna, a Roma, a Messina, dal 1927 al 1931. Ampio spazio fu sempre dedicato alla
critica verghiana. Nel n. 4 (marzo 1928) comincid una Discussione su Verga, che con-
tinud nel numero successivo (aprile 1928), con la partecipazione di Emilio Cecchi,
Riccardo Bacchelli, Rodolfo De Mattei, Aurelio Navarria, Dopo breve interruzione,
durante la quale la redazione fu trasferita a Roma, la polemica fu ripresa (aprile 1929)
con il titolo Il caso Verga, con la partecipazione di Ardengo Soffici (Caso Verga),
Emilio Cecchi (In margine), Camillo Pellizzi (Verga e il verismo), Aurelio Navarria
(La prima edizione del “ Mastro don Gesualdo ’), Arcangelo Blandini (Il costume di
Verga), Rodolfo De Mattei (Ricordi verghiani), Silvio D’Amico (Il teatro di Verga)
Lina Perroni (Verga, Flaubert e Brunetiére).

5 Si veda M. Steara, Il romanzo di ’Ntoni Malavoglia e altri saggi, Bologna,
Patron, 1983.
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avere un accento di malinconia, ma non ha certamente il cinismo
sinistro dei servi che, unito al disinteresse di Isabella, uccide tutta
la carica sociale che il lavoro infaticabile di quell’'uvomo aveva dato
alla sua vita. II denaro era servito soltanto a comperare il palazzo
dei Trao ma non la loro nobilta, sicché quando don Diego muore,
don Ferdinando puo rivendicare il diritto del fratello di essere sep-
pellito una cum regibus. Quella follia ¢ calma e tenace > — come 1a
giudica il Momigliano — aveva avuto il sopravvento sull’altra follia,
quella del denaro che non potra mai determinare il salto di qualita
nella vita di un uomo. Il futuro di Don Gesualdo avrebbe dovuto
apparire nella Duchessa di Leyra, il romanzo che Verga non ebbe 1a
forza di scrivere, quasi a conferma di quella tesi sociale or ora
enunciata.

Forse il Momigliano, con la sua analisi estremamente sottile e
profonda, ci ha offerto una chiave di lettura che ci consente di com-
prendere anche le ragioni del ¢ lungo silenzio’. Uno strano silenzio,
peraltro, perché il Verga, dopo I Malavoglia, scrisse altri libri, ma
non completo il ciclo dei ¢ vinti’. Egli pensd al titolo del nuovo
romanzo, Duchessa delle Gargantas, che fu poi mutato in Duchessa
di Leyra, ma il fatto & che, dopo il Mastro, il ciclo dei ¢ vinti’ ri-
mase rinviato sine die, e con il Mastro si concluse la grande stagione
verghiana. Nella prefazione ai Malavoglia I'autore aveva dichiarato
che « il moto della vita & inarrestabile » e, cosi dicendo, certo si ren-
deva conto, in conseguenza, che nessuna teoria potra mai restare in-
superata. Il Verga non fu mai palesemente un buon teorico, ma la
sua teoria & fortemente inserita nelle sue opere. Dice il Momigliano:
« la debolezza del Verga dipende dal suo temperamento e dal suo
verismo... Egli derivd dal verismo quella mezza veritd che ¢’& in
ogni scuola, e si servi dell'impassibilita proclamata da quella teoria
per esprimere il suo tema di poeta che considera la vita con una
tristezza superiore ma un po’ sorvegliata, senza abbandoni volgari
ma anche senza impeti, e con un’oggettivita che finisce per scolorire
la sua parola e toglierle i toni caldi ». La questione della lingua del
Verga non era stata ancora affrontata con severita scientifica, ma era
stata soltanto accennata con supetficialitd giornalistica. I1 Momi-
gliano ne vide la difficolta. La scoloritura della parola pud essere ve-
duta criticamente in talune pagine dei Malavoglia (dove talvolta il
folklore sembra predominare e il linguaggio sicilianizzato pud essere
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scambiato per verismo), ma nel Masiro ¢ vero so%tanto che l.a
“ mezza ’ veritd non gli consente talvolta di proiettare interamente il
travaglio del protagonista oltre il cerchio del piccolo mondo con-
tadino, sicché Gesualdo rimane chiuso, oppresso dalla sua stessa
tempra di macigno. Ma « cosi dev’essere », avrebb'e detto padron
Ntoni. Nel Mastro, pitt che nei Malavoglia, si nota il granc.le s.forzc?
dell’autore di sorvegliare se stesso, di calarsi nel personaggio, il \al
fascino riflette un autobiografismo che chiude il cerchio e 1mpedlsc_e
alla semplicita, conquistata con tanto impegno, di accedere alla uni-
versalitd. Sembra strano che un cosi acuto lettore di poesia, come il
Momigliano, possa aver creduto che questo procedimento spegne la
poesia stessa, laddove essa rimane celata da certe nebbie infernali.
Ma il critico si ricredera, come vedremo.

La straordinaria intuizione del Momigliano, derivante dalle sue
stesse analisi, anche se non & chiaramente espressa, ¢ che il Mastro
don Gesualdo conclude veramente il ciclo dei ¢ vinti’. La prova di
cio risiede nel fatto che I’autore non seppe, né poteva, andare avanti
nella realizzazione del progetto formulato quando non era in grado
di verificare i limiti della sua stessa forza creatrice. Il suo ciclo era
concluso. Continuare sarebbe stato come immergersi in un’avventura
senza possibilita di esiti positivi, perché fuori dal suo tempo e dai
suoi spazi. Il Verga, da grande uomo com’era, si rese conto che per
continuare sarebbe stato necessario tornare ai tempi remoti, ormai
superati dai suoi stessi personaggi, oppure esprimere la veritd dei
tempi nuovi, una veritd a lui preclusa, ma in ascesa, e avrebbe do-
vuto, dunque, abbandonarsi a quella fatalitd ineluttabile dalla quale
nulla di nuovo avrebbe potuto nascere, anzi lo avrebbe spinto verso
un avvilimento senza riscatto.

Il progresso dell’umanitd, affermato nei Malavoglia (troppo le-
gato alla “ lotta per la vita ’), sarebbe stato smentito nelle opere suc-
cessive che sarebbero venute alla luce in un’ottica ormai mutata,
avvolta in una poetica ormai superata. Le mirabili pagine della
morte di don Gesualdo concludono, in maniera definitiva, il ciclo
vitale della povera gente. Scrive il Momigliano: « Quel suo lungo
tramonto ¢ d’una malinconia tetra, e stringe il cuore... Una tri-
stezza nera ci avvolge dinanzi a quella vita eroica che finisce mise-
ramente come quella d’un ozioso, una sfiducia sorda s’impadronisce
del nostro animo e ci fa assistere con un amaro stupore allo spetta-
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colo di quella rovina ». Il peggio & che don Gesualdo & consapevole
di quella rovina, e pensa alle sue terre che ora andranno alla malora
Ma non & disperato, & immobile e rassegnato. Il suo patrimonio sara?;
dissipato: questa & la legge. Il ciclo ricomincera con le vicende del
gattopardesco principe di Salina e di don Calogero Sedara, che sono
i discendenti immediati dei personaggi gesualdiani, e allora pud darsi
che quella legge venga cambiata.

Introducendo ’analisi dell’opera verghiana il Momigliano, nella
Storia della letteratura (1934), fa alcune importanti precisazioni a
proposito di naturalismo e verismo. Egli dice: « Il naturalismo na-
sceva da una concezione materialistica — e quindi triste — della
realtd », e in questa realtd il Verga scopre « quanta bonta silenziosa,
quanta tenacia senza pompe ci voglia, se non per vincere, almeno per
sopportare le pene della vita ». Approfondendo la malinconia della
letteratura borghese il Verga « era frenato da un’istintiva ripugnanza
per la patologia morale e fisica » che imperversava nella letteratura
naturalistica, sicché « in lui non trovate mai le esalazioni malsane o
oli orrori delle Novelle della Pescara, del Trionfo della morte, di
Giacinta, ma sempre un ambiente di lofta dura e onesta, il senso di
quel pesante e doveroso travaglio che ¢ la vita ». Cio lo portera fuori
dalla letteratura borghese, ché anzi diventera « l'unico romanziere
plebeo del suo tempo ».

Mastro don Gesualdo « ¢ della stessa tempra di nonno Ntoni,
ma ha fatto esperienze pili varie; e percio la sua storia & piti com-
plessa »: da questi presupposti si estraggono gli elementi che uni-
scono i due personaggi, ma anche quelli che li differenziano. In Ge-
sualdo c’@ maggiore intelligenza del mondo e della vita, ed & per
questa ragione che egli sale di un gradino nella scala dei valori umani.
Ed & anche per questa ragione che il Verga trova nel romanzo gesual-
diano una « fantasia piti versatile », una pili variegata gamma di
quadretti nel contorno della trama essenziale. Infatti — aggiunge il
nostro critico — molti di questi quadri potrebbero costituire tante
novelle a se stanti, anche se non incidono sulla omogeneita e unita
dell’opera. Questo rilievo era gia nel precedente saggio — scritto
circa dieci anni prima — ma nessun critico, fino a quel momento,
aveva tratto una conclusione che oggi, dopo tanti progressi negli studi
verghiani, sembra sia arrivata a maturazione.
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Cosl come nei grandi romanzi ci sono alcuni personaggi i quali
sembrano vivere una vita autonoma e quasi spezzano il fluite omo-
geneo del racconto nella sua costruzione unitaria, allo stesso modo
in alcune novelle — dice il Momigliano — « ho notato alcuni tra-
passi che tradiscono Dincertezza della linea, ondeggiante fra la de-
scrizione psicologica e andamento natrativo. Il loro tema € un ca-
rattere sviluppato biograficamente intorno ad alcuni fatti ». Insom-
ma il Verga non ha saputo tracciare una linea continua: « Ci sono in
lui tracce d’una concezione dissociata: sembra talora che egli, prima
?oncepisca il carattere, poi cerchi il fatto che lo rispecchia ». Ebbene,
in verita sappiamo che il Verga, come Capuana, De Roberto e altri
veristi siciliani, si documentava minuziosamente prima di cominciare
a scrivere le sue opere: si trovano tra le sue carte appunti di pro-
v§:rbi e leggende popolari, libri e documenti di storia locale, fotografie
di personaggi e di paesaggi del mondo contadino, cronache e atti
ufficiali per la ricostruzione di avvenimenti storici. Sappiamo che, per
la Duchessa di Leyra, si recd a Palermo dove consultd i famosi Diari
del marchese di Villabianca. Ne abbiamo gioito, quando lo abbiamo
saputo. Fcco la prova — abbiamo detto — dello scrupolo, dell’one-
sta, della fatica sofferta da questi scrittori per offrirci i documenti
umani (come li definiva il De Roberto) che stanno a fondamento
de.lle loro narrazioni. In veritd quei documenti erano soltanto prete-
sti, spunti da porre a fondamento delle loro costruzioni, le quali in
definitiva risultano dalle scelte personali, fatte a supporto di quello
che Asor Rosa ha chiamato il punto di vista, cioe la prospettiva, o,
per d-irlfl fuori di metafora, la poetica dell’autore e la sua ideologia.
Mo_rmg.hano, sessant’anni orsono, metteva in guardia i critici circa i
pericoli che quella metodologia portava con sé. Insomma, se Verga e
Capuana vollero diventare esperti fotografi, seguivano in cid piut-
tosto una moda, professavano un hobby (come si dice oggi), e dob-
biamo essere lieti di scoprire che non ne rimasero condizionati. Anzi,
se talvolta riusciamo a vedere dove affiora il gusto fotografico (cosa
che non poteva sfuggire a un attento e sensibilissimo lettore come il
Momigliano), proprio in quel punto troviamo il difetto, cioe ‘le
tracce d’una concezione dissociata ’, perché proprio in quel punto
la novella “di stile semplice’ viene a mancare ¢ di semplicita e di
sicurezza nell’architettura’. Se vogliamo trovare quella che il Mo-
migliano definisce ‘ episodicita > nelle varie parti del romanzo, dob-
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biamo cercarla in quelli che sono invece i cartoni preparatori, ciod
nelle novelle, e non nelle fotografie scattate alla Canziria o al bi-
viere di Lentini (citiamo un solo esempio: quello della famosa asta
delle terre comunali, nel Mastro, chiaramente derivata dalla novella
Il Reverendo delle Rusticane).

Il suggerimento del Momigliano porta a una considerazione, che
¢ il fatto positivo del metodo veristico, cio¢ alla scoperta di quella
meta che si salva di tutte le ideologie. Le raccolte delle novelle ver-
ghiane hanno una loro ideale continuita, perché sono legate da ele-
menti stilistici, interpretativi, essenziali per una ricostruzione mo-
rale e sociale, sicché ogni raccolta & un’opera organica e unitaria dove
le novelle sono capitoli di un solo romanzo. Le Rusticane, ad esem-
pio, che stanno tra I Malavoglia e il Mastro don Gesualdo, creano,
considerate nel loro insieme, un mondo che si colloca nel mezzo, tra
i due mondi emergenti dai due romanzi or ora citati. La chiave di
lettura delle Rusticane si trova nella novella collocata alla fine del-
lintera raccolta, Di la del mare, che & la pitt debole artisticamente
(infatti molti lettori la trascurano, nessuna antologia la include), ma &
fondamentale per il corretto intendimento di tutta 'opera. « Le sue
pagine pitt grandi — annota lo stesso Momigliano — sono le chiuse
dei suoi maggiori romanzi ». Possiamo includere tra queste chiuse
la novella Di la del mare (che, come detto, conclude le Rusticane),
con la struggente malinconia di una borghesia che tramonta, con la
mortale frattura del mare che qui non unisce ma separa irreparabil-
mente le due opposte sponde dello stretto di Messina, tra una feli-
cita perduta e un’infelicita ritrovata, con il disperato rifugio in una
dissimulazione disonesta °.

Mastro Nunzio, padre di don Gesualdo, risponde al barone Zacco
che, per trarlo dalla sua parte nell’affare della gabella delle terre
comunali, gli aveva dato del don: «Io mi chiamo mastro Nunzio,
signor barone. Non ho i fumi di mio figlio ». Al valore morale e so-
ciale di questa battuta si aggiunge il valore strettamente linguistico
e stilistico. I1 Momigliano inserisce qua e 13, nella sua analisi, il
problema della lingua del Verga, e ne vede I'importanza, che va oltre

6 Si veda C. MUSUMARRA, Di la del mare, nel vol. Novelle rusticane di Giovanni
Verga. Letture critiche, Palermo, Palumbo, 1984.
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ogni dissenso, spesso pesante, dei critici contemporz.m.ei. Anche ne?
giudizio del Momigliano, come in quello di altri critici ancora 1€g3\t1
al bello stile, pesa certamente il pregiudizio manzoniano. .E'gh, peto,
rimprovera al Verga non tanto I'uso delle forme dialettali in quanto
tali, ma «la preoccupazione veristica — di ridurre tutto al caratte-
ristico, di fermare quello che in un ambiente o in una scena pare
che debba essere caratteristico per tutti. Percid il racconto acquista
una fisionomia fredda e slegata... ». Dunque il Momigliano vede,
anche sotto questo aspetto, le distanze del verismo verghiano nei
confronti di altri verismi o naturalismi (anche se il suo discorso, qui
ancora troppo legato ai pregiudizi gia citati, diventerd piti moderno
quando stendera la voce Verga per I'Enciclopedia Italiana), e, forse
inconsapevolmente, indica in queste distanze proprio quelle aperture
alle tecniche narrative che, nel Verga, vivacizzano il racconto e lo
proicttano verso un modello che non ¢ immutabile e non dev’essere
valido per tutti, ma deve esprimere qualcosa cui tutti possono ac-
cedere. Dopo il Verga, infatti, nessuno scrittore & andato a risciacqua-
re i panni in Arno né altrove. Il nostro critico distingue tra linguag-
gio artistico, aperto al manifestarsi della poesia, e linguaggio ade-
tente alla realtd popolare, che circoscrive Porizzonte poetico, spezza
la pagina e “ proibisce nuovi sfondi’. & Pesteta che fa pesare la for_-
ma sul contenuto, donde la “ monotonia’ dei Malavoglia, cui ha ri-
sposto il Contini precisando che, semmai, si tratta di « sublime mo-
notonia », perché i silenzi e i ritmi lenti contano molto nella gene-
rale economia della pagina scritta .

L’anti-dialettalita del Verga doveva essere scoperta dopo molti
anni. Quanto s’¢ detto a proposito della documentazione che, pur
essendo alle origini della narrativa verghiana non ne condiziona le
scelte né lo svolgimento, vale anche per quel che riguarda la lingua.
La liberta delle scelte non provoca un folklore linguistico o qual-
cosa di simile, perché la dialettalita della lingua vuole soltanto con-
servarne la freschezza e vivacizzare il discorso narrativo ®.

7 Si veda M. Pupro, Tecnica de
VIII dei ‘ Malavoglia’
Palumbo, 1989.

8 Rimandiamo, per questo argomento allo studio di G. ALFIERT sui proverbi
dei Malavoglia (Il motto degli antichi, Catania, Fondazione Verga, 1985) dove_l’A.
tileva «non una statica e supina posizione del proverbio nella pagina, bensi il suo
dinamismo e il movimento all’interno dello stile verghiano ».

lla ripetizione e arte della variazione nel cap.
, nel vol. Leteratura Lingua e Societd in Sicilia, Palermo,
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I giudizi del Momigliano sullo stile del Verga furono formulati
quando (1923) gli studi approfonditi su questo argomento non erano
cominciati e quel finissimo critico non poteva che guardare alla su-
perficie, anche se avvertiva la mancanza di sostegno alle sue afferma-
zioni, e pregava il lettore di non dimenticare quanto di positivo aveva
scritto in altre pagine del suo saggio: « Prego il lettote di non dimen-
ticare in questo capitolo le alte lodi di quelli che lo precedono ».
Gran bonta dei cavalieri antichi! Anche noi, non dobbiamo dimenti-
care che le sue considerazioni non possono essere giudicate al di
fuori di quel periodo storico in cui furono espresse, né dobbiamo di-
menticare che a lui si deve la scoperta, nell'opera verghiana, di bel-
lezze e di profondi valori che la illustrano e la esaltano. Oggi, col
senno di poi e con I'ausilio di oltre cinquant’anni di intensi studi, pos-
siamo guardare all’opera del Verga con prospettive nuove e diverse
da quelle dei primi critici, i cui giudizi offrono ancora motivi e ra-
gioni al dibattito verghiano. Del resto lo stesso Maestro, proprio per-
ché tale, modificd nel tempo alcune di quelle prime proposizioni, te-
nendo conto di altre riletture. « La tecnica del Verga — dice an-
cora nella Storia della letteratura — scarna e povera com’¢, nasce
anche dal suo temperamento severo e triste... ». B un’affermazione
della personalita dello scrittore che & stata trascurata da quei critici
(e sono la maggior parte) che hanno preso troppo alla lettera il ro-
manzo che « deve sembrare essersi fatto da sé ». E aggiunge che, in
fondo, quella tecnica « & rimasta attaccata a un suo valore iniziale di
polemica e antitesi contro l'arte facile e abbondante ». E un ricono-
scimento, non soltanto della serietd e della severita dello scrittore
Verga, ma anche del suo intento rinnovatore, della rottura che egli
voleva provocare col passato e con le degenerazioni romantiche. Con
la stessa consapevolezza della proptia missione letteraria egli, quando
si accorse che la grande stagione era finita, si ritiro, senza venire a
compromessi, a coltivare i suoi limoni di Nuovalucello.

Col passare degli anni e dopo tante riletture, il Momigliano ve-
niva modificando il primo giudizio del ’23 e dichiarava che, nel
Mastro, « la linea dominante del libro & sicura », che « 'intonazione
eroica e malinconica & graduata magistralmente », confermando che
la conclusione dei due romanzi costituisce « la pitt austera celebra-
gione dei desolati e risoluti ideali etici del Verga ». L'eticita, che
nelle pagine del 23 era rimasta nascosta dietro agli ideali, diventa,
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col passare del tempo, la solida base dei valori concreti della poesia
verghiana. Insomma il Momigliano fu il primo a riconoscere al Verg.a
la consapevolezza del ruolo che era venuto a occupare nello.svo].gp
mento della letteratura italiana ed europea’, e confessa Fh\e si tratta
di un autore difficile, al quale bisogna accostarsi con u.rrfllta, senza la
presunzione di poter dire sulla sua opera parole definitive.

Ristampando il saggio del 23 nel volume Dante Manz?m' Verga
(Messina, D’Anna 1944) il Momigliano conferma le prime'mcertezze
e le difficolta che si oppongono a una chiara valutazione di una pro-
duzione narrativa nella quale si vede, allo stesso tempo, « qualcosa
di grande e di limitato, di stentato e di potente ». In quella che po-
trebbe sembrare una breve e distaccata storia di una critica di se
stesso, vediamo l'onesta difficolta dello studioso nella ricerca di quel-
la verita e di quellequilibrio che altri non aveva saputo, o voluto,
trovare. Il Momigliano vede che la sola sua intuizione, la sua sola
sensibilita di lettore, non era sufficiente a esprimere un giudizio si-
curo, o per lo meno convinto e inoppugnabile. Egli respinge le « vec-
chie pedanterie » e anche i « recenti entusiasmi ». Perd queste incer-
tezze, queste difficolta sono da ascrivere a merito dello scrittore,
sicché le sue parole, oneste e sincere, sono ancor oggi da meditare:
« Sento che nell’antica diffidenza verso larte del Verga c’era della ve-
ritd e dell’eccesso, nelle antiche censure c’era, insieme con il miso-
neismo istintivo dei critici, un’impressione non falsa, ma ragionata
con pedanterie vecchie; sento che nell’entusiasmo recente ¢’® una rea-
zione, in cui alla sensibilita si mescola la sofisticazione » (il saggio del
Russo, che non a caso citiamo, era del 20).

Ma i piti importanti aggiornamenti li troviamo nella voce Verga
scritta per I’Enciclopedia Italiana (1937). Qui il Momigliano si ac-
corge che « il carattere principale del verismo del Verga & I'illusione
che lo stile sia non 1'vomo ma la cosa ». Ed & verissimo; ma perché
i critici se ne accorgessero fu necessario a molti altri lavorare a lungo
ancora sulla pagina verghiana. Di uno stile di cose, contrapposto a

° Tl Momigliano conferma questo suo convincimento anche a proposito di un
confronto con la Deledda (in Ultimi studi, Firenze, La Nuova Ttalia, 1954, p. 80):
«la Deledda non ha, come ha invece il Verga, la coscienza del posto che viene ad
occupare nella storia della letteratura ».
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uno stile di parole, aveva patlato Pirandello *°, ma per Momigliano
parlare di cose era una illusione. Nell’articolo per I’Enciclopedia Ita-
liana il Momigliano si accorge che «la vita di Acitrezza non ci si
presenta pettegola e piccina, come quella degli ambienti paesani in
scrittori borghesi, ma seria, come & seria per quei pescatori, sui quali
il Verga non s’innalza con l’arguzia dell'uvomo che si ritiene su-
periore ».

Nei grandi romanzi del Verga « c’& unitd veramente mirabile fra
protagonisti e personaggi di sfondo », e « ¢’¢ una religiosita domestica
e semplice ». Confermando le diversita fondamentali tra Malavoglia
e Mastro, il Momigliano insiste nel dire che il mondo & qui piu va-
rio, Iaspetto pitt multiforme, e nella morte di don Gesualdo c’¢
« l’evidenza gigantesca dei realisti immortali ». Siamo dunque al con-
fronto, alla pari e senza esistazioni, con i grandi realisti francesi e
russi. Il verismo verghiano — dice il Momigliano — ¢ « alieno per
lo pitt dalle lente accumulazioni tipo Zola», ed ¢ vivo e umano,
mentre il realismo e il naturalismo francese erano « meccanici, metro-
politani e aspri ». E aggiunge che « al naturaiismo francese il Verga
oppone un verismo spirituale, paesano e affettuoso... e una scarna
poetica ».

A quest’altra attenta rilettura & dovuta una pit sicura afferma-
zione in favore del Mastro don Gesualdo nei confronti dei Malavoglia,
perché in esso i capitoli appaiono « quasi sempre equilibratissimi e
convergenti verso il motivo fondamentale » e lautore usa un lin-
guaggio « meno idiotistico, senza aver paura del lirismo, dell’emozio-
ne torbida della letteratura ». Qui sembra che il critico voglia ripren-
dere, rendendole pitr chiare, le ipotesi gia espresse, con pitt supetfi-
ciale analisi, nei suoi precedenti saggi: ci riferiamo all’anti-letteratura
e al lirismo del Verga. Finora i critici avevano pili o meno glissato
questo argomento, senza affrontarlo apertamente, come invece il Mo-
migliano aveva fatto oltre cinquant’anni orsono in lavori presentati
con la modestia che gli era propria, costellati di considerazioni quasi
fuggevoli, o addirittura in una ‘ voce > da Enciclopedia.

Nel Mastro dunque il linguaggio & piu ¢ sfumato ’, ma proprio

10 Vedi il discorso pronunciato da Luigi Pirandello alla Reale Accademia d’Italia
il 3 dicembre 1931, in Saggi poesie e scritii vari, a cura di M. Lo VEeccuro-MusTti,
Milano, Mondadori, 1960, p. 391.
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per questo risulta pili ¢ energico ’ che nei Malavoglia; qui‘ e ‘tuttq
motivi’,  senza insistenze ’; qui « & grande la vivacita degh affreschi
drammatici, grande la spontaneita, che talora sembra quasi foga sor-
vegliata »; qui « il senso della vita non & piu mortificato, ma largo
e pronto ». Dopo tanti decenni di studi, che hanno contribuito senza
dubbio a un esame pit approfondito, a utili precisazioni, alla speri-
mentazione di diverse metodologie, alla illuminazione di tanta parte
dell’opera verghiana anche sconosciuta o malnota, ci si chiede se non
sia il caso di rileggere e rimeditare — ma con la stessa umilta e la
stessa onestd di quel grande Maestro — quelle idee che il Momi-
gliano proponeva ai suoi discepoli catanesi e a quanti si accingevano
a studiare Verga e il verismo.

Alla luce delle proposte offerteci dal Momigliano, di quel « veri-
smo spirituale e affettuoso », di quella « scarna poetica », di quella
« foga sorvegliata », di quel « lirismo senza paura », di quella « fuga
dalle emozioni torbide e dalla letteratura », rileggiamo I'episodio di
Diodata, la serva amata in una notte di luna; ripensiamo alle pagine
dedicate alla moglie Bianca Trao e alla figlia Isabella; al gran finale
con la morte di Gesualdo Motta, abbandonato da tutti, tra Iindif-
ferenza dei servi, mentre sprofonda e si dissolve nel nulla il mito
della ricchezza. Allora ci accorgeremo che quell’uomo, cosi esterior-
mente duro e cinicamente attaccato alla ¢ roba’, nel fondo del suo
cuore e dei suoi sentimenti era desideroso d’amore pit che d’ogni
altra cosa, e aveva lavorato e penato tanto al solo scopo di poter do-
nare almeno ad altri quella felicita che a lui era stata negata. Tutta
11 vita di don Gesualdo non era stata che un sogno. Questa che qui
si propone non & soltanto una tesi suggestiva, ma vuol essere una

in.terpretazion.e che trova, nelle antiche meditazioni di Attilio Mo-
migliano, la sua concreta e documentata validita.
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GI1UsEPPE PETRONIO

LA CRITICA VERGHIANA E MASTRO-DON GESUALDO

La relazione o chiacchierata che segue appartiene a un genere
(o sottogenere) preciso con una sua etichetta ufficiale (‘Storia della
critica ’), un suo ruolo accademico (cattedre e docenti di ruolo, a
tutti i livelli), sue collane specifiche, una sua tradizione: un suo * sta-
tuto ’, come si dice oggi. E consiste, in ultima istanza, in una ‘ cri-
tica della critica’: una ‘ metacritica’ potrei dire, se non mi ripu-
gnasse questa terminologia; una ¢ critica al quadrato’, dird nel mio
linguaggio alla buona.

Percid tracciare una storia della critica intorno al Mastro don
Gesualdo non dovrebbe, a prima vista, essere difficile. Tanto pilt
che di storie della critica su Verga e la sua opera ce ne sono gia
molte, mediocri, buone, ottime: di Giorgio Santangelo (1954, e poi
1962), Adriano Seroni (1960), Paolo Pullega (1973), Romano Lu-
perini (1975; & un rapido tendenzioso profilo, come riconosce lo stesso
autore, ma & ottimo), Enrico Ghidetti (1979), Marina Paladini Mu-
sitelli (1984), il recente, vivacissimo, tormentato Punto su Verga
di Vitilio Masiello. E a questi scritti generali, su tutto Verga, se ne
possono aggiungere tanti altri parziali; numerosi soprattutto quelli
sulla critica marxista, molti dei quali polemici, vivi, interessanti.

E invece, contro ogni aspettativa, nonostante che il terreno
possa parere ormai lavorato, un profilo della sorte critica del Mastro
don Gesualdo & assai pit difficile di quanto ci si possa aspettare. Per
molte ragioni.

Intanto, per ragioni di metodo. Gia nel mio primo approccio
a un lavoro di questo genere (la mia storia della critica su Boccaccio,
inserita in I classici italiani nella storia della critica, diretta da Walter
Binni, Firenze, La Nuova Italia, 1964; cito dall’ed. del 1970, so-
prattutto a pag. 202) io prendevo le distanze dai due modelli allora
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dominanti; quello che direi ¢ scolastico * (allora lo dicevo dei ¢ critici
tecnici ’), quello che direi ‘ crociano > o  storicistico ’, di uno stori-
cismo idealistico. Il primo consisteva (e consiste: & facile, comodo,
e percio duro a morire!), in un riassunto e commento dei tanti giudizi
critici, cosi come si sono susseguiti nel tempo; il secondo consisteva
(e consiste: spesso lo segue anche chi non sa di praticarlo!) in un di-
scorso nell’apparenza storico, in realthd crudamente fazioso: lautore
prende a cartina di tornasole il suo proprio giudizio, e vede la
storia della critica intorno a uno scrittore o a un’opera come una
lenta contrastata marcia di avvicinamento al suo punto di vista.
Invece gia allora, in quel lontano 1954, io delineavo un nuovo mo-
dello che tenesse conto anche dei critici militanti, e che facesse
veramente °storia’, ciod valutasse la legittimita e la serietd dei
giudizi dati in una certa eta in relazione con il gusto e con la cultura
di quella eta: la critica, scrivevo, accompagna « nel suo evolversi il
mutamento del gusto e delle grandi correnti letterarie culturali ».
Oggi ¢ ovvio, allora era una noviti,

Fondandomi su queste convinzioni, ideai e diressi, qualche anno

dopo, Ia collana di storia della critica pubblicata nelle edizioni Pa-

lumbo; ma non mi fu sempre facile ottenere dai collaboratori, da
tutti i collaboratori, un’adesione operosa a questo modello. « Final-
mente ¢ venuto Fubini », terminava il volumetto di un mio amico,
e dovetti faticare per convincerlo che Fubini non era Malherbe, e che
i suoi saggi, per seri e importanti che fossero, non chiudevano il di-
scorso: aprivano solo, se mai, una fase nuova di studi, in sintonia
con tanti fatti della cultura degli anni nei quali Fubini aveva scritto.
Da allora, con gli anni e in ripetuti lavori di questo genere, il
modello mi si & arricchito. Se la critica & anch’essa un’attivita culturale
che riflette, ed esprime, con un suo particolare ¢ specifico ’, la cul-
tura e la civiltd di un’eta, e se la storia della critica dev’essere dun-
que un capitolo, uno spicchio, della storia di una civilta, essa non pud
esaurirsi nel racconto — sia pure intelligentemente storico — delle
tesi dei soli critici tecnici, degli addetti ai lavori; essa deve allargarsi
alle reazioni che di fronte a un’opera letteraria hanno avute quegli
altri “ addetti ai lavori’ che sono gli scrittori: partecipi anch’essi
di una cultura e di una civilta, interpreti anch’essi, in modi loro ma
non meno significativi, di un’opera, necessari anch’essi, perciod, a
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delineare il “ volto » che in una determinata fase di cultura & attri-
buito a uno scrittore.

Pitt tardi, a questa conquista — che significava un allargamento
e un atricchimento della disciplina ¢ storia della critica’ — se ne ¢
aggiunta un’altra, frutto degli studi pilt recenti sulla ¢ ricezione > del-
Popera d’arte. To non condivido — I’ho scritto pilt volte — le tesi di
Jauss, e tanto meno quelle della cosi detta ¢ ermeneutica ’; tesi di un
idealismo castrante, che nega Iimportanza dell’autore (ciog di colui
senza il quale 'opera non sarebbe nata, e noi non staremmo a discu-
terne), e che quindi mutila la critica di un suo elemento essenziale:
Iattenzione all’autore nella sua complessa storicitd. Perd, io so bene
che linvito allo studio della ¢ ricezione ’, cioé dei modi — tanti, di-
versi, difficili a districarsi — con cui un’opera & stata diffusa e letta,
& un fatto importante: un invito che va raccolto, spogliandolo perd
del suo presuntuoso idealismo per rimettere la ricezione, la critica,
la storia della critica, con i piedi per terra: sul terreno fermo della

storia.

Questa premessa, spero, non parra inutile; ma ce n’¢ ancora
un’altra da fare. Sara lunghetta, ma introdurra nel cuore del discorso
su Verga e sulla critica intorno a lui.

Noi siamo abituati, da qualche decennio, a parlare di ‘casi’
letterari: il caso Goldoni, il caso Leopardi, il caso Verga, il caso
Svevo; e vogliamo dire con I'uso di questo, che & ormai un termine
tecnico, che a un certo momento un certo scrittore, per cause che
ogni volta & necessario scoptire e discutere, ha suscitato intorno a sé
e alla sua opera un interesse particolare, diventando oggetto di discus-
sioni appassionate, diventando quasi — diciamolo con le belle parole

di Dante — segnacolo in vessillo: pretesto per un discorso che va
al di 1a di lui e del suo tempo, e che coinvolge problemi brucianti
dell’oggi.

Verga ¢ stato ed & ancora, anche se oggi in modi pit scialbi,
uno di questi ¢ casi . Ma — lo dird con un gioco di parole — Il ca-
so del caso Verga’ & particolare, perché dura nientemeno da set-
tanta anni: sono settanta anni che Verga e la sua opera stanno al
centro del dibattico critico, nel senso pitt alto della parola. Settanta
anni nei quali si sono succedute tre generazioni, tre momenti della
storia italiana, e in ognuna di esse ci si ¢ richiamati a Verga e se
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ne & fatto un ‘caso’, ma ogni volta partendo da presupposti di
ideologia e di poetica diversi; ogni volta sulla base di una diversa
situazione di storia e di cultura; e prestandogli quindi, in ogni fase,

<

un ‘ volto ’ diverso.

Io non rifard questa storia, perché non & questo, oggi, il mio te-
ma, e perché & stata gia fatta. Mi limiterd solo ad alcune osserva-
zioni sui caratteri e sul significato di questo ricorso ripetuto e insi-
stente a Verga. ﬂ

Dopo una ventina d’anni di scarsa attenzione critica e di disin-
teresse dei lettori, il primo ¢ caso Verga ’ esplose alla fine della guerra,
quella del *15-°18. I racconto di questa esplosione e del suo protrarsi
lungo tutti gli anni Venti ¢ Trenta & stato gia fatto — con attenta
minuzia e con fine acutezza da Marina Paladini Musitelli (Lecce, Mi-
lella, 1984, pag. 75 sgg.), e io non lo rifard, e mi servird della sua
ricostruzione per qualche mio ricamo. Nel ’18 Tozzi contrappone
Verga a D’Annunzio, dice la sua « arte e la sua anima sempre pill
degne delle nostre, piu aspre esperienze morali e ideali », osserva (&
una tesi che presto sarebbe stata ripresa e svolta da Pirandello) che
il ritorno a Verga & tutt’uno con I'afflosciarsi dell’ ¢ otre > D’ Annunzio.
Nel 19 & Papini che anche lui giudica Verga molto superiore al mi-
glior D’Annunzio; sono i * rondisti ’, o genericamente gli scrittori
‘ glovani’, che firmano un appello per le onoranze allo scrittore
(fra essi ci sono Silvio D’Amico, Fausto Maria Martini, Vincenzo
Cardarelli, Antonio Baldini, Bruni Barilli, Goffredo Bellonci, Ercole
Luigi Morselli, Luigi Chiarelli, Rosso di San Secondo, Emilio Cecchi,
Armando Spadini). E nello stesso *19 un giovane critico, gia trasu-
dante umori civici e polemici, Luigi Russo, pubblica quel suo libro
che sarebbe stato una pietra miliare nella storia della critica verghia-
na, avrebbe segnato una o due generazioni di critici, avrebbe aperto
allo scrittore le porte della scuola. Nel 20 & il discorso famoso di Pi-
randello, qui a Catania, al Bellini; un discorso che non solo contrap-
pone recisamente Verga a D’Annunzio, ma lo inserisce in una linea
della letteratura italiana, quella degli scrittori di cose’, contro
quella degli ‘scrittori di parole’, che comincerebbe con Dante per
continuare con Ariosto, Manzoni, Leopardi. E poi vengono i nar-
ratori che riprendono Verga, piti 0 meno, come era possibile ripren-
derlo allora; ma fra essi ¢’& un Corrado Alvaro.

Questo susseguirsi di nomi, anche cosi nudi, & eloquente. Esso
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fa <.:apire che quel richiamo 2 Verga non fu un fatto accademico:
critici letterari, scrittori, artisti, sentirono, a guerra finita, che una
stagione d’arte si era chiusa, si doveva chiudere, e si rivolsero in-
dietro a lui: un modello non solo di stile ma di vita; un uvomo che
i fuochi fatui delle avanguardie avevano costretto in disparte, ma
che ora, passata la festa, aveva ancora qualche cosa da dire. E questo
ritorno corrispondeva a un bisogno sentito, e percid Verga fu un
“caso ’, anche se poi — come & naturale, come accade sempre — il
ricorso a lui poté diventare maniera. Ma intanto indirizzd tanti nel
loro lavoro di scrittori; diffuse il nome e la conoscenza di lui; lo
introdusse nelle scuole; provocd serie ricerche critiche; ne costrul un
ritratto che non era quello ¢ vero’ (nessun ritratto, mai, & ¢ vero ’),
ma metteva in evidenza tratti che prima non erano stati osservati.

Venti anni dopo, gid prima che finisse la seconda guerra mon-
diale, la storia si ripeté. Nelle storie della critica & un luogo comune
elencare Sapegno, Trombatore, Petronio, e in coda Seroni: la tri-
murti che rinfresco il ritratto di Verga o ne ridipinse uno nuovo.
E mi ha divertito, in queste settimane, rileggermi le sottigliezze con
cui alcuni amici hanno indagato i rapporti fra noi tre o quattro, pre-
cisando che cosa I'uno dovette all’altro. Tutto bello, ma tutto falso.
Sapegno, Trombatore, io eravamo stati in contatto fino al *36, quando
Trombatore e io insegnavamo a Venezia, Sapegno a Ferrara ed era
libero docente a Padova; e ci si vedeva qualche volta al Pedrocchi o
a Venezia, e si chiacchierava (di tutto, anche di Verga) e si giocava a
bocce. Poi, nel ’36 io ero andato a insegnare all’estero, 1’anno dopo
vi ando Trombatore; Sapegno passd all’'Universitd di Palermo e poi
di Roma. Io riincontrai Sapegno a Roma, a guerra finita; avevo gia
scritto il mio saggio su Mastro don Gesualdo, che diedi subito a Flora,
il quale lo pubblico qualche anno dopo: la carta scarseggiava, e arti-
coli e libri aspettavano a lungo. E Seroni aveva cominciato a lavo-
rare su Verga per conto suo a Firenze, e il suo primo saggio precede
di un anno quello di Sapegno. Le illazioni degli storici sono interes-
santi, ma le date hanno pure i loro diritti. E la storia si fa con le
date: non solo con esse, ma non contro esse.

Ma non basta. Sapegno, Trombatore, io, c’eravamo lasciati pilt
0 meno  crociani ’, ¢ crociani in crisi’, e antifascisti, di un antifasci-
smo liberale; ci riincontrammo io socialista, Trombatore comunista
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e collaboratore assiduo dell’« Unita », Sapegno non so se iscritto a?
partito ma certo vicino assai ai comunisti e maestro di tanti giovani
comunisti. E Seroni anche lui comunista, per conto proprio. Ognuno
di noi era arrivato a uno stesso approdo, ma per strade sue. E, cosa
che conta di piti, nel novembre del 41, prima dunque che Seroni e
Sapegno pubblicassero su Verga e che io ne scrivessi, due giovanissi-
mi, un regista che poi sarebbe stato famoso, Giuseppe De Santis, e
un critico di letteratura e di cinema poi organizzatore politico ad
alto livello, Mario Alicata, avevano pubblicato un articolo che pitt
tardi & parso il manifesto del futuro neorealismo, e che era, in so-
stanza, il proclama di un ritorno a Verga: «1i racconti di Giovanni
Verga ci sembrano indicare le uniche esigenze storicamente valide:
quelle di un’arte rivoluzionaria ispirata ad una umanitid che soffre
e spera ».

Ecco dunque un nuovo ¢ caso Verga’. In anni di crisi — di
guerra e di dopoguerra, nel crollo di un regime ventennale e nel
tramonto di ideologie e di maestri — critici letterari, cineasti, scrit-
tori, diversamente impegnati ma tutti impegnati, alla ricerca tutti di
maestri (Pespressione, ricordate?, & di Vittorini), si volgono a Verga
e con lui a De Sanctis. E a lui si volgono, ognuno a modo suo, adat-
tandoselo, falsandolo, ma insomma guardando a lui, tanti scrittori:
Brancati, Pomilio, Carlo Levi, Calvino... La nuovo critica verghiana
fu dunque, ancora una volta, un fatto non accademico ma di cultura e
di vita, di gusto e di morale tutt’assieme, come era stato per Tozzi,
per Pirandello, per Russo. E Verga appariva di nuovo uno strumento
a liberarsi da qualcosa che impastoiava: allora il dannunzianesimo,
Pestetismo, il futurismo; ora I'ermetismo, la prosa d’arte, tutto cid
che con una parola equivoca veniva bollato ¢ decadentismo .

Una ventina di anni dopo, la nuova generazione, stringendosi
anch’essa intorno a Verga, ci avrebbe accusati, noi verghisti degli anni
Quaranta, di essere stati dei marxisti dimidiati, dei ¢ crociogramscia-
ni’ o dei ‘ gramsciocrociani ’; qualcuno (Madrignani) ci marchio ad-
dirittura come ° crocio-gramsci-togliattiani *, il che riferito a scritti
dei primi anni Quaranta & veramente un po’ ardito. Ma questi attri-
buti non reggono: sono smentiti dalle date. Gramsci, quando Seroni,
Alicata e De Santis, Sapegno, Trombatore, Petronio componevano
quei loro saggi non era ancora spuntato sull’orizzonte: il primo vo-
lume delle sue opere fu pubblicato nel Cinquanta, e prima se ne
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conosceva solo qualche pagina. Di Lukacs nemmeno parlarne. Marx ed
Engles erano un nome e un mito, e nessuno, credo, in Italia ne sapeva
tanto da poter dedurre dai loro scritti una estetica: la bella scelta di
Jean Fréville sulla letteratura e sull’arte & del °54, e dello stesso anno
¢ il volumetto di Valentino Gerratana: poco prima del Metello, alle
soglie della buriana contro il neorealismo.

Non eravamo dunque marxisti, non eravamo gramsciani; che cosa
fossimo lo ha chiarito lucidamente Mario Alicata in una pagina auto-
biografica del 62 che invito a rileggere intera (La generazione degli
anni difficili, Bari, Laterza 1962; poi in Scritti letterari, Milano, Il
Saggiatore, 1968). Dopo aver descritto lo stato d’animo suo e di tanti
altri negli ultimi anni Trenta, passando ai primi Quaranta spiega:
« Anni nei quali davvero compimmo uno sforzo per conquistare teo-
ricamente il marxismo partendo dall’ ¢ ossicino > di Cuvier » vale
a dire partendo dai pochi testi marxisti a nostra disposizione per
costruirci una visione generale del mondo (p. 377). Uno sforzo che
ognuno compi a modo suo, con le sue forze e con I'aiuto dei libri in
cui s’imbatteva, ma, sempre, partendo da Croce, al pilt da De Sanctis.
Il che spiega perché fossimo non marxisti e nemmeno gramsciani,
ma marxisti e gramsciani in incubazione, chiusi ancora nel bozzolo;
perché ci portassimo dentro tanto di Croce, chi piti chi meno; per-
ché cercassimo i nostri maestri 1a dove potevamo trovarli, nella tra-
dizione culturale italiana; perché ognuno, finche i frutti di quelle ri-
cerche individuali non diventarono un patrimonio comune, cammi-
nasse per conto suo, a suo rischio e pericolo, e si leggesse Verga e
De Sanctis con occhi suoi; perché insomma il dibattito su Verga,
come quello sul neorealismo, avesse alcuni tratti comuni ma fosse
composto di tante voci, cosi diverse nel timbro.

E merito di Romano Luperini aver fatto giustizia di tanti ana-
cronismi, seguito da Marina Paladini e Masiello, e aver definito quel-
la operazione nei suoi termini storici, vedendone gli aspetti negativi
e quelli positivi, e patlando, credo per primo, non pitt di crocio-
gramscismo ’ e similia ma, correttamente, di  storicismo di sinistra ’.

Venti anni dopo la storia si & ripetuta ancora una volta. E mi
scuso se ancora una volta dovrd fare il mio nome. Ma la storia, o la
cronaca, ha le sue leggi, e io mi riparerd dietro lo scudo di Dante:
« il nome mio, che di necessita qui si registra ».
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Quando nel 1969 aprii su « Problemi » un dibattito (raccolto
poi da Alberto Asor Rosa in I/ caso Verga, « Problemi-Libri », Pa-
lermo, Palumbo, 1972) e misi in discussione I'immagine che si an-
dava delineando di un nuovo Verga, gia tanti, critici e scrittori pilt o
meno giovani, Sciascia, Masiello, Madrignani, Asor Rosa, Luperini,
avevano pubblicato libri e saggi polemizzando contro I'interpretazio-
ne degli anni Trenta e Quaranta, sulla base di un’idea di marxismo
che si fondava su una conoscenza assai pit larga di Marx e del marxi-
smo (Lukacs, Della Volpe), ma contaminandola — ora arricchendola,
ora pasticciandola — di tante e tante altre esperienze: ’antropolo-

gia culturale, la linguistica, lo strutturalismo, la psicanalisi, Adorno,
Marcuse, Benjamin.

Al fondo del dib

attito c’era una divergenza non solo di cultura
ma di psicologia, nel senso pitt serio del termine. Noi, i verghisti e
i marxisti in bozzolo degli anni Quaranta, avevamo dietro di noi
una guerra perduta, intorno un’Italia di macerie; ma avevamo pure
‘esperienza esaltante (almeno, allora ci pareva esaltante) della Resi-
stenza, e I’ebrezza della liberta riconquistata, e la fiducia nella pos-
sibilita di ricostruire il mondo e I'Ttalia: non solo le macerie che in-
gombravano le cittd, ma quelle che ci si erano ammucchiate dentro,
negli animi: « Resistenza e movimento contadi
tutti Carlo Levi — sono es
denti modi..

no — scriveva per
perienze di vita che hanno rotto i prece-
. Nuovi uomini sono entrati in gioco ». Forse non era
vero, ma noi credevamo che fosse cosi. I marxisti * critici’ o  di
sinistra ’ degli anni Sessanta e Settanta avevano dietro di sé un’Italia
ricostruita e il boom industriale; ma, mussettiani figli del secolo, ma-
linconici nipotini di Adorno, avevano perso ogni fiducia nella possi-
bilita di modificare il mondo, tanto pitt di modificarlo attraverso la
letteratura. E trovavano scampo o nella tecnica (smontare i giocat-
toli e scoprirne i meccanismi) o nella ¢ rivoluzione ’, cio¢ nel sogno
della rivoluzione; e pensavano che larte potesse anche aiutare a
rinnovare la vita, ma solo denunziando il male dell’essere, comuni-
cando I'impossibilita della comunicazione, negando l’esistente con
un pessimismo disperato che, esso solo, poteva essere ancora una
ragione di vita.

Io non I’ho mai creduto; essi lo credevano. Molti di essi, oggi,
non lo credono piit, ma allora lo credettero, e proprio perché lo cre-
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dettero guel loro'Yerl.ghismo fu, come per altri il leopardismo, una
cosa seria, € percid rispettabile; e il nuovo ¢ caso Verga’ fu, come
erano stati i due precedenti, non un fatto accademico ma Iespres-
sione, nei modi propri della critica letteraria, di uno stato d’animo
che affondava le sue radici in una nuova delusione storica ed era
una vera e propria ideologia, un fatto tutt’assieme dj psicologia, di
politica, di letteratura. E il Verga che ne veniva fuori era la proiezione
e incarnazione di questo stato d’animo: uno scrittore che era stato
grande, veramente grande, proprio perché non aveva avuto illusioni,
o le aveva soffocate, e aveva guardato al mondo in cui viveva — un
mondo in cui era gia in germe quello dj oggi — con occhi fermi e
asciutti, cosi disincantato da poter evitare le secche del populismo,
della falsa pieta, delle consolazioni sterili e pavide; cosi pessimista
da diventare, attraverso la negazione radicale, un rivoluzionario:
« tutto cid implica il ripudio radicale, globale, delle strutture sociali
— e delle sovrastrutture ideologiche — del sistema borghese » (&,
cito per tutti, Luperini, Pessimismo e verismo in Giovanni Verga,
Padova, Liviana, 1968).

Anche di questo terzo “ caso Verga * non fard la storia. I.’ha fatta,
magnificamente, Vitilio Masiello, e T’ha potuta fare proprio perché
— se vedo bene — smorzatisi oggi i furori ideologici e le brucianti
passioni di allora, quel tanto di fede che pure scaldava quel dispe-
rato negare, ha potuto non solo correggere alcuni giudizi su Verga,
ma rivivere quell’avventura di vita e di critica con gli occhi dello
storico, scrivendone un racconto che & insieme un epinicio e un
epicedio, mettendone in luce gli aspetti positivi ma anche quelli
negativi, additando anche i tic e le rughe di quel loro volto di Verga.

Questa rapida corsa attraverso i tre successivi ¢ casi Verga * non
credo sia inutile, perché essa mi permetterd ora di trarre alcune pri-
me conclusioni, che, penso, potranno chiarirne i tratti essenziali.

La critica verghiana ¢ stata dunque, sempre, tutta, animata da
una forte passione ideologica; del resto, gia prima del 18 il saggio
di Croce non era nemmeno esso neutro.

Ma la presenza scoperta di una passione ideologica &, per la
critica letteraria come per la storia, una debolezza e una forza. E una
debolezza, perché spinge a violentare i testi, a prestare allo scrittore
e all’opera le nostre tesi e le nostre speranze, a fare dell’autore un
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portavoce di noi. Ma & anche una forza, perché da alla pagina critica
quella pienezza di vita e quel fervore che Gramsci amava in De
Sanctis: uno sprone che permette di ficcare a fondo gli occhi in
un’opera, scoprendone aspetti nuovi che nessuno prima aveva intra-
visti.

Non mi si fraintenda. Non voglio negare importanza delle ri-
cerche serie e pazienti, delle umili scoperte utili, Anzi, io sono sem-
pre pitt convinto che pubblicare pagine inedite, mettere assieme epi-
stolari, confrontare varianti, stabilire date, sono attivita importanti,
assai pitt apprezzabili di tante cincischiature presuntuose intorno a
tesi generiche. Ma quelle ricerche non sono la critica, sono ’officina
dei materiali di cui la critica deve essere fatta, anche se sono tanto
piu utili e tanto pilt meritorie quanto pii, anch’esse, si nutrono del
dibattito culturale di una stagione. Il che significa che il carattere
cosl umorosamente ideologico della critica verghiana ci deve attirare
ma anche mettere in guardia: solo perche erano mossi da passioni
cosl vive i  verghisti ’, i comprimari o le spalle dei tre casi Verga,
hanno letto in lui tante cose che c’erano e che altri non avevano viste;
ma per la stessa ragione vi hanno visto anche tante cose che non
c’erano e che essi vedevano, ma solo perché ce le mettevano loro.
Percid i libri e i saggi dei critici che ho elencati finora vanno letti
tutti con attenta prudenza, a distinguere quanto era scoperta e quanta
‘ caccia al tesoro’: dove si trova cid che gli organizzatori del gioco
hanno nascosto. Una raccomandazione che vale per ogni caso, ma che
in questo deve essere ancora pitt premurosa; una raccomandazione,
ovviamente, che rivolgo prima che ad altri a me stesso.

Queste letture ideologiche di Verga hanno avuto poi, tutte, un
carattere particolare; sono state di uomini che in quel momento si
battevano contro qualche cosa che consideravano morto e dannoso,
per qualche cosa che gli pareva vivo e civilmente utile. In tutti e tre
i casi, Verga diventava lalfiere di un movimento per una conce-
zione moderna e superiore dell’arte: lo ¢ stile di vita’ contro lo  stile
di parole ’; una letteratura attenta alla vita sociale e generosamente
impegnata contro quella delle ¢ torri d’avorio’; una letteratura di
coraggiosa disperazione contro una zuccherosamente consolatoria, con-
tro, dicevano allora, le nuove Liale.

Ma questo fatto che a Verga, per ben settant’anni, si sia attri-
buito un volto continuamente diverso e pure sempre ¢ moderno ’,
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da uomini che erano, o credevano di essere, ‘ progtessisti’, a me
pare significativo, proprio per capire lui Verga. Vuol dire che in
lui, nella sua opera e nella sua persona, c’¢, e lo si avverte, un
nucleo forte: una ricchezza di convinzioni, di energia morale, di
solidita di carattere, di indifferenza al successo facile, una interiority
insomma, che pud essere interpretata diversamente, e che infatti
ogni generazione di lettori e ogni singolo lettore ha interpretata a
modo suo, ma che non si pud non avvertire. Ed & questo nocciolo
duro a spiegare il perché di tanta e tanto varia insistenza: « si ritorna
a Verga — scriveva nel 20 Pirandello — cosi come si ritorna sempre
a Dante, a Machiavelli, all’Ariosto ».

Pensiamo, se vogliamo capire, a qualche altro ‘ caso’ letterario
(ma impastato anch’esso di ragioni di gusto e di ideologia) che &
stato gonfiato in questi decenni, e che subito si & sgonfiato. Pensate
al “ caso Lucini’ e al clamore chiassoso con cui fu montato. Ma chi,
oggi, si ricorda pitt di Lucini? Chi lo legge? E chi lo ha letto
davvero, anche allora? Pensate all’abortito ‘ caso Pizzuto’. Chi sa
pitt chi sia stato? E che in essi, in Lucini, in Pizzuto, non c’era quel
nucleo consistente, quella sostanza umana che c’¢ in Verga, e che ha
costretto uomini diversi e viventi in anni diversi a fare i conti con lui,
e glielo ha fatto sentire un maestro, non solo nell’arte di scrivere
ma anche in quella, assai pit difficile, di vivere.

La presenza, nell’opera di Verga, di questo qualcosa che ho
chiamato nucleo duro o sostanza umana o interiorita, ¢ importante
per la comprensione della critica verghiana; essa infatti chiarisce
perché dietro tanta varietd e discordia di interpretazioni vi sia poi
una singolare concordia tematica. Voglio dir questo: le varie gene-
razioni di critici che si sono cimentate con Verga e con la sua opera
hanno letto e interpretato diversamente, ma si sono confrontate tutte
con gli stessi problemi, si sono poste tutte le stesse domande: segno
che quelle domande erano implicite in quegli scritti, e che, in un
certo senso, era Verga a porle, non noi. Una riprova confortante
della vanita (ma sarei tentato di usare parole pili energiche) di quelle
tante tesi che pretendono di cancellare lo scrittore dall’opera, quan-
do basta analizzare un momento la critica su Verga (e quella su tanti
altri scrittori) per vedere come il critico, lo sappia o no, sia condizio-
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nato dal libro che legge, e gli ponga — se & un critico serio, e non
un romanziere mancato — le domande che quello sollecita.

Vediamo un momento queste domande; ciog passiamo in rasse-
gna la critica verghiana non piti cronologicamente ma tematicamen-
te: un modo di affrontarla che, forse, la illuminera meglio.

1) Un tema che continuamente si affaccia, presente nelle inter-
pretazioni pili varie, & quello che & stato chiamato della ¢ conversio-
ne’ di Verga, ciot della svolta che a un certo momento vi & stata
nella sua arte, e delle ragioni che possono averla causata. E un tema
presente oggettivamente, di fatto, nell'opera e nella sua evoluzione.
Oggettivamente, naturalmente, Popera di Verga si scandisce in tre
fasi: fino al *74, con i romanzi che ormai chiamiamo ¢ catanesi’ e
 fiorentini ’; nei quindici anni fra il 74, Nedda, e 1’89, Mastro don
Gesualdo; nei quindici anni successivi, fino al momento in cui smise,
definitivamente, di scrivere, Ed & l'opera a suggerire fra la prima e
la seconda parte Vintervento di un qualcosa che costrinse a cambiar
strada: & stato Verga, in una intervista tarda dell’’11, a parlare di
un « fascio di luce », di una « conversione », che lo avrebbe portato
a scrivere opere che, almeno stilisticamente, fossero differenti da quel-
le scritte fino allora. Ecco, dunque, dei fatti che il critico, qualsiasi
Fritico di Verga, non pud trascurare; li pud spiegare in un modo o
in un altro, pud ipotizzare un © verismo istintivo > di cui a un
certo momento lo scrittore prenda coscienza; puo alleggerire il signi-
ﬁcato‘ di quella cesura o pud aggravarlo; pud patlare di una con-
versione solo “ letteraria’ (& la spiegazione di Verga, che consi-
derd sempre il verismo come un ¢ metodo ’), o di una ideologica o di
maturazione morale, ecc. ecc.; ma, come che sia, i conti con il pro-
blema li deve fare, non puo fingere che non ci sia. Qualcuno, addi-
rittura, per negarlo ci ha scritto sopra un ¢ romanzo critico ”: Giacomo
Debenedetti, in pagine  belle ’ che non mi convincono affatto.

2) Questa scansione dell’opera di Verga in tre fasi ha portato
i critici a disegnare e a spiegare diversamente la curva della sua
evoluzione. Una linea continua, che accompagna la maturazione natu-
rale dell’'uvomo e dello scrittore, o una linea franta che, per ragioni
insieme ideologiche e letterarie, s'impenna in una serie di capolavori,
e poi declina? E quale attenzione, allora, va data alle due fasi late-
rali: quella che precede e quella che segue gli anni dei capolavori?
I romanzi fiorentini hanno una loro validitd autonoma, o sono signi-
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ficativi solo in quanto preparazione e anticipo dei grandi libri ¢ ve-
risti ’? E gli scritti che seguono Mastro don Gesualdo che sono?

3) A queste domande se ne accompagna un’altra, che, anch’essa,
& imposta, oggettivamente, da Verga. Dopo Mastro don Gesualdo,
per una quindicina di anni, scrive ancora: non molto, e non cose
“ grandi ’. Ma poi, per un’altra quindicina e piti di anni, tace. E, so-
prattutto, il ciclo dei Vinti resta interrotto. Sulla validita artistica e
sul significato ideologico di quelle opere tarde si pud discutere; re-
sta, in ogni caso, che il grande ciclo progettato con tanto entusiasmo
resta interrotto: il terzo romanzo Verga lo inizia, ne annuncia pros-
simo il compimento, ma non ha la forza di andare avanti; una vi-
cenda che chi abbia studiato Parini conosce: & la ripetizione della
vicenda del Giorno.

Ecco, allora, il problema del * silenzio > di Verga. Che significa?
Che dice di Iui? Che dice, badiamo bene, non solo del Verga dopo
1’°89, ma anche di quello di prima? Cerano gia, nei Malavoglia e in
Mastro don Gesualdo, le ragioni che esasperate avrebbero portato al
silenzio di poi? Impotenza artistica? Un fatto di psicologia, un in-
cupirsi del pessimismo? Un fatto di ideologia, nel senso forte del
termine? Le risposte possono essere tante, ma il critico una risposta
la deve dare; ¢ non ¢’¢ da meravigliarsi se il tema si riaffaccia di eta
in eta, una noce da rompere.

4) Nei romanzi giovanili Verga rappresenta un mondo nobiliare
o alto e medio borghese, ¢ i suoi personaggi sono spesso gli artisti.
Negli scritti della fase verista idea un ciclo che, sulla falsariga dei fran-
cesi, dovra rappresentare la societa tutta intera, dagli strati pit bassi a
quelli pitt alti. Ma scrive solo due raccolte di novelle e due romanzi
sul mondo ¢ popolare ’ e su quello che o emerge economicamente o
si degrada: sul muratore arricchito e sui nobili andati in rovina.
Poi tace.

Anche qui la domanda & complessa, suggerisce risposte diverse.
Che cosa c’¢ in Verga per cui se racconta di ‘ umili ’, lontani da lui,
¢ quello scrittore grande che &, e se racconta invece del mondo che
& suo, di artisti e di altoborghesi, non ha la stessa felicita, o diventa
impotente, & costretto al silenzio? E (suggerivo nel mio saggio su
Mastro don Gesualdo) perché Verga ha bisogno di interporre fra sé
e i suoi personaggi una distanza tale che gli permetta di capirli e di
rappresentarli ma senza immedesimarsi con essi, o & perché un pes-
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simismo sempre pitt acre gli tappa la bocca? La domanda insomma
coinvolge tutto Verga, la sua ideologia e la sua psicologia, il suo at-
teggiamento di fronte alla societd borghese e quello di fronte agli
strati pitt umili; e rispondervi non & facile, anche se rispondere biso-
gna, perché quella domanda & nell’opera, al cuore di essa.

5) Nel succedersi delle varie sue fasi si succedono nell’opera
di Verga scritture differenti, strutture e tecniche narrative, scelte di
lingua e di stile. Ed & naturale domandarsi il perché del loro succe-
dersi, e mettere in relazione questo mutare della scrittura con il mu-
tare dei temi e delle ideologie.

E questo un lavoro che nella prima fase, ¢ crociana ’, della cri-
tica verghiana & stato trascurato; si affaccia gia nella seconda, quella
degli anni Quaranta; & sentito con forza nella terza, per tante ra-
gioni. Ed & un problema che anch’esso & iscritto nell’opera: con la
diversita, che salta subito agli occhi, tra le opere giovanili e quelle
veriste, tra gli stessi due grandi romanzi, tra certe pagine e certe
altre all’interno di uno stesso romanzo, tra, per esempio, i capitoli
destinati alla Isabellina e gli altri. Ed & un problema che pud essere

affrontato sia in modi puramente tecnici, sia inglobandolo nel pro-
blema generale: chi & stato Verga? Che ha scritto?

) Sara chiaro, ora, che cosa la critica intorno a Verga sia stata.
E stata quello che poteva, quello che doveva essere, data la natura
di Verga e della sua opera da una parte, la storia della societa e della
cultura italiana dall’altra; un incontro-scontro, un dialogo, nel quale
un’opera tutta grondante di umori, tutta vibrante di passioni e rea-
zioni, si & confrontata con uomini che, in situazioni storiche conti-
nuamente diverse, ricchi anch’essi di passioni e di umori, chiedevano
a quell’opera non solo il suo significato oggettivo, storico, ma il senso
che poteva avere per essi, per il tempo in cui essi vivevano. Ripub-
blicando nel 70 il suo primo scritto verghiano Vitilio Masiello ri-
vendicava con forza a sé e ai suoi compagni di cordata il merito di
avere non solo tentato ma praticato un’opera di ¢ deideologizzazione ’
(pare impossibile, ma quei glovani scrivevano cosi!), per sostituire a
«una immagine largamente ¢ ideologizzata’® del Verga i reali con-
notati storici e le oggettive valenze sociologiche, gnoseologiche, ideo-
logiche di una esperienza letteraria e intellettuale, ecc. ecc. » (Verga
tra ideologia e realta, Bari, De Donato ,1970). Oggi, mi pare, nem-
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meno Masiello scriverebbe pitt queste righe; sa bene che ideologizzati
(e come!) erano anch’essi, lui, Luperini, Asor Rosa, e tutta ideolo-
gica era I'immagine che si facevano di Verga: in sintonia con certi
gruppi intellettuali degli anni Sessanta e Settanta, come in sintonia
con certi gruppi intellettuali degli anni Quaranta e Cinquanta era
I’immagine che se ne erano fatta gli storicisti di sinistra di allora. E
ideologizzate (e fino a che punto!) sono le nuove strumentali letture,
quelle che, color nero di seppia, ci hanno offerte qui ieri; in sintonia
con un certo amaro sapore di cenere che & il gusto nuovo, oggi, di
questa endemica cultura della crisi.

Ma il discorso che importa non & questo, & un altro; & che, per
fortuna, di fase in fase, la critica verghiana ha continuamente rifi-
nito il volto di Verga. Ogni fase o etd ne ha disegnato uno su pochi
motivi, quelli che le erano congeniali; ma intanto ha messo in risalto
quei motivi, e li ha analizzati; ha visto solo alcuni lati del prisma Ver-
ga, e percid non ci ha dato Verga, ma ne ha scoperto e illustrato uno
o pit aspetti. E chi studia oggi Verga ha a sua disposizione una messe
preziosa di notazioni e intuizioni, di riflessioni e di analisi, e non ne
pud prescindere.

Nel ’69, polemizzando con la giovane critica verghiana, io ne
respingevo tante cose, ne accettavo tante altre. Tante altre ne ho ac-
cettate poi negli anni seguenti, dagli scritti successivi di quegli stessi
critici e di altri, e il mio Verga, nei saggi che ho composti in questi
anni, mi si & rifinito sempre piti; non & pitt quello mio e dei miei amici
degli anni Quaranta, non & nemmeno quello degli anni Sessanta e Set-
tanta, & un volto a mosaico con tessere che ho prese dovunque, scro-
stando dei loro ideologismi i vari ritratti di Verga. E ho imparato in
questo lavoro e in altri del genere che il critico non pud non avere
una sua ideologia, ma deve sapere di averla, perché solo cosi pud
dominarla e non esserne dominato; deve sapere, umilmente, che il
suo & un colloquio tra lui e uno scrittore, che lui non potra mai re-
staurare pienamente, come sognavamo nel Quaranta, come altri ha
sognato nel Sessanta, ma che pud solo, se lavora con discrezione ¢
pazienza, armato di tutti i possibili strumenti ermencutici, senza
ingenue fiducie in uno solo di essi, aiutare a restaurare portando un
suo contributo, aggiungendo un tratto nuovo a quelli gia disegnati, la-
sciandone ancora in ombra tanti altri.
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E il Mastro don Gesualdo? Un discorso analitico sulle sue varie
letture non avrebbe, mi pare, assai senso.

La ragione & evidente. A meno che non si tratti di scritti di
filologia e di storia della lingua (ce ne sono anche ottimi, e sono uti-
lissimi) le analisi di Mastro don Gesualdo non possono che porsi,
da un angolo visuale particolare, quelle stesse domande che ho elen-
cate finora, e non possono rispondervi che in una visione globale di
Verga e della sua opera. Qualche esempio solo.

L’incupirsi dello sguardo con cui Verga segue ora i suoi perso-
naggi ¢ un fatto prevalentemente psicologico o prevalentemente ideo-
logico? In che senso e in che limiti & dovuto al modificarsi, intorno
a lui, della societa italiana? B una conseguenza del mondo, diverso
da quello dei Malavoglia, che Verga ora studia? Oppure: lo stile
e la lingua non sono pitt quelli del primo romanzo. Si deve, questa
differenza, al ¢ fiasco > dei Malavoglia, e quindi a una marcia indietro
dello scrittore, che cerca di restare fedele alla sua poetica ma ne
vuole attenuare alcune punte, che il pubblico, a quanto pare, non ac-
cetta? O si deve a un precetto essenziale del verismo, che Verga
condivide, per cui & la materia a imporre all’artista la scrittura, e la
rappresentazione di un mondo diverso da quello di Acitrezza esige
altre tecniche? E P’abbandono di certi artifici che davano ai Mala-
voglia quel loro inconfondibile tono (il carattere corale, il narratore
popolare, il predominare dello stile indiretto libero) significa un pitt o
un meno di realismo? E un distacco maggiore di Verga dai suoi pet-
sonaggi o ¢ un fatto di tecnica?

Sono, come si vede, domande a cui non & possibile rispondere
con lo sguardo fisso sul solo Mastro don Gesualdo. 11 che spiega
perché i saggi monografici, limitati a questo solo romanzo, siano cosi
pochi, e se ne parli invece in ogni scritto su Verga; spiega anche
perché quei pochi saggi si allarghino sempre a discorsi che coin-
volgono Verga, intero, con tutti i suoi problemi di fondo.

C’¢ perd un problema che corre, esplicito o implicito, tutta la

critica verghiana, ma &, credo, un falso problema. F quello della su-
periorita dell’'uno o dell’altro dei due romanzi ¢ veristi ’:

de’ I Malavoglia o Mastro don Gesualdo?

Perché il problema sia stato posto si capisce; ancora una volta
¢ Popera a suggerirlo. Scrive Verga, nella fase centrale della sua at-
tivita, due romanzi sui cinque progettati. E sono diversi: per il

piu ‘ gran-
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mondo che rappresentano, per certi caratteri di lingua e di stile, per
la tecnica della narrazione. E allora: sono essi eguali tra loro, este-
ticamente? E stato I'autore egualmente felice? Il secondo & un passo
in avanti o € gia un preannunzio, un luminoso preannunzio, di un
tramonto imminente? Posto cosi, il problema & falso, e le risposte
non possono essere che o ideologiche o di gusto. Pit ¢ grande’ il
secondo romanzo se si pensa che Pincupirsi del pessimismo accresca
in Verga le capacita conoscitive, gli permetta di demistificare meglio
il mondo in cui vive; pitt ‘ grande’ il primo se si & pitt sensibili a
quella che il Russo diceva « circulata melodia » e che Flora chia-
mava « mesta cantilena siciliana », che sarebbero poi tutt’uno con
quella « impronta di fresco e sereno raccoglimento » che Verga in
una lettera al Capuana scriveva di voler dare ai Malavoglia in un
« immenso contrasto con le passioni turbinose e incessanti delle grandi
citta ». E ci sono stati anche critici che ritornando su Verga hanno
modificato i loro giudizi, e visto in una luce diversa I'uno e l'altro
romanzo, il rapporto fra essi, il loro valore; una conferma, che mi
riempie di gioia, che la critica non & scienza, e che il critico anche

quando pilt presume di essere asettico &, per fortuna sua e nostra,
un uomo.

Qui potrei anche chiudere; ma ¢’¢ un punto ancora che mi
preme chiarire.

Nell’ ’81, parlando qui a Catania dei Malavoglia ho affermato
che tutto, in un libro e in un uomo, & ideologia, ma che ideologia
non ¢ solo la nostra visione politica e sociale del mondo, e che
pertanto i Malavoglia, come qualsiasi altra opera d’arte, non pos-
sono essere ridotti a c¢id che un marxista dell’Ottocento diceva
« l’equivalente sociale »: impastato con esso c’¢ un mondo, di reazioni
emotive, di ricordi, di rimpianti, di affetti, un mondo spesso con-
traddittorio, ma & esso a dare al libro la sua impronta. Marx lo sa-
peva, quando scopriva in Balzac un contrasto fra la sua ideologia
sociale (la sua falsa coscienza) e i suoi libri; quando si domandava
perché Omero ci sia grande pure dopo la morte del mondo da cui
la sua arte era nata. E che le risposte di Marx persuadano o no non
importa, importa che queste domande lui se le ponesse, e percid me
le pongo anche io.

Per rispondervi, in quel discorso sui Malavoglia mi rifacevo al
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Giardino dei ciliegi; ora mi rifard agli ultimi indimenticabili versi con
cui Foscolo chiude i Sepolcri. Omero, dice Foscolo, era greco, e
dunque celebra i greci vincitori di Troia, li rende famosi per tutta la
terra: « per quante abbraccia terre il gran padre Oceino ». Ma
Omero era anche poeta, e la poesia non & riducibile alla letterarieta,
allo scarto dalla norma, al trauma della scena primaria, all’insorgenza
del rimosso o del represso, al rigurgito di miti ancestrali, all’essere
monologica o dialogica, a un pessimismo cosi gelido da permettere
una lincea acutezza di sguardo, a una ideologia progressista. Pud
essere qualcuna di queste cose o molte di esse messe insieme, ma &
anche altro: un pitt di sensibiliti, una umaniti ricca, una capacita
di vedere allo stesso tempo le colpe e le loro ragioni umane, il bene
e il male, condannando e intanto capendo. E percid, perché era poeta,
Omero celebra i greci, connazionali e vincitori, ma piange su Ettore,
nemico e vinto. Anzi, ai greci regala la gloria, a Ettore qualche cosa
di pitt della gloria, il compianto eterno degli uomini: « tu onore di
pianti, Ettore, avrai... finché il sole risplendera sulle sciagure umane ».

Anche Verga & poeta, in questo senso alto. E percid, perché
anche Iui & poeta, io leggo tanti saggi su lui, ci imparo tante cose,
ma resto insoddisfatto. Mi spiegano tanti aspetti del libro di Verga,
trascurano quel soffio creatore che ci prende alla gola e che ci affa-
scina. Certo, per Verga mastro don Gesualdo sbaglia, anzi pecca.
Non rispetta la morale dell’ostrica, si lascia corrompere dalle inquie-
tudini del benessere, vuole troppo, e Verga lo castiga: gli rende un
inferno la vita; gli mette contro i suoi, la moglie, la figlia; lo fa mo-
rire come un cane, travagliato da tristezze e rimorsi. Tutto vero; ma
¢ pure vero che a lui, e a lui solo nel libro, Verga regala, come non
fa con la baronessa Rubiera, Iepicita eroica delle pagine sul ponte
franato e sull’asta; a lui solo regala quella notte struggente alla Can-
ziria, fra esaltazioni, tristezze, ricordi, progetti, speranze; a lui solo
concede quella morte, straziante, tormentata forse di rimorsi, ma
epica: la morte di un eroe.

Mastro don Gesualdo & tante cose, come ogni opera grande. Ma
¢ anche questo. E guai a non tenerlo presente. Perché non ci resta
in mano, altrimenti, che una spoglia vuota, e non capiamo pili perché
leggendolo ci abbia presi, e ¢i prenda ogni volta che riapriamo e

leggiamo: da critici certo, ma da critici che vogliono e sanno essere
uomini.
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FeLicE Raprpazzo

IL MASTRO-DON GESUALDO
NELLA CRITICA DEI CONTEMPORANEI

L’intervento che segue sard una ricognizione sugli articoli ap-
parsi a recensire il Mastro-don Gesualdo sulla stampa italiana (gior-
nali e periodici) all’indomani dell’uscita in volume del romanzo, e
parte del lavoro complessivo di raccolta e ordinamento delle recen-
sioni su Verga che ho in corso per conto della Fondazione.

Il numero di recensioni finora raccolte (dieci), anche se forse
destinato a crescere di qualche unita, non & certo elevatissimo’, se
si confronta con altre opere di Verga: a titolo di esempio segnalo qui
che su I Malavoglia ho raccolto undici recensioni e su Eros addirit-
tura dodici: dati che fanno riflettere.

Ma altri elementi sono certo pil importanti: innanzi tutto il fatto
che Verga, all’altezza del Mastro-don Gesualdo, & ormai, nella consi-
derazione generale, I’ “ illustre scrittore ”, o addirittura il “ glorioso
scrittore ”. Questi appellativi, che troviamo ormai abbastanza di fre-
quente sulle pagine che scorriamo, da una parte collocano Verga ai
vertici letterari dei suoi tempi, ma dall’altra — in misura crescente —
lo collocano piuttosto fra i cimeli da onorate e da tenere da parte:
« [...] da qualche tempo » — scrive Luigi Lodi, con lo pseudonimo
il Saraceno sul quotidiano romano « Don Chisciotte della Mancia » il
primo gennaio 1890, — « — per ragioni un po’ giuste e un po’ ingtu-
ste, ma che ad ogni modo sarebbe troppo lungo dir tutte — il

1 Segnalo qui che nella lettera che invia a Cameroni da Vizzini il 4 gennaio 1890
(che si legge in « Occidente », IV (gennaio-aprile 1935), nella raccolta curata e anno-
tata da Maria Borgese), Verga cita fra I'altro anche una recensione apparsa sul «Pic-
colo », che I'amico gli aveva inviato assieme ad altre. Esistono diversi giornali con
questo titolo, e uno di questi esce a Milano, ma nelle biblioteche lombarde ne restano
magre e lacunose raccolte, relative comunque ad anni distanti.

Ancora Cameroni, nella recensione apparsa su « Il Sole» del 1° gennaio 1890
(vedi infra), cita un brano di Rovetta, senz’altra precisazione. Dovrebbe trattarsi di
una recensione, ma non ho potuto finora individuarne il luogo — se esiste.
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pubblico si & un po’ allontanato dal Verga; un suo libro nuovo passa
senza sollevare né odii né passioni, e la gente, dopo averlo letto, ha
Paria di dire: — “ E quello che mi aspettavo ” ».

Questo troppo sommario giudizio, ritagliato in un lungo articolo
di rassegna della letteratura dell’anno appena trascorso, fotografa pro-
babilmente al meglio la situazione e pitt ancora la tendenza — del
resto nota — del gusto letterario, ¢ ancor pit Iatteggiamento che il
pubblico tiene gia nei confronti di Verga. Giova ricordare infatti che
il 1889 & l'anno, oltre che di Mastro-don Gesualdo, anche di De-
metrio Pianelli di De Marchi, di L’eredits di Pratesi, ma soprattutto
di Il piacere di D’Annunzio. Ma, quel che piti conta, Verga & si
“Iillustre, il glorioso ”, il serio e accurato e introverso artista, ma &
soprattutto I'autore della fortunata piéce teatrale Cavalleria rusticana,
e lo scrittore soffrira a lungo questo ruolo ristretto cui I'opinione del
pubblico lo inchioda, se & vero che, ancora il 17 gennaio 1904, appa-
riranno su « Il Marzocco » queste sue righe di sfogo: « Da un se-
colo mi rassegno a portare sulle spalle Cavalleria rusticana, come il
Gautier si senti rinfacciare quel panciotto rosso che aveva messo una
volta sola ».

Dunque gia nell’89, Verga &, nel panorama letterario, quasi un
rispettabile senatore un po’ demodé, ma pur sempre dotato di una
consistente presa sul pubblico colto. Non & un caso, infatti, se quasi
tutte le recensioni, pur non numerose, si occupano solo dell’opera
di Verga, evitando la commistione, poco decorosa per un autore noto
e rispettato, con opere di altri autori, nelle rassegne-pastone che i
giornali erano soliti approntare nelle loro appendici letterarie (fatto,
questo, che gli era invece accaduto piuttosto spesso per le opere gio-
vanili). Inoltre le novita dello stile verghiano, in particolare le tecni-
che legate all’impersonalitd, sono ormai abbastanza generalmente ac-
cettate, anche se, per la veritd, tutt’altro che comprese a fondo, a co-
minciare dai Malavoglia. Degli artifici di Verga i lettori e i critici
prendono ormai tranquillamente atto, anche se, in realtd, tendono a
ridurne la portata a semplici strumenti espressivi volti ad una carat-
terizzazione realistica marcata, con qualche risvolto localistico. Un
coro di elogi (con una sola eccezione), accompagna dunque il romanzo
di Verga, e qualcuno si spinge addirittura ad un raffronto fra Iedi-
zione in volume e quella su rivista. Elogi quasi sempre attenti e accor-
ti. quasi mai perd particolarmente acuti.
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Il primo critico che incontriamo secondo I'ordine cronologico,
Raffaello Barbiera (che abbiamo gia visto seguire con attenzione l'at-
tivita del giovane scrittore) dalle pagine compassate e al tempo stesso
moderne della « Illustrazione Italiana » (8 dicembre 1889) fa pre-
cedere alle note sul Mastro-don Gesualdo un denso excursus sulla
precedente opera di Verga: come si fa, appunto, per gli scrittori
ormai ritenuti classici, per i quali si pud gia trarre un bilancio. Cosi
facendo Barbiera traccia anche un breve schizzo del gusto corrente
nel quindicennio che precede. 1 critico ripercorre con la memoria lo
scandalo provocato da Ewva, fra il pubblico avvezzo a respirare I« one-
sta patriarcale » delle novelle di Barrili e Farina, di Bersezio e di
Cesare Donati; apprezza 1'autore teatrale di Cavalleria rusticana, an-
che se nota la estemporaneita della vena teatrale di Verga; ma soprat-
tutto mostra di prediligere Nedda ed in genere le novelle pilt patetiche
delle pitr tarde raccolte, senza far distinzione (come avverra nella cri-
tica verghiana a cominciare dal saggio di Croce del 1903) fra le no-
velle “ veriste ” e quelle “ sentimentali 7, o meglio fra quelle d’am-
biente siciliano e quelle d’ambiente milanese. Barbiera vede il meglio
dell’arte di Verga nella capacitd di « cogliere impassibile gli atteg-
giamenti umani, i moti dell’istinto, gli accenti schietti e fin brutali
dei cuori nel riprodurre ’ambiente », e lo distingue da quegli altri
realisti « chiamati tali perché si compiacciono di lascivie ». Questa
capacita fard del Mastro-don Gesualdo « il pitt perfetto lavoro finora
dato » dal Verga. Perfezione che scaturisce anche dal lungo ed este-
nuante lavoro di lima cui 'autore sottopone le sue opere.

Barbiera & il primo a rilevare, infatti, la differenza grande che
sussiste fra la redazione apparsa su « Nuova Antologia » e quella ap-
parsa in volume: un lavoro non tanto riveduto quanto « rifatto di
pianta, da un artista elevatissimo, che insegue e vuole raggiungere
lideale della perfezione possibile ». Tale rigoroso ideale tiene lon-
tano lo scrittore dai gusti pitt facili del pubblico, lo allontana da Zola
per avvicinarlo a Flaubert (« Egli lavora lento, non per altro come
Flaubert ») e a Balzac (« corregge e ricorregge al pari di Balzac »). Ma
& ancora I'impassibilitd a colpire il critico; quella impassibilita che
ispirera pagine straordinarie come quella della mancata confessione
di Bianca al marito la sera delle nozze (scena che per la verita col-
pisce in vario modo quasi tutti i recensori), a proposito della quale
Barbiera nota: « Il Verga fa sempre indovinare piti che non dica
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colla sua arte frenata da una forza invidiabile ». L’impassibilita del-
Partista si riverbera sulle figure femminili, da Adele di Eros a Nedda
fino a Bianca, « larva dolorosa », «fra i caratteri muliebri pitt fini
della letteratura contemporanea », e Isabella, che censurano e soffo-
cano la loro vitalita nel silenzio ostinato e angosciato; ma anche nel
protagonista, non diverso dalle donne nel rancoroso gusto della ri-
nuncia e della rimozione. Barbiera coglie appieno i principali aspetti
dell’arte verghiana, pur senza affrontare le tecniche di scrittura, ne
individua le radici in una filosofia positiva, non ottimista che « accom-
pagna segreta gli avvenimenti che si sviluppano con una naturalezza
fredda e spietata come le spire d’un serpente », anche se il suo as-

sunto ¢ quello di rivendicare, attraverso il rigore e la serieta dell’arte,
la moralita di Verga.

Barbier

a accennava anche, com’® ovvio, alla capacita di Verga
di ritrarre I’

ambiente e gli eventi con vivida evidenza, ma, intelligen-
temente, non si soffermava pitt di tanto su questo aspetto, cui invece
presta maggior attenzione, pochi giorni dopo, Domenico Oliva (sulle
pagine del « Corriere della Sera » dell’11-12 dicembre). Oliva esordi-
sce polemizzando coi gusti del pubblico, e attribuisce all'opera di
Verga — stranamente — i caratteri di una novitd che stenta a farsi
strada. « Troppo sereno » per occuparsi del gusto e delle chiacchiere
dei salotti, in cui si loda Pintreccio, « l'interesse drammatico » lo
stile sciattamente brillante, Verga ha, per Oliva, seguito una sua
strada di stile, un suo ideale d’arte, grazie al quale produce un capo-
lavoro. « Era un pezzo che la nostra letteratura non produceva
un’opera cosi robusta, cosi sana, cosi completa, cosi adatta a sfidare
la guerra del tempo e il paragone colle piir forti creazioni delle lette-
rature straniere ». Un lavoro siffatto pud ben fare a meno dei super-
ficiali motivi di  interesse ”, che per Oliva risiedono nella trama av-
venturosa e sentimentale, nella scrittura brillante e prevedibile.

Oliva sottolinea invece I'interesse sociale e storico del romanzo:
si vede il trasformarsi delle province, I’ascesa e la rovina delle classi
sociali, sicché il Mastro-don Gesualdo ¢, per questo aspetto, parago-
nabile alla « grande epopea di Tolstoi »: « Voi entrerete in un mondo

sconosciuto e vedrete la formazione delle province siciliane contem-
poranee: vi sfilano sott’occhio i fattori in

terni ed esterni di questa
evoluzione ».

Ma grande & anche il personaggio di don Gesualdo,
« parente prossimo del vecchio Grandet e del cugino Pons. Come
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parla, come vive, come muore! In lui & la rozza grandezza delle na-
ture primitive che hanno addosso qualcosa della terra donde sono
uscite [...]; quest’uomo & un istinto, [...] una specie di gigante la-
borioso e speculatore, furbo della furberia primitiva dei contadini,
buono d’una bonta cieca e stupida, che s’impiglia nella sua sorte,
perché le sue membra, piene di sveltezza, non sanno uscirne », con-
clude Oliva, senza certo sapere che molti anni pit tardi David Her-
bert Lawrence, attento e tendenzioso lettore del Mustro-don Ge-
sualdo, avrebbe ripreso e sviluppato il primitivismo, Iingenuita pre-
sunti del personaggio. Argomenti sui quali si soffermerd a breve,
come vedremo, anche Cameroni.

L’interesse del lettore dei nostri giorni & naturalmente risve-
gliato dalla recensione che, pochi giorni dopo, il 17 dicembre, com-
pare sul quotidiano triestino « L’Indipendente » a firma di E. Sa-
migli, pseudonimo usuale su quelle colonne, ed in quegli anni, di
Italo Svevo. Si tratta anche, e soprattutto, di un documento sve-
viano. Lo scrittore triestino apprezza grandemente Verga, la cui
opera farebbe dimenticare « che in Italia sussiste una crisi lette-
raria ». Sensibile ai gusti del pubblico in maniera positiva, dopo una
serie di romanzi ispirati al modo narrativo di Feuillet, « il Verga si
imbatté nel romanzo impersonale di Flaubert e [...] si ritrova
in esso ».

L’apparentamento fra Verga e Flaubert ricorre, stranamente,
pitt di frequente in questa occasione che in quelle precedenti, de
Malavoglia o delle novelle. Anche Cameroni, come vedremo, fara
questa osservazione; e il nome di Flaubert si fa pitt decisamente
strada assieme ad una pili accorta attenzione per gli elementi for-
mali, di scrittura, cui i critici — con l’incalzare della crisi del mo-
dello realista, con ’avanzarsi di una sensibilita decadente — comin-
ciano adesso a guardare.

Ma la recensione di Svevo ha una sua particolare originalita
— sebbene, va detto, non sia certo la pitt acuta né la pitt ricca fra
quelle che possiamo leggere — nel rilievo dato a Diego Trao; un vin-
to, ma anche un « inetto »; « mite, buono, ma superbo »; « incapace
di difendersi e di reagire ». Perdona alla sorella il fallo col cugino,
ma non il suo matrimonio col plebeo. « E una figura degna di Tour-
gueneff ». Al ritratto di don Diego, Svevo dedica piti spazio che a
quello di Gesualdo e di Bianca.

- 665 —



Infine Svevo definisce questo romanzo « un romanzo storico »,
ma di un genere molto diverso da quello creato — e negato — da
Manzoni. Un romanzo in cui « E tutto favola ed & tutto storia », in
cui forse la “ storia ” sta nella capacita e nella possibilita — che il
romanzo di Verga testimonia — di descrivere la  vita .

Sul « Fanfulla della domenica » (che, com’® noto, appariva nella
Roma ormai bizantina), giornale in passato attento all’opera di Verga,
ma talvolta critico, interviene, il 22 dicembre successivo, il direttore
Eugenio Checchi, che sceglie un taglio preciso alla sua recensione,
centrandola sulla « gagliardia » e « armonia » della rappresentazione.
Il critico da per scontato che si tratti di un’opera di grande rilevanza,
e conclude il suo intervento, dopo aver richiamato Balzac, sostenendo
che « il nuovo romanzo dj Verga da la giusta misura d’un fortissimo
ingegno, tormentator dj se stesso, agitato nell’affannosa ricerca d’un
ideale, ma coscienzioso ed impavido ». Checchi rileva qualche pecca
nel romanzo, come « I’abbondanza di figure secondarie [...], ultima
concessione, forse, alle esigenze d’una scuola da cui il Verga accenna
realmente a staccarsi »; inoltre il recensore sente certamente il mu-
tare del gusto, quando afferma che « I'angusto orizzonte di quella
cittaduzza siciliana, aggiunge esca alle critiche di chi vorrebbe che il
romanzo italiano, e la novella italiana, passassero su pilt gioconda nave
lo Stretto [...] abbandonassero il Mezzogiorno e si slargassero in
pill vasta regione ». Nonostante questa punta di snobismo, sembra
notevole (anche se certamente tendenzioso) il parere secondo cui
Verga si distaccherebbe dalla rigidita delle teorie di scuola naturali-
stica, « scuola forsennata », a vantaggio della liberta d’artista e della
« fervida fantasia »; ed anche il richiamo alla scena della sera delle
nozze fra Gesualdo e Bianca: « quale artistica sospensione degli animi
dalla voluta reticenza, anzi addirittura dalla confessione non rivelata
a noi! ». Tuttavia il principale interesse della recensione sta forse
nel raffronto fra le due redazioni, effettuato attraverso la citazione di
un passo nelle due varianti (si tratta del momento idillico in cui Isa-
bella scopre, a Mangalavite, la natura c 'amore). Da questo raffronto
Checchi deduce l'importanza e Pessenzialita della  forma nell’opera
d’arte. Nel caso del Mastro-don Gesualdo, si tratta della capacita che
Verga possiede di rifondere pezzi interi di romanzo nella « fornace
ardente » di « un’inquietezza tormentatrice ». Come si vede il pro-

[3
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blema posto dalla duplice redazione & colto fin sul nascere dalla critica
verghiana.

In certo modo singolare, ma proprio per questo indicativo e di
grande interesse, I'intervento di Cameroni, che appare, come al so-
lito, sul « Sole » nell’appendice pubblicata il 1° gennaio 1890. Il
Mastro-don Gesualdo &, per Cameroni, Popera che ha segnato 1’anno
appena trascorso (non a caso Cameroni fa precedere al testo della re-
censione vera e propria I’elenco dei testi presi in esame I’anno prece-
dente; e fra questi spicca Documenti umani di De Roberto). Came-
roni non rinuncia alla sua classica impostazione, fondata sull’analisi
dei dati ‘culturali’ e sui contenuti. Sottolinea piti volte come il
Mastro-don Gesualdo (al pari dei Malavoglia) sia un romanzo d’ana-
lisi, di «indirizzo fisiologico », di indagine sociologica e “ scientifi-
ca”’; giudica questo romanzo uno dei culmini della narrativa italiana
ed europea degli ultimi decenni. Per di pili — con raro acume —
attribuisce all’opera di Verga meriti superiori a quelli di Zola, perché
il nostro autore «ha saputo evitare ogni tendenza al simbolismo
— le disposizioni coreografiche delle masse — le personificazioni al-
legoriche — le esagerazioni della realtd attraverso le lenti d’ingran-
dimento, — la teatralita di certi effesti derivanti dall’infezione ro-
mantica, tuttora serpeggiante nello Zola, malgrado i suoi sforzi per
liberarsene ». In una parola Cameroni mette in luce, dei Vinti, il
carattere al tempo stesso di avanguardia sperimentale e di classicita.

Ma quel che piti conta & che Cameroni, pur nella rapidita d’una
recensione breve e generica, mostri di cogliere — ed &, a ben ve-
dere, la prima volta che cid gli accade con Verga — la centralita
dell’elemento stilistico-formale (si potrebbe dire della “ scrittura ”)
nel ciclo dei Vinti. Si & gia detto del richiamo a Flaubert, che per
Cameroni ¢ il « solo emulo » del Verga nell’« impassibile oggettivi-
smo » nelle « incessanti angoscie artistiche » volte a « raggiungere
l'ideale supremo dell’impersonalitd assoluta ».

Non solo dunque ci troviamo davanti alla potente rappresenta-
zione di un formidabile carattere qual & quello di Gesualdo (« In lui
¢ la rozza grandezza delle nature primitive che hanno addosso qual-
cosa della terra donde sono uscite, che sentono, parlano, operano
senza inquietarsi dei freni sociali; quest’uomo & un istinto ed ha
la facolta di rivelarsi ad ogni parola che pronuncia. E una specie di
gigante laborioso e speculatore, furbo della furberia primitiva dei
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contadini, buono d’una bonta cieca e stupida, che s’impiglia nella sua
sorte, perché le sue membra, piene di sveltezza, non sanno uscirne »),
non solo davanti ad una grande e mobile analisi sociale, ma anche
davanti ad una grande originalita espressiva:

Scorrettezza di forma? Ma non sapete, quale pazienza da cer-
tosino della stilistica sia necessaria, per ottenere quella tale prosa,
che i pedanti qualificano trascurata, mentre & organica, viva, mo-
derna, nervosa, colta proprio sulle labbra? Essi mutano in cen-
sura precisamente uno dei meriti piti salienti del Verga. Chi sa
quanto gli costa, pagina per pagina, il vincere le gravi difficolta di
questa nostra lingua, cosi diversa tra quella scritta e quella parlata,

ed espressiva ed efficace e lucida allora soltanto, che raggiunge la
vivacita e la precisione dialettalil

Sui petiodici torinesi le recensioni appaiono pit tardi, e sono
certamente condizionate da un clima culturale e dal peso di una
tradizione, di un assetto sociale pitt conservatori, oltre che da figure,
tutt’altro che carismatiche ma non prive di peso, come Vittorio Ber-
sezio, furibondo stroncatore, a suo tempo, di Tigre reale; le pregiu-
diziali moralistiche e manzoniste cedono ora il passo ad una maggiore
attenzione all’aspetto letterario, anche se non manca, qua e li, un
certo richiamo moraleggiante. Sul quindicinale « La letteratura », il
15 gennaio 1890, Domenico Lanza apre sulla impressione conclu-
siva che gli ha lasciato il romanzo: « un’amarezza profonda e ignota
[...] che s’accompagna sorella ad una grande lietezza dell’intelletto ».
L’amarezza & per « la distruzione dolorosa, precipitante, della vita
e degli sforzi di un uomo », la gioia per il « monumento grande e
serenamente concepito dell’arte ». Il seguito & perd un inno alla
grandiosita del personaggio don Gesualdo, visto come un autentico
« gigante dell’operositda moderna » e della magnanimita, circondato
dall’ingratitudine, « verme gigante, viscido e schifoso che lo attacca
e lo soffoca». Don Gesualdo rappresenta una forza della natura
sorta dal popolo, un emblema dell’attivitd umana « naturale e mo-
derna » contrapposto alla « neghittosith sociale superba d’un’altra
forza sociale ». Sarebbe, questa, la tesi del libro, che il Verga sa
condurre a perfetta conclusione, possedendo fra I'altro maestria e
vigore di “ forma ”’; e il Mastro-don Gesualdo & per il critico « la pit
splendida delle risposte » a chi, come Barzellotti, « parla di crisi let-
teraria ¢ domanda se veramente questo non & che un periodo di
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transizione » (I'intervento di Barzellotti si trova nel medesimo foglio,
subito dopo I'articolo di Lanza); e soprattutto a chi, come Bonghi,
profetizza di una necessaria crisi del romanzo, specie di quello a
tesi, destinato, come forma letteraria dominante « a non dover du-
rare ancora per lungo tempo ». Infine — ed & un particolare inte-
ressante — Lanza paragona il Mastro-don Gesualdo a La terre di
Zola, che giudica un romanzo grande e stupendo. L’odissea di don
Gesualdo ammalato, in particolare, gli ricorda la situazione « in cui
padre Fouan si trascina di porta in porta, cacciato dai figli, dopo
la divisione dei beni, [...], mezzo scemo e malato ». Sicché Giovanni
Verga si sarebbe collocato « decisamente a lato di Emilio Zola, degno
compagno in questa grande e sospirata veritd dell’arte ».

Piti innanzi appaiono, quasi contemporaneamente, ancora due
recensioni: sulla « Gazzetta letteraria » dell’8 marzo, ad opera di
Giuseppe Depanis, e su « Intermezzo » del 10 ad opera di Guido
Mazzoni. Sul settimanale, Depanis pubblica un intervento ampio, ma
piuttosto scialbo e prolisso. Per i primi due terzi dell’articolo leg-
giamo il riassunto dell’opera, inframmezzato da ampi brani del testo,
ed aperto da una moraleggiante duplice citazione dal libro di Giobbe,
che da chiaramente il tono di tutto Particolo, ed il succo che De-
panis intende trarre dal romanzo. Cito: Homo nascitur ad laborem,
et avis ad wvolatum, ed ancora: Homo natus de muliere, brevi
vivens tempore, repletus multis miseriis. La chiusa & invece un
elogio di circostanza del romanzo, definito « opera potente, frutto
di un ingegno vigoroso ed audace », « smentita formidabile a chi va
gracchiando che non esiste e non esisterd mai il romanzo italiano »;
e ancora ¢ affermato che « nella produzione italiana o francese degli
ultimi anni Mastro-don Gesualdo ha pochi riscontri ». La parte che
resta ¢ l'unica in cui Depanis si lancia in qualche opinione, rivelando
non solo di non capire, ma anche, date le premesse, di non potere
e non voler capire. Infatti Depanis si scontra con quei punti in cui
il romanzo di Verga presenta le maggiori asperita per il lettore medio,
soprattutto se conservatore e incline ad un patriottico e familistico
moralismo. Qui non ¢’& Giobbe, per quanto edulcorato a gusto par-
rocchiale, che tenga. L’interesse di una recensione come questa del
povero Depanis (su cui indugeremo quindi molto pitt di quanto essa
non meriti) ¢ dovuto dunque al fatto che le incomprensioni e gli
equivoci (cui Verga & spesso andato incontro, e di cui vedremo
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esempi gustosi pilt avanti) sono un vero e proprio sintomo che rivela,
sul piano culturale come su quello socio-psicologico, le resistenze
della classe piti ampia dei lettori.

Vediamo: Verga sarebbe « un insuperabile riproduttore di tipi
contadineschi » in grado di ritrarre stupendamente « la  femmina ”
rozza e ignorante » come Speranza o la zia Cirmena, ma che invece
« esita ed ha la mano incerta dinanzi alla * donna » », sicché riuscireb-
be meno felice « nella dipintura dei tipi femminili un po’ raffinati ».
Bianca ed Isabella, insomma, secondo Depanis, sarebbero « conven-
zionali », « di maniera ». In particolare Verga sarebbe colpevole di
fare, su Tsabella, « della psicologia », per la quale avrebbe poco ta-
lento, dato che i suoi personagei sono tutti azione, capaci di scio-
gliere in un atto, in un gesto le spinte che i agitano. A questa in-
certezza Depanis imputa un generale squilibrio del romanzo, che &
poi una delle cause — aggiunge il critico — del suo insuccesso. Di
quella sorta di  dissidio ” manifestatosi fra il pubblico e il Verga a
proposito dei Malavoglia e del Mastro-don Gesualdo vanno ricercate
altre cause anche nel fatto che il lettore « ricerca un romanzo di
azione ed il Verga scrisse un romanzo di carattere ». Ma questo ¢
inscritto nelle trasformazioni del gusto del pubblico dei vent’anni
che precedono.

Val la pena di indagare piti a fondo sulle alire cause, quelle
intrinseche al romanzo. In primo luogo, lo stile: vigoroso, rapido,
efficace, certo; ma anche, alle lunghe, manierato, zeppo di impro-
prieta, contorsioni e neologismi. Infine, « rotto, a incisi, a singulti,
irto di gerundi e di sovrapposizioni, sostanzialmente concettoso »,
sicché il lettore & obbligato « ad una tensione della mente che ra-
senta lo sforzo ». In secondo luogo il fatto che I'impianto formale e
gli squilibri narrativi prescelti costringono 'autore « a parere [...]
prolisso e laconico nel medesimo tempo. Prolisso nell’apparecchiare
i materiali, laconico nel valersene ». Depanis cita alcuni episodi « es-
senzialissimi », preparati minuziosamente e « sbrigati con poche e
misteriose parole », per attribuire la causa di queste disfunzioni alla
poetica dell’autore: « seguace dell’arte impersonale egli teme di di-
minuire efficacia al romanzo insistendo su certi schiarimenti ».

«E un mondo vivo, vero, ma troppo distante da quello di
molti dei lettori », nota quasi en passant Guido Mazzoni a proposito
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di quelle figure « odiose e grottesche » di cui « purtroppo » & po-
polato il libro. E anche questa osservazione coglie un sintomo.
L’articolo di Mazzoni (apparso il 10 marzo sulla rivista « Inter-
mezzo », che usciva tre volte al mese), & nel complesso giudiziosa-
mente equilibrato, ma anche troppo propenso a distribuire equani-
mamente lodi e risetve. Mazzoni (del cui rapporto con Verga a
proposito di questo romanzo si occupa in questa stessa sede Do-
menico Tanteri), & fra i non molti recensori che sfiorano il proble-
ma dei modi di rappresentazione verghiani. Nel « riprodutre la vita
senza intrusione mai de’ sentimenti proprii dell’autore » Verga « si &
ormai fatta una maniera tutta sua, anche nello stile, che non pud
essere [...] assomigliata a quella di Zola ». « Quasi direi » — sog-
giunge il critico — « che il Verga e lo Zola non hanno nulla di si-
mile tra loro, né nei pregi né nei difetti »; ma poi rimpiange che
Verga non usi nessuno dei « lenocinii » di Zola. Nonostante le qua-
lita del romanzo, Mazzoni trova anche in esso qualche difetto, qual-
che motivo d’insoddisfazione; la mancata rispondenza « degli affetti
rappresentati con quelli di chi se li vede innanzi rappresentare » su-
scita scarsa curiositd nel lettore. Mazzoni crede di individuare il di-
fetto nel « preconcetto » che ha il Verga « del non mostrar mai i
suoi personaggi nelle ragioni interne dell’animo loro », poiché essi
sono rappresentati ad agire, mai «in atto di pensare». Non &, si
badi, tanto una critica alle teorie naturalistiche, o « dell’oggettivi-
smo » che anzi Mazzoni sembra apprezzare. E l'esigenza di un mi-
nore rigore, di una minor ferocia nella tecnica verghiana dell’oggetti-
vazione, Pesplicita richiesta di una maggiore effusione, di un chiaro
palesare gli animi ed i pensieri. « [...] se 'autore inventa uomini e
casi, e se inventa per cid di necessita anche pensieri, pud ben esporre
questi con lo stesso diritto di quelli ». Mazzoni si chiede poi, avvi-
cinandosi ai motivi per cui la proposta non poteva essere accolta:
« sbaglio, oppure il Verga si rifiuta quella comoditd (perché da parte
sua & un sacrificio) per non cadere nellartifizio, che i veristi biasi-
mano nel teatro, del monologo? ». Non manca, infine, un apprezza-
mento allo stile, « rapido, serrato, logico ». Ma, pur non rimprove-
rando all’autore di porsi fuori della tradizione classica, il critico
trova che «l’audacia potente » di Verga sia talora « eccessiva »,
perché induce Dartista « a sforzar la parola o la frase piegandola a
sensi e a modi che non comportano ». E via con la consueta sequenza
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di esempi, e con l'augurio che in una successiva edizione queste
« mende lievi » possano scomparire.

Per ultima, anche se precede di qualche settimana le recen-
sioni citate innanzi, lascio quella di Policarpo Petrocchi. Di difficile
€ raro reperimento, essa & indirettamente nota per il richiamo che
ne fa Verga stesso in una lettera del successivo 8 aprile a Cameroni
in cui si riferisce sarcasticamente dei commenti del critico. In realta
Vintervento del filologo e lessicografo ha molti altri punti di inte-
resse. Esso appare il 18 febbraio sul quotidiano milanese « La Lom-
bardia », un giornale decisamente anticrispino e progressista, potrem-
mo dire d’ispirazione socialista. Eppure su di esso appare l'unica
vera sistematica stroncatura del Mastro-dos Gesualdo, che fa qua
¢ 1a ricorso al repertorio del moralismo manzonista, in nome del
quale Verga era stato pitt volte attaccato negli anni Settanta. Essa
¢ appena attenuata da giudizi positivi sull’impegno del Verga, la-
sciati cadere qua e 13. Come ho gia osservato, & proprio nei giudizi
negativi di persone di dubbia genialiti che risiede per noi, oggi, il
massimo d’interesse, perché le resistenze (ma d’altro canto anche i
silenzi, le censure, le omissioni) che il pubblico colto tradizionale
oppone, segnalano i momenti di noviti o addirittura di rottura. La
recensione di Petrocchi non riesce, per noi, solo gustosa (in un’ideale
classifica delle recensioni, essa si porrebbe, sotto questo aspetto, al
secondo posto dopo quella, assolutamente delirante, di Bersezio a
Tigre reale), ma soprattutto utile. In particolare essa si sofferma
sulle novita e gli scarti che Popera di Verga presenta sul piano della
costruzione dell’intreccio, sul piano della definizione dei microcon-
testi e su quello della lingua, segnalando quelle acri componenti
espressionistiche e grottesche del Mastro-don Gesualdo che solo da
POCo tempo cominciano ad essere indagate e che costituiscono, fra
Paltro, parte essenziale di quella dimensione “ allegorica ” di cui ci
ha parlato, in questa sede, Romano Luperini.

« Che cosa & riuscito dunque questo romanzo? », si chiede Pe-
trocchi. E cosi si risponde: « A parer mio uno studio psicologico
d’un uomo non bene scelto, in un tempo e in un paese che potevano
essere scelti bene, ma non sono bene svolti: e tutto insieme un ro-
manzo ricco di virtlt belle, e pieno di difetti gravi ».

Il difetto principale ¢, a parere di Petrocchi, « la mancanza di
coesione »; « sabbia senza calce » sarebbero i due terzi del roman-
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20, per mancanza di proporzione e fusione. Se l'autore avesse sa-
crificato Pinfinitd di « fatti umani raccolti, di scene particolari »
che, sebbene ben trattate, « non erano utili all'insieme » avrebbe
compiuto un lavoro realmente pregevole. « La mancanza di propor-
zione non si pud attribuire, crediamo, che alla mancanza di questo
sacrificio, e non possiamo deplorarlo abbastanza »; purtroppo, sog-
giunge Petrocchi, si tratta di un male comune, dovuto alla nefasta
influenza di quella scuola naturalistica che fa si che sia dimenticata
’antica realta dell’arte, il fatto d’essere — come per I'antico poeta —
« l'orsa che addomesticava colla lingua il pelo irto de’ suoi figli ».
Sicché « si sente forte il desiderio » afferma Petrocchi a conclusione
del saggio — « che un ingegno vivace e sicuro come il Verga svincoli
assolutamente dal vassallaggio odierno e zoliano sé e il romanzo e
riduca questo a italianita e arte vera, togliendolo al letale periodo
di vita inerte, decadente e riflessa in cui &, volere o volare, al
presente ».

Venuta a cadere dunque quell’« eurimmia » che rende pili pia-
cevoli, o scusabili, le oscurita e gli enigmi, accade che « Tante pagine
belle di questo volume se le porta il vento secco che vapora la dolo-
rosa sproporzione ». Ad esemplificare le pagine belle, manco a dirlo,
ci sono « quelle care note di Isabella ragazza fantasiosa al lume di
luna », su cui anche Mazzoni richiamava l’attenzione.

D’altro canto, la mancanza di proporzione (e quindi di « vero
artistico ») comporta anche, come conseguenza secondaria, che i fatti
narrati, poiché troppo vicini alla « cruda realta » al « volgare inutile »
risultino poco credibili; anche perché, secondo Petrocchi, ¢’& un
ulteriore difetto. E qui citiamo per intero un lungo brano:

{
La mancanza poi d’una larga tesi sociale a cui attaccare tanti
particolari e tante scene, che con altra fusione sarebbero riuscite in-
teressanti, o d’un protagonista capace di profondo svolgimento psi-
cologico, fa che le buone spalle di mastro don Gesualdo non pos-
sano reggere tutto questo peso. L’autore se n’accorge, ¢ s’affanna
a troncare da una parte, e smussare d’altra, a tritare miserevol-
mente il dialogo, sinché sconsolato deve accorgersi d’arrivare in
fondo con un’opera che poteva continuare di questo passo un’altro
anno, altri dieci anni, all’infinito. E tutto quello scarnire continuo,
ha tolto vita alla massima parte de’ suoi personaggi: sicché per
farli muovere, giacché senza movimento non c’¢ sentimento, mal
si riduce a gesti, a urli, a scatti, a impeti continui.
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Tutto questo popolo di figure secondarie & costretto da que-
sta vita fittizia a un atteggiamento anormale. Ce n’s specclnq il vo-
cabolario, dove a ogni momento trovi un correre a precipizio, uno
sgolarsi, un tapparsi d’orecchie, un vociare, uno strillo, un falsetto,
un saltellare, un affacciarsi colly schiuma dlla bocea, un annaspare
stralunato, un parapiglia, un trambusto, un tramenio, un dar go-
mitate ai fianchi, un azar le braccia stecchite, un correr all’impaz-

zata, scalmanati, un urlgr cont’ossessi, un dibattersi, uno svenirsi,
un annaspar colle mani...

Il dialogo poi pecca in due modi: nello sminuzzamento ac-
cennato e nell’eccesso, [

Di necessita [...] la parte dialogica deve essere eminentemen-
te caratteristica. Se la superfluita e le incertezze seccano per tutta
Popera, nel dialogo sono mortali,

Dunque avremmo eccesso di movimento, anormalita, sminuzza-
mento, confusione nella trama, inessenzialita. E ancora qualcos’altro,
Ul peccato originale. Una furiosa tensione che non lascia requie, che
Sparge per tutto il romanzo « tanta monotonia di vita in mezzo a
tanti personaggi » per un troppo lungo lasso di tempo: « Neppure
una pagina di requie, di vita gaia, forte, serena, nemmeno per con-
trapposto, tra tanta gente, in un periodo di venti anni, a dir poco!
Assassinati, stroppiati, tisici fin al protagonista che finisce nel lungo
tedio d’un cancro Spaventoso ». La vicenda, del resto, comincia da un
incendio scoppiato, non si sa perché, in un palazzo smantellato; e
per il protagonista & lo stesso: comincia male, e finisce peggio: « Non
si capisce davvero come il Verga abbia voluto creare al suo perso-
naggio principale una situazione cosi trista, che ne diminuisce o
stronca quell’interesse che specialmente in un protagonista non deve
mai venir meno [...], Ma qual interesse volete abbia per il lettore,
sia pure abile lo scrittore, la vita ’up uomo cosi gaglioffo » da farsi
appiccicare dai Trao « una donna gravida che non saprebbero dove
mettere, nudi e bruchi come sono? ».

Si capisce, man mano che sj legge, che in Petrocchi urge un pa-
ragone assassino, che dovrebbe distruggere Verga: il pit abusato
dei paragoni possibili, Egli esita, rinvia, ma alla fine, davanti alla
scena dei « discorsi carezzevoli » che Gesualdo tenta con Bianca la
sera delle nozze, e alle estreme reticenze del romanzo in quel punto,
sbotta: « Il Manzoni non sarebbe entrato in quella camera nuziale:
altre linee psicologiche di maggior importanza avrebbe scritto; ma
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il Verga che vi ha voluto condurre il lettore, non pud farlo uscire
dopo un breve dialogo sconclusionato. Noi abbiamo il diritto di atten-
derci 1a dentro una confessione: vogliamo sapere, (perché il carat-
tere di Bianca possiamo qualificarlo adeguatamente) che cosa costei
da ad intendere al marito in quel supremo momento ». Ma la mancata
confessione getta « uno strato shiadito su tutto il romanzo e co-
stringe 'autore ad altrettanti e molteplici scorci sbiaditi ».

Infine: « Don Gesualdo lo sa o non lo sa? », si chiede ango-
sciato il critico, entrato, a differenza del suo discreto idolo, nella stan-
za nuziale. Su questo interrogativo nel nostro voyexr, cui non possia-
mo prestare adeguato aiuto, ritengo sia utile chiudere.
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