GABRIELLA ALFIERI

LE « MEZZE TINTE DEI MEZZI SENTIMENTI »
NEL MASTRO-DON GESUALDO

Quello qui adottato apparira certo un titolo promettente, ma
potrebbe anche riuscire compromettente, se non altro per la pro-
blematica sfuggente da esso presupposta, e relativa alle procedure
scrittorie pet cui la lingua si fa stile nell’espressione letteraria, con
effetti artistici prima che comunicativi, valutabili appieno in quel-
'approccio retorico che auspicabilmente dovrebbe precedere I’ap-
profondimento narratologico del testo letterario. Precisato cio, andra
immediatamente ridimensionata la nostra prospettiva interpretativa,
nel senso che ci si limiterd ad una serie di considerazioni stilistico-
sintattiche nascenti da una lettura globale del Mastro ed ispirate
dalla celebre dichiarazione propositiva che il Verga premetteva ai
Malavoglia ancora freschi di stampa:

A misura che la sfera dell’azione umana si allarga, il congegno
delle passioni va complicandosi; i tipi si disegnano certamente meno
originali, ma piti curiosi, per la sottile influenza che esercita sui
caratteri I’educazione, ed anche tutto quello che ci pud essere di
artificiale nella civilta. Persino il linguaggio tende ad individualiz-
zarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze tinte dei mezzi sentimenti, di
tutti gli artifici della parola onde dar rilievo all’idea, in un’epoca che
impone come regola di buon gusto un eguale formalismo per ma-
scherare un’uniformita di sentimenti e d’idee '

In questa citazione, doverosa in ogni caso per contestualizzare
il richiamo nel titolo, sono rintracciabili alcune parole-chiave intese
a graduare il passaggio dalla monoglossia corale de I Malavoglia
alla polilalia soggettivizzata del Mastro-don Gesualdo. Innanzitutto

' ’1 G. VERGA, Prefazione a I Malavoglia, Milano, Treves 1881. Si cita dal testo
critico elaborato da F. Branciforti (La prefazione dei « Malavoglia », in « Annali della
Fondazione Verga », 1 (1984), pp. 7-39).
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passioni, che gia nella configurazione morfosemantica di plura-
le racchiude I'universo di motivazioni al successo sociale, gid inda-
gate artisticamente dai naturalisti francesi e recepite in ambito veri-
stico con sensibilita particolare dal Verga che progettava di incar-
narle narrativamente in ordine scalare «dal cenciaivolo al mini-
stro, all’artista » ed «in tutte le forme, dall’ambizione all’avidita
d{ guadagno », in modo che si prestassero « a mille rappresentazio-
ni del gran grottesco umano » 2. Ancora, nel porsi come specificazione
1og1ca dicongegno, il sostantivo passioni ribadisce con ine-
‘qulvocabile vigore terminologico la connotazione meccanicistica della

lotta per la vita’, appena percettibile nelle enunciazioni estetiche
anteriori alla prefazione del ciclo dei Vinti.

Sull’ordine dei predicati inoltre non si pud ignorare il rapporto
consequenziale tra il complicarsi del congegno stesso. €
11‘ c.le signarsi dei personaggi, definiti in chiave teatrale come
tipi o caratteri. Tale solidarieta logico-semantica & confermata, con
una coerenza non certo sorprendente in un autore come Verga, dal-
Pintreccio delle varianti che rivela un’articolazione lessicale costante
e ey licita, complicazione, meccanismo con relativa referenza sti-
listico-pittorica®. In tal modo pertinenze terminologiche dell’arte

2 Desrypecc . .
aprile Ii';;grcgzorllgg cibﬁgtorliqmcrlmc;trqu dalla lettera a S. Paola Verdura del 21
Chimirri, Roma Bulioni 1;17@9 vol. G. VErGa, Lettere sparse, a c. di G. Finocchiaro
mente un lavoro che hulens pp. 79-80. Ne riportiamo il brano pertinente: « Ho in
per la vita, che si es;el chfndl? bello e grande, una specie (?1 fantasmagoria della lotta
forme, dall"ambiziOne alll’ L.d'a'\ é:le,nmaluolo al ministro, all’artista, e assume tutte le
gran grottesco umano » a(‘:” “"‘1 el guadagno, e si presta a mille rappresentazioni del
di ux documento di rins ome Zlq recentemente §ogt011neato Carla Riccardi, si tratta
detGieologict scro I ascita, di nuova vita artistica con un programma 1 cul ascen-
(G. VErGa, Vita dei ca,pl§m?§se teoriche a Evg, [...], a X, a La coda del diavolo »
Opere di Giovanni Ver VZPZI’?iE i C,“gcﬂ a c. di C. Riccardi, Edizione Nazionale delle

3 & Tagen 1Lt égri’tico ecll’lell(l‘fl Pan?o di Sicilia - Lc Monnier 1987, p. XX)..
precedente a quello citato. in cui i refazione, in particolare le varianti del paragrafo
« I1 movente dellattivity ) CUfllx termini si presentano interrelati s\emantlcam'en-te:
sue sorgenti, nelle pro 4 1nana eqg produce la fiumana del progresso ¢ preso qui alle
alis 1a dcter;nimnopin Porfﬁonf) it modeste ¢ materiali. I1 meccam\smo_dc!le passioni
con maggior précision Qng e asssl sfere ¢ meno comphcat.o, e potra quindi osservarsi
il suo disegno sem l'el [“Sta lasciare al quadro le sue tinte schiette e tranquille, e
= G SOddiqutL;ilcc' k ...] Nei Malavoglia non & ancora che la lotta pei bisogni
i) un tii)o s ’h‘e s C}‘};LSH, la ricerca dxvmpc av1_d}ta di ricchezze, e si incarnera
di g plecols %ittﬁeyl' ﬂlftrq-d‘on Gesualdo, incorniciato nel quadro ancora ristretto
vivact, e il dischde ‘fl provincia, ma del quale i colori cominceranno :}d essere pill
Valtim 8M0 4 larsi pii ampio, € variato ». Pertinente la lezione d’apparato del-

tima proposizione: « i colori cominceranno (s# corr. di cominciano) ad essere pit
variati, e il disegno a complicarsi » (F. Brancrror1t, La prefazione..., p. 10).
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figurativa venivano piegate alla gergalita letFeraria per ricercare: le
tonalita appropriate al « quadro di genere » di volta in volta previsto
dallo « schema ciclico » dei Vinti, in « un graduale adeguamento del
livello linguistico e stilistico del racconto alle diverse strutture psico-
espressive di ogni milien affrontato » . Né sara da sottovalutare la
motivazione ideologica che conduceva il Verga a mostrare la propria
capacita di osservatore-narratore positivista, intenzionato ad equipa-
rare il raffinamento dei mezzi linguistici alla progressiva complessita
etico-sociale degli ambienti trattati.

Nel desistere immediatamente da qualunque esibizione esege-
tica su una pagina verghiana tra le pili frequentate dalla critica ®,
non sard superfluo insistere sulla pregnante figurazione pittorica che
connota l’ascesa stilistica e ¢ sociologica ’ dalle basse sfere malavo-
gliesche alla sfera pre-aristocratica del Mastro. Rilevanti in tal senso
sono altre informazioni variantistiche, tra cui va segnalata la prefigura-
zione dell’Uonzo di lusso come tipo sociale esponenziale del ciclo, rap-
presentato nella redazione definitiva della Prefazione in termini di

viscerale autocoscienza:

riunisce tutte coteste bramosie, tutte coteste vanita, tutte coteste
ambizioni, per comprenderle e soffrirne;

e prospettato invece nella stesura soppressa in termini di potente
autopercezione:

riunisce e comprende tutte coteste bramosie, tutte coteste vanita,
tutte coteste ambizioni, per soffrirne e dipingerle °.

Ne sara da ritenere secondaria I’ardita e, come sempre, imper-

4 1 efficace formulazione si deve a P. Trifone, che cosl riassume le istanze espres-
sive e tematiche manifestate « dal Verga dapprima nella lettera all’amico Paola del
21 aprile 1878, poi in quella al Treves del luglio 1880, infine nell’Introduzione ai
Malavoglia » (Note sulla lingua della « Duchessa di Leyra », in « Filologia e Critica »,
I (1976), pp. 454-65, p. 454).

5 Basti rammentare gli interventi pilt recenti di C. MUSUMARRA, Introduzione ai
« Malavoglia », nel vol. da lui stesso curato, «I Malavoglia» di Giovanni Verga
1881-1891, Letture critiche, Palermo, Palumbo 1982, pp. 7-22; e di G. Parrizi, Il
testo immaginato, il testo cancellato: le due prefazioni a « I Malavoglia », in stampa
negli « Atti» del XVI Congresso Interuniversitario su I prelinzinari del testo (Bres-
sanone, 9-11 luglio 1988).

6 F. BRANCIFORTI, La Prefaziome..., p. 11; il confronto qui istituito & tra il
testo critico e la variante in apparato.
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cettibile tracimazione verghiana dal letterale al figurato?, per cui
nella cornice testuale del passo citato in apertura la connotazione
socio-economica si trasmette dal soggetto narrativo alla ¢ inerente ’
forma espressiva, con allusivita implicata nella lezione a stampa:

Nei Malavoglia non & ancora che la lotta pei bisogni materiali.
Soddisfatti questi, la ricerca diviene avidita di ricchezze, e si incar-
nerd in un tipo borghese, Mastro-don Gesualdo, incorniciato nel
quadro ancora ristretto di una piccola citta di provincia, ma del quale
i colori cominceranno ad essere pilt vivaci, e il disegno a farsi pil
ampio e variato. [...] Persino il linguaggio tende ad individualizzarsi,
ad arricchirsi di tutte le mezze tinte dei mezzi sentimenti ecc.

e con marcata esplicitezza nella lezione alternativa ®:

Nei Malavoglia non & ancora che la lotta pei bisogni materiali.
Questi soddisfatti, diviene avidita di ricchezze, e si incarnera in un
tipo borghese, Mastro-don Gesualdo, incorniciato nel quadro ancora
ristretto di una piccola cittd di provincia, ma del quale i colori co-
minceranno ad essere pilt vivaci e il disegno a farsi pitt ricco. [...]
Persino il linguaggio tende ad individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte
le mezze tinte dei mezzi sentimenti ecc.’

Se la referenza economica di una metafora centrale nella poetica
verghiana ¢ garantita dalla folgorante determinazione avverbiale che
precede il soggetto logico, e soprattutto dalla polisemia del predi-
strato delle varianti a ribadirne la crucialita e intenzionalita espres-
il linguaggio tende ad [...] arricchirsi », sara ancora una volta il so-
strato delle varianti a ribadirne la crucialita e I'intenzionality espres-
siva. Seguiamone lo sviluppo nel tracciato evolutivo del passo imme-
diatamente antecedente ricostruito dallo stesso Branciforti attraverso

7 Per questa problematica mi sia concesso rinviare al mio volume Letfera e
figura nella scrittura dei « Malavoglia », Firenze, presso '’Accademia della Crusca, 1983.

8 Si tratta della cosiddetta ‘seconda’ prefazione, quella declinata dal Treves, e
siglata Prefz dal Branciforti, che ne ha chiarito definitivamente i rapporti con laltra
stesura autografa (Prefi) e con la redazione a stampa (St 81), risultante dal calibrato
compendio di entrambe. In particolare, secondo Paccurata ricostruzione filologica dello
studioso, in stampa sarebbe andata Prefs, mentre il preciso distanziamento di St 81
dalle due fonti autografe, confermerebbe « che, nell'ordine un testo s'& costruito sul
precedente », non senza riconversioni correttorie per cui «a volte, nella terza e defi-
nitiva fase di elaborazione del testo & recuperato qualche elemento della prima fase
gia ‘gsquerato’ ed accantonato nella seconda » (La Prefazione..., p. 21).

vi, p. 17.
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il confronto tra le due stesure autografe e quella a stampa della
Prefazione:

Preﬁ Prefz St 81

i colori cominceranno i colori cominceranno i colori cominceranno
ad essere piti variati, ad essere pili vivaci, ad essere piu vivaci,
e il disegno a compli- e il disegno a farsi e il disegno a farsi
carsi pit ricco ampio e variato

A prescindere dalla pilt congrua distribuzione epitetica dalla
prima all’ultima versione, va sottolineata l'insistenza del Verga sulla
metafora dell’  arricchimento >, in prima istanza riferita al ° dise-
gno’ quale figura terminologica del progresso stilistico richiesto dal
progresso tematico, e poi decisamente trasferita al relativo termine
proprio, cioé appunto il « linguaggio ». Né si creda che il nostro
autore obliterasse la motivazione positivistica, recuperata nella le-
zione definitiva rappresentata cumulativamente da Pref: e da St 81
dal verbo complicare (con soggetto passioni), ed esplicitata nella
prima redazione autografa in un inciso predicativo emblematico del-
I’evoluzionismo socio-etico, la cui progettazione narrativa era affi-
data alla perentorietd morfosintattica del futuro:

Pref; Pref, 4+ St 81

sino il linguaggio tenderd ad in- persino il linguaggio tende ad in-
dividualizzarsi, a perfezionarsi,ad ~ dividualizzarsi, ad arricchirsi®.
arricchirsi

Ma & una variante strutturale a chiarire definitivamente la por-
tata fondamentale del passo da noi richiamato nel titolo, a seguito
del quale appunto il Verga avrebbe inserito, per consiglio del Treves,
il celebre paragrafo sulla « forma inerente al soggetto ». Esso, pur
sacrificando D’icastica posizione conclusiva occupata in Pref: pet
configurarsi come farcitura operata a posteriori in St 81, avrebbe in
ogni modo rappresentato « un punto fermo e discriminante della
teoria del verismo » "', segnando altresi una svolta nella persistente

10 F, Brancrrorti, La Prefazione.., p. 19. Nel testo si legge individuarsi,
ma trattasi di evidente refuso, come conferma la trascrizione della stessa variante di
Prefy in calce al testo critico (cfr. ivi, p. 10, nn. 13-4 di apparato). La precedente
sinossi ivi, p. 21.

1 I commento & dello stesso Branciforti, che cosl motivava, nella dinamica dei
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ricerca verghiana della pertinenza espressiva, incarnata, nel caso Sclzg_
cifico del Mastro, e a maggior ragione nelle successive tappe SO 5
stilistiche del ciclo, da « tutte le mezze tinte dei mezzi Sefltlmen.tit oj
chiosate contestualmente, al di fuori dj ogni metaforizzazlon?é) , »
rica, come « tutti gli artifici della parola onde dar rilievo all’i eaen:
Siamo agli antipodi de J Malavoglia, 1a cui narrazione, apparenteit oA
te ispirata ad una radicale rinuncia retorica, e percid condotta « senti_
messa in scena, semplicemente, naturalmente », era stato un «1arte-
ficio voluto e cercato anch’esso, per evitare [...] ogni artificio 1€t e
rario, per darvi I'illusione completa della realtd ». Lo an?I?b_e Co.to
fessato il Verga al Capuana %, che da parte sua lo aveva gia mtul_t_
a proposito di Vita dei campi, nell’apprezzarne, con referenza pi

torica dell’emozionalith per noi estremamente significativa, « -la ol
cerita del sentimento, la freschezza delle tinte, la perfetta 10 b
zione del colorito » sullo sfondo della « nostra sbiadita letteratura »;
¢ nell’esaltarne, con figurazione scultorea, la piena inerenza esprc:ssfva;
fondata appunto su un’artificiosa informalita linguistica per cul Pau
tore si era totalmente immedesimato nei personaggi « fondendo ap-
posta per essi, con felice arditezza, il bronzo della lingua letteraria
entro la forma sempre fresca del loro dialetto, affrontando brava-
mente anche un imbroglio di sintassi, se questo riusciva a dare una
pil sincera espressione ai loro concetti, o all’intonazione della scena,
o al colorito del paesaggio » . .

Sui pregi di un artificio letterario non gratuito, bensi motivato
dal contesto, lo stesso Verga sarcbbe ritornato in una lettera al Ca-
meroni del 20 novembre 1889, a proposito di un romanzo dannun-
ziano coevo al Mastro, ma di ispirazione antipodica:

B o e e\ - ¥ ta-
Anche Partificiosita, la preziosita, direi mi parrebbero Perfetbi
mente intonate al soggetto se fossero piti sincere. Ti parrd un
sticcio, ma non so esprimermi meglio .

paragrafi passati da Prefz a Prefy per strutturare St 81, Iinserzione del passo cr'ucxalﬁ
pler la poetica veristica che inizia da « Perché la riproduzione artistica...» € sl €O
clude con « ... argomento generale ». 1

2 G, \,']_‘-RGA&,r Lctteraga L. Capuana del 25 febbraio 1881, nel vol. Carteggio
Verga-Capuana, a c. di G. Raya, Roma, Edizioni dellAtenco 1984, p. 108. dal vol

3 La citazione ¢ ricavata dalla recensione a Vita dei Campi, qui citata da 9v702.
L. Caruana, Verga e D’Annunzio, a c. di M. Pomilio, Bologna, Cappelli 1972,
pp. 76-77.

4 In G. VErea, Lettere sparse..., pp. 2312, Il riferimento era al Piacere di
Gabriele D’Annunzio,
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In base a quanto finora si & detto, non sard arbitrario allora
identificare gli artifici verbali devoluti dal Verga a far risaltare con
la tecnica del contrasto '« idea » narrativa da attuare nel suo
secondo romanzo verista, ottemperando con la tipizzazione socio-
stilistica alla piattezza morale e comportamentale di « un’epoca che
impone come regola di buon gusto un eguale formalismo per masche-
rare un’uniformita di sentimenti e d’idee ». Anche il tessuto varian-
tistico di questo brano risulta altamente informativo, nella sostitu-
zione di « va complicandosi » al precedente « si raffinera », pitt con-
gruo in referenza al « congegno delle passioni », e nella pit meti-
colosa esplicazione del condizionamento ambientale:

Pref; Pref, + St 81

per la sottile influenza che eser- per la sottile influenza che eser-

cita sui caratteri tutto quello che cita sui caratteri I’educazione, ed

ci & di artificiale nell’educazione  anche tutto quello che ci pud es-
sere d’artificiale nella civilta ®

nonché nella pilt categorica enunciazione dell'imperativo veristico di:

Prefy Pref, + St 81
rendere il quadro sinceramente rendere la scena nettamente .

Dove la natura connotativa dell’avverbio cancellato (sincera-
mente), a favore del pill tecnico e denotativo (nettamente), non fa
che ribadire la positivita dell’artificio, motivato dall’affettazione del-
I’ambiente borghese nel Mastro, cosi come in Vita dei campi il con-
testo rusticano popolato di contadini siciliani dotati di tipicita addi-
rittura subregionale aveva implicato, per rappresentare adeguata-
mente « i loro sentimenti, le loro idee » come patrimonio etico ed
etnico 7, una ‘ naturalezza’ espressiva solo apparente, fondata sulla

15 F, BranciForti, La Prefazione..., p. 19.

16 Tvi, p. 20.

17 La considerazione si deve al Capuana, che appunto annotava: « Questl suoi
contadini non sono soltanto siciliani, ma pit particolarmente di quella piccola re-
gione che sta fra Monte Lauro e Mineo. Tolti di i, anche nella stessa Sicilia, si
troverebbero fuori posto. I loro sentimenti, le loro idee sono il necessario prodotto
del clima, della conformazione del suolo, degli aspetti della natura, degli usi, delle
tradizioni che costituiscono col loro insieme il carattere particolare di quell’antica
regione greco-sicula » (Verga e D’Annunzio..., p. 77).
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« assimilazione della fresca essenza del
ria, ai fini di una perfetta compenetraz,
intesa nella sua pit elevata, vitale ed 2

Una forma piti che mai inerente
emozionale ed ideologico del soggetto
tivo della scrittura gesualdesca, intesa
stico della mirabile eppur consa
Malavoglia ®, della quale tuttavi
trascurabili e forse non preterinten
in cui acquisiscono semmai una

dialetto » alla lingua lettera-
ione del soggetto alla forma,
utonoma accezione artistica .
dunque, versus il formalismo
narrativo, si qualifica 1’obbiet-
come superamento socio-stili:
pevolmente irripetibile forma dei
a persistono, come si vedri, non
zionali residui stilematici nel Mastro,

pitt studiata accentuazione retorica.
Rispetto alla motivazione profondamente etnologica del primo ro-

manzo ambientato nelle « basse sfere », si introduce dunque nel ro-
manzo borghese del ciclo dei Vinsi la motivazione etologica mirante
a non dissimulare la dominante piattezza morale e comportamentale.
Se ci si pud perdonare un bisticcio prevedibile, ma non certo inteso
a banalizzare la problematica assunta per Danalisi, si direbbe c'he
all’etica subentra Petichetta, o pil seriamente, che all’ethnos arcaico
¢ sostanziale dei Malavoglia si sostituisce Vethos sincronico e pura-
mente esteriore del Mastro. E come nei Malavoglia la dimensione
etnologica della moralita investiva lintera comunita, cosi nel Mastro-
don Gesualdo il retaggio etologico, dunque piti comportamentale che
morale, & compartecipato a diversi livell; da tutti i personaggi, non
esclusa, a raffiche, la stessa Diodata. E I’autore era perfettamente
consapevole di un consimile livellamento della caratterizzazione,
anche linguistica e comunicativa, dei personaggi, come dichiarava con
a consueta onesta mentale al proprio traduttore francese, non senza
aver rammentato un’analoga convinzione di FEdmond de Goncourt:

le scene e le persone del popolo sono pitr facili a ritrarsi, perché pit
caratteristici (sic) e semplici — quanto complicati e tutti esprimen-
tesi (sic) per sottintesi sono le classi piu elevate, massime se si deve
tener conto di quella specie di maschera e di sordina che l'educa-
zione impone alla manifestazione degli stessi sentimenti, e alla ver-

18 Cosl proseguiva il Capuana: «E quando dico forma, non intcr’ldo sqltantod lla
frase, lo stile, ma qualche cosa di piti elevato: la concezione, tutto l‘orgain‘lsmod ﬁ
lopera d’arte, che funziona colla pienezza della vita, libero e 1r}d1penc;nte ad”:
personalitd che lo cred. E dj questa('fo.rma %he) s’intende quando s’ha la fortuna

lare d’un artista come il Verga » (ivi, p. 82). o A
pmh‘r; 8(31}12 '(l;&alte’1 si veda oragil pi‘ezi’oéo con;ributo di Teresa Poggi Salalnzl,] ()Lza
forma dei Malavoglia, in « Annali della Fondazione Verga», 3 (1984), pp. -02.
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nice quasi uniforme che gli usi, la moda, il linguaggio quasi uni-
forme della stessa societd tendono a rendere pressoché internazio-
nale in una data societa Z.

Rivelatore in tal senso un passo poi soppresso di una novella
emblematica della tensione tra ethnos ed etichetta, vale a dire I dram-
mi ignoti della raccolta Drammi intimi, titolo anch’esso esemplare
nella progressione tematico-stilistica verghiana. Si tratta di un lungo
brano esplicativo, mediante intervento dell’autore, del silenzio del
marchese Roberto Danei, esterrefatto dalla rivelazione che la figlia
della sua amante, la contessina Bice Orlandi, stia morendo di mal
d’amore per lui. Il tratto pit significativo & proprio ’allusione al-
Petichetta mondana, che costringe a velare i propri sentimenti dietro
le buone maniere, con una trascrizione narrativa di quello che nella
prefazione ai Malavoglia era stato enunciato come crudo canone
estetico:

A) La rivelazione della contessa aveva pit che altro sbalordito
Danei. Ripensandoci ne fu spaventato. Egli era un uomo del suo
tempo e della sua casta. Entrambi erano due cuori onesti e leali,
onesti nel senso mondano della parola. Perché la fatalita facesse
abbassare quelle fronti alte e fiere bisognava che le avesse messe
improvvisamente faccia a faccia con un fatto che

B) Il marchese Danei era un gentiluomo del suo tempo e del
suo mondo come diceva lui, con tutte Je idee storte e i sentimenti
falsi del suo tempo e della sua casta, ma leale abbastanza; e abba-
stanza altero, per rispettare scrupolosamente la logica di quei sen-
timenti e di quei principi (corretto su quelle idee), quali essi fossero.
Per la prima volta in sua vita si trovava faccia a faccia con un fatto
che rovesciava bruscamente tutte le conseguenze di quella logica, di
quell’onore, di quel dovere e faceva curvare la sua fronte. La rive-
lazione della Contessa da principio 'aveva sbalordito pitt che altro.
Ripensandoci ne fu spaventato; e tornd da lei il giorno dopo coll’im-
pazienza di affrontare un pericolo.

Ed ecco la versione definitiva:

C) Entrambi erano due cuori onesti e leali, nel significato mon-
dano della parola, nel senso di poter sempre affrontare a fronte aper-

2 E concludeva con apprensione: «E massime nel mio metodo — che Dio
m’assista per questa Duchessa! » (G. Verca, Lettera a E. Rod del 14 luglio 1899,
in Lettere al suo traduttore, a c. di F. Chiappelli, Firenze, Le Monnier, 1954, p. 131).
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ta qualsiast conseguenza di ogni loro azione. Perché la fatalita facesse
abbassare quelle teste alte e fiere, bisognava che le avesse messe per
la prima volta di fronte a un fatto che rovesciava bruscamente tutta
la loro logica e ne mostrava la falsita. La rivelazione della contessa
aveva shalordito Danei; ora ripensandoci ne era spaventato; e in
quel contrasto d’affetti e di doveri combattentisi sotto il riserbo
imposto ad entrambi dalla rispettiva posizione che li rendeva pilt
difficili, si trovava imbarazzato.

Come si vede, la traduzione narrativa del passo programma-
tico gia rilevato nella Prefazione ai Malavoglia riflette, soprattutto
nella prima stesura, la medesima esigenza di rappresentare idee,
sentimenti e principi, come conferma la significativa variante in pa-
rentesi, cio¢ il patrimonio emozionale ed etico della societa pit raffi-
nata, mettendone in rilievo la difficile espressione comunicativa, smor-
zata dalla « maschera di delicatezza » (per rifarci ad un’ulteriore va-
riante del contesto citato *'), imposta dalla cosiddetta * civilta ’.

Il nesso mezze tinte-mezzi sentimenti e forma-soggetto, con le
relative implicazioni di osservazione-rappresentazione, consapevol-
mente istituito dal Verga con un indicativo innesto di varianti tra
le due stesure della Prefazione ai Malavoglia®, non deve dunque es-
sere sottovalutato. Lo stesso vale per il narratore, che dal ruolo pura-
mente denotativo di #omo assurge nella redazione definitiva a quello
“ scientifico > di osservatore spersonalizzato dalla forma pronominale
perifrastica ®, con congruenti adeguamenti predicativo-determinativi *,

2T brani, siglati per facilitare la ricognizione del lettore, rappresentano ri-
spettivamente la lezione di un frammento poi inutilizzato (A e B), e la lezione defi-
nitiva (C), e sono stati qui riferiti senza le didascalic dell’apparato critico eccetto
che per la variante poi commentata (G. VERGA, Drammi intimi, ed. critica a c. di
Gabnella} Alfieri, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, Firenze,
Banco di Sicilia - Le Monnier 1987, p. 11, n. 220-6 di apparato; p. 12, n. 225-8 di
apparato (quest’ultimo richiamo riguarda la porzione di testo relativa a « maschera
di delicatezza », mentre si sono tralasciate le altre varianti).

2 Cfr. la nostra nota 11.

B Si veda il confronto delle varianti istituito dal Branciforti:

. Prefi Pref> St 81
«davanti a questo spet-  davanti allo spettacolo di  chi osserva questo spettacolo
tacolo l’gomo non ha il  questa lotta fatale 'uomo  non ha diritto di giudicatlo »
diritto di giudicare non ha diritto di giudicare

(La Pre/c_zzz'one..., p. 21).
2 §i veda ancora la collazione del Branciforti:
Prefy Prefo St 81
«Pper osservare com pas-  per osservate senza pas-  per studiarla senza passio-
sione sione ne »

(Ibidem)
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passando attraverso la qualifica estetica di artista (non a caso di am-
bivalente referenza pittorica e scrittoria) *, comunque non esclu-
so dalla lotta esistenziale dei Vinti che anzi avra la responsabilita
poetica® di riprodurre da coprotagonista « travolto anch’esso dalla

fiumana ».

Senza indugiare su problematiche stilistiche quali il monologo
interiore o lindiretto libero, o ancora le pertinenze narratologiche e
diegetiche, gia indagate da altri con proficuita anche in questa sede
congressuale 7, I'indagine si concentrera invece, come accennato in aper-
tura, sugli aspetti stilistici e sintattici del Mastro inerenti alla rappre-
sentazione emozionale e soggettiva dei personaggi, sia in chiave pitto-
rico-descrittiva, che in chiave psico-espressiva. Per meglio illustrare
i processi di acquisizione da parte del Verga della abilita a riprodurre
le « mezze tinte dei mezzi sentimenti », & parso opportuno seguirne,
ove possibile, le modalita evolutive in una lettura parallela delle due
redazioni del romanzo. Nelle pagine che seguono si esporranno pet-
tanto i risultati di un tracciato analitico ispirato piuttosto alla sin-
cronia che alla diacronia del confronto, istituito da altri in prospet-

25 Mentre Prefi e Prefs recano la lezione «solo lartista», St 81 ha «solo l'os-
servatore ». Come sottolinea il Branciforti la sostituzione ¢ solo strumentale, motivata
dal contesto per congruenza in restauro ad un brano precedentemente soppresso, €
non ideologicamente motivata (cfr. La Prefazione..., p. 26).

% Significativa in merito la cornice testuale della variante appena rammentata
nella nota precedente, per cui mentre Prefi recita esattamente: « Solo l'artista [...]
deve interessarsi ai deboli», le due redazioni successive commutano il dovere in « di-
ritto di interessarsi ai deboli » (con la suddetta diversificazione del soggetto, osservatore
in St 81 e ancora artista in Prefz). Vale la pena di riferire il commento del Branciforti
che riconnette le due correzioni in un processo coerente con il « dilemma della parte-
cipazione », risolto dalla suddetta sostituzione e «dalla dissoluzione della perifrasi
(“T'uomo non ha il diritto di giudicare ”) » in St 81, con conseguente « assunzione in
forma diretta (““ chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo ”) », nella
quale ancora torna I’ osservare’ in alternanza con lo ‘studiare’, in una concorrenza
ciod in definitiva indifferente nelle diverse articolazioni del periodo, afferente com’¢
sempre alla fredda obiettivitd dell’analisi» (La Prefazione..., p. 27).

27 Di « tessitura interdiscorsiva » del Mastro in senso bachtiniano parla Luperini,
ravvisandone il culmine nell’episodio finale in cui ottica narrativa sarebbe condivisa
dal protagonista e dal servitore (cfr. il saggio su L’allegoria di Gesualdo, nel vol.
dello stesso autore Simbolo e costruzione allegorica in Verga, Bologna, I1 Mulino
1989, pp. 79-102, in particolare le pp. 82-92); si vedano anche i contributi di questa
stessa sezione degli « Atti», in particolare quello di F. Nicolosi. Sull'indiretto libero
oltre ai notissimi saggi di Giulio Herczeg (Lo stile indiretto libero in italiano, Firenze,
Sansoni, 1963), andra rammentato lintervento di V. LueLi, Lo stile indiretto libero in
Flaubert e Verga, in « Memorie della R. Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bo-
logna », Classe Scienze Sociali, Serie IV, vol. V, 1942-3, pp. 1-15.
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tiva globale * tra I'edizione in rivista e quella in volume del Ge-
sualdo. Né verranno esclusi gli esiti intermedi di scrittura rappresen-
tati dagli abbozzi incompiuti che, indipendentemente dal valore con-
tenutistico, assumono un valore stilistico non del tutto irrilevante *
ai fini della presente ricerca. Come si potra appurare dall’esemplifica-
zione che segue ¥, si & preferito procedere per accertamenti decisi,
isolando ciog grossi blocchi sintattici percorsi da tratti stilistici ben
evidenti, piuttosto che perseguire a tappeto una fenomelogia di per sé
astratta e sfuggente come I’applicazione scrittoria di dettami estetici.

L. Sintassi chiaroscurale. La figurazione artistica, che presiede
alla scrittura del Mastro, ne giustifica una lettura pittorica, esternata
in una sintassi chiaroscurale per cui l'orchestrazione del discorso nar-
rativo appare affidata in buona misura a luccichii e trasparenze, ovvero
giocata su di un delicatissimo cromatismo crepuscolare accuratamente

% In particolare da R. Lupering, I due Mastro-don Gesualdo, in « Belfagor »,

30 novembre 1968, pp. 682-96, ¢ da A. VALLONE, Mastro-don Gesualdo nel 1888 ¢
nel 1889, in « Atti ¢ Memorie dell’Arcadia », 1V, 1967, pp. 429-41; pitt generico il
saggio di S. Lo Nicro, Le due redazioni del Mastro-don Gesualdo, in « Lettere [ta-
liane », T, 1949, pp. 5-28. Va segnalata sicuramente in questo ordine di studi una
Iecente tesi di dottorato in cui si analizza attentamente lo sviluppo diegetico dgl

astro nella prospettiva integrale della narrativa non novellistica del \{crga (§.
BL.AZINA, Una retorica del verismo: il romanzo verghiano, Dottorato di ricerca in
SCIepze Letterarie, curriculum teorico-letterario, Universita degli Studi di Torino e
Pavia, aprile 1987),

. PGk G VERrGA, Muastro-don Gesualdo, ed. critica a c¢. di C. Riccardi, Eopclu-
zione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Il Saggiatore 1979. E da questa CdlZl(,){lC
che si ricaveranno le citazioni della redazione Treves del 1889, siglata appunto Tr;
eC. Riccaror, Gli abbozzi del « Mastro-don Gesualdo » e la novella Vagabondaggio, in
«Studi di filologia italiana », XXXIII, 1975, pp. 265-392. '

® Si avverte che per maggior comodita di riscontro per il lettore, soprattutto in
caso di passi collazionati tra le due stesure del Mastro, alla citazione di Tr sopra indi-
cata si fara seguire il numero di pagina e, separato da barra obliqua, il numero delle
righe del testo critico. La redazione della « Nuova Antologia » si citera direttamente
dalla edizione in rivista, facendo precedere al numero di capitolo e di pagina la sigla

, tenendo presente il seguente ordine di datazione delle singole puntate: 1 luglio
1888 (pp. 78-95); 16 luglio (pp. 268-82); 1 agosto (pp. 488-505); 16 agosto (pp. 682-
702); 16 settembre (pp. 261-85); 1 ottobre (pp. 439-64); 16 ottobre (pp. 686-704); 1
novembre (pp. 98-110); 16 novembre (pp. 276-88); 1 dicembre (pp. 487-5(')6.); 16 d}-
cembre (pp. 695.715). Si noti che le dodici puntate corrispondevano a sedici capitoli.
Quanto infine ai frammenti autografi di T, si citeranno con la numerazione stabilita
dall}l Riccardi che 1i ha pubblicati in appendice alla citata edizione critica, e con i me-
d_csmi criteri enunciati per Tr. Lo stesso dicasi per gli abbozzi di Vagaborzd{zggzq,
citati secondo la siglatura della stessa Riccardi (G1, G2 ecc.), facendo seguire alla sigla il
numero di pagina di ogni singolo esempio.
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differenziato in funzione della carica emozionale dei personaggi. Nella
prima casistica rientra il balenio prodotto dallo sfavillante passag-
gio della zia Cirmena che la sera della processione, incuriosita dall’ar-
rivo di mastro-don Gesualdo in casa Sganci, « attraverso la sala —
come un mare di luce nel vestito di raso giallo — per andare a fiutare
che cosa si macchinasse nel balcone del vicoletto » (Tr 38/66-8).
Dove non ¢ da sottovalutare la commistione di ordini percettivi, se-
condo una procedura che si ritrovera in tutta I'esposizione esemplifi-
cativa e che risulta accentuata nella variante di abbozzo, pitt dovi-
ziosa di particolari:

— Zitto, zitto, vado a vedere! — Disse donna Sarina Cirmena
e attraversd la sala, come un mare di luce nel vestito rigonfio di
seta gialla (I, 486/5-7).

Marcato il contrasto con la sbiadita presenza di Bianca, tendente
anzi a mimetizzarsi fra gli invitati, in analogo frangente:

— Che bella figurinal — osservo la signora Capitana per adu-
lare il marchese, mentre la giovinetta attraversava la sala, timida,
col suo vestito di lanetta, I'aria umile e imbarazzata delle ragazze
povere (Tr 49/398-491).

Assai pit neutra la versione di NA:

— Che bella figurina; — osservd la signora Capitana mentre
donna Bianca attraversava la sala (II 279)

che accentua il contrasto tra la sfacciata curiositd della Cirmena e
la pacata volontd di Bianca di sottrarsi alla curiosita generale dei
parenti.

Nel medesimo contesto si segnalano, con la tecnica del chiaro-
scuro, immutata da una stesura all’altra, i personaggi piu caratteriz-
zati come D'arciprete Bugno che troneggia « lucente di raso nero » tra
« il fior fiore della nobilta » (NA III 273; Tr 36/8-10), salvo poi
levarsi infuriato, con efficace mutazione funzionale del participio pre-
sente connotativo in mero fattore epitetico:

per andarsene, gonfiando le gote lucenti, la sottana lucente, il grosso

anello lucente, tanto che le male lingue dicevano fosse falso (NA

I11 275; Tr 41/160-4).
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O come la signora Capitana, occupatissima a ripararsi, con scoperta
civetteria, « col ventaglio per nascondere i denti bianchi, il seno
bianco, tutte quelle belle cose di cui seguiva Ieffetto colla coda del-
l'occhio » (NA III 278; Tr 47/335-7).

Si ferma invece alla prima redazione la descrizione ironica del
« papa Margarone » che fa il suo ingresso nel salotto Sganci:

dignitoso, appoggiandosi alla canna d’India col pomo d’oro, la testa
posata anch’essa sul cravattone bianco (NA I 276)

)

salvo poi ripresentarsi in un contesto successivo con la medesima nota
caratterizzante, in reazione alla maliziosa insistenza del marchese
Limoli che, postosi accanto a sua moglie:

continuava a biasciarle delle barzellette salate nell’orecchio che
sembrava rosso dalla vergogna; divertendosi alla faccia seria che fa-
ceva don Filippo sul cravattone (NA T 278),

con attenuata caratterizzazione nella stampa Treves:

E continuava a biasciarle delle barzellette salate nell’orecchio
che sembrava arrossire dalla vergogna; divertendosi alla faccia seria
che faceva don Filippo sul cravattone di raso (47/ 330.-2).

Tutt’altro che chiaroscurale invece la percezione del biancore
balenante da parte di don Gesualdo in casa del duca, intimidito

da tutto quell’apparato, dal cameriere che gli contava i bocconi die-
tro le spalle, e di cui ogni momento vedevasi il guanto di cotone
allungarsi a tradimento e togliervi la roba dinanzi. L’intimidiva pure
la cravatta bianca del genero, le credenze alte e scintillanti come
altari, e la tovaglia finissima, che s’aveva sempre paura di lasciarvi
cadere qualche cosa (Tr 454/21-6).

Assai piti blanda dal punto di vista emotivo la lezione di NA:

Il genero si vide all’ora di pranzo, cortese, un po’ freddamente
alla sua maniera, vestito come se dovesse uscire a far qualche visita.
L’avevano fatto ripulire e vestire anche lui, prima di scendere a ta-
vola, cogli stivali lucidi e stretti e il panciotto ricamato che gli tor-
mentava di nuovo le viscere. Poi quelle credenze alte e scintillanti
come altari, quel tappeto che non si sapeva dove mettere i piedi,
quella tovaglia e tutti quei bicchieri che si aveva sempre paura di
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lasciar cadere qualche cosa, quei servitori impalati dietro la schiena,
che vi contavano i bocconi, vi chiudevano lo stomaco per cent’anni

(XVI 708).

Oltre che la soggezione, la luminosita abbagliante connota la
paura o il pericolo incombente, come nella sera della vendita carbo-
nara, in cui basta una tonaca monacale a rendere il clima angoscioso,
con tinte da romanzo gotico e lievi varianti da NA:

Appena si udi rinchiudere l'uscio, nel vano del quale era bale-
nata una sottana bianca, il farmacista si lascid scappare col fiato aj

denti: (VII 448)

a Tr (196/248-50):

Appena si udi richiudere I'uscio, nel vano del quale era balenata
una sottana bianca, il farmacista borbottd col fiato ai denti:

e secondo una tecnica gid sperimentata in Drammi intimi®, e perfe-
zionata nella redazione in rivista del Mastro, in un lungo contesto
del tutto riassorbito in Tr:

Don Ferdinando udendo bussare al portone comincid a guaire:
— Grazia! Grazial — Come la casa avesse preso fuoco. Infine rico-
nosciuto alla voce il cugino Limdli scese ad aprire con un mozzicone
di candela avanzato al sagrestano, schermendosi dalla luce con Ialtra
mano: una mano ischeletrita e nerastra di cadavere; dagli occhi in-
quieti e fosforescenti di gatto inselvatichito che luccicavano dietro
delle occhiaie e delle guance incavate nell'ombra, una barba lunga e
sudicia, la tuba spelata in testa, e il ferraiuolo nero sulle spalle sino

ai piedi (NA XV 705).

Si osservi infine la reazione di Gesualdo, sbalordito dal lussuoso
ritmo di vita del palazzo ducale, metaforizzato in una percezione vi-
siva nella stesura in rivista:

Verso le due usciva in carrozza la duchessa; lo stesso silenzio
rispettoso, mentre essa montava nel legnetto chiuso che laspettava
a pi¢ dello scalone, una rapida apparizione di sottane candide e di

3 Si osservi la seguente scena di Drammi ignoti: «La contessa si alzo, e gli
diede la buona notte semplicemente, accusando un po’ di stanchezza anche lei. Ro-
berto era turbato parimente. In questa apparve Bice, come un fantasma, vestita del
suo accappatoio bianco ». (G. VERGA, Drammi intimi..., pp. 16-7).
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veli neri che sgusciavano dentro lo sportello imbottito di raso, finché
le ruote lucenti passavano in un balenio dinanzi al guardaportone
impettito sulla soglia (NA XVI 711).

e in un abbozzo di Tr:

Alle quattro usciva a passeggio la duchessa, accompagnata dal
medesimo silenzio rispettoso, mentre essa montava nel legnetto
chiuso che I'aspettava a pi¢ dello scalone finché le ruote lucenti pas-
savano in un balenio dinanzi al guardaportone impettito sulla soglia

(XXXVIII 582/87-91),

e tradotto in un’ammiccante aggettivazione e in un paragone usurato
nella redazione definitiva:

Arrivava di tanto in tanto una carrozza flammante; passava come
un Jampo dinanzi al portinaio, che aveva appena il tempo di cacciare
la pipa nella falda del soprabito e di appendersi alla campana (Tr

459/131-4).

Ad un cromatismo umbratile & in genere affidata la raffigurazione
dell’idillio amoroso, come nel colloquio ultimativo tra Nini e Bianca
nel terrazzino di casa Sganci:

Ma Bianca non si mosse. Piangeva cheta cheta, nell’lombra; ¢
di tanto in tanto si vedeva il suo fazzoletto bianco salire verso gli
occhi [...] Don Nini stava appoggiato alla ringhiera, fingendo di
osservare attentamente l'uomo che andava spegnendo la luminaria,
nella piazza deserta, e il giovane del paratore, il quale correva su e
gitt per I'impalcato della musica, come un gattone nero, schiodando,
martellando, buttando giti i festoni e gli arazzi di carta — Bianca
ritta contro il muro, le mani e il viso smorti, che sembravano vacil-

lare in quella penombra (NA IIT 494).

Con qualche rimescolamento di frasi e con maggior esplicita-
zione emozionale il brano ritorna inalterato nella stampa Treves (pp.
59-60). La trasfigurazione percettiva in una realta quasi incorporea
permane in NA per la raffigurazione di Nini, combattuto tra il panico
di essere scoperto e il desiderio di stare con Bianca: « Ella gli vide
nell’ombra gli occhi luccicanti » (III 494), mentre si trasmette alla
stampa Treves per la chiusura della scena:

Nel vano luminoso del balcone passo un’ombra magra, e si udi
la tosserella del marchese Limoli (NA III 494; Tr 60/723-4).
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A tinte accese, risaltanti nella cornice della festa paesana, & di-
pinto I'idillio forzato dello stesso Nini con la fidanzata:

Tutt’a un tratto la piazza sembro avvampare in un vasto in-
cendio, sul quale si stampavano le finestre d?lle case, i cornicioni dei
tetti, La lunga balconata del palazzo di citta, formlgolante di gente.
Nel vano dei balconi, le teste degli invitati, che si pigiavano, nere in
quel fondo infuocato; e in quello di centro, la. ﬁgura angolosa_ di
donna Fifi Margarone, sorpresa da quella luce, pit verde del solito,
colla faccia arcigna che voleva sembrar commossa, il busto piatto che
anclava come un mantice, gli occhi smarriti dietro le nuvole di fumo,
i denti soli rimasti feroci, abbandonandosi spalla a spalla contro il
baronello Rubiera, il quale sembrava pavonazzo a quella luce, inca-
strato fra lei e donna Giovannina (NA III 280; Tr 50/417-29 con

varianti di punteggiatura).

Su toni crepuscolari si svolge invece l'idillio quasi inespresso,
tutto « mezzi sentimenti », tra Gesualdo e Diodata alla Canziria, in
un passo liricamente tra i piu alti della scrittura verghiana, troppo
noto per essere trascritto, se non in una breve sequenza che rammenta
con la sua luminosita degradante un dipinto come Gesit nell’orto del

Mantegna:

La luna era discesa sino all’aia, stampava delle ombre nere in
una luce pallida; Pombra randagia dei cani di guardia che avevano
fiutato il bestiame; la massa inerte del camparo steso bocconi (NA

IV 688).

Significativo il confronto con la stampa Treves in cui si attenua
il nitore metonimico dell’aggettivazione sottolineata:

La luna, ora discesa sino all’aia, stampava delle ombre nere in
un albore freddo; disegnava 'ombra vagante dei cani di guardia che
avevano fiutato il bestiame; la massa inerte del camparo steso boc-

coni (Tr 88/538-41).

Con analoga impostazione chiaroscurale si svolge la scena della
confessione di Bianca, che preludera alla decisione della ragazza di
sposare Gesualdo, scena peraltro densa di implicazioni simboliche tra
Pirradiarsi della luce e della speranza (cfr. 3.6), in cui si connota la
macchia di colore di un personaggio-comparsa, paragonabile a quella
del camparo nell’esempio precedente, ed introdotta da similitudine
metonimica:
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una vecchia stava accoccolata a fianco del confessionario, come una
mantellina bisunta posata su di un fagotto da lavandaia (NA V 692)

Una vecchia aspettava accoccolata sui gradini dell’altare, simile
a una mantellina bisunta posata su di un fagotto da lavandaia (Tr
116/22-4).

Il potente effetto chiaroscurale pud dirsi anticipato nella descri-
zione dello scenario lunare preventivo all’idillio, percepito dal solo

Gesualdo:

Nell’aia la bica alta e ancora scura sembrava coronata d’argen-
to, e nell’lombra si accennavano confusamente altri covoni in mucchi;
ruminava altro bestiame; un’altra striscia d’argento lunga si posava
in cima al tetto del magazzino, che diventava immenso nel buio

(Tr 85/438-43).

Il confronto con la lezione di NA (IV 686), distinta solo da lievi
varianti lessicali (438: la bica alta quanto un campanile; 443: sem-
brava immenso nel buio), orienta nel senso di una ricercata accen-
tuazione percettiva.

Acquista invece imprevisto rilievo simbolico la sineddoche chia-
roscurale anticipata da un luccichio sinistro in un contesto tra i pitt
connotati, quale I’agonia di mastro Nunzio:

e un gatto abbandonato s’aggirava miagolando per la fattoria, come
un’anima del Purgatorio, una cosa che tutti alzavano il capo trasalen-
do, e si facevano la croce al vedere quegli occhi che luccicavano nel
buio, fra le travi del tetto e i buchi del muro; e sulla parete sudicia
vedevasi sempre l'ombra del berretto del vecchio, gigantesca, che
non dava segno di vita (Tr 321/72-8).

Incomparabilmente pit banale la lezione di NA in cui non c’¢
traccia della potente sineddoche finale:

Giunse la sera, e passo la notte a quel modo, il vecchio nel-
I'ombra che brontolava e rantolava, Gesualdo seduto a pie del letto,
avvilito colla testa nelle mani, Speranza che veniva ogni tanto a guar-
dare il padre sotto il naso, singhiozzando, asciugandosi gli occhi, e
Burgio che aspettava tranquillamente nel cortile, seduto sui sassi,
dormicchiando. [...] I nipoti erano gia partiti colla roba, insieme
agli altri inquilini, e un gatto abbandonato dal padrone ronzava in-
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torno alla fattoria, miagolando, i suoi occhi luccicavano qua e la
nelle tenebre (XII 284).

2. Sintassi descrittiva. Nella tensione rappresentativa dei « mez-
zi sentimenti », oltre al tratteggio chiaroscurale di cui s’& detto,
non si pud omettere il dato paesistico  inerente ’ al soggetto emoti-
vo, come assicurava al Treves per il nostro autore e per se stesso

Federico De Roberto:

Quando la nuda semplicita di Nedda sollevd, in un certo mondo
letterario, quegli scandali che ella conosce, Giovanni Verga ebbe la
tentazione d’una solenne canzonatura: un rifacimento arcadico della
sua novella, nel quale il famoso e scandaloso raglio dell’asino doveva
esser sostituito dai gorgheggi dell'usignuolo... Cid non vuol dire che
lautore dei Malavoglia non crede all’esistenza dell’usignuolo; come
le esagerazioni alle quali io mi sono lasciato andare non significano
che io non creda all’esistenza dei sentimenti raffinati e dei caratteri
scelti che ho rappresentati .

Se poi & quasi superfluo rappresentare la percezione agronomica
della campagna da parte di Gesualdo, di contro alla percezione idilli-
ca del paesaggio campestre da parte di Isabella, su cui peraltro
si avra modo di tornare ad altro proposito, e su cui lo stesso Verga
insisteva nella citata lettera al Mazzoni®, confermando la calcolata
commisurazione del contesto paesaggistico al tenore emozionale dei
singoli personaggi, non sara inutile invece soffermarsi sui tentativi
di rappresentazione prospettica della realta visiva. Nel suddetto sforzo
di rapportare stati emotivi e stati naturali circostanti, il Verga pit
volte sembra compiacersi della divagazione paesistica contravvenendo
al principio zoliano secondo il quale « in un romanzo, in uno studio
umano », doveva evitarsi « ogni descrizione che non sia [...] uno stato
dell’ambiente che determina e completa I'uomo » *. Basti il confronto
tra uno scorcio risolto nella stesura abbozzata con terminologia pro-
spettica (inguadrato) e residui di chiaroscuralita:

Il tempo s’era abbonacciato, entrava un raggio di sole dall’uscio

2 B, Di RoBerT0, Prefazione ai Documenti umani, cit. in R. Bertacchini, Do-
cumenti..., p. 297.

3 Cfr. G. VERGaA, Lettere sparse..., p. 243.

3 E. Zovra, Il problema della descrizione, in 1d., Il romanzo sperimentale, In-
troduzione di E. Solari, Parma, Pratiche Editrice 1980, p. 159.
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inquadrato nella campagna che sembrava allargarsi ridente, col pae-
setto sull’altura in fondo di cui tutte le finestre luccicavano (IIT/
491/2 1-4) .

e nel testo definitivo con toni pil stemperati, quasi ¢ d’acquerello ’:

Il tempo s’era abbonacciato. Entrava un raggio di sole dall’uscio
spalancato sulla campagna che ora sembrava allargarsi ridente, col
paese sull’altura, in fondo, di cui le finestre scintillavano (Tr

71/83-6).

Pit crepuscolare che chiaroscurale si configura la rallentata evo-
luzione del quadro della separazione di Gesualdo dai fratelli dopo
la morte di mastro Nunzio, in una sequenza assente in NA e rappre-
sentata negli abbozzi con un lessico connotativo dell’abbandono:

e la cavalcata dei suoi che dileguavano in fila, I'uno dopo I’altro,
di gia lontano nella campagna brulla che andavasi oscurando, come

dei punti neri (XXX/562-3/14-6)
e in Tr con toni puramente denotativi:

e la cavalcata dei suoi che si allontanavano in fila, uno dopo I’altro,
di gia come punti neri nella campagna brulla che s’andava oscurando

(Tr 326/191-3).

La tecnica si estende alla presentazione prospettica dei perso-
naggi, come quelli stipati sul balcone di casa Sganci la sera della pro-
cessione e percepiti simbolicamente ¢ dal basso ’ della folla in piazza;
o come nel caso, ben pitt carico di tensione emotiva, di Bianca perce-
pita per la prima volta da Diodata come silhouette in prospettiva
frontale, in un contesto privo di precedenti in NA:

I giorno finiva sereno. C’era un’occhiata di sole che spande-
vasi color d’oro sul cornicione del palazzo dei Trao, dirimpetto, e
donna Bianca la quale sciorinava un po’ di biancheria logora, sul
terrazzo che non poteva vedersi dalla piazza, colle mani fine e deli-
cate, la persona che sembrava piti alta e sottile in quella vesticciuola

% Per questa e le prossime citazioni degli abbozzi di Tr pubblicati dalla Riccardi
in appendice all’edizione critica del Mastro, si rammenti che il numero romano rinvia al-
l'ordinamento dato dalla stessa Riccardi ai frammenti, mentre i successivi rinvii nu-
merici riguardano le pagine e le righe d’apparato.
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dimessa, mentre alzavasi sulla punta dei piedi per arrivare alle fu-
nicelle stese da un muro all’altro (Tr 113/548-55).

In duplice scala prospettica si presentano le cameriere del pa-
lazzo ducale, sorprese dall’occhio vigile di Gesualdo, che le vedeva
« passare dietro le invetriate dei balconi, » nel’atto di rispondere ai
« segni » e ai « versacci » dei cocchieri, che le avevano viste per
primi, oppure mentre « facevano capolino con la cufietta bianca, per
buttar gitt una parolina o un sorrisetto provocante » in NA (XVI
270), dove sara da apprezzare la pacata connotativita anche prospet:
tica dei predicati (buttar gitz) di contro alla esplicitezza moralistica

di Tr:

[il guardaportone] accennando con dei segni e dei versacci alle ca-
meriere che si vedevano passare dietro le invetriate dei balconi,
oppure facevano capolino, provocanti, sfacciate, a buttar giti delle
parolacce e delle risate di male femmine con certi visi da Madonna
(Tr 457-8/95-100).

E dove non & da sottovalutare nel succedersi delle varianti la perdita
del tono chiaroscurale assicurato dalla « cuffietta bianca » contrastan-
te sull’'uniforme scura, a favore del dato emozionale insito nella di-
sapprovazione del padrone.

Analogo il senso della descrizione che segue, in cui si consolida
la raffigurazione prospettica del contesto umano ed architettonico

del Mastro:

Alle finestre facevano capolino dei visi inquieti, dietro le inve-
triate, quasi piovesse. Il palazzo Sganci chiuso ermeticamente, e don
Giuseppe Barabba appollaiato sull’abbaino [...]. Di tanto in tanto,
nel terrazzo dei Margarone, al disopra dei tetti che si accavallavano
verso il Castello, compariva la papalina e la faccia gialla di don
Filippo (Tr 190/74-81).

Pressoché invariata, salvo che per la congiunzione introduttiva
della proposizione comparativa che ricalca un paragone topico nel
narrato verghiano tra agitazioni popolari e turbamenti atmosferici
(come se piovesse), e per un potente sicilianismo (i palazzo Sganci
chiuso per notte), la lezione di NA (VII 444-5).

La medesima tipologia si ripresenta nelle descrizioni di interni
come si & visto nel paragrafo precedente circa il raduno in casa

~ 453 -



Sganci, e come conferma il seguente connotatissimo contesto, relativo
alla morte di don Diego, percepita in chiave metonimica da Bianca:

S’apri 'uscio un’altra volta su di un luccichio di processione.
I1 prete, il baldacchino, i lanternoni del viatico passarono come una
visione (NA VIII 640; Tr 214/309-11).

Rilevante altresi un contesto segnalato anche dal Cecchetti, che
assolutizza forse linteriorizzazione di Tt rispetto a NA * e relativo al
primo impatto di Gesualdo col palazzo ducale:

Poscia dei servitori impettiti nella livrea, se lo passarono di
mano in mano per le anticamere immense, senza degnarsi di rivol-
gergli un’occhiata o una parola, fino a una stanzetta che gli parve
a prima vista I’altarino di una Madonna.

Isabella si alzo di scatto, fra mezzo a un gruppo di signore che
egli intravide come una visione di sete e di velluti dinanzi agli occhi

abbagliati (NA XVI 708).

Era un palazzone cosi vasto che ci si smarriva dentro. Da per
tutto cortinaggi e tappeti che non si sapeva dove mettere i piedi —
sin dallo scalone di marmo (Tr 453/2-4).

Dove semmai sara da rimarcare il senso di esclusione accentuato in
NA dalla visione delle amiche della duchessa, analogo a quello di
Bianca nell’esempio precedente, costretta a guardare da fuori 1’agonia
del fratello prediletto per il suo stato di gravidanza.

3. Sintassi percettiva. Ad una lettura come la presente, la sin-
tassi narrativa del Mastro-don Gesualdo si rivela sintassi percet-
tiva, esplicata su diversi ordini. Se si & finora insistito sul piano vi-
suale, in ossequio alla figurazione pittorica delle « mezze tinte dei
mezzi sentimenti », istituita dall’autore stesso, cid non esclude o at-
tenua il ruolo degli altri ordini percettivi, a cominciare da quello,
forse dominante nel romanzo, di stampo uditivo. Anzi, a rafforzare

% Secondo il critico, nella redazione dell’’89 il Verga non descrive pilt come
nella redazione dell’’88, ma & « don Gesualdo stesso che rivela il suo animo », in
quanto l'autore, eliminata «la visione prospettica del salottino di Isabella come un
altarino della Madonna, non si occupa pitt dell’arrivo al palazzo di per s¢, ma di uno
stato psicologico che si pud esser formato al primo contatto del personaggio col nuovo
mondo come durante i giorni successivi» (G. CrccHErTI, L’elaborazione della fine
del Mastro-don Gesualdo, in 1d., Il Verga maggiore, Firenze, La Nuova Italia, 1968,
pp. 155-212, p. 163).
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quasi il tratteggio chiaroscurale, in parecchi casi si fondono sensa-
zioni ottiche ed acustiche, come nel contesto emblematico della notte

alla Canziria:

La luna doveva essere gia alta, dietro il monte, dietro Fran-
cofonte. Tutta la pianura di Passanitello, allo sbocco della valle, era
illuminata da un chiarore d’alba. A poco a poco, al dilagar di quel
chiarore, anche nella costa cominciarono a spuntare i covoni raccolti

in mucchi, come tanti sassi posti in fila. Degli altri punti neri si
movevano per la china, e a seconda del vento giungeva il suono
grave e lontano dei campanacci che portava il bestlame grosso, men-
tre scendeva passo passo il torrente. Di tratto I tratto soffiava pure
qualche folata di venticello pit fresco dalla parte di ponente, e per
tutta la lunghezza della valle udivasi lo stormire delle messi ancora

in piedi (Tr 84-5/427-38).

Se la variante in apparato ci informa sulla maturata specializ-
zazione percettiva in senso denotativo con perdita di una non sgra-
devole metafora allitterante (438: sussurrare la messe), la lezione di
NA i restituisce una fase pitt arretrata della descrizione in cui &
I’autore a sovrapporsi alla percezione del personaggio, come attesta
la medesima variante (cantare la messe NA IV 686), in piena con-
traddizione con la compiuta immedesimazione di Gesualdo nelle spi-
ghe, accusata dalla predicazione umanizzata (ancora in piedi).

Con smorzata tensione lirica e accentuata ironia viene presen-
tata la sfilata degli ufficialetti che passeggiavano con la signora Ca-
pitana in una prima inquadratura dal basso:

spaccandosi come compassi, ridendo a voce alta, guardando fiera-
mente le donne che osavano mostrarsi alle finestre, facendo risuonare
da per tutto il rumore delle sciabole, e il tintinnio degli speroni,
quasi ci avessero le campanelle alle calcagna (NA VIII 458; Tr

212-13/250-55)
mentre poi la percezione prospettica si inverte, dall’alto al basso:
Le ragazze Margarone, stipate sul terrazzo, si rodevano d’invi-
dia. Specie il tenente ci aveva dei baffoni come code di cavallo, e
due file di bottoni lungo il ventre che luccicavano da lontano. Talché

in quell’aria di festa suond piti malinconico il campanello del viatico
(213/255-60).

La scenetta, non a caso immutata nelle due redazioni, salvo lievi
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varianti paragrafemiche di NA (VIII 458), conferma la potenza dralif
presentativa del Verga, nella stridente antitesi tra il tintinnio degil
speroni e del campanello del viatico. Non meno efficace lz't resa per-
cettiva dell’agonia di Gesualdo, filtrata dal duca in NA, in un con-
testo senza seguito in Tr:

Passava per la strada un sussurro di folla ammutinata, C‘ d‘f
bagliori d’incendio attraverso il portone spalancato. II Duca pasjffg
giava nell’anticamera e andava ogni momento a sollevare \la tendina
delle finestre che dava nel cortile. Tutt’a un tratto si udi un legpcz
che fermavasi dinanzi allo scalone. — Avvertite la duchessa di sahrc1
qui subito! — ordind il Duca. Essa arrivd ansante, stralunata, co!
velo imperlato del suo anelito dinanzi al viso, degli sch_lzz1 d.1 fango
sul mantello foderato di pelliccia. La prima sua occhiata, in que
gran shalordimento, in quel batticuore, in quel tumulto, fu pel ma-
rito che I'attendeva senza dire una parola (NA XVI 715).

3.1. Sintassi uditiva. Negli esempi di ordine pilt esclusiv.a\rrleﬂte
acustico, la sensazione uditiva risulta costantemente convogliata da
verbi di moto, cosi dotati di connotazione fisica ed emozionale. E
il caso del crollo del ponte, in cui il pathos del soccorso investe 0g-
getti inanimati come le travi, con personificazione della * roba ’:

Dell’altra gente gridava anche dalla riva opposta, sotto gli om-
brelloni d’incerata, senza potere farsi intendere, indicando verso il
punto dove gli uomini tiravano in salvo delle travi. A seconda del
vento giungevano pure di lassii, donde veniva la corrente, delle voci
che sembravano cadere dal cielo, delle grida disperate, e un suono
di corno rauco. (NA IV 501; Tr 96-97/102-108).

Il contesto, non certo casualmente, risulta invariato nelle due
stesure, a parte un particolare lessicale (106: dal monte in NA), a
conferma di una conquista espressiva maturata gia negli abbozzi
dove, in altra situazione percettiva, si connotava la paura di Gesualdo
in fuga nella notte, negli stessi termini predicativi:

Camminava verso le tre stelle che erano sul monte. Non si
udiva pitt il fiume. Solo il fruscio del grano in spiga al suo passaggio,
e appena si fermava ad ascoltare, cadeva un gran sileqzxo, quasi il
bujo gli si stringesse addosso da ogni parte. Di tanto in tanto pas-
sava una folata di ponente caldo, e gli scorreva accanto come un’onda
nell’ombra del seminato (G4 303).

— 456 —



E tornavano ad udirsi i grilli tutto intorno. Non si udiva altro.
Solo il fruscio del grano in spiga al loro passaggio; e appena si fer-
mavano ad ascoltare cadeva un gran silenzio, quasi il buio si strin-
gesse loro ai panni. Di tanto in tanto correva tna folata di ponente
caldo, come un’ombra, sull'onda del seminato (Vb 381).

Lo stesso pud dirsi per uno degli esempi pit forti della presente
rassegna, in cui & lo stesso Verga a stigmatizzare la fisicita della pro-
pagazione del suono nello straordinario sintagma epitetico finale che
riscatta la banalita del predicato descrittivo:

Passava il tintinnio dei campanacci, il calpestio lento e diffuso
per la distesa del bestiame che scendeva al torrente, dei muggiti
gravi e come sonnolenti, le voci dei guardiani che lo guidavano, e si
spandevano lontane, nell’aria sonora (NA IV 688; Tr 88/534-8).

Il passo, immutato dalla rivista al volume per una dirompenza
stilistica di cui il Verga era certamente consapevole, pud raffron-
tarsi, sempre nel senso della conquista espressiva, a due abbozzi no-
vellistici del Mastro, poi espunti in Vagabondaggio:

Tutt’a un tratto scappd una gallinella, schiamazzando.

— Ecco qua lo zio Mommu! — esclamd Misciu, e si misero a
chiamarlo ad alta voce. Dopo si spandeva un gran silenzio, nel buio
(G, 22).

Tutt’a un tratto, fra le giuncaje, scappd un’anatra gracchiando.

— Ecco qua lo zio Mommu! — esclamd Misciu.

— Che c’&? Cosa dite? Non dormo, no; sto a sentire. E si mise
a chiamare lo zio Mommu ad alta voce. Dopo si spandeva un gran
silenzio, nel buio (Gs 291).

Da segnalare in margine che la lezione di Gs ricalca in parte una
variante scartata in Ge, nella porzione di testo relativa al riscontro
paesistico della sensazione acustica che parrebbe preludere goffamen-
te allaria sonora di NA e Tr: un’anatra gracchiando nel buio della
campagna; mentre nella stampa in rivista si ritorna direttamente
a G

Tutto a un tratto scappd una gallinella schiamazzando.
— Fcco qua lo zio Cheli! esclamd Lucia, e si misero a chia-

marlo ad alta voce. Dopo si spandeva un gran silenzio, nel buio
(Va 374).
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Tornando al Mastro andra segnalato il contesto drammatico,
denso di toni percettivi, in cui Gesualdo di ritorno dalla sepoltura
del padre scoprira per istigazione di Nanni I’Orbo la tresca di Isa-
bella e Corrado:

Allora abbaiarono dei cani; laggitt in fondo comparvero dei
lumi in mezzo all’ombra piu fitta degli alberi che circondavano la
casina, e s’udirono delle voci, un calpestio precipitoso come di
gente che corresse; lungo il sentiero che saliva dalla valle si udi
un fruscio di foglie secche, dei sassi che precipitarono rimbalzando,
quasi qualcuno s’inerpicasse cautamente. Poi silenzio. A un tratto,
nel buio, sul limite del boschetto, parti una voce: — Ehi, don Ge-
sualdo? (Tr 327/206-14).

La crescita connotativa dei predicati percettivi, che culmina nel-
I’esplosiva metafora finale, non & certo attribuibile a una variatio (del
tutto inosservata nella reiterazione di zdire), mirando bensi a tradut-
re la sorpresa del protagonista mediante un verbo spesso associato
in contesti verghiani a schioppettate o ad interiezioni deflagranti. Ri-
velatore il confronto con La chiave d’oro:

Quando furono al vallone, disse piano a Bellina: — Dietro! —
E si mise al riparo di un noce grosso. Poi diede la voce: — Ehil...
— Una voce, Dio liberi! — diceva il Canonico — che faceva

accapponar la pelle quando si udiva da Surfareddu, un uomo che
nella sua professione di camparo aveva fatto piti di un omicidio ¥.

Del tutto insignificante invece il confronto col testo precedente di
NA in cui Corrado, approfittando dell’assenza di Gesualdo, si reca
apertamente alla villa e poi si congeda prima del ritorno del padre
di Isabella, lasciando in trepidazione l'intera famiglia:

Per un gran tratto della salita ’accompagnarono col pensiero,

nelle tenebre, udendo le pietre che precipitavano nel burrone, sotto
i suoi passi, e i cani che gli abbaiavano dietro lungo la strada (X 284).

Il verbo di moto che trionfa nella sintassi percettiva del Mastro
¢ assolutamente correre, impiegato sull’ordine visivo della perce-
zione nel contesto emblematico della notte alla Canziria:

31 G. VERGA, La chiave d’oro, in 1d., Drammi intimi..., p. 34.
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Gilt per la china, di tanto in tanto, si udiva nel chiuso il cam-
panaccio della mandra; e i buoi accovacciati attorno all’aia, legati ai
cestoni colmi di fieno, sollevavano allora il capo pigro, soffiando, e
si vedeva correre nel buio il luccichio dei loro occhi sonnolenti, come
una processione di lucciole che dileguava (NA IV 685; Tr 83/383-7).

Altrove correre si incrocia a sensazioni acustiche o si ritrova
adoperato in senso letterale, come nel caso della rivoluzione, in un
passo testimoniato a partire dagli abbozzi di Tr:

Mastro Cosimo intanto s’era arrampicato sul campanile e suo-
nava a distesa. Il frastuono e lo scampanio giungevano sino all’Alia,
sino a Monte Lauro, come delle folate di tempesta. Dei lumi si vede-
vano correre e dileguarsi. Tutt’a un tratto senza saper perché, quella
fiumana di gente si precipitd verso il Fosso, dietro a Vito Orlando, e
Giacalone che correvano urlando (XXIII 539-40/9-15).

fino alla stampa in volume:

Mastro Cosimo intanto s’era arrampicato sul campanile e suo-
nava a distesa. Le grida e lo scampanio giungevano sino all’Alia,
sino a Monte Lauro, come delle folate di uragano. Dei lumi si ve-
devano correre nel paese alto — un finimondo. A un tratto, quasi
fosse corsa una parola d’ordine, la folla s’avvid tumultuando verso
il Fosso, dietro coloro che sembravano i caporioni (Tr 423-4/33-40).

Né risulta certo trascurabile la variante intermedia costituita
dall’apparato critico di Tr, qui trascritto per semplicita senza dida-
scalie e sottovarianti, che permette di misurare la tensione metoni-
mica nella sostituzione di lumi e folla, nonché la crescita metaforica
del correre:

37-40: Poi, senza saper perché, la folla prese a correre verso il Fos-
so, dietro ai primi che s’erano avviati gridando [...]

2 A un tratto la folla s’avvio tumultuando (spscr. @ prese a cot-
rere) verso il Fosso, quasi fosse corsa una parola d’ordine dietro
ai primi che s’erano avviati gridando.

Del medesimo tenore un passo relativo all’agonia di mastro
Nunzio, privo di precedenti in NA, e cosi configurato in Tr:

Quando Dio volle, a giorno fatto, dopo un pezzo che il giorno
trapelava dalle fessure delle imposte e faceva impallidire il lume
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posato sulla botte, Burgio si decise ad aprire l'uscio. Era una gior-
nata fosca, il cielo coperto, un gran silenzio per la pianura smorta
e sassosa. Dei casolari nerastri qua e 13, Uestremita del paese sulla
collina in fondo, sembravano sorgere lentamente nella caligine, de-
serti e silenziosi. Non un uccello, non un ronzio, non un alito di
vento. Solo un fruscio fuggi spaventato fra le stoppie nell’affacciarsi
che fece Burgio, sbadigliando e stirandosi le braccia (321-22/79-87).

di cui ¢ riconoscibile un abbozzo nella seguente lezione d’apparato,
citata, come nell’esempio precedente, senza didascalie o sottovarianti
non pertinenti ai nostri fini:

57-88: Piangeva I'alba di una giornata fosca. Correvano dei vapori
squarciandosi fra i sassi (spscr. a Correva una specie di nebbia sulle
stoppie della pianura sassosa). Il cielo era coperto. Di tratto in tratto
un casolare nerastro, [...], lestremitid del paese, sulla collina in
fondo, sembravano sorgere lentamente dalla nebbia, deserti e si-
lenziosi. Non un uccello, non un respiro, non un alito di vento.
Allaprirsi dell’uscio si udi soltanto un fruscio che fuggiva rapida-
mente tra le stoppie.

A parte lo stemperato lirismo di questa variante, va segnalata
la cancellazione del concreto correre a favore del piti vago fuggire,
qui abbinato e poi giustapposto in Tr al sostantivo onomatopeico
che genera metonimia allitterante (fruscio).

Alla figurazione metonimica & affidata altresi la rappresentazio-
ne dell’angoscia di Isabella, isolata a Mangalavite per il colera:

Tutta la notte poi era un calpestio irrequieto, un destarsi im-
provviso di muggiti e belati, uno scrollare di campanacci, un sito
di stalla e di salvatico che non faceva chiudere occhio ad Isabella, Di
tanto in tanto correva una fucilata pazza per le tenebre, lontano;
giungevano sin lasst delle grida selvagge d’allarme; dei contadini
venivano a raccontare il giorno dopo di aver sorpreso delle ombre
che s’aggiravano furtive sui precipizi; la zia Cirmena giurava di aver
visto dei razzi solitarii e luminosi verso Donferrante (NA X 107.8;

Tr 296-7/17-26).

La coincidenza di NA e Tr conferma la sicurezza stilistica del
Verga nei passi espressivamente pilt connotati, come la notte della
Canziria e questo appena citato, esemplare anche nell’anticipare una
casistica di commistioni percettive, che & tra le caratteristiche pit

— 460 —



esclusive della sintassi del Mastro, e significativo nell’immediato
in quanto rappresenta al meglio ’alternanza lessicale di verbi di moto
in referenza percettiva. Se ne veda il riscontro nel seguente esempio,
in parte citato altrove, in cui il verbo sottolineato non solo traduce
la propagazione fisica del suono, ma soprattutto riletteralizza la meta-
fora stereotipata del correr voce, a tutto vantaggio dell’antitesi di
suono:

Talché in quell’aria di festa swond piti malinconico il campa-
nello del viatico. Correvano anche delle voci sinistre (NA VIII 458;
Tr 213/255-60).

Né diverso si presenta 'esordio in chiave decisamente percettiva del
romanzo, con figurazione lessicale in NA:

Suonava la messa dell’alba a San Giovanni; ma il paesetto dor-
miva ancora della grossa, perché era piovuto da tre giorni, e nei se-
minati ci si affondava fino a mezza gamba. Tutt’a un tratto nel si-
lenzio, corse un fragore spaventoso; gli usci e le finestre che sbat-
tevano [...] Per tutta la campagna diffondevasi un uggiolare lu-
gubre di cani. E subito, dal quartiere basso, giunse il suono grave
del campanone di San Giovanni, che dava ’allarme; poi la campana
squillante di San Vito; Ialtra della chiesa madre piti lontano; quella
di Sant’Agata, che parve addirittura cascar sul capo ai parrocchiani
inginocchiati dinanzi alla porta della chiesa: uno scampanio generale
che correva sui tetti, spaventato, nelle tenebre. Una dopo l’altra
s’erano svegliate pure le campanelle dei monasteri: il Collegio, S.
Maria, S. Sebastiano, Santa Teresa: le povere monache che chiama-
vano aiuto anch’esse (I 78).

Dove va sicuramente rilevata la diffusa predicazione e determina-
zione personificativa, giocata sui diminutivi (campanone; campanel-
le), connotativi della gerarchia tra chiesa e monasteri femminili, ripro-
dotta percettivamente nel diversificato scampanio e culminante nella
metafora finale, allusiva alla paura dell’incendio, e condensata nel
potente sintagma verbale (correva sui tetti spaventato). Il tutto si
risolve in pit attenuata letteralitd in Tr:

Suonava la messa dell’alba a San Giovanni; ma il paesetto do-
miva ancora della grossa, perché era piovuto da tre giorni, e nei
seminati ci si affondava fino a mezza gamba. Tutt’a un tratto, nel
silenzio, s’udi un rovinio, la campanella squillante di Sant’Agata che
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r tutta la cam-

chiamava aiuto, usci e finestre che sbattevano, [...] Per
bito, dal quar-

pagna diffondevasi un uggiolare lugubre di cani. E su ; :
tiere basso, giunse il suono grave del campanone di San.GIOI\’faln na
che dava I’allarme anch’esso; poi la campana fessa di San VItO;. altr
della chiesa madre, pili lontano; quella di Sant’Agata che parve la 4
dirittura cascar sul capo agli abitanti della piazzetta. Una dopo I’a tra
s’erano svegliate pure le campane dei monasteri, il 'CollegIO, Santa
Maria, San Sebastiano, Santa Teresa: uno scampanio generale che
correva sui tetti spaventato, nelle tenebre (3-4/8-20).

Un’attenzione particolare nel raffronto delle varianti merita il
lessico, parimenti aulicizzato in certe farciture descrittive sia 0 Ie:
zioni diversificate (fragore NA; rovinio Tr), sia in lezioni COmURL
(diffondevasi un uggiolare), ma prepotentemente concreto nella itera-
zione di verbi di moto usurati come venire, giungere e, naturalmente,
correre. A parte poi il gia rilevato dosaggio dei diminutivi, congruo
alla referenza percettivo-allusiva alle vocette squillanti delle mon?C}}e>
e il sagace mantenimento in Tr della metafora correre sui tettt glo-
cata sul suono, va segnalata la potente riletteralizzazione dello stereo-
tipo cascar sul capo, allusivo alla ¢ tegola’ dell’incendio piomba.ta
sulla comunita addormentata. Tocchi di sonorita che si traducono in
scorci visivi, i quali forniscono immediatamente le coordinate del-
'azione narrativa, dislocata tra piani diversi per altitudine (quar-
tiere basso) e distese campestri (I’altipiano del Paradiso citato in un
rigo omesso, e la distesa dell’Alia), e che situano il racconto su di un
rigoroso piano denotativo, di contro alla gradevole connotativita di
NA, esplicata dalla predicazione uditiva affidata a correre e alla per-
sonificazione guizzante delle campane=monache, banalizzate in Tr
dalla metonimia finale.

3.2. Sintassi percettiva subita. Come l'ultima ampia citazione
del Mastro ha dimostrato, la sintassi percettiva del romanzo & in-
nanzitutto fatta di sensazioni subite dai personaggi e quindi dal let-
tore. Altri casi riescono rappresentativi della risonanza emotiva delle
sensazioni, come I’ampio contesto che segue, relativo alla conclusione
‘ rivoluzionaria * dell’asta per le terre comunali, ed incentrato sulla

figura di Ciolla:

Faceva la prima tappa dal calzolaio, poi dal caffettiere, appena
apriva, senza prendere mai nulla; girava a seconda dell’ombra; d’in-
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verno in senso inverso, cercando il sole. E nel paese ogni cosa torno
ad andare pel suo verso, al pari di Ciolla [...]. Rimanevano le ultime
nuvole del temporale; dei capannelli qua e 13, dinnanzi alla bottega
di Pecu Pecu e al Palazzo Comunale, della gente che guardava in-
quieta, dei curiosi che si affollavano ad ogni piccolo rumore. Ma del
resto la piazza aveva ripreso 'aspetto solito delle domeniche. L’arci-
prete Bugno che stava un’ora a leccare il sorbetto col cucchiarino. Il
marchese e gli altri nobili seduti in fila dinanzi al Caffé, Bomma
predicando in mezzo al solito circolo sull’'uscio della farmacia, la
folla di contadini un po’ pilr in Ia, alla debita distanza, e ogni dieci
minuti la carrozza nuova di don Gesualdo Motta, scarrozzando dal
Rosario a Santa Maria di Gesty, le groppe dei bei cavalli alti come
montagne, il cocchiere palermitano che schioccava la frusta pet-
toruto, le piume del cappellino di donna Bianca che passavano e
ripassavano su quell’ondeggiare di berrette bianche (NA VII 444).

La scena si ripresenterd pressoché invariata in Tr, salvo ritocchi
lessicali nei punti sottolineati (E le cose tornaronmo Tr 190/99; dei
curiosi che correvano e si affollavano Tr 191/105; uno sciame di
contadini Tr 191/110), ed una variante situazionale nel passo finale:

e ogni dieci minuti la vecchia berlina del barone Mendola che scar-
rozzava la madre di lui, sorda come una talpa, dal Rosario a Santa
Maria di Gest: le orecchie pelose e stracche delle mule che cion-
dolavano fra la folla, il cocchiere rannicchiato a cassetta, colla frusta
fra le gambe, accanto al cacciatore gallonato, colle calze di bucato
che sembravano imbottite di noci, e le piume gialle del cappellone
della baronessa che passavano e ripassavano su quell’ondeggiare di
berrette bianche (Tr 191/111-19).

Come si vede, il Verga non seppe rinunciare alla potente si-
neddoche finale, rinforzandone anzi la marca percettiva in senso cro-
matico nel contrasto tra le piume gialle e le berrette bianche.

Un autentico rimbombo emotivo della percezione acustica si
registra nel caso che segue:

Da lontano si udiva di tanto in tanto la tosse che si mangiava
Don Diego, attraverso gli usci, lungo il corridoio, implacabile e do-
lorosa, per tutta la casa... Bianca sussultava ogni volta, col cuore che
le scoppiava, chma'ndosl ad ascoltare, o fuggiva come spaventata, tap-
pandosi le orecchie (Tr 129/396-402)

I brano, animato quasi da una prospettiva acustica simmetrica
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alla prospettiva ottica riscontrata nei paragrafi precedenti, non conta
antecedenti in NA, se non in un’analoga scena in casa Trao, in cui
don Ferdinando va ad aprire a Gesualdo fuggiasco avvolto nella
palandrana nera e con i piedi calzati in:

delle ciabatte logore di panno con le quali sembrava di scivolare len-

tamente come un fantasma per quella casa sonora di echi (NA XV
705).

Dove va altresi rilevato il sintagma finale che richiama il ben pit
originale aria sonora di esempi gia citati.

La prospettiva fonica si ritrova ampiamente in Drammi intimi,
in particolare nella novella Drammi ignoti:

Ad un tratto i campanelli elettrici squillarono nella lunga infilata
di sale sfavillanti e deserte.

e in quella che chiude la raccolta, Ultima visita, nel drammatico addio
tra una dama morente e il suo giovane amante:

Si udl un campanello per la strada, e uno scalpiccio che si avvi-
cinava. Poi fu aperto bruscamente I'uscio della camera, quasi dices-
sero a Ginoli: — Ora andatevene.

L’inferma volse il capo ottenebrato dall’agonia, e gli stese la
mano agitando le labbra come per mormorare parole inintellegibili.
Egli la strinse: era fredda. E se ne andd barcollando come un ub-
briaco. Nel salotto s’imbatte nel marito, e si guardarono un istante,
immobili. In quel momento si udi in anticamera il campanello del

viatico; il marito chind il capo, pallidissimo. L’altro si dileguo
rapidamente.

Attraverso la lunga fila di stanze deserte e silenziose, passava
solo il suono di quel campanello squillante ®.

3.2.1. Sintassi percettiva olfattiva. La sensazione olfattiva &
tra le pilt passive, e risulta altamente fruita nel Mastro per espri-
mere i « mezzi sentimenti », in associazione a sensazioni acustiche.
E il caso di don Diego che implora la cugira Rubiera di acconsentire
al matrimonio riparatore tra Nini e Bianca:

Fin dall’androne immenso e buio, fiancheggiato di porticine
basse, ferrate a uso di prigione, si sentiva di essere in una casa

38 G. VERGA, Drammi intimi..., p. 4 e p. 43.
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ricca: un tanfo d’olio e di formaggio che pigliava alla gola; poi un
odore di muffa e di cantina. Dal rastrello spalancato, come dalla pro-
fondita di una caverna, venivano le risate di Alessi e della serva che
riempivano i barili, e il barlume fioco del lumicino posato sulla

botte (Tr 26/250-7).

Immutata, salvo varianti di punteggiatura, la lezione di NA
(I1 92). Il contesto prosegue con rinforzo connotativo:

Pit1 in 13, nel cortile che sembrava quello di una fattoria, popo-
lato di galline, di anatre, di tacchini, che si affollavano schiamaz-
sando attorno alla padrona, il tanfo si mutava in un puzzo di con-
cime e di strame abbondante (NA II 93; Tr 27/264-7).

Denso di allusivitd socio-culturale I’esempio successivo, in cui
la sensazione olfattiva & preannunciata da una detonazione:

Tutt’a un tratto, sotto i balconi, la banda scoppid in un passo-
doppio furibondo, rovesciandosi in piazza con un’onda di popolo
che sembrava minacciosa. La signora Capitana si tird indietro arric-

ciando il naso.
— Che odore di prossimo viene di laggit! (Tr 41 /139-43).

Immutata la lezione di NA (I 275), salvo che per lepiteto
qualitativo accordato al maschile popolo (minaccioso); ma potrebbe
trattarsi di refuso.

Ancora una connotazione uditiva prefigura e rimotiva una pet-
cezione olfattiva del marchese Limoli, che dopo aver annunciato al
parentado l'ingresso di don Gesualdo nel salotto Sganci « con quella
sua vocetta acre che pizzicava » (NA III 273; Tr 37/20), rincara
I’allusione alla propria caratterizzazione onomastica (limoni > Limoli)
con un’attitudine caricaturale, per cui, sedutosi accanto alla signora
Capitana, « andava fiutandole da presso il profumo di bergamotta,
tanto che essa doveva schermirsi col ventaglio » (NA ILI 275; Tr
41/156-8). Nel medesimo ambito situazionale di riunione parentale,
occasionata dalla morte di don Diego, si articola un esempio di per-
cezione olfattiva abbinata ad una percezione ottica, risolta in chiave

chiaroscurale in NA:

La casa era piena di gente, un va e vieni per li stanzoni scuri,
un odor d’incenso e di moccolaia. La zia Sganci, la zia Rubiera, altri
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ancora, una confusione. In fondo, attraverso un uscio socch.iuso,
Iestremitd di un lettuccio basso, e un formicolio di ceri accesi, fu-
nebri, nel giorno chiaro (VIII 459).

e inquadrata nell’ordine prospettico in Tr:

un va e vieni per la casa, un odor d’incenso e di moccolaia, una con-
fusione. In fondo, attraverso un uscio socchiuso, scorgevasi estre-
mita di un lettuccio basso, e un formicolio di ceri accesi, funebri,
nel giorno chiaro. Bianca non vide altro, in mezzo a tutti quei pa-
renti che le si affollavano intorno (214/291-6).

Dove ¢ finissimo il passaggio dalla percezione inespressa di
Bianca, intuibile in NA dalla deissi allocutiva (la zia Sganci ecc.), e
dichiarata narratologicamente in Tr.

Pitt che mai pregnante infine la percezione olfattiva, associata
ancora una volta a toni chiaroscurali, nel caso del convegno galante

tra don Nini e la comica Aglae ambientato nello squallido alloggio
della teatrante:

Un odore di stalla in quella scaletta buia, dagli scalini unti e
rotti da tutti gli scarponi ferrati del contado. Lassi in cima, un fil
di luce, e una figura bianca che gli si offri tutta intera bruscamente,
con le chiome sparse, — Tu mi vuoi? baiadera... odalisca... C’erano
dei piatti sudici sulla tavola, un manto di damasco rabescato sul
letto, dei garofani e un lume da notte acceso sul canterano, dinanzi
a un quadrettino della Vergine, e un profumo d’incenso che svolge-
vasi da un vasetto di pomata il quale fumava per terra. All'uscio
che metteva nell’altra stanza, era inchiodato un bellissimo sciallo
turco, macchiato d’olio, e dietro lo sciallo turco udivasi il signor
Pallante che russava sulla sua gelosia.

Essa, spalancando quegli occhi neri che illuminavano la stan-
za, mise un dito sulle labbra, e fece segno a Rubiera d’accostarsi

(NA IX 704; Tr 240/545-55).

Marcato il contrasto col primo incontro, ambientato nel came-
rino della comica, ancora col trucco di scena (« col viso dipinto al
pari di una maschera »):

Nondimeno lo accolse come una regina nel bugigattolo dove
c’era un gran puzzo di moccolaia [...]. Don Ninl cerco una sedia,
colla testa in fiamme, il cuore che gli batteva davvero. Infine si ap-
pollaid sul baule cercando qualche frase appropriata, che facesse ef-
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fetto, mentre lei bruciava un pezzettino di sughero alla fiamma del
lume ad olio che fumava (NA IX 701; Tr 236/415-6, 237/438-42).

3.3, Sintassi percettiva attiva. In pochi esempi isolati la pet-
cezione si configura come dato oggettivo, in una significativa ecce-
zione stilistica rispetto alla norma gesualdesca finora esperita, per cui
la percezione & convogliata da verbi attivi e non solo impersonali o
passivanti. Rappresentativo ancora una volta il contesto della pro-
cessione vista da casa Sganci:

Dopo il primo movimento generale, un manovrar di seggiolg
per schivare la pioggia di sciroppo, erano seguiti alcuni istanti di
raccoglimento, un acciottolio discreto di piattelli, un lavorar guar-
dingo e tacito di cucchiai, come fosse una cerimonia solenne (NA III

490; Tr 55/567-71).

e, con maggior efficacia connotativa, quello iniziale dell’incendio:

Adesso dal corridoio, dalla scala dell’orto, tutti portavano
acqua. Compare Cosimo era salito sul tetto, e dava con la scure sui
travicelli. Da ogni parte facevano piovere sul soffitto che fumava,
tegole, sassi, cocci di stoviglie [...]. Don Luca che suonava a tutto
andare le campane (NA I 84; Tr 12-3/220-4, 226-8).

3.4. Sintassi percettiva figurata. In un autore appassionato di
figure retoriche come il Verga, non poteva mancare un andamento
figurato anche nella sintassi percettiva del Mastro. Pilt che verghiano
risulta I’ardito trapasso dalla letteralita della percezione subita dalla
figlia alla figuralit della sensazione di Gesualdo, sottolineata dal
crescendo connotativo del referente (barba — spillo = spina), fino a
toccare un termine metaforico centrale nei Malavoglia, in cui anzi la
spina nel cuore di Maruzza assumeva implicazioni simboliche ¥, Nel
Mastro si va dal testo eccessivamente esplicito di NA, con enun-
ciazione delle cause emozionali della ¢ puntura ’:

la sua bambina si metteva a strillare perché egli nel baciarla le pun-

geva il viso con la barba dura. '
1 lungo cruccio delle punture d’ogni giorno e delle ferite san-

3 Si veda ancora il mio Lettera ¢ figura..., per il paragone, poi sublimato in me:
tafora, tra Maruzza e la Madonna Addolorata.
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guinanti di nascosto, il rancore della gelosia divorata in silenzio
(X 99)

a quello assai pitt sfumato di Tr, in cui si perde ogni traccia di in-
namoramento per Bianca:

Egli trovava la sua figlioletta ancora rossa, [...] tirandosi in-
dietro istintivamente quando nel baciarla la pungeva colla barba
ispida. Tale e quale sua madre. — Cosi il pesco non s’innesta col-
l'ulivo —. Tante punture di spillo [...]. Stava zitto, non lagnhavasi,
perché non era un minchione e non voleva far ridere i nemici; ma
intanto gli tornavano in mente le parole di suo padre, gli stessi ran-
cori, le stesse gelosie. Poi rifletteva che ciascuno al mondo cerca il
suo interesse, € va per la sua via. Cosi aveva fatto Iui con suo padre,
cosi faceva sua figlia. Cosi dev’essere. Si metteva il cuore in pace,
ma gli restava sempre una spina in cuore. (Tr 278/132-9, 142-9)

La metafora ritorna esplicitata in uno degli abbozzi di Tr,
allorché Gesualdo scopre I"amoretto di Isabella e Corrado, sfrattando
quest’ultimo da Mangalavite:

Quando la Cirmena finalmente volse le spalle, don Gesualdo
andd a cercare la figliuola, colle folte ciglia aggrottate, e una spina
fitta nel cuore grosso di tanti guai (XXV, 111/552/309-11).

Un’altra figura dominante nel Mastro & senza dubbio I'ironia,
a volte con effetti eccessivamente caricaturali, come nel caso sotto
riferito, in cui lintervento del maggiordomo richiamato dal tintinnio
del cucchiaino causato dal tremito convulso di Bianca genera una si-
tuazione tragicomica stridente nel contesto lirico dell’addio con Nini:

Bianca tremava cosi, che due o tre volte si udi nel buio del
balcone il tintinnio del cucchiaino che urtava contro il piattello.
Barabba corse subito dicendo:

— Eccomi! eccomi! (NA III 493).

e inserita meglio in Tr:

Essa prese dolcemente dalle mani di lui il piattino che aveva
fatto posare sul vaso dei garofani; ma tremava cosi che due o tre
volte si udi il tintinnio del cucchiaino il quale urtava contro il
bicchiere.

Barabba corse subito dicendo:
— Eccomi! eccomi! (58-9/668-71).
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Di effetto radicalmente opposto, nel senso dell’amarezza, si con-
figura la battuta immediatamente successiva, che allude sarcastica-
mente alla ricchezza di 14 da venire di Nini:

Il baronello avrebbe pagato qualcosa di tasca sua per trattenere
Barabba sul balcone. — Come vi tratta la festa, don Giuseppe?
(NA III 493; Tr 59/675-77).

Quasi superfluo sottolineare come il commento del narratore ac-
cresca, se possibile, Pirresolutezza del personaggio di fronte alla si-
tuazione.

Dalla serie di esempi esaminati si pud intanto dedurre che la
sintassi percettiva del Mastro, indipendentemente dagli ordini senso-
viali in cui & articolata, si connota come sintassi orientata sul lettore Q
con leggera dominanza del registro acustico in rappresentazione iso-
lata o commisto ad altri registri percettivi.

3.6. Sintassi sinestetica. In una sintassi eminentemente percet-
tiva, quale si viene sempre piti configurando quella gesualdesca, non
poteva certo mancare una figura il cui campo metaforico risulta no-
toriamente prodotto dall’incrocio di ordini diversi di percezione,
come la sinestesia.

Negli esempi che seguono, la percezione, solitamente orientata
sul lettore o sui personaggi stessi, risulta interferita dall’autore, com-
piaciuto sicuramente di adattare alla prosa una figura canonica della
poesia secondo una strategia semantica gia sperimentta addirittura
nei Carbonari della montagna:

Le finestre dei saloni che traversammo erano quasi tutte chiuse
da ricche tende di seta: sicché non vi penetrava che in una mezza-tinta
deliziosa la luce, mista a profumi soffusi del sottoposto giardino [...].

Dove riesce straodinario non solo 1’accenno concreto e contestua-
lizzato alla mezza-tinta di luce, ma soprattutto I'incrocio analogico

4 Diversa linterpretazione del Bruni secondo il quale la sintassi percettiva rap-
presenterebbe una presa di distanza dalla materia, dal mondo di Vizzini in cui il
Verga non voleva entrare. Per la suggestiva ipotesi si veda la bella relazione Sulla lin-
gua del Mastro-don Gesualdo, in questi stessi « Atti», in cui si cita anche Addio Monti
come precedente stilistico della sintassi percettiva, e si formulano pregnanti osservazioni
sul valore prospettico e mediativo dei predicati di azione.
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delle referenze aggettivali tra ordine visivo e uditivoz a tutt:od Vlan:flfgo
gio di una precoce sapienza espressiva del Verga, tralefl 50'10_ A ltga la
sintagma finale (sottoposto giardino). Non certo pill d1§1nvo i
gestione del lessico nel contesto seguente, embrionalmente sinestetico:

L’orologio batteva lentamente le undici. Quantunquj i{%slsi:
quell’ora, il salotto era quasi buio, cosi doppie erano l.e ten (lfe ya
finestre e delle porte. Quel mistero voluttuoso dei gabinetti € g{lce_
delle dame era accresciuto da un incantevole profumo Qhe pEs &
vano immensi mazzi di fiori naturali disposti in una g.lardmliiaael
dal silenzio completo che regnava nell’appartamento, e tappe
quale si estingueva il rumore della pitt vicina pedata *.

Nei medesimi termini lessicali si articola uno degli esemp{Pal
lirici del Mastro, relativo all’addio di Nini a Bianca, che passa in
terato da NA agli abbozzi di Tr:

Gli ultimi rumori della festa si estinguevano in lontananza. R;
suonavano alto nella piazza i passi e le voci degli ultimi che rmct
savano. Dalla viuzza che scendeva a destra, come aperta sul_morlle
di Santangelo, veniva a soffi un venticello fresco e mz_lttl_JU?O;NX
stella lucente tremolava pitt a destra sopra il palazzo di citta (
ITT 498; II 487/10-15).

ma non alla stampa in volume, in cui Porientamento percettivo si
spostera su Bianca, con trasposizione attiva del verbo di moto, € s
trasfigurano simbolicamente le sensazioni che non siano uditive:

La notte porta consiglio. La notte scura e desolata nella. camﬁ?-
retta misera. La notte che si portava via gli ultimi rumori della
festa, I'ultima luce, P’ultima speranza... (Tt 67/908-103).

Utile il confronto del seguito contestuale con la variante del-
Pabbozzo, che rivela la letteralizzazione in Tr di una pregnante me-
tafora sinestetica:

.« . . . . . >
Come la visione di lui che se ne andava insieme a un altra,
senza voltarsi, senza dirle nulla, senza rispondere a lei che 19 chia-
mava dal fondo del cuore, con un gemito, con un lamento d’amma-

M Si cita dall'Edizione Nazionale: G. VErca, I Carbonari del{a montagna. Sulle
Lagune, a c. di R. Verdirame, Firenze, Banco di Sicilia - Le Monnicr 1987, p. 282 e
p. 322.
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lata, affondando il viso nel guanciale bagnato di lagrime calde e
silenziose (Tr 67/910-5).

Come la visione di lui che se ne andava insieme a un’altra,
senza voltarsi, senza dirle nulla, senza rispondere a lei che lo chia-
mava come una preghiera come un gemito d’animale che soffre, im-
mergendo il viso nel guanciale bagnato di lagrime calde e silenziose

(I1 b/488/13-20).

Dove, oltre alla caduta melodrammatica giustamente eliminata in Tr,
sard da rilevare Pacquisita letteralitd e fisicita del modulo figurato
immergere il viso, nel contatto contestuale con bagnato ecc.
All’opposto, si pud misurare la crescita connotativa nel senso
della liricita nell’esempio relativo all’addio effettivamente comuni-
cato tra i due innamorati e contornato simbolicamente dall’estinguersi
della festa, Si va infatti dal testo di impostazione teatrale di NA:

Il vocio della folla si dileguava, lassli, verso San Vito; e il bac-
cano delle chiacchiere e delle risate che si prolungavano in sala,
sembrava che isolassero meglio i due amanti. Don Ninl stava ap-
poggiato alla ringhiera, [...], Bianca ritta contro il muro, [...]. I razzi
che scappavano ancora di tratto in tratto, lontano, dietro la massa
nera del Palazzo di Citta, i colpi di martello del paratore, le grida
pili rare, stanche e avvinazzate, sembravano avere un’eco lontana
nella vasta campagna solitaria. Insieme all’acre odore di polvere
che dileguava, andava sorgendo un dolce odor di garofani, e un
senso piti sottile di donna, intorno alla figura piti delicata e vaga di
Bianca, su cui le folte trecce nere sembravano posarsi come una
carezza (III 494).

a quello di Tr, dominato dalla sublimazione intetiore delle percezioni:

Il rumore della festa si dileguava e moriva lass, verso San
Vito. Un silenzio desolato cadeva di tanto in tanto, un silenzio che
stringeva il cuore. Bianca era ritta contro il muro, immobile [...].
Il cugino stava appoggiato alla ringhiera, fingendo di osservare [...].
I razzi che scappavano ancora di tratto in tratto, lontano, dietro la
massa nera del Palazzo di Citta, i colpi di martello del paratore, le
grida piti rare, stanche e avvinazzate, sembravano spegnersi lontano,
nella vasta campagna solitaria. Insieme all’acre odore di polvere
che dileguava, andava sorgendo un dolce odor di garofani; passava
della gente cantando; udivasi un baccano di chiacchiere e di risate
nella sala, vicino a loro, nello schianto di quell’ultimo addio senza
parole (Tr 60/703-7; 709-10; 714-22).
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A parte il passo centrale (I razzi ecc.), innervato in una.efﬁca—
cissima sintassi nominale ¢ correlato percettivamente a Nini in Tr,
e simbolicamente ad una stella « che pareva guardare » in NA, le
due stesure differiscono profondamente intanto nella dislocaZL.one
della materia sintattica per cui il contesto sonoro del vocio salottiero
che in NA favorisce ed introduce il colloquio intimo, in Tr ne s0tt0-
linea la fine, cosi come la cornice paesistica notturna (analizzata piu
olire in altro senso) supporta in NA Dangoscia di Bianca e prean-
nuncia simbolicamente ’addio in Tr. Sul piano logico-semantico poi,
accanto all’attenuazione della sensualita percettiva di NA (senso pis
sottile di donna) a favore dell’ottundente sensazione uditiva di 'l;'r,
andra rimarcata la piu ricercata sintassi sinestetica di Tr, tutta gio-
cata sull’ordine dei predicati, a partire dallo zeugma predicativo
(razzi, colpi e grida [ ...] sembravano spegnersi lontano), che non solo
unifica splendidamente percezioni visive e uditive, pedantemente
mantenute in NA sull’ordine acustico (sembravano avere un’eco lon-
fana), ma soprattutto anticipa la magistrale sinestesia finale, raccor-
data all’insieme contestuale dal predicato anaforico, passivamente nel
caso della sensazione uditiva (rumore si dileguava) e assolutizzato in
quella olfattiva (odore dileguava), e connotata dall’antitesi epitetica
(acre/dolce) fino a chiudere con brusco e congruo ritorno alla lette-
ralita percettiva delle * chiacchiere ’ la drammatica scena.

Altrove la sinestesia si esplica in forma comparativa, assecon-
dando gli ordini percettivi pitt adatti al tenore emozionale, nonché
le pertinenze caratteriali e caratterizzanti dei singoli personaggi. Cosi
Gesualdo subisce, con lessico rimotivato dalla sua condizione di ex-

muratore, la calura estiva in un contesto troppo denso di sfumature
per figurare in NA:

Dei corvi si levarono gracchiando da una carogna che appestava
il fossato; delle ventate di scirocco bruciavano il viso o mozzavano
il respiro; una sete da impazzire, il sole che gli picchiava sulla testa
come fosse il martellare dei suoi uomini che lavoravano alla strada

del Camemi (Tr 80/309-15).
II calore solare si attenua in tepore adeguandosi alla tenerezza

dei sentimenti di Isabella per Corrado, in una scena pitt lunare che
crepuscolare, che si esaurisce in NA:
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E dall’lombra dei noci discreta egli vedeva la finestra di lei spa-
lancata al sole: il sole che entrava come un sorriso, come una ca-
rezza, come una festa, sul lettuccio bianco, sulle pareti bianche; e in
quell’aureola, una figurina luminosa anch’essa, che si affacciava per
guardare dov’era lui, per lui! perché sapeva che era li apposta per
vederla! Era come un’irradiazione attorno al viso delicato e ai capelli
vaporosi. I passeri che svolazzavano sulla gronda facevano piovere
su di lui il luccichio alato del loro volo (XI 276).

Cancellata la dimensione idillica, compresa la melensa sinestesia
finale, il passo si traduce in chiave interioristica con trasferimento
emotivo su Isabella in Tt:

All’ombra dei noci, vicino alla sorgente, in fondo al viale che
saliva alla casina, c’era almeno una gran pace, un gran silenzio,
s'udiva lo sgocciolare dell’acqua nella grotta, lo stormire delle fron-
di come un mare, lo squittire improvviso di qualche nibbio che
appariva come un punto nell’azzurro immenso [...]. Le cadeva ad-
dosso una malinconia dolce come una carezza lieve, che le strin-
geva il cuore a volte, un desiderio di cose ignote (Tr 301-2/ 133-8,

146-9).

Il medesimo ordine referenziale & assunto per tradutre la spe-
ranza rinascente in Bianca dopo la confessione, espressa a sua volta
in termini luministici in un contesto tra i pit riusciti del romanzo,
non a caso inalterato da NA a Tr, ad eccezione della metafora visiva,
anticipata con similitudine tattile in Tt:

Dal confessionario rispondeva pacatamente una voce che in-
sinuavasi come una carezza, a lenire le angosce, a calmare gli scru-
poli, a perdonare gli errori, a schiudere vagamente nell’avvenire,
nell’ignoto, come una vita nuova, un nuovo azzurro (Tr 114/9-13)

e affidata in NA ad una sensazione acustica (e si udiva un ronzio di
mosche sonnolenti V 692), risolta invece in paragone sinestetico-inte-
rioristico con predicazione metonimica in Tr:

appoggiando la fronte sulle mani in croce per lasciarsi penetrare da

quella dolcezza. Veniva un ronzio di mosche sonnolenti, un odor

d’incenso e di cera strutta, un torpore greve e come una stanchezza
dal luogo e dall’ora (116/20-2).

Ma si veda il brano centrale in cui & dato seguire l’intero
g
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percorso figurativo della speranza, denso di implicazioni simboliche:

il sole di sesta scappava dalle cortine, in alto, e faceva rifiorire le
piaghe di Sant’Agata, all'altar maggiore, come due grosse rose in
mezzo al petto (NA V 692).

Il sole di sesta scappava dalle cortine, in alto, e faceva rifio-
rire le piaghe di Sant’Agata, all’altar maggiore, quasi due grosse
rose in mezzo al petto. Allora la penitente risollevavasi ansiosa, rag-
giante di consolazione, aggrappandosi avidamente alla sponda del-
Iinginocchiatoio, con un accento pitt fervido, appoggiando la fronte
sulle mani in croce per lasciarsi penetrare da quella dolcezza (Tr
115-6/13-9).

Come sempre Tt si segnala rispetto a NA per un affinamento
dei tratti retorico-semantici: non sard certo da sottovalutare l’allu-
sivita dei verbi relativi alla postura di Bianca, in una prolungata re-
ferenzialitd metaforica alla speranza, confermata dalla significativa
variante autografa di 18, in cui dopo fervido si leggeva un inciso
didascalico poi sagacemente espunto (col cuore aperto alla speranza).
I sentimento, gia fissato nell’ambivalente participio raggiante di, &
poi disteso espressivamente nell’espansione metaforico-sinestetica della
dolcezza, veicolata dalle sensazioni olfattive del brano sopra citato,
e poi ulteriormente analizzata nella scena conclusiva con sfumature
psico- espressive attingibili solo in Tr e resi con toni chiaroscurali:

Nell’ombra del confessionario biancheggid una mano che faceva
il segno della croce, e donna Bianca si alzo infine, barcollando, chiusa

nel manto sino ai piedi, col viso raggiante di una dolce serenita (T
116/30-3).

La luce della speranza, piovuta dall’esterno e penetrata nel
cuore di Bianca con « tutte le mezze tinte dei mezzi sentimenti », si
rafforza ulteriormente nel fervore della preghiera che la ragazza si
sofferma a proferire « dinanzi alla cappella del Sacramento, sfolgo-
rante d’oro e di colori lucenti da accecare » (Tr 117/49-50). E a un
altro sentimento tipico di Bianca, il pudore, che andra attribuito il
riverbero esteriore di un’altra fonte luminosa dell’arredo ecclesiasti-
co, referente non certo causale di un paragone contestuale alle sine-
stesie citate:
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Donna Bianca, rossa come se avesse avuto sul viso tutto il ri-
flesso della cortina che velava ’altare del Crocifisso, finse di non
capire (NA VI 693; Tr 119/116-8).

Altrove & la sinestesia di ordine tattile, con metafora epitetica,
a tradurre le emozioni nascoste dietro le parole « rispettose e ge-
late » rivolte da Isabella alla madre preoccupata per la sua familia-
ritd col cugino La Gurna e didascalizzate con piglio da sceneggia-
tore e con un’esplicitezza impensabile in Tr dal Verga, che cosi
specifica, giocando abilmente sulla bisemia acustico-espressiva di
suonare:

suonavano: — Si, si, ’amo, P’amerd, sempre, a costo di morirne!

(NA XI 279).

Alla referenza gustativa del sapore ¢ metallico * ¢ affidata 'espres-
sione dell’amarezza di Gesualdo agonizzante in casa della figlia, in
co-referenza al paragone stereotipo costare come l’oro in NA con
premessa iperbolica (Nello stipe era schierata un’intera farmacia XVI
712) e con incipit denotativo in uno degli abbozzi di Tr:

Gli avevano fatto comperare un’intera farmacia: dei rimedi
che si compravano a gocce, come Loro: [...] dei veleni che gli da-
vano delle coliche piti forti e gli mettevano come del rame nella

bocca (XXXVIII 584/149-54).

e con obliqua allusivita in Tr:

Gli avevano fatto comperare anch’essi un’intera farmacia: dei
rimedi che si contavano a gocce, come l'oro, [...] dei veleni che
davano delle coliche pitt forti e mettevano come del rame nella
bocca (Tr 461/179-83).

Senza « mezze tinte », in termini di viscerale sensualita, si
svolge e si traduce espressivamente il rapporto affettivo di Gesualdo
con la terra:

Quella povera Canziria che gli era costata tante fatiche, tante
privazioni, dove aveva sentito per la prima volta il rimescolio di
mettere nella terra i piedi da padrone. Donninga per cui si era
tirato addosso l'odio di tutto il paese! Le buone terre dell’Alia che
aveva covato dieci anni cogli occhi, sera e mattina, le buone terre
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al sole, senza un sasso, e sciolte cosi che le mani vi sprofondava}glone
le sentivano grasse e calde al pati della carne vival... Come Isa ?'g
aveva potuto stringere la penna colle sue mani, e firmare tanti debiti:

(NA XIII 487; Tr 366/30-41).

Dove, a parte la graffiante metonimia finale, introdotta in Tr
(NA: firmare tutte quelle carte), va rilevata la pregnante determina-
zione locativa sottolineata (mettere nella terra i piedi) che, oltre a
riflettere un sicilianismo morfo-sintattico (mettiri in peri ‘nta terra),
prepara efficacemente la metafora dell’affondarvi le mani e tradisce
in pieno il piacere sensuale del contatto con le zolle.

Lampante il contrasto con la rivelazione della perdita di ogni

interesse per la vita, marcata ancora dalla preposizione sia in un
abbozzo:

Ma laggiti, dinanzi alla sua roba, senti ch’era perduto davve-
ro, senza speranza [...] Tutta roba sua che cresceva e fioriva, men-
tre lui se ne andava, roso dal baco come un frutto che deve cascare,
senza forza di muovere un passo sulla sua terra, senza appetito per
inghiottire un uovo, con un velo di tristezza dinanzi agli occhi che
annebbiava ogni cosa (XXXVII 577/14-25)

come nella pitt amara versione di Tr, inesistente in NA:

Ma laggiti, dinanzi alla sua roba, si persuase che era finita dav-
vero, che ogni speranza era perduta per lui, al vedere che di nulla
gliene importava ormai [...] T mondo andava ancora pel suo verso,
mentre non c’era pill speranza per lui, roso dal baco al pari di una
mela fradicia che deve cascare dal ramo, senza forza di muovere

un passo sulla sua terra, senza voglia di mandar gitt un wovo (Tr
449/685-7, 699-703).

In toni assai pitt smorzati si svolge I'innamoramento di Isabella
e Corrado, espresso in una sintassi percorsa da insinuanti predica-
zioni di moto e con mimesi diegetica della percezione sinestetica del-

la in NA:

Allora, se un gallo cantava nel cortile, se abbaiava un cane, essa
scuotevasi, aguzzando lo sguardo, quasi cogli occhi avesse potuto
accompagnare quei rumori che arrivavano sino a lui, attraverso il
viale soleggiato, attraverso gli aranci del giardino, e dirgli tante cose,
attraverso le rose canine sempre fiorite.

Ogni cosa, ogni cosa aveva senso e voce; e vedeva, e parlava;
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e il senso e le parole mutavano, come mutava la gradazione della
luce e Taspetto delle cose istesse. Tutto era mutato, in una dolcez-
za infinita, in una trepidazione intensa: ogni cosa ch’era vicina a
loro; ogni cosa ch’era con loro: quelle voci lontane, quei rumori not-
turni, ch’egli pure udiva, che lo facevano pensare a lei...

Che pensava? che pensava? Lui che aveva la fantasia calda, la
visione netta, e le parole armoniose per esprimere la luce interna?

(XI 277).

E con immediato contrappunto si registra la percezione sinestetica

di Corrado:

Si, si, egli la vedeva, 1i, a quella finestra, per lui! Egli la
sentiva in ogni cosa, nel malinconico ricordo dei genitori perduti,
nella luce che gli inondava il cuore, nel canto che gli pareva di udi-
re, nelle larve che gli sorridevano alla fantasia, ma in modo diverso,
pit intenso, pitt assoluto, pitt profondo. Bella!... Bella! Lei!... L’im-
magine fissa, il segreto dolce, il balsamo dei dolori sofferti, il pensiero
esclusivo. Tutto, tutto in quelle parole, in quel nome, in quella
forma. Il candore della cameretta claustrale, la pompa dei fiori che
sbocciavano sotto gli occhi di lei, la gioia che gli brillava in cuore
col canto degli uccelli, le fantasie che scendevano da quell’azzurro
sconfinato, il mormorio dell’acqua scorrente, il silenzio trepidante
della sera, il raccoglimento delle tenebre tutte popolate di lei sola!
(XTI 277-8).

Trattandosi di uno dei punti cruciali, e non a caso dei piu tor-
mentati, della scrittura del Masiro, varrd la pena di seguirne I'in-
tero percorso compositivo, attraverso gli abbozzi di Tr che ne presen-
tano ben due stesure, numerate XXI e XXII, di cui si riferiscono qui
i passi cruciali:

Come non vederlo piti, in fondo a quel viale che sembrava pit
largo, nascosto sotto quei noci che sembravano pit verdi? Egli era
1i, tutto il giorno, per lei, per vedere la sua finestra spalancata al
sole: il sole che entrava come un sorriso, come una carezza, come
una festa, sul lettuccio bianco, sulle pareti bianche; i passeri che
svolazzavano sulla gronda; i dolci silenzi del meriggio [...] Visioni
incantate, nelle quali ogni piccola cosa, ogni cosa umile, aveva senso
e fascini arcani, e parlava di lui, e vedeva lui, e sentiva lui. [...]
Ogni cosa portava dall’uno all’altra i loro pensieri, la loro imma-
gine, attraverso il viale soleggiato, attraverso gli aranci del giardino,
attraverso le rose canine sempre fiorite; ogni cosa aveva senso e
voce; e vedeva, e parlava; e il senso e le parole mutavano, come
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mutava la luce e 'aspetto delle cose istesse. Tutto era mutato, in
una dolcezza infinita, in una trepidazione intensa: ogni cosa ch’era
vicina a loro; ogni cosa ch’era con loro: quelle voci lontane, quei
rumori notturni, ch’egli pure udiva, che lo facevano pensare a lei...
Che pensava? che le diceva? lui che sapeva dire tante dolci cose? [...]

Si, si, egli la vedeva, li, a quella finestra, per lui! Egli la sen-
tiva in ogni cosa, nel malinconico ricordo dei genitori perduti, nella
luce che gli inondava il cuore, nel canto che gli pareva di udire, nelle
larve che gli sorridevano alla fantasia, ma in modo diverso, piil
intenso, pit assoluto, pitt profondo. Bella! [...] sola! (XXI 529-30/
90-6, 102-5, 109-19, 139.51).

Come si vede, la distanza tra NA e questo primo frammento &
minima fino a coincidere nel capoverso finale, citato solo in parte.
Lo stesso dicasi per il frammento XXII che presenta varianti di pun-
teggiatura rispetto a XXI, nel senso di una piti accentuata segmenta-
zione del testo funzionale al singulto emotivo della fanciulla, ma so-
prattutto si connota per una pili marcata metaforizzazione sinestetica:

Ogni cosa li avvicinava, s’immedesimava in loro, comunicava
dall’uno allaltra i pensieri, I'immagine, i sogni, attraverso il viale
soleggiato, attraverso gli aranci del giardino, attraverso le rose ca-
nine sempre fiorite. Ogni cosa aveva vita e senso, animavasi alle loro
impressioni pili intime e le rendeva mutevoli come mutava la luce
e Paspetto delle cose istesse. Tutto addolcivasi come in una carezza,
sfumava come in un sogno oscillava vagamente come in una trepi-
dazione arcana: ogni cosa ch’era con loro: quelle voci lontane, quei
rumori notturni che li svegliavano nel tempo istesso, che le face-
vano aprire gli occhi sorridendo, quasi egli le sorridesse, dinanzi al
lettuccio verginale (XXIT 537/144-52).

Di gran lunga pili sorvegliata stilisticamente ed emozionalmente
la lezione di Tr che, segnando la « torsione espressiva » dai Mala-
voglia al Mastro, supera di netto la scrittura fiorentina per situarsi
nella pitt piena maturita stilistica del Verga ¢ intimo * 2, dove anzi pud
giustificarsi veristicamente come un eccesso di mimesi diegetica nel-
la simulazione filtrata dall’autore nelle memorie trascritte dalla ragaz-
za in un libriccino da trasmettere all’amica Marina di Leyra (Tt 301/

2 Llefficace espressione virgolettata & di Francesco Bruni, che cosl commenta il
brano citato: «sarebbe da studiare se lo stile di queste pagine non sia da accostare a
quello dei romanzi intimi di Verga» (Sullz lingua..., par. 6). 1accostamento pili con-
gruo, come si ¢ visto anche da esempi di confronto, sarebbe forse con Drammi intimi.
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115) che poi le avrebbe consegnato il suo (Tr 305/165). In ogni
modo in Tr le emozioni da poetucolo di Corrado vengono trasferite
su Isabella che le ha apprese a sua volta dai « volumetti tenuti nasco-
sti sotto la biancheria, in collegio » (301/132), per poi ritradurle in
una sintassi allusiva, percettivamente motivata dallo « sgocciolare del-
I’acqua nella grotta » (301/135) ¢ rivissuta interiormente nella sine-
stesia pill stereotipata:

Sentiva quasi piovere dalla luna sul suo viso, sulle sue mani
una gran dolcezza, una gran prostrazione, una gran voglia di piangere
(303/160-2).

che genera a sua volta intermittenza del cuore da cui scocca la
scintilla dell’innamoramento, espressa in un intrico sinestetico:

Lassy, lassii, nella luce d’argento, le pareva di sollevarsi in quei
pensieri quasi avesse le ali, e le tornavano sulle labbra delle parole
soavi, delle voci armoniose, dei versi che facevano piangere, come
quelli che fiorivano in cuore al cugino La Gurna. Allora ripensava a
quel giovinetto che non si vedeva quasi mai, che stava chiuso nella
sua stanzetta, a fantasticare, a sognare come lei. Laggit, dietro quel
monticello, la stessa luna doveva scintillare sui vetri della sua fine-
stra, la stessa dolcezza insinuarsi in lui. Che faceva? che pensava?
Un brivido di freddo la sorprendeva di tratto in tratto come gli
alberi stormivano e le portavano tante voci da lontano. — Luna
bianca, luna bella!... Che fai, luna? dove vai? che pensi anche tu?
[...] Poscia ricadeva stanca da quell’altezza, colla mente inerte, scos-
sa dal russare del babbo che riempiva la casa (304-5/177-93).

Pitt che mai significativa, per la sinestesia didascalizzata dall’au-
tore, la variante di NA:

La fantasia quasi inerte seguiva lo stillare della sorgente attra-
verso le foglie di capelvenere, i raggi di luna tremolanti fra i rami
immensi condannati alle tenebre, la desolazione delle forre, lo sgo-
mento dei sassi che s’orlavano d’argento, lassit a Budarturo, perduti
nella notte silenziosa. Grado grado il fascino stesso di quel vaga-
bondaggio incosciente dello spirito la conduceva a dirigere la sua
fantasticheria, ad immaginare ¢ sentire per tutte quelle cose bagnate
dalla stessa luce bianca: come dovevano apparire e vedere: le dava
pure un brivido arcano di soddisfazione sensuale, un sussulto di va
nita per le raffinatezze del suo organismo che le rendeva percettibili
quelle impressioni e le concedeva tanta dovizia di sensazioni delicate.
Lasst, lassti, pitt alto di tutti quanti le stavano intorno, nella luce
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d’argento, con una vibrazione di ogni fibra che somigliava a librarsi
di ali immense, con una trepidazione di tutto Iessere ch’era come
Ielevarsi dello spirito, lei sola — Isabella — Isabella Trao — Bella...
Bella... [...] Infine ricadeva stanca da quell’altezza, con la mente
inerte, un’inquietudine sconsolata d’isolamento e di tristezza.

— Luna bianca!... Luna bella!... anche tu sei sola e triste! Dove
vai? Che vedi? Chi ti guarda in questo momento con simili occhi e
simili pensieri? (X 109-10).

Immediato il rovesciamento ironico della simpateticita uomo-
natura nella percezione di Gesualdo:

Non poteva indovinare tutte quelle stramberie che fermentavano
in quelle teste matte, — i baci mandati all’aria, e il sole e le nuvole
che pigliavano parte al duetto — a un miglio di distanza — ma
sapeva leggere nelle pedate fresche, nelle rose canine che trovava
sfogliate sul sentiero (Tt 309/282-6).

Piuttosto, oppure oltre che ad una disomogeneita prospettica ®,
simile capovolgimento di indizi e simboli dellinnamoramento po-
trebbe attribuirsi ad una substratificazione diegetica dalla sfera del
sensibile a quella della sensibilita, con conseguente modifica di regi-
stro, sempre nell’eccesso mimetico dell’intero contesto cui si accen-
nava prima. Potrebbe confermarlo 'esempio seguente, nel quale, se
possibile, si viene accentuando ancora la percezione sinestetica dell’in-
namoramento, introiettata da Isabella, fino a culminare nella narra-

zione dell’addio immaginario a Corrado in dimensione direi pane-
stetica:

La spianata era deserta, in un’ombra cupa. C’era un muricciuolo
coperto d’edera triste, una piccola vasca abbandonata nella quale im-
putridivano delle piante acquatiche, e dei quadrati d’ortaggi polve-
rosi al di 13 del muro, tagliati da viali abbandonati che affogavano
nel bosco irto di seccumi gialli. Da per tutto quel senso di abban-
dono, di desolazione, nella catasta di legna che marciva in un angolo,
nelle foglie fradicie ammucchiate sotto i noci, nell’acqua della sor-
gente la quale sembrava gemere stillando dei grappoli di capelvenere
che tappezzavano la grotta, come tante lagrime (Tr 331/303-13).

Non poco significativa la variante di NA, non tanto sul piano

y 3 Si veda in proposito quanto osserva F. Bruni circa il filtraggio prospettico del-
I'innamoramento della figlia da parte di Gesualdo (Sulla lingua...).
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della proprieta lessicale (guadri d’ortaggi in 307), quanto sul piano
della figura finale, introdotta in Tt senza il tentativo di metaforizzarla,
in forma comparativa, e semplicemente denotativa in NA:

stillando delle foglie di capelvenere che tappezzavano la grotta,
come tanti grappoli verdi (XI 286).

Parimenti orientativa la collazione di un brano adiacente in cui
I’ansia dell’ultimo incontro con l’innamorato & tradita da sensazioni
corporee, fino a sublimarsi in una totale anestesia:

Non diceva altro, con una confusione dolorosa nelle idee, la
testa in fiamme, il sole che le dardeggiava sul capo, la mano che le
abbruciava dinanzi agli occhi, gli occhi che le abbruciavano, una vam-
pa nel cuore, che la mordeva, che le saliva alla testa, che la faceva de-
lirare: — Vederlo; a qualunque costo!... Domani non lo vedrd
pitt! Mi lascia!... Se ne val... Non sentiva le spine che le laceravano
le carni; non sentiva i sassi del sentiero fuori mano che aveva preso
per arrivare di nascosto sino a lui; non sentiva altro (NA XI 285).

Non diceva altro, con una confusione dolorosa nelle idee, la
testa in fiamme, il sole che le ardeva sul capo, gli occhi che le ab-
bruciavano, una vampa nel cuore, che la mordeva, che le saliva alla
testa, che I'accecava, che la faceva delirare: — Vederlo! a qualunque
costo! Domani non lo vedrd pit! piiil... pilt!... piti!... Non sentiva
le spine che le laceravano le carni, non sentiva i sassi del sentiero
fuori mano che aveva preso per arrivare di nascosto sino a lui; non
sentiva altro (XXV 548-9/185-93).

Immutato, rispetto a quest’abbozzo, il testo di Tr (330/293-
300), in cui verra solo censurata la specificazione del dolore fisico
(spine che le laceravano le carni).

Dalla quantita di esempi analizzati si pud innanzitutto dedurre
una marcata accentuazione del dato retorico nel Mastro rispetto ai
Malavoglia, tanto per le figure di parola quanto per le figure di
senso. Mentre sul primo ordine si accresce la portata di anacoluti,
metaplasmi e zeugmi con effetti non solo di mimesi del parlato, ma
anche di maggiore concitazione emozionale della prosa, sul secondo
si espande il repertorio della metafora — figura protagonistica della
scrittura malavogliesca in tutti gli assetti lessicali e sintagmatici — *

o Oltre al citato volume su Lettera e figura..., mi sia consentito rinviare all’'omo-
nimo saggio apparso negli « Atti» del Congresso su « I Malavoglia », Biblioteca della
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e dalla metonimia, alla sinestesia che parrebbe la figura dominante,
e non certo incongruente, nella sintassi percettiva del Mastro. Simile
procedura formale e semantica risponderebbe altresi alla ricerca di
un registro sociostilistico superiore da parte del Verga, portato cosi
a deporre le figure materiche adatte al monolite tematico ed espres-
sivo dei Malavoglia per sostituirle con figure piti evanescenti, idonee
alla sfuggente realta emozionale del suo romanzo borghese.

In effetti la sinestesia si rivela ottimale per tradurre stilistica-
mente « tutte le mezze tinte dei mezzi sentimenti » secondo il po-
stulato di Ullmann, per cui le impressioni acustiche e visive sono
pitl spesso trascritte in termini di tatto e di calore che viceversa .
Bastera pensare all'imperante presenza di descrizioni sensorie o senti-
mentali di ‘dolcezze” e ¢ amarezze ’ sopra riscontrate abbondante-
mente; o ancora alla delicatissima parabola sinestesia — panestesia —
anestesia dell'innamoramento di Isabella, mimeticamente trascritto
per lei dall’autore nel *libriccino di memorie * in termini simpatetici
con la natura.

Tutto cid confermerebbe inoltre I’altra importante differenza tra
Malavoglia e Mastro. Nel primo romanzo infatti il lirismo delle
emozioni appare diretto, autentico, appena appena trasferito dall’au-
tore, laddove — come suggerisce lo stesso Luperini — nella scrittura
gesualdesca si assisterebbe ad un gioco delle reciproche estraneita,
ad un mutuo straniamento delle angolature narrative, cosi interse-
cate e interferenti in uno spazio allegorico, intricato di corréspon-
dances, orientate in senso tutt’altro che simbolistico, almeno per il
protagonista . Come avrebbe vigorosamente avvertito Luigi Piran-
dello, nella consueta dicotomia tra scrittura di parole e di cose:

E la dunque un’architettura appariscente di sapienti parole

Fondazione Verga, seric Convegni, n. 3, Catania 1982, II, pp. 565-617, nonché ad
un altro mio saggio dal titolo Determinazione metafora e deissi: schema per wn’analisi
dei gruppi nominali nei Malavoglia, in Studi di linguistica italiana offerti a Giovanni
Nencioni, a c. degli allievi fiorentini, Firenze 1981, pp. 9-56.

% S. ULLMANN, La semantica. Introduzione alla scienza del significato, Bologna,
11 Mulino 1966.

% Cfr. R. LupErINI, Simbolo... In particolare, a proposito dell’esempio da noi
citato altrove, della notte alla Canziria, il critico annota: « I sensi di Gesualdo sono
tutti coinvolti, egli guarda, coglie i rumori, percepisce gli odori [..] Ma la vista,
l'udito, l'olfatto non intrecciano armoniose corrispondenze naturali né sensuali sine-
stesie, come nella tradizione simbolista, Il paesaggio & soprattutto paesaggio concreto
della roba» (ivi, p. 73).

— 482 —



musicali, che vogliono avere un valore per s&, oltre quello della cosa
significata, ma che alla fine, poiché ci sentite la bravura, vi saziano
e vi stancano. Mentre qua una costruzione da dentro, le cose che
nascono e vi si pongono davanti si che voi c¢i camminate in mezzo,
vi respirate dentro, le toccate: pietre, carne, quelle foglie, quegli
occhi, quell’acqua .

Del Verga dunque si potra dire che, sublimata ogni astuzia reto-
rica, si & evaporato qualsiasi « odore di inchiostro » dalle sue pagi-
ne, come lo stesso Zola rilevava sagacemente per Saint Simon *.
Si spiegava cosl, al di 1a di ogni enfasi, il dettame estetico del « co-
lore e, direi, 'odore introdotti nella frase » ¥, che rimotiva a poste-
riori anche la sintassi sinestetico-percettiva del Mastro, paragonabile
alle risultanze esemplari dei Goncourt:

si abbandonano al piacere di descrivere, da artisti che si divertono
con la lingua e sono felici di piegarla alle mille difficolta dell’espres-
sione. Ma pongono sempre le loro capacita retoriche al servizio della
loro umanita: non si tratta pitt di frasi perfette su un dato argo-
mento, bensi di sensazioni provate davanti ad uno spettacolo. Il
genio dei Goncourt sta tutto in questa rappresentazione della natura
cosi piena di vita, nelle percezione di questi brividi, in questi sussur-

ri appena pronunciati, in questi mille soffi resi sensibili. In loro, la

descrizione respira ¥,

3.7. Sintassi allusiva. 11 segreto del Mastro, il clic stilistico di

47 1. PrraNDELLO, Discorso di Catania, in Saggi, poesie, scritti vari, a c. di M. Lo
Vecchio Musti, Mondadori, Verona, 1960, p. 392. Con antitesi rovesciata il passo com-
pariva nella versione della commemorazione verghiana pronunciata alla R. Accademia
d'Tralia (ivi, pp. 416-7), e nella medesima forma con varianti deittiche (vi per ¢i), sarebbe
stato riciclato nello scritto Dialettalita: « E 1i, dunque, una costruzione da dentro, le cose
che nascono e vi si pongono davanti si che voi ci camminate in mezzo ci respirate, le toc-
cate: terra, pietre, carne, quegli occhi, quelle foglie, quell’acqua; e qua una costruzione da
fuori, le parole dei repertori linguistici e le frasi che vi sanno dir queste cose, ¢ che alla
fine, poiché ci sentite il giuoco e la bravura, vi saziano e vi stancano » (ivi, p. 1211).

48 « Nei nostri autori pitt illustri si sente la retorica, l'affettazione della frase\;
un odore di inchiostro esce dalle sue pagine. In lui, niente di simile; la frase non ¢
che un palpito di vita, la passione ha asciugato I'inchiostro, I'opera & un grido umano,
il lungo monologo di un uomo che vive su un piano molto elevato ». E. ZoLA, L'espres-
sione personale, in Il romanzo..., p. 148.

9 Cosi specificava Zola: « Chaudes-Aigues rifiuta molto semplicemente la mo-
derna evoluzione dello stile, ciod larricchimento notevole della lingua, la moltitudine
di nuove immagini, il colore e, direi, I'odore introdotti nella frase» (Chaudes-Aigues
et Balzac, ivi, p. 226).

% E. Zova, il problema della descrizione, ivi, p. 157.
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spitzeriana memoria, sembrerebbe innanzitutto essere la parola chia-
roscurale, di chiaroscuro crepuscolare, gia saggiata nella scrittura sof-
focata, a singulti, di Drammi intimi intessuta di una sintassi allusiva
e potente, pit1 che mai sospesa tra lettera e figura, tra simbolo e alle-
goria, in cui lo stesso sicilianismo sembra lievitare in perifrasi auli-
cistiche, o il toscanismo si insinua con referenze tonali tutt’altro che
estrinseche. Bastera qualche richiamo a tratti stridenti, a tinte troppo
sgargianti per un’emozionalita pacata e smorzata persino in personaggi
come Diodata, e pertanto attenuate o cancellate in Tr; ovvero ai ri-
mandi interni al testo, a simmetrie co-referenziali come la formula
Vossignoria siete il padrome! reiterata devotamente da Diodata, e
ripetuta da Bianca in ordine all’autorita parentale di Diego e Fer-
dinando sulla sua sorte matrimoniale: I mziei fratelli sono i padroni!,
con quasi impercettibile evocazione del sic. Essiri u patruni in cui la
farcitura determinativa dell’articolo connota inequivocabilmente la
liberta di disporre degli altri come di s&, e Verga ne era ben consape-
vole se ne lasciava il residuo morfosemantico (i) anche nella versio-
ne italiana. Nello stesso senso potrebbe rammentarsi la locuzione fare
la festa, enunciata da Gesualdo con ambivalente referenza a Ciolla
e alla sposina nella sua prima notte di nozze, con allocuzione diretta

in NA:

Lingua d’inferno!... Canaglia maledetta! Voglio fare la festa
anche a te, la prima notte di matrimonio (VI 278)

e con goffo fare protettivo verso Bianca che non attenua perd la
grevita della battuta in Tr:

— Ah! quel Ciollal... ancora!... Com’® vero Dio, gli tiro ad-
dosso un vaso di fiori adesso!... Voglio far la festa anche a lui, la
prima notte di matrimonio! (162/729-31).

Un progressivo affinamento si registra anche nella malevola al-
lusione alla falsa paternita di Gesualdo, rimarcata in NA intanto dai
parenti Motta, portavoce la petulante Speranza:

— Sei venuto pel battesimo? Troverai la casa piena!... Tutti i
parenti nobili!... Noi, no... Nessuno ci ha invitati!... Sai cosa vo-
levo dirti? che il sangue tuo non & tuo, no!... Noi non abbiamo che
farci, in quella casa!... (IX 697)
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dove sara da cogliere una duplice allusione al mancato legame di
sangue con Isabella e, secondariamente, al mancato riconoscimento
della parentela di Gesualdo da parte dei parenti Trao, come sembre-
rebbe confermare la battuta finale. Né mancano gli ammicchi da parte
Trao, nella infelice battuta della baronessa Rubiera:

Wl 400 s
— Com’e graziosa! Tutta suo padre!

decodificata ironicamente dai presenti:

Parecchi avevano riso. Quelle risate lo pungevano dentro, senza
saper perché (IX 699).

Senza contare le allusioni di cui & fitta l'intera pagina (per es.
quella al nome aristocratico dato alla bambina, diverso da quello
plebeo della madre di Gesualdo) e che saranno tutte sfumate in Tr
con esiti da ¢ mezze tinte ’.

Quella del Mastro in definitiva si rivela una lingua tutta sottin-
tesi, conquistata lentamente come attestano le numerose sbavature
di NA, tra cui basta ricordare la sillabazione rimotivante ed esaltata
del nome dell’amata da parte di Corrado:

Isabella! Bella! Bella! dolce e cara! Isabella che pensava a lui,
e lo amava. L’amore! L’amore! (XI 278)

e come confermano le cadute stilistiche di Tr, quale si configura il
gia citato paragone arcadizzante e nient’affatto ironico di Bianca mo-
rente con « quegli uccelletti in gabbia, i quali provano il canto della
primavera che non vedranno » (368/86-7).

La ricerca del distanziamento espressivo dai Malavoglia & perce-
pibile anche in tratti strutturali, come I’ingresso diretto in scena del
protagonista, non introdotto coralmente con anamnesi dinastica come
avveniva nel primo romanzo; e in generale in un affinamento lessi-
cologico con diastratia interna come nel caso di fuoco e vampa ri-
spettivamente riferiti a Diodata e Bianca nel registro comparativo; e
con diastratia esterna al testo. In tal senso il dato pil evidente ¢ la
lievitazione del sicilianismo cui s’ accennato occasionalmente, ad es.
nell’alternanza fare la bocca a riso [ atteggiare la bocca al riso in
rispettiva referenza a padron ’Ntoni e Mastro-don Gesualdo da una
parte e a don Diego dall’altra; o ancora nel caso dei modi di dire

— 485 —



vinnivisi caru e farisi prijari, ellittici in dialetto ed amplificati para-
frasticamente da Gesualdo in referenza a Corrado:

Insomma a lui non piacevano quei discorsi della zia e il fare
del nipote che le teneva il sacco con quell’aria ritrosa di chi si fa
pregare per mettersi a tavola, di chi vuol vendere cara la sua
mencanzia (Tr 308/268-71).

E certo altri esempi si potrebbero addurre. Ma non era certo il
sicilianismo I’obbiettivo primario del presente progetto analitico, nel
quale semmai esso rappresenta un parametro di partenza e di rife-
rimento come il toscanismo *'. Basti tuttavia segnalare per pura cu-
riosith la presenza di sicilianismi crudi, come braccio di mare riferito
alla zia Cirmena (cfr. frazzu di mari ¢ persona industriosa e zelante
al massimo’), e nel medesimo senso ¢ lievitato * in formulazione ar-
caica riferita a Lavinia Zacco, candidata come seconda eventuale mo-

glie di Gesualdo:

— Una spada a due mani! [...] — Una ragazza che in casa
vale un tesoro... Per sua cugina poi si butterebbe nel fuoco! (NA XIII
493; Tr 374/241-4)

dove l'analogia situazionale e semantica & confermata dall’intrusione
di un’epitetazione specificativa in Tr (giudiziosa!). Inalterato certo
per la sua efficace trasparenza un sicilianismo riferito alla mula che
« sparava calci » (NA IV 499; Tr 94/25-6). Si rasenta la gergalita
mafiosa nell’allusione figurata del barbiere alla pallottola che uccidera
Nanni I’Orbo, in un contesto folcloristico in NA:

Mastro Titta [...] vide Cipolla che parlava nell’anticamera con
Gerbido, quel malacarne ch’era stato all’isola per tante bricconate,
e nessuno voleva averci da fare nel paese [...] Soltanto la sera, [...]
vedendo Gerbido appostato alla cantonata della Masera, gli tor-
narono in mente le parole di poco prima. E disse fra di se:

— Chissa per chi & destinata quella pillola, Dio liberi (XIV 502)

e pilt concretamente caratterizzante in Tr:

Mentre affilava il rasoio, mastro Titta allungd il collo per sem-

51 Si veda in merito la comunicazione di Luciana Salibra in questi stessi « Atti ».

_ 486 —



plice curiosita, e vide Canali il quale parlava nell’anticamera con
Gerbido, una faccia tutti e due da far tendere l'orecchio a chiun-
que [...] Soltanto la sera, non sapeva egli stesso il perché, un pre-
sentimento, vedendo Gerbido appostato alla cantonata della Ma-
sera, colla carabina sotto!... Gli tornarono in mente le parole di
poco prima.

— Chissa per chi & destinata quella pillola, Dio liberi!... —
pensd fra di s& (390/85-97).

dove andra rimarcata la soppressione del termine malacarne di ec-
cessiva connotazione dialettale, nonché Ilattenuazione dell’intero
contesto, a conferma dello sforzo di decaratterizzazione che sembre-
rebbe la tendenza correttoria da NA a Tr con tensione a volte ecces-
siva e persino controproducente.

3.8. Sintassi metonimica. Nel Mastro in definitiva, come s’¢
detto ricorrentemente, si accentua il dato retorico, in una sintassi per-
cettiva e sinestetica che & anche metonimica, secondo uno stilema
remoto nella scrittura verghiana, a partire dai « berretti da notte che
si rizzano » nella prefazione a X #, per finire con I'esempio qui citato
del Mastro: «un fruscio fuggl spaventato » (Tr 322/82-7). A cui
non sara difficile né ridondante aggiungere il seguente dettaglio de-
scrittivo percepito da Isabella di ritorno dal collegio:

In fondo al vicoletto rannicchiavasi la casuccia del nonno Motta
(Tr 290/428-9)

0 ancora la potente metonimia connotativa della paura del farmacista
circa eventuali ¢ danni’ provocati dalla rivoluzione:

Lo stesso Bomma aveva sfrattato gli amici prima del solito,
per timore dei vetri (NA VII 445; Tr 190/77-8).

Il fenomeno si intensifica nella sintassi percettiva, con presenta-
zione ad effetto del personaggio, nel caso specifico Rosaria, serva dei
Rubiera, di cui si apprende la sensuale bellezza nel determinante
aggettivale della voce:

Dalla botola, in cima alla scaletta di legno, si affacciarono due

52 G. VerGA,Tutte le novelle..., p. 60.

— 487 —



scarpacce dalle grosse calze turchine, e s’udi una bella voce di gio-
vanetta la quale disse:
— Signora baronessa, eccoli qua. (Tr 19/38-41).

ovvero, con commistione di ordini percettivi in senso attivo, come
nel potente alternarsi tra lettera e figura, marcato dal singolare sined-
dotico (orecchio) evocativo del modulo dire o parlare all’orecchio:

Si vedevano degli occhietti gia lucenti d’alterigia e di gelosia,
dei visetti accesi, dei piagnistei, che andavano poi a sfogarsi nel-
Porecchio delle mamme, in parlatorio (Tt 277/102-5).

La tecnica risale agli abbozzi, come attesta il seguente passo di
Vagabondaggio:

Hai visto don Tinu, quanta bella roba? A tutti e due pareva di
vederla ancora, guardandola con gli occhi spalancati; rimuginavano
in testa le storie narrate dal merciaiuolo, e i paesi pei quali era

passato, con quelle scarpe polverose che avevano visto tante cose
(Vb 380).

Guizzante infine il percorso figurativo nel caso di Gesualdo, per il
quale, come s’¢ visto, tutto si concretizza nell’immedesimazione ed auto-
identificazione con la roba, a sua volta assolutizzata in terra; e col
sangue, con letteralizzazione dopo la fuga di Isabella al cap. XII di
NA, in cui dovra intervenire il barbiere con un salasso, e rimotiva-

zione finale al cap. XIII con Pallusione alle ipoteche contratte dal
uca:

 Due o tre volte, in circostanze gravi, era stato costretto a Ja-
sciarsi cavar dell’altro sangue. Tutti i suoi risparmi se ne andavano

da quella vena aperta, le sue fatiche, il sonno della notte, la vita
(XIII 488).

3.9. Sintassi sineddotica. Simili effetti sineddotici si prestano
anch’essi alla trascrizione delle ¢ mezze tinte’ emozionali, con una
impalpabilita impensabile nei Malavoglia, e propria di una sintassi
rasciugata, ben anticipata rispetto al Mastro da quest’esempio di
Di la del mare:

_ Lontano lontano, molto tempo dopo, nella immensa citta neb-
biosa e triste, egli si ricordava ancora qualche volta di quei due nomi
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umili e sconosciuti; in mezzo al via vai affollato e frettoloso, al
frastuono incessante, alla febbre dell'immensa attivita generale, affan-
nosa e inesorabile, ai cocchi sfarzosi, agli uomini che passavano nel
fango, fra due assi coperte d’affissi, dinanzi alle splendide vetrine
scintillanti di gemme, accanto alle stamberghe che schieravano in fila
teschi umani e scarpe vecchie %

Gli esempi si potrebbero moltiplicare, ma quel che premeva era
soprattutto rilevare una vena stilematica afferente al Verga non ma-
lavogliesco, data da questa rarefazione figurativa, da questa chiaroscuraj
litd, di cui un altro pregnante esempio si trova in un abbozzo di
Fantasticheria:

Allora, guardando attraverso il bicchiere il sole nascente, e
domandandogli forse in quale emisfero vi avrebbe trovata fra una
settimana, mi diceste: « Non capisco come st possa viver dul tutta
la vita ».

Dove va sicuramente rimarcata la variante del bicchiere rispetto a
cannocchiale della versione definitiva (voi che vedete la vita dall’aliro
lato del cannocchidle...), che rimotiva Iindolente superficialita dellsf
dama, intenta a mangiucchiare e sorseggiare dinanzi ai poveri diavoli
che la portano in barca, e insieme rincara la metafora della ¢ lente’
deformante della ricchezza per la donna e del pathos per lo scrittore.

Nel medesimo contesto si segnala una memoria percettiva risve-
gliata dalla dama nello scrittore-narratore:

Oltre i lieti ricordi che mi avete lasciati, ne ho cento altri, vaghi,
confusi, strampalati, raccolti qua e la, non so pili dove, forse anche
sognati ad occhi aperti, e nel guazzabuglio di essi, in quql momento
il profumo del vostro Kissmequick si levava acuto e trlonfantc': .da
quella mantellina rattoppata che stringevasi timidamente allo stipite
dell’uscio. Gia voi sapete che son fatto cosi, € pud anche darsi che
abbiate lasciato cader percio il vostro fazzoletto sui miei passi.

Dov’e tutt’altro che disprezzabile lo stravolgimento sintagma-
tico-semantico del modo di dire stringersi allo stipite (si noti il rin-
forzo allitterativo), incrociato e ‘ condensato’ collo stereotipo ge-
stuale tipico delle donne malavogliesche di ¢ stringersi nella mantel-

53 G. VERGA, Tutte le novelle..., p. 354.
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lina’. O si veda ancora qualche riga pilt oltre la percezione chia-
roscurale della donna amata da parte dello scrittore: « o per disto-
gliere i miei occhi dal luccichio che vi segue dovunque, sia di bril-
lanti o di febbri »; e della dama da parte del vecchio pescatore con
metonimia deittica:

Eppure quando il vecchio pescatore stava a godersi cheto cheto
quell’occhiata di sole, accoccolato sul limitare dell’uscio, coi ginocchi
fra le braccia, chissa quale impressione avrebbe dovuto fargli la vo-
stra immagine se avesse potuto passargli pel capo, bianca, vaporosa,
superba, come quando altre fronti superbe s’inchinano a farvi ala,
e vi specchiate negli occhi invidiosi delle vostre amiche?

Né mancano ossimori (quella povera ricchezza), o figurazioni
metonimico-metaforiche (avea tirato quelle poche bracciate di vita
all’ospedale), o un’onomatopea di poco gusto, incastonata in un
contesto brulicante di figure e sottintesi:

Vi rammentate di Padron 'Ntoni, quel vecchietto che stava al
timone della nostra barca? — Voi gli dovete cotesto tributo di rico-
noscenza perché egli vi ha impedito dieci volte di bagnarvi le vostre
belle calze azzurre. Ebbene, Padron Ntoni (*Nton ’Nton, dicevate
voi ridendo di quel nome da campana, e il poveretto ne era morti-
ficato per S. Antonio suo protettore) 'Nton Nton & vissuto pit di
70 anni fra quei quattro scogli, e di faccia a quel mare generoso e
traditore col quale ha dovuto lottare per quasi tutta la vita onde
campar di esso e non perirvi *.

Verga non malavogliesco si & detto, nel senso di Verga delle
mezze tinte, che nei Malavoglia non compaiono (eccetto che nel collo-
quio chiaroscurale di Mena con Alfio o con sé stessa, o della Longa
con "Ntoni), ma che prima dei Malavoglia sono percepibili in un cet-
to genere di scrittura verghiana. Basti scorrere lincisivo incipit
della novella X (che richiama peraltro la scena iniziale di Eva): *

All'ultimo veglione della Scala, in mezzo a quel turbinio d’alle-
gria frenetica, avevo incontrato una donna mascherata, della quale

non avevo visto il viso [...] e che mi fece battere il cuore quando i
suoi sguardi s’incontrarono nei miei, ¢ mi fece passare una notte

) ”54 G. VErGA, Vita dei campi, ed. critica a v. di C. Riccardi, Firenze, Banco di
Sicilia - Le Monnter 1987, p. 125 e pp. 127-8.
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insonne, col suo sorriso sempre dinanzi agli occhi, e negli orecchi il
fruscio del raso del suo domind. [...] aveva due graziose fossette
agli omeri, le braccia delicate, il mento roseo, gli occhi neri e lu-
centi, il collo eburneo, un po’ troppo lungo ed esile, ombreggiato
da vaghe sfumature, 1a dove folleggiavano certi ricciolini ribelli; [...]
vestiva tutta di bianco, con una gala di nastro color di rosa al cap-
puccio, [...] Tutto cid insieme a quel pezzettino di raso nero che le
celava il viso, ricamato da tutti i punti interrogativi della curiosita,
dove brillavano i suoi occhi, e dietro al quale 'immaginazione avreb-
be potuto vedere tutte le bellezze della donna, e porla su tutti i gra-
dini della scala sociale *.

Sembrerebbe di leggere, rovesciato, il programma dei Vinti, a
partire ciod dall’effetto della rappresentazione per risalire alla ve-
ritd della versione sineddotica. Senza tuttavia azzardarsi in anticipa-
zioni tutto sommato poco opportune, non sard inutile segnalare la
costanza di nodi stilematici nella scrittura verghiana come segno di
una indefettibile ricerca tematica e formale.

Tornando al Mastro, che in definitiva & 'unico romanzo che
permetta, da questo punto di vista, di verificare la progettualita del
ciclo, sara il caso di valutarne le risultanze espressive di lingua * di-
mezzata ’, se si yuole, rispetto alla corposa e massiccia solidita mala-
vogliesca, ma non dimidiata da lacerazioni rispetto alle esperienze pre-
cedenti, e soprattutto di lingua stemperata di ¢ mezze tinte * e * mezzi
sentimenti ’, confrontandole da una parte con I Malavoglia e dall’al-
tra con la Duchessa.

4.1. Il « Mastro» e «I Malavoglia ». Nella rete memoriale
delle scelte linguistiche e stilistiche del Verga proteso dai Malavoglia
al Mastro, come & gia stato rilevato anche da Francesco Bruni in que-
sti « Atti », & dato raccogliere numerosi parallelismi di ordine massi-
mo e di ordine minimo. Su quest’ultima dimensione potra segnalarsi
la simmetria quasi perfetta dell’ascesa ciclica, avvertibile in un dato
del tutto estrinseco come la corrispondenza nel numero dei capitoli
(15 nei Malavoglia e 16 nel Mastro, almeno nella stesura della « Nuo-
va Antologia », prima della ridistribuzione in ¢ parti > di Tt); e riscon-
trabile su di un registro pilt concretamente linguistico nella soggetti-
vizzazione del titolo tardivamente collettivizzato nel primo romanzo

5 G. VerGA, Tutte le novelle..., pp. 60-1.
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e chiaramente funzionale alla progressione del protagonismo socio-
economico da Padron *Ntoni a Mastro-don Gesualdo, alla Duchessa
di Leyra, all’Onorevole Scipioni, fino all’assolutizzante anonimita del-
VUomo di lusso.

In una dimensione piti ampiamente strutturale andranno se-
gnalati raccordi situazionali come la morte in ambi.ente.est'raneo del
nonno Malavoglia e di Gesualdo, ovvero le caratterizzaziont pa.rallele
della Vespa e di Speranza, della moglie dello speziale e della signora
Capitana (entrambe connotate da vistosita comportamentale), dello
speziale don Franco e del farmacista Bomma ecc., in una clonazione
di personaggi verificabile dal confronto dei rispettivi schemi pre-
paratori.

Assai pili pertinenti risulteranno ovviamente i riscontri lin-
guistici e stilistici * di ordine situazionale come I'eziologia del conta-
gio di colera o la descrizione dell’agonia di Maruzza e di mastro
Nunzio, connotati rispettivamente da «occhi [...] vuoti come se
la morte se li avesse succhiati » (303) e da « gli occhi in fondo a
due buchi neri anch’essi » (NA XI 283) o con intensificazione meta-
forica in Tr:

la morte gli aveva pizzicato il naso e gli aveva lasciato il segno delle
dita sotto gli occhi, un’ombra di filiggine che gli tingeva le narici
assottigliate, gli sprofondava gli occhi e la bocca sdentata in fondo
a dei buchi neri (318/9-13).

Al di 13 della concreta casistica prodotta dal Bruni si puo dire
che nella gestione dei proverbi si rivela al meglio la distanza stili-
stica tra il Mastro e I Malavoglia, tanto nel caso di proverbi riusati
da un testo all’altro, quanto nel caso di proverbi adoperati per la
prima volta nel Mastro.

Rari i proverbi trapassati intatti dai Malavoglia al Masiro, se
non in casi banali come quello de L’zomo ¢ cacciatore riferito a don
Silvestro da donna Rosolina nel primo romanzo:

e diceva che « 'uvomo & cacciatore », e la Zuppidda doveva pensarci
lei a guardarsi la figliuola (M 261)

5 Per il Mastro si cita, salvo peculiari varianti esclusive di NA, dall’edizione
Treves, secondo il consueto sistema di sigle. Per I Malavoglia si cita dalla prima edi-
zione Treves del 1881, indicando in parentesi, dopo la sigla M, il numero di pagina. Per
altri esempi di natura morfosintattica si veda la relazione di F. Bruni in questi stessi
« Atti», al par. 5.
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e dalla baronessa Rubiera al figlio, con ben due occorrenze consecu-
tive in Tr, dove & rimotivato dal pretesto della caccia usato da Nini
per nascondere alla madre gli incontri notturni con Bianca:

L’uomo & cacciatore, si sal... A vostra sorella avreste dovuto
pensarci voi... o piuttosto lei stessa... (Tt 32/434-5).

A mio figlio ci penso io, torno a dirvi! Voi pensate a vostra
sorella... L'uomo & cacciatore... (Tr 33/475-6).

Immutato anche un proverbio emblematico dell’etica malavo-
gliesca non meno che gesualdesca:

Ognuno deve badare ai suoi interessi (M 143).

Che diavolo! Ciascuno fa il suo interesse... Al giorno d’oggi
linteresse va prima della parentela... (Tr 49/384-5).

Subiscono alterazioni lievi invece proverbi di stretta referenzialita
comportamentale come I #uri hanno orecchie, ellittico nei Mala-
voglia:

perché le orecchie ci sentono anche al buio (M 35)
e dotato di espansione co-referenziale alla notte in Tr:
I dottore!... quello si!... Deve avere la tremarella addosso a

quest’ora!... E anche il canonico Lupi, dicono!... Buona sera!... I
muri hanno orecchie al buio!... (Tr 207-8/105.7).

Al contrario si presenta ellittico il modulo Fa Varte che sai, che
se non arricchisci camperai, enunciato distesamente nei Malavoglia:

Fa il mestiere che sai, che se non arricchisci camperai (M 3)

e citato in parte in forma monologata da Gesualdo:
E le dispute allorché comincid a speculare sulla campagna!

Mastro Nunzio non voleva neppure... Diceva che non era il me-
stiere in cui erano nati: Fa larte che sai! (Tr 86/478-81)

che lo riprende poi in forma diretta con anticipazione semantico-
didascalica ed enunciazione parafrastica:
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La prima cazzuola per incominciare a fare il muratore dovetltg
prestarmela mio zio il Mascalise... E mio padre che stfepltava perché
lasciavo il mestiere in cui ero nato... (Tr 103/287-90).

Il fenomeno gid accennato della lievitazione lessicale del sicilia-
nismo, nel senso di un’etnificazione piti calibrata della lingua gesual-
desca rispetto a quella malavogliesca, diventa pili chiaramente perce-
pibile nei proverbi. Bastino due esempi, uno relativo alla condanna
di ’Ntoni nei Malavoglia:

La gna Grazia si mise a correre verso il paese, arrivd prima

degli altri, con tanto di lingua fuori, perché la malanuova la porta
P'uccello (M 424)

e I'altro all'indebitamento di Nini per la comica Aglae nel Mastro, in
cui il Ciolla arde dal desiderio d’informare la baronessa dell’ipoteca
pendente sul palazzo Rubiera:

Nei piccoli paesi c’e della gente che farebbe delle miglia per
venire a portarvi la cattiva nuova (Tr 242/15-6).

A pitt libere parafrasi si presta altresi un altro dei proverbi chia-
ve dei Malavoglia, dove vanta gia due occorrenze, con rima instaurata
dal Verga rispetto all’originale dialettale (Carciri, malatii, nicissitati.
st canusci ly cori di Uamici):

Carcere, malattie, e necessita, si conosce I'amista (M 96; M 229).

Nel Mastro si va dalla forma collaudata nei Malavoglia in Tr:

Che volete? Non lo fate per amore di vostro cognato? Car-
cere, malattie e necessitd si conosce ’amista (437/384-5)

alla formulazione pit fedele all'originale siciliano in NA:

Carcere, malattie e necessita si conosce il cuore degli amici!...
Chi volete che Paiuti, il povero mio fratello, ora che & in quello

stato? (XV 707)
con occasionale allusivita ellittico-parafrastica e rima abbozzata:

5T Individuata dalla Riccardi che la caratterizza come una « costruzione a periodi
brevi, e frasi esclamative ¢ interrogative » (Introduzione..., p. LXII).
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— Corpo di Giuda! La roba serve per queste occasioni... car-
ceri, malattie e persecuzioni... Voi l'avete fatta, Don Gesualdo, e
serve per salvare la vostra pelle (NA VIII 450).

Ad una delle modalitd sintattiche piti tipicamente ‘ gesualde-
sche ’, qual & la sintassi franta ¥, risponde I’enunciazione del prover-
bio A fami fa nesciri a serpi (o- lu lupu) di la tana citato nei Mala-
voglia con mera italianizzazione dell’originale siciliano:

la fame fa uscire il lupo dal bosco (M 426)

e riusato nel Mastro con lievitazione lessicale favorita dalla variante
toscana (I{ bisogno caccia il lupo dal bosco)® e dal riferimento situa-
zionale al crollo del ponte, in cui Gesualdo ribadisce la necessita di
controllare in prima persona i propri interessi, enunciando il pro-
verbio in forma di metaplasmo a causa dello sforzo lavorativo che lo
fa ansimare:

11 bisogno... via! via!... il bisogno fa uscire il lupo... ancoral...
sul... il lupo dal bosco!... (Tr 71/70-1)

La dinamica di inserzione non muta per i proverbi di nuova ac-
cezione, usati per la prima volta nel Mastro, ma riusando moduli
enunciativi gia sperimentati nei Malavoglia, con citazione diretta e vir-
golettazione in forma pseudowelleristica:

— Si, ma sapete come dice 'oste? « Qui si mangia e qui sl
beve; senza denari non ci venire » (Tr 23/155-7)

o decisamente sentenziale in un proverbio misogino che, come si ve-
dra, avrebbe attirato lattenzione della critica:

Dice bene il proverbio che la donna & causa di tutti i mali!
Commediante poi! (Tr 241/572-3)

ovvero con enunciazione dirompente tanto in indiretto libero:

Quante avemarie, e di quelle proprio che devono andar lasst,
per la pioggia e pel bel tempo! Tanta carne al fuoco! (NA IV 687)

%8 Fornita dal Giusti al Pitré e percid sicuramente nota al Verga (cfr. il mio vol.
Il motto degli antichi...).
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che in discorso diretto:

— No, no, ho troppa carne al fuoco (Tx 23/166).

Altri espedienti ampiamente sfruttati nei Malavoglia ritornano
nel Mastro, come l'anticipazione pseudoformulare del proverbio:

— Ahi! ahi!... Se Dio vuole & passata anche questa!... Chi campa
tutto I’anno vede tutte le feste (Tr 3/52).

— Eh, cose che accadono. Chi va all’acqua si bagna, e chi va a
cavallo cade. Ma sinché non v’¢ uomini morti, a tutto si rimedia

(Tr 5/102)

ovvero ancora con anticipazione semantico-didascalica:

quando non manca nulla! Ne conosco altri invece... ben nati... di
buona famiglia... cui manca il giorno il pane e la notte la coperta...
vecchi e malati senza medico né speziale (Tr 371/172-4)

o, all’opposto, con coda esplicativa co-referenziale, con I'esplicitezza
tipica di NA, a proposito del doppio cognome da dare ad Isabella,
in un passo espunto in Tr:

— Mastro-don Trao! — saltd su Mendola. — Bellissima! bel-
lissima! — No! rispose Zacco. — Lui rimane mastro-don Gesualdo...
Piuttosto la figliuola... Lui fa come I’asino che porta 'acqua e
non la beve... Ci ha guadagnato che neppur la sua figliuola & roba

sua (NA IX 693).

In altri casi domina la referenza rurale, con attinenza veristica
all’ambientazione socio-economica del romanzo, ma con calo della
pertinenza alle singole evenienze contestuali, al contrario di quanto
avveniva nei Malavoglia ®. Lo attestano i due esempi seguenti, in
cui due proverbi di analoga referenza vengono adoperati con allu-
sivita assolutamente metaforica, I'uno in ordine al falso interessa-
mento dei coniugi Rubiera alla salute di Bianca, rimarcato dal barone
Zacco:

— Nol... non potete farne a meno, cugina mia!... Sono parenti
N
anch’essi!... Vedrete che vengono apposta, onde approfittare dell’oc-

59 Per tutto cid mi sia lecito rinviare ancora al mio Motto degli antichi.
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casione... Finta di farvi una visita... Piuttosto ce ne andiamo noi...
E giusto... Chi prima arriva al mulino... (Tt 374-5/257-61)

e l’altro in ordine al reale motivo della visita, cioé perorare la causa
del debito di Nini, come rivela senza mezzi termini donna Giuseppina:

— Infine, lasciamo andare! Chiacchiera non macina al mulino...
(Tr 377/320-1).

Non & secondario, in merito a quanto detto sopra, che nei Ma-
lavoglia il famoso debito dei lupini ispira piti volte a zio Crocifisso
’enunciazione del proverbio: A chiacchiere non si paga.

In altri casi la divulgazione dello stereotipo formulare consente
un’enunciazione allusiva, in un contesto troppo crudo per Tr:

— Ah! cara mia! ciascuno sa dove gli duole il dente!... Un
altro negozio che m’ha fatto fare il canonico Lupi!... Mio cognato?...
Ebbene, ciascuno si tiene il dente che gli duole... Gia, tanto ch’e

malato!... (NA VIII 452)

ovvero ispira rimodulazioni audaci, come nel seguente esempio, in
cui si assiste al riassorbimento predicativo con pregnante modifica
di senso (da ‘respirare’ a ¢ parlare’) del modulo Finché c’¢ fiato
c’é speranza:

— No, disse il barone, — non vi lasceremo solo questa notte.

Allora don Gesualdo non fiatd pit1, giacché non c’era piu speranza
(Tr 395/201-5)

o in quest’altro in cui si ripete, secondo modalitd malavogliesche *,
la riconversione contestuale di un proverbio religioso (Noz si muove
foglia che Dio non wvoglia), riadattato a Mastro-don Gesualdo con
accenti quasi blasfemi rimotivati dall’enunciazione del sagrestano,
che decanta a Bianca i meriti del suo pretendente con una crudezza
inconcepibile in Tr ma naturalissima in NA:

E poi le mani in pasta da per tutto... Non si mura un sasso che
non voglia lui... Domeneddio in terra!l... (IV 695).

Né mancano potenti riletteralizzazioni come quella affidata a

8 Cfr, ivi il caso di Per un pescatore si perde la barca, riletteralizzato dal biblico
Pri un piccaturi si perdi la navi, allusivo alle vicende di Giona.

— 497 —



Diodata dopo il crollo del ponte, con rimotivazione s1tuaz1onal'e\ de¥
modulo sic. Caliti juncu ca passa a china, allusivo alla necessita di
piegarsi senza spezzarsi di fronte alle avversita insuperabili altri-
menti che con la resistenza:

— Laggiit al fiume non ¢’ da far pit nulla... dicono... Bisogna
aspettare che passi la piena... (NA IV 682).

Come si vede, anche dalla esigua campionatura prodotta, la
gestione dei proverbi nel Mastro si avvantaggia da un lato dell’espe-
rienza di contestualizzazione dei Malavoglia, ma se ne distacca altresi
per una manipolazione piti disinvolta allusiva o ellittica, consentita
da una de-sicilianizzazione etimologica della formularita. Sul piano
pill strettamente enunciativo andra poi rimarcata un’individualizza-
zione linguistica ricercata anche nel proverbio, non solo sul piano
della caratterizzazione, quanto soprattutto nella citazione soggettiviz-
zata in discorso diretto, al contrario dell’enunciazione corale, narra-
tologica o impersonale, delle formule nei Malavoglia. Insomma la pro-
verbialita del Mastro coopera all’allargamento della cornice socio-
culturale e alla codificazione pili complessa dei materiali stilistici, per
cui di fronte alla vistosa evidenziazione tipografica o citazionale delle
formule nei Malavoglia, quelle del Mastro si mimetizzano parafrastica-
mente o si frantumano interiettivamente, riassorbendosi nel contesto
narrativo, funzionalmente allo smorzamento delle ¢ mezze tinte’ di
fronte al ¢ colore locale > del primo romanzo. Come lo stesso Verga
avrebbe risposto ad una concreta obiezione del Mazzoni, recensore
assai benevolo peraltro, come si sa, del Mastro:

~ Che egli celi con scrupolo la sua persona di autore, mi sembra
invece coerente alla sua teorica dell'oggettivismo, e mi piace. Tanto,
chg quando a un tratto gli sfugge una osservazione per conto pro-
prio, questa mi ha l’aria di stonare dal resto: come la dove, narrata
l'avventura del baronello Rubiera con quella sgualdrinaccia, aggiun-
ge, quasi morale della favola: « Dice bene il proverbio che la donna
¢ causa di tutti i mali! Commediante poi! ». Se pure non & la voce
del popolo che esce in cosi poco profonda sentenza: occorreva, in
tal caso, spiegarlo meglio.

E il Verga con la consueta lucidita e schiettezza:

Delle censure, cortesissime, non cercherd di scolparmi, giacché
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& inutile dire cid che mi proponevo, quando l'opera mia non lo di-
mostra chiaramente da sé. Percid, dove non son riescito evidente,
mi biasimo assai piti severamente che Ella non abbia voluto per-
mettersi: tanto pitt vedo con piacere di essere in principio d’accordo
con Lei sui criterii e sui metodi artistici. Per dirgliene una: é proprio
la voce del popolo che sentenzia: Dice il proverbio ecc. — come
sembravami esprimere chiaramente Uintonazione della pagina intera.
Mea culpa! ©.

In effetti, bisogna dirlo, il critico peccava di iperrealismo, per-
ché, conoscendo soprattutto le modalitd enunciative del proverbio
nel romanzo precedente, I'intenzione espressivo-comunicativa del Ver-
ga puod dirsi realizzata.

4.1.1. Metafore. Come ha segnalato anche Francesco Bruni
uno degli stilemi piti resistenti nel passaggio dai Malavoglia al Mastro
& la riletteralizzazione delle metafore di cui si sono gia visti dei casi
nel corso dell’esemplificazione precedente. Non trascurabili tuttavia
appaiono anche metafore audaci, collaudate nei Malavoglia, primo fra
tutti il verbo mangiare adoperato in predicazioni il pili contraddittorie
possibile ©, che si ripetono con immutata efficacia nel Mastro. E il
caso delle mani del protagonista « mangiate di calcina » (NA IITI 273;
Tr 36/18), dove & fortissima Iimplicazione dialettale della prepo-
sizione, con amalgama funzionale ® di causa e causa efficiente; op-
pure quello assai piti connotato emotivamente, in cui il Verga non
resiste alla tentazione di riusare una metafora gia felicemente speri-
mentata nei Malavoglia per prefigurare la morte di Bastianazzo:

Menico della Locca, il quale era nella « Provvidenza », gridava
qualche cosa che il mare si mangid. Dice che i denari potete mandarli
a sua madre, la Locca, perché suo fratello ¢ senza lavoro, aggiunse
Bastianazzo, e questa fu l'ultima sua parola che si udi (M 17)

e riadoperata nel Mastro con analogia situazionale non certo fortuita,

61 G, VERGA, Lettera a Guido Mazzoni del 9 aprile 1890, in Lettere sparse...,
p. 242. IT brano sottolineato, come segnala la curatrice del testo, costituiva un’aggiunta
interlineare.

62 Nella relazione Sulla lingua..., in questi stessi « Atti».

6 Mi sia consentito un ulteriore rimando al mio Lettera e figura...

6 Per questa terminologia cfr. A. MARTINET, Elementi di linguistica generale,
Bari, Laterza 1975.
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nel contesto del crollo del ponte dove & preannunciata da una siste-
stesia tattile-uditiva con variatio aulicizzante:

Mastro Nunzio, dall’alto del pilone, gli gridava qualche cosa;
delle grida che le raffiche gli strappavano di bocca e sbrindellavano

lontano. X ' .
— Che ci fate adesso lassi?... State a piangere il morto? La-

sciate... lasciate andare! — gli rispose Gesualdo dalla riva. Il rumore
delle acque si mangid anche le sue parole furiose (NA IV 500;
Tr 96/94-101).

Non meno riuscita la referenza anomala del medesimo predica-
to, sovraccaricato semanticamente nella descrizione di casa Trao

in NA:
lo stemma mangiato dalla lebbra (I 79)

di contro alla lezione riletteralizzata e gremita di dati denotativi di Tr:

lo stemma logoro, scantonato, appeso ad un uncino arrugginito, al
di sopra della porta (6/92-4).

Al contrario si riscontra in Tr la lievitazione connotativa di una
battuta della baronessa Rubiera del tutto neutra in NA:

— Sentite, sentite... 'aggiusteremo fra di noi questa faccenda...
Infine cos’® stato?... Niente di male, ne son certa. Una ragazza di
buona famiglia come Bianca... col timor di Dio... La cosa rimarra
fra voi e me... ’accomoderemo fra di noi... Vi aiuterd anch’io, don
Diego. Sono madre... son cristiana... La mariteremo a un ga-
lantuomo... (NA II 271.2)

€ caricata di finto pathos in Tr, riutilizzando una metafora sacrale
b . . .
dell’amor materno monopolizzata dalla Longa nei Malavoglia ®:

— E del resto... sentite, don Diego... Fard anch’io quello che
potro per Bianca... Sono madre anch’io!... Son cristiana!... Immagino
la spina che dovrete averci li dentro... (Tr 33/ 483-5),

4.2. Il « Mastro» e la « Duchessa ». Come ha osservato uno

65 . . N . y
b o Dove per la morte di Luca si dird che si sentiva «nel cuore tutte le spade
che ci aveva ’Addolorata », e poi che « se ne sentiva una spina dentro il petto» (cfr.
G. AvrriEr1, Lettera e figura...).
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dei pochissimi studiosi che abbia fornito un’analisi stilistica non ap-
prossimativa dei capitoli superstiti dell’ultimo romanzo verghiano, pur
nella sua frammentarietd, il testo della Duchessa di Leyra « costitui-
sce tuttavia un repertorio di modi linguistici relativamente ampio e
ben caratterizzato », tale da lasciar « cogliere, come in un primo sin-
tetico schizzo, alcune fondamentali direttrici euristiche » ©. Tra i
“modi’ pill caratterizzanti si situerd la presentazione « dal vivo »
dei personaggi, senza preamboli descrittivi e con « i moduli, le espres-
sioni, le metafore tratti dal linguaggio familiare ed emotivo » 74
conferma di acquisizioni stilistiche gia raggiunte nel Mastro. Al « comr
piaciuto abuso » dell’indiretto, indulgendo « a passaggi sfioranti or-
mai la maniera », si accosta il tentativo di « rendere I'estemporaneita
del parlar vivo attraverso il ritmo franto della paratassi » ®, che, come
si & ricordato, era una delle modalitd pil squisitamente gesualdesche
secondo la Riccardi.

Risultano confermate anche alcune delle procedure stilistiche
qui analizzate, come la sintassi chiaroscurale, esplicata nel seguente
esempio, citato anche dal Trifone in altro senso:

I capelli biondi della Duchessa di Leyra erano tutti d’oro ed
ella tutta rosea sotto il padiglione di velluto cremisi e gli occhi
di Pippo Franci che le dicevano tante cose ®.

Esempio al quale andra accostato quello efficacissimo sotto-
lineato dal Bruni:

la Duchessa andava a prendere il posto che le spettava [...] piu rossa
delle fucsie che aveva sul cappellino ™.

O si veda ancora la scena della folla in attesa del vascello reale,
con inconfondibile cifra stilistica verghiana nella metafora iniziale
rimotivata dal contesto paesistico della Marina di Palermo:

6 P, Trrrong, Note..., p. 455.

61 Tvi, p. 456.

8 Tvi, pp. 457-8. )

8 Ibidem. 11 Trifone rileva nell’esempio 1'«usualitd colloquiale », aggiungen-
dovi un’altra citazione della Duchessa: « Poi il casato da cui usciva, la fama stessa dei
suoi capricci, e quegli occhi indiavolati che vi piantava in faccia — sempte giovani ».
Gli esempi che seguono sono tratti dalla prima edizione della Duchessa, pubblicata
com’® noto dal De Roberto ne «La Lettura», XXII, 6, 1-6-1922, pp. 404-13, e si
citeranno con la sigla DL cui seguira il numero di pagina.

7 Si veda la relazione del Bruni in questi stessi « Atti», al par. 6.
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’ . p : in
e su quel mare di teste, tra le baionette luccicanti, sfilavano 1
processione i pezzi grossi (DL 404)

e il passaggio del sovrano, risolto in chiave sineddotica:

Finalmente, nel tumulto, nel pigia pigia, tra l’ondeggigffii 1‘%61
pennacchi e dei cappellini fioriti, apparve il chepi amaranto del e,
messo alla sgherra (DL 411).

La tecnica si ripete anche a distanza ravvicinata, nel dialogo tra
un gentiluomo ed una nobildonna:

Ella rispose con un ghignetto, in cui luccicd la punta del dente
indorato (DL 409).

3 . * 8

Anche la sintassi descrittiva sembra procedere dai moduli gia

sperimentati nel Mastro, a cominciare dalla presentazione di donna
Fernanda in termini metonimico-sinestetici:

Ma aveva un amore di paglia di Firenze che sembrav,a 'chu}—
derle in una carezza il visetto emaciato e fine, e una .grand aria si-
gnorile in quelle quattr’ossa vestite da Madama Martin (DL 409).

proseguendo con quella di un’altra dama, risolta in chiave decisa-
mente percettiva:

La Lunido era piti inebbriante dell’odore della polvere, con
quel sorriso che le arrovesciava in su il labbro color di rosa, e gli
occhi proprio due stelle maliziose (DL 410).

In termini sinestetici si svolge la percezione di un pettegolezzo

. . » . . 2345 H
piccante da parte di una dama spietatamente presa di mira dall’ironia
del narratore:

La principessa d’Alce sussurrd infatti il nome delleroina vera
dello scandalo all’orecchio di donna Fernanda, la quale fissd il bel
guardia socchiudendo gli occhi — come lassaporasse (DL 410).

Al pari che nel Mastro, comunque, le percezioni dominanti sem-
brerebbero quelle uditive, come nella descrizione, con agnizione dei
cori manzoniani, dell’arrivo del re:

Allora nel brulichio e nel sussurro dell’attesa risuond a un
tratto uno squillo di tromba, acuto (DL 411)
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o in quella della folla impaziente:

Ad ogni colpo di cannone infatti la marmaglia, laggiti, tumul-
tuava impaziente e buttavasi fin sotto i cavalli dei gendarmi per
accostarsi al padiglione ornato come un trono e brulicante di splen-
dori (DL 409).

Né mancano esempi di commistione di ordini percettivi, come
nel seguente contesto che richiama un’analoga scena del Mastro,
preliminare all’intesa tra Fifi Margarone e don Bastiano:

L’odore della polvere dava una specie d’ebbrezza, e le signore
; P . PR et
un po’ pallide anche per l'ora mattutina, sbirciavano sorridenti i
bei giovani della guardia d’Onore che mandavano lampi da ogni

bottone (DL 409)

o come in quest’altro, relativo all’avvistamento dei vascelli sovrani,
con consueta dominanza di sensazioni sonore e accavallamento di
sintassi percettiva e chiaroscurale:

La Real Flottiglia avvolta come un Sinai in un nembo di Jampi
e tuoni sputava fuoco e fiamme sul popolaccio addensato alla Ma-
rina: e come taceva il fragore delle artiglierie, giungeva pure a
ondate dalla Cristina il suono grave e lento dell'inno borbonico, su
cui palpitava la gran gala di bandiere, al sole — un bel sole di
luglio che luccicava sui vetri delle casupole e sulla distanza azzurra
da Capo Catalfano a Monte Pellegrino (DL 409).

Sul rango pitt nettamente sintattico si situa un altro esempio
che non pud non richiamare da una parte i sommessi dialoghi tra
Bianca ed Isabella, in cui si commutano percezioni uditive in perce-
zioni tattili, mentre dall’altra, su di un ordine pilt concretamente refe-
renziale, rimanda direttamente al vezzeggiativo usato da Corrado per
Isabella gia in NA, spiegando forse la reazione emozionale della du-
chessa con la quale il marito si scusa, con falsa affettuosita, per non
averla accompagnata a salutare il re:

— Povera Bella! E toccata a te questa!

La duchessa levo il capo a quel diminutivo carezzevole del suo
nome, e si guardarono in faccia un istante, vagamente turbati, senza
saper perche (DL 412).

Rifacendosi ancora alla schedatura del Trifone, si rammentera
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come, sul piano dello stile lessicale, accanto a 'resldul di Izlerneftcolarltia}
con occasionali cadute bozzettistiche ", si registrano, nello storzo ci
ulteriore slancio stilistico rispetto al Mastro, « revisiont e giunte ge'
vocabolario, che deve ora conformarsi ai v§ﬂut1, e z.tlla causerie, 1e1
salotti mondani », con ritorni ai moduli dei romanzi ﬁ'orentml', rela-
tivi alle « belle dame, alla fenomenologia dell’amoreZ al portati dellfil
moda; con la sostanziale differenza che la convenzione l‘aorghese e
fruita nella Duchessa de Leyra — come pure nel caplto.h mondar1‘1

del Mastro-don Gesualdo [...] senza lirretimento bru§1ano 0 %anuaj
no, bensi del tutto impersonnellement » ™. Sul .medeslmo. o.rdme di
intenti socio-stilistici si perfeziona altresi la gestione (‘lescrlttl\'fa fielle
‘ mezze tinte’, forse pitt che per percepibili ritorni ai moduli glova-
nili ®, per fruizione di moduli sperimentati nel M{{stro. Bastera scor-
rere alcuni esempi relativi alla presentazione cinesica dei personaggi,

soprattutto femminili, come I’amante di un nobiluomo arrestato per
cospirazione:

Certo, non sapeva nulla ancora la bella Sanﬁorenzo,_fr(?sca come
una rosa, con un abito bouton d’or che andava merav1gllosamen§e
alla sua figura giapponese, e senza alcuna nu,be sul sorriso che le
stampava una pozzetta nella guancia color d’ambra — dalla parte

del cuore (DL 411)

o come la stessa Isabella, turbata dalla memoria dell’idillio col cu-
gino risvegliata da un amico:

Ella arrossi a quelle parole, quasi il ricordo del passato le
fosse rifiorito a un tratto in cuore e in viso, con un vago sgomento
negli occhi affascinati da quelli di lui, rapaci (DL 412).

. > A O o
Dove sara da cogliere altresi 1’analogia con P’esempio di Bianca

nell’atto di confessarsi, e del simbolico « rifiorire delle piaghe di
Sant’Agata ».

Su di un registro meno drammatico si colloca poi un dettaglio

cinesico dotato di rinforzo allitterativo, ed atto a connotare il disprezzo
delle nobildonne per Isabella:

I Lo rileva Trifone, adducendo I'esempio di stereotipi quali fitta come le mosche:
verde dalla bile (Note..., p. 458).

2 Tvi, p. 459.

B E la lettura interpretativa del Trifone (ivi, p. 461) qhe add’uce esempi dalle
novelle giovanili, dal Marito di Elena e dai Ricordi del Capitano d’Arce.
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Donna Citta Villanis ammiccd alle amiche intorno con un
sorriso malizioso mentre la Duchessa andava a prendere il posto
che le spettava (DL 409)

nonché un caso non dissimile di rincalzo connotativo creato dalla
sostituzione incrociata del terthine proprio e del predicato verbale tra
il modulo volse uno sguardo e gettdo un’occhiataccia:

Il capo squadrone volse un’occhiataccia (DL 412).

Non diverso effetto della sostituzione della stereotipo occhi
sognanti con una perifrasi pitt corposa, sempre riferita alla prota-
gonista:

Ella si rivolse a lui con un sorriso pallido, gli occhi ancora
pieni di sogno (DL 412).

La ¢ mezza tinta’ si estende ai personaggi maschili con accen-
tuazione del dato ironico, che risulta caratterizzante rispetto ai toni
emozionali riscontrati per le gentildonne:

Tird su il bavero del raglan, pigliandosela per conto suo colla
brezza mattutina e colla seccatura che gli capitava, e si piantdo come
un pascia in mezzo al crocchio delle sue belle dame, secco, ripic-
chiato, arcigno, pitt nero del solito, di capelli e di umore (DL 411).

Dov’e da rilevare il calembour finale giocato sulla bisemia del-
’aggettivo di colore; una tecnica che si ripete nell’esempio successivo:

Egli si chind graziosamente a prestar l'orecchio, sorrise, e ri-
spose coll’aria pitt candida dei suoi begli occhi azzurri: — Non so,
cara principessa. Se ne fanno tante in nome mio! (DL 411).

Il dato coloristico e caratterizzante investe, come nel Mastro (si
pensi all’'uscio di Diodata affumicato come le sue mani), i referenti
architettonici, come nel seguente esempio pervaso di toni percettivi,
chiaroscurali e cinesici:

La duchessa, pallida e fiera, le passd dinanzi, fra le Dame
della Regina, senza neppure voltare il capo. Ma a pi¢ della sca-
linata dovette fermarsi, perduta nella ressa che travolgeva ogni
cosa, il corteo reale come fuggendo in una nuvola di polvere, fra
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il luccichio dei gendarmi e delle Gu_ardie)d’Onoye, 1asc1gndo§1 die-
tro gli equipaggi del seguito sbandati in un orda di monelli sch1z}maz-
zanti, tra la folla che rovesciavasi nella Kal_sa, da Porta Felice e
dalle Mura Cattive ancora nere e brulicanti di popolo (DL 412).

Né mancano spunti di sintassi metonimica, come nel potente
contesto dell’incontro rayvicinato tra Isabella e la sua rivale con tra-
sferimento delle emozioni ai ¢ contenenti’ delle due donne, mediato
dalla sostituzione delle relative pertinenze terminologiche, nel mo-
dulo faccia a faccia riferito alle carrozze, e nell’improprio gambe in
referenza personificante ai cavalli a loro volta etichettati, con ammic-
cante bisemia aggettivale, bestie superbe:

La berlina di gala della Duchessa di Leyra s’imbatté appunto
nell’equipaggio di casa Rio all’uscire di Porta Felice, proprio faccia
a faccia, le bestie superbe che si mettevano quasi le gambe addosso,
e le due rivali che si salutavano per forza, all’urto dell'improvvisa
fermata (DL 408).

Presenta implicazioni sineddotiche I’esempio seguente, intricato
di connotazioni percettive trascritte con innegabile ironia:

La citta scampanava a distesa, la real flottiglia rispondeva a
cannonate — un baccano, un polverio, la gente fitta come le mosche

alla Marina (DL 408).

La stilistica percettiva interferisce persino nel dato cinesico, co-
me nel seguente dialogo tra Isabella ¢ il marito, lusingato dal fatto
che il re abbia notato la sua assenza:

— Ah? Sua Maesta si ¢ degnata?... Il duca sorrise legger-
mente cosi dicendo — lo stesso sorriso altero, il tono stesso di
quell’altra che aveva detto « Cera tanti villani per le strade...».
Le parve di vederla, proprio! (DL 412).

« Quell’altra » era, neanche a dirsi, la rivale di Isabella, donna
Fernanda Rio la quale aveva commentato maliziosamente:
— Clera tanta gente per le strade! « Tanti villani! ». La vil-

lana era 1i, a due passi, bella come un fiore, colle insegne di Dama
di Corte e le rosee narici frementi di sdegno (DL 409).

Né va sottovalutato il riciclaggio di una situazione linguistica
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del Mastro, allorché a causa della rivoluzione «si vide la piazza
grande piena zeppa di villani: un brulichio di berrette bianche; un
brontolio minaccioso » (NA VIII 142; Tr 188/18) in un contesto
gia citato (cfr. 3.4.) dove & chiara la percezione socio-economica dal-
I’alto, della folla brulicante. Dal punto di vista stilistico-emotivo poi
J’esempio del dialogo col duca traduce in pieno I'umiliazione di Isa-
bella, considerata « un’intrusa nelle alte classi », secondo la defini-
zione dell’autore stesso al Paola, e caratterizzata negli schemi pre-
paratori come:

Puntigliosa, altera, di un’estrema sensibilita affettiva e d’or-
goglio (DL 403).

Donna Isabella Motta Trao, duchessa di Leyra, 27 anni, bion-
da e delicata, I'avidita del padre fattasi orgoglio e vanitd nobi-
liare, a cui tutto ha sacrificato (DL 404).

Sia detto infine fugacemente che, a prescindere da rituali di
corte su cui, come informa il De Roberto, il Verga si era puntigliosa-
mente documentato, Petichetta comunicativa tra i personaggi, in par-
ticolare tra il duca e la moglie, appare ben curata, come pud atte-
stare P'ultimo esempio di questa sommaria campionatura, in cui si
allude alla galanteria di un damerino:

— T stato graziosissimo.
— Con te lo credo bene. — Essa alzd di nuovo gli occhi su
di lui, sorpresa, ringraziandolo con I’accenno di un sorriso (DL 412).

Se si confronta questa e le altre interazioni comunicative tra i
due coniugi accennate nel Mastro con le analoghe situazioni dei ro-
manzi fiorentini (esemplare il dialogo iniziale tra i genitori di Alberto
in Eros) o della successiva novellistica intima, si notera immediata-
mente il dato che parrebbe connotare Pestrema esperienza narrativa
del Verga, dal Capitano d’Arce a Don Candeloro, a La caccia al lupo,
e La caccia alla volpe, vale a dire Paccentuazione dell’ironia, un’ironia
scettica e smagata.

Tornando poi al confronto tra Mastro e Duchessa andra notato
come, nel romanzo incompiuto, si accentui la dimensione ironica delle
situazioni amorose, secondo quanto constatato per lidillio tra Ninl
e Bianca e poi tra Nini e la comica Aglae, mentre si specializza nei
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dettagli descrittivi la tipologia lessicale con gestione mimetica degli
idiotismi e dei forestierismi 7. Il Verga insomma parrebbe mirare ad
un ulteriore affinamento di tinte rispetto a quelle gia  mezze > del
Mastro, come egli stesso spiegava chiaramente al Di Giorgi, incari-
cato di documentarsi su « aneddoti, usanze, particolari caratteristici

dell’epoca e del paese », una volta fallita la ricerca in tal senso del
De Roberto:

Vedi di scovarne tu quanto pilt puoi, e di ogni colore, che pit

disparate saranno le note, il tono, meglio sara per quel che mi
75

occorre .

La Duchessa insomma conferma nei fatti I'intento mimetico-
stilistico ascendente del progettato ciclo che, dal « colore locale » dei
Malavoglia, alle « mezze tinte » del Mastro, doveva portare il Verga,
tramite le « note pilt disparate », all’assoluto stilistico e narrativo del-
I’Onorevole Scipioni e dell’'Uomo di lusso, forse per cid stesso inat-
tingibile. Unico deterrente per superare simile drammatico impaccio
espressivo poteva essere, come s'& appena detto, lironia, secondo
quanto parrebbe emergere dalla lunga citazione iniziale della « Gaz-
zetta », pertinentemente interpretata da un giovane critico:

La parodia non ha qui una funzione satirica ma, potremmo
dire, filologica: & lo strumento attraverso il quale il codice aristo-
cratico viene oggettivato e penetrato conoscitivamente. Questa og-
gettivazione & possibile proprio perché tale codice si presenta pit
che mai come un istituto, un « linguaggio quasi uniforme », alta-
mente formalizzato ™.

Da cid I'inasprimento dell’incomunicabilita tra i personaggi prin-
cipali, gia anticipata nel Mastro dal rapporto tra Bianca e Gesualdo,

e incarnata nella Duchessa nel dialogo insostenibile tra Isabella e il
marito:

La difficolta narrativa nasce qui, quando 'ampiezza, il peso
e la complessita degli impliciti premono sul filo esiguo della con-
versazione, tanto da costringere il narratore a reimpiegare il linguag-

™ Cfr. ivi, pp. 463-4.

5 G. Verca, Lettera a F. Di Giorgi, da Catania, 28-4-1896, in Lettere sparse...,
p. 312.

76 Sj cita dalla gia menzionata tesi di dottorato di S. Blazina (p. 347).
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gio psicologico, vago € premonitorio, del romanzo ottocentesco

tradizionale 7.

Ed anche P’approfondimento del solco di incomunicabilitd tra
autore e personaggi stessi, mediato didascalicamente o percettiva-
mente nel Mastro, come si & visto in questa analisi e come dimo-
strerebbero i cartoni preparatori della Duchessa™. Il che potrebbe
infine chiarire il disegno del Verga dalla monoglossia corale ed etni-
ficata dei Malavoglia alla polilalia sottocodificata del Mastro, alla
univocita stilistico-comunicativa della Duchessa, che avrebbe dovuto
includere, sublimandole, tutte le istanze e le risultanze espressive
esperite dai Carbonari ai romanzi fiorentini, a Drammi intimi, alle
novelle degli anni 90, e che forse inevitabilmente doveva per cio
segnarne I'abbandono. Una rinuncia definitiva che lasciava perplesso
in primis il De Roberto, ammesso tra i pochi privilegiati lettori della

Duchessa:

Invano gli fu detto e assicurato che le sue facolta di osserva-
: . X %
tore e d’espressore vi apparivano integre ™.

Da quanto si & potuto constatare, infine, non solo risulta con-
fermata la piena appropriazione, nel cimento socio-stilistico della
Duchessa, di moduli gesualdeschi, proporzionalmente a quanto avve-
nuto tra Mastro e Malavoglia, ma si pud senz’altro avanzare lipo-
tesi di un pieno successo della scrittura del terzo romanzo dei Vinti, lad-
dove il Verga lo aveva compiuto, forte delle doti espressive che, co-
me rammentava il De Roberto, erano state riconosciute dal Taine al

Maupassant:

pienezza naturale della concezione, facoltd di vedere cumulativa-
mente, abbondanza e ricchezza d’impressioni, ricordi, idee psicologi-

71 Tvi, p. 346.
8 F come ayverte lo stesso Blazina circa i cartoni preparatori della Duchessa:

«Le pagine dello schema proiettano dunque nella materia romanzesca quella dissocia-
sione fra codici sociali ¢ vicende intime che Verga considera il punto decisivo di
difficoltd per la rappresentazione delle classi alte. La diegesi non & pit chiamata a
svolgere, come nel Mastro-don Gesualdo, un compito di mediazione e di raccordo fra
ambienti e linguaggi diversi; ha una funzione esplicativa, che deve portare in super-
ficie Limplicito, il segreto, il non detto, senza ricorrere al discorso separato della
voce autoriale » (Ivi, p. 339).
7 F. De RoBerto, La duchessa..., p. 413.
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che, mezze visioni fisiche ammassate in blocco, come fondamenta e
i i : ¢ rala 80
punti d’appoggio, sotto ciascuna frase e ad ogni parola ¥.

5. Conclusioni. Dalla rassegna articolata di esempi sopra ef-
fettuata pud intanto ricavarsi, a prescindere dagli esiti parziali
relativi ai singoli paragrafi, una direzione correttoria da NA a Tr,
che ¢ quella della de-caratterizzazione, tanto dei personaggi in genere
quanto del pertinente repertorio linguistico, come attesta la casistica
estremamente connotata dei proverbi. La ricerca delle « mezze tinte »
in sostanza sembrerebbe tradursi in una rarefazione stilistica, non solo
rispetto ai Malavoglia, ma anche nella diacronia interna ed esterna
al Mastro. Nella storia testuale del secondo romanzo ciclico verghia-
no, insomma, andra inserita e rivalutata la vicenda compositiva di
novelle non solo dichiaratamente funzionali alla sua elaborazione,
quali Mazzard o le Rusticane in genere, ovvero filologicamente ap-
parentate con esso (come gli abbozzi di Vagabondaggio pubblicati
dalla Riccardi), ma anche quella di testi apparentemente estranei o
marginali rispetto al Mastro. Si allude alle novelle di Drammi intimi,
delle quali si ¢ pitt volte rammentata la concomitanza tematica quale
testo di rodaggio di contenuti e toni emotivi poi approfonditi nel ro-
manzo, documentandola con raffronti testuali, e delle quali non va
certo sottovalutata in questa nuova luce la coincidenza anche cronolo-
gica con le prime prove di scrittura del Mastro, iniziate proprio nelle
prime settimane del 1883, ed intervallate sistematicamente dalla con-
segna delle sei novelle della raccolta alle riviste che dovevano ospitarle *.

Rifacendosi poi a ragioni piit intrinseche, si potra tentare una
verifica delle intenzioni verghiane, non solo di quelle astrattamente
stilistiche a cui & stata dedicata 1’analisi esemplificativa, ma anche di

quelle concretamente contenutistiche espresse in forma autoriflessa
nello schema riassuntivo del Mastro:

Avidita di ricchezza — Mastro-don Gesualdo le sacrifica ogni
cosa, ma la ricchezza non gli da la felicitd; né la dolcezza dell’amore,
né la quiete domestica, né affetto dei suoi, né la soddisfazione della
vanita, ¢ neppure la salute *.

80 Thidem.

81 Si veda la mia Introduzione all'edizione critica di Drammi intimi, p. XIV.

82 Si tratta del frammento siglato Si dalla Riccardi e pubblicato in appendice a
Tr (p. 596).
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e ribadite con didascalia di avvertimento a sé stesso nell’analoga sca-
letta di lavoro approntata per la Duchessa:

Pettegolezzi delle rivali. Intervento minaccioso del marito.
Accenno velatissimo (artistico) al figlio illegittimo.

Azzeccatissimo il commento del De Roberto che rendeva nota la
scaletta stessa:

Qui si sorprende l'artista nell’atto di rappresentare a sé stesso
la difficolta alla quale va incontro e che deve pur vincere. [...] tut-
tavia un Gargantas di Leyra non pud, non deve, non vuole, lasciarsi
prendere la mano dallira, e se accennera al figlio illegittimo, il suo
accenno sard pitt che discreto, « velatissimo », e il Verga aggiunge
tra parentesi e sottolinea due volte « artistico », quasi per rammen-
tare a sé stesso: « Qua si parra la tua nobilitate... » ®.

Dunque per la Duchessa in gestazione e per I'Onorevole Sci-
pioni ancora in embrione, ma di cui non mancano prove di laborato-
rio , si intensificava, complicandosi, la ricerca di ¢ mezze tinte ’ e di
relativi sentimenti sempre pitt sfumati, per cui non sard azzardato
ipotizzare che, mentre per il Mastro poteva bastare con leggeri adat-
tamenti la strumentazione tonale dei Malavoglia e delle raccolte
novellistiche intermittenti tra i due romanzi, per la Duchessa e a
maggior ragione per i titoli successivi del ciclo occorreva approntare
un nuovo repertorio espressivo e comunicativo. Alla lettura condotta
nelle pagine precedenti infatti, la lingua del Mastro si presenta certo
¢ arricchita ’ rispetto a quella orizzontalmente povera, ma vertical-
mente densissima dei Malavoglia®, ¢ ricca’ nel senso che si demolti-
plica in una diffrazione di tratti stilistici, cio¢ che in essa le parole
si frantumano rispetto alla monolitica compattezza del primo roman-
z0 siciliano, disintegrandosi in innumerabili tratti narrativi. Un'ulte-
riore e nuova conferma & certo venuta dalla gestione pilt scal-
trita dei mezzi retorici, non solo delle figure di senso, gia ampiamen-
te e sapientemente amministrate nei Malavoglia, quanto anche di

8 F. De Roserto, La Duchessa..., pp. 403-4. o

84 Si tratta di scalette simili a quella citata per il Mastro e ad una consimile per
la Duchessa conservata nel fondo Mondadori (bobina VIII, ft. 166-8). .

8 Mi sia consentito in merito un ultimo rinvio al capitolo conclusivo del mio
Lettera e figura...
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quelle di parola amministrate con una destrezza stilistico-grammaticale
b . . . i 3 { .
tale da accreditare la dichiarata rinuncia ‘ad ogni artificio sia gram-
maticale appunto, quanto rctorico, nella sicura certezza che della re-
e , .

torica. come della grammatica, per « poierne fare a meno, bisogna
P

saperla » %. .

Tl meccanismo delle passioni, del tutto neutro nel contesto della

Prefazione malavogliesca, acquisiva una an_g,;*,olamone.declsamente ¢

dichiaratamente deterministica nellottica dei naturalisti, « moralisti

impegnati a smontare la « macchina uomo » ¥ per

rototipo ideale da stato sociale perfezionato, riva-

insostituibile e risolutiva del romanziere speri-

sperimentali »,
ricostruirne un p

lutando la missione
mentale, Punico in grado di dare « una risposta con Pesperimento ai

problemi della criminalita », sino alla conclusione trionfale della

proficuita e produttivita del lavoro letterario:

non & forse essere gli operai pit utili e pitt morali del lavoro

umano?

e dopo Dobliterazione di qualsiasi altro orientamento letterario del
passato, prossimo o remoto, da parte del naturalismo:

Quando si saranno messi da parte quegli elementi stilistici che
compromettono il metodo scientifico, quando lo si applichera allo
studio di tutti gli ambienti e di tutti i personaggi, senza il trallalla
delle nostre code romantiche, si scriveranno opere vere, solide du-
rature .

Cid costituiva una concreta e diretta risposta alla sollecitazione dei
fratelli Goncourt, che nella prefazione a Les Fréres Zemganno aveva-
no prospettato la vera frontiera realista o naturalista, tutta da conqui-

8 Si veda la lettera a N. Scalia del 13-2-1911, in Lettere sparse..., p. 393-4.

8 B. Zovra, 1l romanzo sperimentale, in Il romanzo..., p. 15. F specificava: « An-
che noi vogliamo essere padroni dei fenomeni della vita intellettuale ¢ passionale, per
poterli guidare. In una parola siamo dei moralisti sperimentali, che mettono in luce
mediante Pesperimento come si comporta una passione in un dato ambiente sociale »
(pp. 17-8).

8 Tyi, p. 18. Per una collocazione dialettica del Verga tra verismo, realismo e
naturalismo, si veda . Nicorost, Verga tra De Sanctis e Zola, in « Annali della Fon-
dazione Verga», I, 1984, pp. 41-98.

8 L. Zova, Les Freres Zemganno, in Il romanzo..., p. 186.
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stare, in cui U'Assommoir o Germinie Lacerteux erano solo titoli
d’avanguardia:

Le jour ot analyse cruelle que mon ami, M. Zola, et peut-étre
moi méme, avons apportée dans la peinture du bas de la société,
sera reprise par un écrivain de talent, et employée a la reproduction
des hommes et des femmes du monde, dans des milieux d’éducation
et de distinction, — ce jour 1 seulement, le classicism et sa queue
seront tués .

Anche per i Goncourt, come per Verga, la missione del realismo
restava tuttavia precipuamente letteraria:

le Réalisme [...] est venu au monde aussi, lui, pour définir, dans
de Pécriture artiste, ce qui est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon,
et encore pour donner les aspects et les profils des étres raffinés et
des choses riches .

e se ne indicava il percorso a partire dalla motivata ricostruzione della
propria stessa carriera artistica, in un passo non breve ma di specifico
interesse ai nostri fini:

Nous avons commencé, nous, par la canaille, parce que la femme
et ’homme du peuple, plus rapprochés de la nature et de la sauva-
gerie, sont des créatures simples et peu compliquées, tandis que le
Parisien et la Parisienne de la société, ces civilisés excessifs, dont
Ioriginalité tranchée est faite toute de nuances, toute de demi-teintes,
toute de ces riens insaisissables, pareils aux riens conquets et neu-
tres avec lesquels se faconne le caractére d’une toilette distinguée
de femme, demandent des années pour qu’on les perce, pour qu’on
les sache, pour qu’on les attrape, — et le romancier du plus grand
oénie, croyez — le bien, ne les devinera jamais, ces gens de salon,
avec les racontars d’amis qui vont pour lui 4 la decouverte dans le
monde .

Inutile sottolineare le convergenze lessicologiche con la Prefa-
zione ai Malavoglia, dalle creature semplici e poco complicate, alle
sfumature e alle mezze-tinte (di cui si & cosi rintracciata indiretta-

% E. et J. D GoNcourt, Préface et manifestes littéraires, Paris, Charpentier
et Cie Editeurs 1888, pp. 53-4.

91 Tvi, p. 54.

92 Ivi, pp. 55-6.
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mente I’ ¢ etimologia ) alle sfuggenti emozioni del bel mondo, su
cui i Goncourt insistevano ancora in chiave percettiva, in un passo
su cui il Verga stesso aveva richiamato allusivamente I’attenzione del
suo traduttore (cfr. nota 20):

Puis autour de ce Parisien, de cette Parisienne, tout est long,
difficile, diplomatiquement laborieux 4 saisir. L’intérieur d’un ouvrier,
d’une ouvriere, un observateur I’emporte en une visite; un salon pa-
risien, il faut user la soie de ses fauteuils pour en surprendre ’Ame,
et confesser a fond son palissandre ou son bois doré.

Donc ces hommes, ces femmes et méme les milieux dans lesquels
ils vivent, ne peuvent se rendre qu’au moyen d’immenses emmagasi-
nements d’observations, d’innombrables notes prises 4 coups, de
lorgnon, de l’amassement d’une collection de documents humains,
semblable 4 ces montagnes de calepins de poche qui représentent, a
la mort d’un peintre, tous les croquis de sa vie. Car seuls, disons — le
bien haut, les documents humains font les bont livres: les livres ot
il y a la vraie humanité sur ses jambes %,

Istruzioni che il Verga avrebbe preso alla lettera per la Duchessa,
facendosi invitare nei salotti palermitani per sperimentarne ¢ la seta
delle poltrone ’ (metonimia sicuramente congeniale al nostro autore),
anche a costo di mascherarsi per ua veglione *, e, su un piano pit con-
cretamente artistico, stendendo degli schemi preparatori dettagliati
per il Mastro e per la Duchessa, nonché per I"Onorevole Scipioni,
come uno di quegli emzbrioni documentari raccomandati ed esemplati
dai Goncourt per i loro seguaci ®,

Altro richiamo lessicale importantissimo quest’ultimo per rico-
struire la matrice della terminologia ¢ del metodo verghiani: basti
pensare all’enzbrione di racconto cui si accennava in una delle varianti
della lettera al Farina, o fermarsi alla ripresa con calco letterale del-

%3 Tvi, pp. 56-7.

% Si veda in merito I'interessante corrispondenza col Di Giorgi (in Lettere sparse...,
pp. 224 sgg.).

% A scopo prescrittivo o comunque didascalico E. De Goncourt premetteva alla
2 ed. illustrata di Germinie Lacerteux (1886; la prima era del 1864), gli schemi pre-
paratori della vicenda, accompagnati dal seguente commento: « Ces mots, je les extrais
de notre Journal: Journal des Goncourt (Mémoires de la vie littéraire); elles sont
I'embryon documentaire sur lequel, deux ans apreés, mon frére et moi composions
Germinie Lacerteux, étudiée et montrée par nous en service chez notre vieille cousine,
Mle de Gourmont, dont nous écrivions une biographie véridique 4 la facon d’une bio-
graphie d’histoire moderne » (Préfaces..., p. 23).
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la locuzione documenti umani, poi riusata narrativamente dal De
Roberto. Certo il confronto meriterebbe di essere approfondito
al di 13 delle coincidenze terminologiche; ma in questa sede ba-
stera aver rintracciato 'origine metaforico-teorica delle ¢ mezze tinte ’,
che consentivano al Verga di passare dalle basse sfere malavogliesche a
quel « roman realiste de 1’élégance » che come per i fratelli Gon-
court doveva restare anche per lui una pia ambizione *.

Sulla questione sarebbe tornato I'emulo del Verga, vale a dire
Federico De Roberto che proprio nella prefazione ai Documenti
umani sottilizzava:

La quistione &, perd, che molto probabilmente I'eleganza d’un
naturalista dispiacerebbe agli eleganti di professione. Non bisogna
dimenticare che il fatto rettorico & connesso al fatto psicologico, che
forma e contenuto s’impongono vicendevolmente ”.

Manifesta parafrasi della forma inerente al soggetto teorizzata
nella prefazione ai Malavoglia, alla quale si deve tornare in chiu-
sura del presente lavoro, per riconsiderare il profondo « senso »
storico che ispitd e sorresse I'invenzione e la forma medesima della
narrazione verghiana » *. E bisognerd tornare anche, di volata, ai
documenti retrostanti a quella testimonianza pubblica di fede veri-
stica, in particolare alla lettera al Paola in cui si esplicitavano senti-
menti e passioni da rendere con tinte prima semplici, e poi ¢ mezze ’,
« a partire dalle classi infime, dove la lotta & limitata al pane quoti-
diano, come nel Padron ’Ntowi, ¢ a finire nelle vane aspirazioni,
nelle ideali avidita de L'womo di lusso (un segreto), passando per le
avidita basse alle vanita del Mastro-don Gesualdo, rappresentante
della vita di provincia, all’ambizione di un deputato » ”. E ancora
alla lettera allo Scarano, in cui, delineate le pertinenze narratologiche
intese a « dipingere il quadro coi colori adatti », in una parola, « da

9% Nella prefazione ai Fréres Zemgenno si confessava: « Ce roman realiste de
I’élégance, ¢a avait été notre ambition & mon frére et 4 moi de I'éerire » (ivi, p. 53).

97 E proseguiva: « cosi, il naturalista avvezzo a veder brutto, troverebbe immagini
brutte per dipingere le cose belle, come quel protagonista di Karl Huysmans il quale
paragonava i fiori pilt smaglianti a piaghe, ad escrescenze, a erosioni patologiche »
(Prefazione ai Documenti umani, in R. BERTACCHINI, Documenti..., pp. 248-9).

9 Sono parole di F. Branciforti che in cid giustamente identifica il valore docu-
mentatio della Prefazione, come « testimonianza prima formulata e poi ripudiata, che
arricchisce la cognizione del senso storico ecc.» (La Prefazione..., p. 38).

9 G. VERGA, Lettera a S. Paola Verdura del 21-4-1878, cit.
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cima a fondo », il Versa confessava la propria consapevole riuscita
nel Mastro e la rinuncia forzata alla Duchessa:

Cid che nel Mastro-don Gesualdo ho cercato di rendere mutando
di tono a seconda dei personaggi e dell’ambiente, e mi proponevo di

fare nella Duchessa di Leyra ancora piti su di un grado nella scala
sociale %,

Un mandato narrativo-esplorativo che sarebbe stato raccolto di
Ii a poco da un verista di seconda generazione, suo conterraneo ed
amico, che nell'incompiuto Imperio avrebbe tentato di realizzare
la vicenda esistenziale dell’Onorevole Scipioni, e nel suo pit grande
¢ completo romanzo avrebbe in qualche modo incarnato esigenza
rappresentativa della Duchessa (gia in parte anticipata anche nel-
Vlllusione). E non & un caso che il Mastro si concluda con la chiu-
sura del portone di palazzo Leyra per la morte del suocero del duca,
ed I Viceré si aprano proprio con la chiusura del portone di casa
Uzeda per la morte del capofamigli

aicl,

10 G, VerGa, Lettera cit.
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Riccarpo AMBROSINI

NARRAZIONE E TEATRO NELLA LINGUA DEL
MASTRO-DON GESUALDO

0. In una lettura linguisticamente orientata del Mastro-don Ge-
sualdo che, tenendo

AN presente la produzione del Verga definibile co-
me §1c111ana ’, lo confronti con questa nell’ambito della struttura
del dlSCO}‘Sg ¢ nelle caratteristiche lessicali e sintattiche, per coglier-
ne pecu.harlta, differenze e contrasti — pitt difficilmente si parlera di
sviluppi, se non in quanto cambiamenti di registri —, due elementi
sellerano bresentarsi con particolare, e forse immediata, evidenza,
“ dialettalita > e ¢ teatralith *. e rispettive motivazioni ed implicazioni
possono essere particolarmente rivelate, ritengo, da un’analisi che,
come questa, sia appunto ‘ linguisticamente orientata’, per mezzo
della quale si afferra con evidenza, come ho detto, forse immediata
che nel romanzo il primo elemento — la dialettalita, intesa nel senso
linguistico che ho dato al termine nel titolo del mio intervento al
Congresso palermitano sul Verga di sedici anni or sono, La dialetta-
lita di Giovanni Verga' — & in regresso rispetto ad altre opere (per
non dire, con franchezza maggiore, che & funzionalmente assente),
mentre ¢ decisamente positivo altro, la teatralita, per motivi che,

Uln Studi verghiani, a cura di A. D’Antona, Palermo 1976, pp. 253-280. Si ten-
gano ovviamente presenti le precisazioni e le riserve che si possono cogliete in alcune
lettere di G. Verga (si vedano quelle accolte nel volume delle Opere di G. Verga,
a cura di L. Russo, in « Letteratura italiana », Storia e testi, vol. 63, Milano-Napoli
1978), come quella al Capuana del 17 maggio 1878, ove gli chiede di indicargli «una
raccolta di proverbi e di Modi di dire siciliani » e si ripromette, per il Padron 'Ntoni
(ciot, 1 futuri Malavoglia) « d’andare a stare una settimana o due, a lavoro finito, ad
Aci Trezza, onde dare il tono locale » allopera (op. cit.,, p. 876, e v. oltre, n. 3).
Del romanzo si tengano presenti, oltre all’edizione a cura di L. e R. Perroni, Milano
1940, quella nel citato volume ricciardiano della « Letteratura italiana» (che non
vorrei annoverare tra le delusioni della raccolta) e, ovviamente, ledizione critica a
cura di Carla Riccardi (Milano 1979, da cui deriva quella in paperback, Milano 1984,
rist.), alla quale si riferiscono le citazioni. Per ledizione del 1888, cfr. G. VERGA,
Tutti i romanzi, a cura di E. Ghidetti, III, Firenze 1983.
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come vedremo, possono valutarsi complementari a quelli che vi
limitano tale dialettalita, anche se, com’¢ chiaro, dipendono non
meno di quelli da scelte compositive dell’Autore e dalle idee che lo
hanno assistito nell’elaborata composizione del Mastro-don Gesualdo.
Anzi, da un’analisi, per cosi dire, diacronica dell’opera — non im-
postata, quindi, come invece lo & questa, sulle condizioni del testo
definitivo ma sulla scia di quella compiuta da C. Riccardi —, risulta
che la dialettalita linguistica si ¢ ridotta nel passaggio dalla redazione
del 1888 a quella finale, mentre — come cercherd di dimostrare in
questo intervento — la teatralita (da intendersi nel senso di una
tecnica di descrizione visualizzante e presentizzante dell’autore-spet-
tatore che narra cid di cui ¢ stato partecipe, con tutte le eventuali
“ sorprese’ che tale partecipazione comporta) si ¢ sclettivamente
imposta su una tecnica narrativa definibile come usuale, se non
convenzionale. Ritengo tuttavia opportuno sottolineare che la scelta
dell’edizione definitiva come campo di indagine permette di meglio
evidenziare il risultato dei propositi che il Verga aveva fatto suoi
nell’assidua ricerca della forma espressiva e fondamentalmente,
percio, linguistica — che, raggiunta nel Mastro-don Gesualdo, ne fa
un’opera sostanzialmente unica nella sua produzione e nella lette-
ratura italiana dell’epoca.

1. Non c’¢ dubbio, inoltre, che la dialettalitd linguistica tende
a ridursi ed a scomparire nel procedere dei capitoli, con andamento
parallelo al distaccarsi dell’azione dal contatto con la ‘vita dei
campi > — D’allusivitd del titolo del Verga mi sembra qui particolar-
mente efficace — per incanalarsi, con la scalata sociale del prota-
gonista, in una societd post-aristocratica e non ancora borghese , ma
che tale sarebbe divenuta in tempi non remoti anche in quelle zone
conservative della campagna siciliana, e del paese di Vizzini in
specie. Proprio questa societa, certamente pitt della vecchia aristo-
crazia di campagna, rifiutava non tanto il dialetto in sé — e non im-
porta se nel romanzo, pur di impianto veristico, non si pronuncia
quasi mai una parola, non dico una frase, in siciliano * — quanto la

2 « Col Mastro don Gesualdo saremo un gradino pilti su, nella piccola borghesia
di provincia », scriveva il Verga nella lettera a E. Treves del 19 luglio 1880 (op. cit..
p. 886).

3 Del «tentativo di rendere il colore locale anche nella forma letterale », il
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dialettalita con i valori culturali e morali che essa comportava, anche
se non l'insieme delle condizioni difficilmente tollerabili e di rasse-
gnazioni che essa aveva imposto in modo cosi profondo da farlo sem-
brare inevitabilmente insito nella natura umana.

2. D’altro lato la ¢ teatralita’ (o, per chiarezza maggiore, il
taglio teatrale dato alla narrazione) non riguarda la sola azione ma,
tramite il linguaggio e la struttura formale del discorso, la caratteriz-
zazione dei personaggi in base alle loro frasi (o, se si preferisce, ¢ bat-
tute’) e la descrizione dei loro atteggiamenti nel pronunciatle, la
quale si riduce a volte a sostanziali didascalie — cid che spiega come
mai tali caratterizzazione e descrizione risultino anche stereotipe, se
non sommarie e certamente, come vedremo, ripetitive, in forme di
cui difficilmente si trovera altra, pilt convincente spiegazione.

Di questa teatralitd le motivazioni pitt ingenue — il gusto del-
lautore e le sue aspirazioni di commediografo — si associano con

quelle sollecitate dalla natura specifica di un’opera come il Mastro-
don Gesualdo che non ha la coralitd, ad es., dei Malavoglia e si pone
su piani compositivi e rappresentativi diversi soprattutto perché le
istanze sociali che vi sono contemplate (non importa se, dal punto di
vista storico, cronologicamente precedenti a quelle dell’azione dei
Malavoglia) trovano la loro rappresentazione pili netta e persuasiva
proprio nel dialogo e nella raffigurazione di atteggiamenti ed espres-
sioni che ¢ veristicamente * rendono i contenuti psicologici, economici
e sociali che sono al di 13 del quadro. Per Pesattezza, il taglio teatrale
della resa ¢ veristica > non tanto li riproduce ma li icastizza in forme
che, forse per una presunta maggiore efficacia evocativa sul lettore,

Verga parla nella lettera al Capuana del 29 maggio 1881, in cui lo elogia per aver
«cosl nettamente posata» — meglio « dello stesso Zola» — «e cosl felicemente ti-
soluta la questione del naturalismo, o realismo che si voglia», nettamente (secondo
Verga) definita dal Capuana come «il portato dello studio scientifico, positivo nella
forma del romanzo » (op. cit., p. 897). Ma in una lettera senza data, Verga afferma
anche che « precisamente voi, io, e tutti quelli che scriviamo non facciamo che tradurre
mentalmente il pensiero in siciliano, se vogliamo scrivere in dialetto; perché il pen-
siero nasce in italiano nella nostra mente malata di letteratura, secondo quello che
dice vossia », mentre «il colore e il sapore locale si, in certi casi, come hai fatto tu
da maestru, ed anch’io da scolareddu » (op. cit., pp. 905-6). Dei proverbi dei Mala-
voglia «che sono intraducibili in francese» e di « quegli incidenti legati dal che,
caratteristici in siciliano, ma che anche in italiano formarono la mia disperazione
quando intrapresi questo tentativo arrischiato di lasciare piti che potevo limpronta del
colore locale anche allo stile del mio libro», il Verga parla nella lettera a E. Rod
del dicembre 1881 (op. cit., p. 915).
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isultar esche — con un grottesco di tipo
finiscono spesso col risultare grotte

ressionistico che non & opportuno annoverare tra le intenzioni
espre

dell’autore ma che, eventualmente, Pub Co\inc‘ldered'con Flr}ll’ldea chf
esli aveva del teatro (e il teatro regionale & ricco di masc er}fl:) e di
come esso avrebbe avuto pilt facilmente SUCCESSO. Tutt'avm anche que-
sta teatralita spesso esagitata ( anche 'dl qui llr’rﬁaresmonc? c‘lel grotte-
sco, provocata dalla probabile convinzione de a] maggiore portata
simbolica delliperbole), dopo un uso 1ntenso ne-La parte iniziale, si
appanna con lo svolgersi de']. romanzo ed in pz.lrtlcolare., come vedre-
mo, con l'intervento nell’azione del Personagglo.che. vi & rappresen-
tato secondo schemi e forme probabilmente derivati da una diversa

concezione — direi patetico-oleografica — del teatro, parallela e
spesso non meno fortunata di quella, in effetti opposta, di un teatro
di azione, concitato ed acceso — cio¢ di Isabella.

Ai vari personaggi ed ai loro rispcttivi' momenti sembrano cor-
rispondere, infatti, nel romanzo teatralita diverse. Cosi, olt.rc ai tipi
sopra delineati, un terzo tipo di teatralita, pit solfenne, quasi epicheg-
giante, si pud cogliere nel celebre episodio di Diodata — quasi per
esigenze  profonde ’ della scrittura veristica, intesa dal Verga non
come una tecnica da sovrapporte all’argomento ma come la forma
pitt propria di renderlo nella sua oggettivita di fatto e, insieme, pin
ricca di possibili varianti adeguabili alle sollecitazioni degli sviluppi
di questo. Non altra origine sembra avere, nella parte finale del
romanzo — come ho accennato, invocando anche altri principi che
partecipavano alla composizione dell’opera —, il definitivo abban-
dono della dialettalita, la cui eventuale combinazione con la teatra-
lita non appariva, forse, accettabile al Verga che al binomio ¢ teatro
dialettale > certamente preferiva quello ¢ teatro veristico’, da inten-
dere come ¢ teatro di verita’ — e quindi con le inevitabili compo-
nenti simboliche ed espressionistiche cui ho accennato —, ad un
livello, appunto, pitt simbolico che letterale.

2.1. Per chiarire questo punto, che ritengo essenziale per la
comprensione degli elementi costitutivi del romanzo, mi permetterd
un’apparente divagazione, muovendo dalla citazione di un atteggia-
mento che ritorna in personaggi femminili anche in altre opere del
Verga. Conformemente alla struttura del primo capitolo — come ve-
dremo, fortemente teatrale, se non quasi ¢ pre-cinematografico > —

v
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Bianca, vi si legge, « ad un tratto si piego sulle ginocchia, appoggian-
dosi allo stipite ». E superfluo ricordare quanto il gettarsi in gi-
nocchi, per di pilt reggendosi ad un elemento verticale, fosse un gesto
prediletto allora da drammaturghi ed attori. D’altronde Bianca &
rappresentata anche altrove in ginocchi: lo ¢ quando, nel suo con-
sueto doloroso stupore, aiuta il marito — che ha una gran fretta di
lasciare la casa — ad infilarsi gli stivali (« Bianca da ginocchioni
com’era alzd il viso attonito », p. 314, r. 401), e I"immagine si com-
pleta con quella successiva, ancora di Bianca che « ritta accanto al-
I’uscio, col viso scialbo, spalanco gli occhi» (p. 314, r. 419-20). Lo
& quando, nella previsione dell’inevitabile matrimonio, « inginocchiata
dinanzi al confessionario », lei, « donna Bianca Trao », « chinava il
capo umile » (p. 115, r. 6), ¢, ancora, quando definita « povera ma-
dre », rivedendo e rivivendo nella sorte della figlia la propria, « pre-
gava inginocchiata dinanzi a quell’altare » (p. 360, r. 527-8). Ma an-
che Isabella troviamo nella stessa posizione, sia quando « cadde gi-
nocchioni dinanzi al letto della mamma » (p. 399, r. 299) sia quando
« ando a buttarsi ginocchioni ai piedi del letto » del padre, « singhioz-
zando e disperandosi » (p. 472, r. 433-4).

Ebbene, anche Santuzza, nella versione teatrale della Cavalleria
rusticana (p. 824)*, come indica la didascalia, cade « ginocchioni a
mani giunte » ai piedi di Turiddu, il quale — quasi per un’autocri-
tica metateatrale del Verga — le dice « Alzati, non mi fare la com-
media ». Al che Santuzza si decide a riprendere il dialogo in piedi,
pur « alzandosi lentamente ». Com’® noto, il dialogo fra Turiddu e
Santuzza nella (direi, insostituibile) piazzetta del paese, manca nella
novella, ove Santuzza tuttavia « sta aspettando ginocchioni il suo tur-
no dinanzi al confessionario » (p. 120), con un’immagine sostanzial-
mente eguale a quella di Bianca Trao, sopra ricordata. Ovviamente,

4 Per la Cavalleria rusticana, cfr. edizione a cura di L. Russo (op. cit., pp. 815-
834). Si ricordi che il Verga la definl « tentativo di commedia, in un genere arrischia-
tissimo, e che fa pugni col gusto attuale del pubblico »... «un’idea sbagliata », nella
lettera a E. Rod del 10 gennaio 1884 (op. cit., p. 918). Pur discutibili, mi sembra
opportuno ricordare altre considerazioni messe in luce dal confronto fra la reda-
zione ottantottina e quella definitiva — che convalidano I'impressione di un attenuarsi
della dialettalith e dell’incremento della teatralita. Per quello, si osservi che petsino

i nomi dei possessi di don Gesualdo — un piccolo elenco di toponimi a p. 188
della prima redazione — si riduce nella loro analoga presentazione da parte di don

Luca a p. 121 di quella definitiva; per questo, bastera ricordare che la suddivisione
in parti-atti e capitoli-scene ¢ propria solo della redazione definitiva, laddove quella
precedente si svolge per semplice successione di capitoli.
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¢ o il cadere in ginocchi sia di per sé atto di teatro:
lo diviene tuttavia in contesti particolari — come quelle Chi: fa o
che Turiddu lo rimproveri come teatra.le a Sar.ltuzza.' lMa ¢ gnCStO
— che, a questo punto, non pud n0n gindicarsi tleatrd {.e > 31 (1:0 eglg'a
con il rifiuto, nella commedia, dell’'uso di parole e frasi dialettali,
che invece ricorrono, come vedremo, nella novella.- I?arallelamenjce,
con lo spostarsi della scrittura dall’evocazione quasi ingenua e lin-
cuisticamente anche dialettale, nella novella, al succ'eder31 incalzante
fﬁ battute e scene, nella commedia, si ha il passaggio da una forma

non ¢& che lo star

narrativa veristicamente adeguata alla trama — secoqdo 11. pro-
gramma tracciato in Fantasticheria — ad un ‘ teatro simbolico di
veritd ’ — che ¢ altra cosa e che, proprio in quanto tale, fini col fare

si che Pulteriore utilizzazione musicale della Cavalleria rusticana di
siciliano non avesse che il nome della romanza iniziale, cantata da

Turiddu dietro le quinte.

2.1.1. Cosl nella novella si leggono la lunga locuzione « facemu
cuntu ca chioppi e scampau, ¢ la nostra amicizia finiu » e le parole
‘ viaggio * (sicilianismo per ¢ processione ’) e ‘ racinedda’, diminuti-
vo detto dalla volpe all’uva nell’apologo che Turiddu fa nel suo ri-
volgere i suoi insistenti complimenti a Santuzza. Nella commedia, in-
vece, sembrano trasparire soltanto due caratteristiche che possono
orecchiare il dialetto: il verbo in fine di proposizione (« Forte avete
fatto », p. 831; « Tardi arrivate », p. 827; « piangere non posso »,
p. 828; « Niente so », p. 829 — tra i quali l'ultimo &, forse, il piu
convincente) ed il passato remoto in luogo del passato prossimo (« Che
giornata spuntd oggi per me », p. 822; « Andava correndo, ..., e non
si accorse di me », p. 821). Tuttavia la dialettica di quest’ultimo uso
¢ almeno discutibile — la rarita degli esempi non ha rilievo, data la
brevita del testo e I'assoluta prevalenza di forme di comunicazione
interazionali e non narrative —, come pure discutibile & la perti-
nenza dialettale delle citazioni di tre proverbi, pur introdotti — il
primo — da « Ch’alle volte si dice » (p. 826) e — il secondo — da
« dice il dettato » (p. 830), cioé da performativi che esplicitano — a
loro volta essendo espliciti — la maggiore o minore validitd del sa-
pere tradizionale, trasmesso linguisticamente non solo da parole e
frasi dialettali ma anche da strutture discorsive cristallizzate, come
appunto i proverbi. Certamente il primo proverbio della commedia,
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« Quello nellix terra su c1_li posa 1 piedi, non & degno di mettere il vi-
50 7, ha. una forma lmg_mstlca che lo allontana dg] riuso dialettale ti-
pico dei proverbi, ed il secondo, « Lontan dagli occhi, lontan dal
cuore », & scarsamente cc?nnotativ'o di sicilianita. Infine il ,terzo, « Ma-
trimoni e vescovati dql cielo d.esttflati » (p. 830), del quale si ha atte-
Biaalinas anch'e in siciliano, PIOPLIO in quanto espresso in una forma
italiana che dlssol've il parallelismo metrico degli ottonari (nel secondo
verso manca la s1ll'aba “son’) si allontana da] ritmo della forma si-
ciliana del proverbio che, concludendosj con «di lu celu su’ calati »,
eguaglia metricamente i due versi e ricollega il proverbio a schemi
metrici ottosillabici, composti per lo pit da dye quaternari con ac-
cento sulla terza e sulla settima sillaba, tipici di canti liturgici (‘ Tan-
tum ergo sacramentum ’), di giaculatorie (“ Sia lodato Gest: Cristo ),
di strofette da bambini (‘ Qui comincia I'avventura del signor Bona-
ventura ’), di novellette moralistiche, anche in spagnolo k(« Cuentan
de un sabio que un dia / tam pobre y misero estaba », e, ovviamen-
te, di proverbi (« Tanto va la gatta al lardo »; « Moglie e buoi dei
paesi tuoi »; « Pane al pane e vino al vino »). Anche se non & sicura la
motivazione della scelta di Verga — perché un ottonario ed un set-
tenario? —, & almeno probabile la volontd di un distacco da un
ritmo che avrebbe potuto essere giudicato troppo popolare, in quanto
linguisticamente eguale a quello dialettale. Cosi nella commedia non
si trova il pleonastico “ A me mi’, che ricorre invece nella novella
(p. 117). I1 “ teatro di veritd ’, insomma, si colloca su un piano sim-
bolico che non richiede I'imitazione diretta del parlato, nonostante la
sua forma di espressione sia proprio la lingua parlata e non quella
scritta. Ma a questo punto ritengo sia abbastanza chiaro che non
per paradosso nella ‘ lingua scritta’ del Verga ¢’ pitu ‘ lingua par-
lata’ di quanto se ne trovi nella sua produzione o direttamente in
“ lingua parlata ’ (le commedie) o pili calcata su questa (la narrazione
in forma teatrale del Mastro-don Gesualdo).

3. Nel romanzo, dunque, le peculiariti lessicali dialettali, ovvie
e numerose nell’onomastica e nella toponomastica, sono invece ri-
dotte anche tra le forme allocutive. Se sono costanti ¢ don ’, ¢ donna’,
‘ mastro ’, ricorrono appena ‘ comare ’ (‘ — Diodata ’, p. 393, r. 162),
‘gna’ (‘— Grazia’, p. 145, r. 262 ecc.), * Massaro’ (‘ — Fortu-
nato’, p. 76, r. 215), ‘ compare’. Inoltre queste forme, nel loro
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complesso (e vi si possono aggfi\ungere anche.‘ zio’ e ‘ zia’), h-anno lf)
scopo di evocare P’ambiente pit dl' quanto siano veramente dialettali,
come dimostra I'assequioso ° voss1gpor1a’ (p. 77, r. 232 ecc.), che
& regolarmente preferito al colloqum]c ‘ vossia ’ (che ricorre, invece,
nei Malavoglia). D’altronde I'unico epiteto che non ha corrispon-
dente nella lingua, ¢ monaca di casa’, & scritto in corsivo dal Verga
stesso (p. 37, 1. 31)°.

Unica caratteristica morfologica siciliana & Particolo “1i* in « Li
shirri! » (p. 208, r. 112), nell’esclamazione spaventata del dottor
Tayuso che, in un momento di panico come quello, usa il dialetto
—_ direi, due volte, sia nell'implicito valore allusivo della parola
¢ gbirri ’ sia, soprattutto, nella forma “li ” in luogo del letterario ¢ gli ’,
che si legge invece quando « — Ecco qua gli sbirri! — vocid dal cor-
tile Santo Motta » (p. 11, r. 186-7), anche se 'uso dell’articolo
maschile plurale non sembra normalizzato dal Verga che, ad es., scrive
« quei Sganci » (p. 37, r. 24) e « dai shadigli » (p. 82, r. 349).

Se il dialettale * Benedicite > ricorre nell’episodio del magazzino
della baronessa Rubiera (p. 20, r. 74) ed in quello della vendita della
chiusa (p. 71, r. 232, e p. 78, r. 260), prima in bocca a Mastro Lio,
poi al « contadino tremante di febbre », il rituale « bacio le mani »,
appena viene proposto da Santo Motta (p. 138, r. 26; ma un’altra
attestazione ne ¢ a p. 34, r. 517), ¢ respinto — nel quadro della na-
scente borghesia che sostituisce I'antica aristocrazia — proprio dal
marchese Limoli, che pure aveva « la faccia e la parrucca del secolo
scorso » (p. 36, r. 11), e che si affretta a replicare « Servo, servo,
caro don Santo! ... non baciate piti nulla ... ora siamo parenti » e,
come si vede, da del ‘ don ” anche a Santo Motta, il quale si cra poco
prima infilato la ¢ giamberga’ — parola che ricorre anche alle pp.
226, r. 134, e 353, r. 376 e, pur di area non esclusivamente sici-
liana, & documentata nel vocabolario del Traina® da ben sette de-
rivati di ‘ glammerga’ e ¢ giammeria ’,

Nello stesso capitolo — quello delle nozze — ¢ Morte subita-
nea’, (p. 140, r. 97) esclama il canonico che, per Pimbizzarrirsi delle

5 Per meglio dire, ¢ T'unica traccia di una dichiarata serie di sicilianismi, indicati
proprio dal corsivo nella prima redazione del romanzo, come opportunamente ricorda
C. Riccardi anche nellintroduzione alla citata edizione paperback del romanzo
(Milano 1984).

6 Mi riferisco al Nzovo vocabolario siciliano-italiano ad opera di Antonio TRAINA,
Palermo 1868.
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mule, ricade « col naso sui ginocchi della sposa »: ¢ la traduzione
letteraria dell’improperio siciliano ¢ Morti subbitania’ (Traina, p.
606)7, sebbene non si debba dimenticare 'eco di una nota litania
(e chi la pronuncia & uomo di chiesa), oltre alla pilti remota eventua-
lita di una riminiscenza dantesca (« morte ... subitana ed atra », Pd.
VI 78). Apparentemente immediata & I"accettazione del dialetto sia in
¢ comica ’, nel senso di ¢ attrice di commedia’ (p. 235, r. 391) — che
invece & preceduto da attestazioni letterarie, particolarmente nel
Nievo —, sia di « filiggine » (p. 37, r. 38 ecc.) — che invece ¢ parola
letteraria che ricorre anche in un proverbio toscano — sia di ¢ gnorsi’
che, pur meno frequente di ‘signorsi’, sembra ripetere il siciliano
“ gnursi ’. Invece « corvattone » (p. 226, r. 135) pud tradire il si-
ciliano ¢ curvatta’ e ¢ curvattuni’, ¢ cuvartuni’, tanto pitt che alle
pp. 37, t. 37, 47, r. 332, e 141, r. 100, il testo reca ‘ cravattone ’,
Sono collegati con la * vita dei campi’ i soli ‘ tumoli’ (« quat-
tro — di pane al mese si mangiano », in un discorso di Nanni I’Orbo,
p. 298, r. 58), «cafisi » (p. 128, r. 365), « salma » (« mezza — di
terra in tutto » p. 333 r. 366) e « sommacchi » (p. 79, r. 280). In
ambito economico, « tari » & forma dell’uso dialettale (p. 173, r. 264),
ed « onze » lo & per il consonantismo (ib., r. 274); « doppie » pur
indicando una moneta in uso in Sicilia, & forma letteraria; « frutto di

stola » (p. 148, r. 359) & locuzione dialettale — qui usata in senso
non peggiorativo — che, tra l'altro, esplicita ‘ propine > nella frase

di don Luca.
Evocano, invece, pitt direttamente il dialetto « malannaggia »

(pp. 69 r. 42 e 72 r. 96), « mala notizia » (p. 87, r. 522-3) e, soprat-
tutto, « quel figlio di mala femmina » (pp. 69, r. 29-30, e 72, r.
98-9), con cui don Gesualdo epiteta chi gli aveva venduto quel gesso
di pessima qualitd: ma non si trascurera che queste forme ricorrono
nello stesso capitolo quarto della prima parte (solo « male parole »
& nel sesto capitolo, p. 115 1. 105), il quale vede all’inizio il prota-
gonista pronunciare quell’epiteto, anche perché esasperato per lin-
curia e D’incapaciti dei suoi collaboratori, e, nella conclusione, ri-
volgersi a Diodata dicendole « — Sangue di barone sei — », con una
frase che, a parte la sua importanza nei confronti della tematica del

7 8e ne ricordi la giusta traduzione, « Ti venga un colpo! », nel Vocabolario
siciliano, fondato da G. Piccito ed a cura di G. Tropea, 11, Palermo 1985, p. 821.
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romanzo (i figli di Bianca e di Isabella sono egualmente lll,egltt-lml)c;
ha una probabile struttura dialettale (p. 92, I- 655 )’. g rltromﬁnl
nelle parole di don Gesualdo « — Tutta bagnata Sl == » (p. 90,
t. 495-6, ancora a Diodata), « Sanguisughe sono! » (P-. 12\9’ r. 390)
ed in quelle di Mena a don Gesualdo, « — Mal sottile T »1 (pl
386, r. 11). Egualmente nel quarto capitolo ha sapore d1alcF = e] 1\
proverbio col quale Mastro Nunzio obietta a don Gesualdo ]?. d'lfﬁCO t*i
di certe imprese, « Fa’ l’arte che sai » (p. 86, I 481). .AH eic de
capitolo successivo altra traccia siciliana pud ritenersi il passato re-

moto della frase « — Dice che fu il cattivo tempo —?» (p-l\zd“ "
. 1 : — 5

21-2) e di quella che « il ragazzo ... ripeteva sempre ... al~’tr°

Nunzio disse che era tempo di togliere Parmatura — » (PP- AN

14-5, € 95, r. 64-5): il ¢ piagnucolare ’ rel ragazzo-manovale s1 1ntona
con la struttura linguistica dialettale. . 13

Il passato remoto ricorre anche in una frase detta da Nanni 1 Or?
bo, che si avvede dell’espressione di don Gesualdo della morte di
sua padre, « — Si fece la festa, eh! »: la stessa cspressione — oltre
che nella minaccia rivolta, alla fine della prima parte, da don Ge-
sualdo al Ciolla che cantava sotto le finestre della sua casa la sera
delle nozze, « — Voglio far la festa anche a lui, la prima notte di
matrimonio! — » (p. 162, r. 730-1) — ritorna alla fine del capitolo
della morte di Bianca, ma col passato prossimo, « S’¢ fatta la festal...
s’¢ fattal » (p. 406, r. 429). Ora, se pur la locuzione non ¢ certa-
mente esclusiva del siciliano, si deve tener che essa ricorre in tre
modi di dire siciliani, farinni la festa di unu ¢ uccidere uno ’, fatta
¢ la festa (e si curriu lu palin) ¢ & finita’, fari la festa di li morti
“ finir male ’. Nella frase di Nanni 1’Orbo, pertanto, I'uso del passato
remoto sembra accentuare questa caratteristica idiomatica dialettale,
la cui sintassi non appare rispettata nelle parole di don Gesualdo.
Un altro, certamente discutibile passato remoto, & nella parole di
scusa di Santo Motta, (« — Io non ci ho colpa. Mi condussero dal-
l'avvocato — » (p. 339, r. 42-3) ed in quelle di Cirmena, « — Se
non era pel viatico che vidi da queste parti... — » (p. 216, r. 370) "

3.1. La generale scarsezza di lessico dialettale — o che almeno
evochi il dialetto — fa si che persino gli scenari — mi si permetta la

8 Cfr. anche Vunicum « voleva restituito il paniete », p. 240.
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metafora teatrale — non siano descritti che in particolari con parole
siciliane: cosi i somzmacchi, che pur sono (o erano) piante comunis-
sime nell’isola, ricorrono solo in qualche sfondo, per di pilt in modo
incidentale, ladove la sciara costituisce un elemento tipico del pae-
saggio dei Malavoglia. Non manca perd Ieventualita di qualche ab-
baglio: cosi il fuggevole accenno ai ¢ villani * che riempiono « dallo
spuntare del giorno ... la Piazza grande » (p. 188, r. 15-6) non si
comprende se non nel valore socio-politico del termine, che alla
lettera vale notoriamente ‘ contadini’. Analogamente della casa di
Mangalavite si legge che vera un « largo viale alpestre fiancheggiato
dulivi » (p. 296, r. 3), e l'aggettivo ritorna, nello stesso scenario, a
p. 299, r. 81, « aveva trovato dei sentieri alpestri ». Al lettore at-
tuale Pattributo pud apparire inadatto, anche in relazione al fatto che
il viale “ alpestre > di cui parla il brano sarebbe stato fiancheggiato
da ulivi. Ed invero « alpestri » non compare nel recente Vocabo-
lario siciliano®. Ma nel Traina se ne leggeva una definizione che
coincide col significato che 1’aggettivo sembra avere nel passo, anche
se non nella lingua letteraria, ciot ¢ erto, aspro’ (p. 43) ™. Cosi in-
terpretato, ¢ alpestre > diviene un tratto descrittivo dialettale, che si
allinea con i referenti di un’altra scena, quella iniziale del libro, che
si spinge « dietro il muro a secco del giardinetto, fra i rami dei man-
dorli in fiore » (p. 5, r. 73-4) — con una descrizione ove tutto ¢
¢ dialettalmente ’ esatto e laccenno ai mandorli in fiore risulta op-
portuno dal punto di vista dell’episodio narrato, petché ha la funzione
di razionalizzare cronologicamente la scena, ovviamente non molto
successiva nel tempo, della festa del santo patrono e del ricevimento
in casa Sganci per vedere la processione dalle finestre e dai balconi,
durante il quale si celebra, col matrimonio ormai prossimo, I'ingresso
di Mastro-don Gesualdo « fra i pezzi grossi del paese » (p. 37, 1.
16-7). T ovvio che I'accenno ai mandorli in fiore fa preferire, come
data della ricorrenza, quella ufficiale del 12 maggio a quella usuale
del 12 agosto: lo conferma anche l'accenno all’« odore dei covoni
nell’aia » del capitolo successivo (p. 83, r. 380) e la descrizione della

9 Ciod nell'op. cit. a n. 7, vol. I, Palermo 1977.

10 « Aveva trovato dei sentieri alpestri, dei sassi che facevano vacillare le sue
scarpette, delle vigne polverose », reca il testo definitivo (p. 299), mentre nell’edizione
del 1888 si legge: «1i sentieri sassosi sui quali non sapeva camminare, la polvere che
insudiciava » (G. VERGA, Tutti i romanzi citt., p. 273).

— 527 -



trebbiatura nel capitolo sesto (p. 125), oltre all’allusione al tempo
della villeggiatura nel capitolo settimo, quello del matrimonio (« il
ragazzo La Gurna, Corradino, viene da me per la villeggiatura », p.
145, r. 234-5 — con un tratto che il lettore attento non deve la-
sciarsi sfuggire, perché, dando implicitamente ety di Corradino,
anticipa la vicenda di Isabella che notoriamente ripete quella della
madre). Un elemento paesaggistico ¢ dialettale > — o, pitt semplice-
mente, una nota di colore locale — che si rivela, quindi, funzionale
rispetto al corso del tempo della vicenda, rispetto al quale il Verga
si mostra di solito alquanto reticente, permettendo solo di datare
Pinizio del romanzo in base alle vicende della seconda e terza parte,

ed in particolare in base ai moti del 1820-21 nel secondo capitolo del-
la seconda parte.

3.2. Un ulteriore aspetto formale si collega con I’abbandono
della * dialettalita *, cioe la scelta di una scrittura che, invero limitata
a pochi passi del romanzo, chiamerei lirico-poetica ’:  chiaramente
avvertibile nella narrazione degli amori infelici di Isabella, & anticipa-
ta in brani che parlano di sua madre, come quando Bianca appare
a don Gesualdo e a Diodata, al tramonto, mentre « sciorinava un

po’ di biancheria logora » ( p. 113, r. 550-1). Quest’azione si svolge
« sul terrazzo che non poteva vedersi dalla piazza » (ib., r. 552-3)
—— con una precisazione con la quale il Verga indica non solo che,
oggettivamente, quel terrazzo non era in vista dalla piazza, ciog, co-
me vedremo, dal fulcro della scena della prima parte, ma che esso
e lazione di Bianca si trovano pudicamente al di 13 della struttura e
della forma teatrale che Verga predilige — e la illumina « un’occhiata
di sole che spandevasi color d’oro sul cornicione del palazzo dei Trao »
e che si controppone alla « fiammata di strame » di fronte alla quale,
«sulla panchetta della stalla », don Gesualdo mangiava « col viso
arrossato dalla fiamma », mentre Diodata stava a vederlo. La scrit-
tura lirica (evidenziata anche dalla sintassi che qualifica I« occhiata
di sole » col predicativo « color d’oro ») contrasta con quella veristico-
impressionistica che coglie il riflesso della fiammata di strame sul
viso di don Gesualdo.

Ma il registro lirico-patetico & ben pitt avvertibile nell’episodio
di Isabella. Cosi vi si legge (p. 303, r. 174-5) « la festa delle rocce
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che s’orlavano d’argento » ", nel passo che descrive le fantasticherie
della ragazza che, in una notte di luna, pensa e vive solo del cugino.
La luna ¢, di per sé, elemento tipico della letteratura romantica e
post-romantica, ma nelle parole che Isabella pronuncia « Luna bian-
ca, luna bella!... Che, fai luna? dove vai? che pensi anche tu? », oltre
all’ovvio richiamo leopardiano (specialmente di « Che fai tu, luna, in
ciel? Dimmi, che fai, » per non trascurare l'altro incipit « Dolce e
chiara & la notte » che puo aver suggerito I'immagine, non felicissima,
del « gran chiarore bianco », p. 303, rr. 163-4), si possono ritrovare
cripticamente i nomi della madre e il suo — anche se quest’ul-
timo & soltanto echeggiato > —, riuniti nella stessa esperienza e nella
stessa delusione, pur prodotte da cause oposte, la miseria per la ma-
dre, la ricchezza per la figlia. Si tratta, insomma, di un’impennata li-
rica, linguisticamente inattesa anche se mimeticamente adeguata al
personaggio, la quale pud anche risultare dissonante rispetto alla
lingua delle parti che la precedono e la seguono. Certo & che si dif-
fonde per una mezza pagina attraverso immagini, metafore e sinestesie
altrove inconsuete, come « la tristezza della sorgente, che stillava a
goccia a goccia attraverso le foglie del capelvenere » — metafora per
indicare le lacrime di Isabella e « lo sgomento delle solitudini per-
dute lontano per la campagna » (altra eco leopardiana, che simbo-
leggia I’angoscia della separazione forzata), « la desolazione delle fosse
dove non poteva giungere il raggio della luna » (probabile metafora
della morte come privazione di ogni luce). La tristezza di quest’ultima

11 Al contrario, nella redazione del 1888, Verga aveva scritto «lo sgomento dei
sassi che s’orlavano d’argento » (l. c., p. 274).

12 1] giuoco sull’eco del nome & assai pitt sviluppato ed esplicito nella redazione
primitiva, laddove in quella finale & poco pilt di un accenno da scoprire (aggiungerei,
psicoanaliticamente, se la successione dei testi non rivelasse le intenzioni dell’autore):
« — Isabella — Isabella Trao — Bella ... Bella — » (p. 275); « Bella!... Bella!... Lei!...
Tutto, tutto in quelle parole, in quel nome, in quella forma! » (nel pensiero di Cor-
rado); « Isabellal Bella! Bella! Isabella dolce e caral Isabella che pensava a lui, o lo
amava! » (p. 277); «Ella sentiva tutto cio che egli diceva solo con le due ultime sil
labe del suo nome: Bella» (p. 278). E v’¢ anche Pintreccio col nome della madre:
« Come doveva sembrargli [scil. a Corrado] bianca, delicata, vaporosa [!] come do-
veva farla bella nei suoi versi! » (p. 277). Tuttavia lintiero episodio ha subito notevoli
rimaneggiamenti, che lo hanno reso, forse, meno languido e morboso. Ricordo soltanto,
dell’edizione primitiva, « A poco a poco fu come un’eccitazione, un’ebbrezza sottile,
avida d’aria, di luce e di solitudine » (p. 274); «il fascino stesso di quel vagabon-
daggio incosciente dello spirito... le dava pure un brivido arcano di soddisfazione sen-
suale, un sussulto di vanita per le raffinatezze del suo organismo che le rendeva per-
cettibili quelle impressioni e le concedeva tanta dovizia di sensazioni delicate » (p. 274).
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notazione, anche lugubre nel nesso tra « fossa » e « sepoltura », si
riscatta nell’esultanza di quella sopra ricordata, « la festa delle rocce
che s’orlavano d’argento » accompagnata da un intervento deittico
che riporta la narrazione alla rappresentazione di tipo teatrale, « lassit
a Budarturo » seguita da una ripetizione lessicale, « disegnandosi net-
tamente nel gran chiarore » e conclusa dall’allitterazione tra questa
parola e le successive, « come castelli incantati ».

3.3. 1l personaggio di Isabella trascina con sé un insieme lin-
guistico particolare che, da patetico-lirico, si risolve nel netto pietismo
del brano della sua fuga (p. 330), ove sono radunati ingredienti tardo-
romantici tra i quali ricorderd, ancora probabili metafore di Isabella
stessa e della sua condizione, « uccelletto spaventato », « strido acu-
to » (nella notte, & ovvio), « spianata - deserta », « ombra cupa »,
« edera triste », « vasca abbandonata », « imputridivano », « ortag-
gi polverosi », « bosso irto di seccumi gialli », « senso di abbando-
no, di desolazione » (che richiama la ricordata « desolazione delle
fosse »), « catasta di legna che marciva » (variante di « imputridi-
vano » di cui sopra), « foglie fradicie [ciod, ¢ marce’] accumulate
sotto i noci », « I'acqua della sorgente... sembrava gemere », « stil-
lando... come tante lagrime ».

E ovvio che, narrando in questa forma linguistica le tristi vi-
cende di Isabella, il Verga intendeva far opera di mimetismo senti-
mentale, ponendosi dal punto di vista del personaggio e rappresen-
tando il mondo e la societi in cui Isabella si muoveva come una sua
proiezione, con cid rovesciando almeno in parte il suo programma
di scrittura veristica. Va detto che Isabella & l'unico personaggio cui
il Verga concede questa ‘ rappresentazione dal dentro’, e pertanto
risulta meno immediatamente teatrale di sua madre, che viene pre-
sentata al lettore (e al romanzo) con un’entrata che & un indubbio
“ colpo di scena’, in quello che potrebbe definirsi il prologo ed in-
sieme lo schema del romanzo, il capitolo primo della prima parte:
« Allora si apri l'uscio all’'improvviso » — e ci si potrebbe chiedere
il motivo di tale apertura improvvisa, sia rispetto all’andamento
della vicenda, come vedremo invero tra breve, sia in assoluto —
« e apparve donna Bianca, discinta, pallida come una morta, anna-
spando con le mani convulse » (ove & accettabile anche I’enallage, in
luogo di « convulsamente »), « fissando sul fratello gli occhi pieni
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di terrore e di angos_cia » La natrazione ha tutto Pandamento di una
scena: basta sostituire ai passati remoti semplici presenti — anche
dell'indicativo, non necessariamente del congiuntivo — e gj ha una
didascalia che indica che, a quel punto, si deve aprire rapidamente
la porta, deve apparire Bianca « discinta e pallida » e Pattrice deve
recitare con i gesti (« annaspando..., senza profferire parola »: si
noti quest’ultima indicazione) e con gli occhi. Non puod certamente
sorprendere che, in una scena cosi intensa e carica di effetti, Dat-
trice debba continuare sullo stesso tono, con [’ulteriore gesto oleo-
grafico cui sopra ho accennato, « Ad un tratto » — un’altra indica-
zione di immediatezza, che puo ritenersi anche in contrasto col valore
evocativo del verbo successivo — «si piegd sulle ginocchia, appog-
giandosi allo stipite ». Ma con quest’osservazione si torna all’altra
modalita di scrittura del romanzo, quella che ne fa, in numerose parti,
una sorta di opera teatrale, un canovaccio ricco ed elaborato, nel
quale la mobilita e la profondita delle carrellate fanno pensare addi-
rittura ad un impianto cinematografico.

4. Si legga da questa angolatura, come si trattasse cioe¢ di un
copione per una rappresentazione che richiede una regia certamente
esigente, I'inizio del libro. Due allusioni deittiche pongono 1i il let-
tore come di fronte ad una scena, e precisamente « Lontano » (ri-
ferito all’« ampia distesa nera dell’Allia », ove « ammiccava soltanto
un lume di carbonai ») e « piti a sinistra » (ove era «la stella del
mattino », p. 3, r. 10). Il concetto stesso di un orientamento pre-
suppone che ci si trovi di fronte ad un quadro o ad una scena, e la
forma con cui & eseguito & di tipo descrittivo e non narrativo: lo
spazio come tale, insomma, ha il sopravvento sul tempo e sulla par-
tecipazione emotiva.

D’altronde questo procedimento che, come vedremo, riguarda
nel suo complesso il primo capitolo del libro, ritorna anche altrove,
ad es. — ancora nella prima parte — nel capitolo secondo, « Per un
po’ si udi [e sul verbo tornerd] nella profondita del magazzino un
gran vocio: sembrava [ma a chi? Al narratore che & anzitutto spet-
tatore, dunque? ] che si fossero accapigliati » (p. 34, r. 490-2). Nel
capitolo terzo, « si udiva un tafferuglio sulla piazza; strilli da lontano
[ notevolissimo tratto quasi espressionistico, che ¢ tuttavia poco pitt
di una didascalia] ... e il campanone che suonava a distesa, laggit [si

- 531 -



noti la virgola che isola il deittico e ne fa quasi un gesto dello spetta-
tore che racconta cid che ha visto a teatro] ». Nel capitolo sesto, nella
descrizione della luce del sole che, verso mezzogiorno, si diffonde nel-
la chiesa dove Bianca si confessa, « Il sole di sesta scappava dalle
cortine, in alto, e faceva rifiorire le piaghe di Sant’Agata, all’altare
maggiore, quasi due grosse rose in mezzo al petto » (p. 115, r. 13-5),
in una frase dall’indubbio tono lirico (e Bianca ne &, appunto, il per-
sonaggio) in cui « in alto » indica non tanto la direzione dei raggi
del sole (*‘verso I'alto ’?) quanto una parte della scena, da imma-
ginare forse luminosa in alto e avvolta di penombra (ove & il confes-
sionale ed ove, come vedremo, appare la mano benedicente del con-
fessore), in basso. Nello stesso capitolo, la frase « Da lontano si
udiva di tanto in tanto la tosse che si mangiava don Diego » (p. 129,
r. 397-8), oltre ad essere paragonabile con I'egualmente incipitario
« Lontano » della frase sopra ricordata del primo capitolo, pone altri
problemi relativi all’'uso di espressioni che indicano una percezione
sonora, come qui — o, all'inizio del romanzo, « Tutt’a un tratto, nel
silenzio, si udi un rovinio » — o visiva, delle quali mi riservo di par-
lare tra breve (v. 4.6, 4.6.1.).

4.1. Un’altra collocazione di una parte profonda della scena si
scopre ben presto nello svolgersi del primo capitolo (« I’altra [cam-
pana] della chiesa madre, piti lontano », p. 11, quasi a delineare pro-
spetticamente lo spazio), nella stessa frase in cui si scopre — direli,
« finalmente » — che la scena & costituita dalla « piazzetta »: « quel-
la [campana] di Sant’Agata che parve addirittura cascare sul capo
degli abitanti della piazzetta » (p. 3, r. 15-7). E una sorta di rivela-
zione metatestuale — se non una confessione metateatrale dell’au-
tore — puo scorgersi in séguito, « una cosa da far rizzare i capelli in
testa, chi avesse visto da lontano » (p. 4, rr. 26-7), con l’avverbio
« lontano » ripetuto per la terza volta, per collocare lo spettatore alla
debita distanza dalla scena. Questi, pertanto, puo sentire i suoni pro-
venire da punti particolari di quella: anzi, leggendo « si udiva chia-
mare in fondo alla piazzetta » (ib., r. 28-9) ci si pud immaginare che
la scena iniziale abbracci, appunto, tutta la piazza, lasciando ampio
spazio al centro per Paffluire dei personaggi (e delle comparse): altri-
menti « in fondo » non avrebbe senso alcuno e sarebbe inspiegabile
perché la stessa locuzione ritorni poco dopo, in « quel bussare insi-
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stente al' portone in fondo alla piazzetta di Sant’Agata » (ib., r. 34-5),
ove la piazzetta, dopo essersi scoperta, prende anche nome e ci mo-
stra, nella sua parte piti lontana dallo spettatore, il cadente palazzo

fiel' Trao, di cui era, appunto, il portone quello a cui si bussava con
insistenza.

4.2. A questo punto, compiuto il chiarimento denominatorio,
ecco I'azione: ma neppure essa ¢ diretta — & ancora soltanto petce-
pita: « Dal palazzo dei Trao ... si vedevano salire ... globi di fumo
denso ». Il fumo, insomma, non saliva dalla cucina andata in fiamme
in quella notte di tregenda in cui & i# nuce tutta la tragedia successi-
va, ma « si vedeva salire », e per di pili in un momento del giorno
che era frequente nella scenografia di allora, nella commedia come
nel melodramma (per ovvia ereditd della tragedia classica), cio¢ « nel-
P’alba che cominciava a schiarire »: all’alba, tanto per citare due me-
lodrammi dell’epoca, cominciano la Cavalleria rusticana (e Turiddu
canta dietro le scene la sua serenata notturna a Lola) e il terzo atto
della Tosca di Puccini (e, pit tardi, della Twurandot).

Il procedimento teatrale si rivela, sibito dopo, nella descrizione
del « riverbero rossastro » del fuoco — come vedremo, il fuoco si
percepisce solo indirettamente — « che accendeva le facce ansiose dei
vicini raccolti dinanzi al portone ... col naso in aria » (ib., r. 40-2),
cio¢ delle comparse che popolano la scena (cfr. p. 16, r. 174 « La gen-
te in piazza, fitta come le mosche »: ma personaggi e comparse sono
anche gli spettatori, nel campo lungo che dall’immaginaria platea —
ove & limmancabile narratore — si estende sino alla « piazzetta » ed
alla scena), e nell'uso di verbi di percezione (« si udi sbatacchiare
una finestra » e, poco oltre, «si udi la voce rauca del tisico che
strillava anch’esso ») e soprattutto del taumaturgico « apparire » che
troviamo sia qui (« dietro alla faccia stralunata di don Ferdinando
appatve allora alla finestra il berretto da notte sudicio e i capelli
grigi svolazzanti di don Diego », ove si noti la mancanza di accordo
col secondo soggetto) sia all’entrata di Bianca, che forse & opportuno
ripetere, « Allora si apri l'uscio all’improvviso, e apparve donna
Bianca » (p. 11, r. 188). Ma di questo apice di tutta la drammatica
e convulsa scena iniziale avremo modo di discutere ancora (v. 4.3.1.).

4.3. Dopo che si & visto — illuminato dalle luci che, signi-
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ficando I’avanzare del giorno, scoprono i particolari della scena — il
portone, e questo & stato aperto, quasi con una carrellata si passa
attraverso di esso nel cortile del palazzo (« spingendo, ... facendo leva
al portone, riuscirono a penetrare nel cortile »), dal quale « non si
vedeva ancora il fuoco » (p. 5, r. 71) — come ad assicurare lo spet-
tatore che lo spostamento della scena lo tiene ancora lontano da
quel fuoco che, invero, direttamente non si vede mai, ma di cui si
percepiscono, come si & visto, il fumo ed i probabili effetti. Del resto,
solo andando avanti nella narrazione si apprende, questa volta da
una comparsa (« si udi una voce dal vicoletto »), che « & lasst » (un
altro deittico orientativo, ma questa volta in un discorso diretto e
pertanto accettabile, mentre non lo & altrettanto se non, ancora, in
relazione alla scena il « li dirimpetto », ciod il « tetto della sua casa »
da dove Mastro Nunzio — presentato come « il padre di don Ge-
sualdo » —, « arrampicatosi su di una scala a pivoli, faceva dei gesti
in aria», p. 9, r. 148-9) 3, «in cucina ». I di questa precisazione
il lettore attuale non deve sorprendersi, solo che pensi che, un tempo,
le cucine erano nella parte alta dei palazzi, dove stavano i servitori.
I danni del fuoco erano, quindi, piti ridotti di quelli provocati, invece,
da un incendio sviluppatosi ai piani bassi.

Dal cortile, perd, si vede la scala che portava al « piano no-
bile » e che appare allo spettatore dal basso: certo ¢ « in cima alla
scala », all'improvviso appare scenograficamente don Ferdinando, con
1 connotati che, come vedremo, lo caratterizzano nella miseria (« infa-
gottato in una vecchia palandrana »: si ricordi che siamo in prima-
vera, al tempo in cui fioriscono i mandorli), nella trascuratezza che
ne deriva (« la barba lunga di otto giorni ») e nella demenza (« gli
occhi grigiastri e stralunati, che sembravano quelli di un pazzo », p.
13, r. 85-6, ove anche il colore, se non la sua mancanza, concorre alla
raffigurazione).

La scena si sposta ancora e segue Mastro-don Gesualdo, che
era entrato in azione poco prima, con una frase che ne mette imme-
diatamente in risalto il senso pratico, « Brucia il palazzo, capite? »
(ovvio rimprovero a chi perdeva tempo pensando ai ladri, affatto im-

B «Dirimpetto » non preceduto da «Ii», ricorre alle pp. 13, rr. 2289 («I
Marangone stavano a vedere dalla terrazza al di sopra dei tetti, dirimpetto », ove si
noti la virgola che, come in passi analoghi, isola il deittico), 223, r. 39, 227 1. 159
e 225 r. 107 (risp. «nel », « dal palco» ¢ «nei palchi dirimpetto »).
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probabili nel miserando palazzo dei Trao) « Ci ho accanto la mia
casa » e, nel conclusivo « perdio! » (p. 5, r. 61), il modo di parlare
ricco di improperi. Si osservi prima la frase, poi la presentazione del
personaggio che I'aveva pronunciata, « si mise a vociare Mastro-don
Gesualdo Motta », qui per P'unica volta nel romanzo chiamato con
Pintero suo nome, con un procedimento appellativo che risale quanto
meno alla tragedia classica, ove i personaggi sono indicati la prima

volta che appaiono col vocativo del loro nome da parte di chi dia-
loga con loro.

4.3.1. La scena, poi, si sposta, seguendo don Gesualdo, oltre
la scala allinterno della casa, in una carrellata attraverso le stanze,
e, al termine della fuga, giunge alla porta di quella di Bianca, di-

nanzi alla quale per ora chiusa — don Diego la chiamava e
dietro dalla quale — ancora da parte degli spettatori che solo vedono
quella porta chiusa — « udivasi un tramestio ». Al culmine della

tensione, dopo che Nanni 'Orbo ebbe gridato di nuovo « Eccolo!
eccolo! », ovviamente riferendosi al presunto ladro, « si udi » — an-
cora una volta questo verbo! — « lo scoppio del pistolone del Pela-
gatti, come una cannonata ». A quel punto, come gia si sa, « si aprl
'uscio all'improvviso, e apparve donna Bianca » (p. 11, r. 188). La
sua entrata, dopo il trambusto generale ed il conclusivo colpo di pi-
stola che deve atterrire gli spettatori non meno di quanto avesse
atterrito i personaggi — & un ovvio tratto scenico, quasi di imma-
gine colpita da un fascio di luce che la illumini « discinta, pallida
come una morta » (si ricordi che, nella vicenda, era appena passata
l’alba), a rinnovare in sé — e, come dird poi il romanzo, nella
figlia — il peccato originale che da nome alla famiglia nel motto
« Virtutem a sanguine trabo » (cfr. p. 133, r. 508-9).

La scena, sostanzialmente, conclude qui il suo spostarsi ed il
suo progressivo penetrare in se stessa, anche perché dell’evento non
c’e spiegazione ma la sua cognizione procede solo per allusioni, in-
direttamente: « Quello che accadde, poi, dietro quell’uscio che don
Diego aveva chiuso di nuovo » (ad escludere lo spettatore dall’imme-
diata cognizione, che sara rinviata, ma in modo ancora allusivo, al
capitolo successivo) « nessuno le seppe mai»: il lettore, quindi,
deve immaginarselo, perché il metodo veristico, che trova nel teatro
la sua piu diretta e convincente rappresentazione, ha una tecnica espo-
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sitiva fenomenica che lascia cogliere indirettamente, al di 1a degli in-
siemi dei fenomeni stessi, la spiegazione razionale del fatto, la quale,
in estrema analisi, ¢ meno importante, in quanto astratta, della per-
cezione diretta dei fenomeni, ovviamente per chi, come il Verga,
voglia anzitutto rappresentare quelli, riproducendo il comportamento
abituale dell’'vomo di fronte ai fatti della vita.

Certo ¢ che, essendo teatro e non narrazione, il testo pud arri-
vare solo fino a quella soglia: « Si udi » — un’altra ripetizione del
verbo — « soltanto la voce di lui, una voce piena di angoscia, che
balbettava: — Voi? ... Voi qui?... — », 1l pubblico, & chiaro, pud
soltanto udire le voci che provengono da dietro la porta — di quella
porta che deve destare la sua curiosita e la sua fantasia —; e la
caratterizzazione « una voce piena d’angoscia, che balbettava » & in
sostanza una didascalia per P’attore che recita la parte di don Diego.

D’altronde anche nel resto del capitolo la stanza di Bianca si
vede appena. Se a p. 12 don Diego si affaccia alla porta, a p. 13 si
legge che « non bastavano in quattro a trattenerla nel lettuccio »
— ¢ si induce che almeno quattro persone erano entrate nella stanza,
dalla quale don Diego « cetcava di ricacciare indietro tutta quella
gente ». Ma il divieto di passare quella soglia & inesorabile: il

Verga finisce col farla presidiare dal Capitano che «
legnate...

faceva piovere
sui vicini che s’affollavano all’uscio curiosi » (p. 13), im-

mancabili e — mi si permetta — inutili allo sviluppo della vicenda
come tanti cori di melodrammi.

Anche nel capoverso successivo la porta rimane chiusa, e da
essa don Diego « sporgeva il capo », quindi senza aprirla né permet-
tere di vedere la stanza. E del medico, il dottor Tavuso, si legge
che « giunse in fretta ... ed entrd nella camera dellinferma » e che
« poco dopo tornd ad uscire » — con un’espressione quasi sibillina
se presa alla lettera ma che rende palese Pintenzione profonda di una
teatralita che richiede al personaggio di ¢ ritornare ’, cioe di pre-
sentarsi di nuovo sulla scena, dalla quale uscendo per entrare nella
stanza di Bianca, si era sottratto alla vista dello spettatore. I1 « tornod
ad uscire », quindi, & una sorta di lapsus metateatrale dell’autore.

Alla fine del capitolo la scena si sposta di nuovo sulla piazzetta,
seguendo il canonico Lupi che « attraverso il cortile », «si voltd
indietro verso la casa smantellata, e ... poi, dinanzi al portone, con-
chiuse » pronunciando una battuta che, proprio in quanto preceduta
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dal verbo « conchiudere » costituisce P'explicit del capitolo (o del-
’atto) e che puo intendersi come una sorta di monologo o di morale:
« — Avete udito [Ma chi ne ¢ il soggetto? Difficilmente la Cirmena,
che P’autore ha lasciato nell’anticamera di Bianca. Probabilmente,
quindi, il pubblico.] il dottor Tavuso? Possiamo parlare perché siamo
tutti amici intimi e parenti [In effetti il canonico Lupi non risulta
parente di nessuno, e amico, in caso, si rivela dei soli potenti] ... A
certa etd le ragazze bisogna maritarle! » (p. 17, rr. 353-4).

4.4. Su questa battuta, per cosi dire, cala la tela. Ma & oppor-
tuno aggiungere che altri 13 capitoli del romanzo terminano con una
battuta, per lo pitt di tipo monologico. Cid avviene, infatti, nella
prima parte, ai capitoli 1, 2, 4, 5, e 7; nella seconda, ai capitoli 1,
3 e 5; nella terza, ai capitoli 1 e 2; nella quarta, ai capitoli 1, 2, 3
e 5. Tuttavia a questo elenco si possono aggiungere, per la prima
parte, i capitoli 3 e 5. Infatti il cap. 3 ¢ sostanzialmente chiuso
dalle parole di don Gesualdo, « La notte porta consiglio, canonico
mio », riprese kat’antiphrasin dal commento dell’autore che le ri-
pete in tono amaramente ironico, « La notte porta consiglio », per
svilupparle nell'immagine della « notte scura e desolata » di Bianca
« nella cameretta misera », « La notte che si portava via gli ultimi
rumori della festa, I'ultima luce, l'ultima speranza...», non senza
ulteriori echi leopardiani (p. 67). La fine del capitolo 6 & una sorta
di breve didascalia (p. 136) all’'ultima battuta di don Diego. Nella
seconda parte il cap. 2 si conclude con un grido, « Ma Bianca mise
un grido straziante, un grido che fece rimanere lo zio a bocca aper-
ta... » — e lincapacita di parlare che prende il personaggio ¢ ulte-
riore tratto di scrittura teatrale. Nel cap. 4 una battuta di don Ge-
sualdo & seguita da una morale dell’autore, « Dice bene il proverbio
che la donna & causa di tutti i mali! Commediante poi! » (p. 141,
r. 572-3). Nella terza parte, al capitolo 3, dopo che don Gesualdo
« grido ... uscendo finalmente fuori dai gangheri » — dove non sotto-
valuterei I'avverbio « finalmente » che pud anche alludere alla pros-
sima fine del capitolo —, ¢’¢ la didascalia « E se ne andd infuriato »,
uscendo cosi di scena. Il cap. 4 della terza parte termina con la let-
tera di Isabella a Corradino, che pud intendersi anche scritta ad
alta voce dalla ragazza (p. 362, r. 554 ss.): certo & che la introduce
un ambiguo « La lettera diceva » (ib., r. 552). Pertanto solo il capi-
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tolo 4 della quarta parte (p. 452) sembra sottrarsi a questo schema
compositivo che, come & chiaro, investe la quasi totalitd del romanzo.

4.5. Se il primo capitolo del libro si presta, come si & visto, ad
essere interpretato come l'utilizzazione in forma narrativa di un
metatesto teatrale, che ovviamente affiora in pitt di un momento del
testo superficiale, lo stesso pud dirsi, anche se in maniera meno evi-
dente e persuasiva, di altri capitoli, tra i quali ricorderd in parti-
colare il sesto della prima parte, perché se altri — come ad es. il
quarto della seconda parte, che si svolge nel teatro del paese e per-
mette pertanto di ricorrere all’artificio del teatro nel teatro — non
si sottraggono a questa interpretazione, mi sembra che questo lo
rappresenti in modo piti originale. E infatti imperniato sull’azione di
un personaggio, don Luca, seguito dall’autore in tutto il corso del
capitolo. Don Luca ¢ il protagonista della prima scena quella della
confessione di Bianca, a proposito della quale mi permetto di ri-
cordare ancora il fascio di luce solare « in alto » (p U¥5, r. 14) —,
della seconda — quando va a trovare don Gesualdo dopo il lungo
colloquio con Bianca ed introduce la terza (e ultima, come per
lo pitt nella commedia di allora), in quanto ritorna in paese dopo
I'abboccamento con don Gesualdo e manda la moglie a parlare ancora
con Bianca, che da alla mogliec un po’ di fave come don Gesualdo
aveva dato a don Luca un agnello ed una forma di formaggio. Le
undici pagine del capitolo — tante nell’edizione utilizzata — con-
tengono 75 battute (in effetti, facilmente aumentabili dj alcune) e,
pur nella varietd dei luoghi, rispettano 'unita di tempo e di azione,
collegata alla vicenda del personaggio oltre che costituita in qualche
misura dal ripetersi delle emozioni che si manifestano sul viso di
Bianca, che nel capitolo arrossisce cinque volte (p. 119, r. 115-5
«Tossa come se avesse avuto sul viso tutto il riflesso della cortina
che velava Daltare del Crocifisso »; p. 111, r. 215-8 « con una fiamma
improvvisa che parve batterle in viso la portiera sollevata in quel
momento da qualcuno che entrava in chiesa »; p. 112, r. 235 «si
fece di fuoco »; p. 129, 1. 384 « divenne di brace in viso »; p. 117,
I. 428 « con una vampa improvvisa sulle guance »), mentre & « palli-
dissima » quando acconsente a sposare don Gesualdo (p. 132, r.
474). Daltronde il rossore di Bianca & condiviso dal fratello-padre
don Diego, al quale « era passata un’altra fiamma sul volio » e « era
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rimasto sulle guance incavate e sparse di peli grigi un calore [? o
“ colore > come nell’ediz. Perroni?] di fiamma » (p. 130, rr. 429 e
417-8).

4.6. Un chiaro sintomo di questa scrittura teatrale & dato, co-
me & implicito da alcuni passi riportati, da verbi di percezione sia
visiva che acustica, usati ad un impersonale che pud intendersi
partecipativo sia nel senso che l'autore si identifichi con i personaggi
che assistono alla vicenda, sia, senza differenza invero sostanziale,
che lidentificazione sia tra I'autore e i lettori-spettatori per i quali
la lettura & una forma di partecipazione mediata dal narratore in
quanto il testo &, appunto, una rappresentazione. Ebbene, da un
computo (artigianale e quindi passibile di incremento) dei vari « si
udi, si udiva », « si vide, si vedeva » che ricorrono nel romanzo &
risultato che di «si udi» le attestazioni sono 16 (e 4 di «si udi-
rono »), di « si udiva, udivasi» 20 (e 4 di «si udivano »; inoltre
una di «si ode» e di «s’era udito »), con una diminuzione delle
attestazioni negli ultimi due capitoli del libro (ciascuno con una ri-
correnza), mentre i capitoli di maggior numero di attestazioni (6, per
I’esattezza) sono, ovviamente, quello iniziale ed il secondo della quar-
ta parte, della morte di Bianca, particolarmente intenso ed agitato per
la coincidenza con « la rivoluzione che s’aspettava » (p. 393, r. 159-
60). Quanto alla differenza di significato tra il tipo col passato re-
moto e quello con limperfetto, & forse superfluo ricordare che con-
cerne laspetto verbale: si confrontino soltanto i passi a p. 5, r. 49
« si udl la voce rauca del tisico », p. 58, r. 651 «si udi di nuovo
la voce sorda di lei », p. 11, r. 184-5 « si udi lo scoppio del pisto-
lone » con quelli alle pp. 173, r. 301 « si udivano ... delle voci »,
85, r. 437-8 « udivasi lo stormire delle messi », 211, r. 551-2 « udi-
vasi il signor Pallante che russava ».

4.6.1. Meno frequenti delle attestazioni precedenti, quelle di
«si vide, si vedeva » costituiscono tuttavia anch’esse un tipo che
affiora soprattutto nella prima e nella seconda parte. Al passato re-
moto ne sono 6 le ricorrenze (di cui una al plurale, « si videro »), 13
all'imperfetto (di cui 7 al plurale, « si vedevano », oltre ad una di
« non poteva vedersi » sulla quale tornerd) ed una al trapassato,
« s’erano viste ». 1l tipo « si vedeva » (che significa anche « si com-
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prendeva », ad es. in « si vedeva... ch’era turbato » p. 313, r. 374-5,
e « si vedeva ch’era finito », p. 394, r. 190, diversamente da « si vi-
de » che ha solo significato percettivo) indica anch’esso — invero
anche come « si vide » — partecipazione all’evento o presenza alla sua
rappresentazione: lo rivela bene il passo a p. 113, ove Bianca ap-
pare a don Gesualdo « sul terrazzo che non poteva vedersi dalla piaz-
za ». Infatti il non poterlo vedere & in funzione di uno dei luoghi
di riferimento principali dell’azione — se non il principale —, cioe la
« plazzetta » come centro del paese dove la « povera gente » —
quella che, durante la peste, « costretta a rimanere in paese stava a
guardare atterrita », p. 292, rr. 492-4 — pud costituire una parte
degli spettatori di vicende tanto fenomenicamente vere quanto estra-
nee a loro. Nei passi con « si vide, si vedeva », piti forse che in quelli
con « si udi, si udiva », si fa sensibile la partecipazione del narratore
alle vicende che egli stesso narra, della quale altri sintomi sono av-
vertibili in impersonali assimilabili a questi, come « si capiva »
(«uno stanzone buio dove si capiva che stava molta gente », p. 194,
r. 214-5), « si sapeva » (« stradicciuole buie che non si sapeva dove
mettere i piedi », p. 196, r. 256-7); «uno che faceva della notte
giorno, e non si sapeva come pigliarlo », p. 480, r. 627-8) e «si
seppe » («si seppe poi da don Emanuele », p. 408, r. 14), forse
« s’incontrd » (« un povero vecchio che s’incontrd », p. 48, r. 132-3)
e «s’aspettava » (nel citato «la rivoluzione che s’aspettava », p.
393, r. 159-60).

L’effetto scenico, poi, & avvertibile in «si vedevano biancheg-
giare dei vestiti chiari nel buio della strada » (p. 150, r. 402-3), con
un tratto impressionistico del quale troviamo I’analogo a p. 116,
« Nell'ombra del confessionario biancheggid una mano che faceva
il segno della croce », oltre che nei passi con i verbi « apparire » e
« comparire », tipici nel presentare la vicenda come un fenomeno
(« apparve per un istante la cima del berretto bianco tremolante »,
p. 208, rr. 58-9; « Comparve una donna macilenta », p. 111, r. 218;
« Don Ferdinando .... comparve ... come un fantasma », p. 127, rr.
338-40, quasi apparizione nell’apparizione; « Allorché ricomparve don
Diego, parve di vedere Lazzaro risuscitato », p. 206, rr. 47-8).

4.6.2. Affini a questi passi quello in cui don Diego e don Fer-
dinando guardano (a loro volta spettatori!) dal balcone cosa suc-
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cede nella « piazzetta », ed il secondo « stava intento a contare quan-
te persone si vedevano passare attraverso quel pezzetto di strada che
intravvedevasi laggiti » (p. 179, rr. 30-2; oltre alle forme verbali che
ho evidenziato col corsivo, si noti ancora una volta il deittico « lag-
gitt », per cui cfr. sopra, 4) e quello della camera ardente di don
Diego (« In fondo, attraverso un uscio socchiuso, scorgevasi lestre-
mita di un lettuccio basso, e un formicolio di ceri accesi », p. 214,
rr. 292-4), ripropongono gli elementi della deissi («in fondo »),
della percezione collettiva (« scorgevasi »), 1'uso di un nome col-
lettivo in -io (per cui v. 4.7). Con un tratto tipico del teatro clas-
sico il secondo passo, in particolare, non fa apparire sulla scena il
morto, ma solo intravvederlo. Altrettanto si dird della morte di
Bianca (« nella camera della moribonda », al di 1a di quella dove
era, come personaggio, don Gesualdo, « si udi un gran trambusto,
seggiole rovesciate, donne che strillavano », p. 406, r. 424-5), ma
non di quelle di don Gesualdo e, prima, di suo padre (Mastro
Nunzio « voltd il naso contro il muro » — per quest’atteggiamento v.
oltre, 4.81.1. — « e non si mosse pill », p. 321, rr. 63-4; don Ge-
sualdo « s’irrigidi e si chetd del tutto », p. 479, rr. 598-9).

Significativi anch’essi di una partecipazione alla vicenda sem-
brano i casi di «si diceva » (nella forma « dicevasi » alle pp. 358,
r. 446, 415, r. 199, e 421, r. 50), « si patlava » (sempre in forma
negativa « non si parlava d’altro », pp. 234, r. 363, 208, r. 171 e
357, r. 445) e il peregrino « Buccinavasi persino che...» (p. 238,
r. 497).

4.6.3. Pur raro, e di per sé poco significativo perché diffuso
all’epoca, il « vi » etico rivolto al lettore, se visto in questa chiave
pud tuttavia conferire anche allo spettatore-narratore il ruolo di un
ulteriore personaggio. Quando si legge « La zia Cirmena che vo-
leva sapere ogni cosa e vi piantava in faccia quei suoi occhialoni ro-
tondi (p. 15, r. 297-8) e « Una ragazza che vi basiva per un nulla,
e vimbrogliava la lingua e le mani» (p. 158, r. 632-3)™ e si con-
frontano i due passi con il discorso diretto del servitore, « vi muore

14 Tnoltre, «una moglie che vi squagliava fra le mani, che vi faceva gelare le
carezze », nel sostanziale discorso indiretto libero dello sfogo di don Gesualdo al-
Iinizio del primo capitolo della terza parte (p. 274). Si osservi l'uso non riflessivo,
ma ovviamente con tale valore, di «squagliare ».
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nella battista come un principe » (p. 481, r. 634-5), si ricava 'im-

pressione di una sorta di reificazione — o meglio di una ¢ presenti-
ficazione > — che trasforma la deissi in coinvolgimento del lettore-
ascoltatore.

4.7. Una costante lessicale si collega, inoltre, con I'uso del tipo
« si udi, si udiva » (in misura solo minore con « si vide, si vedeva »).
Si tratta di una ventina di parole che terminano in -lo, tra le quali
ricorrono pitt di una volta vocio, calpestio (« s’udirono delle voci, un
calpestio precipitoso... »; « si udi un fruscio di foglie secche, dei sassi
che precipitarono rimbalzando », p. 327, rr. 209-12; il passato remoto
sottolinea I'immediatezza del rumore), scampanio, tintinnio, fruscio,
mormorio (« Si udivano di tanto in tanto delle voci: un mormorio
confuso », p. 198, r. 301-2), chiacchierio, ronzo, scalpiccio (« si udl
uno scalpiccio », p. 119, r. 93; ed anche « all’udire lo scalpiccio di
lui nella mota », p. 95, r. 61), brulichio (in senso proprio a p. 188,
1. 16-7 « Si vide la piazza piena zeppa di villani: un brulichio di ber-
rette bianche » — ove si noti il femminile — « un brontolio minac-
Cioso » — ove non si trascuri Dallitterazione col sintagma preceden-
te; traslato a p. 301, rr. 119-20, « In quella testolina [di Isabella]
nasceva un brulichio ») e una volta gridio, tramenio (« si udiva un
tramenio » p. 226, r. 116), crepitio, formichio, diavolio, rimescolio
(« aveva sentito la prima volta il rimescolio di mettere nella terra i
piedi del padrone », p. 366, r. 32-3), lavorio. Anche se in quasi
tutte le attestazioni, come in parte risulta dai passi citati, tali sostan-
tivi in -2o sono retti dai tipi suddetti, & tuttavia notevole che quelle
che indicano un rumore, come vocio, gridio, fruscio ecc., connotino
un suono confuso e indistinto, anche se intenso, che giunge all’orec-
chio del narratore-spettatore, che finisce coll’identificarsi con una sorta
di coro di spettatori, al quale perviene — ancora impressionistica-
mente — I'immagine del brulichio delle berrette bianche associata con
un brontolio minaccioso nel giorno della (non riuscita) rivoluzione.

Certamente da ricordare anche se in parte gid accennata —
¢ la serie di deittici — formati, quindi, da verbi di percezione, da
forme in -io e da avverbi di luogo — che costellano le prime pagine
del terzo capitolo della prima parte: « Allorché ricomparve don Die-
go, parve di vedere [si noti « vedere »] Lazzaro risuscitato ... una
tosse fioca che non si udiva quasi pitt ... D’allora in poi s’erano viste
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saramente insieme le teste canute dei due fratelli, dietro i vetri rat-
toppati colla carta, cercando il sole [eco foscoliana?] ... Il giorno in
cui avvenne quel parapiglia ..., che le voci si udivano sin nella piaz-
zetta di Sant’Agata [fulcro della scena] apparve per un istante ... la
cima di un berretto bianco ... Ma [durante la processione] ... le fi-
nestre rimasero chiuse [come la porta di Bianca era rimasta chiusa)
malgrado il vocio della folla ... T ragazzi del vicinato ... dietro [?]
quel portone che non si apriva pilt ... Una sera, ... i vicini ... udirono
la voce di don Ferdinando chiamare il sagrestano, li dirimpetto
coll’orecchio teso verso la Piazza Grande, dove udivasi quel pa-
rapiglia ».

4.8. Infine, i personaggi — o meglio, le maschere. Se parlare di
grottesco a proposito delle figure pil ¢ cariche > del romanzo ¢ quanto
meno scontato, si deve tuttavia ricordare che la qualifica di stralu-
nato ricorre ben 15 volte, 6 delle quali a caratterizzare don Ferdi-
nando, di cui si legge che ha stralunati la faccia (p. 4, r. 47) e gli
occhi (pp. 6, t. 85, 37, r. 8, e 127, r. 345), e che tale era quando
« guardava ... don Luca » (p. 209, r. 150; varianti lessicali a p. 135,
r. 540-1 « don Ferdinando ... guardava tutti quanti ..., sbalordito » e
a p. 16, r. 307-8 « Don Ferdinando sciocco, voleva accostarsi per
udire lui pure ») e quando « annaspava stralunato » mentre Bianca
fissava su di lui « gli occhi asciutti ed arsi» (p. 216, r. 353-4) B,
Ma anche altri personaggi sono cosi descritti in taluni loro atteggia-
menti: lo sono soprattutto don Diego (« s’affaccio don Diego ..., alli-
bito, stralunato », p. 12, r. 207-8; « Andava errando pet la stanza,
stralunato », p. 132, r. 468) — ¢ sin qui, si dira, niente di inat-
teso — e donna Bianca (gli « occhi stralunati coi quali guardava la
figliuola », p. 336, r. 461), ma in quanto anch’essa & una Trao (« Si
rivoltd inferocita ... con un viso che nessuno le aveva mai visto; il

15 « Stupefatto » & un’altra qualifica di don Ferdinando (p. 288, r. 377), passata
dalla prima redazione a quella definitiva (« Guardando stupefatto attraverso gli oc-
chiali la sorella e la nipote », p. 288 del testo; p. 267 dell’edizione 1888). Il brano,
nelle due redazioni, & sostanzialmente eguale, e reca anche la frase « Egli fisso sulla
ragazza quegli occhi azzurri e stralunati che fuggivano di qua e di la». Tuttavia nella
redazione iniziale & meno accennato un tratto didascalico che, mentre quella reca
« balbettd la sorella che si sentiva gelare il sangue, quasi colle lagrime nella voce »
(p. 267), nella redazione finale & reso piti esplicito da « balbettd la sorella con un
tremito nella voce» (p. 288, rr. 386-7), con una sorta di indicazione da servire al-
l’attrice nella recitazione.
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viso stralunato dei Trao », p. 278, rr. 413-5). Nei suoi occhi, d’altron-
de, «era un fondo di terrore vago, uno sbalordimento accorato »
anche don Ferdinando era « sbalordito », v. sopra — « linter-
mittenza dolorosa della ragione annebbiata ch’era negli occhi di
don Ferdinando (p. 315, r. 421-2), cioé un tratto dolorosamente ere-
ditario della famiglia, che si manifesta, in Isabella, nella « ruga sot-
tile fra le ciglia » (p. 330, r. 284-5), con la quale essa & descritta
in altri tre passi (« colla ruga ostinata dei Trao fra le ciglia », p. 478,
r. 558-9; «aveva una certa ruga fra le ciglia », p. 416, r. 69-70),
uno dei quali («essa 'aveva [scil. la follia] sempre Ii, nella ruga
sempre fissa fra le ciglia ..., negli occhi grigi e ostinati dei Trao »,
p. 341, rr. 97-9) in certo modo raccoglie e spiega le notazioni altrove
accennate. Ed anche di Isabella si legge che, guardava il padre col
« viso pallido » e gli « occhi stralunati », e fece si che « il discorso
gli mori in bocca » (p. 336, r. 460).

Ma « stralunati » sono anche Nini Rubiera (« al vederlo cosi
stralunato, cogli occhi fissi addosso a sua cugina », p. 355, r. 299-40),
il camparo (« Dal cancello s’affaccid il camparo, stralunato », p. 312,
r. 358-9), Nunzio Motta (« stralunato, tremante di collera », p. 170,
r. 176) e persino don Gesualdo, nell’episodio del crollo del ponte
(« pallido come un motto, cogli occhi stralunati, i capelli irti sul
capo, quasi colla schiuma alla bocca », p. 97, r. 118-9) e durante la
rivoluzione (« asciugandosi il sudore colla manica della camicia, non
diceva pitt nulla, stralunato », p. 428, rr. 148-9).

Lievi varianti di questa caratterizzazione si leggono a proposito
di personaggi minori, quali «la vecchia » che voleva confessarsi e
«levo il capo istupidito, e si fece ripetere due o tre volte la stessa
cosa, testarda, imbambolata » (p. 116, rr. 38-9) e la moglie di don
Luca, che aveva « un viso di chioccia istupidita dal covare » (p. 123,
r. 221-2), ed ancora a proposito dei due fratelli di Bianca, quando
« spinti, sbalorditi » — neppure questa qualifica & nuova per loro,
come si ¢ visto —, sono « travolti in mezzo alla folla » (p. 8, r. 140).

4.8.1. In modo semplicistico si direbbe che faccia ed occhi
« stralunati » sono espressione tipica dei ¢vinti’ che, nonostante
le esperienze negative, non riescono a rendersi ragione dei motivi del
rinnovarsi delle proprie sconfitte: di qui lo sbalordimento, I’incupi-
mento, la « visione spaventosa in fondo alle pupille grige » di don
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Diego (p. 12, r. 208-9), « la ruga ostinata fra le ciglia » di Isabella e
il « santo diavolone » di don Gesualdo, a seconda dei personaggi e
dello sviluppo della vicenda. Ma si tratta, in qualche modo, di un
cliché che appiattisce personaggi pur di diverso impianto, non meno
di altre due caratterizzazioni, una delle quali pud apparire mecca-
nica e ripetitiva, se non si tiene conto del valore simbolico del rifiuto,
della rimozione totale, che si consegue soltanto in punto di morte.
Sopra ho ricordato di sfuggita la morte di don Nunzio, ma la stessa
mossa ritroviamo — e, come vedremo, Verga ne & affatto consa-
pevole — in quella di Bianca (« col viso rivolto al muro, implaca-
bile », p. 289, rr. 68-9) e, pitt volte, in quella di don Gesualdo che,
ai primi accenni del male, « di nascosto, rivolto verso il muro, si mise
a piangere cheto cheto » (p. 439, rr. 436-7), e poi, morente, « volse
le spalle, tal quale suo padre, buon’anima » (p. 472, r. 440: si os-
servi la citazione del passo precedente, esplicitata dal confronto « tal
quale », e rimase « taciturno, implacabile, col viso al muro », p. 474,
tr. 469-70: come Bianca, si aggiunga, nonché come Padron ’Ntoni
all’ospedale, nei Malavoglia).

4.8.2. Laltra caratterizzazione riguarda un certo sorriso che il
Verga traccia sul volto di alcuni suoi personaggi, a cominciare
da Santo Motta che, siccome nessuno dava retta alle sue proposte di
« fabbricare di nuovo » la cucina dei Trao distrutta dall’incendio,
« fissava in volto or questo ed ora quello col suo sorriso sciocco »
(p. 16, r. 315-5), per continuare col canonico che « si rivolse a donna
Bianca con un sorriso sciocco sul muso aguzzo di furetto color di
filiggine » e « indi aggiunse con un certo risolino » (p. 119, rr. 102-4
e 113-4) che i suoi « fratelli non vorrebbero che la confessasse lui »;
con il barone Méndola, che in teatro « si voltd colla sua risata sciocca
che si udiva per tutta la sala » (p. 223, r. 45-6); con la Rubiera che,
per parlare a don Gesualdo « di quello scapestrato di suo figlio »,
« guardava ora la nipote ed ora suo marito cogli occhi acuti, col sor-
riso semplice e buono che le avevano insegnato i genitori pei negozi
spinosi » (pp. 256-7, rr. 332-4); ma soprattutto con don Gesualdo
che, all’asta delle terre comunali, « si ostinava, col suo risolino scioc-
co, il solo a non perdere la calma in quella baraonda » (p. 175, rr.
318-9), e, alle insinuazioni sulla sorte negativa del denaro pre-
stato a don Nini, rispondeva con « quel sorriso tutto suo » (p. 241,
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r. 569). Non ¢& certamente chiaro sino a qual punto il Verga, con que-
sta espressione, alludesse sempre allo stesso atteggiamento, né, seb-
bene il possessivo « suo » sia riferito ora a Santo Motta, ora al ba-
rone Mendola, ora a don Gesualdo, & immediatamente accettabile
Iipotesi che all'identita dell’espressione corrispondesse, nelle inten-
zioni dell’autore, una varieta di referenti. Si parlera, percid, di un
cliché non tanto del personaggio quanto assegnato dall’autore al-
Iideale attore che volta per volta lo interpretava e che avrebbe do-
vuto interpretarlo, per esprimere un atteggiamento diplomatico, o al-
meno il corrispondente tentativo %, cosl come si realizza in un am-
biente sociale, giudicato e presentato come modesto dall’autore.

Se complessivamente quel « sorriso » sembra indicare la condi-
zione di chi non sa e talvolta non vuole — trovare le parole o
di chi cerca o spera di renderle cosi piit eflicaci, in un contatto sociale
spesso difficile a causa dell’ottusita di alcuni e I’incomprensione
reciproca, da cui era caratterizzata quella societd, alcune, pur fram-
mentarie, descrizioni rappresentano di tale societa il discutibile gu-
sto, in quadretti ironici, definibili quasi ¢ Stampe dell’ottocento ’ ante-
litteram. Si ricordi soprattutto Ja descrizione di donna Giuseppina
che, nella casa di don Gesualdo, mentre & in corso una discussione
sull’affitto delle terre, « si era alzata per osservare al buio le galan-
terie disposte in bell’ordine sui mobili: il servizio da caffe, i fiori di
carta sotto le campane di cristallo, I’orologio che segnava sempre la
stessa ora » (p. 380, rr. 393-6), e quella della « macchia d’unto dietro
la seggiola su cui appisolavasi dopo pranzo » (po431, rr. 216<7).
Personaggio da  stampa del settecento’ risulta invece lo spiantato
marchese Limoli « con la faccia e la parrucca del secolo scorso » (p.
39): lironia grottesca del Verga non risparmia, quindi, neppure un
personaggio come questo, descritto peraltro in tono fondamentalmente
positivo nel suo (invero forzato) disinteresse e nel suo equilibrio di
sopravvissuto.

16 Per il sorriso di don Gesualdo cfr. ancora: « Don Gesualdo, malgrado il ma-
lumore che aveva in corpo, mosse la bocca ad un riso, come a dire che non si fi-
dava di nessuno» (p. 376, rr. 313-4); « drizzd le orecchie, mettendo da parte un
momento i suoi guai. Indi abbozzd un sorriso svogliato » (p. 378, tr. 355-5). Per un
altro atteggiamento tra il diplomatico ed il sornione, cfr. « don Gesualdo cavd fuori
la tabacchiera, fiutando un agguato» (ib.), con un ardito zeugma che si fonda sul
doppio senso di « fiutare » (sicil,, «il tabacco» e «un agguato »).
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5. Un’ultima considerazione riguardera la forma sintattica ana-
colutica e sospesa, il cui scopo sembra quello di trasformare la cen-
tralitd soggettiva della narrazione nell’oggettivita della descrizione,
che coglie i fenomeni nel loro immediato e confuso presentarsi al-
’occhio ed all’orecchio del narratore-spettatore. Tra i molti esempi di
questa procedura ricorderd solo un periodo alla pag. 5, rr. 62-8,
« Gli altri ... riuscirono a penetrare nel cortile ...; compare Cosimo
colla scure da far legna; don Luca il sagrestano [presentazione del
personaggio che, diversamente dal precedente, ritorna nel romanzo]
che voleva dar di mano alle campane un’altra volta ...; Pelagatti cosi
com’era corso, al primo allarme » ¢ brevi frasi a p. 4, rr. 23-30,
« Le donne mettevano il lume alla finestra: tutto il paese sulla colli-
na, che formicolava di lumi ... e uno che bussava al portone con un
sasso ». In questi passi la forma interrotta e convulsa della sintassi
serve a spostare veristicamente la narrazione dal soggetto che la com-
pie all’oggetto non pili narrato ma rappresentato e proposto come
tale al lettore nella sua autonomia veridica. E come se ’onda narra-
tiva si spezzasse in brevi, singoli rivoli che si impennano quasi con-
tro corrente, proponendosi come dati reali, grazie ai procedimenti
nominalizzanti, e cosi quasi assalendo il lettore, allo stesso modo
con cui il teatro, col suo impressionismo e la sua autonomia refe-
renziale, sembra rappresentare la pili immediata e vera’ forma
espositiva di cui avvalersi perché la vicenda sia davvero intesa come
“udita’ e ‘vista’ dal pubblico, simboleggiato nel ¢ coro’ formato
per lo piti dalla folla della piazzetta — coro variamente numeroso ma
difficilmente assente — e realizzato, ad es., nella scena finale dai
servitori del palazzo di Isabella (« Degli altri domestici s’erano affac-
ciati intanto, e vollero andare a vedere. Di i a un po’ la camera del
morto si riempi di gente in manica di camicia e colla pipa in bocca.
La guardarobiera vedendo tutti quegli uomini dalla finestra dirim-
petto venne anche lei a far capolino nella stanza accanto », p. 480,
rr. 615-9; « Cosi, nel crocchio, [don Leopoldo] narrava le noie che
gli aveva dato quel cristiano [ciog, don Gesualdo morente] », p.
480, rr. 626-7). E che si tratti davvero di una scena, in certo senso
complementare a quella iniziale del libro dove, invece, la gente ¢
tenuta lontana dalla camera di Isabella, dimostrano elementi ormai
consueti — il deittico « dirimpetto », i verbi di petcezione, il di-
scorso indiretto libero, avvertibile in « quel cristiano » che riporta
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le parole di don Leopoldo — che descrivono un cortile ed una came-
ra, facendo da corrispettivo, pur nella differenza delle condizioni eco-
nomiche, al cortile del palazzo dei Trao e, Ii, nella camera di Bianca.
Procedimento teatrale &, anche qui, I’affollarsi della scena, che — ana-
logamente a quella iniziale — si svolge all’alba.

5.1. Deissi, percezione al livello deontologico, anacoluto e strut-
tura elencatoria del periodo al livello formale, sono pertanto aspetti
complementari di una scrittura che definirei ¢ pragmatica del reale ’,
la cui concezione & forse la pitt complessa e, insieme, coerente nel
suo profondo tra quelle che troviamo nelle opere del Verga. Da que-
sta scrittura, ricca — come si & visto — di tratti procedurali teatrali,
anche per la paradigmaticita implicita in una concezione fenomenico-
simbolica del teatro stesso, sono caratterizzate le pagine del romanzo
in cui sono raffigurate (pitt che narrate) le vicende dei personaggi
che pili ne rappresentano e simboleggiano il momento socio-econo-
mico . Da una diversa scrittura come ho detto, di tipo lirico e, a
volte, lirico-patetico — sono invece caratterizzate, per una consa-
pevole scelta della direzione della visuale dall’esterno all’interno, le
pagine che narrano, in un fluire sintagmatico di immagini, le vicen-
de di Isabella e, in parte, di Bianca ed anche di Diodata: ma che non
si possa parlare di personaggi femminili opposti iz fofo a quelli ma-
schili, dimostrano facilmente le figure della baronessa Rubiera, del-
Pattrice e delle figure minori di donne che popolano le scene d’in-
sieme. Isabella, Bianca e Diodata — ma soprattutto la prima — co-
stituiscono personaggi particolari, se non ¢ contro-personaggi * nell’in-
sieme della concezione teatrale dell’opera, per i quali il Verga ri-
nuncia ovviamente alla tecnica espositiva piu frequente nel roman-
zo: persino i loro ¢ paredri’ don Nini e Corradino, sono visti preva-
lentemente a parte subiecti, come cioé i sentono Bianca ed Isabella,
tanto pili che, quando don Nini riappare sulla scena, grasso, imbolsito,

17 « Lo stile, il colore, il disegno, tutte le propozzioni del quadro devono modifi-
carsi gradatamente in questa scala ascendente, e avere ad ogni fermata un carattere
proprio. Questa & I'idea che mi investe e mi tormenta e che vorrei riuscire ad incar-
nare », scriveva il Verga nella lettera al Treves del 19 luglio 1880 (op. cit., p. 886),
mentre in quella al Capuana del 25 febbraio 1881 (op. cit., p. 892) lo informava che
«ora lavorerd a Mastro don Gesualdo di cui il disegno mi piace assai sinora ». Anche
la lunga elaborazione del romanzo ne pud spiegare la profonda complessita ed il su-

peramento, invero di per sé difficile, delle contraddizioni, ancora palesi nella prima
redazione.
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pieno di debiti, di figli e di amanti, la sua figura & veramente squal-
lida — e, direi necessariamente, & rappresentata a parte obiecti, con
la predominante tecnica paradigmatica teatrale ™.

Cosi il Verga concilia il riaffiorare dell’empito soggettivo e cen-
trifugo col proporsi alla sua fantasia di oggettive, insistenti assun-
zioni centripete, e quindi il lirismo tardo-romantico (presente soprat-
tutto nell’episodio di Isabella — anche se in misura meno intensa
che nella redazione 1888 del romanzo * —, perché soltanto in quella
forma avrebbe potuto consistere la sua verita di personaggio) con
un verismo definibile anche pre-materialistico, in quanto accetta ed
afferma la prioritd delle esigenze economiche, intese ancora come
entitd esterne (e quindi non ancora di valori economici) sulle intime
esigenze ed aspirazioni morali e vitali in genere, sino a decidere, da
un lato, della forma mentis e dei matrimoni delle due protagoniste e,
dall’altro, del parallelo costituirsi di nuovi rapporti e tipi di interessi
fra i maggiorenti, appoggiati nel conseguimento dei loro scopi dalla
condiscendenza del clero locale. I oggettivita — e, in certa misura,
Ialienitd propria del momento socio-economico prospettato nel ro-
manzo — trova tuttavia la sua espressione pitt congrua e diffusa in
una forma teatrale, ove la trama della vicenda sembra condotta da
forze superiori ed i personaggi (o volta per volta, singoli personaggi)
si stagliano contro il coro (e con cid viene abbandonata e dissolta la
coralitd dei Malavoglia), come se, comunicando con quello, e col
pubblico con cui il coro si fonde, potessero rendersi ragione del

18 Lultima volta che appare nel romanzo, nella « semioscuritd » del salotto ove
«la serva aveva portato un lumicino », don Ninl « sembrava addirittura enorme, infa-
gottato nel cappotto, con la sciarpa di lana sino alle orecchie, una zazzera sulla nuca
che non tagliava sino a maggio» (p. 375, r.271-3), «girando il cappellaccio fra le
mani, con quella sciarpa sino al naso che gli dava un aspetto minaccioso » (p. 376,
tr. 286-7) — o, per dirla da spettatori-lettori, grottesco.

19 i confronti il passo citato nella conclusione di 2.1. con quello cotrispondente
(pur in modo approssimativo) della redazione iniziale, « La poveretta scossa da quelle
prediche, sbigottita da quelle predizioni, combattuta da quei rimproveri, scoraggiata
dall’isolamento, vinta dalle privazioni, senza forza, senza volonta, senza speranza» —
ove si osservera la climax retorica, che si avvale anche di schemi tripartiti — « infine
singhiozzando a capo chino, andd accompagnata dallo zio a buttarsi fra le braccia
dei suoi» (op. cit., p. 294). Di questo passo si pud cogliere la differenza sia di con-
tenuto (pit sentimentale nella redazione iniziale) che di forma (piu icastica ed im-
mediata nella redazione finale) tra le due redazioni. Non si deve infatti dimenticare
che meta principale del Verga era limmediatezza visuale, fenomenica della struttura
espressiva (pitt che linguistica, invero, anche se inevitabilmente anche linguistica)
del romanzo.
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nti e del suo prevalere su upa visione
futuro. Invece il coro-pubblico stesso
recettiva — lmmagini €

ritmo spesso confuso degli eve
ponderata della costruzione del ¥
& fornito, nel romanzo, pitt di una memorllﬂ della vicenda, come di-
suoni si allineano nella sua consapevolezza delid V2  onali af.
mostrano i numerosi « si vedeva, si udiva» € j-lm '1)n ]fre o di giu-
fini — che di capacita razionali che permettano ! spl%fg tta imperso-
stificare ’andamento delle cose: in nome de'l % e lﬁe ' leet;era 51 Ca-
nalita dell’opera d’arte » cui il Verga st 1-1f§:rlva brlljel a O o
PAR del 29 maggio 1831 " R Iicrdilrln(fniiomliC(c)‘aotiChe di una
superiori cui sopra ho accennato hanno le di sime appaiono tut-
necessita imperscrutabile, le cui ragioni pit Pr(,)ss,l dpll* e
tavia quelle — ancora invero rozzamente materiali — delle esigenze
economiche. Tuttavia il narratore, valendosi 'd\el suo tramlte;d R
rappresentare i tic pit propri di una irraziona%lta —o0 z'llmeno di cio
che sarebbe apparso irrazionale agli spettatori — Che investe i per-
sonaggi o direttamente (e di qui il grottesco, di cui espressione piu
forte & giudicabile don Ferdinando) o in momenti di p;artlcolare,
intensa esasperazione. In sostanza chi giudica ° stralunatg un certo
sguardo o un certo affannarsi, chi coglie sul volto di alcuni personaggi
un sorriso stereotipo ed assurdo come quello delle statue greche ar-
caiche , deve essere, secondo il Verga, il coro-pubblico (e in estrema
analisi, lo spettatore-lettore) che non sa giustificare se non con una
etichetta di irrazionalita quegli sguardi, quegli affanni, quei sorrisi,
i quali veristicamente  appaiono ’ cosl perché, per dire cosa effetti-
vamente siano le realtd da cui procedono, sarebbe necessario andare
oltre il vero, al di 1a del fenomeno. Ma Verga, & chiaro, non ¢ Man-
zoni, e I'ironia che a volte & percepibile nel romanzo *, non ¢ quella

O Cfr. op. cit., p. 897. Il Verga vi si riferiva anche alla concezione della forma
dell’arte narrativa, esposta nell’Amante di Gramigna.

2l Bene lo definisce R. Carasso (Le nozze di Cadmo e Armonia, Milano 1988,
p. 123) quando descrive « 'eroe omerico » — la cui « follia & quella panica» — con
«gli angoli della bocca che si sollevano in un sorriso senza ragione ».

22 Non sono passati alla redazione finale del romanzo gli accenni all’ironia di
don Gesualdo su se stesso — durante la formazione di Isabella, quando « Lui, il pa-
drone, la mente e il braccio di tutto il vasto movimento che avevano preso adesso
i suoi affari, la bestia da soma, come soleva chiamarsi da sé con ironia amara, era un
estraneo in casa sua» (op. cit.,, pp. 264) — né quelli ai suoi occhi, «i quali sem-
bravano ironici ed erano tristi» (op. cit., p. 266), o al suo «senso di tristezza che
sembrava sarcastica» (p. 270). Alla redazione finale non & giunta neppure la pre-
cedente frase di don Gesualdo, in cui proponeva alla moglie, da un lato, di indurre
don Ferdinando a « perdonarmi infine il torto che ho fatto alla sua casa» — ovvia-
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di tipo ariostesco — dell’autore, cioé — ma & la reazione dell’ele-
mento intermedio e pur fittizio costituito dal coro-pubblico di fronte
al sorprendente accadere di un fatto rappresentato — come quando,
in teatro, il pubblico commenta ridendo e sorridento.

A queste conclusioni di carattere interpretativo tende una critica
linguistica che, investendo dal profondo la forma espressiva del ro-
manzo, pud almeno suscitare talune argomentazioni da tenere presenti
in sede non soltanto interpretativa ma anche valutativa dell’opera.
A tal fine si sono citati frasi e passi del romanzo nei quali ora il
Verga raggiunge una icasticitd ed una intensitd notevoli del signifi-
cante — cid cui il Verga sembra riferirsi parlando della ¢ cura’ che
aveva impiegato nel « dissimulare quasi il dramma sotto gli avveni-
menti pitt umani » ¥ — ora invece la validita del significante & mi-
nacciata dagli eccessi sia di lirismo che di grottesco. Ma ¢ opportuno
concludere sottolineando che in una lettura ‘ integrale * del romanzo,
quale pud dare specialmente un’attenta analisi linguistica, si deve
saper valutare, per ricomporlo volta per volta, il distacco che vi si
coglie tra il piano del significato e quello del significante, pur senza
dimenticare I'avvertimento del Verga che « nessuno ... potrd mai
rendere cosi netta e vigorosa la sua idea come gli & venuta » *.

mente, perché I'aveva sposata — e, dall’altro, di « perdonare » a sua volta «a mio
padre d’essere quello che son nato anch’io » (p. 269). La scena, che si conclude pa-
teticamente con don Gesualdo che «senti inumidirsi gli occhi da una commozione
dolce e malinconica », ¢ stata fortemente rimaneggiata. Egualmente escluse ne sono
le osservazioni su un tema che, in effetti, non riguarda soltanto don Gesualdo, cioe
quello del suo essere « come un estraneo in casa sua», ripreso nella notazione che, a
Mangalavite, « marito e moglie sembravano pili estranei Puno all’altro, e piu lontani
in quell’isolamento » (p. 273). L’alienita come mancata — o impossibile — realizza-
zione di se stessi &, infatti, tema centrale del romanzo — e condanna dei «vinti» —,
ma solo nei frammenti « soppressi o rimaneggiati » viene enuncitata in maniera cosl
esplicita. Nella redazione finale cid deve capirsi dalla fenomenicita della vicenda: &
sintomo di impostazione « teatrale » che presenta le cose cosi come accadono, senza
che si senta il bisogno di cercarne o addurne motivazioni (secondo quello che sembra
accadere nella realth della vita), anche questo taglio della descrizione dei turbamenti
psicologici di don Gesualdo, come pure quella del mutarsi del carattere di Bianca.

2 Cfr. la lettera al Capuana del 25 febbraio 1881 (op. cit.,, p. 891).

2 A questa convinzione teorica il Verga avrebbe aggiunto pit tardi (nella let-
tera alla traduttrice francese del Mastro-don Gesualdo, del 30 giugno 1899) che il
romanzo « &, lo riconosco, di una difficoltd enorme a rendere in un’altra lingua col co-
lore e la fisionomia propria. Perd in questo, solo in questo sta il qualsiasi merito del
romanzo e la sua ragione di essere come opera d’arte... Ma troppo io sentivo necessaria
questa forma e questo metodo alla mia opera d’arte per rinunciarvi, anche a costo di
rinunciare a un maggior numero di lettori» (op. cit., p. 925).
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