LUCIANA PASQUINI

GLI ATTI UNICI DEL CAPUANA IN LINGUA

La misura dell’atto unico offre al Capuana drammaturgo a cavallo degli
anni 1886-1913 una straordinaria opportunita espressiva'.

La dimensione contenuta e sintetica della scena drammatica, che sard
promossa con successo in Italia da Nino Martoglio ideatore del fortunato
fenomeno del Teatro Minimo?, rispondeva evidentemente appieno alla
logica creativa ¢ marcatamente sperimentale dello scrittore di Mineo.

1l percorso ha inizio con il Piccolo archivio (1886)* che anticipa la

' sei atti unici sono: Il piccolo archivio (1886); Gastigo (1901); Un Brindisi (1910);
Riricchia (1912); La buona vendetta (1912); Un vampiro (1913).

21| Teatro Minimo, fondato presso il Metastasio di Roma da Nino Martoglio, era un
teatro a sezioni che proponeva nella stessa serata piu opere consecutive in un atto. L'intento
era quello di fornire alla platea un programma eclettico e raffinato che stimolasse 'attenzione
e la curiosita nel susseguirsi delle varie pieces, tematicamente diverse P'una dall’altra. Si
trattava della medesima formula adottata presso il teatro del Grand Guignol ( 1896-1962) da
registi-mattatori come Max Maurey, noto per aver ideato la serata a “doccia scozzese”, ovvero
un programma in cui le brevi opere proposte si ascrivevano a generi differenti che oscillavano
dal drammatico, al comico, all'horror, producendo nello spettatore stati d’animo di volta in
volta diversi e talvolta vere e proprie congestioni emotive. L'operazione di Martoglio assume
il nome di Teatro Minimo in riferimento al Teatro Chico di Barcellona che nelle finalita
artistiche, diverse da quelle sensazionalistiche del Guignol, era piu affine a quelle del Martoglio.
Questi, nel corso del 1910, anno che coincise con I'intera vita del Minimo, mise in scena
un'ottantina di commedie di autori italiani e stranieri tra le quali Caccia al lupo di Verga, il
Piccolo Archivio (mai rappresentato prima) ¢ Un brindisi di Capuana.

' Lintera produzione capuaniana per il teatro in lingua, rimasta da sempre disseminata
sulle pagine delle riviste letterarie coeve, ¢ stata finalmente raccolta in un’opera organica: L.
Cavuana. Teatro Ttaliano (coll. L'Isola), vol. 1 a cura di G. Oliva e L. Pasquini, Vol. 1T a cura di
G. Oliva, Palermo, Sellerio, 1999, Lopera, olire a quello della completezza della ricerca, ha
il fine di ridare unita ad una produzione in molte parti mai pit frequentata e, in relazione ad
aleuni testi, addiritura ignorata, Sono emerse dalla ricerca, condotta attraverso gli epistolari,
le carte darchivio e le riviste dell'epoca, ben quindici pieces per il teatro in lingua variamente
articolate in atti [ piccolo archivio, a. u. (1880); Giacinta, 5 a. (1890); Malia, 3 a. (1891);
Serena, 3 a. (1899); Gastigo, a. u. (1901); Il Cavaliere Pedagna, 3 a. (1903); 1 mulo di Rosa,
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lezione teatrale di Andr¢ Antoine, uno dei maestri indiscussi della scena
moderna, e dei fortunati dettami del suo 7édtre Libre (1887-1896). Infatti, il
naturalismo zoliano che aveva determinato effetti soprattutto nella narrativa
capuaniana e nellispirazione dei principi della militanza critica, mostrera
cedimenti proprio nell'applicazione al genere teatrale che costituira il luogo
della sua minor fortuna. R

L'impianto complesso e poco convincente dei drammi zoliani, artico-
lati in una sequenza eccessiva di atti, necessaria per tradurre ampiezza
tematica dei romanzi’, rimane vittima di un’eccedenza di trivialita, della
bizzarria delle situazioni e del macabro realismo del linguaggio che
finiranno per violentare lo stesso “dramma umano”. I medesimi inconve-
nienti, a ben vedere, che si trovera a patire la Giacinta (1890) capuaniana,
malamente uccisa in scena dopo un’agonia emotiva dai toni forzati durata
cinque atti’. La questione, per il tramite di Henry Becque e della sua
attenzione alle idee e alla definizione “naturale” della psicologia dei
personaggi, sara infine risolta dal citato Antoine, proprio mediante I'intro-
duzione della formula dell’atto unico che, insieme a tutta una nota serie di
intuizioni per una recitazione mimetica, riuscira a preservare l'aderenza
dell’azione al vero.

Contestualmente in Ttalia, come si ¢ visto, Verga e Capuana tendevano,
in comunione d'intenti, al medesimo fine flettendo nell’86 In portineria ¢ 11

2 parti (1905); Ribelli; 5 a. (1908); Un brindisi, a. u. (1910); Riricchia, a. u. (1912); La trista
lusinga, 3 a. (1912-1923); La buona vendetta, a. v, (1912); Un vampiro, a. u. (1913); 1l
paraninfo, 3 a. (1914-1919) ¢ Garibaldi, leggenda drammatica in 3 a. (1861)] insieme a
quattro melodrammi, cinque testi di teatro per burattini e cique frammenti di vario tema.
Una produzione amplissima ¢ differenziata, quindi, che ristabilisce le debite proporzioni
con quella per il teatro dialetale (Ginteramente raccolta da P, Mazzavuto nel volume Teatro
dialettale siciliano, Catania, Giannotta, 1974) ampiamente nota in virta delle molte
rappresentazioni tributategli dalle compagnice di giro. Per la funzione e la portata di questa
produzione nell'ambito degli scritti teatrali coevi, vedi G, Owwva, Capuana e il progetto teatrale
verista, ivi, pp. XII-LIX ¢ le Note introduttive premesse dai curatori alle singole picces. In
particolare sul Piccolo archivio cfr. G. Ouva, 1 piccolo archivios: Un esperimento per il teatro
verista, in 1o, L'operosa stagione, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 85-92.

' Bastera il riferimento alla messinscena di Thérese Raquin (1873) che ottenne, per i
succitati motivi, i rimproveri della critica.

*Sulla questione della riduzione teatrale di Giacinta (1890) vedi G. Onva, «Giacintas
dal romanzo al dramma, in 1p., Capuana in archivio, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1979,
pp. 67-104.
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piccolo archivio nella direzione di quello che € stato definito con felice trovata
da Gianni Oliva il Teatro della semplicita giocato sull’ effetto del non effetto®.

Se non vi sono dubbi, allora, sul fatto che il teatro moderno abbia avuto
inizio con il Naturalismo, ¢ altrettanto vero che esso andra perfezionandosi
mediante lo sforzo consapevole, sostenuto da commediografi come Capua-
na, di trasportare sulla scena “I'illusione della realta” fondata su un nuovo
e capitale carico di responsabilita per gli interpreti. Il percorso artistico
sotteso agli atti unici, oltre ad attestare (come si vedra per Un brindisi o per
Gastigo) passaggi d'importanza capitale come l'adesione e il superamento
del dannunzianesimo, giungera alla riaffermazione dei principi basici del
naturalismo, riemergenti sotto I'assunto estetico dell’equivalenza tra forma
e contenuto, sebbene arricchiti ed ampliati nei risultati da tutta una serie di
influssi tecnico-tematici di provenienza europea.

Il terreno di coltura del “nuovo teatro” dovra principalmente alla
progressiva affermazione della funzione cardine della regia la. propria
definizione: questa, spesso presente nelle intenzioni gia a partire dal
momento della creazione del testo, si completa sul palcoscenico, laddove
i ruoli di autore e direttore di scena di preferenza coincidano o in quei casi
in cui la longa manus dell'autore riesca ad assicurarsi anche la fedelta degli
esecutori materiali. Di qui, complice la perizia negli allestimenti € la volonta
degli attori di non personalizzare ma di interpretare fedelmente il testo, si
determina il miracolo dellambiente” che, in quanto fisiologica estensione
della materia del personaggio e suo coerente completamento, si configura
come cosa ben diversa da una casuale messinscena.

A tal proposito ¢ di enorme rilevanza la categoria dell’'unita d'azione
applicata ad un luogo sintetico, ove siano ridotti al minimo i cambi di
scena, calibrati in un lasso di tempo che aderisca il piu possibile alla effet-
tiva durata che dialoghi e azioni occuperebbero nella mera quotidianita, al
di fuori della finzione artistica.

Su questo stratificato tirocinio drammatico s'innesta la sperimentazio-

o Cfr. G. Ouva, Il teatro della semplicita e il percorso di Verga, in La scena del vero,
Roma, Bulzoni, 1992, pp. 7-55; Ip, Introduzione in G. VerGa, Teatro (tutto i), Milano, Garzanti,
1987, pp. V-LXXXII ove, olure alla definizione della poetica della semplicita a teatro, che
unisce gli intenti anche del Capuana, & delineata nel dettaglio e considerata criticamente
l'intera attivita drammaturgica dell’'autore catanese.
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ne capuaniana che prende avvio con la conversazione misurata e realistica
di Federico e Maria nel Piccolo archivio ove, attraverso reciproche scara-
mucce e falsita, i protagonisti danno luogo a uno spaccato di vita quotidiana
dell’alta societa coeva. Il dramma, se per la scelta tematica mantiene il debito
con tanto teatro borghese pregresso alla Dumas, tecnicamente se lo lascia
alle spalle in virti della riuscita innovazione stilistica. Tutto quello che si
vede in scena appare reale, nei tempi, nell’allestimento degli spazi e in tutto
quello che accade: quasi niente, a parte un dialogo apparentemente
scontato e banale tra due comuni amanti. Ma abbandonato il piano
denotativo, ci si accorge dellandamento antifrastico delle battute dei
personaggi e di come essi nascondano, parlando d'altro, sentimenti e stati
d’animo che si chiariscono soltanto alla fine e unicamente per i componenti
della “quarta parete”’. I protagonisti, dal canto loro, rimangono del tutto
ignari della verita, perfettamente ingannati dal loro abituale, reciproco gioco
di mistificazioni. Siamo al cospetto della resa perfetta di quel “tessuto di
finzioni” di cui era materiata la societa ipersofisticata di fine Ottocento, che
¢ alle radici del silenzismo teatrale sviluppato, tra gli altri, da Capuana nella
Buona vendetta (1912), ventisei anni dopo.

Se il Verga narratore finisce con l'accantonare il progetto della
Duchessa di Leyra dopo aver constatato l'impossibilita dj esprimere la falsita
emotiva delle classi altolocate a causa della discrasia esistente tra pensiero,
parola e azione, con il Piccolo archivio si fa strada invece lintuizione critica

7 La categoria di “quarta parete” si riferisce alla tecnica di recitazione promossa da
Antoine, che nel tentativo di risolvere i problemi di resa emersi con il teatro zoliano si era
rivolto all'esperienza del teatro di Meininger (1870-1890), alle cuj rappresentazioni aveva
assistito personalmente. L'esigenza di ambientazione che domina sulla scena, lo porta a
recitare “chiuso” sul suo palcoscenico, come in una vera stanza delimitata da una “quarta
parete”. Anche ai cointerpreti era stato raccomandato di ignorare il pubblico fino al punto di
volgergli le spalle, qualora le esigenze di verosimiglianza drammatica lo richiedessero, per
interagire unicamente con gli altri interpreti presenti sul palcoscenico. 1l concetto di quarta
parete e per molti aspetti analogo a quanto espresso da Verga in una lettera da Milano del 7
luglio 1885, indirizzata al Capuana (Cfr. G. Rava, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1984, pp. 243-245) in riferimento al suo personale concetto di pubblico teatrale.
Egli si augurava di veder rappresentati i propri lavori, fondati sull’artificio della semplicita,
all'interno di un piccolo teatro con una platea costituita di poche unita di astanti (10), scelti
e intelligenti, perfettamente sintonizzati con 'evento teatrale e disposti alla collaborazione,
niente affatto desiderosi di essere lusingati dal colpo di scena, ma paghi, bensi, di assistere
ad una recitazione condotta nel pieno rispetto del testo.
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codificata in seguito da Federico De Roberto nella prefazione a Processi
verbali (1890)* che demanda al genere teatrale I'onere di esprimere, senza
mediazioni e in riferimento a qualsiasi livello sociale, la rappresentazione
della realta che alla narrativa era interdetta a causa dell'ineliminabile
incisivita della componente diegetica.

Ma torniamo alle numerose anticipazioni europee che emergono con
piena evidenza dai lavori capuaniani ed infondono alla produzione degli atti
unici una fisionomia nient’affatto scontata e di impronta fortemente docu-
mentata.

Egli fu precorritore delle incipienti tematiche del teatro intimista e dei
successivi esiti legati al teatro del silenzio o dell'inespresso che emergono
con chiarezza dalla Buona vendettae che si sarebbero affermate pienamen-
te nel primo trentennio del Novecento. E giocoforza poi tornare a far
menzione dell’attenzione nutrita per il teatro francese indagato in maniera
capillare, al punto da occuparsi, attratto dalla competenza negli affondi
psicologici ed etici, sia di Henry Becque del quale doveva aver realizzato
una traduzione in italiano della Parisienne, oggi introvabile®, sia del
Francois De Curel dell' Invitée (percepibile in Gastigo), per spingersi fino
alla considerazione delleccentrica parentesi parigina del Grand Guignol
(1896-1962), regno dei registi mattatori e dei virtuosismi, intesi come

8. Processi verbali, io intitolo delle novelle, che sono la nuda e impersonale trascrizione
di piccole commedie e di piccoli drammi colti sul vivo. Se I'impersonalita ha da essere un
canone d'arte, mi pare che essa sia incompatibile con la narrazione e con la descrizione.
Nell’esporre in nome proprio gli avvenimenti, nel presentare i suoi personaggi, lo scrittore si
tradisce inevitabilmente; ch’ei voglia o no, finisce per giudicare gli uni e commentare gli
altri. [...] Limpersonaliti assoluta non pud conseguirsi che nel puro dialogo, e lideale della
rappresentazione obbiettiva consiste nella scena come si scrive pel teatro. L'avvenimento
deve svolgersi da sé, e i personaggi devono significare essi medesimi, per mezzo delle loro
parole e delle loro azioni, ¢id che essi sono. Lanalisi psicologica, l'immaginazione di quel
che si passa nella testa delle persone, € tutto il rovescio dell'osservazione reale. L'osservatore
impersonale fara anch'egli dell’analisi, mostrerd anch’egli le fasi del pensiero, ma per via dei
segni esteriori, visibili, che le rivelano, e non a furia di intuizioni pitt 0 meno verosimili. La
parte dello scrittore che voglia sopprimere il proprio intervento deve limitarsi, insomma, a
fornire le indicazioni indispensabili allintelligenza del fatto, a mettere accanto alle trascrizioni
delle vive voci dei suoi personaggi quelle che i commediografi chiamano didascalie». Vedi F.
D Roserto, Processi verbali, Palermo, Sellerio, 1976, pp. 3-4.

Y Cfr. G. Ao, Luigi Capuana e il teatro di Henry Becque: a proposito di una traduzione
introvabile, in AA. VV., Naturalismo e Verismo, Catania, Fondazione Verga, 1988, vol. 1, pp. 377-392.
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mimetismi estremi, degli attori. Non a caso la sala francese del terrore
sorgeva metaforicamente dalle ceneri del Libero, tempio del nataralismo, ¢
le pieces guignolesche, sarebbero, dal versante tecnico, le eredi dirette
dell’atto unico alla Antoine, se non altro per la convergenza di alcuni autori
che trasmigrarono dall’una all'altra sala parigina'.

Inoltre, dal frangente delle idee, molto deriva a Capuana dalla lettura
di Dostojewskij, le cui tematiche, legate al sentimento del rimorso, fecero
breecia tanto nella narrativa del Marchese quanto nel teatro di Un brindisi,
Gastigo o di Un vampiro, cosi come molto teatro norvegese di Ibsen (di cui
Capuana tradusse per il pubblico italiano Casa di bambola') diventa per lui
materia di nuove creazioni.

Mentre Antoine andava recitando con il viso annoiato e le mani in tasca,
sorbendo in scena del vero brodo perché se ne sentisse I'odore in platea,
Capuana andava documentandosi e di gran lena componeva quanto di nuovo
i sei atti unici magistralmente esprimono.

La buona vendetta, mai rappresentata ¢ apparsa unicamente in
rivista'?, potrebbe considerarsi afferente al genere della “novella dialogata”,
cui di diritto apparteneva gia il primo degli atti unici' di cui questo si
configura come 'ideale continuazione, giocata su registri stilistici ancora pit
innovativi, ove l'identita onomastica delle protagoniste (entrambe hanno
nome Maria) costituisce, anche in ossequio ad una scelta rigorosa di
medieta, uno dei piu chiari segnali di congiunzione. Anche qui 'azione si
svolge per intero nel salotto di una coppia dell’alta borghesia romana ed i
personaggi della piéce sono soltanto quattro: Livio, sua moglie Maria,
™amica” di famiglia Gabriella e la cameriera, niente altro che una comparsa.
La struttura e gia di per s¢ eloquente del tono complessivo del dramma:
poche voci in scena, pacate, sommesse secondo le esigue indicazioni di

" Oscar Méténier, il secondo dei direttori artistici del Guignol, comincio a contaminare
le antiche inclinazioni “veriste” del tempo in cui i suoi testi venivano rappresentati da Antoine
con il culto morboso per i bassifondi e per i fatti di sangue. Sulla particolare sala parigina
vedi Teatro del Grand Guignol, a cura di C. Augias, Torino, Einaudi, 1972.

"' La traduzione ¢ del 1892, mentre I'opera di Ibsen, com’e noto, risale al 1879.

" L. Cavuana, La buona vendetta, in «Noi ¢ il mondos, a. 11, agosto 1912, pp. 65 - 73.
Per 'accesso alla trattazione completa relativa all’atto unico, vedi L. Pasouint, Nota introduttiva
a La buona vendetta in L. Cavuana, Teatro ltaliano..., vol. 1, pp. 522-27.

Y01 piccolo archivio (1886).
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didascalia; nessun colpo di scena, mimesi rigorosa della realta temporale.
Campeggia, almeno nella prima parte, una vivace congestione psicologica
che interessa Maria e Gabriella, entrambe preda di un logorio di natura
sentimentale del quale & vittima principalmente la seconda. Questa, infatt,
ha smesso di essere Pamante di Livio da appena sei mesi e adesso,
ossessionata dal rimorso, desidera espiare il tradimento confessandolo
all’amica.

Tracce di intimismo si evincono chiaramente dall’atmosfera del dram-
ma, modulata da didascalie brevi che impongono toni sommessi e control-
lo emozionale, in un costante conato di interiorizzazione. L’attanzialita
risulta smorzata, quasi incerta. Dagli stralci didascalici affiora, inoltre, la
ferma osservanza dell’etichetta, che persiste al di la delle intime condizioni
emotive e rivela, unitamente all’ispirazione crepuscolare, ancora una volta
il perverso gioco della dissimulazione di pertinenza borghese, perenne-
mente nel mirino della letteratura di origine verista ¢ gia presente nel
Piccolo archivio. Una battuta in particolare fa emergere quale sia il livello
di penetrazione delle convenienenze nel sistema sociale. Non a caso Ma-
ria, riguardo 'opportunita di una scena di gelosia, conclude: Ragioneremo
tranquillamente, come discutono anche di gravissime cose le persone bene
educate...», dimostrando come l'ingranaggio della finzione sia inamovibile
e paradossalmente interiorizzato e naturale.

Maria si connota come creatura di segno crepuscolare, docile nei
dialoghi e debole per la convalescenza ancora in corso; si compiace al
ricordo della sofferenza procuratale dalla malattia appena scongiurata, che
I'ha fatta sentire perd viva e pulsante, offrendole la percezione acuita delle
sensazioni e finendo col rappresentare per lei un’esperienza esaltante dopo
il dolore del tradimento e la conseguente prostrazione. La malattia,
sublimata a stato di grazia, costituisce uno fra i temi piu cari alla condizione
crepuscolare e a tal proposito Capuana riesce a fare di questo personaggio
un prototipo perfetto. Anche il lessico di Maria € connotato da sostantivi ed
aggettivi della medesima gamma semantica (monotonia, malattia, triste,
sbiadito), che accompagnano la lucida analisi delle cause del fallimento
matrimoniale. La staticita rinunciataria che caratterizza la donna viene pero
alla fine sovvertita quando, stufa di essere considerata un fantoccio senza
ruolo (“una bambola meccanica”, come non pensare ad Ibsen?) assume la
risoluzione di affrontare il marito.
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Proprio Livio, che rischia di apparire I'elemento debole e pit conven-
zionale dell’ingranaggio a causa della sua incoerenza, si rivela abilissimo
nel nascondere ansie e stati d’animo dietro discorsi banali. Per questo ¢ da
considerare personaggio pertinente, anzi risolutivo ai fini della caratteriz-
zazione intimista del dramma; egli costituisce inoltre il veicolo dell’ironia
dell'autore per la condizione di personaggi che, dopo aver visto incenerire
ogni ideale d’evasione, riguadagnano con immani sforzi niente altro che la
mediocrita.

Ristabilendo la giusta cronologia dei testi, ¢ ancora un’aristoratica
dimora, questa volta quella dello scrittore alla moda Elio Ramis, ad offrire
Pambientazione per Gastigo (1901)", il secondo degli atti unici. Nel dram-
ma la coerenza al vero ¢ preservata dall’applicazione dell’unita spazio-
temporale, ma rispetto all'esperimento di quindici anni prima che perse-
guiva in assoluto la realizzazione del “vero a teatro” proposto con la rigo-
rosa mimesi della quotidianita nella finzione scenica, senza timore di esiti
di scontatezza attanziale e contenutistica é certamente superata nei dialo-
ghi dai toni enfatici, nel taglio determinante prescelto per I'episodio come
nellimprobabile realta dei tre protagonisti, connotati di palese teatralita fin
dzlll’assegnazionc onomastica: Leonia, Irma, Elio Ramis, nomi che presen-
tano in effetti un’alta drammaticita sonora.

Appunto nello spazio di una sola alzata di sipario si consuma il dramma
psicologico di Ramis ¢ di sua figlia Irma, che vivono un rapporto parentale
caratterizzato da una contflittualita dominante. Il cruccio della giovane ¢ quello
di voler rintracciare la madre mai conosciuta o uanto meno di ricostruirne
la misteriosa vicenda taciutale ostinatamente dal padre. Ella nei soggiorni in
collegio, stuzzicata dalle compagne, si era procurata di nascosto due dei

" La prima rappresentazione dell'atto unico Gastigo fu data al Teatro Costanzi di
Roma il 23 giugno 1899 dalla compagnia Leigheb-Reiter. Secondo quando risulta dall’'autografo
della Biblioteca Comunale di Mineo (n. 2316) l'opera fu scritta nel marzo dello stesso anno
(1899). La prima stampa ¢ di due anni dopo, nella «<Nuova Antologia» del 1° ottobre 1901, 11
14 settembre del 1910 il dramma fu rappresentato di nuovo dalla compagnia del Teatro
Minimo con maggior successo ed il titolo cambiato in Un Superuomo. Per I'accesso alla
trattazione completa relativa all'atto unico, vedi L. Pasouini, Nota introduttiva a Gastigo in
Luir Cavvana, Teatro ltaliano..., vol. 1, pp. 221-28.
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romanzi pit fortunati di Ramis: La Nemica® e L'angoscia suprema. Questi libri
le erano stati interdetti dallo scrittore-padre che vi aveva trasfuso la propria
esperienza sentimentale, contaminando Arte e Vita al punto da trarre dall'una
quellispirazione da esperire nell’altra e viceversa. Ma i contorni della storia
d’amore che ne ha determinato la nascita, sono ancora troppo nebulosi per
Irma, decisa a sapere tutto, ad interrogare il genitore a costo di sovraccaricarlo
di emozioni pericolosissime per un uomo nel suo fragile stato di salute,
causato dalla dissolutezza protratta durante un'intera vita spesa alla ricerca del
piacere.

La seconda parte del dramma ¢ tutta orientata alla demolizione
dell’assunto estetico decadente in quello sforzo di superamento e diirrisione
del dannunzianesimo di cui si é fatta menzione. L'incontro voluto da Ramis
con la donna di un tempo, Leonia, che lo ha reso padre e gli ha offerto la
propria giovinezza senza condizioni, per ottenerne di essere alla fine
ripudiata e scacciata per noia, assume le proporzioni di un affondo,
veicolato dal dialogo, nella coscienza dell’'uomo e della donna. Il primo, che
predicava «una legge inebriante: la liberta dell'amore, della passione; il
trionfo dei sensi» finisce per abiurare di fronte all’altra che, dopo essere stata
compiacente e poi «buttata nel fangor, ha accettato, infine, di vivere
nell’abiezione morale che le annulla ogni istinto materno. La ricerca del
piacere ha portato in lei all'uccisione dell’anima e della dignita.

Molto di Ibsen emerge nella consapevolezza che ha Leonia di essere
contaminante per la figlia con la sua presenza quotidiana di donna
degenere, com’era stato per Nora, che in Casa di bambola si allontanava dai
figli perché invischiata nella menzogna.

La visionaria descrizione che Leonia da di sé stessa insieme al nuovo
nome che ha meritato nella societa dissoluta, quello di Sofonia la folle,
evocano l'antica abbietta Messalina e il suo mondo notturno di perversioni.
La situazione centrale, inoltre, avra forse qualche influenza sul dramma di
Pirandello Come prima, meglio di prima (1921) e costituisce una delle tante
tracce pre-pirandelliane rintracciabili in Capuana, mentre il teatro di

5 Non a caso con La Nemica 'autore cita, a fini ironici, il titolo di un dramma in prosa
abbozzato dal Vate a Napoli nel 1892 e rimasto inconcluso ma gid probabilmente pubblicizzato
dall’autore e quindi ben noto all’'opinione pubblica; cfr. G. D’Annunzio, La Nemica. Il debutto
teatrale ed altri scritti inediti (1888-1892), a cura di A. Andreoli, Milano, Mondadori, 1998.
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Frangois de Curel ¢ chiamato in causa negli affondi psicologici, nelle
reciproche analisi ed indagini psichiche dei due antichi amanti. L'ispirazione
capuaniana, di certo lontana dall'amaro sarcasmo dell'accusa polemica
contro la societa di Ibsen, ¢ piu vicina allindagine sulla psiche di marca
francese. A tal proposito anche Paul Bourget aveva fatto da tempo la sua
parte ¢ Capuana se ne ricordera ancora in Rassegnazione(1907)', romanzo
in qualche modo vicino, dal versante di certo superomismo sconfitto,
all'assunto di Gastigo. Va da s¢ che il personaggio di Elio Ramis, che dedica
tutta la vita al puro edonismo umano ed artistico, alluda a una situazione
dannunziana, che a suo modo Capuana tenta di sconfessare. E lo stesso
titolo di Un Superuomo, adottato per la ripresa del lavoro (1910), non lascia
dubbi sullironica considerazione dell'ideologia dannunziana, pur speri-
mentata e fatta propria in lavori come il romanzo breve La Sfinge .

Con la “commediola” paesana Riricchia' Capuana insiste sul registro
binario che sempre aveva caratterizzato la sua produzione destinata al
palcoscenico. Quindi, ancora nel 1912, la rappresentazione della realta a
teatro segue istanze diverse e 'ambientazione paesana continua ad essere
presa in considerazione dallo scrittore come un universo a parte, coesistente
a quello alto-borghese ma ad esso parellelo, in s¢ immoto ed immune dalle
mode e dalle noie che appestano 'atmosfera dei salotti divenuta irrespira-
bile, ormai satura dell'incapacita di agire di uomini e donne che soffrono 1o

11 romanzo e stato ripubblicato di recente: L. Carvuana, Rassegnazione, a cura di L.
Pasquini, Roma, Bulzoni, 2000.

* 7 Nel romanzo breve, pubblicato a puntate sulla «Nuova Antologia- nel 1895 ¢ in
volume da Treves nel 1897, Capuana narra la vicenda, tutta giocata sul filo della psicologia,
del commediografo di successo Giorgio Montani. Questi aveva dedicato l'intera vita all’Arte,
¢ aveva goduto di grande successo e facili amori fino al giorno dell’incontro romano con
Fulvia che ne minera l'incrollabilita sentimentale e la produttivita artistica opponendogli la
sua personalita insondabile. Giorgio, minato dall'istinto incoercibile della gelosia verra
annientato dall'amore per Fulvia, vera nemica di stampo dannunziano, fino a morirne.
Superfluo sottolineare le analogie con i romanzi di D’Annunzio, allusi anche nell’onomastica
del protagonista, un po’ ipostasi di Andrea Sperelli ¢ un po’ del coevo Giorgio Aurispa del
Trionfo della morte.

" Apparsa in «La Letturas, a. XII, 1912) pp. 222-230. Non si hanno notizie certe di
avvenute rappresentazioni. Per P'accesso alla trattazione completa relativa all’atto unico;
vedi L. Pasouini, Nota introduttiva a Riricchia in Luicr Cavuana, Teatro ltaliano..., vol. 1, pp.
435-441.
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spettro dell'inadeguadezza e della disillusione quale condizione inelimina-
bile dell'esistenza. Il mondo in cui vive la giovane e bella Riricchia, una
ragazza di appena sedici anni, che «...) Ride, canta; sembra che abbia
Pargento vivo addosso» ¢, per Capuana, il luogo dove i valori morali hanno
ancora la loro sacralita, ma anche, e soprattutto, il mondo del bisogno
economico che s'intreccia a detti valori ed inevitabilmente li trasforma e li
flette in ossequio ai propri meccanismi. La protagonista della piéce trascorre
il suo tempo a far lavori di cucito nel piccolo cortile antistante la casa dove
vive. E proprio questo spazio circoscritto, sul quale si aprono le porte di tutti
i dirimpettai ¢ ove tutti i personaggi confluiscono, luogo deputato degli
incontri, dei rapporti interpersonali e dei flirts, fa da pendant al salotto
borghese, costituendone il corrispettivo scenico in ambito rusticale ed
offrendo la sede all’intera vicenda.

La commedia ¢ impiantata sulla logica della “roba”, intesa tradizional-
mente come proprieta, alla quale si affiancano qui anche le componenti del
denaro contante, della posizione sociale e del bene di lusso. Elementi spesso
interdipendenti che configurano quella monetaria come un’urgenza, si
potrebbe dire, assoluta nel microcosmo paesano in cui si muovono la
protagonista ed i suoi referenti, a differenza di quanto accade nella
contemporanea scena di ambiente borghese, dove il bisogno non ha ragion
d’essere e il denaro non ¢ mai alluso se non in termini di capriccio'®, mentre
a tenere il campo ¢ la sentimentalita adulterata da infinite anomalie e
complicazioni.

I sentimenti affiorano anche nell’'universo paesano, ma sono caratte-
rizzati da maggiore semplicita e trovano uno scacco unicamente nell'impe-
rativo dell’utile che, costituendo il primum movens indiscusso, annulla ¢
giustifica in sé ogni altra istanza.

L'inestricabilita di amore e interesse spicca sempre pill nella progres-
sione dell’ordito teatrale. Riricchia infatti si trova ad esser contesa da ben tre
pretendenti: Don Cesario Lo Storto, un facoltoso strozzino, Testaccia, suo
attendente e scrivano, Don Micio, giovane di farmacia. La scelta ¢ rimessa

" Cfr. ne La trista lusinga, le parole di Amalia: «..gioielli ...vorrei averne il doppio...
Nel mondo... si ¢ considerate non per noi stesse ma per il lusso di cui possiamo far pompa...»,
in L. Cavvana, Teatro Italiano..., p. 497.
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dalla madre, Gna paola, alla volonta della fanciulla, nell’apparente rispetto
dei suoi sentimenti. «..Ha da pensarci lei» risponde pronta la donna alle
profferte matrimoniali di Don Micio; ella in realta ha la certezza assoluta che
la figlia sapra pensarci bene € non potra che prendere la decisone giusta,
animata, al di la di ogni dubbio, dalla prioritaria considerazione dell'utile.
E in effetti Riricchia attua una strategia astuta: prendendo tempo accetta la
corte di tutti, attratta dalla passionalita di Testaccia, dal garbo e dalla
promettente posizione sociale del giovane farmacista ¢ non meno dalla
collana d’ambra e dai gioielli esibiti da Lo Storto, che, sebbene sia maritato,
non fa mistero dell’attrazione provata per lei. Dopo attenta ponderazione la
ragazza concedera il suo cuore a Don Micio, ottimo partito innanzitutto, la
cui delicatezza ¢ signorilita non guastano. Ma la decisione definitiva verra
subordinata ad una dura prova: la ragazza gli confidera di essersi compro-
messa con Testaccia e di non poterlo sposare per questo motivo. Alle parole
del giovane farmacista, che giura di volerla ancora, ella scioglie la finzione
accordando il suo amore. E proprio in chiusura torna I'anulare allusione
allinteresse nelle parole della Gna Paola, che esclama: «Che fortuna, figlia
miab.

1l mondo paesano, come del resto gia quello rusticano di Verga, diffuso
di proverbialita, si rivela anche il regno della metafora animale, che orna
Ieloquio dei parlanti rafforzandone I'efficacia e livellando 'umanita al grado
zero. Naturalmente non mancano, ai fini di una caratterizzazione completa
dell’ambiente, i nomignoli connotativi: Lo Storto e Testaccia sono 'emblema
della significazione, a partire dalla designazione onomastica, delle peculia-
rita dei personaggi, incarnando rispettivamente la disonesta e la caparbieta.

La pubblicazione di Un Brindisi avviene nella «Rivista di Romav il 25
novembre 1910% a distanza di alcuni mesi dalla “prima” che si era tenuta il
7 maggio al Metastasio ad opera della Compagnia del Teatro Minimo, con
Achille Vitti nel ruolo del protagonista. La commedia tradisce una suggestio-
ne da Grand Guignol, presentando numerosi ingredienti del teatro del
terrore, genere alla moda agli esordi del primo Novecento, insinuatosi nei

gusti degli spettatori italiani e soprattutto romani. Essi avevano accolto

0 A XIV, 1910, pp. 704-708.
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favorevolmente la novita di provenienza francese, che dalle propaggini
dell'autoctono naturalismo, si era evoluto verso un gusto morboso per il
fatto di cronaca, ampiamente esperito nelle varie forme d’arte fino a quando,
negli anni succesivi a quelli della militanza zoliana, era giunto a compiacersi
dell’estremizzazione del caso eccezionale fino a metterne in evidenza
esclusivamente gli aspetti pit truculenti e biechi. Lo stesso Capuana, autore
e teorico consumato dell’'utilizzazione del documento a fini artistici, cede nel
calcare la mano unendo le istanze della particolare Sala francese a quelle del
Teatro Minimo che prediligeva opere brevi ma accattivanti.

L'atto unico é concepito in un raffinato contesto alto-borghese: la
lussuosa sala di un ristorante, descritta in didascalia con dovizia di particolari
che suggeriscono un’ambientazione sperelliana, costituisce la scenografia
della vicenda. Sulla scena si muove un gruppo di amici che banchetta in
compagnia di splendide donne; il personaggio dominante ¢ il giovane
pittore Ruggiero Viosci, connotato da modi affettati ed aspetto scapigliato,
completamente assorbito in discussioni di natura filosofica da lui fomentate
di battuta in battuta. Egli con malcelata superficialita, impegnato a bere,
stuzzica il suo interlocutore preferito, il letterato della compagnia Tito
Rojani, su argomenti alla moda: il valore della bellezza in una donna,
Popportunita della fedelta tra amanti, la necessita del rimorso. Ma 'atmosfe-
ra amena viene turbata dalla comparsa di Luigi Clari, vecchia conoscenza del
Viosci, che ridesta nel pittore quasi del tutto ubriaco il ricordo di un delitto
compiuto in passato, che questi aveva collaborato ad occultare. L'alchool
toglie all’artista ogni ritegno e ne sovreccita la loquacita. Per il gusto di
affermare che il rimorso ¢ innaturale, essendo stato indotto nell’'uvomo dalla
civilta, il protagonista si spinge a raccontare I'omicidio di un'amante gelosa
e a mimarlo realisticamente, coinvolgendo nella confessione gli astanti
increduli, osando addirittura brindare alla defunta “Risette”. L'ostentazione
cinica dell’assoluta mancanza di rimorso lascia sgomenti i componenti della
brigata che si defilano sdegnati. Soltanto Rojani, ipostasi del razionale dottor
Follini di Giacinta, rimane accanto a Viosci considerando affettuosamente
il caso umano. Egli diventa protagonista nell’ultima scena dove, come
spesso in Capuana, il dramma trova soluzione improvvisa ed antitetica alle
premesse: Viosci non riesce piti a nascondere il rimorso che lo opprime da
anni e si abbandona ad un pianto liberatorio.

Dai resoconti teatrali del tempo si evince la costernazione del pubblico
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del Metastasio sottoposto a tanta crudezza. Doveva aver giocato, nella forte
impressione ricevuta, il ritmo serrato ¢ perfetto nell'evidente pieno rispetto
delle unita di tempo e di luogo. Il meccanismo scenico in effetti ¢ avviato
e condotto da Capuana con autentica maestria, mentre i tempi sono gestiti
con assoluta adesione alla realta. Anche i dialoghi e le attitudini gestuali dei
personaggi, descritte in didascalia, denotano una resa perfetta quanto a
verosimiglianza. La persuasione doveva essere stata completa se dal
Giornale d'Italia» *! si riferisce di «grida di orrore delle donne, stupefazione
degli uomini». Il che porta il recensore a rimproverare all'autore un fine di
commozione» e la scelta di un genere che lusinga il segreto gusto per il
deteriore. Lo stesso Capuana, a4 meno diun mese dalla “prima”; scrive a Nino
Martoglio: «Ha ricevuto la mia lettera che le confermava il mio permesso di
fare i tagli creduti opportuni a Un Brindisi?»*: una prova, si pud supporre,
che testimonia il ripensamento dell’autore sull’opportunita di tanto gratuito
cinismo.

Insomma, l'articolista sottolineava la scarsa spontaneita del lavoro e il
difetto di coerenza. Un giudizio in realta troppo severo probabilmente
stimolato da una rappresentazione non molto convincente mentre, a guar-
dar bene, il testo risulta alla lettura compatto e armonioso, tanto da assu-
mere nell’'ultima produzione di Capuana certamente un posto di rilievo.

Giudizio in tutto positivo, al contrario, fu quello espresso da Giustino
L. Ferri nella Rassegna drammatica della Nuova Antologia-** che definisce
Un Brindisi «opera magistrale...» nella quale il critico legge I'«Analisi mira-
bile di una spaventevole malattia dello spirito (...) Le eco di un dramma
passato; ma il dramma risuscita nelle parole monche, interrotte, frementi
del narratore... Luigi Capuana ¢ sempre il Maestro.. Tuttavia anche Ferri
rimprovera alla resa interpretativa di Achille Vitti, pur abile interprete, ce-
dimenti alla monotonia e I'insistenza «su certi suoi effetti preferiti», offren-
do ulteriore testimonianza della distonia esistente tra le intenzioni dell’au-
tore e la realta della messinscena nei labili equilibri teatrali di questo par-
ticolare frangente artistico italiano ed europeo.

2 Giornale d'Italia» 8 maggio 1910, rubrica Teatri ed Arte, siglata b.

2 Lettera da Catania, 2 giugno, 1910, in A. Barsina, Capuana inedito, Bergamo, Minerva
Ttalica, 1974, p. 69.

16 maggio 1910, p. 340.
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Un Vampironasce come novella e appare per la prima volta in «La Lettura»
il 1° luglio 1904 *'. La riduzione teatrale in un atto verra pubblicata a distanza di
anni (1913) in «Noi e il mondo* ¢ mai rappresentata.

Sebbene la tradizione preromantica che ne determino il successo
avesse offerto a Capuana un Vampiro tutto da rifare, puro spunto tematico
da plasmare a ben diversi fini artistici, i tratti byroniani che connotano il
personaggio con la tipica signorilia di gusto neo-ottocentesco sono appena
accennati per puro ossequio al genere.

L'a plomb con il quale colui (il nome anagrafico del vampiro rimane
sconosciuto al lettore a mezzo di una reticenza prolungata, richiesta
dall’atmosfera sinistra sottesa al racconto, che concede soltanto un pronome
alla designazione del personaggio misterioso) affronta I'uomo che dopo la
sua morte ne ha risposato la vedova ¢ conforme al contegno del piu genuino
eroe byroniano inglese.

La doppia resa narrativa e teatrale dell'opera sembra essere il frutto di
due istanze in tutto diverse tra loro: la prima versione € orientata all'indagine
dei rapporti e del primato esistente tra gli opposti poli della scienza e della
superstizione allo stato coevo, quando scientismo positivista e scetticismo
superstizioso si contendevano il campo. La seconda espressione, quella
teatrale, si disinteressa ormai di ogni questione dialettica per conseguire,
invece, in barba al non effetto di auspicio verista, il tanto ricercato effetto
Guignol.

La novella ha inizio con la diatriba serrata tra Lelio Giorgi, vittima
insieme alla moglie Luisa di inspiegabili fenomeni notturni, e il suo amico
e scienziato Mongieri, che oppone le pit moderne argomentazioni offerte
dalla scienza per placare le fobie della coppia: isteria, dunque, magnetismo,
estrinsecazione del fluido della donna sarebbero le spiegazioni degli

* Successivamente, nel 1907, Capuana la utilizzera per dare il titolo ad un volumetto
(edito a Roma da Voghera e con lettera dedicatoria a Cesare Lombroso), nel quale comprendera
un altro racconto, Fatale Influsso, affine al primo per la tematica parapsicologica. Per l'accesso
alla trattazione completa relativa allatto unico, vedi L. Pasouini, Nota introduttiva a Un
Vampiro in Luict Caruana, Teatro Italiano..., vol. 1, pp. 543-550.

¥ .«Noi e il mondo», a. I1, 1913, pp. 365-372. L'adattamento, stando al manoscritto della
BCM (n. 2328), risale pero al 1911 (data in calce: Catania, 11-12-13 [gennaio] del 1911). Se ne
ricavera invece una versione televisiva nel 1978, andata in onda alle ore 20.40 del 12 luglio,
intitolata Nella citta vampira per la regia di Giorgio Bandini.
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scienziati al fenomeno della presenza notturna, terrificante ed ossessiva, diun
fantasma geloso che muove gli oggetti e si accanisce contro la culla del
figliolino dei coniugi. Questo racconto di vampirismo, pienamente conforme
al modulo indicato da Todorov per lindividuazione del narrato fantastico, e
imbevuto di quellincertezza” in cui il teorizzatore ravvisa la conditio sine qud
non del genere stesso®. 1l dubbio, perfettamente inglobato nel meccanismo
della narrazione, da vita ad un “fantastico” ben riuscito, pienamente partecipe
della formula, che per assurdo trascina dentro la sua spirale anche 1o
scienziato, privo quanto gli altri di certezze. Viene esercitata cosi sul
personaggio un'’ironia feroce resa piu tagliente proprio dal contesto fantastico,
il meno adatto ad ospitarne la figura. Senza dubbio, quindi, la ripresa narrativa
dell’abusato tema preromantico risulta funzionale alla dissacrazione del
mostro sacro della cultura positivista: lo scenziato-sperimentatore .

Il dramma rispetto alla novella esordisce in medias res preservzmdo,
sebbene alla stregua di pretesto, la disputa tra Mongieri ¢ Giorgi, i cui
dialoghi sono espiantati, quasi senza variazioni, dalle battute di cui era gia
strutturata la narrazione®. T personaggi in scena sono tre, gli stessi del
racconto e l'antefatto viene esposto mentre i due uomini sono in attesa che
entri in scena Luisa, indaffarata altrove con il bambino, e si avvicini I'ora
della comparsa del Vampiro.

Regna un’atmosfera di apparente tranquillita, addirittura innaturale, date
le premesse appena palesate nei discorsi dei due amici. Comincia a
materializzarsi l'atmosfera da Grand Guignol®, che trae il massimo dell'effi-
cacia proprio dal senso dell’attesa, dall'aspettazione immobile dei protagonisti
che si ripercuote sulla platea. Tutto ¢ stato detto, cio che deve accadere ¢
nell’aria, ma 'azione indugia ancora in ordinari scambi di battute; la formula
francese e applicata alla lettera da Capuana, che scinde l'atto unico in due parti
essenziali, nel solco della fortunata consuetudine guignolesca; la prima

%.Cfr. T. Toborov, La letteratura_fantastica, Milano, Garzanti, 1977, cap. I, pp. 25-42,
in cui la traduttrice Elina Klersy Imberciadori esprime il concetto con il termine esitazione.

4 Cfr. Nota introduttiva, in L. CapuaNa, Racconti..., pp. 201-202.

# 1 un espediente che la dice lunga riguardo all’esperimento di Capuana di dare al testo
narrato la forma portante del dialogo, riducendo al minimo gli elementi di raccordo in terza
persona.

¥ Le pieces di matrice francese furono introdotte in Ttalia dai lavori proposti, a partire
dal 1908, per ventanni, dalla coppia Alfredo Sainati ¢ Bella Sterace.
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preparatoria, la seconda immediatamente risolutiva, basti il confronto strut-
turale con due esempi del genere: Lui/ (1897) il fortunatissimo atto di Oscar
Métenier ripetuto nella Sala cinquecento volte e Mammina, di Jean Sarténe
e Achaume, altrettanto rapido ed incisivo. Finalmente “entra in scena® il
Vampiro, invisibile per definizione; la sua presenza ¢ affidata alla simulazione
degli attori che debbono fingere di urtarlo o di esserne spinti con violenza.
Proprio questa finzione rischia di enucleare il punto debole della trovata® che
potrebbe scadere nel ridicolo. Tale pericolo, del resto, era ben noto e fra i
peggiori in agguato nelle sale da teatro dell’orrore, dove per un qualsiasi
sbaglio imputabile ad imperizia degli attori o a debolezza della regia, si
correva il rischio di suscitare risa incontenibili piuttosto che urla di paura®.

A fare le spese delle ire del Vampiro ¢ il figlioletto della coppia. La sua
culla diventa il bersaglio del fantasma che vi penetra e ne fa scempio o, nella
migliore delle ipotesi, vi si sostituisce. L'autore lascia lo spettatore (o il lettore,
visto che la commedia non fu rappresentata) libero d'immaginare: tutto quello
che gli si concede ¢ il grido terrificato di Luisa vicina alla culla, china nel
guardarvi dentro. L'epilogo teatrale non ha assolutamente nulla in comune
con quello della novella, ma sperimenta, con una buona dose di cinismo, le
lusinghe di un genere gia tentato con Un Brindisi (1910) e adesso tirato alle
estreme conseguenze espressive concesse dal fantastico applicato all’ Horror.

Anche in questa temperie creativa nuova e particolare, 'autore ha
trovato il modo di estrinsecare il proprio interesse per le categorie del
paranormale e dell’occulto, al cui fascino, com’é noto, non si era mai sottratto,
fin dal 1884 quando aveva fatto confluire in Spiritismo? la summa delle
competenze acquisite nell’ambito dei fenomeni spiritici. 1l trascendente
sempre scrutato da Capuana comincia perd ad essere smentito, nelle forme
fino ad allora predilette, anche a mezzo di questi ultimi lavori e ad assumere
una parvenza di Fede? che rischiarera gli ultimi tempi della sua vita e che, per
un processo totalizzante, aveva gid cominciato a minare la fiducia nella
scienza positiva e nelle sue rigide estrinsecazioni stilistiche applicate all’arte.

Y Cfr. G. Puiuny, Luigi Capuana: il teatro in lingua, in Lettere italianes, a. XLV, 1993,
p. 65, ove si parla di farsa.

" Cfr. Il teatro Grand Guignol..., p. 360.

2 Se ne percepisce qualche barlume nell'epilogo del citato tomanzo Rassegnazione
ove il superomismo sconfitto di Dario approda ai valori della caritd cristiana.
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MARIO TROPEA

LUIGI CAPUANA: VAMPIRI E FORZE OCCULTE
NELLE PAGINE E SULLA SCENA

L’atto unico per il teatro Un vampiro fu pubblicato su «Noi e il mondo»,
a. I11, n. 4, aprile 1913, ma composto nel 1911."' Deriva, quasi alla lettera, da
una novella omonima del 1904 che Capuana sceneggio abilmente accen-
tuando i lati piu teatrali e a effetto, e dando un finale fortemente drammatico
alla vicenda, mentre nella novella la conclusione volge a uno scioglimento
positivo dei fatti, e anzi con un tono leggermente ironico di appendice che
allevia la suspense spiritica del racconto.

Questo da occasione a un confronto ravvicinato tra le due composi-
zioni e a un inquadramento piu generale della produzione non solo
narrativa, ma saggistica e di vario intervento di Capuana riguardo ad
argomenti di metapsichica o di conoscenza del paranormale, per cosi dire,
che furono molto vivi nell'autore di Mineo e anche quantitativamente
numerosi, non superficiali o dilettanteschi, e comunque coerenti con certe
tendenze e studi allora in voga nel suo tempo.

La novella fu pubblicata in da Lettura» (1 luglio 1904), poi nel
volumetto della “Piccola Biblioteca ‘Margherita™ intitolato appunto Un
vampiro (Roma, Voghera, 1907) con piccoli disegni e incisioni, e insieme
all’altra novella Fatale influsso anch’essa di argomento “spiritico”.

La dedica a Cesare Lombroso (datata Catania, 28 giugno 1906)
coonestava, per cosi dire, la scelta dell’argomento. Scriveva Capuana
all'dllustre  Amico» che lo «nduceva a questo non solamente l'antica
affettuosa venerazione, ma anche I'idea che il soggetto delle due novelle qui
riunite, avendo qualche relazione coi suoi ultimi spassionatissimi studi
intorno ai fenomeni psichici», dei quali avevano ragionato in Roma ogni

'Siveda, per questo, L Cavuana, Teatro italiano, a c. di G. Oliva e L. Pasquini, Palermo,
Sellerio, 1999 con note introduttive, note ai testi, ¢ un inquadramento molto ampio sul teatro
di Capuana.
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volta che egli aveva avuto il piacere di rivederlo, «wvitava allomaggio il
difetto di una troppo grave stonatura».*

Cesare Lombroso infatti (1835-1909), psichiatra, professore di medici-
na legale ¢ antropologia criminale, molto famoso allora per i suoi studi di
collegamento tra le anomalie fisiche ¢ psico-somatiche e le degenerazioni
morali degli individui delinquenti, era stato prima scettico nei confronti dei
fenomeni metapsichici, poi aveva ammesso le sue perplessita riguardo alle
sue primitive posizioni, avendo partecipato anche ad alcune sedute con la
“medium” Eusapia Paladino, insieme a personalita di rilievo come Charles
Richet, fisiologo, professore di clinica chirurgica a Parigi, studioso di
ipnotismo e metapsichica, Alexandre Aksakov, direttore della rivista «Studi
Psichici » di Lipsia, Giovanni Schiaparelli, astronomo, e altri.?

In Mondo occulto (Napoli, Pierro, 1896), dove parla ditelepatie, ipnosi,
sonnambulismo, spiritismo, occultismo, fenomeni paranormali, Capuana
citava ancora Lombroso riproducendo anche i verbali di quelle sedute,
chiamando in causa studiosi molto noti, quali I'illustre antropologo e gli altri
nominati, riguardo una “scienza” come lo spiritismo di grande interesse,
allora, diffusasi nell’Ottocento tra '’America e I'Europa, ¢ che anche in Italia
trovava qualche convinto cultore come, appunto, il nostro scrittore di
Mineo.

Personalita importante del Verismo, come fu, e come ¢ luogo acclarato
della critica riconoscere, Capuana fu anche studioso da non rinchiudere in
stretti confini deterministici e paesani. Egli stesso dava una definizione di s¢
da tenere presente a questo riguardo:

o sono naturalista, verista, quanto sono idealista o simbolista; cioe [...]
tutti i concetti o tutti i soggetti mi sembrano indifferenti per Partista ed
egualmente interessanti se da essi egli riesce a trar fuori un’opera d’arte sincera

s Cfr. Un vampiro, cit., pp. 11-12.

' Di C. Lombroso [1835-1909], erano allora molto famose le opere: L'uomo delinguente
in rapporto all’‘antropologia, alla ginvisprudenza e alle discipline economiche [1876); La
donna delinguente, la prostituta e la donna normale[1893], ecc... Si interesso allo spiritismo,
partecipando, con eminenti studiosi come quelli nominati (anche Pastronomo  Camille
Flammarion, fra gli altri), a sedute con famosi medinm, riconoscendo leccezionale qualita dei
fenomeni che si verificavano. G. V. Schiaparelli (1835-1910) lego il suo nome sopratutto agli
studi sulla superficie del pianeta Marte; Ch. Richet (1850-1935), professore di clinica chirurgica
di notevole fama, dedico parte dei suoi interessi agli studi sul sonnambulismo ¢ la
metapsichica; A Aksakof (1832-1903), statista ¢ diplomatico russo, cra uno dei pionieri ¢ dei
piu eminenti divulgatori dello spiritismo. Tutti avevano partecipato, da studiosi, a quelle
sedute, registrando ¢ confermando nei verbali i fenomeni che vi si verificavano.,
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Come scriveva nell’'articolo Domando la parola, pubblicato su I
Marzoccor, 21 agosto 1898, poi in Cronache letterarie.*
E nella prefazione alla seconda edizione di Profumo:

Immaginario paladino a ogni costo delle teoriche naturaliste o veriste,
io smentivo col fatto la leggenda creata attorno al mio nome

E diceva di compiacersi di questo romazo che:

nel 1901, accennava a una evoluzione dell’arte contemporanea, manifestatasi
apertamente alcuni anni dopo.®

Se non eclettico, quindi, certo scrittore molto attento a quanto avveniva
attorno a lui fu Capuana, non solo in ambito nazionale, ma in Europa, e
assimilatore e divulgatore di tendenze e teorie nei vari saggi, novelle,
romanzi e teatro che produsse durante il corso della sua vita.

In Conclusione, una novella dei primi del Novecento, egli presenta il
dottor Maggioli, un ometto gioviale ed arguto, buon conversatore —
trasparente controfigura di se stesso — che, da facile narratore orale com’e,
ha voluto passare a scrittore di novelle; ha inventato alcuni personaggi € non
sa concludere ora perfettamente sulla pagina il suo racconto:

In quel tempo era in gran moda il verismo o naturalismo che voglia dirsi,
assai pit che non adesso. Dovevo essere, pensavo, verista naturalisia,
anch'io; e osservare, studiare, dipingere minuziosamente la realta. [...] Se
avessi dovuto raccontare in conversazione questa scena, il dialogo mi sarebbe
uscito dalle labbra quasi senza che io me ne accorgessi. Ora, invece, mi sentivo
impacciato dal maledetto verismo o naturalismo, dalla maledettissima teorica
dell’osservazione diretta.’

E questo non per rovesciare classificazioni critiche incontrovertibili,
quanto per mostrare la polivalenza della personalita di Capuana, la
intelligente capacita di adeguare la sua attenzione ai movimenti, alle correnti

* Catania, Giannotta, 1899, p. 250.

> Cfr. C. D1 Buasi, Luigi Capuana, Vita, amicizie, relazioni letterarie, Mineo, ed.
Biblioteca Capuana,1954, p. 367.

b Conclusione si puod leggere in L. Capuana, Racconti, a c. di E. Ghidetti, Roma,
Salerno,1974, vol. II. 1l passo € a p. 321.
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di pensicro, ai temi, alle mode, persino, dei tempi; la capacita di trarne
ispirazione e frutto nella sua opera.

Cioe Capuana ¢ tanto verista regionalista ¢ paesano, quanto attento alle
psicologie borghesi ¢ salottiere, quanto autore di larghe incursioni nei temi
fantastici o della psiche piu inquicta ¢ perturbata, fino alla vera e propria
esplorazione nel campo del “dila”, dell’inconnu, per dirla con vocabolo che
allora piu si usava nei riguardi di questa conoscenza; fino alla indagine (e
alla pratica) dello spiritismo, alla resa sulla pagina in racconti, novelle,
romanzi, ¢ in qualche dramma — come appunto Un Vampiro di cui
tratteremo nel finale — di questa tendenza, o questa scienza o moda, si
ripete, largamente diffusa fin nei salotti e nelle riunioni di fine secolo, ma
a cui prestavano la massima attenzione, in tutta serieta di studi, psichiatri
come Richet, chimici insigniti nel loro campo come Crookes, astronomi
come Flammarion o Schiaparelli, antropologhi come Lombroso; a non dire
di una serie di persone, anche donne come Annie Besant o Helena
Blavatsky, tra scrittrici ¢ ispirate profetesse, o come maestri di queste
dottrine quali Allan Kardec (Léon Hyppolite Dénizart Rivail), anche teorici
di tale tendenza o scienza che fosse: lo spiritismo, che dall’ America, dove
era nato, varcato rapidamente Poceano, si diffondeva nelle capitali della
conoscenza e del progresso, Parigi, Londra, le citta germaniche sedi di salde
tradizioni nelle scienze, dove si celebravano le nuove scoperte come
Peleutricita, i raggi x, il telegrafo, ipnotismo applicato alla medicina, le
comunicazioni a distanza di cui lo spiritismo, appunto, comunicazione che
si fonda sul rapporto tra le essenze dei trapassati ¢ i viventi, poteva sembrare
una analoga forma di relazione da studiare scientificamente.”

Capuana entra in questi studi a tutto campo.

Religiones, aveva definito magnetismo e spiritismo, «eligione come

" Di Allan Kardec (1803-1869) si possono ricordare qui i due voll. Le livre des esprits
[1857) e Le livre des mediums[18611; vi si propugnava il principio della reincarazione e quello
della tripartizione dell'individualita in corpo, spirito ¢ “perispirito”, perdurante anche dopo
la morte, ¢ che rende possibile la comunicazione tra viventi ¢ defunti. Nel 1875 cra stata
fondata a New York la Societa Teosofica, ad opera del colonnello statunitense 1. Steel Oleot
e della serittrice, spiritista, spiritualista russa, Helena Petrovna Blavatsky; lorgano ufficiale ne
era il “Theosophist che ella aveva diretto dal 1879 al 1888, 11 viaggio in India ¢ in Oriente della
Blavatsky era volto allo studio della dottrina degli antichi maestri. Le sue opere di definizione
e di diffusione della dourina, The Secret Doctrine|1888); Key to Theosophy [1889] erano molto
note e divulgate. Camille Flammarion  era autore di numerosissime opere in campo
astronomico e delle scienze. L'inconnu et les problemes psychiques riguardava piu specifica-
mente i fawi di metapsichica ¢ “spiritici”,

— 156 —



puo esserla nel secolo XIX, cioe senza rito, senza prete e con una certa
apparenza scientifica», come scriveva nellarticolo La religione dell avvenire
a proposito di questi interessi che si andavano diffondendo abbondante-
mente, allora, anche in Italia:

Intendo dire che una nuova religione € gia venuta al mondo e si dilata,
si propaga coi mezzi e coi modi pit propri della nostra civilta. Non ha apostoli,
ma giornali; non ha martiri, ma ha le sue vittime che vanno a popolare gli
ospedali di teste sconvolte da esaltamenti nervosi [...] ¢ fuor di dubbio pero
che per parecchie centinaia di migliaia di uomini, in Francia, in Inghilterra, in
Germania ed in America esso costituisca una vera religione, ed abbia
grandissima influenza sulla loro condotta individuale. ®

In Spiritismo?, uno dei primi libri in Ttalia se non, addirittura, il primo in
assoluto, che affronta 'argomento, uscito presso Giannotta di Catania nel
1884, raccoglieva suoi scritti gia prima apparsi (per es. sul «fanfulla della
Domenica»), aggiungendo in appendice articoli di Villiers de L'Isle-Adam o di
Henri de Parville che, a questo proposito, erano stati argomento di dibattito.”

Nel libro — scritto in forma di lunga lettera a Salvatore Farina (uno dei primi
adepti, anch'egli, di queste dottrine) — che porta, abilmente, nel titolo, il punto
interrogativo, ad attirare I'attenzione del lettore pit che ad esprimere un dubbio
reale, si trovano i nomi di Wallace, Crookes, D’Assier, Charcot, Richet, ecc...,
chimici, fisici, studiosi di psichiatria ¢ fisiologia di chiara fama, ancora una volta
chiamati in causa dall’autore a confermare la diffusione di tali interessi in quel
tempo, sulla base di quel erisma della “verita”, della oggettivita scientifica, che
era il segno d’epoca cui non si poteva sfuggire allora."

¢ Lo scritto si trova in Studii sulla letteratura contemporanea, 11 seric, Catania,
Giannotta, 1882, pp. 358-59. Prendeva le mosse come recensione ad un volume di T. Mamiani,
pubblicato nel 1880, dal titolo Della religione positiva e perpetua del genere umano.

Y Spiritismo? ¢ stato ristampato di recente, a mia cura, con introduzione e appendice,
Caltanissetta, Lussografica, 1994. Una buona edizione ¢ anche L. Carvana, Mondo occulto, a
. di 8. Cigliana, Catania, Edizioni del Prisma, 1995. F. H. Peudefer de Parville [1838-1909], fu
scrittore, redattore di numerosi giornali e riviste, del quale era molto apprezzata la capacita
divulgativa, per es. nelle Causeries scientifiques, vere e proprie rassegne su invenzioni, fatti
della scienza e delllindustria, verificatisi durante 'anno. A. Villiers de L'lsle-Adam [1838-1889],
fu scrittore, amico di Mallarmé, interessato allo spiritismo; le sue opere erano improntate ad
un idealismo mistico ¢ aristocratico, con elementi di invenzione fantastica (cfr. Eva futura;
Racconti crudeli; Nuovi racconti crudeln).

0§, Farina (1846-1918), scrittore, pubblicista, amico degli scapigliati, era uno dei pochi, allora,
in Ntalia, interessati allo spiritismo. In La mia giornata[1910-11], che ¢ una vera e propria biografia-
documento, vari passi accennano a tali suoi interessi e alla sua iniziazione in questo campo.
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ato Mondo occulto, di dodici anni dopo, Capuana esaminava

ra SONM lismo, spiritismo, occultismo, come, ormai, sempre piu
an'(:()fd“ radazioni di uno stesso fenomeno»'!| casi di telepatie, allucinazioni
g;ﬁ;ii %attili, [ransitorie,‘ uditive, reciproch)e e collettive, riporFate da vglumi
scientifici come quello di Gum.ey, Myers e Podmore, del D’Assier, del Sinnet,
‘ frequenti riferimenti, anche, a rassegne e pubblicazioni quali <The
The Theosophist, Die Sfinx», «Le Lotus», {’Aurore» che si ispira-
vano alle dottrine indiane A al m‘ond'o esoterico'; e, in zlppendig@, erano
riportate relazioni e verbali a ribadire quel crisma di scientificita e di
interesse veridico cui tende, qui come sempre, con particolare attenzione,
'autore, in tuttd la documentazione della sua opera spiritica.'

Nel breve saggio 1l “Di la” (pubblicato nel gennaio 1902 su da
Rassegna Internazionale») lecgva riferimento ai possibili imbrogli dei
«medium”, €, ancora, alle fotografie spiritiche, alle telepatie, alle sopravvivenze
del “perispirito”, chiamando in causa analogie coi raggi X, l'elettricita, il
telegrafo, il telefono, ecc..., su quel discrimine di positivismo e spiritualismo,
e fede, che era nello sfondo del tardo Ottocento e su cui si muoveva

Nel ricord
ambu

ecc... con
Lucifer», «

scienza
la sua ricerca. .

[l «Di la non puod piu rimanere relegato nel limbo delle credenze
religiose, delle superstizioni popolari [...] delle allucinazioni delle menti
deboli o malates, scriveva, concludendo che il secolo XX avrebbe potuto

" Mondo occulto, Napoli, Pierro, 1896, p. 1. E ancora, nella stessa introduzione Al
lettore, pp. IX-X: «Il punto interrogativo di questo volume [Spiritismo?] significava allora
prudente riserbo. Da allora in poi i fatti cosi detti spiritici, grazie alla savia spregiudicatezza
di parecchi scienziati, hanno assunto tal valore scientifico da permettermi di uscire dal riserbo
parsomi necessario quando affrontavo, forse primo in Italia, lo scabroso soggetto; primo
intendo, fra coloro che non erano apostoli o irragionevoli oppositori».

12.Gurney, Myers et Podmore, Les allucinations télépatiques, traduit et abrégé des
“Phantasms of the Living” par Marillier, Paris, Alcan editeur 1891». Capuana cita il volume in
nota in questo modo in Mondo occulto. E. Gurney, F. W. H. Myers, F. Podmore, vittoriani

- . . TR} . ~ . 5 ) ¢ "
spiritisti, erano fra i piu rappresentativi membri della Societa di Ricerche Psichiche, fondata
a Londra n'Ll }88_.. I due poderosi volpmn Phantasms of the Living, di cui Capuana cita qui la
riduzione in francese, erano opera di Gurney con l'apporto, per la raccolta dei materiali, di

- o . !
> P ey S > O are 1 171 > cli C- ana e- ) . y .
I odn‘mrc, la [‘>r‘ddm()nu Ud) (ll' Myers. /\lll{d ln(ll(,dl,l.'()nt di Capuana e: «Adolphe D' Assier, Essai
sur humanité postume, Paris, J. B. Bailleux et fils 1883 «A. C. Sinnet, Le monde occulte

o 1 DY ’ » ’ s | aicemar B ~ . & § ’
hypnotisme trascendent en orient, trad. de P'anglais par F. K. Gaboriau, Paris, Carr¢ 1887». Le
indicazioni, forse anche per errori di stampa, sono piuttosto scorrette; queste le citazioni
giuste: A. D'Assier, Essai sur I'bumanité posthume et le spiritisme, Paris, J. B. Baillicre et fils

2. 5 < e i . ’ 3 P 5 Pl ; :
1885,‘/\. I .‘SINNLVI, Le mqnclcj ()(,‘culfe, hypnotisme trascendent en Orient. Traduit de l'anglais
par F. K. Gaboriau, Paris, G. Carré 1887.
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darci, forse, la «ertezza» della sopravvivenza della personalita umana alla
distruzione apparente, senza, per questo, uscire dalla natura:

Se il secolo XX arrivera a darci questa certezza, meglio che Secolo
dell’elettricita, dovra essere denominato Secolo dello spiritismo.

E niente allora sara mutato nell'ordine scientifico; soltanto i futuri
dizionari spiegheranno diversamente il significato, ora troppo metafisico e
teologico, del vocabolo soprannaturale, o relegheranno questa parola tra
quelle che non hanno piu corso."

Va messa in conto anche una poesia dei Semiritmi dell’ '88, intitolata,
in modo affine a Spiritismo?, da un punto interrogativo, che riflette, sia pur
con sfumature agnostiche e di perplessita, questa volta, I'atteggiamento
culturale e di pensiero di Capuana nei confronti degli spiriti

bis]

Nessun lembo di velo, nel nuovo ¢ intimo
consorzio con I'ldea, voi poteste sollevare?
Nessun picciolo lembo?... Ma dunque?

E desolante, o Spiriti, se dovremo
ricominciare, da ombre,
la gran monotonia dell’'abbandonato
corso vitale, ahimé!

Amare, credere, odiare, mentire,
illudersi, ingannare... ahimé! Vizioso
circolo, non arriveremo mai a spezzarti, mai?

Lasciateci in pace, ricoricatevi tosto
dentro le vostre tombe!
confondetevi, ¢ meglio, con le vegetanti
forze alimentatrici!

Disperdetevi in atomi pel cielo azzurro!
Disperdetevi in atomi pel mare immenso!
Disperdetevi, disperdetevi, disperdetevil "'

E va considerata anche una “lettera aperta” del 1905 al suo corregionale

Pirandello — il quale, in un discorso della fine di quell’anno, aveva insinuato
qualche dubbio ironico nei confronti degli spiriti — che mostra la persistenza

B Si puo leggere nel vol. a c. di S. Cigliana, cit,, p. 231
L. Caruana, Semiritmi, Milano, Treves, 1888, pp. 41-42.
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di questi interessi in Capuana; da essa é utile riportare qualche frase, a
riprova di una pensosita che, con I'evolversi degli anni, mostrava accentuati,
in questo senso, certi suoi termini di riferimento:

1l problema del di i — non esito a confessarvi la mia debolezza — mi
interessa moltissimo, infinitamente pit del telegrafo e del telefono senza fili,
della direzione degli acrostati e di tante altre stupende ed utili scoperte e
invenzioni.

1l giorno in cui ¢i fosse dimostrato, con assoluta certezza scientifica, la
rincarnazione ¢ continuazione della nostra esistenza spirituale (mi servo di
questa parola per farmi intendere: materia e spirito sono vocaboli e concetti
convenzionali; nessuno sa se corrispondono a qualcosa di reale come ce lo
figuriamo noi), quel giorno, caro Pirandello, s'inizierebbe tale trasformazione
sociale da non potercene fare anticipatamente neppur un’idea approssimativa.'

A voler risalire agli esordi di Capuana in questo campo, va detto che
era stato il Diario spiritico del '70, la prima tappa documentabile sulla sua
via della frequentazione degli spiriti.

Portava come sottotitolo  Comunicazioni ricevute dagli spiriti- per
medianita intuitiva. Dall’'ottobre 1870 al 28 dicembre, ed era stato inviato
dall’autore ad Angelo Marzorati, segretario della Societa di Studi Psichici,
molti anni dopo, forse per la pubblicazione nellArchivio» della stessa
Societa.'” Stampato solo nel 1985 a cura della pronipote Ada, ¢ quasi
sconosciuto agli studiosi, costituisce un punto di riferimento curioso, ¢ pur
apprezzabile, in quella che puo definirsi la fase primitiva e di approccio degli
interessi di Capuana a questa materia’dando ragione, altresi, per certo

PLa lettera siopuo leggere in Lo Cavuana, A colloguio con me stesso? Diario ra

“Spiritismo?” e “Mondo occulto”, Roma, Centro studi e divulgazione Luigi Capuana, 1985, pp.
45-47, per cui si veda la n.17

" Angelo Marzorati (1862-1931) aveva fondato la rivista di metapsichica dLuce ¢ Ombras,
di cui fu direttore fino alla morte; Capuana era allora membro onorario della Socicta di Studi
Psichici di cui Marzorati, come detto, era segretario.

7 Cfr. A colloguio... cit. Come annota la curatrice, Ada Capuana, il Diario era stato
pubblicato in «Luce ¢ Ombras del 1916, Tra gli studiosi lo menziona solo G. Rava, Bibliografia
di Luigi Capuana ( 1839-1968), Roma, Ciranna, 1969, ¢ S. Nicolosi, che ha pubblicato L'aldila,
piccola antologia di pagine spiritiche di Capuana, Catania, Tringale,1988. Ma si veda, per
questo scritto, il piu recente L. Cavuana, Mondo occulto, a c. di S. Cigliana, cit., che presenta,
con note esplicative ¢ ampia introduzione, una attendibile ristampa di alcune opere spiritiche
dell'autore di Mineo. Nel Diario vengono riportati anche un disegno spiritico di Capuana
dell'84 (l'anno di Spiritismo? appunto) raffigurante un uomo ¢ una donna di profilo, quasi
Adamo ed Eva allo stato nascente e di “materializzazione”, per cosi dire; e due alui disegni
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esaltato dottrinarismo da neofita, di quei racconti avveniristici e fantascientifici
pit tardi, come I microbi del signor Sferlazzo; L'incredibile esperimento; La
conquista dell’aria; Il domatore di aquile ecc..., raggruppati poi nella
raccolta del 1911 La volutta di creare; o di altri come Nell'isola degli automi;
Nel regno delle scimmie; Volando; La citta sotterranea,"® che conciliano il
profilo di questo Capuana spiritista e fantastico pit con quello di narratori
avventurosi e mirabolanti come Verne, per esempio, o lo stesso Salgari," che
non col cliché del raccontatore verista e paesano con cui sempre si SOno
voluti fare i conti a proposito dello scrittore di Mineo.

Il lungo excursus che si ¢ fatto a livello degli interventi teorici e
saggistici di Capuana riguardo ai suoi interessi spiritici e sul paranormale
serve meglio, mi pare, ad inquadrare i temi della novella e dell’atto unico
Un vampiro in questione; ma va considerata ancora, brevemente, la prassi
della scrittura nell’ampia produzione narrativa, in cui questi temi variamente
intersecarono gli altri pit noti di Capuana lungo lintero arco della sua vita.

Siva, per i racconti, da I dottor Cymbalus, del ’67, il benefico/malefico
scienziato-genio che estrapola il cuore del giovane William Usinger facen-
done quasi uno dei tanti automi semiumani alla stregua di quelli dei racconti
di Hoffmann o del Frankenstein di Mary Shelley, o dei Golem, delle creature
di Metropolis e del Gabinetto del Dottor Caligari che saranno, a seguire,
nell’Espressionismo, alle novelle fantastico-tecnologiche degli ultimi anni
sopra ricordate, in cui il motivo della manipolazione — e del dominio - sulla
Natura, o della sua rivalsa, delle mirabili possibilita (e delle insufficienze)
della scienza, rivela la base “filosofica”, scientistico-cognitiva dentro la quale
si volevano porre le istanze narrative ¢ di saggistica di Capuana.

Il tema di fondo ¢, si ripete, dato che sara anche quello comune alla
novella e all'atto unico Un vampiro che piu ci interessano, il rapporto tra
Natura e Scienza, fiducia nelle possibilita della mente ¢ rivincita delle forze
non razionali, che é tipico di quel momento epocale di passaggio dal
Positivismo alla rinascita neo-spiritualista, e che comunque traspare sempre
nel pur variato intreccio di queste novelle “spiritiche” e “parascientifiche”,
per cosi dire, di Capuana.

con fasi astrali della luna; oltreché un autografo senza data, in cui si riferisce di disegni
medianici eseguiti da altri durante una seduta cui Capuana aveva partecipato.

" Cfr. L. Carvana, Quattro viaggi straordinari, ora ripubblicati con questo titolo e con
Introduzione di G. de Turris, Chieti, Solfanelli, 1992.

'Si pensi a titoli come questi dell'autore veronese: Duemila leghe sotto I'America [1888); 1
continente misterioso [18941; Al polo australe in velocipede [1890); Le meraviglie del Duemila [1907).
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Diun fenomeno telepatico di scrittura preveggente tratta, per esempio,
Un caso di sonnambulismo, del *73, dove il signor Dionigi Van-Spengel,
capo della polizia di Bruxelles scrive, in stato di veglia sonnambolica,
appunto, il rapporto minuzioso di un delitto che, la mattina dopo, trovera
verificato, nella realid, fin nei minimi dettagli.”” Su casi di magnetizzazione,
di dominio delle anime, si sviluppano novelle quali Ofelia, che narra la storia
del pittore Mario Procci che, per forza magnetica, lascia annegare, come
Ofelia del quadro che sta dipingendo, la fidanzata della quale ¢ geloso,
consegnandosi poi, come colpevole, alla polizia;*' Fatale influsso, in cui lo
scultore Raimondo Palli sottopone a suggestione la moglie Delia inducen-
dola alla pazzia, e alla distruzione del capolavoro, che, su di lei, aveva
modellato;* Suggestione, in cui Fabio Grispaldi lancia da lontano, come per
vendetta, una maledizione sulla bellissima donna che non ha voluto cedere
al suo amore; ed essa incomincia ineluttabilmente a sfiorire, senza che si
possa piu arrestare questo processo;” Un esperimento, in cui un tal
Tommasi, professore di filosofia e magnetizzatore dilettante, che ha visto da
vicino “medium” come Eusapia Paladino ¢ Donati, esercita, per cosi dire, su
se stesso, le sue capacita di suggestione, suggerendo al garzone di barbiere
che lo sta radendo di far Patto di ucciderlo, e scampando per un soffio
all'esecuzione dell’avventato esperimento.

A una vera e propria apparizione degli spiriti assistiamo in La
evocdlrice: di due amici che partecipano alla seduta, uno vede sfilare sette
spiriti in tuniche bianche nello studio, I'altro non vede nulla.”

Ugualmente canonici i casi di comparsa di fantasmi nelle “case
infestate”, di presenze, in esse, misteriose ¢ invisibili, che ricorrono in altre
novelle: in Forze occulte due sposini sentono la villa solitaria scelta per la
luna di miele abitata da fruscii, gemiti, entita inquietanti, come per la
reviviscenza di un antico delitto 11 accaduto, ¢ solo abbandonandola
sfuggono al maleficio;” in Nella pensione il signor Pintaura sente il vicino

“Fuinclusa in varie raccolte, Si puo leggere in 1 nemico ¢ in noi, Catania, Giannotta, 1914

* Clr. Ofelia, in Fausto Bragia e altre novelle, Catania, Giannotta, 1897,

“Clr. Fatale influsso, in Un vampiro, Roma, Voghera, cit; si puo leggere in L. CApUana,
Racconti..., vol. 111, pp. 203-221.

“ Cfr. Suggestione, in Istinti e peccati, Catania, Di Mauro ¢ ¢., 1914, Fabio si occupa «i
certi studi stranis, di cui gli amici wlvolta lo burlano: «Possiamo arrivare a servirei di forze
occulte, ma non dominarle quando ¢i siamo accorti di averle male adoperatel...» [p. 127].

S Clr. Une esperimento, in Riaverti, Milano, Vitagliano, 1920.

2 Clr. La evocatrice, in Delitto ideale, Palermo, Sandron, 1902, si puo leggere in L.
Capuana, Racconti..., vol. 11, pp. 427-432.

“Cfr. Forze occulte, ivi.
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di stanza Torriani parlare col fantasma di una. donna morta cinque anni
prima, che forse ¢ stato lui a uccidere: o forse & sopravvivenza o
allucinazione;” in Enimma Lelio sente picchi e sussurri provenire dalla
stanza accanto, e li attribuisce alla ragazza di cui si sta innamorando: viene
a sapere invece che li € morta una giovane di consunzione, della quale forse
erano i segnali che lo hanno attratto;®in Un sogno a don Ciccio Lanuzza
compare per due notti di seguito il fantasma di un amico morto, indicandogli
il luogo di un suo testamento olografo nascosto;®” in Un monumento al
barone Vittorio Bondola, che ha venduto a un ricco americano il monumen-
to eretto in onore della moglie, si presenta il fantasma di lei impedendogli
di riscuotere in banca la somma che ha ricavato da quella vendita.”

Tra le pill interessanti sono le novelle a tematica esoterico-teosofica,
basate sulla teoria della reincarnazione, della trasmigrazione dei corpi delle
filosofie orientali, di cui le scuole fondate in India e poi in Europa, ad opera
della signora Blavatsky e di altri adepti, contribuivano a diffondere la
conoscenza, connessa alla larga circolazione ed al successo della dottrina
degli spiriti in quel momento: in 4 una bruna, per esempio, ¢'¢, sotto forma
di brani di diario, un resoconto-confessione sul credere in teorie come
quelle di Swedenborg, negli stati allucinativi, nelle materializzazioni;* in //
gran viaggio viene descritto un tentativo di vera e propria scorporizzazione
di uno di questi adepti verso il «Gran Regnov, il «Grande Impero del di la»
e dell'occulto;? in  L'invisibile un altro di questi praticanti teosofi si

7 Cfr. Nella pensione, in Come 'onda, Palermo-Milano, Sandron,1921.

3 Cfr. Enimma, in Il benefattore, Milano, Aliprandi, 1901.

» Cfr. Un sogno, in Eb! La vita, Milano, Quintieri, 1913. 1l ripresentarsi della parvenza
dell'amico ha tutti i crismi dell™apparizione” spiritica: «La notte appresso [...] riecco I'amico
Natale, La sua persona emanava una sottile fosforescenza che la faceva distinguere benissimo
nel buio fitto della cameretta» (p. 230).

0 Cfr. Un monumento, in Istinti e peccati, cit. «— Ah! Si dié a gridare: — Mi afferra pel
braccio! Mi irrigidisce la mano! Non vuolel... Non vuolel (p. 231).

3 Cfr. A una bruna, in Fausto Bragia..., cit. Su Emanuele Swedemborg, [1688-1772],
scienziato e teosofo svedese, i cui scritti esercitarono un largo fascino su esoterici e spiritualisti,
Capuana scrisse due articoli che ne ripercorrevano la vita e Iitinerario spirituale: Misteri dello
spiritismo, un dotto “medium” veggente che preannuncio l'ora della sua morte, in <l Giornale
d'Ttalias, n. 134, 14 maggio 19006, e I Pianeti abitati secondo un illuminato, ivi, n. 147, 27 maggio
1906. Nel racconto Presentimento, Capuana sfrutto, da scrittore, Iinvenzione” della morte
prevista, cfr. piti sotto, e n. 35. Tra lo scherzoso ¢ il telepatico sono quelle fotografie di se stesso
presunto “morto” che Capuana inviava talvolta a suoi amici, di cui un accenno fra poco.

32 La novella & datata 1898; fu pubblicata in Anime a nudo, Roma, Societa Editrice
Nazionale, s. d. [1900].
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volatilizza sotto gli occhi increduli, eppur non agnostici, del dottor Maggioli,
lasciando un leggero filo di fumo che svanisce dalla finestra;” in Creazione
¢ ancora il dottor Maggioli ad assistere alla “materializzazione” di una donna

mediante gli «lementaliv,

”

perfetta che il suo amico Enrico Strizzi “crea
«granuli, atomi viventi, sparsi nell'aria, capaci di ricevere, da chi ne ha il
potere, la virtt di esplicarsi in una forma determinata ».”!

Altri casi di allucinazione ¢ preveggenza sono in Lallucinato ¢
Presentimento.” Mentre non molto piu che aneddoti di vita locale sono i casi
spiritici in novelle come Il mago, storia di un “indovino” di paese che fa
fatture finché non trova uno piu furbo di lui che lo imbroglia; o come La rosd
di Gerico in cui un mezzano tiene il sacco, con la magia e le sedute di
comodo, a chi si vuol passare la voglia con le ragazze

Sono, come si vede, novelle sparse nelle numerose raccolte, ¢ lungo
un percorso cronologico molto protratto; tutte, comunque, svolte sul
costante rapporto col misterioso ¢ Iinspiegabile”, che le collega, pur nella
varieta di spunti che vi sono sviluppati, al comune fondo di interessi per il
paranormale ¢ per Pocculto ampiamente apprezzabile, dunque, nell’arco
dell’opera narrativa dell’eclettico e vivace scrittore siciliano.

Restano novelle — raggruppate soprattutto nel Decameroncino ¢ in La
volutta di creare— definibili di “allucinazione artistica”, sccondo il parallelo

P Clr. Linwisibile, in JLTlustrazione lalianas, gennaio 1901; poi in La volutta di creare,
Milano, Treves, 1911. Si puo leggere in L. Cavuana, Racconti..., vol. T, pp. 295-302; nella
novella ¢ esplicitamente menzionato il romanzo di 1. G. Wells, The Invisible Man, uscito nel
1897, che chiaramente ispira il racconto: «Mesi fa, ho letto un romanzo inglese dove si narra
la storia di un uomo riuscito a rendersi invisibile — The Invisible Man [...] L'ho letto anch'io [...]
Mi aspettavo di trovarvi ben altro. L'uomo invisibile non ¢ un’assurdita, ¢ una realta, ed io
credevo che quell’autore avesse voluto raccontarci la storia vera...» (p. 290).

" Cfr. Creazione, in 1l Decameroncino, Catania, Giannotta, 1901; si puo leggere in L.
Caruana, Racconti..., vol. 11, pp. 285-290,

P Clr. Lallucinato, in 1l braccialetto, Milano, Brigola, 1898; Presentimento, in 1l
Decameroncino, cit. Lallucinato ¢ storia di alterazioni mentali ¢ visionarie di cui soffre il
protagonista fino al parossismo ¢ alla inaspettata guarigione finale. Particolarmente bizzarra,
ispirata al Faust di Goethe, ma anche a certi racconti di Hoffmann, la figura di un basso,
petulante e gorgheggiante, che va apparendo, col mantello rosso e il berretto sormontato dalla
penna di gallo alla Mefistofele. Presentimento, storia piu quotidiana di precognizione
telepatica della data di morte di uno di due amici, i quali fanno una scommessa un po’
scherzosa sull'evento; che puntualmente si verifica nonostante gli indizi in contrario di buona
salute dell'interessato, Lo spunto della “morte preannunziata” puo venire da Swedenborg, cfr.
n. 31. Fotografie di se stesso “morto” si fece fare Capuana mandandone qualcuna ad amici.

" Rispettivamente in Fumando, Catania, Giannotta 1889, ¢ Ribrezzo e fascino, Milano-
Palermo, Sandron, 1921.
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con le allucinazioni spiritiche istituito da Capuana stesso in Spiritismo?? e
in cui egli ritorna su quel tema della creazione dell’opera d’arte quasi dotata
di demoniciti che la rende vivente e la assimila al processo di fenomenologia
metapsichica di cui, del resto, aveva fornito esempi su base di teoria
letteraria nel volume dell’84.

Linea non nuova, questa dell'opera d’arte animata, della statua o del
ritratto vivente, dal mito classico di Pigmalione ai moderni, e frequentata,
in un ambito di riferimenti pitl ossessivamente exstrasensoriali, da Poe (/1
ritratto ovale, per es.)™ o, estetisticamente, da Wilde (cfr. il notissimo 1/
ritratto di Dorian Gray). Si tratta, per esempio di I/ busto, o La redenzione
dei capilavori, in cui, secondo la profezia non troppo futurista di un amico
del dottore, « veri capilavori di pittura e di scultura [...] non staranno piu
chiusi nelle gallerie, ma andranno attorno pel mondo, vivi, immortali, e
genereranno altri esseri, immortali al pari di loro; e formeranno, forse, il
nucleo dellumanita futura». A non dire di quei personaggi fittizi di
Conclusione, lasciati in sospeso dall’autore, che lo vengono a visitare di
notte reclamando, con buon anticipo su Pirandello, come € stato notato, la
conclusione della vicenda e fanno pensare a racconti del conterraneo di
Girgenti, appunto, come Colloqui coi personaggi (specialmente il “collo-
quio” con la madre morta che egli “rivede’nella vecchia casa dell'infanzia,
o la tragedia di un personaggio) ¢ al dramma famosissimo del 21,
naturalmente.

I relegata quasi al campo degli aneddoti la stessa attivita di
magnetizzatore che Capuana esercito direttamente nei confronti di Beppina
Poggi (figlia del suo affittuario a Firenze nel '64), di cui parla ampiamente
in Spiritismo? o anche quella cui il geloso scrittore siciliano minacciava di
sottoporre Beppa Sansone, la serva-amante di Mineo, a scongiurarne
eventuali tradimenti.

Delle fotografie “spiritiche”, che pure lo interessarono, sono documenti,

" WLartista procede, in questa circostanza, come i soggetti del sonnambulismo
provocato, ed ha una sua particolare allucinazione; la quale differisce dalle sonnamboliche
unicamente per gradi, minimi o massimi, di intensita ¢ non per la intima sua natura», in L.
CAPUANA, Spiritismo?..., p. 130.

i Palesemente a B, A. Poe (cfr. il famosissimo racconto I delitti della rue Morgue) era
ispirato, per altro verso, in chiave poliziesca, Un caso di sonnambulismo ¢iv). Poe, inolue, ¢
citato direttamente per lo meno in altre due novelle: in Fasma (=apparizione meravigliosa)
in cui se ne ricordano, appunto, i racconti: « Nouveaux contes fantastiques del Poe tradotti
dal Baudelaires, in Profili di donne (cfr. L. Caruana, Racconti..., vol. 1, p. 61); ¢ in Il busto, in
La volutta di creare, sopra accennato,
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ora alla Biblioteca di Mineo, quelle in cui Beppina compare in visibile stato
dialterazione fisiognomica; quelle di se stesso “morto”, o quelle di ectoplasmi
fluidici del “di 127, con cui l'eclettico scrittore impressionava le sue lastre 3

In Giacinta (1879), per passare ai romanzi, la storia psicologica ¢ pur
improntata a un senso di fatalita e predestinazione attinente allo studio di
anime e di passioni con cenni, anche qua, spiritici ({Giacinta] si riteneva gia
morta. Le pareva di vivere quella seconda vita, di cui aveva parlato una sera
col Mazzi, procuratore del re, utomo grave e spiritista convinto»). ™ E la vicenda
di Eugenia, in Profumo, si contesse di una serie di motivi ( presentimenti,
scongiuri, superstizioni, senso insinuante di disagio...) che la assimil
vari versi, a una storia di influssi e sopravvivenze perturbanti.

La Sfinge (1897) contiene un sintomatico intreccio di queste istanze:
il fascino dell’ammaliatrice Fulvia; linflusso di esseri maligni e iettatorii
come il dottor Butironi, smunto e ambiguo che vampirescamente assorbe
la vita del figliuolino di Fulvia, portando anche alle soglie della folle gelosia
Pamante di lei Giorgio; la suggestione dell'opera d’arte che si anima. "

Il Marchese di Roccaverdina (1901) si rivela, dentro quest’ottica, forse
non tanto sorprendentemente, un libro spiritista, quanto, innegabilmente,
¢ libro verista-paesano e libro di studio dej gradi di una passione: la gelosia
patologica del Marchese, che lo porta al delitto e fino all'ebetudine o
all'annientamento.

ano, per

La presenza di don Aquilante Guzzardi datinista, grecista, filosofo,
teologo, giureconsultos, spiritista convinto che vuole convincere il Marchese
della persistenza, in vita fluidica, dell’ucciso Rocco Criscione, secondo la
teoria di Allan Kardec di corpo, spirito e “perispirito” sopra accennata; la
evocazione che egli ne fa davanti al Marchese, prima incredulo ma poi
sempre piu turbato, e che contribuisce al formarsi della sua follia; la vox
populi che dice ammattito il Marchese a causa di questa influenza;* la

* Hanno valore “storico” oltre che di testimonianza sullargomento le pagine di F. Dg
Roserro, Cimeli fotografici di Luigi Capuana, in Noi e il mondor, genn. 1916; e si veda: C. Di Brasi,
“L'illustre fotografo” Luigi Capuana, in Capuana originale e segreto, Catania, Giannotta, 1955,

Y Cfr. Giacinta a c. di E. Ghideui, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 144.

"' La scena telepatica finale conclude sul piano parapsicologico dell™occulto”, la trama,
pur ampiamente mondana ¢ passionale, su cui si & sviluppato tutto il romanzo. Si tratta di
Fulvia che vede, nella sua allucinazione, il suicidio di Giorgio, mentre 'amica Ernesta non vede
nulla: « vedeva Giorgio in un angolo del salotto [...] la guardava fisso, le diceva addio con la
mano, e spariva-. Cfr. La Sfinge, Milano, Brigola, 1897, p.183.

¥ «la colpa e di don Aquilante che gli ha sconvolto il cervello con 1o spiritismo,
facendogli evocare Rocco Criscionels; cfr. Il Marchese di Roccaverdina, a ¢. di G. Finzi, Oscar,
Mondadori, Milano 1991, cap. XXXIII, p. 294.
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conclusione tra ironica e sapienziale del cavaliere Pergola («se quel fanatico
di don Aquilante aveva davvero iniziato il marchese nelle pratiche spiritiche,
ce n'era d'avanzo per spiegarsi perfettamente quel che avevano sotto gli
occhi. Gli ospedali di Parigi, di Londra, di Nuova York — egli affermava —
rigurgitavano di spiritisti ammattiti, vomini e donne»); ¥ tutta questa linea,
insomma, non solo folcloristica, ma pil interna e perturbante, e perfetta-
mente consona, comunque, a quelle tendenze d’epoca sopra individuate,
conferma, anche nel maggior romanzo del nostro autore, I'incrociarsi degli
interessi che abbiamo esaminato, e il perdurare, per niente occasionale,
dunque, di quella indagine che con saggi, racconti ¢ romanzi, Capuana
perseguiva, sperimentando, «provando e riprovando», come scriveva alla
sua maniera apparentemente bonaria e semplificante nel libro dell’ 84, cioe
“scientificamente”, com’era nell’ottica, nella cultura, e nell’ “etica” del secolo
positivista che si chiudeva.

Su questo, cui ho accennato altre volte," non ¢ necessario insistere di
pil, quanto conviene passare, per chiudere, all’altro immancabile argomen-
to “spiritico”, quello del vampiro, con cui abbiamo iniziato.

1l ritratto di Butironi, nel romanzo La Sfinge, come si ¢ visto, € quello
di un personaggio sfuggente, tra persecutore e essere d’oltretomba, che
desta subito l'allarme di Giorgio: «.. con le mani sbiancate ¢ magre, quasi
da morto... da iettatore, per lo menob.® E se ne sono rilevati i tratti
vampireschi in quel maligno interesse che esercita verso il figlioletto di
Fulvia il quale deperisce a vista d’occhio sotto il suo influsso.

Personaggi iettatorii e dal malefico influsso (anche contro se stessi)
abbondano nelle novelle. In Anime in pena, per es., [Le appassionate,
Catania, Giannotta, 1893] il marito, smorto, dagli occhi diacci, dal volto
giallastro, che ha sposato la moglie senza che questa lo ami, sembra quasi
spingerla consciamente al tradimento.

5 Ivi, pp. 299-300.
Cfr ML Trovea, G spiriti di Capuana: saggi, novelle e romanzi sotto influsso, in.- Nomi,
“ethos” follia negli scrittori siciliani fra Ottocento e Novecento, Lussografica, Caltanissetta, 2000;
¢ anche o, Carriera spiritica di Capuana: saggi, novelle, romanzi sotto influsso, in AA. VV,
Letteratura italiana, letterature europee. Aui del Congresso Nazionale dell’ ADI (Padova-Venezia
521 settembre 2002), a ¢ di G. Baldassarri ¢ S. Tamiozzo, Roma, Bulzoni, 2004. pp. 237-50.
Y Clr La Sfinge, cit., p. 38.
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Ma c'¢ da dire, anche, che il personaggio del vampiro, molto
frequentato in letteratura (e nel cinematografo, come si sa, almeno dal
famoso, futuro Nosferatu (= il non morto) di F. W. Murnau in poi, del 22),
non ¢ altrettanto rilevante, come tipicitd, nei casi contemplati dalla scienza
spiritica dell’Ottocento.

Il mito del vampiro attiene tanto alla antropologia quanto alla psicopatologia,
cui si e fatto appello per spiegare il perché societa antiche e moderne hanno
sentito il bisogno di ricorrere a una mitologia che presume la trasformazione di
creature temibili e inquietanti in larve spettrali che vagano alla ricerca di cadaveri
e sangue (morti prima del tempo, malvissuti, sopravvivenze di chi crede di non
aver compiuto il proprio compito nella vita...).*

Non mancano, nella tradizione antica, vampiri, lamie e lupi mannari.
Nell’ Odissea (Canto XI) Ulisse, sceso agli Inferi, fa i sacrifici, ¢ attorno a lui
siaffollano le ombre dei morti assetate del sangue delle vittime. Platone, nel
Fedone (816 e sgg.), pensa che 'anima di chi muore, per la paura dell’Ade,
siaggiri ancora fra i monumenti funebri e le sepolture, intorno a cui si sono
visti spettri ombrosi dei malvagi costretti a errare pagando cosi il loro vivere
anteriore che fu perverso.

1 termine, che'clesignu il morto bevitore di sangue, ¢ di origine slava,
arca questa, insieme a quella centro-orientale europea, dove si sviluppa
soprattutto il mito del vampiro nella tradizione folclorica e contadina.

Epidemie di vampirismo percorsero 'Europa nei secoli. Storicamente,
la nascita del termine si riscontra, la prima volta, nel 1725, nei registri
parrocchiali di Barn, in Moravia."’

Soprattutto a meta Settecento si nota, specialmente in queste regioni,
una straordinaria concentrazione del fenomeno, tanto che la stessa Impe-
ratrice Maria Teresa invio un Primo Medico dell’esercito ¢ un professore di
anatomia di Vienna a indagare sulle ragioni che spingevano i contadini a
disseppellire e impalare i morti, limitando ¢ proibendo queste pratiche, se
non vi fosse I'intervento dell'autorita politica.

" Un interessante approccio al problema puo essere quello di A.M. b1 Nota nella
Introduzione al libro di E. Prroia, Vampiri e lupi mannari, Roma, Newton, 1991, E si veda O.
Voura, Il Vampiro, Milano, Sugar, 1964. Cfr. anche AA, VV., 1] Vampiro, Don Giovanni e altri
seduttori, a c. di Ada Neiger, Bari, Dedalo, 1997. Libro di ricerche in campo antropologico ¢
quello di P. Barser, Vampiri, sepoltura e morte, Parma, Pratiche Editrice, 1994,

"Cfr., per queste notizie, 'utile vol. Storie di vampiri, a ¢. di G. Pilo ¢ S. Fusco, Roma,
Newton Compton, 1994, antologia di piu di mille pagine che contiene i testi piu divalgati in
letteratura su questo argomento.
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Il primo vampiro “storico”, per cosi dire, fu, comunque, Vlad Tepes
(Pimpalatore) detto Dracula (= Diavolo), voivoda della Transilvania, nato
intorno alla meta del 1400 che fu visto, nellimmaginario popolare e
narrativo, come efferato tiranno.

In letteratura, nel 1819, venne pubblicato The Vampire di John William
Polidori, medico personale di Byron, in cui si da vita a un personaggio
tenebroso e aristocratico, che ha bisogno di succhiare sangue di vittime per
sopravvivere, Charles Nodier, nel 1820, ne aveva tratto una piece di straordi-
nario successo; del 28 & Vampirismus di E. T. A. Hoffmann. Poi fu pubblicato
a puntate Varney the Vampire, a partire dal 1847, in dispense di grande
diffusione e di autore non sicuro.” Ma il libro che sanci la fortuna definitiva
del genere fu Dracula, di Bram Stoker del 1897, dal quale derivarono infinite
diramazioni in tutti i campi, e affermazione straordinaria del tema.

C'e, ciog¢, una pertinace tradizione nelle leggende popolari e nel
folclore, come ci fu, in letteratura, specialmente dopo Il Vampiro di Polidori
e gli altri sopra ricordati; ma, si ripete, gli stadi di magnetismo, telepatia,
ipnosi, spiritismo, diffusi almeno a partire dalla seconda meta dell’Ottocen-
to, quando, in America, le sorelle Fox sentirono i primi colpi degli spiriti che
comunicavano con loro dal “Di 1a”, non comportavano, in senso stretto, la
casistica vampirica, data la base di scientificita metapsichica che si voleva
costituire positivisticamente, invece, a quelle ricerche e dimostrazioni.

Questo per ribadire, ritornando a Capuana, che egli include — e non
poteva non essere —anche la sua incursione sull’argomento vampirico, nella
novella e nellatto unico, dentro il pit grande dibattito — che era del suo
secolo — tra scienza, da un lato, e superstizione e credenze comuni €
popolari, le quali non ¢ detto che non abbiano le loro ragioni, se non la loro
veridicita; tra fredda ragione e fede appassionata, indagando, come ho
scritto altra volta, quel varco di interconnessioni tra mondo fattuale, per cosi
dire, e metapsichica, di cui in medicina, in fisiologia, in patologia ¢ nelle
scienze evoluzioniste, sembravano intravvedersi, allora, le interferenze.
Quanto si stava tentando in psichiatria o in fisica nei laboratori o nei
gabinetti, tanto, “scientificamente”, poteva ottenersi portando “documenti”
anche nel campo letterario e della produzione artistica.”

# Thomas Preskett Prest o James Malcom Rymer. Per il vampiro in letteratura rimane
imprescindibile M. Praz, La carne la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze,
Sansoni, sec. ed. 1942, specialmente il cap. I, Le metamorfosi di Satana.

Y Cfr. L. CAPUANA, Spiritismo?..., Introduzione, p. 33-34,
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Va ripetuto quindi che Czll)mlx"m crz} novc.'llicrc vcristi.u)—p'txcs:mo
quanto mondano-salottiero, naturalistico-psicologico quanto di temi para-
scientifici, per cosi dire, e dell’inconnu, appunto, come si conveniva a un
narratore dell’eta di Paul Bourget ¢ di Maupassant, di Gautier e di
Maeterlinck,™ in cui queste escursioni nel fantastico e nel metapsichico ci
confermano che, se da un lato c’era Verga ¢ il verismo d’ambiente, dall’altro
cera Huysmans di A rebours e di Au de la (citato, peraltro, in una novella
daltitolo indicativo, se pur non specifica: L'inesplicabile),” o certi scapigliati
attratti da questi temi come Boito (cfr. Un corpo[1876]), o 1. U. Tarchetti (cfr.
Un osso di morto [1869]; Uno spirito in un lampone[1869]), o anche Remigio
7ena di Linvitata[1893) ¢ Confessione postumal[1897] e dell’ Apostolo[1901],
o il Fogazzaro di Malombra [1881] ¢ di quel tipo di rapporti tra fede e
conoscenza, spiritismo e telepatia, che restavano sempre fortemente nel-
'ambito dei turbamenti della psiche e allucinatori. >

La storia di Un vampiro ¢ quella di una coppia di coniugi, Lelio Giorgi
e Luisa, molestati, insolentiti da un revenant, il primo marito di lei che ritorna
la notte, e anche il giorno, talvolta, a tormentare il bambino che lei ha avuto,
da Lelio, in secondo matrimonio.

Mongeri, a cui i due si rivolgono, dapprima scettico ¢ sussiegoso sui
fenomeni di quella presenza perturbante che succhia progressivamente la
vita al bambino e reclama ancora il possesso della donna, deve poi
convenire di fronte ai “fatti” cui assiste (rumore di passi; le scosse sulla
spalliera del letto; lo strappo delle coperte, il deperire inarrestabile del
bambino; il manifestarsi, tramite la voce diventata cavernosa e la mimica di
Luisa, del vampiro...) che quella “presenza” ha una sua realta incombente
e, ad onta dei principi scientifici in cui crede, cede ai rimedi empirici, da
«donnicciuole»” della tradizione e del buonsenso comune popolare.

M. Maeterlinck (1862-1949) fu ampiamente attratto, nell’ultima parte della sua vita,
da studi di occultismo e metapsicologia. Fu una delle figure centrali della cultura europea nel
passaggio tra positivismo e inquietudini e angosce dell’irrazionalismo, e puo essere conside-
rato come lo scrittore piu indicativo di questa parabola.

*' L'inesplicabile, in Delitto ideale, Milano-Palermo, Sandron, 1902; si puo leggere in L.
CaruaNA, Racconti..., vol. 11, pp. 433-454.

**Per gli Scapigliati si veda la interessante antologia Il verme e la farfalla, a c. di G.
Padovani e M.Verdirame, Caltanissetta, Lussografica, 2000. Sempre di primo riferimento
rimangono: Racconti neri della Scapigliatura a c. di G. Finzi, Milano, Mondadori, 1980; 1.
Cawvino, Racconti fantastici dell'Ottocento, ivi, 1983; Notturno italiano. Racconti fantastici
dell’Ottocento, a c. di E. Ghidetti, Roma, Editori Riuniti, 1984,

 La novella si puo leggere in L. Capuana, Racconti..., vol. 11, p. 214.
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A estinguere «ndividualita pit persistenti delle altre» dopo la morte,
quali quelle dei vampiri, valgono pure rimedi come il disseppellimento e la
cremazione, praticati, secondo la tradizione delle societa retrive contadine
sopra dette, e che Mongeri ritien bene, alla fine, di consigliare contro «colui»
(indicazione con la quale soltanto viene nominato; e nel dramma: <luil, luib),
cioé il vampiro, la cui individualitd, esumato e cremato il cadavere, come
sapremo, cosi soltanto puo scomparire per sempre. La «divinazione primi-
tiva» pud trovarsi «’accordo con la scienza» (p. 215), come conclude
possibilista, se non proprio scornato, Mongeri, il quale ha assistito sulla sua
pelle, si puo dire, come altri nelle novelle, Fabio Grispaldi di Suggestione™,
Raimondo Palli di Fatale influsso,”*Aldo Samara di Forze occulte,® a uno di
quei casi in cui la scienza non puo spiegare tutto e ripiega invece di fronte
a quel tanto di inconoscibile e misterioso con cui € dato confrontarsi, a volte,
anche nella vita di ogni giorno.

La defaillance un po’ ironica dello scienziato ¢ sottolineata, anzi, nella
chiusa divertita della novella, dal fatto che Mongeri, che aveva giurato che
non avrebbe sposato una vedova per tutto 'oro del mondo, ne ha sposata
una dopo, invece, per 60.000 mila lire di dote, € ha stilato una relazione sulla
morte del vampiro infarcita di tanti «se» e di tanti «mav, di tanta allucinazione»
e wuggestiones, di tanta «induzione nervosar, che i fatti e le convinzioni sono
rimasti forse piti dubbi e pil incerti, e pit difficili da spiegare, di prima.

La novella, guardata col senno di poi, cioe alla luce dell’adattamento
teatrale successivo (1911-1913) sembra essere gia quasi, al di la della stessa
intenzione dello scrittore, bella e pronta per la scena. Le tre parti in cui €
articolata sono, anche graficamente, distinte da spaziature dello stesso autore,
a organizzarne la suspense: le prime due completamente dialogate tra Lelio
e Mongeri che propongono l'antefatto, la terza con la scena ad effetto, quella
«anelle prime ore di quella notte» (p. 217), in cui pare che non debba succeQerc
nulla e Mongeri, che ha parlato di dnduzione, di recettivita; ,..Stlggestlgne
reciproca; attenzione aspettantes (p. 204, 209, 210...) quasi incomincia a
sorridere soddisfatto, mentre avviene poi la vera e propria pantomima con la.
«personificazione» del fantasma che parla per bocca di Luisa, a cui Mongerti

5 Suggestione, cit., e vedin. 22,

55 Raimondo Palli sottopone a magnetizzazione |
forze ancora non ben conosciute» gli sfuggono di mano
CAPUANA, Racconti..., vol. 11, p. 23.

6 Aldo Samara vede la sua Elvia
stanze superiori della villa abbandonatas; ivi, p. 376.

2 moglie, ma progressivamente «quelle
e lei impazzisce. Si puo leggere in L.

\in balia delle misteriose forze spadroneggianti nelle
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vuole imporre di finirla, e cui risponde la sardonica e lunga risata del vampiro,
il battergli due volte sulla spalla, la «mano grigiastra, mezza trasparente, quasi
fosse fatta di fumo, che contraeva e distendeva con rapido moto le dita
assottigliandosi come se il calore della fiamma la facesse evaporares (p. 220).
All'improvviso termina tutto, ¢ il rimedio empirico, superstizioso, da
«donnicciuoles, della esumazione e cremazione, ha funzionato. La novella
finisce abilmente, dal punto di vista narrativo, “in diminuendo”, col sorriso
che si ¢ detto, sftumando - nelle poche righe del rapporto burocratico sul
fatto, e nella conveniente soluzione matrimoniale di Mongeri — il dramma
adombratovi della scienza che non puo spiegare tutte la cose del mondo e
deve riconoscere, come si puo dire adattando la massima dell’ Amleto (Atto
[, scena 5) che Capuana aveva messo in epigrafe a Spiritismo?, che «i sono
pit cose nel cielo e nella terra, di quante se ne sognano nella nostra filosofia.
Capuana considera la componente della tradizione folclorica e popo-
lare in rapporto/contrasto (¢ perplessa unificazione, alla fine, come si ¢
visto) con la valenza “scientifica” del fatto parapsicologico inspiegabile; non
accoglie la componente estetistico-letteraria, aristocratica, del conte-vampi-
1o, del personaggio fascinoso e seduttore, da Byron a Polidori e fino a Stoker
sopra accennata, data la temperie positivistica nella quale scriveva, e non
pit romantica e “neo-gotica”, nella quale quella tradizione si era formata.
Si ha cosi il racconto di un fatto, sia pure anomalo e incomprensibile
nei termini medi della ragione e del momento, che tuttavia potrebbe essere
nell'ordine comune degli eventi, senza sconfinamenti nell'innaturale o nel
fantastico, cosi come quelli di tante altre novelle “spiritiche” dello scrittore
siciliano che abbiamo visto, che si ponevano dentro 'andamento di vite di
tutti i giorni, con quell'aspetto bensi del “doppio” e dellinquietante che si
palesava a tratti al fondo delle esistenze, ma che non era detto non si potesse
spiegare dentro un assetto pit ampio, pit “conoscibile”; delle cose.
Lostessonell'atto unico (1911-1913), con quella vicenda “possibile”, realizzabile
nel quotidiano, sia pur granguignolesco e “popolare” delle scene ad effetto.
Latto unico, in verita ¢, in base alla tipologia del genere, pit semplificato
e diretto, secondo i dettami canonici della tradizione specifica teatrale.”

7 Per i riferimenti al testo si veda la esauriente ed, I, Caruana, Teatro italiano..., cit.,
con i chiarimenti relativi, nella nota all'atto unico, sulla data dj composizione. Vanno segnalati
inoltre almeno G. Puwini, Luigi Capuana: il teatro in lingua, in Lettere italianes, XLV, n. 1,
gennaio-marzo 1993; G. Nicastro, Teatro e societd in Sicilia (1860-1918), Roma, Bulzoni, 1978.
Piu specifico G. Pannunzio, Un “Revenant” in Sicilia: Capuana e la letteratura vampirica, in
«Studi medievali e modernis, n. 4, 1988.
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Restano i tre personaggi; pill caratterizzati in partenza secondo la
dialettica, ormai un po’ stereotipa, che vede contrapporsi in Mongeri e Lelio
— nelle prolungate discettazioni del primo e nelle apprensioni di giovane
padre e marito dell’altro — le ragioni “scientifiche” del raziocinio e quelle
della istintiva credenza comune passionale.

Mongeri ha 40 anni, «apelli e barba brizzolata, aria di persona che ha
un’alta idea di se stesso»(p. 553), parla di «allucinazione», di «piena fisiologia»
(p. 559), di suggestione, di trance (p. 559), di «esteriorizzazione del fluido
della signora» (ibidem), di «allucinazioni collettive» (p. 560), di «persistenza
della nostra individualita dopo la morte» (p. 561), ha scritto un libro su queste
cose.

Lelio ¢ il giovane ingenuo e fiducioso, attaccato alla piccola famiglia,
come si evince, “spalla” su cui rimbalzano i sentimenti e le apprensioni per
il bambino e per le mutazioni di Luisa, e interlocutore medio funzionale
delle sicurezze, dubbi e perplessita, man mano, di Mongeri, in tutto il corso
del dramma.

Luisa «22 anni», & la vera essenza femminile, trepida, materna e
emotiva e fortemente suggestionabile, con una sfumatura di sessualita e
emancipazione primo-Novecento che non guasta (fuma anche lei qualche
sigaretta russa ogni tanto), il reale centro dell’azione, il personaggio preda
(col bambino dentro la culla, naturalmente) dellinflusso maligno che, con
la propria mimica, deve far trasparire l'orrore indicibile del dramma
(«comincia a mostrare negli occhi un vivissimo senso di paura... E poi di
tervore (p. 558). Ha gli occhi spalancati ma che non vedono.Con le braccia
tenta di rigettare indietro qualcuno invisibile, poi, le braccia le cascano giut,
inerti, e, curva verso la culla, sembra che assista a una scend di orrore:) (p.
550). Entra ed esce dalla trancee, attraverso le sue parole, si crea I'lllusione
scenica dell’orrore al culmine dell’atto.

Luisa...- Ha le labbra rosse di sangue!... Succhia il sangue del bambino!
Maledetto! Maledetto! [...] Ha le labbra rosse di sanguel... Abbi pieta del
bambino! Si... si, saro tua... tutta tual... Come tu vuoil... Impediro che il tuo
cadavere sia esumato! Come tu vuoil... Ma non toccare piti il bambinol... E di
lui? lo odii?... E anche mio!” (p. 560-563).

E lei a produrre la catastrofe finale quando, di nuovo in trance, «hiude
gli occhi, stende le braccia, prende nella fisionomia un'espressione di
terrore. '

La culla ritorna ad essere violentemente agitata. Luisa si precipita verso di
essa, quasi si sforzasse di rimuovere qualcuno che preme sul bambino»(p. 564).
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Luisa - No! Nol... A costo della mia vita! Figlio! Figlio mio!
Giorat (che osserva, attento, 'azione della moglie) - Ferma, Luisa,...
ferma! E lei che strangola il bambino!!

Il dramma termina su questa scena inaudita da Grand Guignol,” in
cui Luisa con la sue mani, in un supremo gesto di allucinazione protettiva,
si direbbe, strozza il suo figlio stesso, e amentre tenta dj svincolarsi dalle
mani del marito e di Mongeri che vorrebbero impedirle di avvicinarsi al
bambino, si sente presso la culla un cavernoso Jeroce scoppio di risa. Tutti
trascolorano. Luisa sviene, con un grido d’orrores ( p. 565).

Forse era I'influenza dei tempi ormai maturati, e I'influsso del teatro a
tinte accese che si faceva sentire; e anche influiva la necessita di tenere
avvinta l'attenzione coi grandi effetti.

Certo che lo spostamento era palese, passando dalla novella all’atto
unico, anche per I'apporto del genere pit diretto teatrale; andando cosi
Capuana da un problema di indagine e conoscenza, come era stato per
tutta I'analisi che si ¢ vista, a una cooptazione (e captazione) dei nuovi
gusti del pubblico.

Non si vuole caricare di significati troppo ampi I'esame di due com-
ponimenti interessanti, pur se non certo capitali nella produzione di
Capuana, ma era la societa che cambiava, e con essa le antenne recettive,
per cosi dire, del vecchio, ma sempre duttile e attivo scrittore di Mineo.

E comunque i due scritti — quello narrativo e quello per il teatro, il
quale ultimo, quasi alla lettera, Capuana desunse dalla novella, ma che
differiscono tra di loro, invece, per la tipologia dei generi, per la
strutturazione semplificata del dramma, per la destinazione e la fruibilita di
pubblico, oltre che, si puo dire, per I'evoluzione del momento storico in
cui Capuana riprese il racconto per scrivere latto unico — vanno anche
rimeditati all’interno di tutta la “indagine” sull' inconnu, il “non conosciu-
to”, di cui lo scrittore di Mineo fu, non senza apprezzabili inquietudini e
perplessita, realmente, “scientificamente” curioso.

Indagine, come si pu6 veramente chiamarla senza sottolineature di
sufficienza, che Capuana condusse a livello dj saggistica, di narrativa di
novelle e di romanzi, ¢ anche ultimamente del teatro, che qui abbiamo
voluto ripercorrere.

* La indicazione di questa tendenza ¢ suggerita anche nella nota introduttiva di L.
Pasquini all'atto unico in L. Carvuana, Teatro italiano..., p. 548.
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RAFFAELE MORABITO

LO SPAZIO DEL TEATRO NELLA NARRATIVA VERGHIANA

«Che miseria e che cosa infetta il teatrob; cosi Verga in una lettera del
29 gennaio 1908 a Edouard Rod. E nello stesso giorno scriveva a Dina di
Sordevolo: «l teatro, come opera d’arte, € cosa infetiar.' Certamente la sede
privata della comunicazione epistolare gli consentiva d’esprimersi con
liberta e senza remore; e quelle formulazioni non solo e non tanto
ribadivano la sua condanna sul piano dellarte?, gia da tempo pronunciata
pubblicamente, ma implicavano una decisa valutazione morale.

Rapporto ambivalente quello di Verga col teatro, che poi corrisponde
a quell’ambivalenza della carriera di scrittore e della personalita stessa
dell'uvomo e del narratore che tanto ha dato da riflettere alla critica verghiana.
Da un lato Pattrattiva verso la vita galante e mondana, quella dei teatri e dei
veglioni: «Ci sono di mezzo», ricordava Debenedetti, Je sue tentazioni,
velleita di vivere, la soggezione e insieme il desiderio di parita verso quel
mondo di cui sogna gli applausi».? Dall’altro la ricerca d'una dimensione pit
autentica, che doveva condurlo alla scoperta dell'universo socialmente piu
basso ritratto nelle sue opere veriste. Di teatro se n’era sempre interessato;
a Firenze nel '69 aveva sperato d’affermarsi sulle scene, rassegnandosi
soltanto in seguito a cimentarsi nella narrativa,” e nel novembre del 72
trasferendosi a Milano «era arrivato forse con qualche residua ambizione
teatrales;® poi s’era indirizzato decisamente alla narrativa. Tuttavia, anche se
non attribuiva piti che un valore d’esercizio a certi suoi lavori teatrali ai quali

! Carteggio Verga-Rod, a cura di G. Longo, Catania, Fondazione Verga, 2004, p. 497, n.
291, e G. VirGa, Lettere d’amore, a cura di G. Raya, Roma, Ciranna, 1971, p. 302

211 riferimento obbligato & a U. Ojerm, Alla scoperta dei letterati, Milano, Dumolard,
1895 (il giudizio sul teatro alle pp. 70-71).

3 G. Desenepert, Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti, 1976, p. 191.

t Cfr. ivi, p. 36.

5 N. BorseLuno, Storia di Verga, Bari, Laterza, 1982, pp. 30-31.
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s’era dedicato prima della partenza da Catania, il pubblico a cui si rivolgeva
era fondamentalmente lo stesso che frequentava i teatri:* insomma il teatro
individuava una dimensione di socialita che era quella in cui Verga andava
a inserirsi.

V’e un punto di Tigre reale dove i personaggi vengono ritratti come
se fossero degli attori che agiscono non in un luogo reale (nella fattispecie
nel salotto della viscontessa de Rancy), ma su un palcoscenico: La Ferlita
disse alla viscontessa in un momento di “a parte”’ 1’atteggiamento &
descritto ricorrendo a un’espressione tipica del linguaggio delle didascalie
drammaturgiche: a parte (la virgolettatura lo sottolinea). Didascalia non
adoperata da Verga nei suoi drammi ma usata correntemente dagli autori
ottocenteschi. Nessuna distanza fra il palcoscenico e 'ambiente in cui La
Ferlita e gli altri personaggi si muovono; e quindi per ritrarli si puo utilizzare
senza problemi il linguaggio metateatrale delle didascalie.

Che il teatro fosse un punto di riferimento radicato fin dagli esordi di
Verga ce lo mostra il suo primo romanzo ‘mondano’, Una peccatrice, al
quale Debenedetti ha attribuito «a portata di favola preventiva, di autobio-
grafia presagita»® Nella vicenda il teatro ha un rilievo assai marcato, per
diversi risvolti. Il protagonista, il giovane provinciale Pietro Brusio, ¢ un
drammaturgo in cerca d’affermazione, che riuscira a conquistare Narcisa, la
donna fino ad allora rimasta fuori della sua portata, proprio grazie al
successo d'una sua piece, il Gilberto. Come autore drammatico le viene
infatti presentato, con il viatico delle acclamazioni che ne avevano segnato
il debutto: un womo, che, ancora giovanissimo, si é aperta diggia la pin
brillante carriera nella letteratura drammatica.’

Passione funesta quella di Pietro Brusio e Narcisa: lei finisce per
avvelenarsi, quando si crede non piu amata e spira tra le braccia di lui, che
le sopravvive, ma resta meno di una mediocrita, che strascina la vita nel suo
paese natale rimando qualche sterile verso per gli onomastici dei suoi
parenti, e dissipando il piti allegramente possibile lo scarso suo patrimonio."
Catalizzatore di quella passione, luogo in cui 'innamoramento di Pietro
Brusio giunge definitivamente a maturazione, dopo le fiamme accese dai

*Ivi, p. 31: «indicava nelle signore che incontrava nei teatri oltre che nei salotti [...] le
lettrici privilegiate dei romanzi e racconti che aveva scritto o si accingeva a scriveres,

7 G. Virca, Una peccatrice - Storia di una capinera - Eva - Tigre reale, Milano,
Mondadori, 1943, p. 360.

* Cfr. G. Desenevern, Verga e il naturalismo..., p. 40.
? G. VirGa, Una peccatrice - Storia di una capinera - Eva - Tigre reale.... PN,
" 1vi, p. 141.
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primi incontri accidentali, € il teatro. Brusio dapprima, quando ancora non
¢ che un giovanotto di belle speranze, si ferma per strada ad attendere che
passi Narcisa, diretta a teatro; poi entra anche lui e durante tutto lo spettacolo
non fa che fissarla: inutilmente, anzi destandone il fastidio. Piu tardi per
incontrarla nuovamente va al passeggio, [...] o al teatro dove la vedeva
splendente di tuito il prestigio del suo lusso, profumata da quel vapore
inebbriante che reca la bellezza, la giovinezza, la ricchezza; facendo
scintillare la luce del suo sguardo insieme al riflesso dei suoi diamanti;
armonizzando la bianchezza vellutata e purissima della sua pelle alla
bianchezza pallida delle perle che le cingevano il collo bellissimo."* Spazio,
dunque, della seduzione, il teatro: intendo il luogo fisico, lo spazio materiale
della platea e del palcoscenico con iloro annessi, i palchi, il foyer, i camerini.
Spazio della liberazione degli istinti, le cui valenze peccaminose sono
necessariamente connesse al suo costituirsi come luogo elettivo della
mondanita; e sovente spazio associato a circostanze infauste: in Eros la
madre del protagonista uscendo dal teatro si prende una pleurite che la
condurra alla tomba.'* Associazione alla mondanita e alla colpa erotica che
era diventata un fopos romantico, specialmente dopo che come tale lo aveva
consacrato Giovanni Prati nell’ Edmenegarda (1841), dove il primo canto
descrive l'insorgere della passione colpevole nell’eroina, fino a quel
momento pura a casta, mentre, tra le luci e le dorature della Fenice, assiste
a una messa in scena dell’ Otello di Rossini.

Anche in un romanzo piu tardo di Una peccatrice, in Tigre reale, € in
un teatro che la passione amorosa di Giorgio La Ferlita per Nata ha la sua
prima incontrollata manifestazione:

Giorgio I'abbraccio quasi fuori di sé; ella gli appoggio le mani sul petto, e

s'irrigidi, coll'occhio sharrato in quello di lui, senza vederlo; poi si svincolo

dolcemente, ed usci dal palchetto. Ei la seguiva barcollando, sbalordito,

soffocato dalla violenza di quella passione che irrompeva ad un tratto come

una tempesta.'

Piu tardi, dopo che i due si sono persi di vista e lui $’¢ sposato con
un’altra, € a teatro che si ritrovano: da li si riallaccia il filo d’'un amore non

" 1vi, p. 52.

"% G. VerGa, Eros, introduzione di G. Finzi, Milano, Mondadori, 1986, p. 7: «Ella era
stata colta da una pleurite, all'uscire dalla Scala, ed era morta prima che i suoi amici avessero
tempo di far venire il figliuvolo da Prato.

" G. VerGa, Una peccatrice - Storia di una capinera — Eva - Tigre reale..., p. 388.
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meno fatale di quello di Pietro e Narcisa in Una peccatrice: la conclusione
sara di nuovo la morte della donna (e s’aggiungera pure quella del figlioletto
di Giorgio). Ancora una volta, dunque, il teatro si configura come uno spazio
in cui emerge una passionalita trasgressiva e rovinosa nei suoi effetti.

In Tigre reale si trova anche una scena ripresa in una novella d’alcuni
anni dopo e che rientra nella produzione verghiana classificata come verista:
Amore senza benda, confluita nella raccolta Per le vie. Nel romanzo, Nata
nel suo palchetto s’'indugia a fissare lungamente il cannocchiale sulla scena
per ammirare un ballerino, con le sue pagliuzze d'orvo e la sua zazzera lustra
e inanellata. A La Ferlita salto la mosca sul serio stavolta, ma Nata non se
ne diede per intesa; era delle prime ad applaudire, ella che non soleva
applaudire giammai, e non lasciava mai col cannocchiale I’Antinoo da
palcoscenico. Finché quel povero diavolo, imbarazzato per tanta attenzio-
ne, capitombolo goffamente. Situazione che nella novella si ripresenta,
rovesciata: mentre nel romanzo il punto di vista ¢ dalla parte della platea,
qui € dalla parte del palcoscenico; le pagliuzze d’oro sono diventate piu
prosaicamente delle lenticchie d'oro sulle mutande e di Sandrino, il
ballerino, si dice: Quando ballava la tarantella del Masaniello, vestito da
Lazzarone, la contessa del palchetto a sinistra se lo mangiava cogli occhi. Ma
poi quando Sandrino, per far ingelosire la sua innamorata, aspetta d’incro-
ciare la contessa fuori del teatro, questa gli passo accanto sotto il portico
senza vederlo nemmeno.” E Nata alla caduta del povero ballerino era
scoppiata in una fragorosa risata. Ripresa di situazione — seppur da un
diverso punto d’osservazione — non insolita in Verga, che in questo caso ci
mostra quanto a cuore gli potesse stare un tema, riproposto in altro contesto
e in tutt’altra temperie narrativa e stilistica.

Il teatro come luogo in cui la tensione erotica raggiunge un apice
incontenibile, dopo che se ne ¢ avuto in precedenza il preannuncio, si
ripropone anche in Eva. Qui l'oggetto del desiderio non ¢ in platea, ma e
la stessa ballerina che si esibisce sul palcoscenico.

Diffondeva un profumo di acri volutta e di bramosie penose. Guardavo
stupefatto, colla testa in fiamme e vertiginosa; provavo mostruosi desiderii.'®

" Ivi, pp. 376-77.

5 G. VerGa, Per le vie, edizione critica a cura di R. Morabito, Firenze, Le Monnier, 2003,
pp. 30, 29, 34.

19 G. Verca, Eva, a cura di G. Tellini, Milano, Mursia, 1991, p. 62.
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Enrico Lanti, un pittore spiantato, s’innamora di questa donna, che
per andare a vivere con lui rinuncia alla carriera artistica; ma la prosa della
vita quotidiana lo fa presto stancare, la seduttrice desiderata da tutti perde
ogni attrattiva: mi parve che la fata fosse svanita, e non rimanesse piit che
una bella donnina - di quelle che piacciono — ma io avevo bisogno di
adorarla!'’ Ovvio allora che, di fronte alle difficolti materiali, 'amore
cominci a venir meno, ed Eva si decida ad abbandonarlo per rientrare
nell'ambiente dello spettacolo. Ma, una volta ritornata sulla scena monda-
na, lei riacquista tutto il suo fascino ed Enrico di nuovo si sente attratto
irresistibilmente. Decisivo sard ancora un incontro in teatro: questa volta
Eva si trova in un palco, e lui (che intanto é diventato un pittore di succes-
s0) la vede da un altro palco:

riconobbi Eva — Eva sfolgorante di tutta la sua bellezza, colle spalle e le braccia
nude, i diamanti fra i capelli, i merletti sul seno, la giovinezza, il brio, 'amore
negli occhi, anzi la volutta, e il sorriso inebbriante — il sorriso che faceva
luccicare come perle i suoi denti.'

Bellezza e nudita abbaglianti, come quando s'esibiva in scena. Ma anche
se non ¢ piu dalla ribalta che Eva offre lo spettacolo di s¢, lo spazio del teatro,
come luogo della vita sociale in cui lattrattiva erotica si mette in mostra e in
cui s'attivano fantasie e passioni che finiscono per essere distruttive, rimane
privilegiato: ¢ li che nascono brame e desideri, artificiali nella misura in cui per
sussistere hanno necessita d'una continua messa in scena e che non possono
non condurre alla rovina. Se € vero che Verga non enuncia esplicitamente un
giudizio morale, nella vicenda conclusiva della malattia mortale di Enrico sono
delineati con chiarezza due poli contrapposti, uno positivo, rappresentato
dalle figure di sua madre e di sua sorella che lo assistono amorevolmente negli
ultimi giorni, l'altro negativo, rappresentato pit che da Eva stessa dal mondo
‘teatrale’; il solo in cui il suo fascino ha vita.

La condanna morale di quel mondo si connette a un altro tema che qui
compare per la prima volta come uno di quelli portanti della narrazione: la
dissacrazione della dimensione del teatro. Il primo momento dissacratorio,
quello in cui la donna, che in teatro, sul palcoscenico, sembra tanto
affascinante, si rivela in realta poco attraente, ¢ quando per la prima volta
Enrico entra dietro le quinte: 'ambiente squallido, alcuni corridoj poco

7 Tvi, p. 100.
% Ivi, p. 115.
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illuminati, un caos di ordegni, un pompiere che fa la corte ad una figurante
lercia, servono da preludio alla comparsa di Eva, ora ben diversa dalla
maliarda che abbiamo visto prima:

un sorriso stanco, distratto, reso sgarbato dalla respirazione accelerata; i ca-
pelli le cadevano sul petto senz’arte; alcune stille di sudore rigavano il suo
belletto; le sue candide braccia, vedute cosi da vicino, avevano per la fatica
certe macchie rossastre, ¢ nello stringere i legaccioli si rivelavano i muscoli
che ne alteravano la delicata morbidezza; le scapule si ravvicinavano sgarba-
tamente, — fin la suola del suo scarpino era insudiciata dalla polvere del
palcoscenico."

Tanto che quando poco dopo lei gli dira: Voi mi avete trovata brutta®
lui non si sentira di smentirla e non replichera nulla; e all'incontro succes-
sivo di nuovo: Vedete che vi amo davvero, se ve lo dico qui, quasi al biijo,
cosi infagottata, senza che possiate trovarmi bella..*' — e di nuovo lui non
risponde nulla, non la smentisce. E una dissacrazione che corrisponde ¢
quella del teatro stesso, con le sue attrattive e le sue apparenze scintillanti.
E sempre Eva a dirlo:

—[...] Ma pure ¢ una gran felicita fare i matti di tanto in tantol... Quanta noja
in tutto il resto!

— Anche il teatro? domandai.

- Soprattutto il teatro!*

Quando Enrico la convince ad abbandonare il teatro e andare a vive-
re con lui, I'incanto svanisce ed Eva torna ad essere una come tante, senza
piu quel suo fascino rapinoso, col viso livido, che tremava dal freddo sotto
il suo scialle; egli la vede con una cuffietta assai modesta; alcune ciocche
di biondi capelli le scappavano attraverso i nastri scoloriti; sul suo seno
s'incrociava un leggiero scialletto; aveva le labbra pallide e le mani livide.*
Ma basta che lei lo lasci e ritorni a quella vita di lusso e di piaceri*' che a
teatro celebra i suoi fasti (e non importa che lei sia al di qua o al di 1a della

Y Ivi, p. 64.

“ 1vi, p. 69.

A 1vi, p. 80.

2 1vi, p. 73.

2 1vi, pp. 102-03.
v, p. 114
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ribalta: ché adesso la rivediamo in un palco), perché si ridesti in lui una
passione che lo condurra alla morte.

Contiguo a quello dello spettacolo teatrale nella narrativa verghiana ¢
lo spazio d’un altro rito sociale e mondano: il veglione.? Che anzi SpEesso
si svolge nelle stesse sale dei teatri: alla Pergola nel capitolo XX di Eros,
dove misteriosi incontri turbano il protagonista; ancora alla Pergola in Eva,
dove il narratore incontra il protagonista, che gli racconta la propria storia,
in attesa del duello che ne costituira I'esito fatale; all’Apollo in Sulle lagu-
ne, dove ballavano le sole donne appartenenti all'ufficialita ed alla buro-
crazia austriaca, qualche signora di opinioni abbastanza spregiudicate
per far pompa dei suoi vezzi ovungque vi fossero uomini da saperli apprez-
zare, e alcune cortigiane che il vituperio avea reso celebri®® In Una pecca-
trice il veglione a teatro invece é il luogo dello scontro fra due universi
opposti, ambedue moralmente corrotti: da un lato la societa di elegantissi-
me dame e di signori mascherati con lusso, in cui si distingue la contessa di
Prato, mascherata da baccante, accompagnata dal marito e da un bel
giovanotto biondo, sottotenente negli Usseri di Piacenza; dall'altro la cana-
glia composta di femmine da trivio e di uomini perduti’’ di cui Pietro
Brusio ¢ diventato il caporione.

La negativita morale del veglione ha una propria enunciazione speci-
fica nella novella intitolata appunto Al veglione, che in Per le vie, abolito
Pinserimento in un quadro narrativo piti ampio e la connessione con un
intreccio, presenta un quadro d’assieme fine a se stesso: il veglione diven-
ta un momento in cui emergono valori negativi: la ragazza che si mostra
seminuda in atteggiamenti da orgia, il bellimbusto che seduce un’altra ra-
gazza, I'albagia dei servitori dei nobili, la disuguaglianza sociale messa a
nudo. In questa novella il nome del teatro non viene detto esplicitamente,
ma non puo essere che la Scala di Milano. E alla Scala & ambientato pure il
veglione d’'una delle prime novelle di Verga, X, inclusa in Primavera ed
altri racconti. Uno sguardo, un sorriso, fanno insorgere nel narratore la
JSebbre di uno strano desiderio;®® ma quando poi ritrovera la donna ma-

¥ Sul tema del veglione in Verga cfr. G. Desenepern, Verga e il naturalismo..., p. 191.

G, Verca, I carbonari della montagna - Sulle lagune, edizione critica a cura di R.
Verdirame, Firenze, Banco di Sicilia - Le Monnier, 1988, p. 414.

" G. VErRGA, Una peccatrice - Storia di una capinera - Eva - Tigre reale..., pp. 65-66.

' G. VerGa, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, p. 62.
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scherata che gli aveva fatto battere il cuore” della quale non ha visto
Pintero volto, ma solo gli occhi, ogni suggestione sara svanita (Jo non
osavo dirle: «Non mi piaci pii»),* restera solo la storia penosa d’una ragaz-
sa che viene abbandonata da colui che amava e alla fine muore infelice.
Certo, ¢ il tema romantico della realta inferiore allideale: il mio ideale
svaniva; tutto quello che c’era in quella bellezza veramente incantevole erd
tolto ai miei sogni; sembravami che il mio pensiero si fosse impoverito tro-
vandosi costretto nei limiti della realta.”* Resta comunque il fatto che anco-
ra una volta il veglione — e il teatro — & uno spazio in cui s'incrociano
destini infausti e hanno libero corso trasgressioni ingannevoli.

Non sorprende che nei racconti del Verga pit maturo, i cui personag-
gi abitualmente appartengono agli strati bassi della societa, le scene am-
bientate nei teatri siano molto meno frequenti. La direzione in cui lo scrit-
tore si muove & di norma quella della dissacrazione degli ambienti teatrali:
non tanto una dissacrazione ‘alta’, pero, come in Eva, dove lo smaschera-
mento conduce ad esiti fatali, trattati con partecipazione emotiva e comun-
que con serieta; bensi una dissacrazione ‘bassa’, che offre del teatro una
rappresentazione degradata, gettandovi sopra uno sguardo smagato che
puo diventare ironico e parodistico. Sara uno sguardo rivolto, piu che sul
palcoscenico, su ¢io che sta attorno ad esso, una messa a nudo delle sue
miserie materiali e morali. Piu spesso non sara nemmeno una rappresenta-
zione dello spazio del teatro propriamente detto, ma di tutto cio che lo
contorna, per cosi dire del ‘parateatro’.

Esplicitamente parodistico ¢ tutto il capitolo del Mastro-don Gesucdl-
do (il 11, ), dedicato all’avventura di Nini Rubiera con la commediante
Aglae: dal pretenzioso e ridicolo biglietto inviato da lui all’attrice, che apre
Iepisodio, all’esito dell'avventura, con lo squallore della stanza in cui ha
luogo il convegno amoroso, dove a salvaguardare la riservatezza degli
amanti ¢'e soltanto un bellissimo sciallo turco, macchiato d’olio; e dietro lo
sciallo turco udivasi il signor Pallante [il convivente di lei] che russava
sulla sua gelosia?* All'interno dell’episodio, poi, risultano degradati paro-
disticamente pure lo spazio della rappresentazione teatrale e il pubblico:

 Ivi, p. 60.

0 Ivi, p. 64.

I T, p. 60.

2 (5. VerGa, Mastro don Gesualdo, edizione critica cura di C, Riccardi, Firenze, Banco
di Sicilia - Le Monnier, 1993, p. 161. Y
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Dei contadini ritti in piedi sulle panche della piccionaia, che si tenevano alle
travi del soffitto per guardar giu in platea; dei ragazzi che si spenzolavano
quasi fuori della ringhiera, come stessero a rimondar degli ulivi; una folla
tale che la signora Capitana, nel palco dirimpetto, minacciava di svenirsi
ogni momento, colla boccetta d’acqua d’odore sotto il naso.

La rappresentazione suscita una commozione grottesca (Lo stesso
Canali, commosso, si soffiava il naso come una tromba); anche la prima-
donna si muove grottescamente dimenando i fianchi, saettando il collo a
destra e a sinistra al pari di una testuggine.” Finché nel proseguire della
narrazione lo spettacolo passa in secondo piano, emergono situazioni e
risentimenti della vita paesana, avviene un fatto importante come la rottura
fra Nini e la fidanzata e si viene informati che intanto ¢ nata la figlia
putativa del protagonista.

La dimensione parodistica e lattenzione accentrata su cid che sta
attorno al teatro, sulle vicende esistenziali della gente che nel teatro e del
teatro vive, si ritrovano nelle prime due novelle di Don Candeloro e C,
che formano un vero e proprio dittico, con al centro lo stesso personaggio,
Don Candeloro appunto, e un ambiente infimo nella scala dell'arte.* Can-
deloro, non & nemmeno un attore, ma un burattinaio, il quale di fronte alle
difficolta economiche & costretto a rinunciare alla propria arte e adattarsi a
malincuore alle richieste d’un pubblico che sinteressa alle gambe di sua
moglie piuttosto che alle storie dei paladini di Francia. Nelle prime due
novelle della raccolta la scelta di raccontare d’un burattinaio, d’'uno che
s'esprime attraverso delle marionette di legno, e non d'un attore che s’esi-
bisca in carne ed ossa, ¢ di per sé significativa.”” Questo teatro delle mario-
nette ¢ lontano dai gusti d’'un pubblico volgare ma non ha pit un rapporto
vitale con la propria tradizione, ed & quasi una copia pitt 0 meno perfezio-
nata di quell'umanita che s'esibisce sui palcoscenici dei teatri ‘veri’.

¥ 1vi, p. 150.

¥ Lo studio pit approfondito su Don Candeloro e C.' ¢ quello di C. CuciNotta, Le
maschere di Don Candeloro, Catania, Fondazione Verga, 1981, che mostra come la raccolta
abbia una «rigorosa e compatta struttura, che ruota attorno allo spazio teatrale» (p. 26): nelle
prime novelle viene rappresentato direttamente il mondo del teatro, che assume un valore
metaforico, mentre nella seconda parte Verga «ndaga [...] loscuro ordito ‘teatrale’ del tessuto
socialer, e Ja dimensione metaforica del teatro non é pill tormentato campo d’indagine, ma
lucido termine di riferimento» (p. 151).

% Gia nei Malavoglia 'unico riferimento a un teatro & quello ai burattini che "Ntoni
soldato vede sul molo di Napoli: « che sul molo c’era il teatro di Pulcinellar (cfr. G. ViRrca,
I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Torino, Einaudi, 1997% p. 19).
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Le tre novelle successive di Don 'C'andeloro e C.‘." invece ITlC'tt(.)n() a
nudo le illusioni C()lFinltC nel teatro, € i copomessi ¢ le mcsglnmtg, Fe
ipocrisie € le Cru.deltg che si(?no cgs[&ntlﬂfh qu’ellllcmllngn‘tc \so.clm‘lc, f((n“sc
non piu che degli altri. In esso pero c ¢ pure un altro elemento: i cpnlr‘lstg
{ra un’apparenza che dcv’egsere bn.llzmle e allettante ¢ una realta che si
rivela esattamente il contrario. La qumt.u novella della raccolta, Il tramonto
di Venere, si chiude con una nota ironica: se subito pfimzl della conclusio-
I pers()ﬂ’dggi(’ ricorda la .'I'rau.ia'ta, 'nell’ultimzl frase e il narrz.u()re a
stigmatizzare implicitamente I'ipocrisia di quello stesso personaggio, che
non adegua i propri comportamenti alle proteste di compassione nei con-
fronti della collega caduta in miseria, citando I'Elisir d’amore di Donizetti
( Bibi asciugo una furtiva lagrima) >

Dunque, il narratore Verga nella sua produzione verista piu che al
teatro in s€ sembra interessato all'umanita che attorno agli ambienti teatrali
si muove, a studiarne comportamenti ¢ motivazioni, collocandoli in quel-
universo sociale che aveva in programma di rappresentare. E la direzione
in cui procede ¢, come ho detto, lo svelamento e la dissacrazione. D'al-
tronde proprio gli anni in cui compaiono i capolavori veristi sono quelli in
cui Verga costruisce il proprio successo d’autore drammatico. Il luogo tea-
trale era stato presentato nei suoi romanzi preveristi come uno spazio di
segno morale negativo; e viene da pensare che sia come se, ora che egli
stesso ha successo a teatro, non si senta pit d’insistere su quella negativita;
ma non pud nemmeno ribaltare i termini e darne un’immagine positiva.
Piuttosto sposta il piano della realta ritratta: dagli uomini ai fantocci: al
Pulcinella di 'Ntoni Malavoglia, alle marionette di Don Candeloro. E tutto
viene ironizzato, viene ridotto a una dimensione pit meschina. La dissa-
crazione e lo scoprimento impietoso di quello che ho designato come
‘parateatro’ condotti in Don Candeloro e C.! mettono a nudo cio che c¢’e
dietro 'apparenza. Era una direzione in cui Verga s’era mosso gia in Eva.
Ma se, come ho ricordato prima, Eva poteva a volte considerare noioso il
teatro, al tempo stesso lo riconosceva entusiasmante:

[..] c¢i son anche dei bei momenti [...] in mezzo a wtti quei lumi, e quella
musica, e quegli entusiasmi [...] E poi ¢’¢ anche una grande soddisfazione
d’amor proprio.”’

55 G. Viraa, Don Candeloro e C., a cura di C. Cucinotta, Firenze, Banco di Sicilia - Le
Monnier, 1994, p. 65. Sul personaggio di Bibi cfr. C. Cucivorra, Le maschere..., pp. 147-49.
3 G. VErGa, Eva..., p. 73.
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Alla fine del romanzo a prevalere sara lei, lattrice, la donna di teatro,
e il profano, il suo amante, soccombera.

Nulla di quegli entusiasmi € rimasto invece nelle novelle, da Amore
senza benda a Don Candeloro e C.'. L'eroe eponimo di quest’ultima raccol-
ta (e come lui la gran massa degli altri teatranti, salvo poche ciniche ecce-
zioni), nonostante gli applausi del pubblico [chel gli andavano alla testa, e
gli pareva di essere un dio,*® cade sempre piu in basso ed entra anche lui
nella schiera degli sconfitti dalla vita. Il teatro, dunque, non & pil, come
nei romanzi giovanili e preveristi, lo spazio duna corruzione morale, sia
pur allettante, ma quello d'una lotta quotidiana per I'esistenza che gli or-
pelli del palcoscenico non riescono a nascondere, d'un conflitto continuo
in cui i deboli, come ¢ legge di natura, soccombono.

.G, Viraa, Don Candeloroe C.!..., p. 3.
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. ANTONIO DI SILVESTRO

VERGA TRA TEATRO E ROMANZO:
DAL TUO AL MIO

1. PER UNA ‘TEORIA’ DELLA LETTURA

La riscrittura di Dal tuo al mio costituisce un wunicum nell’opera
verghiana, e documenta un percorso genetico inverso rispetto a quello
della precedente produzione drammaturgica. Esito di un lavoro nel quale
I'allestimento del copione non costituiva quasi mai una ‘copia di servizio’,
una sorta di descriptus del testo narrativo, la scrittura teatrale era concepita
come realizzazione di potenzialita ‘altre’, che nella fredda parola» del me-
todo verista, nei «reddi caratteri della pagina scritta» (contrapposta alla
«scena dipinta»), non potevano spesso trovare esplicitazione. In realta la
‘traduzione’ romanzesca di Dal tuo al mio, filologicamente fedele alla strut-
tura del dialogo, si pone sulle tracce di una scrittura dell'implicito, volta a
rendere dl senso recondito, le sfumature di detti e di frasi,, e in grado di
rispecchiare una consuetudine espressiva che procede per «sottintesi» €
«accenniy,!

Si direbbe che nel confronto tra romanzo e testo teatrale Verga co-
struisca una sua personale ermeneutica del lettore. Nel testo narrativo I'ef-
ficacia della lettura & direttamente proporzionale allindividuazione degli
elementi espressivi dell’opera, in cui il linguaggio dei gesti e dei silenzi
assume un ruolo preponderante. Scrivendo all'amico Capuana a proposito
di un racconto di Profili di donne Verga afferma:

Ho letto e riletto la tua novella, e ti dico una cosa che non lusinghera
il tuo amor proprio di oratore. Tu leggi orribilmente male, mio caro. Non so

V' G. Verca, Dal tuo al mio, edizione critica a cura di T. Basile, Firenze, Banco di
Sicilia~Le Monnier, 1995, p. 3. Tutte le citazioni dal romanzo saranno tratte da questa edizio-
ne.
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he altro attribuire Ja nuova ¢ diversa impressione che mi ha fatto la lettura
a4 che altro @ d | ; 7 O ' ‘

dl ‘“‘L Jovella, Ci son sfumature di colorito, ci son finezze di dettagli che
dalla tua novella, €1 sOM S

vi far risaltare affatto leggendo. : , .

lle strette direi di mano convulse, brevi, rapide, energiche,

n quel che

Nella confessione che fa lei del suo
non sape
amore [...), ¢i son de

la vertigine si indovina piun it si tace che in quello che si legge.

Lidea verghiana di lettura € quella di un :lsc'f)lm inlcn"iorc reiterato,
riflesso di un artista che possiede aun modo particolare dl. brontolare ¢
ruminare sopra certe frasi e cere parole che per la massima parte dei
bbero inosservater.”

«lal punto di vista scenicor
wispica la r:lpprcxcmzll)ilil:l, in quanto ritiecne che

«collaborazione intima» tra autore,

lettori passere

Rileggendo
tore mineolo, Verga ne <
a scena si dovrebbe realizzare la
sta collaborazione (che ¢ primariamente «questio-
un corrispettivo della lettura silenziosa,

1l piccolo archivio dello scrit-

sull
attori e spettatori.” E que
ne dlinterpretazioner) costituisce
facendoci ipotizzare come la vera dmpressione artistica» sia effetto esclusi-
vo del «dramma intimos. Non ¢ casuale che Verga affianchi all’atto unico
capuaniano la sua In portineri: JHo voluto che il dramma fosse intimo
2 sfumature d’interpretazione, come succede realmente

rigorosamente, (utto
ltro passo nella ricerca del veror.”

nella vita; ed era in questo senso, un a

Verga era consapevole che la forza dellimplicito costituisse I'elemen-
di un progetto teatrale verista ¢ moderno. A proposito di
hsura cui Pamico Giacosa era stato costretto per asse-

to determinante
una (]()l()l'()f‘i?l autocet
condare i gusti del pubblico egli scriveva:

Ma l'autore dovette sacrificare al successo piu facile e pronto, o per
meglio dire alla piu facile ¢ pronta intelligenza del pubblico una delle bel-
lezze piu delicate che erano nella prima versione, 'ombra che velava il
doloroso segreto fra i due amanti svelato ora bruscamente fin dal principio
con un bacio, ¢ che prima accennavasi nella scena magistrale fra la povera
donna amante e il padre dell'amato.”

wpio Verga-Capudand, Roma,
Edizioni dell’Atenco, 1984, pp. 17-18. La novella a cui Verga si riferisce ¢ Un mese Ja,
ripubblicata sulla «Nuova Antologia- del maggio 1872, con il titolo Delfina.

2 Lettera a Capuana del 18 febbraio 1872, in G, Rava, Carteg,

b lvi, p. 18,

' Lettera a Capuana del 7 luglio 1885; ivi, p. 244,

' Lettera a Capuana del 5 giugno 1885; ivi, p. 242.

5G. Veraa, La prima rappresentazione dei «<Iristi amori- in G. FINoccHiaro CHIMIRRI,
Postille a Verga, Roma, Bulzoni, 1977, p. 221.
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Cid non esclude che in un testo destinato alla scena J'ottica» (nella
forma anche della «wicostruzione intellettuale») abbia un ruolo essenziale,’
che cioe non basta “sentire” ma anche “vedere” (.La Lupa la vedo e la
sento moltos, diceva Verga della trasposizione drammatica della novella):®
dl dramma che ¢ nell'ultima scena della tua commedia € psicologicamente
pitl potente che in cento altre, ma parmi ancora che si indovini pit che
non si vegga».” E allo stesso fine che occorre ridurre i soliloqui alle «propor-

zioni naturali 'Y

2. UN TESTO ‘CONTINUO’

Sul piano tematico e linguistico, la particolarita di Dal tuo al mio
consisteva nel porsi quale surroga dell'ambito ciclo romanzesco arrestatosi
all“impossibile’ Duchessa di qu’a,” ma che nel teatro aveva trovato un
efficace disegno scalare dell'universo dello struggle for life. Dagli ambienti
parlamentari dei Nwuovi tartufi al cifrario galante di Rose caduche, dagli
scenari rusticani di Cavalleria e della Lupa (quest'ultima trascesa in una

7 Dopo aver riletto 1l piccolo archivio ¢ averlo ritenuto «adatto per la scena», Verga
suggerisce alcune “correzioni’: «Lui, seduto ttto l'atto in una poltrona non fo vedo. E una
questione di ottica che in teatro ¢ essenziales (lettera a Capuana del 28 giugno 1889, in G.
Rava, Carteggio Verga-Capuana..., p. 315). Lo scrittore si riferisce al testo compreso nella
raccolta Fumando, Catania, Giannotta, 1889, che presenta alcune varianti relative all'incre-
mento delle ‘didascalie’” (di questi interventi non viene data menzione nella recente edizione
dellatto unico contenuta in L. Caruana, Teatro italiano, a cura di G. Oliva e L. Pasquini,
Palermo, Sellerio, 1999).

¥ Lettera a Capuana del 4 gennaio 1887, in G. RAYA, Carteggio Verga-Capuand..., p.
207.

? Lettera a Capuana del 26 agosto 1887; ivi, p. 279. I un giudizio sulla commedia La
Jine di un idillio, di cui non ci ¢ pervenuta alcuna attestazione, ma che attraverso le critiche
¢ le notizie contenute nella corrispondenza si puo ritenere un esto significativo per la
poctica capuaniana (¢ verghiana) del «dramma intimo.

" Lettera a Capuana del 29 agosto 1887, ivi, p. 34, Si ricordi che il sintagma ricorre al
capitolo XLI di Eros, a suggerire la costruzione di una «scienza della vitas tesa a «semplificare
le passionis.,

I La cronologia esterna ¢ interna dell'opera parla in favore di una composizione
successiva allabbandono del terzo romanzo. Terminato infatti di lavorare intorno alla Du-
chessa di Leyra nell'autunno del 1901, Verga si dedica alla prima elaborazione della comme-
dia tra Pestate del 1902 e il marzo del 1903, Rappresentato per la prima volta il 30 novembre
del 1903 al teatro Manzoni di Milano, Dal tio al mio fu poi replicato dopo il rifacimento del
terzo atto a Roma al teatro Costanzi il 7 e '8 ottobre 1904.
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veste scenica pitt compromessa con i gusti del teatro borghese) al dramma
dntimor di In portineria, fino al dittico delle due ‘cacce’ (basato sul contra-
sto finzione-realta in due ambienti sociali contrapposti), la visione del mondo
sub specie drammatica si sorreggeva su un confronto con l'etica e le forme.
rappresentative borghesi. Cio valeva specialmente per le opere q\l
ambientazione siciliana, nelle quali la morale dell'integrita collideva piu
aspramente con i soggetti e i temi della commedia borghese stessa. In Dal
tuo al mio invece Verga si prova in una rivisitazione della gamma sociologica
esplorata partitamente nelle opere narrative, ma gia efficacemente ad(_)m-
brata nel Mastro-don Gesualdo per il contrasto borghesia-nobilta.'* 1l
superamento degli schemi borghesi ¢ inoltre nel ritorno ai tre atti ¢ ad una
struttura di pia ampio respiro.

Le reazioni sostanzialmente negative del pubblico spinsero l'autore a
una revisione del terzo atto, che tuttavia non servi a conquistare lo sperato
successo anche di critica. E evidente come la genesi espressamente teatrale,
non subordinata ad un archetipo narrativo, facesse i conti con la poetica
antispettacolares'? dello scrittore. Da qui la decisione di riscrivere I'opera in
versione narrativa, mantenendo la fiducia nel metodo ed ascrivendo I'insuc-
cesso della rappresentazione al sistema di compromessi (pubblico, perfor-
mance attoriale) cui soggiace la drammatizzazione. La lettera a Domenico
Oliva (tra i pochissimi recensori favorevoli)'* del 21 novembre 1904, di poco
successiva a quella al suo traduttore francese Rod, documenta la volonta
verghiana di restituire al lettore J'impressione artistica che avrebbe voluto
dare allo spettatore», facendo egli stesso «un po’ da attore e da scenografo,
rimpolpando il dialogo con quel pochissimo che basta a presentare la com-
media sotto forma di romanzo»'® e presentando a scena colla rappresenta-

'# La critica ha ipotizzato l'idea verghiana di un ciclo ‘drammatico’, costituito da Ca-
valleria rusticana, In portineria ¢ un terzo dramma, tratto da Drammi intimi o dal Don
Candeloro e C.i. L'unico testo atto a completare idealmente tale ciclo minore potrebbe rav-
visarsi in Caccia alla volpe.

3G, Lo Castro, Introduzione a G. VerGa, Dal tuo al mio. Dramma e romanzo, Rende,
Centro Editoriale e Librario, Universita degli Studi della Calabria, 1999, p. XX. Da questa
edizione si trarranno le citazioni della versione teatrale,

1 Cfr. D. Ouva, «Dal tuo al mio- di G. Verga al teatro Costanzi, in «Giornale d'Ttalia» 8
ottobre 1904,

% La lettera a Domenico Oliva ¢ ora pubblicata in G. Verca, Lettere sparse, a cura di G.
Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 365-366.
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zione del suo quadro».'® Lassioma’ conclusivo era sentenziosamente diretto
contro quella «wpera d’arte inferiorer che ¢ il teatro."”

Verga insisteva sul rifiuto di ogni semplicistica e univoca identifica-
zione dell'opera trascritta, definendola «dramma-romanzo»'®, o parlando in
una lettera al Treves di figlivolo spurio».'? Dopo aver stipulato un accordo
con l'editore per la pubblicazione dell'opera, gia edita in tre puntate sulla
«Nuova Antologia» (16 maggio, 1° giugno e 16 giugno 1905), lo scrittore
chiedeva di non apporre sottotitoli come «vomanzo o novella®, essendo
soprattutto avverso all’'etichettatura di «womanzo»,! che tuttavia rimaneva
nella seconda e terza parte dell’edizione in rivista. Paradossalmente, il te-
sto ad essere pubblicato fu proprio quella stesura ultima di cui Verga si
dichiarava scontento al Rod;** per di pit, tradendo la volonta d'autore,
dopo ledizione Bemporad del 1929, essa veniva inclusa (ad eccezione
della prima) fra le edizioni mondadoriane delle novelle.

Mai Pautore si era mostrato con tanta riluttanza contrario ad una
schematizzazione per generi, specie allorquando, in questa ricerca di inti-
ma e «piu diretta comunicazione» col lettore, il teatro ideologicamente orien-
tato a ricercare il «congegno delle passioni» potesse inserirsi nella temperie
del teatro intimista.

Il problema critico legato a questa riscrittura ‘anomala’ non sta nella
superioritd dell’una o dell’altra versione, dell'uno o dell'altro genere, bensi
nel decidere sullo statuto di opere autonome in riferimento a due realizza-
zioni che sembrano appartenere ad un testo filologicamente ‘continuo’.

L'opinione vulgata si basa sostanzialmente su una forzatura della scrit-

19 Lettera del 10 Novembre 1904, in Carteggio Verga-Rod, Introduzione ¢ note di
Giorgio Longo, Catania, Fondazione Verga, 2004, pp. 389-390.

7 In un brano cassato della prefazione al romanzo, che presenta corrispondenze
esplicite con la lettera all’Oliva, Verga aveva scritto: «Lopera d'arte € tanto piu superiore al
>teatro< palcoscenico quanto piu ¢ >schietta< semplice e schiettar (p. 3).

% Lettera al Rod del 20 gennaio 1905, in Carteggio Verga-Rod..., p. 399.

19 Lettera del 13 agosto 1906, in G. Rava, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, pp. 247-
248.

20°A Emilio Treves, 30 settembre 1905; ivi, p. 230.

2V A Emilio Treves, 25 marzo 190065 ivi, p. 239. In una lettera a Rod egli parlava ancora
di «raccontos (lettera del 22 febbraio '905, in Carteggio Verga-Rod..., p. 402).

2 Lettera a Rod del 22 maggio 1905; ivi, p. 410.

23 Sono ben noti i ‘debiti’ strutturali del romanzo verso 'opera teatrale: ripartizione in
tre capitoli, spazi bianchi a suggerire Poriginaria divisione degli atti, rigorosa delimitazione
degli ambienti ¢ delle “entrate’ e ‘uscite’ dei personaggi, notazioni metateatrali come la
seguente: «Fu un cambiamento di scenar (p. 72).
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tura narrativa verso una forn'?a'e'splirczuiva‘ "I‘alc (l)[){gi<,)rlc va riclimensiqgata
alla luce della recente acquisizione (:C.(l()tlczl di Giuseppe Lo Castro.?® In
zluzmto edito postumo nella 11’1()n(l;'xdormn:l del 1952, Dal tuo al mio venne
restituito in una versione che per il terzo zlltf) comstic‘lcvzl con quella della
rappresentazione nnl;mn:sc, t.r;‘lsc%uzmdo lz? nuova f‘m"mu '(Jcll‘atto Stesso
riproposta da Verga per | 65(.)1(11'() romano. Se invece ci si zlm.cnc alla scgon—
da stesura dell'atto terzo, di cu} );}lcunc scene furono pubblicate sul «Gior-
nale d’Iralia» del 6 ottobre 1904 (unico testimone a stampa di Dal tuo al
mio vivente Pautore) allindomani della rappresentazione romana, si puo
constatare und maggiore vicinanza di questo testo alla trascrizione narrati-
va, la quale veniva considerata assai distante per I'ultima parte in virta
dell’attenersi di tutte le edizioni alla versione della recita milanese (peral-
tro in queste ediziont, che ripetono gli errori delle mondadoriane, si passa
senza soluzione di continuita dal settimo al nono atto).

Con questa nuova fisionomia testuale, il dettato narrativo appare nel-
la sua genesi ancora piu prossimo a quello teatrale, autorizzando a parlare
di un testo fluido, di un doppio canale di scrittura mai esperito con tanta
fecondita di soluzioni da Verga. Lo conferma I'orchestrazione dei dialoghi,
che talvolta cassa le didascalie, creando intrecci di battute che solo con
Pausilio della traduzione scenica divengono districabili. Permangono an-
cora tracce del parlato teatrale, repentini cambiamenti di scena, ecc.

La presenza dell’edizione critica della versione narrativa permette di
avanzare lipotesi che il manoscritto autografo, che documenta una fase
elaborativa assai travagliata ma comunque non primitiva (e tale in virt
della guida del preesistente testo), sia stato esemplato guardando alla re-
dazione finale della versione drammatica; esso infatti reca, soprattutto sul-
le originarie didascalie, un lavoro di sistematica revisione, che in molti casi
parte da una lezione pressoche identica a quella del copione. Se esiste,
come ¢ ipotizzabile dalla costante morfologica delle carte verghiane, una
stesura anteriore a quella a noi pervenuta, essa poteva in ultima analisi
recare una fedele trascrizione del copione, sulla quale lo scrittore aveva
cominciato sistematicamente il suo lavoro rielaborativo, che egli non con-
cepiva in questo caso come transizione ad un altro genere (d’altronde la
consuetudine di allestire una copia di servizio per una revisione successiva

S Cfr la Nota ai testiin G, Viaa, Dal tuo al mio. Dramma e romanzo..., pp. 173-175.
2 Cfr. G Veraa, Dal tuo al mio. Dramma ¢ romanzo.. ., pp. 143-149.

-192 -



era familiare a Verga; si pensi all’edizione vociana delle Rusticane). In tal
senso si pud interpretare la tardiva intenzione manifestata a Treves dallo
scrittore, il quale, alla vigilia della stampa dell'opera narrativa, avrebbe
voluto abdicare alla pubblicazione in favore di una nuova riscrittura di
essa, «per rifarla e ridurlas in un’altra foggia» di cui aveva mandato il «cam-
pione» %0

3. DRAMMA SOCIALE I DRAMMA INTIMO

La problematica sottesa al metodo naturalista (nella formulazione
zoliana del Naturalismo a teatro) era di trovare un equilibrio tra la
connotazione di «dramma intimo» e la ricostruzione di un ampio tessuto
sociale, con la connessa determinazione economica da assumere a moven-
te principale delle azioni dei personaggi. L'operazione appariva particolar-
mente delicata, per il respiro stesso dello sfondo storico assunto quale
quadro di un pullulante universo sociale, nonché per la ‘possibilita’ di un
dramma che, lungi dalle connotazioni antropologiche ed ancestrali dei
‘diversi’ (come la Lupa), mantenesse I'urgenza di un privato non meccani-
camente traducibile in parametri sociologici, e anch’esso in ultima analisi
riassorbito (specie nella versione narrativa) nella forza lacerante di Eros.

La zolfara & il referente concreto e storicamente individuabile di un
dramma di decadenza economica, sancito dalla perdita di un bene e dal
passaggio «dal tuo al mio». Tra i primitivi titoli della commedia appariva
appunto un Casa Navarra. La cancellazione di ogni dialettica di classe,
con il conflitto delle istanze proprie di ogni ceto, innesca un intreccio di
voci che non possono pil essere espressione di socioletti o di ideologemi.
Se il notaio Zummo, definito negli appunti sui personaggi «socialistoide ed
usuraion,?” & tuttaltro che il rappresentante della classe lavoratrice, anzi si
pone alla stessa spregua di Rametta, la classe operaia ¢ priva di ogni co-
scienza del proprio ruolo.

Le letture ¢ misletture del testo in chiavi politiche opposte
(reazionarismo e socialismo) derivano dalla prossimita temporale al periodo
delle lotte operaie ¢ dell'esplosione della questione sociale, con cui anche il

%0 Lettera del 28 aprile 1906, in G. Rava Verga e i Treves..., p. 242.
271G, Verca, Dal tiuo al mio. Dramma e romanzo..., p. 1606.
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ceto intellettuale dovette confrontarsi.”® Verga, scrivendo a quasi un decen-
nio di distanza, riviveva con ottica disillusa quegli eventi, e innestava il suo
pessimismo in una sfiducia verso Puniversale agone politico. Gli faceva da
sfondo una dinamica sociale gia drammaticamente rappresentata nel Meastro,
quella del ricambio di potere con il subentrare dei ‘figli della roba’ all'antica
nobilta decaduta. Lo scrittore doveva allora sentire il tema davvero intimo,
incline ad una resa polifonica ed espressionistica come quella dell'epopea
gesualdesca, seppur sfrondando quella conflittualita interna che avrebbe
cceessivamente compromesso la possibilita di un quadro ‘totale’.

Nell'accostarsi ad un'opera svincolata dall’animus polemico e dalla
tensione antinomica di quelle precedenti, Verga si poneva al di la delle
convenzioni in uso, sostituendo il topos borghese del triangolo amoroso
con una rappresentazione del «congegno delle passioni» (0 ancor meglio
del «\processo passionalen)® dialetticamente in rapporto con il dramma so-
ciale. I dramma privato interagisce con la vicenda pubblica, e scandisce i
tre atti assumendo un differente rilievo. Se il matrimonio di Nina col figlio
di Rametta unisce al motivo della passione soffocata per il cugino Lucio
quello della speranza di una nuova ascesa dei Navarra, la fuga di Lisa con
Luciano ¢ frutto di una ribellione all'assurda difesa della dignita familiare,
ma anche funzionale alla palinodia finale.

Non sussistendo le condizioni per un «dramma intimo», anche la lin-
gua risentiva della scrittura interrotta della Duchessa di Leyra, sintomo
della difficolta di restituire nel colorito semantico e lessicale le «amezze tinte
dei mezzi sentimenti» efficacemente inventariate nel Mastro. Ha scritto Siro
Ferrone che «l supceramento della subordinazione alla Duchessa, allontana
Verga dalle esercitazioni intorno alla questione del binomio maschera-sen-
timento ¢ quindi da un eccesso di penetrazione allinterno della dialettica
psicologica*. Tale abdicazione si coglie soprattutto nel romanzo, laddove
interventi ed inserti interpretativi d’autore esplicitano le motivazioni inte-
riori di parole e gesti, inscenando un dramma nel quale i sentimenti sono
ridotti alla loro nudita e scarna essenzialita:

A per il confronto tra Popera verghiana e la leteratura teatrale dedicata al tema delle
zolfare, che annovera testi come La zolfara di Giuseppe Giusti Sinopoli (rappresentata per
la prima volta nel 1895 a Catania ¢ che conobbe ulteriore fortuna in una versione dialeuale
messa in scena dalla compagnia di Giovanni Grasso nel 1902-1903), cfr. A. Bawsorr, Verga
drammaturgo, Virenze, La Nuova ltalia, 1974, pp. 149-194.

2 Letera a Capuana del 12 giugno 1897, in G. Raya, Cartegpio Verga-Capuetid..., p. 371, Per
il raccono Fausto Bragia Verga parla di -incompleto svolgimento del processo passionele ».

S, Fereone, 1l teatro di Verga, Roma, Bulzoni, 1972, p. 283,
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VERSIONE TEATRALE

NINA Lisa! sorella mial...

Lisa E la zia che mi faceva la predical
NINA Povero papal... Poveretti noil...
Questo ¢ l'ultimo colpol... La rovina
completa!

Lisa Camaramente) Non lo vedevi tu
dove s’andava a finire!

[..]

NINA (giungendo le mani) No, Lisa! Non
parlare a quel modo! Mi fai paura quan-
do ti vedo cosi!

Lisa (nervosamente) Tanto, a che gio-
va? Al punto in cui siamo arrivati... Ecco
come siamo ridottel... (mostrando il ve-
stito misero e sorridendo amaramente)
le figlie del barone!... C'¢ rimasto il
baronatol... come un sasso al collo, per
buttarsi a fiume! [...]

NINA No, Lisa, no!

Lisa E tu purel... Ti facevano sposare il
figlio di Rametta per salvare la casa.
Allora la zia Bianca non li tirava in cam-
po gli antenati! [...]

NINA (pallidissima, cogli occhi lucenti
di lagrime, accennando del capo colla
voce rotta)

T’ho dato il cattivo esempio... Perdona-
mil... Dimmi che mi perdoni... e che
anche tu... anche tu non... (si confon-
de; non osa pitl dire; dafferra le mani
della sorella ansiosamente, guardando-
la fisa) Non so come dire... non 0so...
Dammi le mani... qui, nelle mie! Ascol-
tami, sorella mial... come fossi la mam-
mal... la nostra povera mamma ne avreb-
be tal dolorel... Ormai son vecchia,
vedi?... Tanto tempo ¢ passatol... Tante
cose! tante cose tristi in questi due anni...
che non c¢i penso piu... a quel tempo...
Vedi? Non mi vergogno... Confidati an-
che tu a tua sorella... senza arrossire...
(p. 32)

ROMANZO

Appena rimasta sola Nina s’avvicino
rapidamente alla sorella, supplicandola
a mani giunte, senza dire una parola —
una cosa che non osava dire e che lei
sola doveva comprendere. ..

- Lisal... Lisa mia!

E la zia che mi faceva la predical — ri-
spose invece quella, sorridendo amara-
mente.

- Povero papa! Poveretti noil Questa ¢
la rovina completa!

Ma Lisa non voleva sentire, non voleva
capire di qual altra rovina parlava sua
sorella. Scoteva il capo, col viso duro,
chiuso, ostinato!

- Non lo vedevi dove s’andava a finire?
[...]

Allora Nina le afferro le mani, sbigotti-
ta, piegando quasi i ginocchi dinanzi a
lei:

- No, Lisal Non parlare a quel modo! Mi
fai paura quando ti vedo cosi!

- Tanto, a che giova?... Al punto in cui
siamo ridotte!... Le figlie del barone! — E
scoppio in una risata tagliente come una
lama di coltello. - C’¢ rimasto il
baronaggio, come un sasso al collo, per
buttarsi a fiume.

- No, Lisa!. No!

Era tale sgomento, era tale angoscia in
quelle due parole, che Lisa stessa, cosi
sconvolta, cosi ferita nell'intimo del cuo-
re, n'ebbe compassione — compassione
nella quale insorgeva pure e gridava
forte il suo segreto.

- E tu pure! Ti facevano sposare il figlio
di Rametta per salvare la casal... Allora
la zia Bianca non li tirava in campo gli
antenati! [...] Allora la povera Nina apri
il cuore alla sua Lisa, confidandole le
sue pene segrete ¢ il rimorso di non
avergliele sapute nascondere.
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- T"ho dato il cattivo esempio... Perdo-
namil... Dimmi che mi perdoni e che t
pure, tu pure... non soffrirai come io
ho sofferto. — Giacch¢ noi non possia-
mo amare, voleva dirle accennando col
capo, poiché il pianto ¢ la vergogna la
soffocavano, baciandole le mani, guar-
dandola supplichevole e ansiosa per-
ché volesse intendere: - Non so... Non
Dammi le
mani, Lisal... qui, nelle miel... Ascolta-
mi, sorella mia... come fossi la mam-
ma... la nostra povera mamma che ne
avrebbe wal dolorel...

so come dire... Non 0so...

Ah, che strazio era anche il suo, povera
Nina, di dover parlare (pp. 54-55)

[l dramma privato, in virtu della dilatazione descrittiva del copione,
dcquista piu spazio. Si realizza cost un maggiore equilibrio tra le due com-
ponenti alla base del progetto dell’opera, condensate in uno spazio narra-
tivo fluido ¢ variegato, anche per la presenza di un indiretto libero atto a

movimentare voci ¢ prospettive,

Nel dramma lo sfogo di Nina era inserito in un pit accentuato conte-
sto economico, risultando meno vibratile ¢ vivido, mentre nella redazione
narrativa il versante sentimentale acquista piu incisivita sia per lapprofon-
dimento della gestualita che per la ricerca delle ragioni interiori:

VERSIONE TEATRALE

Ccolla voce rotta dall emozione, fermen-
do Rametta col gesto della mano tre-
maiite) Aspettate... prima d'andarvene...
Giacche questo matrimonio non si puo
fare... Giacché non ¢'¢ la volonta di
Dio... (fissando il padre colle lagrime
agli occhi quasi a domandeargli perdo-
no, quasi soffocata) Papa... Avrei fatto
il mio dovere... da buona figlia... da cri-
stiana... Giacché il Signore non ha vo-
luto...

[L BARONE (commosso anche lti, abbrac-
ciandola) Tiglia mial... Ctogliendosi
Lanello e gli orecchini) Questi sono i

ROMANZO

Tuti erano in picdi, vociando ¢ gesticolan-
do. La sposa si alzo anche lei, smorta, ma
cogli occhi lucenti ¢ le mani che tremavano.
- Aspettate... - disse a don Nunzio. —
Prima d'andarvene... poiché questo
matrimonio non si puo fare... poiché
non ¢’'e la volonta di Dio...

Doveva farsi forza, poveretta, per ricac-
ciare le lagrime a ogni parola, per evi-
tare gli occhi del padre che doveva sof-
frire morte ¢ passione anche lui, in quel
momento. Ma quando lo vide con que-
gli occhi, con quella faccia, giunse la
mani, quasi a domandargli perdono.
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regalucci che avevo avuto da vostro fi-
glio...

[...]

Dovrei restituirli a lui... (facendosi ros-
sa e chinando il viso umiliata) |...] (por-
eendo anello ed orecchini a Ramella)
Glieli darete voi. Ditegli che se abbia-
mo avuto il danno nella zolfara, non ¢
giusto che c¢i perda qualcosa anche lui.
[...]

(rigida come una mortd, colle lagrime
impietrate nell'orbita) No... non ha nulla
da restituirmi vostro figlio... Non mi puo
restituire cio che ho perduto per lui, cio
che gli ho sacrificatol... Piu della zolfara,
piu della ricchezza, piu del pane che
mi assicurava... Assai, assai piul (Colla
voce rotta dai singhiozzi e celandosi il
viso tra le mani) Lo dico qui dinanzi a
wtti... senza arrossire... Lo sanno tutti
che ho dovuto strapparimi di qual... (col-
le mani contratte sul petto) Che ho do-
vuto prendere il mio cuore a forza... con
queste mani... e gliel'offrivo a vostro fi-
glio... lealmente, onestamente... pregan-
do Dio di farmi dimenticare... di farmi
perdonare da un alurol... (si butta pian-
gendo nelle braccia del padre) Perdo-
natemi! perdonatemi anche voi! [...] (pp.
22-24)

- Papa... Avrei fatto il mio dovere... da
buona figlia... da cristiana... Giacch¢ il
Signore non ha voluto...

1l Signore volle aiutarla davvero, povera
Nina, e darle forza, dinanzi a tutta quella
gente, mentre suo padre la stringeva fra
le braccia ripetendo sottovoce: “Figlia mia!
Figlia mia!” Si tolse I'anello e gli orecchi-
ni, quelli che sembravano due stelle, e
facevano vedere anche allo scuro quanto
fosse fortunata, dicendo a Rametta:

- Questi sono i regalucci che avevo avu-
to da vostro figlio... [...]

Dovrei restituirli a lui... [...]

- No, non ha nulla da restituirmi vostro
figlio — rispose Nina con voce ferma,
ma pallida come una morta. - Non mi
puo restituire cio che ho perduto per
lui, cio che gli ho sacrificato... pit della
zolfara, piu della ricchezza, piu del pane
che mi dava... assai, assai, assai piul...
A questo punto le manco la voce, come
soffocata, e chino il capo, col viso in fiam-
me; ma lo rialzo tosto fieramente:

- Lo dico qui, dinanzi a tutti, senza ar-
rossire... Lo sanno tutti che ho sacrifica-
to a vostro figlio... che ho dovuto strap-
parmi di qui... - e si premeva sul petto le
mani contratte, come fosse allora - che
ho dovuto prendere il mio cuore a for-

za... con queste mani... e gliel'offrivo, a
vostro figlio, lealmente, onestamente...
pregando Dio di farmi dimenticare... di
farmi perdonare da un alturol...

Allora non ci resse piu. Si sentiva pro-
prio scoppiare il cuore, povera figliuo-
la, e si butto tra le braccia del padre
scossa e vibrante di passione e di dolo-
re, nascondendogli il viso in petto per-
ché non la vedessero, perch¢ non si
vedesse la pena e la mortificazione del
sacrificio che non era giovato a nulla:
- Perdonatemi! perdonatemi anche voi!
(pp. 38-41)
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Lisa, seguendo I'impulso della passione per Luciano, incarna incon-
sapevolmente le forze sconvolgenti del processo storico-sociale, che tra-
volge la vecchia classe arroccata nell'assurda difesa dei propri privilegi.
Proprio quando si accorge del tradimento di casta perpetrato da Lisa, il
barone acconsente al compromesso della cessione della miniera.

Alla fine, anche la decadenza economica si risolve nei suoi riflessi
interiori: a ledere Ponore del barone, piu che lo scacco della famiglia, &
amore-tradimento di Lisa. Sembra allora che la pulsione erotica divenga
la causa primaria del declino, liberandosi da quelle sovrastrutture econo-
miche (il matrimonio riparatore di Nina) che nel primo atto la mortificava-
no. Da qui il maggiore spazio riservato alla gestualita interiore di Luciano
(la metafora del «mangiare con gli occhi» [p. 44, assente nel testo teatrale),
con linserto di squarci idillici: Fuori ogni cosa splendeva e rideva, nelle
ali delle allodole, nel cielo azzurro, di la del muro merlato, di 1a delle
colline brulle, lontano, lontano» (p. 45).

Nella traslitterazione narrativa Verga interveniva ristrutturando soprat-
tutto gli apparati didascalici che dovevano scandire le battute. Queste ulti-
me si infittivano di annotazioni gestuali ¢ psicologiche che contornavano
la fittissima testura dialogica, in altri casi si riducevano, in ogni caso fun-
zionando da griglia di lettura dell'implicito, cifra espressiva nella quale
risiedeva la pulsione piu alta in direzione della scrittura teatrale. Nel tratta-
mento narrativo della didascalia una funzione importante ¢ rivestita dal-
l'indiretto libero, modalita di ingresso dissimulato della voce autoriale nel-
la psicologia del personaggio, ma anche sistema con cui mimare la parola
per entrare come segreto demiurgo della sintassi profonda del testo
dialogato. In questo si puo ravvisare un’abdicazione alla possibilita di rea-
lizzare analisi delle passioni con una variegata fenomenologia di parole e
gesti, senza che una voce autoriale suggerisca dall’esterno gli apparati di
lettura dei drammi intimi e nascosti.

Nella descrizione del tormento interiore del barone, del suo rovello
legato alla consapevolezza di un’ineluttabile decadenza, subentrano degli
innesti di indiretto libero che suggeriscono la partecipazione di uno sguar-
do che si vorrebbe ‘neutro’:

VERSIONE TEATRALE ROMANZO

1L BARONE (/i da un’occhiataccia torva Il giusto! Don Mondo senti ribollire tut-
senza rispondere, e poi si rivolge a Nardo — te le angustie e i bocconi amari che gli
investendolo) (p. 8) toccava mandar giu, ogni giorno, e na-
scondere ai creditori e alle figliole. Sgra-
no in faccia a Luciano certi occhi di
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basilisco, stralunato, colle labbra che gli
tremavano, senza potere profferir pa-
rola — troppe cose gli sarebbero venute
in bocca, povero don Mondo! E se la
prese tutta un tratto con Nardo, cac-
ciandolo verso l'uscio, scuotendolo pel
petto della giacca, sbuffandogli in fac-
cia con un mugolio iroso [...] (p. 11)

1L BARONE (commosso sto malgrado, ma  Egli stava per sfogarsi finalmente, e dire
fissando sempre la figlinola cogli occhi ttte le amarezze che gli aveva dato
accesi) [...] (p. 52) quella ingrata, quando pensava ch'era
nelle mani di un operaio, lei, la sua cre-
atura, il sangue suo, a fargli il letto e la
minestra — quando c'era, la minestral...

Anche Luciano risulta deprivato della sua portata ideologico-sociale ¢
pitt implicato nel versante ‘intimo’ della storia, allorché Verga cancellera
dalla redazione narrativa una dura replica che si aggiunge a quella di Nardo:
«Ma se non possiamo tirare avanti colla paga che abbiamo, vossignorial Quei
quattro soldi che guadagnano i carusi se li mangiano i maestril (p. ).

1l sistema di introduzione dei personaggi ripete nella versione sceni-
ca gli assunti verghiani applicati alla narrativa: la confusione iniziale del
lettore, derivante dall’assenza di «messa in scena», deve essere superata
nella presentazione degli attori mediante gesti e parole che ne delineano
nel progresso dell'opera il «profilos, la «descriziones.*! Da qui la ricerca di
un ampio corredo didascalico: i particolari ripetuti, assumendo una funzio-
ne registica, compensavano la scarsa fiducia negli attori, dotati di una
istrionica proteiformita che travisava la naturalezza (in senso zoliano) del
testo. Per Verga linterprete doveva essere filologicamente fedele al dettato
scenico e in grado di immedesimarsi in profondita nel personaggio.”

1 Cfr, le letere a Capuana del 25 febbraio 1881 (G Rava, Carteggio Verga-Capudand....,
pp. 106-110) e 1 Cameroni del 27 febbraio e 19 marzo 1881, in G. VerGa, Leftere sparse..., pp.
106-109.

2 Operava insomma in Verga, oltre alla lezione zoliana,da formazione diderotiana del
teatro realista in genere, soprattutto nella distinzione tra actenre comédien in vista del jeu,
ossia dell'azione scenica naturales (G. Ouva, Itroduzionea G. Viraa, Teatro, Milano, Garzanti,
1987, pp. XLII-XLIV).
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La costruzione del personaggi avviene per montaggio extratestuale
dei frammenti dialogici, per quel raffinato processo di disseminazione di
particolari psicologici e comportamentali che nel testo teatrale si ritrovano
nella didascalia ¢ nella parola dell'attore.™ La presentazione degli attori
obbedisce insomma ad una poetica del déja vu; al lettore ¢ richiesta una
capacita di acclimatamento negli antefatti psicologici e sociali dei perso-
naggi. La cancellazione delle ‘premesse’ era pit che mai necessaria nel
momento della sintesi teatrale che, calibrando il lacerto narrativo nella
misura didascalica (cinesica ¢ prossemica, ma non poche volte introspettiva),
doveva confrontarsi con una babele di voci e azioni quanto mai spaesante
per spettatori (e lettori). Il mimare Iirrazionalita della vita, se indulgeva in
qualche residuo ritrattistico nella produzione narrativa ‘verista’, diveniva
codice etico ed espressivo assoluto, senza possibilita di cedimento a pos-
sibili sguardi dall’esterno o a compiaciute stilizzazioni sociologiche.

Tuttavia, specie per quei personaggi rimasti piti in ombra nel testo
teatrale, la presenza di un profilo deriva dalla forza espressiva, talvolta
dallintensita espressionistica delle didascalie, che si prestano ad un appro-
fondimento in direzione della tecnica del ritratto, mai esperita con soluzio-
ni dall’alto bensi con la consueta modalita dell'impersonalita corale. Nel
romanzo il narratore tratteggia con brevita ed efficacia il vissuto del cava-
liere convenuto alle nozze:

VERSIONE TEATRALE

L CAVALIERE Ccon un soprabitino
che sembra preso ad imprestito, condii-
cendo per mano due ragazzi mal vestiti
e mal pettinati, si ferme all uscio un po’
imbarazzato, ma sorridente) (p. 16)

ROMANZO

Entro invece il cavaliere — lo chia-
mavano tutti cost perché non aveva né
arte, né parte, né roba né professione —
niente altro che il titolo, dalla nascita, e
quindi ci teneva — perché chi poco ha,
caro tiene — soleva dire egli stesso ri-
dendo; e con tale filosofia arrivava a
sbarcare il lunario, facendo un po’ il
sensale, un po’ il galoppino, con un
piede alla pretura ¢ Paltro in piazza,

33 S/ - ) ' 49 . ! :
Yl teatro che vuole dipingere il vero suggerisce Pesistenza di uno spazio extrascenico

in cui

siomuove una comunita ampia, cosi i nomi di persone e di luoghi, introdotti

surrettiziamente nei dialoghi, servono a caraterizzare un ambiente, a darlo per familiare,
senza doverlo illustrare a uno spettatore estrancos (G, Lo Castro, Introduzione a G. VERGa,
Dal tuo al mio. Dramma e romanzo..., p. XVIII).
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amico di tutti, imparentato alle prime
famiglie, e carico di figlivoli — ne porta-
va uno per mano alle nozze di casa
Navarra, mal vestiti, mal pettinati, lui con
un soprabitino che sembrava preso a
prestito, e laria giovialona che gli apri-
va tutte le porte. (p. 28)

Sono soprattutto la ritrattistica e la forza connotativa degli epiteti a
disegnare un contorno straniato a molte figure, in un progress che dalle
didascalie teatrali giunge ai ritratti del romanzo, concepiti come inserti

solo apparentemente ‘didascalici’.
VERSIONE TEATRALE

IL MARCHESE (in cravatta bidancad,
ripicchiato, azzimato, coll'aria affetta-
tamente amabile di gran signore) [...JLA
MARCHESA (in gran tolelta, incipriata sino
agli occhi, dandosi delle grandi arie an-
che lei e parlando leziosamente (p. 10)

D. Rocco (entra quasi subito, col fiato
ai denti, vestito dei suoi migliori abiti
di vent’anni fa, asciugandosi il faccio-
ne rosso col fazzoletto di colore) |...] (Si
cava i guanti, shuffando, e li caccia
dentro il cappello insieme al fazzolelto)

ROMANZO

Lo zio marchese era in fracche, colla cra-
vatta bianca, i baffetti neri e incerati, il
sorriso amabile. La signora marchesa
pure sorrideva affabilmente, e salutava
di qua e di la, con un pennacchietto di
brillanti che luccicava tratto tratto. (p. 15)

Ma entro subito don Rocco, scalmanato,
sbuffando nel vestito buono che gli era
venuto stretto dopo tanti anni, asciu-
gandosi testa e faccia col fazzoletto di
colore, vociando quasi fosse in piazza
[*] ’
Era tutto sudato e gongolante anche lui,
il bravo don Rocco, buon parente €
buon amico —~ anzi piu che parente ¢
amico, in quell'occasione — si vedeva
all'lammiccare che fece al barone entran-
do, senz’altro. Rise, si cavo i guanti, e li
caccio dentro il cappello a staio, insie-
me al fazzoletto. (p. 17)

Nella stesura manoscritta il personaggio del marchese viene dipinto

attraverso tratti deformanti che lo accostano a figure come quella dei fra-
telli Trao (ad accomunarli & per esempio utilizzo di «allampanato»): «Alto,
secco, allampanato, coi baffetti neri nondimeno, i capelli tirati sul cranio, il
sorriso benigno che diceva a tutti — Non vi prendete soggezione.

Anche Lisa, la ribelle alla legge familiare, viene presentata piu esplici-
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tamente nel romanzo (p. 12) rispetto al testo scenico (p. 8). La resa
fisiognr>1nic<)—(‘<>mp()rl:uncnlzllc («wera testa di Navarrar, «dronia ch’era nel
sorriso amaro della ragazza, [...] malizia dei begli occhi di sfinges desta
dura e ostinata dei Navarras [p. 52]) adombra soluzioni gesualdesche, tut-
taltro che infrequenti nella ritrattistica di Dal tuo al mio: «olla ruga ostina-
ta dei Trao fra le cigliar (IV, 5, p. 468); megli occhi grigi e ostinati dei Trao»
(I, 4, p. 358)*" sono tratti riferiti al personaggio di Isabella, archetipo
antifrastico del matrimonio «omanzescos fallito di Nina. In tal senso vanno
interpretati sempre nel testo teatrale i ‘ritratti’ di padre Carmelo, del notaio
Zummo (dnguantato, cerimonioso, con un soprabitone sino ai piediv [p.
14]) ¢ quello del marchese. Si pensi ancora al riferimento ai ritratti degli
antenati (p. 18), «ipi fra il contadino e il nobiluccio di provincias (p. 3),
anch’esso memore dei ritratti di famiglia di casa Trao, i quali «sembravano
sgranare gli occhi al vedere tanta marmaglia in casa loro».

Spesso il ritratto del personaggio si evince dalla forza irradiante di
nuclei di immagini ¢ di vocaboli ascrivibili ad ambiti semantici nettamente
isolabili, tra cui quello della tradizione religiosa, gia presente nel testo
teatrale ¢ intensificato in quello narrativo. Come gia per zio Crocifisso nei
Malavoglia, 1o scrittore punta sull'antifrasi per caratterizzare figure di usu-
rai e vessatori. Don Nunzio Rametta ¢ colui «h’era entrato nella zolfara dei
Navarra senza scarpe ai piedi e col piccone in mano, ed ora aveva denari
a palate e si chiamava col don» (p. 5). Pur essendo ripetutamente definito
dadro» (una volta Jadrones) e wisuraios, anch’egli, come il suo modello
malavogliesco, polarizza un’ampia costellazione lessicale di ascendenza
religiosa e piu specificamente biblico-evangelica, che coniuga espressioni
ampiamente risemantizzate ad altre piu connotate: «E questo mi fa il Giuda»
(p. 72); «picchiandosi il petto come dinanzi al confessores (p. 35); «aveva la
faccia placida e rassegnata dei cristiani martiri, come si dipingono nei libri
santi» (p. 58); «Son qua... come Gesu all'orto. Sono nelle vostre mani. Fate

" Per il Mastro-don Gesualdo'edizione di riferimento é quella a cura di G. Mazzacurati,
Torino, Einaudi, 1992,

75 Una ricerca sul lessico condiviso tra i due romanzi potrebbe essere utile a cogliere
la presenza di aggeuivi di valore metalinguistico, utilizzati per connotare (dal punto di vista
del narratore-autore) la gestualita dei personaggi, per cui valgano i seguenti contesti: aripre-
se il sagrestano ammiccando in modo significativo a donna Bianca nel tornare indietros .6,
p. 148); «irando git il panciotto con un colpetto significativo, strizzando gli occhi» (1, p. 18);
«Egli volse uno sguardo rapido e significativo verso I'uscios (11, p. 49).
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di me quel che voleter (p. 59); Faceva di nuovo il viso del santo martire
per dir le sue lagnanze» (p. 70). In questa cristologia rovesciata, al perso-
naggio viene richiesto il «miracolo» per salvare la zolfara dall’assalto degli
operai (p. 100), e addirittura egli diviene evangelico portatore di parabole:

Bel guadagno ci ho fatto colla vostra zolfara! Io non ho piu danari da
buttarci dentro.

- Vi mancano i denari adesso! - osservo Bellomo.

- Mi mancano e non mi mancano. Ecco, vi porto una parabola:

- Rametta si rivolse a Matteo che era il piu riottoso. - Tu sei all'osteria
per berne un mezzo. Dici: Quanto questo mezzo? Dice: Tre soldi. Ma tu hai
in tasca soltanto due soldi. Allora posi il bicchiere.

- Questaltra del bicchiere adesso! - borbotto Matteo accigliato e diffi-
dente.

- Non mi capisci. Non ti conviene! - ribatté don Nunzio soffiando e
scrollando il capo. Guardd intorno, cerco, chinossi a raccattare un sasso da
terra, e lo mostrd intorno, tenendolo con due dita, come fa il givocatore di
bussolotti: - Ecco, tu hai questo sasso. 1o so che lo vorrebbe lui - e accenno
col sasso a Nardo che ascoltava a bocca aperta - Speculo; vediamo di pren-
dere il sasso a Matteo per guadagnarci qualche cosa rivendendolo a Nardo.
Cosi & il negozio della zolfara, figliuoli miei. Allora gli domando: Compare
Nardo, quanto lo pagate questo? Lui risponde: tre soldi...

A quel punto alzo la voce, che era stata sino allora tutta dolce e per-
suasiva, quasi andasse ora in collera davvero:

- Ma se tu ne vuoi quattro dei soldi, figlio mio, io te lo lascio il tuo
$asso!

E glielo caccio di fatto in mano, guardando intorno trionfante. Matteo,
ch’era stato a vedere dove andasse a parare colla storia del sasso, al vedersi
rimasto con quello in mano, scatto, facendo pure l'atto:

- Ora ve la tiro in faccia la parabola!

- Questo non si chiama discorrere - rispose don Nunzio voltandogli le
spalle.

Rametta diviene un mastro-don Gesualdo in cui le ragioni dell’anima
hanno ceduto il passo alla ricerca di una nuova ascesa, senza compromes-
si interiori. Anche per lui denaro e sangue sono aspetti di un'unica ricerca
di trionfo sociale (« Col mio denaro? Col sangue mio? [...] Dopo tutto
quello che ho speso e anticipato? — ostinavasi a dire don Nunzio colla
schiuma alla boccar [p. 66]); anche per lui il sacrificio degli affetti familiari
¢ subordinato a quello della vittoria economica (p. 104). La figura della
vittima crocifissa diviene nella parole di Nina a sua volta carnefice: «dopo
che lavete messo [mio padre] in croce come Gesu Cristo? (p. 103).

L’ambiguita del lessico fagico sancisce la stessa duplicita dell’atteg-
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diviso tra supina accettazione del rovesciamento dei

i :] barone,
siamento del bare : : I .
t piu disperatamente anacronistica. La sua figura,

ruoli e una difesa sempre pit ent .
dal viso bonario, un po’ rustico, reso burbero dalle avversitas D viene
caratterizzata quasi semp c Nir . . .

doloratar [p. 102D con le immagini del martirio, senza risvolti antifrastici:
Dacché gli avevano messo il coltello alla gola (tutti quant, anche Lisa, il
gli avevano messo il coltello alla gola e in cuore!). (pp. 80-
morte e passione anche lui, in quel momentob (p. 38;

re (come la figlia Nina, «on quel suo viso d’Ad-

sangue suo, che
81); «doveva soffrire ; in
A ritorna solo nella versione teatrale di Cavalleria rusticana, in

il sintagm & b
Turiddu: «non vedete che piglio morte e passio-

una battuta di Santuzza & : :
ner. ). «ho durato morte ¢ passione tutta la vital» (p. 67); «Anche tu che mi
pianti i chiodi della croce ¢ mi attossichi il pane che metto in boceals @®
02). 1l sudare sangue ¢ riferito (in u'nu)nc con lacqua) alla ricerca del
denaro per il pagamento degli operai (p. 11), ma anche all’ansia o2

perdita di ogni possesso ¢ all'angoscia della decadenza (p. 34).

4. DAL TERZO ATTO AL FINALE DEL ROMANZO

1l terzo atto, nella versione romana che ristruttura quasi per intero la
precedente, alterna alla fitta coralita del primoi funzionale a descrivere
Papprossimarsi minaccioso dello scontro (con la forza distruttiva della folla
allusa da elementi premonitori), il rafforzamento della vicenda privata
polarizzato intorno al dramma di Lisa, personaggio problematico e porta-
tore di tutta la lacerazione indotta dalla sofferta ma ineluttabile ribellione
ad uno status sociale ormai astorico, ma anche della morale ‘fagica’ verghiana
(sc. 1. Nella scena IIT emerge con forza la consapevolezza di esclusa
senza possibilita di una reintegrazione che non sia quella surrettizia di un
vincolo meramente economico.

Viene inoltre a sfumarsi certo irrigidimento del personaggio di Rametta,
che esibisce un’accattivante performance da mediatore ¢ ironico promoto-
re di istanze ‘dal basso’, accostandosi quindi sempre piu alla palinodia di
Luciano. Il conflitto viene osservato e descritto nel suo profilarsi da nume-
rosi personaggi, mentre la prima apparizione diretta della voce operaia si
avra con Nardo, Matteo e Bellomo (sc. VI).

Mistificando le reali cause sociali del conflitto, pur enunciate dal ba-
rone a piu riprese (il ribasso del prezzo degli zolfi che incide sulle paghe),
Verga punta ancora una volta sulle tensioni interiori: I'egoismo individuale,
la lotta per il possesso della «oba» che fa di Luciano il deus ex machina
della storia. Se la conversione di quest'ultimo «segna un’altra smagliatura
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nella tensione antirealistica» dello scrittore 3 la lettura complessiva della
vicenda ¢ all'insegna del trionfo delle ragioni individualistiche rispetto alle
costruzioni ideologiche del solidarismo classista ‘dal basso’.

Osservando le trasformazioni subite dal terzo atto nel corso delle due
rappresentazioni del dramma, emerge innanzitutto la differente coloritura
narrativo-descrittiva delle due didascalie iniziali, piti ‘registica’ nella versio-
ne milanese, pit drammatica in quella romana, arricchita da immagini di

decadenza e dallaccensione metaforica del lessico e degli epiteti:

Milano 903

1l cortile della casina, di notte. A
destra la scala che mette alle stanze di
sopra occupate ora da Rametta. Sotto
larco della scala lingresso delle
stanzette a terreno dove s'e ridotto il
Barone. A sinistra la chiesetta sormon-
tata dal piccolo campanile. In fondo P'ab-
beveratoio addossato al muro di cinta,
e il portone merlato. — Al di la del muro
le alture brulle della zolfara. Di tanto in
tanto si odono latrare dei cani in lonta-
nanza per la campagna buja. (p. 153)

Roma 904

Cortile della Villa Navarra, che la-
scia vedere i resti dell’antica architettu-
ra normanna. Il muro di cinta, coronato
di merli, ¢ ora rotto e scalcinato. A sini-
stra la vecchia cappella feudale, con
un’immagine bizantina accanto all'uscio,
e il piccolo campanile rimasto incom-
pleto, sotto quattro rozze tegole. A de-
stra la scala che mette alla dimora si-
gnorile, occupata adesso da Rametta.
Sotto l'arco della scala l'antica abitazio-
ne del fattore dove si é ridotto il barone
colla sua famigliuola. Dal portone spa-
lancato, in fondo, vedesi lo sterrato che
& davanti lingresso della zolfara, spar-
so di mucchi di terriccio e di minerale
di rifiuto. Poi le colline gessose e squal-
lide che salgono man mano verso le
alture brulle pit lontane, sotto un cielo
accesso dall’ultimo tramonto. La sera
cala torpida e greve sul paesaggio si-
lenzioso e deserto. (p. 46)

La scena I si apre in Milano 903 sull’ormai avvenuto rovesciamento di
ruoli tra il barone e Rametta, a differenza di Roma 904, che descrive I'ansia
e la preoccupazione di Casa Navarra, seguita dalla recita del rosario. Per

36 S, Ferrong, Il Teatro..., p. 299.
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onfronto complessivo trd le due versioni dell’atto (che concernono tra
1) COTILIL alitd interiore di Tics - .
P'altro un ,1ppr0f(,n(limcnto della gestualita interiore di Lisa, della funzione
z ( A OT 71 3 . gt & ~ o
;e(li'ltriCC di Rametta € della sua ‘consacrazione’ come messia) si puo fare
mediz d

riferimento alla seguente tavola di corrispondenze:

ROMA 904 MILANO 903
I VI
11 VII-VIII
I11 /
v II-1v
A% \Y
VI IX
VII IX

1l testo narrativo, che si riallaccia alla versione attestata dalle tre scene
del «Giornale d'Ttalia», sviluppa nelle didascalie una forza rappresentativa e
una semantica della catastrofe cui la stessa riscrittura del terzo atto non era
approdata. Gli inserti paecsaggistici sca.ndlscon() l’zlpprossirnzn‘si‘ della rivol-
ta, attraverso una scenografia apocalittica segnata da varie metafore allusive
al fuoco distruttore (il «hiarore rosso, quasi fosse il tempo che si da fuoco
alle stoppie» [p. 83]; il «wosso d’'incendio libideml; .lu «wampata» minacciata
da Sidoro [p. 86]; il «ielo [...] tutto rosso» [p. 98]; infine, acme del climanx, il
«chiarore maledettor che dingeva di rosso anche il cielo» [p. 108)), interval-
late a mastrodongesualdesche immagini di decadenza nobiliare:

Dell'antica signoria non rimanevano che lo scudo di sasso, li sul portone,
e i merli scalcinati sul muro di cinta, come tanti corvi appollaiati contro quel
sinistro chiarore d'incendio. In alto il cielo formicolava di stelle. (pp. 84-85)

Si parte da innesti lirici, che danno il /a a un contrappunto coloristico
armonico con la sinfonia di voci e colori gravitante sull'apparente apocalissi
finale. Al di la di possibili riferimenti leopardiani, appare evidente il recupero
di notazioni descrittive e idilliche proprie del romanzo di Isabella, assunte
in un contesto drammatico: «Le parole stesse cascavano di bocca, nel gran
silenzio. Si udiva solo il canto dei grilli, all’infinito. Poi un chi, i vicino,
fra gli olmi del torrente, comincio a singhiozzare» (p. 82).

Per gli effetti cromatici di effetto allucinatorio valgano descrizioni
come le seguenti:

Le buche delle zolfare, li di contro, coi calderoni spenti e i mucchi di
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minerale abbandonati, sembravano tane di lupi. Dietro le colline, in fondo,
vedevasi un chiarore rosso, quasi fosse il tempo che si da fuoco alle stoppie.

.

Nina guardava sempre quel rosso d’incendio, tra le colline nere, in
fondo al portone spalancato. A un tratto le sembro di vedere un altro chiaro-
re simile laggiti dietro la Rocca, e poi un altro, piu vicino, fra gli olivi che
parvero agitarsi, simili a fantasmi. (pp. 82-83)

Lanimazione del paesaggio e l'utilizzo simbolico del rosso si accompa-
gnano a una caratterizzazione del personaggio che ricorda quella di Gesualdo
vagante per i campi nell’afa soffocante, duramente ripreso da un vecchio
come colui che si di J’anima al diavolo» (I, TV, p. 98): & sempre in faccende
di qua e di 1a come il brutto demonio, quel cristiano! — donna Barbara fece
anche il segno della croce — per far dannare il prossimol (p. 83).

La dimensione apocalittica in cui si inscrive la riscossa operaia € anticipata
da certo fraseggio di ambito religioso (tutraltro che straniato), che connota una
richiesta di perdono delle figlie al padre: « Se abbiamo fatto il male... se abbia-
mo offeso... adesso perdonateci, padre mio! — aggiunse Lisa nell'angoscia di
quell'ora, proprio come se gli parlasse in punto di morte, con un pallore di
morte in viso, e lo smarrimento dell'ultima ora negli occhi sbarrati» (p. 105).

L'attacco operaio fa si che la vicenda si concluda con il ritorno di Lisa e del
genero ripudiato nelle braccia di don Mondo. A differenza di esclusi come
‘Ntoni e la Lupa, la cui emarginazione rimane ineluttabile anche dopo il penti-
mento, Lisa e Luciano vengono riaccolti in un rinnovato ritorno all'ordine, che
nella stesura rifiutata del terzo atto era segnato dagli squilli di tromba dei soldati.
E tuttavia la ragione del ritorno del figliuol prodigo’ (similitudine utilizzata pro-
prio in riferimento a Lisa [p. 93] & meramente economica, € cio basta ad incrina-
re la superstite fede verghiana nei vincoli di solidarieta familiare.

La figura di Sidoro, che «come un angelo dal cielo» annunzia I'arrivo
dei soldati, a guisa di «parodia d’'una sacra rappresentazione»,?’ sigla ironi-
camente il finale del romanzo, suggellando il ricomporsi di un’unita fami-
liare determinata dall’interesse e dal connubio di «oba» e witar. Questa
torsione ironica della conclusione & una conquista della versione romana,
a paragone di un piti canonico ritorno alla proprieta rappresentato in M903,
solennemente sancito dagli squilli di tromba (della versione narrativa, qua-
si integralmente coincidente con R904, riportiamo solo la parte finale):

37 A. D1 Beneperro, Introduzione a G. VirGa, Dal tuo al mio. Romanzo, Milano, Serra
e Riva, 1982, p. 21.
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Milano 903

NaRrDO Volti faccia anche
tu! Tradisci i toi fratelli!
[ BARONE Luciano!

Lisa (facendo per correr-
oli dietro anche lei, come
una pazzd) Luciano! Lu-
ciano!

1L BARONE (fermandold)
Tu no! Bada!

Lisa (smaniando) Non
m’importal E mio marito!
LUCIANO (torna pallido e
stravolto, colle mani nei
capelliy Cosa hanno fat-
to! cosa hanno fatto! Da-
temi un fucile! Cafferra il
Jucile di Ramella ¢ corre
all’uscio)

[ BARONE Vuoi farti am-
mazzare anche w? (fa-
cendo per tranguillarlo)
LUCIANO (senza dargli
retta e portandosi al por-
tone, risoluto, col fucile
spiandto) Devono passa-
re di qui per la zolfaral...
L BARONE (gli strappa il
Jucile di mano e lo cac-
cia dietro fra le braccia
sue e di Lisa) Pensa a tua
moglic oral(Squilli di
tromba all'interno)
(Cala la tela)

Roma 904

MATTEO (svincolandosi
con und strappata) Volti
faccia anche t?
BrLLoMo Tradisci i tuoi
fratelli?

LUCIANO  (lasciando
Nardo e afferrando il fui-
cile contro Matteo che gli
viene addosso) Ma che
fratelli, colla roba mia!
MATTEO Aspettal Aspettal
(parte correndo, seguito
a Nardo ¢ Bellomo)
LUCIANO (fermo dinanzi
al portone col fucile spia-
nato) T'aspetto; ma di
(qua non passa Nessuno
per arrivare alla zolfara!
[1. BARONE (eccitato) Bra-
vo! Datemi un fucile an-
che a me! Sidoro?

Lisa (sbigottita) Papa
miol... Luciano!

NINA (colle mani giunte)
Dio! Dio!

SIDORO (scappando di
sopra) E quel poltrone di
don Nunzio che si ¢ chiu-
so dentro! (continua a
bussare e da tempestdare
dietro I'uscio)

D. BARBARA (cadendo gi-
nocchioni dinanzi la
cappelletta) Ora ci am-
mazzano tatti quanti!

[I. BARONE (ricacciando
indietro Lisa) Via di qua
tu!

NiNa Papa! Non la scac-
ciate anche adessol... In
questo momento ch’e for-
se I'ultimo per noi!
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LisA (smaniando) Non
m'importa! E mio marito!
I BARONE Vuol farsi am-
mazzare anche lei!

(si ode crescere e avvici-
narsi il rumore degli
ammutindati)

LUCIANO (vivamente al
barone) Via! Via di qua,
vossignoria!

1L BARONE (tirandolo in-
dietro pel braccio) Tu
piuttostol... Pensa a quel-
la poveretta! Cindicando
Lisa)

SIDORO (dal terrazzino)
La forza! Ecco i soldati!
IL BARONE (abbracciando
le figliole e Luciano) Fi-
gli! Figli miei! (pp. 59-60)

La pace venne poi natu-
ralmente come il perico-
lo incalzava di fuori, e li
buttava fra le braccia
I'uno dell’altro, stringen-
doli a difender roba e
vita. Luciano, prima allo
sbaraglio sulla porta, dis-
se risolutamente, mentre
si udiva crescere e avvi-
cinarsi il rumore della fol-
la minacciosa:

- Via! via di
vossignorial

- Tu piuttosto! Pensa a tua
moglie! Mettiti almeno al
riparo, qui dietro il pila-
Stro.

In quella vera stretta d’an-
sia e di confusione, quan-
do Sidoro, come un an-
gelo dal cielo, annunzio
di lassu: “La forza! Ecco i
soldati!” padre e figli si
strinsero nelle braccia gli
uni degli altri, don Mon-
do, tornato da morte a
vita, balbettando:

- Figli! figli miei! (pp. 109-
110)

qua,

Una variante manoscritta del testo narrativo ¢ significativa della
mistificazione del ‘valore’ famiglia in questo Verga scettico e disilluso: «pa-
dre e figli si trovarono proprio senza avvedersene nelle braccia gli uni
degli altri» > «padre e figli si strinsero nelle braccia gli uni degli altri». A
questo va aggiunta Pespressione, di una ironica letterarieta, «ornato da
motte a vita» al posto del pitl semanticamente congruente (ma anche pit
stereotipizzato) «pit morto che vivor. L'esclamazione finale del barone vie-

/309 —



ne corretta all’ultimo momento n‘ci dattiloscritti relativi al terzo atto® su un
precedente Figlie! Figlic micp.: ¢ la riappropriazione di un'uniti segnata
dalla lacerazione e dalla sconfitta .di quel residuo di autenticita sonalleiio
in maniera sempre pit debole a figure di un mondo il cui unico riscatto &

nel martirio dei suoi vinti.

# Siglati con C e D nell’edizione di Lo Castro (cfr. p. 192).
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ALDO MARIA MORACE

SATIRA ANTICLERICALE ED ETHOS FAMILIARE
NEI NUOVI TARTUFI

Ho scritto pel teatro, ma non lo credo certamente una forma d'arte
superiore al romanzo, anzi lo stimo una forma inferiore e primitiva, sopra
tutto per alcune ragioni che dird meccaniche. Due massimamente: la necessita
dell'intermediario tra autore e pubblico, dell'attore; la necessita di scrivere
non per un lettore ideale come avviene nel romanzo, ma per un pubblico
radunato a folla cosi da dover pensare a una media di intelligenza e di gusto,
a un average reader, come dicono gli inglesi. E questa media ha tutto fuori
che gusto e intelligenza; e se un poco ne ha, & variabilissima col tempo e col
luogo.

Cosi il Verga, nella nota intervista ad Ugo Ojetti dell’agosto 1894,
sintetizzava il suo credo teorico sul teatro come opera d’arte, svalutato al
rango di un genere inferiore. E che il convincimento non fosse estremizzato
dal filtro dell'intervistatore referente, lo dimostrava l'omologa clausola che
gli scaturiva dalla penna ad un decennio di distanza, scrivendo a Domenico
Oliva per informarlo che lavorava alla trasposizione narrativa di Dal tuo al
mio, in vista della pubblicazione sulla Nuova Antologia»:

{...] voglio cogliere I'occasione onde passarmi il gusto, se mi riesce, di
dare al lettore 'impressione artistica che avrei voluto dare allo spettatore,
sostituendo I'inchiostro nero e la carta bianca al cosi detto fuoco della vampa
- giuoco degli attori — ai fuochi di bengala e alla carta dipinta. In altri termini
fare io stesso un po’ da attore e da scenografo, rimpolpando il dialogo con

YU, Oyern, Alla scoperta dei letterati [1895], a cura di P. Pancrazi, Firenze, Le Monnier,
1946, p. 123.
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quel pochissimo che basta a presentare la commedia sotto forma di romanzo-

E qui sorge una malinconica riflessione ad uso ¢ consumo escllisivo tuo € mio.
Perché questa impressione, questa commozione, questo sentimento noi
riusciamo a darli piu facilmente col semplice scrivo, faceia a faceia e da s0l0 @
solo col lettore, senza il concorso — anzi! — di tai quegli altri elementi dell’arte
rappresentativa che dovrebbero aiutarci a renderlo l"i“ evidente ed efficace,
che dovrebbero aiutarci a metterci piu strettamente in comunicazione <ol
pubblico? I la trasformazione che subisce, checché s faccia, il pensiero ()riginzn'io
passando per un altro temperamento artistico? I insufficienza supgestivad della
folla? Certo quella del teatro ¢ opera d'arte inferiore .2 .

Si avverte, nella serie iterata delle interrogative e nella scansione
apodittica della clausola finale, la dialettica /i malgreé risorgente
lillusione-necessita di attingere un’immediata osmosi con il pubblico ¢,
all'altro polo, la ritornante consapevolezza della ‘perdita d'aureola’,
dell'alienazione metamorfica (e talvolta degradante) che subisce la scrittura
teatrale quando si concretizza nella messinscena registica ¢ nella dizione
interpretativa:’ una convinzione ormai stratificatasi nel Verga ed acuitd, al
presente, dalla scontentezza per Pesordio scenico a Milano di Dal (o al
mio, sottoposto a potature del testo che egli aveva dovuto apportare su
richiesta, ma che a rebours giudicava immotivate;' ¢ infeltrito, a Roma, dal

¢ Lettera del 21 novembre 1904, da Catania, pubblicata in appendice a G. MARIANI,
Ottocento romantico e verista, Napoli, Giannini, 1972, ora in Lettere sparse di ;. Verga, a
cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, p. 365. Nella prefazione a Dal 1o al
mioribadiva che la trasposizione narrativa non aveva mutato «una parola del dialogo, cercando
solo di aggiungervi, colla descrizione, il colore e il rilievo che dovrebbe dargli la
rappresentazione teatrale — se¢ con minore efficacia, certamente con maggiore sincerita, e in
piu diretta comunicazione col lettore, miglior giudice spesso, certo pin sereno, faccia a
faccia con la pagina scritta che gli dice ¢ gli fa vedere assai piu della scena dipinta, senza
suggestione di folla e senza le modificazioni — in meglio o in peggio poco importa — che
subisce necessariamente I'opera d'arte passando per un altro temperamento dartista onde
essere interpretatas.

ulo non mi spiego ancora il successo della Compagnia Grasso a Parigi; ma mi spiego
benissimo 'insuccesso, o quasi, della Zupa, specialmente data a quel modo e con quei
mutamenti. Il Grasso si permette di travisare il finale cosi che tutta la commedia diventa
barocca ed assurda. [Nanni] lo fa cadere di nuovo nelle braccia di lei, all’'ultimo — figuratevi!
Il Basta, ho telegrafato a Praga di ritirare al Grasso tanto la Lupa, che Cavalleria, nella quale
il Grasso mi torna in scena fra i carabinieri, dopo di aver ucciso Turiddu, all'ultima scena! [...]
Per conto mio se devo essere fischiato voglio essere fischiato a modo mio, e non col criterio
di codesti istrioni. Ah, caro Rod, che miseria e che cosa infetta il teatrol: lett. del 29 gennaio
1908, da Catania, in Carteggio Verga-Rod, introduzione ¢ note di Giorgio Longo, Fondazione
Verga, Catania, 2004, n. 291, p. 497.

' Da Catania, a Rod, 21 marzo 1904 (ivi, p. 185).
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kitsch sovratonale degli effetti scenografico-recitativi, il cui fastidio traspare
palmare nella succitata lettera ad Oliva, provocando consequenziariamente
la trasposizione del dramma in ‘racconto’ (del quale, peraltro, non era
contento, tanto da voler recedere dalla pubblicazione).

Ma la conversione seriore all average reader non cancella, anzi rende
Pt emblematica la scelta dell' audience teatrale, motivata dal bisogno di
riversare un contenuto urticante — sotto il profilo politico e sociale — in un
diretto canale fatico con il pubblico, alla ricerca di quella suggestione
concelebrativa che ¢ ritualita gnoseologica (e coscienziale) di una societa
che interroga se stessa, secondo quanto codificato da Aristotele come nucleo
generante dell’evento drammaturgico. Verga torna al teatro per cercare
una diversione alla sclerosi narrativa di cui era preda; ma lo fa — nell'ambito
di una fase in cui quest'interesse diviene primario — con un testo che non
¢ un rifacimento in chiave teatrale di uno precedente, come Caccia al lupo
O Caccia alla volpe, ¢ presentando sulla scena un contenuto coraggioso ed
irritante, I'esempio emblematico di un conflitto di classe nell’'ambito di una
societa chiusa in parametri di utilitarismo egoistico ed individualistico anche
quando, nel caso del Luciano di Dal tuo al mio, sembrerebbe aperta alle
nuove istanze ideologiche.

Continua a pesare 'ombra del dio Denaro sul teatro verghiano, dopo
la marchiatura impressa in tal senso da Sapegno e da Mariani,” e malgrado
i ripensamenti sistematici (o analitici) cui esso € stato sottoposto:(’ una
sottovalutazione alla quale hanno fortemente cooperato le dichiarazioni

* N. Sarrcno, A proposito del teatro di Verga [1953), in Ritratto di Manzoni, Bari,
Laterza, 1968, pp. 239-43; G. Mawany, 1/ teatro di Verga [1953), in Ottocento romantico e
verista, Napoli, Giannini, 1972, pp. 381-400.

" V. Frosini, Mito e storia nel teatro di Verga, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1965; R.
Bicazzi, I colori del vero, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, pp. 360-78; S. Frrrong, 1/ teatro di Verga,
Roma, Bulzoni, 1972; R. Jacossi, Teatro da ieri a domani, Firenze, La Nuova Italia, 1972; L.
Ferrante, Verga, Milano, Ed. Nuova Accademia, 1972, pp. 135-250; A. Barsotrri, Verga
drammaturgo. Tra commedia borghese e teatro verista siciliano, Firenze, La Nuova Italia,
1974; G. Nicastro, Teatro e societa in Sicilia (1860-1918), Roma, Bulzoni, 1978; M.
GUGLIELMINETTI, Fra epica e commedia: il dramma sociale ( Verga, Bracco, Oriani), in «Sigmav,
IX, 1-2, 1976, pp. 252-66; N. Tevesco, Il cielo di carta. Teatro siciliano da Verga a Joppolo,
Napoli, Guida, 1980; N. BorseLino, Storia di Verga, Bari, Laterza, 1982; AAVV., Giovanni
Verga e il teatro (Auti del convegno di Catania, 13-15 aprile 1984), Catania, Teatro Stabile,
19806; G. Ouva, Introduzione a G. Viraa, Teatro, Milano, Garzanti, 1987 (poi in La scena del
vero. Letteratura e teatro da Verga a Pirandello, Roma, Bulzoni, 1992, pp. 7-55); S. ZApPULLA
Muscara, Invito alla lettura di Verga, Milano, Mursia, 1987; R. ALonGe, Teatro e spettacolo nel
secondo Ottocento, Bari, Laterza, 1988; Verga e... (Atti del festival verghiano, 17-20 settembre
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autoriali, sino al punto da far scrivere che ¢ mancato ad esso quel fermento
vitale, polemico e satirico, che € essenziale allo spirito del teatro moderno,’
ma che Verga — a tacere d’altro — ha avuto nella sua ultima opera, scritta
espressamente per il teatro colpendo il sindacalismo ed il mestatorismo
democratico, e che ha avuto anche nella prima che ci ¢ pervenuta, I nuovi
tartufi, a dimostrare che la sua genesi di autore teatrale ¢ laica, polemica e
satirica. Una ripolarizzazione sul teatro, con esito circolare davvero
significativo nel suo costituire un ritorno agli inizi della carriera, ma con un
capovolgimento coassiale di prospettiva: se nel '94 esso ¢ forma inferiore
drarte, negli anni Sessanta, quando Verga non era ancora deluso dal pubblico
e dagli attori, costituiva la sua aspirazione massima. Si pensi alla concezione
ingenuamente entusiasta che traspare dai primi romanzi (in particolare dal
Pietro Brusio di Una peccatrice),” ma soprattutto alla composizione di /
nuovi tartufi (1865), la commedia che — edita ad oltre un secolo dalla sua
stesura” — contribuisce a diradare qualche ombra sul periodo piu oscuro
della biografia umana e creativa di Verga, quello che intercorre tra la data

1994), a cura di E. Pappalardo, Catania, La Cantinella, 1996 [contributi di F. Angelini, D.
Danzuso, 5. Zappulla Muscara, C.M. Pensa, D. Cappelletti, E. Zocaro, A. Bisicchial; G. Moroni,
Verga e il teatro del suo tempo: Uesperimento di “Cavalleria rusticana’, Udine, Campanotto,
1997, ¥. Gioviawe, Fantasticherie narrative per il dramma e il melodramma. La gloriosa
avventura di “Cavalleria rusticana”, in 1b., Scenari del racconto. Mutazioni di scritture
nell’Otto-Novecento, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2000, pp. 27-46; G. Bawpi, “Cavalleria
rusticana” dal linguaggio narrativo alla scrittura drammatica, in <l castello di Elsinores,
XIV, 42, 2001, 17-38; M. Fawon, “Caccia al lupo” di Verga tra novella e teatro: lettura di una
dinamica di riscrittura, in Rassegna europea di letteratura italiana», X, 20, 2002, pp. 81-98.

"N, SareGNO, A proposito..., p. 243,

* B stato notato che nei Carbonari della montagna come in Sulle lagune ¢ in Una
peccatrice appare una tecnica di quadri dialogati e di scansione per scene che attesta
l'attrazione di Verga per il teatro, tanto da creare interferenze e discrasie con la dimensione
narrativa (Ferrong, I teatro di Verga..., pp. 28-33; Narorccia, Verga e il..., pp. 1-3).

Y G. VerGa, I nuovi tartufi, commedia in 4 atti, a cura di C. Musumarra, con una
prefazione di G. Spadolini sul mondo di Firenze Capitale, Firenze, Le Monnier, 1980 (= Nb).
Fra le recensioni all'edizione dell'inedito, della quale aveva dato notizia V. Branca (Dalla
provincia al parlamento e ritorno, nel «Corriere della Seras, 26 novembre 1979): G. AMOROSO,
Verga inedito, nella «Gazzetta del Suds, 11 gennaio 1981; G. Di Bernarno, L'acerba commedia
di Verga, in «La Sicilias, 23 gennaio 1981; G. Mobica lupica, I Nuovi Tartufi, nel «Corriere di
Modicar, 1 tebbraio 1981; C. Marst, Un liberale contro i “tartufi”, in {1 borgheses, 1 febbraio
1981; G. Rava, “I nuovi tartufi” di Giovanni Verga, in <l Giornale d'Ttalia,, 1 febbraio 1981
(ed in J’Osservatore politico ¢ letterarios, marzo 1981, pp. 100-01); R. Jacospr, “I nuovi
tartufi”. Un inedito drammatico di Verga, in «Uomini e libris, gennaio-febbraio 1981, pp. 78-
9; P. Marierta, in «Rassegna di cultura e vita scolasticas, XXXV, 1-2 (198 1), p. 9 (¢ M. Principato,
Disavventure del Verga, ivi, p. 5); S. Camraiuia, Le trame smascherate di un nuovo tartifo, nel
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del primo viaggio a Firenze e la prima lunga permanenza in questa cita,
allora capitale politica ed intellettuale d'Tralia.

Il Verga si era recato a Firenze nel maggio-giugno 1865. Un suo
biografo' ha negato tale episodio sulla scorta di qualche imprecisione —
relativa alla non avvenuta conoscenza di DallOngaro — da parte di De
Roberto (che per primo ne aveva dato notizia),"! mostrando di ignorare la
convergente testimonianza di un altro (e documentariamente pit attendibile)
biografo, il Cappellani: <ho potuto prendere visione di un estratto conto
del “Grand Hotel de New York-Florence”, che attesta una permanenza del
Verga a Firenze, almeno per i giorni 11-15 giugno 1865; e ho potuto leggere
lettere del Verga alla nonna, donna Rosa Barbagallo, che mori I'11 luglio
1867, lettere inviate da Firenze e datate dal 20 maggio 1865 in poi».* E ben
vero che nel manipolo di lettere alla madre (e qualcuna al fratello),
pubblicate dalla Perroni e datate maggio e giugno 1869, appariva un tale
candore di novita, un cosi scoperto entusiasmo per il contatto finalmente
instaurato con la citta «centro della vita politica ed intellettuale d’'Ttalia», che
ad alcuni era parso opportuno ascrivere a tale data il primo viaggio del
Verga o, di contro, ipotizzare una retrodatazione del manipolo epistolare
al maggio-giugno 1865 (per un preteso errore di lettura da parte della
Perroni), che risulta perd insostenibile sulla base degli elementi interni ai
testi.’ Accertato un punto cronologico ben preciso, rimane da motivare
perché le lettere del 1869 sembrino scritti da un neofita di Firenze. Sul

«Messaggero venetos, 6 marzo 1981; E. Paratore, Che guaio, la politica, in Il Tempo», 20
marzo 1981; G. Ouva, Teatro inedito di Verga, in «Oggi e domani», IX, 6 (giugno 1981), p. 48;
In., Verga e il recupero del teatro inedito, in «Cultura e scuolar, XXV, 85 (genn.-marzo 1983),
pp. 23-40 (poi in Le ragioni del particolare. Indagini di letteratura italiana tra storia e
microstoria, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 171-98); S. Narokcchia, Verga e il teatro inedito, Roma,
Manzella, 1982, pp. 4-32; P. Tuscano, Teatro inedito di Capuana e Verga, in I ragguaglio
librario», maggio 1982; P.M. Sieata, Due note sul teatro di Verga, in «Misure critiches, XV, 55-
57 (aprile-dic. 1985), pp. 43-55; G. Perronio, Teatro e narrativa in Verga, in AAVV., G.V. eil
teatro..., pp. 9-16; P. Marieria, Verga e il teatro, in «Contenuti», aprile-giugno 1986.

' G. Rava, Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder, 1990, pp. 35-6.

" F. De Roserto, Storia della “Storia di una capinera’, in Casa Verga e altri saggi
verghiani, a cura di C. Musumarra, Firenze, Le Monnier, 1964, pp. 136-42.

"2 N. Cavveriant, Vita di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier, 1939, p. 60.

" Nella lettera del 6 maggio 1869 Verga dichiara alla madre di essersi recato al teatro
Pagliano, «ove si da il D.n Carlos»; e due giorni dopo: «ono stato due volte al D.n Carlos
perché ne val la pena-. Ancora il Don-Carlos di Verdi viene citato nella commedia Rose
caduche (a. 1, sc. VID: «a proposito di musica, ne ho della nuovissima che Ricordi mi mando
Paltro giorno: Don Carlos e Dinorahs. Certo, Popera di Meyerbeer era tutt’altro che “nuovissima”
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periodo intercorrente fra le due date, De Roberto ha scritto che il soggiorno
fiorentino «fu piu volte interrotto dai ritorni presso la madre»; ed il Cattaneo:
«da allora la citta divento la meta sempre piu frequente dei suoi viaggi fino
al ’69, 'anno in cui il giovane scrittore vi si stabili durevolmente,." In
realtd, i soggiorni del Verga a Firenze non poterono essere né lunghi né
frequenti: la terza guerra d’'indipendenza e la epidemia colerica del 67 non
davano spazio a tale possibilita, sicché quello del ’69 fu con ogni probabilita
il secondo viaggio del Verga a Firenze, compiuto questa volta con la precisa
coscienza che per iescire a qualche cosar fosse necessario evadere
durevolmente dal cerchio asfittico della provincia, ubicarsi li dove
convergevano con movimento centripeto tutte le forze e le potenzialita
intellettuali della nazione."” A scandire 'inizio e la fine di questo periodo
oscuro, due lavori teatrali: 7 nuovi tartufi ¢ Rose caduche ( Eva, iniziato alla
fine del '64, fu riscritto e pubblicato solo nel 1873). «Fin da quando aveva
cominciato a comporre il Verga aveva pensato al teatro, del quale era stato
da giovanetto assiduo frequentatores, [...] e veva piu volte maturato nella
mente e abbozzato sulla carta lavori teatrali-:'* una vocazione implementata
dal contatto con Firenze, dove il teatro — di contro a quanto avveniva a

(si noti, comunque, il tentativo verghiano di utilizzare immediatamente i dati della cronaca
mondana in una commedia scritta nello stesso periodo di tempo e terminata, appunto, il 12
giugno 1869). Il Don Carlos, pero, non lascia dubbi: solo nel marzo 1867 era stato per la
prima volta rappresentato a Parigi (ed a Firenze nel maggio 1869: come attestano le cronache
teatrali, veniva dato a teatro proprio nelle date indicate da Verga), il che esclude la
retrodatazione al 1865, proposta da Musumarra (Introduzione a Veraa, I nuovi tartufi..., pp.
12-13, nota 6), ed inficia pesantemente i contenuti della Prefazione di Spadolini, che su di
essa erano fondati.

" De Roserto, Storia della “Storia..., p. 140; G. Carrango, Verga, Torino, Utet, 1963, p.
47. E il periodo sul quale la documentazione ¢ «assai scarsas (Cattaneo); piu reciso il Cappellani:
«per gli altri tre anni, che precedono il tricnnio 1869-71], non si sapeva di preciso nulla; io
ho potuto stabilire qualche punto fermo, ma ¢ troppo pocos.

" Si badi alla lettera del 7 maggio al fratello Mario: «¢ verissimo che stavolta io son
partito assai triste per la ragione doppia di vedere la mama cosi angustiata per la mia
partenza e pel pensiero di andare a spendere molto denaro chi sa forse inutilmentes. Si
ricordi, anche, che solo in questo periodo Verga ha lettere di presentazione da inoltrare a
Firenze, perché soltanto ora ha deciso di tentare assalto della cita. Scrive il 23 maggio, a
proposito di Dall'Ongaro: «<Approvo moltissimo la mia risoluzione di uscire di Sicilia e passare
qualche tempo a Firenze; anzi a questo proposito si mise a scherzare sulla ritenutezza che
abbiamo noi altri isolani ad allontanarci di casa nostrae.,

' Di Rosrxrro, Stato civile della “Cavalleria rusticana”, in Casa Verga..., pp. 189-90.
Cappellani (Vita..., p. 29), che riporta una testimonianza della Perrone, parla di vari quadernetti
cuciti a mano, con il testo di opere da recitare («drammi ¢ commediole che vanno dal 1843
al 1853+, che attestano la passione del Verga per lo spettacolo teatrale sin dalla pil tenera
etd.
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Catania — era al centro della vita mondana e culturale della citta.'” Non ¢
un caso, dunque, che ognuno dei contatti accertati con Firenze si traduca
in un’opera teatrale (il soggiorno del 65 da vita ai Nuovi tartufi; quello del
'09 a Rose caduche, ¢ sempre nello stesso anno Verga pensava ad un’altra
commedia, L'onore, il cui soggetto piaceva molto a Dall'Ongaro)™ e che le
lettere alla famiglia documentino costantemente le rappresentazioni cui
aveva assistito; e si ricordi, ancora, la pagina di Una peccatrice sulla ovazione
trionfale che accoglie Pietro Brusio sul proscenio, al termine della
rappresentazione teatrale della sua opera, ispirata dall’amore per Narcisa.

E un quinquennio, quello che va dal 1865 al '70, di fervida vita teatrale
a Firenze. Le commedie francesi di Dumas fils, Sardou, Augier avevano
innescato un profondo movimento di revisione nell'ambito del teatro italiano,
sicché, per citare Capuana, ogni battaglia — vinta o perduta — sembrava
accomunare vinti e vincitori nella comune aspirazione ad un teatro italiano
moderno.” E sul teatro era concentrata 'attenzione della societa fiorentina:
le cronache teatrali erano lette con partecipazione, al punto che si
pubblicavano interi giornali dedicati alla vita ed alla cronaca del teatro in
Firenze. E Capuana, critico della «Nazione» a partire dal 66, portava avanti
la battaglia per la modernizzazione del teatro italiano attraverso I'influsso
francese: innestandosi nella tendenza al realismo, che serpeggiava in tutta
la letteratura narrativa, sosteneva la necessita per il teatro di attingere al
«grandissimo libro del cuore umano e della societa contemporanea. Al di
la della perdurante incertezza sulla data d’inizio del sodalizio con Capuana
(la testimonianza di De Roberto, appresa per via orale, la fa risalire al

7 In questo primo volgersi al teatro da parte di Verga, che si prefiggeva di vivere di
scrittura, un'incidenza ha certo esercitato 'approvazione della prima legge per la tutela degli
autori teatrali (25 giugno 1865): con essa veniva riconosciuto agli autori il diritto esclusivo di
autorizzare la rappresentazione dell’'opera (fino a quando non vi fosse stata Pedizione a
stampa), affidandone ai comuni la tutela.

"I testo incompiuto di L'onore ¢ stato edito in G. Viraa, Prove d'autore, introd. ed
app. critico a cura di L. Jannuzzi, testi e nota ai testi di N. Leotta, Lecce, Milella, 1983, pp. 3-
110 (e precedentemente, in modo approssimativo, dalla Nardecchia, Verga e il teatro..., pp.
73-90). La speranza di essere applaudito come autore teatrale aveva fatto nuovamente balenare
a Verga — dopo l'apprezzamento di DallOngaro per Rose caduche — l'idea di inviare la
progettata commedia, L'onore, al Concorso Ristori, malgrado la totale bocciatura che, anni
prima, aveva subito [ nuovi tartufi; ma ora 'amicizia di Dall'Ongaro, presidente della
commissione, gli faceva sperare in una migliore sorte. Poi le speranze di fare rappresentare
KRose caduche andarono deluse e L'onore non fu mai terminata.

Y Studii sulla letteratura contemporanea. Seconda serie, Catania, Giannotta, 1882, p.
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1865), ¢ accertato che gia pnmla di (md(;m a Firenze Verga leggeva con
; . oiornali fiorentini: le cronache teatrali di Capuana, fisura di

attenzione 1 giornali fiorentini: le ¢ che teatrali di Capuana, figura di

spicco tra gli exiles siciliani,” rinsztlquunn lz‘l.SLl:l predisposizione al teatro,
corroborata poi dal secondo soggiorno a Firenze e resistente anche allo
sfortunato esito della partecipazione al Concorso Drammatico Governativo,
handito dalla “Societa di incoraggiamento all'arte teatrale in Firenze”, con
pi lartufi,* unico esto al pari del tardo Dal tio al mio — ¢ da ribadire

1 nito \"Y
atralmente e, come quello, ispirato dalla cronaca politica e dalla

— nato t
polemica ideologica.

!\)

Non c'¢ opera di Verga, infatti, che piu dei Nuovi tartufi scaturisca dal
contatto immediato ¢ bruciante con il background storico-politico.
proseguendo lungo il vettore di Sulle lagune, il tempo dellazione ¢ sincrono
a quello di stesura, quasi che il Verga senta il bisogno di ribaltare la
retroversione temporale del romanzo (e del dramma) storico per ancorarsi
ad un diverso movimento di irradiamento della storia e per recepire i
succhi tematici provenienti dalla cronaca politica, dando espressione ad

DA Firenze confluiva allora, attratta dal mito della capitale intellenuale e politica,
tta la migliore intellighenzia italiana. Come scrisse Rosario Romeo, gli exiles siciliani
andavano a Firenze ricercandovi «aun ambiente ed un ritmo di vita che meglio rispecchi la
loro nuova coscienza ¢ realta interiore, che ¢ italiana ¢ non piu sicilianas. E Verga scriveva al
fratello Mario parole che costituiscono la prova testimoniale di quanto affermato da Romeo:
Firenze ¢ davvero il centro della vita politica ¢ intellettuale d’'ltalia: qui si vive in un’alua
atmosfera, di cui non potrebbe farsi aleuna idea chi non Pavesse provato, e per diventare
qualche cosa bisogna vivere al contatto di quelle illustrazioni, vivere in mezzo a questo
movimento incessante, farsi conoscere, ¢ conoscere, respirarne Paria, insomma, T ripeto ¢
indispensabile incominciare da qui la sua stada, non si puo fare a meno di riescire a
qualche cosar (da Firenze, 7 maggio 1869), in Lettere sparse..., pp. 10-11.

2 La commissione comprendeva, tra i nove membri, Augusto Francheti, Eugenio
Checchi ¢ Luigi Capuana, che fungeva da segretario: nella «Naziones del 14 agosto 1866 1
nuovi tartufirisula essere nel catalogo delle opere che partecipavano al Concorsoy la relazione
finale, pubblicata nella «Nazione. del 28 febbraio 1867, annoverava la commedia tra < saggi
infelici di chi non abbia fato sufficienti studi sull'arte drammaticae. A proposito della «preghiera
di mandarne ricevuta al signor N N. — Fermo in posta — Catanias, apposta sul cerso della

scconda carta di guardia dell'apografo, ¢ possibile ipotizzare che Panonimia costituisca una
prova indiretta, dettata dall'orgoglio, dell'avvenuto (o ristabilito) contatto amicale con Capuuana
a Firenze, confermando Matestazione derobertiana.,
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un’esigenza tensiva di vivere sul filo della corrente del proprio tempo,
colto nel suo farsi, che & poi quello del giovane stato nazionale negli anni
immediatamente postunitari.

Nel primo atto la vicenda dei Nuovi tartufi & ambientata in una
imprecisata «cittaduzza della Toscana», durante il mese di ottobre del 1865,
negli altri tre la scena si sposta a Firenze, «qei primi mesi del 1866». Un
agiato proprietario terriero, Prospero Montalti, viene indotto dal bigotto
dottor Ferdinando Codini (che ha plagiato la cattolicissima moglie di lui,
Emilia) a presentarsi alle elezioni come candidato clericale. Una volta eletto,
ha fine la tranquillita — sino allora invidiabile — di Montalti, che ha mezzi
inferiori alla bisogna per tener testa agli intrighi della politica ed alle
mutazioni dei suoi familiari. Gli elettori lo sottopongono a un pressing
asfissiante di raccomandazioni; gli avversari si prendono gioco della sua
inettitudine e della sua incultura politica; e i familiari si immergono a Firenze
nella vita salottiera, intaccando il patrimonio e I'ethos familiare. La moglie
Emilia si dd in toto alle feste di beneficenza; la figlia Maria entra nel cété
mondano e s’innamora di un conte, Giorgio di San Giocondo, che vuole
sposarla per carpirne la dote; il figlio, Carlo, cade nella rete di una sorta di
prostituta d’alto bordo, la contessa Giulia di Roccabruna, che lo spinge
verso la rovina, portandolo in rotta di collisione con il padre, che vuole
diseredarlo per dare tutto in dote alla figlia ed al futuro marito. Dietro tutti
questi avvenimenti ¢’¢ la diabolica figura del dottor Codini, il protagonista
della commedia, che si ¢ accordato con Giorgio per impadronirsi del
patrimonio di Montalti ed incamerare a meta la donazione dotale di Prospero
alla figlia; e, una volta che il disegno si sara avverato, sard Giorgio a
subentrare in Parlamento al disavveduto ed improvvisato deputato. Ma
due amici del buon mondo antico, Alberto Varesi e Rodolfo Zanotti, giunti
a tempo dalla “cittaduzza” natia, smascherano l'intrigo e forniscono la prova
della colpevolezza di Codini. Una volta cessato il pericolo, la famiglia decide
di rinunziare alla corruttela della capitale e di tornare alla pace ed ai sani
costumi della vita di provincia.

Senza amplificare I'importanza del primo contatto di Verga con Firenze,
¢ indubbio che esso segni una svolta decisa nel suo apprendistato, come
attesta in riscontro immediato la novita di contenuti dei Nuovi tartufi ed il
polarizzarsi dellattenzione verghiana sul teatro, identificato come il genere
primario per coadiuvare la crescita civile della nuova Italia, e
correlativamente sul dibattito politico allora in corso nella capitale, che si
preparava alle elezioni amministrative del settembre 1865 ed a quelle
parlamentari del mese successivo (22 e 29 ottobre). Anche dopo il ritorno
in Sicilia, dove serpeggiava il malcontento per la mancata distribuzione
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delle terre e per il mantenimento dei privilegi ecclesiastici ¢ feudali, Verga
continuo a seguirne puntualmente lo svolgimento attraverso la lettura dei
giornali, traendone spunti ¢ motivi da riversare ¢ da orchestrare nella
commedia in gestazione (I'abbozzo autografo della sommaria sceneggiatura
dei primi due atti ¢ datato «14 dicembre 1865 la stesura avvenne nd
periodo immediatamente seguente, con fermins ante grem il gingno 1860).
Ma se anche non vi fosse un indice temporale ben preciso, non sarebbe
difficile datare P'opera proprio sulla base dei riferimenti diretti alla cronaca
politica toscana ed alla storia parlamentare italiana, nel periodo compreso
fra la fine della prima legislatura ed i primi mesi della successiva: poi la
terza guerrd d’'indipendenza, la rivolta di Palermo ed il deflagrare del colera
imprimeranno un mutamento profondo alla vita della nazione.
Metabolizzando i fermenti assorbiti a Firenze, capitale del reale, che
Sginnestavano su un terreno gia fertilizzato dalla cultura catanese (orientata
in senso laico e realistico) e sviluppando il vettore della tensione morale e
ideologica® riversata in scrittura (si pensi all’anticlericalismo di Sulle lagune,
il cui pretesto narrativo ¢ suggerito da una notizia giornalistica apparsa
sulla «(Nuova Europa»), Verga isola acutamente il tema della lotta politica
che piu gli pare foriero di sviluppi per la nuova Italia (come poi, in effett,
sard): la lotta fra liberali ¢ clericali ed il pericolo, costituito da questi ultimi,
per le sorti della nazione ed il suo integrale compimento unitario, in
particolare per cio che concerneva la questione romana. Dai Carbonari
della montagna a Dal tio al mio® la mitizzazione dello stato unitario e la
demonizzazione di tutto ¢io che, a suo parere, rappresentava un pericolo

# Sul primo periodo di militanza giornalistica, che spiegherebbe Ja piena coerenza
del Verga nazionalista del 1912 ¢ T'anima patriottica manifestata sempre, nelle piu dure
contingenze della Naziones: E. Cavatiaro, . Verga giornalista politico, nella «<Nuova Antologias,
CDIV, 1939, pp. 441-47.

S In una lettera indirizzata alla Sicilias (2 novembre 1907), a proposito di un articolo del
12 novembre 1907 sull"affaire” Nasi, Verga scriveva: «se ingiustizia ¢'¢ adesso ¢ ¢'e stata prima
in salvataggio d'alui, ¢ witta misera e iniqua opera di clientele ¢ di partiti, com’e opera di
interessi ¢ di influenze politiche Piniqua distribuzione del dare ¢ dell'avere di qua e di la del
Faro. [...] Prendiamocela pure col governo, che ¢ il risultato e il patrono di wnte cricche, se
vogliamo andare oltre. Ma con 'lalia? Con la grande Patria nostra? Ah, no! Ah, no! Neanche
per intemperanza polemica ¢ volata retorica. E precedentemente, in una lettera a Napoleone
Colajanni che 1o invitava a collaborare a «L'isolas: <o, tenuto per rivoluzionario in arte, sono
inesorabilmente codino in politica, [...] le diro che il titolo di Isola, a me isolanissimo ¢
sicilianissimo, suona troppo regionale, troppo chiuso per questa gran patria italiana, nella
quale ¢ anche troppo che ¢i sia uno stretto di Messinas (19 novembre 1891). Sul “fascismo
politico” di Verga vedi G. Borian, icontri, Roma, Libr. del Littorio, 1930, pp. 99-1306.
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per esso sara una costante indefettibile per Verga; e, giustamente, Spadolini
€ Musumarra hanno insistito sulla contestualizzazione dei Nuovi tartufinel
clima politico di Firenze, soltanto da pochi mesi elevata a capitale d'Ttalia,
e sui riflessi che la convenzione del settembre 1864 con Napoleone I
aveva originato — in termini di viva preoccupazione per Pannessione di
Roma — nelle coscienze laiche e risorgimentali. Cio che non ¢ stato ancora
posto in luce ¢ invece (e ne costituisce la novita piu rilevante) quanto del
dibattito politico e della cronaca elettorale sia stato traslitterato nella
commedia, attraverso le notizie desunte dai giornali; e quanto Verga —
imperniando l'azione teatrale lontano dalla_ Sicilia — sia stato diligente a
collegare la condizione dei proprietari terrieri toscani, non genericamente
allusa, con il suo riflettersi in adesione e prassi politica.

Limmediata successione delle elezioni amministrative ¢ parlamentari
diede origine ad una lunga e unitaria campagna elettorale, imperniata sulla
questione fondamentale dei rapporti fra Stato e Chiesa. Era stato da poco
pubblicato il Sillabo di Pio IX (8 dicembre 1864), 'enciclica che segnava
un autentico «spartiacque fra il cattolicesimo e la civilta liberale modernar;*
e la nuova Camera era chiamata a legiferare sul tema spinoso della
soppressione di buona parte delle corporazioni religiose e della conversione
dei beni fondiari, di destinazione ecclesiastica, in rendita pubblica, con
sullo sfondo quello - decisivo — dell’'azione (o della rinunzia) all’annessione
di Roma e del Veneto. Cio malgrado, le due ravvicinate tornate elettorali
non avevano gran presa nella coscienza popolare, come dimostreranno
poi le cifre dei votanti, di contro al battage insistito e contrapposto che
animava la produzione pubblicistica. Esso vedeva la costellazione dei
candidati laici in preda a seria preoccupazione per lo spiegamento di forze
del partito cattolico, sceso in campo massicciamente con I'appoggio ufficiale
di Pio IX e del clero per esercitare la propria forza nella vita dello stato
unitario, superando lastensionismo primitivo del “né eletti né elettori”,
che tornera a coniugare nella successiva elezione del '67, dopo lo
scioglimento anticipato della seconda legislatura unitaria, riconsacrando in
tal modo la volonta di disconoscere lo stato del Risorgimento.

Uno dei temi polemici, nella cronaca elettorale sui quotidiani,
riguardava la figura, la funzione e il profilo del deputato. Ad iniziarla fu
Massimo D’Azeglio, che in un opuscolo delineava un suo ritratto del perfetto
deputato, all’insegna di un galantomismo privo di slanci ideali, che sapesse

2V GL Seapouny, Firenze capitale, Firenze, Le Monnier, 1966, p. 152.



praticare una prudente attesd dell’occasione favorevole piL.l[[()SlO c.he correre
.1l deputato doveva essere, dunque, onesto e rispettabile, ottimo
della propria roba e, come tale, presumibilmente anche
ma soprattutto esterno alle beghe della politica: un
lio, di campagna che gia possedesse «di che vivere
«dl suo conto in materia d’interessi»; « suoi

avventure
amministratore
della cosa pubblica,
borghese di citta 0, Meg
decentemente» e che sapesse , ~ ’
poderi, le sue case 1'n()s(rcrzmno.d essere Lcnu.t(: da c'ln Mz I'esatterza €
'ordine».? Contrapponendosi a questa np(v)l()gm' qualunquistica,
trasformistica e ‘tartufesca’ del nuovo depu'tzuo (tabe ricorrente dell’ltalia
coeva e futura), che strizzava l'occhio ,ul municipalismo ed al
conservatorismo, soprattutto cattolico, Ruggcro' ponghi T —
— fingeva ironicamente che un onesto ed ap()lmcvo pos.;sidente di campagna,
riconoscendosi nel profilo tracciato da D)‘{Al(fgll()., ‘gll scrivesse chiedendo
consiglio per la propria zlutoczmd1dauu'a:~’ Ma poi il polemista passava dal
faceto al serio, gettando la maschera gristostomea: «Un uomo che vada a
scaldare un banco, e che apparterra al partito ministeriale o allopposizione,
secondo i primi colleghi che gli vengono incontro nella sala d'aspetto, un
UOMO COsi non puo agli elettori mancare mai, ma non sara, per questo
solo, un deputato, della cui influenza e scienza il paese si puo aspettare

% fid ancora: «Se egli rimase estraneo ai moti politici, ovvero servi i governi caduti, cio
non fa ostacolo. N.N. ¢ uomo di carattere; se ha accettato il nuovo sistema, ¢ segno che lo
crede accettabile, ed e pronto a sostenerlo, ¢ per quello che speta la difesa e il compimento
dell’unita nazionale basta il pit piano consenso per conoscere che e il solo partito possibile.
Si puo dunque far capitale di lui. Il purismo esagerato ¢ cosa da settari, non da uomini
politici- M. D'Azecuio, Agli elettori, Firenze, agosto 1865, Reciso il commento di «l
Contemporaneor di Stefano San Pol, futuro candidato clericale: «il libro del >’Azeglio non
puo essere interpretato senza una chiave. B la chiave ¢ questa: eleggete i codini» (1V, 1358,
23 agosto 1805).

26 «per Talia non ho veramente avuto mai un mal di capo a’ miei giorni; ma non
serve. Sono agiato di casa mig; e la mia sostanza I'ho piuttosto migliorata [..]. 1l progresso
non mi fa uggia, ¢ le idee nuove le piglio; sono dei primi ad avere nel mio villaggio solfato
le viti. Il senso dei miei affari 'ho io o non I'ho io? E come non dovrei avere quello degli
affari pubblici? Alle autorita che erano prima che Pltalia nascesse [...] qualche servigio I'ho
anche reso, ma onestamente, badi, solo per non essere preso in sospetto io medesimo. [...]
Ce stati, qui nel paese, dei capi ameni, i quali hanno pensato ad amare codesta Italia, prima
che la fosse donna, anzi quando non la si sentiva, con orecchi non ammalati, neanche
vagire. [...] il mondo che vuole cose assettate e sicure si volge a me, che dell'avere condotte
sempre cosi tranquillamente le cose mie, si deve arguire che condurro del pari le altrui. Di
fatti, chi vorra avere piu di me riguardo che I'ltalia non caschi, una volta che io me ne sia
mescolato? (La elezione del deputato, Lettere due di R.B. [Le qualita del deputato; Le opinioni
del deputatol, gia deputato al Parlamento, a un candidato nell'imbarazzo, Firenze 1865).
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gran fruttor; ed Anzelmo Guerrieri Gonzaga, ripresentandosi agli elettori
come esponente degli “uomini vecchi”, ribadiva di temere sovra ogni altra
cosa “gli uomini nuovi™ se «si fanno un merito di non aver avuto sin qui
opinioni politiche, [...] codesta neutralita mi ¢ per lo meno sospetta;
l'innocenza politica non mi va a genio, la temo quasi piu della perfidia».”’

Le preoccupazioni dei progressisti ¢ dei moderati (che tra laltro si
presentavano divisi) nei confronti del pericolo costituito dai candidati
clericali, presenti e battaglieri dovunque (si pensi a un Vito d’'Ondes Reggio
0 a un Cesare Cantll), non era strumentale o esagerato. II movimento
cattolico era compatto e ben organizzato, potendo contare su trentaquattro’
giornali (tra i quali spiccavano per pervicacia propagandistica il «Firenze»
ed Jl contemporaneo»), sulla spinta al compromesso che la loro presenza
innescava nei candidati pitt moderati e sulla pressione esplicita delle autorita
religiose, a partire dal Papa, e delle organizzazioni parrocchiali, tendenti a
far eleggere quanti pit catrolici era possibile. Si comprende cosi la formula
incastonata nel suo manifesto elettorale da De Sanctis (auno solo ¢ il nemico:
il partito reazionario»), che trovava uno strumento quotidiano di lotta nella
Nazione», protesa a mettere in guardia i suoi lettori sul pericolo “codi-
nero”. Oltre a disporre di «molte coscienzer («Corriere italiano» del 22 agosto
1865), il partito cattolico sembrava voler porre in discussione la stessa
unita nazionale? e faceva perno soprattutto sulla paura da parte dei
proprietari terrieri — nel contesto di una struttura agraria sostanzialmente
cristallizzata quale era quella toscana — di una distruzione della proprieta,
che sarebbe stata attuata da una Camera a forte maggioranza laica e
democratica, sicché esso reclutava principalmente tra la borghesia terriera

AL Guerrirt Gonzaca, Uomini vecchi? o womini nuovi? Studio proposto agli elettori
da A.G.G. deputato al Parlamento, Firenze 1865. 11 dibattito coinvolse successivamente (in
modo diretto o attraverso manifesti elettorali) Leopoldo Galeott, Francesco Ferrara, Bettino
Ricasoli, Celestino Bianchi, Giambattista Giorgini, Sansone D’Ancona, Bartolomeo Cini,
Giuseppe Toscanelli, Marco Minghetti, Francesco Crispi e Francesco De Sanctis. Una puntuale
ricostruzione della doppia tornata elettorale in A. Suvestng, [ moderati toscani e la classe
dirigente italiana (1859-1876), Firenze, Olschki, 1964, pp. 63-135.

2 La lota che deve essere decisa domenica in codesto collegio tra Cantu e Torrigiani
non ¢ pit questione di persone ma di principii. Trattasi di volere o non volere quella Tralia
che le armi ¢ i plebisciti hanno fatta: trattasi di dovere o non dovere rinunciare alle costanti
aspirazioni degli Ttaliani; tratasi di sapere se halia dev'essere governata con leggi
corrispondenti ai tempi, alla civiltd, @’ progressi delle scienze e fatte in Parlamento, ovvero
con canoni ecclesiastici e decretali da medio evos: Riservatissima del prefetto di Massa Carrara
a Bettino Ricasoli, in Seapoun, Firenze..., p. 33.
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ed impolitica della provincia i suoj candidati, che scendevano in campo
proprio per tutelare i loro averi 2

Il centro di irradiazione del comitato clericale era in Firenze, dove
aveva il suo centro l'associazione dei Paolotti (gli iscritti alla societa di S.
Vincenzo de’ Paoli), secondo un rapporto governativo «a piuo numerosa €
temibiler poiché poteva contare inoltre sull’'appoggio di un «gran numcr(.)
di persone sparse in tutte le classi della societa e nelle varie amministrazioni»
¢ sapeva «servirsi anche d'individui che hanno odore di liberali, e che
generalmente riscuotono fama di uomini onesti».” E che, appunto, i timori
non fossero esagerati, stanno a dimostrarlo le elezioni del 22 ottobre, nelle
quali i clericali costrinsero in ben 25 collegi su 39 i candidati liberali (tra gli
altri, Ricasoli e Peruzzi) al ballottaggio della settimana successiva, quando
si ricostitui la vecchia maggioranza dell'unita, riuscendo a vincere quasi
dovunque. Non a torto il «Firenzes — facendo leva sul massiccio astensionismo
che le due tornate avevano fatto registrare® — poteva proclamare in sede di
consuntivo sulle elezioni che «esito migliore non potessimo sperare. Con
una piccola parte delle nostre forze impicgate nella battaglia, abbiamo
costretto tre nemici, che si vantavano fortissimi, [...] a coalizzarsi insieme ¢
a dimenticare le sanguinose ingiuric della vigilia per schiacciarci. Che vale
il trionfo quando. & ottenuto cosiz? 1 clericali eletti furono comunque
pochi ¢ non poterono esercitare, nella nuova Camera, che una sterile
opposizione, condannati a una vita parlamentare grave ¢ frustrante sino a

' Con le teorie dei liberal spogliatori del cleros si arrivava al “detto del sofista francese
“la propricta ¢ un furto”, E voj signori Eletori, [..] sapete voi di grazia quello che proponete,
quello che sanzionate? La spoliazione, il latrocinios GFirenzes, 11, 241, 17 ottobre 1865). A
Volterra i clericali candidarono il non famosissimo sindaco, Niccolo Maffei, contro cui vennero
scagliati strali dalla «Nazione«: «Con un manifesto pubblicato nell'ultima ora egli propose la
propria candidatura. Nel manifesto le principali questioni politiche sono del tutto taciute;
ma significantissimo ¢ il silenzio che si nota sulla soppressione delle corporazioni religiose
¢ il riordinamento dell’asse ccclesiastico. Cio rende credibile quanto si assicura, che la
candidatura del Maffei sia patrocinata dai preti ¢ che monsignor vescovo la guardi con
occhio benevolos (VIL, 293, 20 otiobre 1865). Probabilmente Matfei, sconfitto soltanto di
misura al ballotwaggio da Celestino Bianchi, ha prestato qualche suggestione, nella modalita
della candidatura, al Prospero Montalti di Verga.

" AL R, Ministero dell'Intemo. Rapporto del Questore — 5 agosto 1865, in SpADOLINI,
Firenze..., p. 208.

! Su 44884 cletori solo 23281 votarono in Toscana, per protesta diffusa contro il
prezzo dell'Unita, dalla coscrizione obbligatoria all’aumento del fiscalismo, ¢ per
Pimplementarsi della ventata antiparlamentare.

AL trionfo nella sconfitta, in Firenzes, 11, 254 (3 novembre 1865).
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quando lo scioglimento anticipato della legislatura non i mando a casa
definitivamente, essendo tornati i cattolici sull’Aventino della
impartecipazione.

Gli spunti e i motivi offerti dalla campagna elettorale si riversano
specularmente, come in un grafico, nei primi due atti dei Nuovi tartufi. Sin
dalla prima scena il perfido dott. Codini ribadisce alla moglie di Prospero,
Emilia, ormai da lui plagiata, la necessita per « pit elevati cattolici [dil
mettersi accanto agli atei ed ai bestemmiatori per far argine al torrente che
minaccia sommergere la Chiesa e la societa» (NI 29), ovvero di entrare
nell'agone elettorale; mentre nella terza appare sul proscenio Carlo, il figlio,
sedotto dall'idea di trasferirsi a Firenze ma non ancora ottenebrato da essa,
il quale ¢ reduce da una scazzottata in piazza con coloro che lo irridevano
perché il padre era divenuto «un clericale, un codino, un paolotto, uno
strumento di reazione e peggior, il candidato «del partito delle sottane nere
e dei cappellacci a tricorno» (e fra quelli «che pit ne dicevano male c’erano
i migliori cittadini» Nt 31 ¢ 34). Invano lamico Alberto Varesi si affatica,
prima con i familiari, poi con Prospero stesso (che legge rabbiosamente i
giornali in cui gli si da del codino),” a farlo recedere da una candidatura
che incrina la buona fama costruitasi in venti anni di onesta produzione
enologica, essendosi posto al servizio di «risti» interessi e dell’arte tristissima
di fargli rappresentare una parte che ogni onest'tomo rifuggirebbe di
addossares, per di pit non avendo «senno ¢ studi sufficienti per andare alla
Camera». E Prospero ribatte di essere strumento degli interessi non altrui
ma propri:

Servire di strumento, iol... non sono poi tanto sciocco, mi parel... Ho una
posizione... Vorresti anche w che andassero in Parlamento tutti gli spiantati, i
nullatenenti che non avendo un soldo da perdere ci rovinano con pesanti e
ingiusti balzelliz... o, per esempio, che ho in cantina pit di cinquemila bottiglie
di Montepulciano che valgono tant'oro avrei mai fatto passare il tratato
commerciale con la Francia che mi danneggia con la concorrenza dei vini di
Bordeaux ¢ di Champagne; ¢ quell’altra del Dazio Consumol... Potrei mai
approvare la soppressione delle Corporazioni Religiose, che mettendo in

5O Questo poi! (leggendo) “Il signor Montalti pare abbia smarrito davvero il senno
nelle mani tenebrose del partito pretino, ora che si ¢ lasciato persuadere a lasciare la sua
buona cantina coi fiaschi di Chianti e di Montepulciano per andare a raccogliere ben altri
fiaschi nellaula dei Cinquecento™ (Nt 36, a. T sc. VID.



circolazione gli immensi beni dei Corpi Morali farebbe scadere il prezzo della
propricta... io che ho per centocinquanta ettari di vignel... (Nt 37).7

Il secondo atto ¢ stato scritto da Verga quando gia la cronaca
parlamentare scandiva la vita grama dei deputati clericali, condannati dz}
una Camera a forte maggioranza laica acl un’opposizione inutile perc“hc
sterile, frustrante perché sottoposta agli sbertucciamenti dei collcghi-‘“’, €)
per di piu, appenata dalle richieste smodate ¢ pressanti degli elettori.”” Si
rispecchia nelle parole di Montalti la stanchezza dell'uomo che vive
un‘avventura non sua con mezzi di gran lunga inferiori alla bisogna; e, pit

' Successivamente Prospero sembra essersi convinto ad accoglicre le istanze dell'amico
di tutta una vita sino a quando una delegazione di elettori, accompagnata da Codini, gli
annunzia Pavvenuta elezione; Montalti muta nuovamente parere ¢ si arrende alla situazione
effettuale, mostrando nelle sue impacciate dichiarazioni di avere assorbito i capisaldi
programmatici del partito clericale ¢ di essere un flessibile strumento nelle mani di Codini:
<ALCUNI ELETTORL. Non vogliamo la leval | Ferpivanno. E questo uno degli scopi principali che
si prefigge il nostro onorevole deputato. Soldati! oibol... Corruzione di costumil... strapazzil...

pericolil.. deperimento dellagricoltural... | Prospiro. La leval.. Eh! EhlL.. certol... la leval...
Non ¢ la miglior cosal La guerral... Noi l'aboliremo... Non se ne parlera pin di soldatil... Al
piu verra conservata la Guardia Nazionale... | FErDINANDO (all’orecchio, vivamente). Che

diamine ditel... | Proseero. La Guardia nazionale sari mantenuta per accompagnare le
processioni del Corpus Domini- (N 42, a. 1 sc. X). Si ricordi Pimportanza che questultimo
aspetto del programma clerico-reazionario rivestiva per Verga, che aveva militato con intenti
laici di difesa delle prerogative statali nella Guardia Nazionale,

" Ecco cosa relaziona Prospero della sua azione in Parlamento, «quando si ¢ della
minoranza-: «<bocche indemoniate!.. E se ne servono per fischiare ¢ per fare il diavoleto quando
un galantwomo si alza per parlare del Potere Temporale, delle Corporazioni religiose... Vi
scompigliano la mente, vi fanno perdere il filo delle idee... talche eredete di parlare del Santo
Padre ¢ parlate del Montepulciano, confondete le ¢ Jorporazioni Religiose col Dazio Consumo...»
(NEAS, a. 11 se. 1V); ed ancora: Sissignore; si persevera, si resta fermo sino a quando si ode
qualche fischio, sino a quando non cominciate ad imbrogliarvi... Ma quando poi sorge la
tempesta, i basta! zitto! ¢ qualche cosa di peggio... ¢ cominciate a smarrire le idee, a confondere
la societa enologica con limposta prediale... come si fa a star fermo, dico io?... [...] Mi contento
di veder le mosche a volare, di far pallouoline di carta. (N750, a. 11 s¢, VI).

B queste caricature... indecenzel porcherie! stenterello travestito da sagrestano...
pulcinella che ¢ condotto per il naso da un frate... ¢ in i il mio ritrato! la mia faccia da
galantuomo! Se si sopprimessero i giornalil... quelli con caricature in specie! (scorre alcune
lettere). B queste altrel... al solito... domande d'impicghi dei miei elettori... seccature! Mi
rinfacciano il voto dato (legge) “Se non fosse stato per me non sareste mai uscito dalla vostra
cantina, ed ora che ho bisogno di voi ¢ vi domando di farmi ottenere un miserabile impicgo
di 6000 lire fate il sordo!” Se parlo un‘altra volia alla Camera ¢ per proporre un’affrancatura
di 5 lire obbligatoria per le lettere da mandare ai deputati... Siamo invasi... annegati... si
affoga in mezzo a lenere di ogni dimensione. . (NE52, a. 11 sc. VIID.
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ancora, vi sj e

8ge la delusione del rentier che in modo miope — sviato
dalla propag

Parlame Q) zmda. reaz.i\onaria — aveva i.dentificatg. C()I.l l’mgresso m

4 maniera pit funzionale per difendere gli interessi corporativi
della PToprieta terriera toscana: un arroccamento dietro il quale & ben
percepibile la paura del passaggio da un’economia chiusa in ambito
regionale ad un’altra librata in un mercato nazionale e sovranazionale.
Verga ¢ riuscito a cogliere acutamente la dimensione egoistica,
municipalistica ed asfittica di questa tipologia della militanza politica; ed ¢
111(‘lubl*)io che da queste scene dei Nuovi tartufi abbia origine il suo studio
SUl meccanismj ideologici e caratteriali messi in movimento dalla realta
€conomica e dal culto della ‘roba’, visti da un’ottica laica e satirica,
antireazionaria ed anticlericale, che si rivela con nettezza intransigente di
per Vindignatio riversata causticamente sulla frattura originatasi
nellltalia appena nata E, tra i non pochi prodromi che in questa commedia
¢ possibile enucleare del Verga futuro, vi si coglie il primo manifestarsi di
quella delusa ventata antiparlamentare che era gia nei Moribondi di Palazzo
Carignano di Ferdinando Petruccelli della Gattina (libro certo conosciuto
dal Verga) e che si alimentava allo scandalo Bastogi delle Ferrovie
meridionali, il primo di una ininterrotta catena di eventi similari nella storia
dello stato italiano,

linee

Al di 1a dei risultati testuali, che tale operazione ha prodotto, € da
porre in piena luce che il progetto verghiano di commedia sociale si poneva
in sintonia con le richieste pitl avanzate della societa teatrale italiana, cosi
come gia con Sulle lagune ¢ Una peccatrice si era svincolato dall’ottica
attardata del romanzo storico. Ma ora Verga andava ancora piu in 13; e,

7 Utile anche il «Carattere dei Personaggi», ai fini della caratterizzazione ch.c. Verga
perseguiva, ed il canovaccio sceneggiato dei primi due atti, che presenta alcune differenze
rispetto alla redazione a noi pervenuta, mostrando che nel progetto originario essa aveva
un'impronta ancora pitt marcata in senso politico (ad esempio, la scena 1T dell'atto IT prevedeva
che Emilia incoraggiasse il marito Prospero « restare a Firenze onde difendere il temporale,
i conventi contro le rapine e le violenze di un potere usurpatore, tirannico ecc. ecc; ¢ nellu‘
quarta Prospero «ha fatto un discorso intorno al temporale. Ha chiamato usurpatori i liberali
ecc. ece). Un preannunzio di L'onore ¢ identificabile in Giorgio, «satellite dei clericali,
d'ingegno acuto, sottile, ma povero. La dote della moglie darebbe a Giorgio una impf)rlzmz:l
maggiore nel mondo politicos; d’altronde, egli confessa d’essere clericale solo perché «spera
di salire in alto e di fare un buon matrimonio» (Nt 98).

AL Bricant, 11 parlamento nel romanzo italiaho del secondo Ottocento, Firenze, Le
Monnier, 1972; Rosso e nero a Montecitorio: il romanzo parlamentare della nuova Italia
(1861-1901), a cura di Carlo A. Madrignani, Firenze, Vallecchi, 1980.
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inserendosi nella tensione accomunante di dare un teatro nuovo allTtalia
appena formata, coniugava engagement cd cthos civile, satira sociale e
lezione edificante di virtu. Il teatro postquarantottesco perseguiva un bagno
palingenetico nel reale ¢ nelle problematiche vive della realta
contemporaned, focalizzando aspetti della quotidianita senza prescindere
dal mettere in scena elementi attinti dalla cronaca politica e dalla polemica
ideologica.” L'amato (da Verga) Dall’Ongaro incitava a svellere “le maschere”
(parola-chiave dei Nuovi tartufi) senza aver timore che —una volta strappate
— da verita sia costretta a coprirsi la fronte per la vergogna, vedendo poste
a nudo tante piaghe sociali- nel nome di un teatro come risposta a problemi
di ordine ctico-politico ¢, dunque, da improntare alla rappresentazione
non infinta di personaggi ¢ situazioni connessi alla individuazione delle
negativita della nazione neounitaria ed alla loro correzione.

Il problema vero cra, pero, quello di creare nuovi schemi
drammaturgici, che riuscissero ad attuare la convivenza di cio che era
attinto dalla tradizione con cio che era richiesto dalla sperimentazione del
nuovo: " 'ambizione era quella di mutuare da Dumas /ils la poetica teatrale
dellart civilisateur, di contro a quella rachitica ¢ malata." Sulla scena,
pero, le commedic si snodavano attraverso gli incontri mondani dei

" Qualche esempio: Vincenzo Martini, I cavaliore d'industria (1853); Giuseppe Vollo,
Lgiornali (1855); Gustavo Modena, 11 falo ¢ le frittelle (1860: contro Cavour ¢ 'uniti nazionale);
Tommaso Gherardi del ‘Testa, I vero blasone (1861 esaltazione dei liberali ¢ dura invettiva
contro i reazionari ¢ i fermenti socialisteggianti); Luigi Suner, 7 legittimisti in ltalia (1861:
contro gli aristocratici ed i reazionari); e, soprattutto, Paolo Giacometti, Morte civile (1861:
sul tema — acre per i cauolici — del divorzio, che fu uno dei temi caldi della campagna
clettorale del "65).

Y Nelle cronache teatrali sulla «Naziones (poi in buona parte raccolie in 11 teatro
italicano contemporanco, Palermo, Pedone Lauriel, 1872) Capuana ha pervicacemente insistito
sul fatto che «l problema della forma ¢ la questione piu urgente del nostro teatros e che «l
concetto non costituisce per sé medesimo il punto piu rilevante in un'opera d'artes, poiché
« la forma, esclusivamente la forma, quella che ne determina sempre il caratiere ¢ n'assicura
l'esistenzi.

! Nelllintroduzione a Le fils natirel (1858) scriveva: {Un'art qui, pour nous tenir a la
France, a produit Polyencte, Athalie, Tartuffe ¢t le Mariage de Figaro, est un art civilisateur
au premier chief, dont la portée est incaleulabre quand il a pour base la vérité, pour but la
moral, pour auditoire le monde entier [L..]. Par la comédie, par la tragédie, par le drame, par
le bouffonerie, dans la forme qui nous conviendra le micux, inaugurons donc le thédtre
utile, ou risque d'entendre crier le apotres de lart pour lart, trois mots absoloument vides
de sense. Toute littérature qui n'a pas en vue la perfectabilité, la moralisation, I'idéal, T'utile,
en un mot est una litterature rachitique et malsaine, née morts.

>\08

L4



protagonisti ¢ la tipologia stereotipata delle figure dj contorno, con uno
schematismo di conduzione e di scioglimento dell’intrig() che tentava invano
di vivificarsi dall'interno attraverso la ricezione del raisonneyr mor
alla Dumas, della «question de l'argent e della «question du mariage» alla
Augier e dei colpi di scena alla Scribe. Piuttosto che ung feconda
compenetrazione si originava, di contro, la discrasia: per la frizione insanabile
tra gli schemi ripresi dalla vecchia commedia e incapacita di dar vita
nuovi modelli funzionali ai nuovi contenuti, evadendo dalle risorse stantie
della commedia di carattere o d'intreccio o d’ambiente e, dunque, non
riuscendo a far vivere nella loro concreta e realistica individualiti personaggi
appartenenti ad un tempo e ad un luogo ben determinati ed inscindibili
dal loro modo d’essere e di esprimersi.

Il compromesso era apparso realizzabile mediante la coesistenza
teatrale dei caratteri ‘permanenti’ («che da seimila anni durano i medesimi
nella loro sostanza» Capuana) e di quelli ‘transitori’ (che seguono
Javvicendarsi del tempor, improntati «dai costumi, dalle religioni, dalle
istituzioni pubbliche e sociali DallOngaro), risultando scolorita e squallida
Ja pittura dei tipi generali se non s’incarna in uomini vivi, appartenenti a
un tempo ¢ a un paese determinator.™ Sembro possibile, pertanto, a Ferrari
e a Torelli adattare gli schemi della commedia goldoniana d’ambiente
borghese (assunta come esempio di realismo teatrale) alla societa
ottocentesca, caratterizzando i personaggi alla luce della loro origine sociale,
tanto da far parlare il pubblico e la critica di rinascita del teatro nazionale.
In realtd, Pistanza psicologico-sentimentale entrava in contraddizione con
la ricerca del vero, cosi come ambiente ¢ personaggi coesistevano senza
compenetrarsi organicamente, poiché il dominio a fini edificanti e
predicatorii delle idee-guida nella commedia a tesi (allideologia e alla
morale veniva deterministicamente preordinata I'actio scenica dei personaggi
e dei conflitti) comportava lo scadimento nello schematismo tipologico dei
ruoli e nella logica dell’intrigo e, dunque, il depauperamento sociologico e
psicologico del nesso personaggio-ambiente. E se tutto questo ¢ vero —
come vedremo — anche per il Verga dei Nuovi tartufi, ¢ da ricordare che si
¢ pur sempre in presenza di un passo necessitato per la genesi del teatro
verista; e che comunque nessuno in quegli anni poneva coraggiosamente
in scena — come questo giovane Verga — il nesso tra economia ¢ politica,
tra gli interessi dei ceti abbienti ¢ le scelte governative. Non a caso, nei

alistico

2 AL Franchetti, nella «Nuova Antologiar, 11, 12, dicembre 1867, p. 808,
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Nuovi tartufi, al Goldoni di Ferrari e, anche, di Torelli viene a sostituirsi il
grande esempio di Moliere («Messer Tartufo ¢ nato e cresciuto nella Francia
di Luigi XIV», chiosava Franchetti)."

5

1l tema della ‘tartuferia’ non era senza frequentazioni nel teatro italiano:
nel 1852 Ferrari scriveva Il tartufo moderno, una commedia a tesi che si
snodava con dialogo spigliato ad esaltazione dei valori familiari, e dunque
della poesia quotidiana della vita di contro alla ‘prosa’ (titolo del rifacimento
dell'opera, nel 1858) dei pseudoletterati romantici, indicata da Ferrari nella
fascinazione «del disordine e delle scostumatezze», che aveva fagocitato il
protagonista, Camillo, il quale credeva invece di identificare la poesia nella
lotta per la liberta di pensiero e di comportamento, contro le ipocrisie
dell establishment, salvo poi accorgersi che i fautori del nuovo erano in
realtd i conformisti della trasgressione senza effetti. In quello stesso anno
Angelo Brofferio componeva I tartufo politico, ambientato prima a Napoli,
poi a Firenze ed infine a Parigi, tra gli anni della restaurazione, il 1848 ed
il 1851: ¢’¢ un monsignor Galdino, bieca spia al servizio del potere, che si
mescola ai giovani rivoluzionari fingendo di condividerne le istanze, in
realta per denunziarli, durante un convegno di scienziati che, del pari, solo
esteriormente sono al servizio del progresso ideologico e sociale, mentre
invece rimangono ossequienti al potere costituito. E quanto la figura del
tartufo fosse stata posta in auge dall'offensiva clericale ¢ dal momento
transizionale della societa italiana, stanno ad attestarlo altre due commedie,
scritte nello stesso periodo di ideazione e di scrittura della commedia
verghiana: I tartufo trasformato di G. Sabatini (1865) ¢ Il tartufo in guanti
bianchi di Cesare Vitaliani (1866)."

Probabilmente delle opere di Brofferio (che aveva avuto parole di
lode per Domenico Castorina) ¢ di Ferrari (quando nel 58 la riscrisse in
parte, con il titolo Prosa), come anche del Giacometti di Morte civile (che
¢ del 1861), Verga avra avuto informazione dalle notizie teatrali apparse
sui giornali. Si ¢ trattato, in ogni caso, di una conoscenza indiretta, che si

Y Ihidem.

AL regesto e da aggiungere, per mero dato completivo, 1 due Tartufi, ballo in tre
parti di Gioacchino Coluzzi, Milano, P. Ripamonti Carpano, 1855.
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contestualizzava in un indirizzo etico-ideologico di anno in anno sempre
pitl laicamente orientato e risentito. Altri erano gli intertesti decisivi: Molicre,
naturalmente, ma anche un testo che stranamente ¢ sinora sfuggito a coloro
che si sono occupati di questa prima commedia verghiana (la quale ne
riprendeva pari pari il titolo), sebbene sia di un autore da lui molto amato
(lo attestano I carbonari della montagna ¢ Sulle lagune) ¢ che costituiva
uno dei suoi miti patriottici ed ideologici, come anche di Capuana. Negli
Scritti del 1847, poi ristampati con miglior fortuna nel ’51, Francesco
Domenico Guerrazzi aveva incluso I nuovi tartufi® con un andamento
dialogico che ¢, in realtd, una sequenza di dilatati monologhi da parte di
Ascanio prima, di Zebulone poi (Gualberto ha funzione di interlocutore e
di sutura tra l'uno e laltro), il racconto procede per volute eccentriche,
secondo il modulo tipico di Guerrazzi, in cui storia, erudizione, vis polemica,
sparsi segmenti diegetici e spunti saggistici si mescolano sino a giungere
alla vicenda epicentrica ed all’assunto dimostrativo.

La sferza guerrazziana é rivolta contro gli istituti religiosi
(wrivendugliuoli) di beneficenza, amministrati col «mal verme» della vanita
e dell’ipocrisia, e nei quali «l genio dei Tartufi [copre] tutti allombra
dellimmenso suo manto». Alla adunanza di uno di essi, Gualberto ha modo
di verificare nel panorama umano che gli si offre davanti a una tavola
riccamente imbandita ed illuminata la giustezza delle ripulse di Ascanio: la
sua attenzione ¢ calamitata dal presidente del pio istituto, la cui faccia
presentava «un miscuglio strano di uccelli e di quadrupedi da predas; e
Zebulone gli narra la storia del personaggio, che ebbe modo di conoscere
a Malta, quando questi era arso «dalla rabbia dell’oror. Per arricchire aveva
ordito una trama delittuosa, assoldando un baro ed una prostituta, celata
sotto le vesti di una fanciulla casta e dimessa. Essa fa innamorare un giovane
inglese, cassiere di banco, il quale, pur di impalmarla, tenta la fortuna al
gioco in una bisca e viene travolto da una sequenza rovinosa e preordinata
di perdite, che lo obbligano a vuotare la cassa. Appare in scena, a questo
punto, il futuro presidente del filantropo istituto, il quale cinicamente (ma
ipocritamente, sotto il velo compunto della pieta) rivela al giovane ¢
sprovveduto Guglielmo che egli si ¢ perduto per una pubblica meretrice,
in modo da provocarne il suicidio, come in effetti avviene a coprire la

SR D, Guireazz, Scritti | Veronica Cybo, La serpicina, I nuovi tartufi (raccont). Pensiert.
Discorsi. ustrazioni. Traduzioni. I Bianchi ¢ i Neri (dramma)), Firenze, Le Monnier, 1851,
pp. 411-66.
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trama tenebrosa. La divisione del denaro insanguinato' non lenisce la
pena della prostituta, che si era innamorata del giovane e che espia in und
celletta: un pericolo incombente che 1o sparviero umano risolve
avvelenandola a poco a poco mentre sembra intento ad assisterla
pictosamente, per poi — libero da ogni possibile rivelazione — mettere a
frutto la somma ricavata dal duplice delitto «mediante traffici di ogni maniera,
condotti con prudenza e destrezza ch'egli possedeva grandissime» e che lo
hanno condotto ad un grado massimo dj rispettabilita nella scala sociale.

Dall’apologo morale di Guerrazzi Verga ha tratto lidea scenica del
personaggio tartufesco che ordisce una machiavellica tela di ragno
(preordinando minutamente le azioni dei complici ed il corso degli cvcn‘ti)
ed il assello della prostituta che — mettendo in atto I'inganno da lui concepito
= spinge al traviamento il giovane incapricciatosi di lei; ed inoltre lo spunto
felicissimo del ricevimento nel salotto Montalii a Firenze, che percorre
gran parte del secondo atto, teatralmente il pit riuscito, poiché disegna
con incisivi tratti caricaturali il profilo della societa li convenuta, ipocrita €
beghina, vero accumulo di reazionarismo filisteo e ladronesco.” Ma quella
di Guerrazzi rimane comunque una funzione ancillare rispetto al grande
archetipo di Moliere, alla sua moderna invenzione di una commedia di
costume che si fondava, eversivamente, sull’osservazione della realta come
metodo ermeneutico di lettura, pit ancora che di rappresentazione, dando
vita ad un personaggio che instillava nello spettatore un senso di profonda
inquictudine, poich¢ la consustanzialita dell'ipocrisia comportava un dubbio
ed una domanda irrisolti sulla natura dell’'uomo: con Le Tartuffe un senso
di viscido, ¢ stato detto giustamente, entrava nel mondo di Moliere come
gioco di fantasia ¢ vi rimaneva eterno e terribile.

Anche la stessa situazione in cui l'opera fu scritta, ¢ le vicissitudini
che dovette attraversare prima di avere libera circolazione, ed il profondo
impegno morale che la permeava, contribuivano a far si che il Verga la

el furovato che il valsente carpito al defunto sommava a meglio di ventimila lire
di sterlini, — valore enorme: due sesti ne toccarono al Presidente, perché cosi per pato; due
sesti al gentil giovane dalla chioma bionda che estraeva le carte dalla cassetta chiusa per
allontanare perfino il sospetto della slealta sua nel gioco; un sesto alla madre, un sesto alla
figlia..... ivi, p. 460,

Y Per animare la serata il dott. Codini propone una colletta per Pobolo di S. Pietro, i
cui pochi fruwi (gli invitati fingono di cercarsi addosso il denaro, senza trovarlo) gli sono
insidiati dal sig. Sassarini, economo della Pia Casa delle Orfanclle. Tutta la scena e filtrata
attraverso l'occhio laico dell'amico di Prospero, Rodolfo, comicamente spaventato dalle
formidabili mascelles dei convenuti che si lanciano all'attacco dei vassoi, strafogandosi di
paste ¢ poi riversandone le rimanenze nelle tasche ¢ nei cappelli.
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avvertisse in tutta la portata della sua sconcertante modernita. E noto che
per cinque anni — dal maggio 1664 al febbraio del 1669 — Moliere dovette
combattere una battaglia tatticamente complessa contro le potenti forze
che vietavano la sua aspra ed immortale satira dell'ipocrisia sublimata nella
maschera della religiosita: la Compagnie du Saint-Sacrement — come g
societa dei Paolotti al tempo di Verga — era nata con lo scopo dichiarato dj
esercitare e coordinare le azioni di pieta e di carita cristiana, ma in realta
occultava nella filantropia Pintento di attivare una rete di interventi e dj
alleanze per promuovere forme pervasive e dominanti di integralismo
cattolico, praticando al tempo stesso un'azione deterrente nei confronti di
tutto ¢id che poteva minacciare il potere della Chiesa. Si comprende,
pertanto, come fosse decisivo per la Compagnia impedire che il teatro
mettesse in scena l'abuso e la strumentalizzazione della fede, volta a
perseguire affarismo e carrierismo fruendo della sua ombra protettiva, e
che esso investisse con la sua satira 'uso di espressioni mediate dal
linguaggio della devozione, per colpirne I'ipocrita ostentazione sub specie
pietatis ed il plagio esercitato nei confronti di coloro che soggiacevano al
potere totalizzante della religiosita.

Appare pletorico disegnare una mappa circostanziata delle mutuazioni
verghiane da Moliere, in un testo che esplicitamente si costituisce come un
remake di esso: pit giova, invece, coglierne gli scarti, le diversificazioni,
gli allontanamenti. 1l falso devoto di Moliére, anzitutto, non ha complici, &
solo nella sua scalata, conserva gelosamente dentro se stesso la propria
identita segreta, senza nulla palesare di essa al mondo circostante, cui
riserva solo le forme stupendamente modulate del linguaggio devozionale;
e che fosse la scelta giusta, lo dimostra proprio la sua caduta, che s’innesca
solo quando avanza proposte indecenti nei confronti di Elmire, seconda
moglie del suo protettore Orgon, palesandosi per cio che veramente é.
Non a caso Moliére lo fa apparire in scena solo al terzo atto, fino a quel
momento facendolo conoscere in modo indiretto, attraverso le voci degli
altri personaggi. 11 commediografo punta sulla tipologia invariante della
tartuferia® piuttosto che su una sua caratterizzazione storica; ¢ con felice

i Nei tre Placet, indirizzati al Re, Moliére scrive che il teatro ¢ il ritratto dei difetti
umani e muove guerra ai vizi dipingendoli in modo ridicolo; che larte, essendo I'ipocrisia
uno dei vizi pit pericolosi, ha il dovere etico di smascherare le trappole ordite dai tartufi con
finto zelo religioso e sofisticata carita, nascondendo sotto falsi colori di pieta I'abiezione dei
loro disegni; e, infine, chiude il secondo Placet (con il terzo la battaglia ¢ ormai vinta)
ricordando rispettosamente al Re che, se la tartuferia dovesse trionfaree, non sarebbe solo il
teatro a venir messo in forse.
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arsi satirica mostra il protagonista, nella quinta scena dell’atto quarto, intento
ad ottundere gli scrupoli ostentati di Elmire, affermando con derivazione
dal Timoteo machiavelliano che e mal n’est jamais que dans I'éclat qu'on
fait; | le scandale du monde est ce qui fait I'offense, | et ce n'est pas
pecher que pécher en silences (v, 1504-06).

In Verga il dott. Codini ¢ presentato in scena, con il suo mellifluo ed
obliquo linguaggio devozionale, sin dalla prima battuta: teso unicamente
alla_conquista del denaro e del potere, considera il soddisfacimento dei
sensi soltanto uno strumento utile al perseguimento del suo disegno. 11
motivo dell’insidia sessuale, di conseguenza, e nel testo verghiano indirizzato
alla perdizione di Carlo, il quale, scacciato di casa da Prospero, sta per
essere diseredato in favore della sorella ¢ del futuro cognato perché
peccatore ¢, soprattutto, pericolosamente incline a disperdere il patrimonio
familiare per soddisfare i capricci della pscudocontessa di Roccabruna,
complice di Codini e di Giorgio, mentre in Moliére il figlio Damis viene
allontanato ¢ diseredato per aver denunziato, senza essere creduto, la
concupiscenza di Tartuffe. L'ottusita di madame Pernelle, madre di Orgon
e succuba di Tartuffe, viene deviata su Emilia, che domina il marito Prospero,
a sua volta sottratto a quella dimensione p(lranlehtc tipologica che
caratterizzava Orgon, per una precisa caratura di classe e d'tdeologia, ristretta
¢ provinciale. Tartuffe ¢ sdoppiato tra Codini ¢ Giorgio, versione
aristocratico-mondana del suo mentore e, come tale, causa della debacle
dell'intrigo. Allo stesso modo la funzione di Elmire, che riesce a strappare
la maschera di Tartuffe ed a fornire al marito la prova della doppiezza del
personaggio, viene duplicata da Verga tra Rodolfo ed Alberto, gli amici
della «cittaduzza. toscana; Alberto, inoltre, assume su di sé il ruolo del
cognato di Orgon, Cléante: portavoce di una visione laica della vita e, con
in piu, una quota di raissoneur alla Dumas.

Verga non poteva sottrarsi alla suggestione della tecnica teatrale che
consisteva nel portare all’estremo, secondo uno schema cruciale,
l'avvicinamento del protagonista alla realizzazione dei suoi disegni, per
poi farlo precipitare verso un pacificante happy end, con la sconfitta del
negativo. Certo non ¢’¢, non puo esserci la grazia demistificante di Moliére,
la perfetta scelta parodica dellinserzione del linguaggio devozionale, o
falsamente contritivo, né tantomeno la sapiente lievitazione del diapason
situazionale sino al suo ribaltamento nel deflusso improvviso. In Moliere la
donazione in favore di Tartuffe ¢’¢ stata, prima ancora del possibile
matrimonio con Mariane, e sarebbe legalmente irrecusabile senza lintervento
regale, che ripristina (con ironia) la presenza del deus ex machina, in
Verga, invece, la donazione rimane progettuale ¢ comunque subordinata,
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borghesemente, alla celebrazione del matrimonio, cosi come all'insegna
della sanita borghese — rappresentata da Rodolfo e da Alberto — la vicenda
puo attingere un verosimile scioglimento. La lettura del gran libro del cuore
umano e della societd contemporanea non giunge in Verga ad eludere la
funzione lenitiva, rassicurante del teatro: Codini viene sconfitto, sebbene
sia stato esemplato sul profilo del Presidente guerrazziano, e la tartuferia
non trionfa, come d’altronde avveniva in Moliére, che viene comunque
piegato ad esprimere un nucleo tutto verghiano, il ritorno alla dimensione
raccolta ma umana del paese, di contro alla ‘pariginita’ senza-alternativa
del Tartuffe.
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