GIUSEPPE RANDO

LE METAMORFOSI DELLA LUPA
TRA NARRATIVA E TEATRO

si cerchera di descrivere, in un quadro d'insieme, le tre clamorose versioni
della Lupa di Giovanni Verga,' curando in specie di rilevarne i tratti comuni €
le differenze specifiche nonché di valutarne gli esiti stilistici.

La lupa nasce, com’e noto, nel 18792 sotto forma di novella, per
trasformarsi in un dramma teatrale nel 1896,” ¢ in una tragedia lirica nel 1919.°
Sicché si contempla, nella sua singolare vicenda editoriale, un processo tipico
di transcodificazione, di riscrittura cioe di un testo in un codice diverso da
quello iniziale: il passaggio, nella fattispecie, dal codice narrativo della novella
al codice teatrale del dramma e infine a quello, ibridato, della tragedia o opera
lirica. Quanto dire che il dramma e la tragedia lirica, pur avendo I'autonomia
che ogni opera d'arte rivendica per suo indelebile statuto, restano, a livello
genetico, filiazioni, pit © meno dirette, della novella matrice.

1'Si rimanda ad altro tempo e luogo la considerazione della quarta versione — quella
cinematografica — della Lupa.

2}t la data dell'autografo, pubblicato dapprima da C. MazzaCUrAT, Scrittura e ideologia
in Verga ovvero le metamorfosi della Lupa, in ID., Forma e ideologia, Napoli, Liguori, 1974,
pp. 169-175 (le «metamorfosi» del titolo si riferiscono al testo della novella: dal manoscritto
alla prima edizione).

3 Fu pubblicato a Milano, da Treves, insieme con Cavalleria rusticana e In portinerid;
venne rappresentato al teatro Gerbino di Torino il 26 gennaio dello stesso anno. 1l dramma
silegge in G. VErGA, Teatro, a cura di G. Oliva, Milano, Garzanti, 1987. Esso ¢ stato pubblicato
a parte, in volume, con relativa introduzione, da N. Tedesco (Messina, Pungitopo, 1988) e da
S. Zappulla Muscara (Palermo, Novecento, 1991). La novella e il dramma si leggono anche
in G. Virca, La lupa e altre novelle di sesso e di sangue, a curd di S. Campailla, Roma,
Tascabili Economici Newton, 1996.

i Redatta, ufficialmente, a quattro mani, con la collaborazione di Federico De Roberto
(ma, molto probabilmente, come vedremo, dal solo Professores, in veste di librettista), e
musicata da Pierantonio Tasca, fu pubblicata a Palermo nel 1919 per i tipi di Barravecchia &
Balestrini.

=237 -



Si seguird, pertanto, orclipagur@nlcr !'irincrario (‘x:c;uivo (‘hcj segui

Verga nel traghettare il testo dai piani solidi della narrativa a quelli meno
stabili del teatro. La novella, dunque.
» sul terreno stilistico colpisce la linearita assoluta dell’elaborazione della
novella, che non presenta innovazioni clamorose, nonostante lzl’ decina di
varianti «sostanziali» rilevate nella prima edizione in rivista del 1880, rispetto al
manoscritto del 1879,° né particolari curvature di lingua nell'itinerario testuale
che va dalla prima edizione, presso Treves, in volume (Vita dei campi), sempre
nel 1880, alla edizione definitiva, sempre da Treves, nel 1897 (se dobbiamo —
come mi pare si debba — dar ragione alla Riccardi, per quanto riguarda la
datazione del testo della prima edizione Mondadori).” E quasi superfluo
ricordare che la novella non rientra fra quelle che subirono motevoli trasforma-
sioni a livello stilistico (Jeli il pastore, Rosso Malpelo, Pentolaccia) ¢ strutturale
(L'amante di Gramigna)* nell’edizione del 1897 (la quale segna — ¢ sempre la
Riccardi a parlare — da vera svolta nella storia del testo di Vita dei campi).”

Tanta costanza pare costituire attestato piu eloquente della consapevolezza
dellautore di avere colto, di primo acchito, nel segno: come si evince, in ispecie,
dalla recensione famosa di Capuana, sul «Corriere della sera» del 20-21 settembre
dell’80, alla prima edizione di Vita dei campi (L’autore non ha inventato nulla;
ha trovato, ha indovinato la forma, che ¢ quanto dire: ha fatto tutto. La Lupa ¢ forse
la pit bella cosa che il Verga abbia scritta; senza forse, ¢ la migliore novella di
questa Vita dei campi: quasi 'emblema di Vita dei campiv) e dalla conferma
indiretta, fornita dall'autore all'attestazione capuaniana sul «Giornale dell'isola» del
30 novembre del 1915, in occasione della morte dell’amico.!”

5 Si tratta della «Rivista nuova di Scienze, Lettere ¢ Artes di febbraio.,

o Cfr. C. Riccarot, Introduzione a G. VerGa, Vita dei campi, edizione critica a cura di C.
Riccardi, Firenze, Le Monnier, 1987, p. LXXVIIL: vi si rimanda per le citazioni che seguono.

71" edizione Mondadori 1940 ¢ probabilmente «a testimonianza di una fase correttoria
intermedia» tra la prima e I'ultima edizione Treves e non gia «'ultima volonta dellautores; C.
Riccarny, nella Introduzione a G. Viraa, Vita dei campi..., p. XLI.

5 Ivi, p. XXXIX.

? Ivi, p. XXXVIIL

" E sintomatico il fatto che, in quella famosa necrologia, Giovanni Verga, nel rievocare
con commossa asciuttezza il profilo umano e artistico del conterraneo cui lo legavano profondi
sentimenti di «raternitar, ricordasse, in particolare, il suo apporto alla “genesi” della Lupa:
«Cosia me venne “La Lupa”, la tragica avventura di una contadina sua vicina a Santa Margherita.
In quel podere che gli era tanto caro, quasi vi sentisse le radici piu salde dell'arte sua, egli mi
fece vedere la capanna della “gna Pina”, la sciagurata madre adultera; e assistendo al ballo
dei contadini, la sera, dinanzi a quella candela fumosa appesa al torchio delle olive, mi
parve di vedere anch’io, viventi, le fosche figure di quel dramma foscos. '
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E verrebbe fatto di dire che la Lupa, a dispetto di tutte le nostre
ariantistiche, nasce davvero perfetta. Scanda-

acquisizioni e/o predilezioni v
a perfino nella perfezione

losamente perfetta. Perfetta per eccesso. Eccessiv
iniziale. Oltranzosa, in tutto. E a tal punto che liperbole, 'eccesso, ¢ da
considerare la sua inconfondibile cifra stilistica.

La novella & oltranzosa nella struttura in primis: Corta, sincopata,
radicalmente sfrondata del superfluo e tuttavia segnata da una forte tensione
narrativa. Tanto che il tempo del racconto e il tempo della narrazione sono
del tutto autonomi, assolutamente inconciliabili: a un #ncipit atemporale,
segnato dall'imperfetto acronico, segue un racconto accelerato al massimo per
mezzo di radicali ellissi della narrazione, sicché nello spazio di poche pagine
succedono vicende che presuppongono una durata di anni: gna Pina
s'innamora di Nanni e gli si dichiara, in giugno, al tempo della mietitura del
fieno (amieteva il fieno con lei); combina il matrimonio di lui con la figlia
nell’ottobre successivo («dn ottobre rivide Nanni»); perfeziona il progetto
nuziale (della figlia e di Nanni), riservandosi «un cantuccio nella cucinar,
presumibilmente nel Natale seg_uerite («se ne pud parlare a Natale, disse
Nanni»); vive da «eremita» per alcuni anni (quelli che occorrono perché
Maricchia metta al mondo i figliuoli»); sveglia quindi Nanni che «dormiva nel
fosson, un giorno di un mese estivo (imprecisato) di molti anni dopo e con lui
si giace per la prima volta; nonostante i ripensamenti del genero, si gidce con
lui altre volte» imprecisate; dopo la denuncia di Maricchia ai carabinieri, rifiuta
di abbandonare la casa, concupisce ancora Nanni; va infine incontro alla
morte, «con le mani piene di manipoli di papaveri rossi, € mangiandoselo con
gli occhi neri»: una vita lunga come un romanzo drappendice, rappresa in
meno di dieci paginette. Lellissi pit oltranzosa € quella di p. 85 dell’'edizione
critica di Riccardi, che comprime in quattordici righe (dar. 48 a . 61) la parte
piti lunga della storia: lo scorrere del tempo e degli eventi & scandito, secondo
norma, ma in maniera del tutto esclusiva, dall'imperfetto iterativo: Ja gente
andava dicendo»; «non andava pili; «si metteva a rideres. Si rilegga:

La lupa era quasi malata, e la gente andava dicendo che il diavolo quando
invecchia si fa eremita. Non andava piu in qua e in l4; non si metteva piu
sull’uscio, con quegli occhi da spiritata. Suo genero, quando ella glieli piantava
in faccia quegli occhi, si metteva a ridere, e cavava fuori I'abitino della Madonna
per segnarsi. Maricchia stava in casa ad allattare i figlivoli, e sua madre andava
nei campi, a lavorare con gli uomini, proprio come un uomo, a sarchiare, a
zappare, a governare le bestie, a potare le viti, fosse stato greco ¢ levante di
gennaio, oppure scirocco di agosto, allorquando i muri lasciavano cader la testa
penzoloni, e gli uomini dormivano bocconi a ridosso del muro a tramontana./»
quell’'ora fravespero e nona, i cui non ne va in volta femmina buona, la gna Pina
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era la sola anima viva che si vedesse errare per la campagna, sui sassi infuocat

>rd Id . §c ¢ i i n S -

delle viottole, fra le stoppie riarse dei campi immensi, che si perdevano nell'afa,
ellé frale:

Tty » 1 ~ 1 TR 1 . o . Y . ’ Nt 4 -3
lontan lontano, verso I'Etna nebbioso, dove il cielo si aggravava sull’orizzante.

Con La lupa si direbbe nasca, in effett, il racconto ellittico, dacché il
criterio cui Verga si attenne nel comporla ¢ chiaramente quello, fortemente
abrasivo, che sembra preludere allasciuttezza di un soggetto cinematogra-
fico: il narratore omette tutto ¢io che non ¢ strettamente necessario alla
diegesi, conservandone le sequenze essenziali: spetta al lettore di riempire
i “vuoti” della narrazione.

Ne sortisce un testo governato da una sorta di anacronia effettiva, che
sbalza la figura ipcrrczllisticu della Lupa nel mito: la gna Pina, la madre, la
dimessa contadina siciliana diventa la femmina, la femmina» non «<buona»
di tutti i tempi e di tatti i luoghi, lipostasi della femminilita, della sessualita
femminile, insaziabile. La potatura netta di ogni indugio descrittivo, il
repentino innesto, senza i normali trapassi, del dialogato nelle sequenze
narrative,' la velocissima precipitazione degli eventi verso la catastrofe
finale sganciano difatti il racconto dalle gabbie della narrazione regionalistica
di fatti desunti dalla realta locale, cui pure esso profondamente attinge. Non
pare azzardato ritenere che la iperconnotazione della figura della Lupa,
nasca proprio dalla estrema compressione-condensazione dei materiali
narrativi: privata delle rituali formule ritardanti, degli excursus ¢ delle
amplificazioni sentimentali o delle frequenti analessi d’autore della novellistica
campagnola, la scrittura si gonfia ¢ s'inarca sulla pagina, contenendo a mala
pena la potenza costretta in spazi ristretti: certo la gna Pina giganteggia
isolata su uno sfondo paesaggistico che non ha piu nulla di provinciale: «da
gna Pina era la sola anima viva che si vedesse errare per la campagna, sui
sassi infuocati delle viottole, fra le stoppie riarse dei campi immensi, che si
perdevano nell’afa, lontan lontano, verso I'Etna nebbioso, dove il cielo si
aggravava sull’orizzonte».

Non ¢ peraltro insolito che il contadino siciliano — verrebbe fatto di dire
il siciliano, se non 'Uomo tout court — proietti nella donna «diversa», con un
senso di stupefazione che soverchia quello di condanna, la ribellione

" E una tipologia ricorrente nel testo della novella. Valga il passo seguente come
specimen: <l brigadiere fece chiamare Nanni, ¢ lo minaccio della galera, ¢ della forca. Nanni
si diede a singhiozzare ed a strapparsi i capelli; non nego nulla, non tento di scolparsi. — E
la tentazione! diceva; ¢ la tentazione dell'inferno! si butto ai piedi del brigadiere supplicandolo
di mandarlo in galera.
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all’ordine costituito che egli stesso, per converso, soffoca o reprime, giorno
per giorno, nella sua rassegnata quotidianita. A tale ambivalente sentimento
Verga pare essersi felicemente sintonizzato sia nelle vesti dell'autore implicito
che regredisceagevolmente nella psicologia del contadino siciliano, sia come
intellettuale borghese del secondo Ottocento, SOUOPOSIO 4 mille
condizionamenti e vieppiu affamato di liberta-affermazione, sia come uno
qualunque degli abitanti della Trinacria, che, allora come oggi, si portano
dentro, malamente dissimulata o deviata, la volonta di ribellarsi ai
condizionamenti d’ogni tipo. La fame di sesso della Lupa trova, insomma,
finalmente, nel testo, l'appagamento, che sfugge nella vita, alla fame di liberta
del contadino, dell’'uomo e dellintellettuale siciliano di fine secolo. E la stessa
scena della morte pare assumere le movenze eroiche dell’epinicio trionfale:

La lupa lo vide venire, pallido e stralunato, colla scure che luccicava al solet
e non si arretro di un sol passo, non chino gli occhi, seguito ad andargli
incontro, con le mani piene di manipoli di papaveri rossi, ¢ mangiandoselo
con gli occhi neri (p. 89).

Certo, si rinnova, nella Lupa, il miracolo, non frequentissimo nei recinti
della letteratura, per cui la padronanza del mezzo espressivo, mista al furore
innovativo da un lato, e le spinte ideologiche, psicologiche, sociali ecc.,
portate a un incandescente punto di fusione dalla genialita dell’artista
dall’altro, propiziano decisamente I'accesso alle regioni alte della poesia. Si
avverte, sopra e sotto da un lato, le righe, 'entusiasmo della “svolta” verista,
registrata nella lettera al Farina, I'eredita propulsiva e fortemente innovativa
della migliore scapigliatura e, a monte, il successo inaspettato di Nedda
nonché il primo affacciarsi, nell'Ttalia unitaria, della questione meridionale.

Oltranzosa, La Lupa, ad ogni modo, anche nel lessico: corporale,
concreto, sensuale, fagico: Seno fermo e vigoroso», dabbra fresche e rosse,
che vi mangiavano»; «non era sazia giammai»; «si spolpava i loro figli [...] con
le sue labbra rosser; «cchi da satanasso»; «Padre Angiolino [...], un vero servo
di Dio, aveva persa 'anima per lei» «entirsene ardere le carni»; anangian-
doselo con gli occhi neri» (che fa da pendant con I'iniziale metafora fagica
«che vimangiavanon: literazione del verbo mangiarenell incipite nell explicit
non & priva di senso). Qui il rimando d’obbligo & a Raya'? e a Campailla.”

2.G. Rava, La lingua del Verga, Firenze, Le Monnier, 1962.
135S, CampalLLa, Anatomie verghiane, Bologna, Patron, 1978 (19806).
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Oltranzosa appare, invero, }l“ novella anche sul terreno della mimesi
parole semplici ¢ pittoresc he della narrazione popolarer, della
a del febbraio '80), utilizzata nel discorso diretto

| discorso indiretto libero («due occhj grandi cosiz;

linguistica (le « ;
famosa lettera al Farin
(«com’e vero lddio») € n¢ :
Jabbra fresche e rosse, che vi mangiavanor; «sebbene ¢j avesse 1a sua bella
roba nel cassettone, € la sua hu‘ona {rra al solex; «fece pubblicamente sei
palmi di lingua a strasciconi sul ?“’“01’.‘(“@1 sagrato innanzi alla chiesa»), vero
pilastro della fermentante poetica VC?“’[%‘J . .

Oltranzosa, insomma, @ watti gli effett, se si considera Ja forma del
contenuto: nemmeno pentolaccia, 1a novella di sesso e dj szmgtic, che piu
le s'avvicina, per la secchezzaela ?'()n'cmm'uzi()nc dell'ordito narrativo, puo
vantare tanto oltranzosc innovazioni strutturali ¢ stilistiche V' S avverte,
invero, nel repentino succedersi delle azioni e dei verbi che e esprimono,
il marchio della parlata siciliana, che ancora oggi, chi vive in Sicilia (e ne
frequenta le campagne), puo riscontrare nel qi?(‘()rso_dci contadini, i quali,
non solo per povertd lessicale, IlUllfl amplificano ¢ ttto concentrano,
laconicamente, nel giro di poche frasi:

Non sapeva piu che fare per svincolarsi dall'incantesimo, Pago delle mese alle
anime del Purgatorio ¢ ando a chiedere aiuto al parroco e al brigadiere. A
Pasqua andoa confessarsi, e fece pubblicamente sei palmi di lingua a strasciconi
sui ciottoli del sagrato innanzi alla chiesa [...] (p. 88; il corsivo ¢ mio).

Ma loltranza ¢ altresi esplicita sul piano del contenuto, della scandalosa
sostanza del contenuto: con questa smilza novella Verga dava un colpo
mortale al mito della madre mediterranea, alla sacralita di cui quella figura era
andata per secoli circonfusa, € apriva, tra i primi dell’eta moderna, la via alle
incursioni della letteratura in territori oscuri in cui sembrava non ci si dovesse
addentrare, producendo un testo che si direbbe emblematico della dimensio-
ne traumatica e tuttavia lenitiva della letteratura, quale ¢ stata esplorata da
Hartman'®. La Lupa, questa Lupa, ha, comunque, I'allure orrifica, sacrale di
una divinita pagana, malefica quanto si voglia, ma divinita wttavia.

A fronte di tale, splendido, dato obiettivo — cioe lo wslittamento
semanticor del racconto dagli iniziali livelli bassi del bozzetto campagnolo

Vi Cfr. F. Cruavvern, Una lettura verghiana: «La lupa-, nel «Giornale Storico della
Letteratura Italianas, oxooux, 1962, pp. 370-383.

5 Cfr. G, HawtMman, Saving the text. Litterature / Derrida / Philosophy, The Johns
Hopkins Univ. Press, Baltimore, 1981.
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a quelli alti dell’epos e del Mito, in virtt di una oltranzosa rastremazione delle
procedure narrative —, i tentativi, pure legittimi, della critica postbellica del
Novecento, di fissarne la genesi fuori dalla letteratura, magari nelle
contraddizioni, vere o presunte, dellintellettuale borghese, si rivelano, per
la verita, fuori misura e affatto insoddisfacenti.'®

Tanto oltranzosa, ad ogni modo, La Lupa che divenne subito un faro,
un’icona, un emblema per i veristi e per tutti quelli che ne intuirono
I'eccezionale potenza espressiva. Certo, si assiste, nella letteratura italiana
coeva, a una vera e propria fioritura di figure rilevate di donne eccentriche,
“diverse” che potrebbero pure risalire a comuni archetipi scapigliati (se non
si vuole pensare alla Signora» di Monza o alla Pisana o ai prototipi della
letteratura classica), ma che dal fuoco della Lupa si direbbero almeno sfiorate.

Enrico Onufrio, per esempio, che la novella conosceva perfettamente per
avere recensito, all'uscita, con adulta convinzione, Vita dei campi,” utilizza il
termine Jupa, per caratterizzare, in una similitudine animalesca, la voracita
sessuale di Sahagianma nel capitolo V (decima puntata) dell’ Adultera del cielo,
pubblicata sul «Capitan Fracassa- tra il sette e il ventitré ottobre del 1882: «Ella
[Sabagianma) era avida d'amore, e ne voleva assaporare tutte le ebbrezze,
rabbiosamente, come una /upa dalle fauci ingorde [i/ corsivo & mio. La stessa

' A. Asor Rosa, Il primo e I'ultimo uomo del mondo, in AA.VV., Il caso Verga, a cura di
Asor Rosa, Palermo, Palumbo, 1972, pp. 9-85, opportunamente sottolinea la caratura quasi
novecentesca, pre-decadente della novella, ma non convince quando dipinge la Lupa come
una «super-donna della vitalitd popolare», con accentuati connotati predannunziani: la novella
si proietta, certamente, oltre gli steccati del naturalismo e del bozzettismo ottocentesco
(come altre del Verga: si pensi almeno a Jeli il pastore e a Rosso Malpelo, egregiamente
studiate dal critico), ma nulla concede, invero, nella sua scandalosa profondita-alterita,
all’estetismo, cioe allamore solo sensuale della vita di superficie, che & il fulcro di ogni
estetismo; G. Mazzacurati, Scrittura e ideologia in Verga..., pp. 142-175, legge la piu carnale
delle figure verghiane in termini di trascrizione in chiave realistica di un mito ancestrale,
parlando di «smaterializzazione» (1] della stessa: I'unica prova linguistica addotta (la variante
vagabondare/errare) non & peraltro di quelle che si impongono come incontrovertibili.
Sono i segni, invero, dei condizionamenti, forse inevitabili, del gusto e della cultura del
tempo, che rendono tuttavia superate alcune posizioni che apparivano, trent’anni fa,
d’avanguardia. E vien fatto di chiedersi se sia davvero «acriticamente apologetica» (come
vuole Mazzacurati) la «traccia» di Capuana, che le stimmate del genio umilemente, apprezzava,
0 se non siano, al contrario, viziati dai teoremi, all'epoca abituali, dell’ideologia i giudizi
degli studiosi qui ricordati.

' La recensione - dal titolo La «Vita dei campi, — fu pubblicata sul «Capitan Fracassa»
del 14 settembre 1880: Onufrio curava opportunamente di evidenziare la fondamentale
natura antiarcadica della raccolta e gli innovativi metodi di lavoro del Verga.
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sulfurea, emarginata Marta, che compare nella novella omonima della raccolta
La spugna d’Apelle, pubblicata dal giovanissimo scrittore palermitano nello
stesso anno, pare debba qualcosa al modello verghiano. )

Parimenti riconducibile al modello della Lupa, ma con un €ccesso c'h
moralismo antifemminista, estraneo a Verga, si direbbe la figura di Ros;?llzl
Perricone, la donna sensuale e sfrenata che travolge ¢ porta alla rovmu.
Michela Mangogna nella Morale dell’istinto, una delle storielle siciliane di
Emanucle Navarro della Miraglia, pubblicate nel 1885:

Nessuna donna sapeva, meglio di lei, render varia la monotonia del pi;lc.crcz
Ella si dava intera, senza riserbi, ¢ nondimeno riusciva sempre 4 farsi
desiderare. 11 godimento, con lei, non soffriva limiti; dopo averli oltrepassato
tutti, ella lasciava indovinare, al di la, qualche altra cosa ancora.'

Ma la scandalosa bellezza della Lupa, la sua carica eversiva nei
confronti di forme letterarie scontate ¢ di modi di vita tradizionali, trova poi
conferma indiretta nelle versioni successive, magari “spinte” ma alla fine
conformistiche, della popolana luciferina, rinvenibile nei bizantini» estetizzant
di fine Ottocento, o nelle successive rappresentazioni moralistiche della
siciliana casta e morigerata, cara agli «spiritualisti» dell'epoca. Parrebbe, in
altri termini, che la pubblicazione della Zupa, mentre esercitava una
funzione liberatoria sulla creativita degli artisti ¢ nelllimmaginario collettivo,
spingeva altri a smorzarne gli effetti progressivi, relegando lo sfrenarsi della
sessualita femminile nellambito ristretto del brigantaggio (¢ il caso del
bizantino» Cesareo), o contrapponendo alle madri-lupe le madri “sante” (¢
il caso dello «spiritualistas Boner): ¢ questo, peraltro, il modo ricorrente in
cui il sistema letterario-politico-sociale “si difende”, di norma, dalle aggres-
sioni che ne insidiano la stabilita.

Si pensi alla Leonessa (soprannome ancora ferino), la donna-capo dei
briganti, che, nei boschi di Bordonaro, concupisce un giovinetto, nella
novella omonima delle Avventure eroiche e galanti del giovane, dibertino»
Giovanni Alfredo Cesareo, pubblicate a Torino, da Triverio nel 1887: la sua
voracita sessuale, tanto sfrenata quanto liberamente espressa sulla pagina,
non scandalizza pero nessuno, dacché semmai conferma, secondo postulati
demologici molto diffusi, che la voracita sessuale ¢ compatibile solo conuna
“poco di buono”, una brigantessa, una delinquente. Quanto dire che

B R Navarro Dela Miracua, Storielle siciliane, Introduzione di N. Tedesco, Palermo,
Sellerio, 1992, p. 69.
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liberando la sessualita della Leonessa, Cesareo ristabiliva in realta I'ordine

infranto da Verga:

Allora la sua natura selvaggia scoppiava d’un tratto: se lo prendeva tra le
braccia; se lo premeva su ‘I seno; se lo cacciava tra le gonne come un zlgxle!lo,
mettendo bramiti quasi di belva in amore, E, sazia alla fine, con le labbra zir'lclg
e dilatate, con qualche singhiozzo che le saliva ancora dal petto, chiudeva gli

. / TR ool e 5 5
occhi, e gli s'abbandonava a’ piedi, morente.
, €8

O si pensi ancora, sul versante degli «spiritualisti» a Donna Lia, madre
esemplare di Peppinella, in San Francesco di Paola, 1a novella d'apertura
della raccolta Sul Bosforo d’ltalia di Edoardo Giacomo Boner del 1899: una
santa donna che espia, dolorosamente, la colpa del figlio, dcdicanglosi
interamente alla figlia infelice e ammalata. Degno di considerazione il fatto
che il suo ritratto sia speculare, sul piano fisico, e antitetico, sul piano
morale, a quello della Lupa di Verga:

Era una donna sulla cinquantina, alta, magra, bruna; i capelli gia piu bianchi che
neri, gli occhi cerchiati dilivido, e su tutto il volto, fra ruga e ruga, una lotta ostmat)zi
del corpo con lo spirito, quello stanco e abbattuto, questo vigile e imperioso.”

Quei tre aggettivi («alta, magra, bruna») l'autore implicito di San
Francesco da Paola ha mutuato direttamente dall’autore implicito della
Lupa (Fra alta, magra, aveva solo un seno fermo e vigoroso da bruna»). E
la mutuazione non pare essere casuale.

Quanto dire peraltro che tra il 1880, anno della entusiastica recensione
di Capuana, e il 1899, anno di pubblicazione del Bogforo di Boner, si passo,
in Sicilia, dall'esaltazione al rifiuto implicito di una delle espressioni p‘ifl
ardite di quel grandioso e fulmineo movimento culturale e letterario, che fu,
in effetti, il Verismo.

Ma & tempo di esaminare la seconda tranche del viaggio testuale: quella
teatrale, non meno stimolante, invero, di quella narrativa.

Si puo agevolmente presumere che il Verga, nel trasferire il testo
dall’uno all’altro genere, mirasse a conservare i tre nuclei tragici su cui la
novella mirabilmente si regge: a) la travolgente passione della gna Pina per
Nanni e il sentimento di attrazione-repulsione provato dal giovane nei suoi

19 G.A. Cesareo, Avventure e eroiche e galanti, a cura di G. Rando, Messina, Intilla
Editore, 2004, p.74.
9 E.G. Boner, Sul Bosforo d’Italia, a cura di G. Rando, Messina, EDAS, 2003, p. 16.
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confronti; b) il conflitto della gna Pina con 'ambiente (i contadini) e con la
figlia; ¢) il dissidio di Nanni tra attrazione sessuale della suocera e 'amore
della moglie e dei figli. E altresi ipotizzabile che cercasse, tra tutte quelle
possibili, una strutturazione atta a conservare sulla scena, nelle forme
frontali, dirette, tipiche del teatro verista, ¢ in surroga alle geniali ellissi del
testo narrativo, la forte concatenazione degli eventi e la loro crescente
tensione verso il delittuoso finale.

Certo ¢ che egli opto per la divisione dell’'opera in due atti, rispettiva-
mente di nove e di dieci scene: il primo, destinato alla rappresentazione dei
fatti che precedono le nozze tra Nanni ¢ Mara (linnamoramento della Lupa,
la sua sfrontata dichiarazione a Nanni, il “patto” nuziale, il primo rapporto
sessuale tra gli amanti); il secondo, imbastito sulla rappresentazione dei fatti
accaduti alcuni anni dopo: cioe il ravvedimento di Nanni e la recuperata pax
Jamiliaris, 'inatteso ritorno della Lupa; lo scontro con la figlia; la sua morte
per mano dell’amante.

Sono poche, invero, le “riprese” lessicali del testo narrativo in quello
teatrale: il «cantuccio» che la gna Pina si riserva nella casa degli sposi per
dormire; d’abitino» per gli scongiuri che Nanni esibisce; il voto e la malattia
di Nanni («<non volevano neppure portarmi il viatico»); il dialogo tra Mara (gia
Maricchia) e Pina nella scena V dell'atto 11, che riproduce esattamente tre
battute e un epiteto ingiurioso (scelleratar) della novella:?

La Lupa 80

Maricchia piangeva notte e giorno, e alla
madre le piantava in faccia gli occhi
ardenti di lagrime e di gelosia, come una
lupacchiotta anch’essa, quando la vede-
va tornare da’ campi pallida e muta ogni
volta. — Scellerata! le diceva. Mamma
scelleratal

- Taci!

- Ladra! Ladra!

- Taci! (p.87)

La Lupa 96

Pina Cinvestendola, bieca e con voce
sorda): Schiacciami la testa colle tue
mani allora... giacché sono io la vipe-
ral... Andrai dal confessore poi... anche
!

Mara: Scomunicatal scomunicata che
siete!

PiNa: Taci!

Mara: Ladra! Ladra!

Pina: Taci!

Mara: Ladra! Venite qui a rubarmi la mia
pace! Madre scellerata! (p. 88)

*USirinvia a G. Verca, La Lupa. Scene drammatiche in due atti, in 1D, La Lupa e altre

novelle..., pp. 61-93.
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Laddove sono numerose e rilevantissime le innovazioni del testo
teatrale rispetto alla matrice narrativa. Se l'ambientazione, nella novella, era
genericamente siciliana ed in particolare etnea, ora la localitd in cui si
svolgono gli eventi viene definita con precisione veristica nella didascalia
iniziale: «Nel contado di Modica». Il primo rapporto amoroso tra la suocera
e il genero avviene prima delle nozze di Nanni e di Mara. Il pentimento di
Nanni, il ritorno della Lupa, lo scontro di questa con Mara, e I'azione omicida
di Nanni si succedono contestualmente, in perfetta unita di tempo, nella casa
che la Lupa ha regalato agli sposi (e non nell’aia» della novella). '

Ma l'azione di regia che presiede a tali cambiamenti é patente: il testo
teatrale drammatizza infatti i due momenti cruciali della vicenda, concen-
trando attorno ad essi i fatti e saltando tutte le possibili mediazioni: nel primo
atto, I'innamoramento della Lupa e le strategie da lei adottate per carpire
oggetto del desiderio”; nel secondo atto, il pentimento di Nanni, il ritorno,
la tentazione e la morte della Lupa. Quanto dire che lo stesso criterio
abrasivo adottato nella novella presiede alla strutturazione del dramma: in
quella, P'ellissi delle sequenze pleonastiche; in questa, I'ellissi delle scene
superflue e la rappresentazione focalizzata sui due poli (da sempre) della
vita: 'amore e la morte, che costituiscono 'alfa e 'omega, nonché I'antitesi
fondamentale, dell’esistenza. E non v’ha dubbio che il dramma, pur
concedendo, soprattutto nel primo atto, secondo gli statuti della poetica
verista, qualcosa di troppo al folklore, conservi, con la fabula, anche
Pandatura accelerata della novella matrice. Talché la messa in scena del
racconto parrebbe configurarsi come una tipica forma di transcodificazione
parzialmente innovativa: il passaggio dal codice narrativo-descrittivo-
dialogico della novella (pure ripreso, secondo norma, nelle dense didascalie,
oltre che nei pochi loci suddetti) a quello dialogico del teatro produce,
difatti, pochi scarti notevoli, nella sostanza del contenuto.

Quello che tuttavia si perde nel dramma & il carattere simbolico della
Lupa, che nella novella abbiamo visto giganteggiare come emblema, magari
malefico, della femminilita e della sessualiti sfrenata. Infatti, la Lupa del
dramma, ancorché scandalosa come suocera innamorata del genero, ha
tuttavia perso, sulle tavole del palco e davanti agli scenari finti del teatro
ottocentesco, tutti i prepotenti connotati simbolici che ne avevano fatto una
delle figure pit rilevate della novellistica italiana: ella & ora, realisticamente,
una donna non pitl giovane, divorata dalla fame insaziabile di sesso, ma affatto
consapevole della sua degradazione morale («Che fastidi potreste avere con
me?... Sapete quella che sonol...»), epperd schiacciata da forti tendenze
autodistruttive e, alla fine, pateticamente rassegnata al suo destino (nella scena
nona dell’atto secondo, dice a Janu: Sapete il calcio dell’asino, vossignoria?
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Mi danno il calcio dell'asino, ora che sono povera e pazza»): del tutto priva,
senza dubbio veruno, dell’aura mitica di forte, insaziabile “femmina” mediter-
ranca che 'aveva per un attimo circonfusa nella novella matrice.

Pina appare, invero, nel dramma, una Lupa dolente, quasi cristianizzata,
cioe pienamente avvertita del suo peccato, ma incapace di liberarsene €
tendenzialmente suicida. Si rilegga la parte finale del primo atto:

Nanni: Nol... no, gna Pinal... Andiamo dritto alllinferno adessol... (S ode
stridere in alto la civetta.) Sentite la civetta!

(Imprecando col pugno rivolto al cielo.)

Su te il malaugurio bestiaccial

Piva: Su me! Sono io la maledettal Non me ne importa, ormai! Linferno I'ho
avuto qui! L'’ho pagato prima il male che fo!

Nannt (vinto, colle gambe molli, la faccia stravolta, senza aver pitt la forza di
resisterle): Ah, maledeto Giada!l..,

Pina (tirandoselo dietro pel braccio, a capo chino, torva come und verd lupa):
Tacil... Non bestemmiare adesso! (pp.78-79)

Essa fa da pendantcon la chiusa del secondo atto (e del dramma), nella
quale la coscienza della colpa e listinto suicida trovano il loro tragico
compimento:

Pwva (guardandolo fisso, in tono di amarezza disperata): Non ti basta 'animo,
no! Sei buono soltanto a far impazzire gli altri, tu! Ma a toglierti dalle pene con
un colpo solo non ti basta 'animo!
Nannt: Maledettal... tutta quantal...
Pina: Si, ti pare che non lo sappia? Le madri come me andrebbero bruciate
vivel... Dovrebbero mangiarsele i cani, le madri come me!... E tu pure che mi
tieni nell'infernol... pei capellil... come una pazzal... Hai un bell'andare a
confessarti... 11 diavolo c¢i ha legati insieme!
Nanwnt Chrandendo una scure, furioso): Ah!... Lo rompo io il legame!
Pina (voltandosi verso di lui, col petto nudo, come a sfidarlo): Finiscila! Via!
colle tue mani!
Nannt (la spinge sotto la tettoia, con gli occhi pazzi d'ira e di orrore, la scure
omicida in alto, urlando con la schiuma alla bocca): Ah!... ah!... 11 diavolo
siete?

(Cala la tela.)

La Lupa non ha piu «e mani piene di manipoli di papaveri rossi» € non
si mangia Nanni «con gli occhi neri». Nemmeno dice piu temeraria, come
una dea guerriera: «AAmmazzami [...], ché non me ne importa; ma senza di
te non voglio starci». E pure scomparsa, nella sfrontata dichiarazione
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d’amore della Lupa a Nanni («Voglio te»), la delicata similitudine agreste che
Paccompagna e la precede nella novella: «—Te voglio! Te che sei bello come
il sole, e dolce come il miele. Voglio tel

E viene fatto di chiedersi se tali notevolissime varianti siano solo
tecniche cio¢ obbligate dal genere drammatico adottato (soltanto un
narratore esterno, e letteratissimo, poteva vedere, invero, nella novella Je
mani piene di manipoli di papaveri rossi; laddove sarebbe suonata
scopertamente letteraria la suddetta similitudine agreste in bocca a una
contadina, nella finzione realistica del teatro), o anche a un ripensamento
ideologico: una madre snaturata, consapevole del suo peccato e tendenzial-
mente suicida, avrebbe mai potuto dire «senza di te non voglio starci»?

Pare, ad ogni modo, pil ottocentesco il dramma della novella, che ¢
gid tutta proiettata — ha ragione Asor Rosa — nel Novecento. Ma forse non
sapremo mai se il cambiamento sia da spiegare con le valenze obbligate del
genere teatrale o con un ripensamento ideologico dell’autore.

Certo, nel 1896 il verismo-positivismo attraversava la fase del tramonto:
gia Pirandello e D’Annunzio nel 1893 ne avevano registrato la fine. Verga
aveva abbandonato, pressoché definitivamente Milano. La reazione
spiritualistica si faceva sentire in ogni dove. La storia d'Ttalia — Crispi consule
— prendeva strade decisamente regressive.

Difatti, benché deprivata della sua carica eversiva ¢ simbolica, la Lupa
della scena, pur riscuotendo un parziale successo di pubblico, con i gnificativi
consensi da parte dei critici pitt avveduti,” scandalizzava i benpensanti. Di
questi si faceva portavoce Adolfo Orvieto sul Marzoccor del 17 maggio 1896,
evidenziando nel suo giudizio, in apparenza moderato, il preconcetto
moralistico dell’abiezione di Pina («questa isterica, insaziata € insaziabile ¢ un
personaggio abbietto e terribile») e la preoccupazione igienista di tutt i
censori pitl o meno severi: «n conclusione [...] troppa esposizione piu 0 meno
verista di panni sporchi (il corsivo ¢ mio). Lo stesso Ugo Ojetti, ritornando
a piu riprese sull'argomento, ribadiva, nella stessa rivista, il giudizio negativo
del Direttore (Adolfo era succeduto nella carica al fratello Angiolo nel 1901),
insistendo su «ferocie primitives; «motti concisi come una bestemmiar;
«curiosita malsana», Nessun sentimento [...], nessun pensiero.*

2 §j veda, in ispecie, la bella recensione di Leporello, pubblicata sull'dllustrazione
Italiana» del 2 febbraio 1986.

» U, Owrn, 1l teatro di Giovanni Verga, 4l Marzoccos, 13 dicembre 1896. Il critico
ritorno sull'argomento nei due numeri del Marzoccor: il 20 e il 27 dicembre dello stesso anno.
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E si giunge alla terza epifania della Lupa: omonima ragedia lirica. dj
G. Verga e F. De Roberto, pubblicata a Palermo, nel 1919, presso le Officine
Tipo-Litografiche Barravecchia & Balestrini, ¢ rappresentata nel 1932 a Noto,

»are scontato che Verga abbia affidato all'amico De Roberto il compito
di adattare il testo del dramma alle esigenze dell'opera lirica, ma non vy
dubbio che nulla avrebbe fatto De Roberto senza il consenso e |y
collaborazione dell'autore ™.

Anche in questa terza Lupd si registrano, accanto a delle precise
confermeo costantitematiche e stilistiche, alcune notevoli variantirispetto
alla matrice drammatica. E forse, anche in questo caso, non sapremo maj se
tali varianti abbiano una motivazione solo tecnica o anche ideologica.

I certo tuttavia che il eriterio fondamentale cuil'autore - singolo o bino
che fosse — si attenne per consentire un agevole traghettamento della Lipg
dal parlato del dramma, al cantato dell'opera lirica, o se si vuole, dal codijce
dialogico del dramma al codice dialogico-melico dell'opera, fu, in primis.
quello della versificazione del testo (criterio deprecato, fino ad allora, dg
Giovanni Verga, che dal compor versi si era sempre guardato): il librettista
ritenne, infatti, di dover trasformare in cantabili versi (i settenari e ali
endecasillabi della tragedia alfieriana, ma anche quelli) agili, della rimerig

2 La prassi abituale di Verga di affidare alle cure dell’'amico Fritz la transcodificazione
di sue opere ¢ confermata — se ce ne fosse bisogno — da una lettera del 30 marzo 1915 a Dina
di Sordevolo (in G.VirGa, Lettere d'amore, a cura di G. Raya, Roma, Ciranna, 1971, pp. 422
423) in cui il catanese comunica alla contessa che De Roberto wradurra Pargomento della
Lupa per il cinematografo. La versione melodrammatica della Lupa dovette precedere,
notevolmente, la stampa della stessa, se gia in una lettera del 25 giugno 1895 Verga comunica
al «Carissimo Federicos che Puccini «non fara mai nulla perla Lupa- (cfr, Verga. De Roberto.
Capuand. Celebrazioni bicentenarie della Biblioteca Universitaria di Catania, a cura di A,
Ciavarella, Catania, Societa S, Paolo, 1955, p. 29), ¢, piu di un decennio dopo, in una lettera
del 2 novembre 1906, gliene prospetta l'affidamento a Mascagni (cfr. Carteggio inedito Veroa-
De Roberto, a cura di S, Zappulla Muscara, in Galleriae, 3119811, 3, pp. 6-7). Linteresse degli
“autori” per la dragedia liricas ¢ esplicitato in alue letere in cui Verga ragguaglia |>:”m‘“)
sulle difficili tappe di quel percorso: si veda, in specie, quella del 1% gennaio 1913 (Carteggio
inedito..., pp. 13-14), con le notizie sulle difficolta incontrate dal «buon maestro Tascas
presso gli editori musicali. La storia del testo della aragedia liricas in oggetto esula, tuttavia,
anche per ragioni di tempo e di spazio, dai mici interessi immediati. Auspico, pero, che altri
si addentri nel ginepraio delle leuere di De Roberto a Verga e di Verga a De Roberto, per
ricostruire esattamente, con’e doveroso, la storia di questo testo ancipite, se non quadrumane,
che, ad ogni buon conto, dice gia molto di s¢ (come tutti i testi poetici): lo stile non mente.
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arcadica) il dialogato del dramma verista, conservando la stessa scansione
in due atti, la stessa sequela degli eventi e, talora, le stesse didascalie.
Un’ulteriore innovazione, probabilmente imposta dalla necessita di adegua-
re il testo ai codici “alti” della «ragedia, fu introdotta sul piano propriamente
lessicale, dacché venne ad essere drasticamente ridotta la componente
mimetica del linguaggio — il siciliano italianizzato —, del tutto pervasiva nella
novella matrice e nel dramma verista: scompaiono difatti i proverbi e, con
essi, molte colorite espressioni popolari, che caratterizzavano il parlato del
dramma: basti pensare che non si trovano pit, nell’opera lirica, locuzioni del
tipo: «Sono come un cane... un cane senza padrone...» (p. 84); Ho visto la
morte con gli occhi, vi dicor» (p. 85); «C’¢ che mi danno il calcio dell’asino
adesso, lei e suo marito!...» (p. 88); «Gli mangio il pane a tradimento, ora! Il
sangue mi mangiatel» (ibid). E non ¢’'é dubbio che una tale singolarissima
forma di transcodificazione meriti di essere finalmente descritta.

Va detto innanzitutto che il numero delle scene complessive (dician-
nove) resta inalterato nell’opera lirica, benché la scansione delle scene in
ciascuno dei due atti risulti modificata — otto scene nel primo atto e undici
nel secondo — rispetto al dramma, dove il primo atto conteneva nove scene
e il secondo dieci. Vi € stata, in altri termini, una ridistribuzione della materia
teatrale: nel primo atto, dopo le prime tre scene, pressoché immutate nei due
testi, la scena quarta accorpa la quarta, la quinta e la prima parte della sesta
del dramma; la quinta corrisponde alla parte finale della sesta del dramma,
la sesta corrisponde alla settima, la settima all’'ottava, I'ottava alla nona;
laddove, nel secondo atto, restando pressoché immutate le prime sei scene,
la settima si sdoppia in due scene (settima e ottava), spingendo in avanti di
una unita le seguenti fino a farle diventare undici. Nel primo atto si assiste,
insomma, alla compressione di due scene e mezza in una sola; nel secondo,
al contrario, allo suddivisione in due di una singola scena.

I versi sono perlopit legati dalla rima (anche la facilissima rima baciata),
ma appaiono anche sciolti dagli obblighi della rima: sono rimati i testi dei
racconti o delle canzoni, gid presenti nel dramma o aggiunti nell'opera lirica,
ma anche, senza un preciso criterio, alcuni godibili interventi.

Si veda come si trasforma nell'opera il racconto della Maga fatto da
Filomena, ad apertura del sipario, nella prima scena del primo atto:*

# Si rimanda a G. Verca - F. Dr Roserto, La Lupa. Tragedia lirica...
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La Lupea 1890

. La Maga dunque se ne stava

FILOMEN
nel palazzo incantato, o d'oro ¢ di
pietré - preziose, € come! passava un
viandante saffacciava alla finestra per
tirarlo in peccato mortale. Giovani ¢
vecchi, vi cascavan tuttil... religiosi an-
che, e servi di Diol...

Bruno (ridendo): Bene, bene!

Fiiomena: Voi che cosa avreste fatto? Se
vi ho detto che era una Magal... e di
vecchia si faceva giovanel... bianca ¢
rossa come una ragazza di quindici
annil... con due occhi in fronte che
erano due stellel...

Mavirna (ghignando): Bene, bene, dite-
mi dove sta di casa!

Friomena: Dove sta? All'inferno! E volete
sapere che ne faceva di quei poveri
disgraziati poiz Con un colpo dibacchet-
ta, paff! Li mutava in asini o in maiali,
con rispetto parlando. Finché un santo
eremita, che venne a saperlo disse: Qui
bisogna che vada io, s¢ no finisce il
mondo...(pp. 63-6:1)

8]
J

La Lupa 1919

FILOMENA
- Sopra la cima di monte Rosato
c’era un palazzo tutto sfolgorante
d'oro ¢ d'argento fine ¢ d'adamante,
di mano della Maga fabbricato.

Splendida come cosa in sogno apparsd,

vaga come l'amore, essa cantavi:

“Vieni! Ama! Godil...” E noue e di chia-
[mava

a s¢ la gente. Spasimata ed arsa
accorreva la gente, e nel peccato
d'amor cadeva...
NELL
Criclendo)
- Bel cader!
MALERBA
(c.s.)
- Bel peccar!
FiLoMENA
(seccdla)
- Ma tacete
Non sapete
ch'era figlia del demonio;
che gli amanti
deliranti
trasformava in bestie immonde,
serpi, rospi...
NELL
Cridendo)
- Ah, no!
MALERBA
(c.s.)
- Oibo!
LE DoONNE
- Opra mala d'incantesimo!
FILOMENA
- Ma finalmente un pio vecchio
[eremita
penso che il mondo andava in
[perdizione

o
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se a romper lopra della fatagione
einon correva... ¢ ando...(pp. 6-7)

lella aragedia liricar, privato della musica

Pur considerando che il testo d
lessivo

che lo accompagna, € solo parzialmente responsabile del senso comp
a, non si puo non rilevare che I'andamento
fiabesco, ma tuttavia crudo, popolzn‘csco («Giovani e vecchi, vi cascavan
tuttil... religiosi anche, e servi di Diol..».) del dialogato del dramma ha ceduto
il posto a un metro che non disdegna, soprattutto nella strofe di quaternari
¢ ottonari, il ritmo assai cantabile, della canzonetta arcadica, con un’intona-
zione civettuola (Ma tacete/non sapete») che pare rimarc i

wre antichi moduli
mozartiani. Se ne ha una ulteriore conferma nella parte seguente della scena,
assai godibile invero:

e della sua reale valenza estetic

NEL
(ridendo)

- A provar?

MALERBA
(c.s.)
- A peccar?

FILOMENA
(corrucciata)
- Basta! Lasciamo stare, giacché non mi credete.

NELI
- Ma sono storie!

FiLoMENA
(scandalizzala)
- Storie? Sara come volete;
accadevan, pero...

Bruno
Cincredulo)

- Quando la luna

calava in fondo al pozzo...

GRAZIA

(con gli occhi al cielo)
- Com’e bella
stasera!



Bruno
(con galanteria e cercando di abbracciar Grazia)
- Men di voi!

GRAZIA
(respingendolo)
- Giu quelle mani!

MALERBA
(ridendo)
- La storia della Maga
gli ha messo il pizzicore.
Facciamo quattro salti
Caccennando a Nunzio di suonare lo zufolo)
Su, Nunzio, per favorel...

NELI
Cinvitando a ballare)
- Ehi, ragazze! No? Smorfie?

MALERBA
- La Pina benedetta,
che inviti non aspetta!

NELI
(chiamando ad alta voce)

- O Pina! Pina! Che fate 1i7...
Qui, Pina bella: quil...(pp. 7-8)

Ma la wragedia lirica» utilizza perfettamente anche il registro elegiaco,
lungo cui si snoda, in ispecie, nel primo atto, la parte di Mara (.Non con voi

me la piglio/ma con la sventura mial» obietta la fanciulla a Nanni nella scena
IV, mentre invoca «piangendo la madre, che, nella scena VI Pafferra «pei
capelli- ¢ la insulta: «\Ah! mamma! Mamma mial...»), ¢ quello, decisamente
tragico, passionale, sopra le righe, che scandisce la catastrofica passione
della Lupa per il genero. Talché si direbbe che sulla felice alternanza-
combinazione dei tre suddetti registri armonicamente si sorregge la versione
finale della Lupa, quale ¢ stata immaginata da De Roberto, per le scene del
teatro lirico (e cresce, invero, il desiderio di verificare se e quanto la musica
del Tasca abbia saputo secondare tale triplice caratura stilistica dellopera)?.
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La passione di Pina trova invero accenti nuovi, ma molto persuasivi,
nell’opera:

Pina
- Cio che a far m'obbligate
voi lo vedete, allor?
Voi che un coltello in man m'avete messo
Perché strappare mi dovessi il cor?

NANNI
- Non piangete cosi... Perder la testa
mi fate... Pinal...

Pina

Camaramente)
- Come il coccodrillo
fate ora voil!

NANNI
(abbracciandola)
- Basta! Vi prego...

Pina
(respingendolo vivamente e cambiando tutt'ad un tratto viso e voce)
- No!
Lasciatemi! ... Non vogliol... Scellerato!...
Mi vuoi far impazzar?

INANNI
(guardandola negli occhi, pallido)
- O perchér... Che c'e stato?

Pina
Cafferrandolo per le mani, con violenza)
- Non vedi che son pazza?
Pazza per te?.. di te?...(pp. 31-32)

Lattimo di turbamento e il subitaneo rifiuto della Lupa (Lasciatemi! ...
2 Pierantonio Tasca (Noto, 1804-1934) fu interprete in Italia della corrente wagneriano-
belliniana: la ricostruzione della sua laboriosa partitura della Lupa ¢ in G. Rava, Vitd di

Verga, Roma, Herder, p. 550 ¢ 75. 11 fatto che I'opera non sia stata piti portata in scena, dopo
I'esordio del 1932 a Noto, potrebbe attestare il fallimento delle intenzioni del librettista.
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Non vogliol... scelleratol...»),” nonché l'accorata interrogativa («Non vedi
che son pazza?) € Ja reiterazione della stessa con il doppio complemento
(JPazza per te?... di ter) sono innovazioni da ascrivere ai livelli sublimi del
bello artistico. E non si puo fare a meno di interrogarsi sulla paternita
effettiva di tali variant: De Roberto? De Roberto ¢ Verga?

i veda anche la mesta chiusa del primo atto con il ritorno di Nanni
stravolto e pallido, come fuggendo, dopo il primo peccaminoso amplesso,
e con l'aggiunta del «canto di Neli triste nell'ora tragica

INELI

(da lontano)
“specchio degli occhi miei, trionfo d’oro
Juccichi cento miglia da lontano,
tu solo hai da venirci quando muoio,
lascio la vita mia nelle tue manil”

(Cala lentamente la tela.)

Ma cambiamenti altrettanto — se non piu — perspicui si registrano nel
secondo atto, il quale, pur ricalcando la trama ¢ lo sviluppo del precedente
testo drammatico, acquista di fatto una sua originale fisionomia stilistica.

Le prime due scene del secondo atto ripetono, per filo ¢ per segno,
quelle del dramma, ma vi si accentua, in virtu di lievi varianti espuntive e/
o aggiuntive, 'originario colorito gioioso-clegiaco dell'amore coniugale, tra
Mara e Nanni, in occasione della festa del venerdi santo e della pr()(:cssi()nc
imminente, cui partecipera il figlioletto Pino (gia Agrippino), vestito da
angioletto: si direbbe che la rastremazione lessicale ¢ sintattica, imposta
dalle esigenze metriche, abbia comportato una drastica riduzione delle
ridondanze tipiche del parlato, imponendo a maggiore precisione «
dettato nel suo C()m])lcs:(). l O BEre Pt !

La Lutpe ’96

Mara: Sentiamo, che gli avete detto al confessore?
Nannt: Ahl... allora mi confesso con te adesso

Mara (come sopra):Non me lo potete dire, sentiamo?

Nannt Ctornando ad abbracciarla): Basta, i voglio bene, ¢ te lo meriti. (p. 80)

La Lupa 1919

’ Nel (h':l‘lﬂl]):l la battuta di Pina era molto meno esplicita: «Nol... Lasciatemil... Fate
come il coccodrillo adessol...»
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MARA

(sorridendo affettuosamente)

E questa

la penitenza che vi diede il prete?
INANNI

(sorridendo a fior di labbra)

- Ho da ridire a te la confessione?
MARA

(come sopra)

- Sentiamo un po’...

INANNI

- Ti voglio bene.(p. 35)

Allo stesso modo, capita che una minuta variante aggiuntiva conferisca
maggiore nitore al parlato del dramma:

La Lupa’96

Mara: No, non andate in collera.

(sorridendogli amorevolmente)

Vedete che mi confesso io stessa con voi? Prima ero io che non vi
volevo... Sapete... m'ero messa in testa... una brutta cosal...

(con impeto di tenerezza e con le lagrime agli occhi)

Ma ora no! Ora siete il padre dei miei figlil... Siete il padronel... tuttol...
No, basta, non ne parliamo piti. Ora il Signore mi ha fatto la grazia! (p. 81)

La Lupa 1919

MaRra

(vivamente e con una carezza nella voce)
- Non V'irritate!... To stessa a voi

mi confesso, vedete... To non vi volli,
pl'im:l, ([lllln(l() pensavo

a certe cose... a tante cose folli...

Ora non piu, che dei figlioli miei

siete il padre, or che siete

il mio padrone.. tutto miol... Dovrei
starvi innanzi in ginocchio... (p. 36)

A nessuno sfugge, invero, quanto sia efficace la variante «quando
pensavo/a certe cose... a tante cose folli» e quanto maggiore forza espressiva
possieda la variante «tutto miol rispetto al generico «uttob della precedente
lezione dialogata: 'aggiunta finale, poi («Dovrei starvi innanzi in ginoc-



chio»), riesce quanto mai espressiva.,

La scena terza, modellata pressoché interamente sul testo del dramma,
mostra pero una variante espuntiva e una variante aggiuntiva, che possono
essere indicative delle scelte imposte dal nuovo genere. Viene cassata, difatti,
nella parte di Pina (che giunge — inattesa — a casa, mentre fervono i preparativi
per la processione), la bella e realistica notazione della donna sulla vigna:

Nanni: E la vigna?

Pia (fucendosi animo, quasi incoraggiata da una buona parola): Bene!
bene! Anzi comincia a mettere i tralci... Dei bei tralei lunghi costl... Bene, ho detto,
giacche non ci pensano loro al podere, andiamo a portargli la buona notizia. (p. 83)

L'espunzione riduce in effetti il tasso di mimesi linguistica («Dei bei
tralci lunghi cosil), ¢ comunque di colorito veristico, nell'opera lirica. Né
'espunzione puo essere stata inavvertita: fra wite le possibili opzioni, gli
autori 'hanno ritenuta, evidentemente, meno traumatica.

Nella direzione della cantabilita, da assicurare all' opera lirica, va invece
Paggiunta della canzone popolare che Neli uscendo va «canterellando in
lono canzonalorion.

- Foglia di fico:
¢ ver che amore nuovo trova luogo,
ma non si scorda mai lamore antico! (p. 44)

Pretendere, dlaltra parte, un maggiore ossequio alla poctica del
Verismo, inun'opera lirica, redatta nel 1919 (quando il Verismo era gia stato
decisamente obliterato nella coscienza degli scrittori ¢ degli spettatori),
sarebbe, forse, segno di scarso ... realismo.

Le scene IV, V, VI, si possono considerare la trasposizione fedele delle
corrispondenti scene del dramma, secondo il criterio compositivo collauda-
to: riduzione del parlato ¢ di particolari tratti realistici: aggiunta, in surroga,;
di notazioni, immagini, canzoni che incrementano la tensione drammatica
deltesto, senza rinunciare ai canoni della cantabilita. Al centro, ¢'¢ 1o scontro
tra la figlia —una Mara piangente ¢ disperata — e la madre — una Lupa patetica,
come quella del dramma, ma vieppiu umana.

Nella scena Voun inedito scambio di battute tra Mara e Pina aggiunge
pathos all'atroce conflitto che divide le due donne:

Pina
Ccolpita)



- Vedi?
La vipera sei tu!
Sei vera figlia della lupa, tu!

MARA
(accesa e sconvolta)
- 81, figlia della lupal...

PiNa
(torva)
- Prendi la scure, spaccami la testa
nel sonno, se non puoi quando son desta! (p. 51)

Nella scena VI, quasi ad accentuare il contrasto tra le due disgraziate
rivali, una battuta che nel testo drammatico era attribuita per intero a Pina,
viene suddivisa in due battute, affidate a ciascuna delle due contendenti:

La Lupa 96

Piva: Mi danno il calcio dell’asinol... dopo avermi preso la roba e tutto!...Gli
mangio il pane a tradimento, oral... Il sangue mi mangiate! (p. 88)

La Lupa 1919

PiNa
(amaramente)

- C'é che le mangio il pane a tradimento!

MaRrA

Cirata)
- Altro che il panel... Mi bevete il sangue
vivol...(pp. 52-53)

Lintenzione di stemperare-esaltare la tensione tragica attraverso
linserimento, nell’azione scenica, di registri comici e popolareschi spiega
poi l'inserimento, nella scena VII, del coro dei monelli e del loro alterco con
Bruno e Filomena, mentre matura il dissidio fra Mara e Nanni:

MALERBA
(sghignazzando e dandosi da fare anche lui per calmare Nanni)
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- Ecco la rombal... Suona!

Brono
- Che sicte dunque, cristiani o bestie?
I MoONELLI
- Mano molle, mano molle,
San Giuseppe te l'incolla
Con la colla del pentolino
(facendo il gesto del manrovescio)
¢ patatunfete, San Martino.
Olél...

Freomena
Centrando)
- Finitela! I uno scandalo per ttto il vicinato!
Se non altro, aspettate che il Signor sia passato.
I MONELLI
- Mano molle, mano molle...

Bruno

(scacciandoli

- Che vedete? che volete?
Fuori, sul Fuori di qui!

MAaRA

(piangendo)

- Io me ne andro! To debbo andar vial (pp. 54-55)

Ma tutto il prosicguo della scena fino alla battuta finale costituisce una
lunga aggiunta, in cui prende lavvio, per mezzo di due indizi assai
significativi, il processo di umanizzazione della figura di Pina, che trovera
la sua acme nella chiusa dell'opera: D Filomena cerca, con altre donne, di
aiutare la Lupa a lavarsi «il sangue che le cola dal viso, dopo le sberle di
Vanni, ¢, visto ch'ella si schermisce, si schicra per un momento dalla sua
parte, dicendo: «Gli vorreste baciare anche le maniz: 11) poco piu oltre; una
illuminante didascalia avverte che «Pina si lascia condurre via da Filomena,
docile e sottomessar. 1.a Lupa ¢ ora, dunque, quasi compianta dal vicinato (¢
da Filomena nella fattispecie) nonché incredibilmente «docile e sottomessa.

Nelle scene successive (VII-XD), autore, sfruttando le risorse della
teenica compositiva che conosciamo (versificazione del dialogato originario,
abrasione di particolari realistici /o di opzioni linguistiche di marca dialettale,
lievi varianti espuntive ¢/o aggiuntive) traghetta la parte finale del dramma
nella sua estrema forma melico-teatrale. Si osserva, in ispecie, una Mara,
vieppiu dimessa e piangente, che rinfaccia a Vanni il suo peccato: 'elegia
prende decisamente il sopravvento sulla tragedia della versione in prosa.
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La Lupa "96

Mara: Non posso piu starcil Me ne vo con mio figlio... povero orfanello!

NaNNI (esasperato): Lasciatela andare, compare Janu! Lasciatela andare,
ch’é meglio!

Mara (A Nanni, piangendo, dall’'uscio): Pensateci che avete lasciato
vostro figlio orfano... in mezzo alla strada ...(p. 90)

La Lupa 1919

MARA
- Me ne vo con mio figlio!
Creaturina mia
Innocente, che resti abbandonata
In mezzo ad una via!
O Vergine Maria,
Madonna Addolorata,
la vostra volonta fatta ora sial...(p. 60)

Basta invero 'impercettibile cambiamento del destinatario della risen-
tita allocuzione di Mara, che si rivolge direttamente a Nanni nel dramma e
pateticamente al figlioletto, in absentia, nella «ragedia lirica», a incremen-
tare notevolmente la portata elegiaca della nuova versione teatrale: a
conferma, se ce ne fosse bisogno, che 'autore implicito della versificazione
— un intellettuale borghese, postpositivista, espertissimo dei linguaggi —
lavora di fino, gioca di fioretto.

All'approfondimento degli scandagli psicologici si accompagna, peral-
tro, nell'opera, la progressiva riduzione, che abbiamo gia rilevato, della sua
caratura realistica: si pensi all’omissione di proverbi presenti nel dramma
(Scena IX, «Maritati ¢ muli lasciali soli», p. 91), ¢ alla cancellazione di certe
colorite locuzioni popolaresche negli interventi di Pina nel testo drammatico
(Scena IX: «Mi danno il calcio dell’asino, ora che son povera ¢ pazza», p. 91).

11 testo della dragediar non si limita, insomma, alla mera versificazione
della prosa: capita anche che innovi significativamente rispetto al dramma,
per nuances magari impercettibili a prima vista, ma assai nette tuttavia. Il
dialogo finale tra Pina e Nanni nella scena XI presenta, in specie, ardite
varianti, che meritano di essere sottolineate. Pina, divenuta addirittura, per
Nanni, un «anticristor, si mostra sardonica ¢ provocante come non mai:

INANNI
- Ho paura di voi che il diavol siete!
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Che siete I'anticristo!
Che qui venite apposta per tentarmi...
E ci casco...

Pina
(sorridendo amaramente)
- E ci caschi!

NANNI
- Volete farmi perdere la testa?

Pina
(sorridendo sempre)
- Ci venni per la festa:
Me la voglio godere. E voglio anch’io
mettermi in grazia

INANNI
(furioso)
- Voi?

Pina
(con un sorriso provocante)
- In paradiso andar tu solo vuoi?
Senza di me?

INANNI
Cquasi fuori di sé)
- Tacete?
Non parlate cosi!
Con quegli occhi non vo che mi guardiate. ..
Viammazzerei, guardate!... (p. 64)

Gli eventi che seguono, fino all’uccisione della Lupa, sono pressoché
interamente riscritti da un autore implicito, assai avvertito delle esigenze
dell'opera lirica e percio capace di sfruttare tutte le potenzialita espressive
della musica e del canto.

dntanto la processione — avverte un’inedita didascalia — giunta in
capo alla via. Si odono, mentre la banda tace, | ‘accompagnamento del
tambuiro a lutto, le salmodie dei confratelli, le voci confuse dei bambini e
della folla, sommesse e riverenti, e il Lamento delle Figlie di Mavria.

Il che rende quanto mai esplicita 'intenzione di regia dell’autore, che
ricorre alle forme liturgiche della cultura popolare (la processione, il
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tamburo a lutto, le salmodie ecc.) per accentuare Patmosfera mortuaria che
incombe: linserimento in controcanto del Lamento delle Figlie di Maria
esaspera, poi, le opposizioni di amore-morte ¢ perdizione-salvezza, che
attraversano il testo, riuscendo particolarmente efficace a livello emotivo e

teatrale:

L FIGLIE DI MARIA
(di fuorD
“Affacciati Maria, tuo figlio passa;
al collo porta una catena grossa,
grossa cosi, che tutto lo trapassa,
che gli ha rose le carni infino all'ossa...”(p.65)

Lalterco passionale tra Nanni e la Lupa cresce nel contempo, secondo
il ritmo incalzante del dramma veristico, ma con qualche significativa
variante che ne esaspera la gia forte tensione (il canto allusivo di Pina, un
primo, repentino ricorso di Nanni allo schioppo come arma del delitto), fino
al dolente, umanissimo, grido della Lupa («Davver m'ammazzi, Nanni?), cui
atrocemente si contrappone lo sconforto di Nanni: «Cristo, che ho fatol...
Che m’han fatto fareb.

A conferma del fatto che La Lupa di Giovanni Verga e Federico De
Roberto non pud essere considerata alla stregua della neutra, innocua
versione operistica di un testo teatrale, ma piuttosto la rigenerante
transcodificazione di un dramma verista in una nuova, originale «ragedia
liricar: un’opera pit elegiaca ¢ meno tragica della precedente, tramata di
inedite incrinature psicologiche: verghiana sempre, ma anche sottilmente
derobertiana.

La divinita «ctonia», giustamente individuata da Mazzacurati, in cuis’era
incarnata la Lupa nella novella di Vita dei campi ¢ ridiventata, alla fine, una
sventurata femmina dei campi, che soccombe alla passione amorosa ¢ alla
morte, suscitando moti di compatimento, piti che di plauso o di condanna,
nei due autori.

Testimonianza eccezionale di quanto possa, anche sul terreno dellar-
te, la comunanza d'intenti, la socratica @uMio: i due geniali amici, quale che
sia stata lazione “traduttoria” di De Roberto, erano diventati di fatto un solo
autore implicito: un Mostruoso ircocervo post-positivista ¢ pre-decadente.



GI1AN PAoOLO MARCHI

IL TEATRO NEL TEATRO. IL LIBRETTO DI DOMENICO
MONLEONE PER IL MELODRAMMA IL MISTERO

Nel «Mattino» di Napoli del 28-29 dicembre 1892 Gabriele d’Annunzio
pubblicava una sorta di consuntivo dell'annata letteraria appena conclusa.
Non senza una certa proterva aggressivita, lo scrittore prendeva le mosse
dal caso di un letterato che aveva abbandonato la strada del romanzo per
dirigere «un giornale per i bambini»: scelta imprevedibile, e giudicata triste
effetto «’una canizie e d'una calvizie precoci-. Ogni lettore era in grado di
capire che si parlava di Ferdinando Martini, pur non esplicitamente
nominato; altrettanto facile da riconoscere era lo scrittore attaccato subito
dopo: «Un altro romanziere vigoroso sembra cosi turbato da un improvviso
colpo di fortuna e cosi occupato in faccende di tribunale, che quasi ci
viene meno la speranza di veder finalmente manifestare intiera in un'opera
definitiva quella sua forza di osservazione e di rappresentazione, gia nelle
pil recenti opere depurata e in parte rinnovata ma pur sempre menomata
dai difetti gravissimi della lingua, dello stile e del metodon.!

Lallusione a Verga era trasparente: il 9 agosto di quell’anno, infatti, la
Corte di Cassazione di Torino, chiudendo I'annosa vertenza con Mascagni
e Sonzogno a proposito dei diritti di Cavalleria rusticana, aveva riconosciuto

I'Si cita da Documenti e prefazioni del romanzo italiano dell’Ottocento, a cura di R.
Bertacchini, Roma, Editrice Studium, 1969, pp. 312-13. L'intervento era rivolto in particolare
a battere in breccia le «anguste teorie zoliane» abbracciate dalla narrativa italiana (vero e che
dalla condanna sembra salvarsi proprio il Verga dei Malavoglia e di Vita dei campi): «mai
letteratura apparve pit povera di materia, piu sciatta di forma, piu ibrida, pit sprovvista di
vera e schietta italianita ad onta dei paesaggi descritti con precisione di linee geografiche e
ad onta dei nomignoli dialettali fastidiosamente ripetuti e dei dialoghi avvivati da bestemmie
e da proverbii paesani. Nondimeno su questo frutto impuro e versicolore alcune vive opere
darte emersero, specialmente d’artisti del mezzogiorno; nelle quali vedemmo rappresentati
con vigore e con sobrieta mirabili alcuni tragici idillii piscatorii e campestri dove le persone
dai detti e dai gesti veementi si movevano all'urto di una passione semplice e brutale».

- 265 -



rittore il 50% sugli introiti netti del melodramma, quantificati in lire
:ll,l(,) S(:” —*“”l transazione sottoscritta il 22 gennaio 1893, con la quale il
1/1,,?.(’)0&;3;&“\/“ ad una minuta rendicontazione. Al di la del merito giuridico
VUS“ ’ rtenza, spiace che la parzialita di molti critici verghiani si sia spinta
,(]C”‘J \]/i‘-yli s‘l'()‘("z‘ni sulle qualita musicali del melodramma, subito intese da
(lnffritis'l‘i (l'omc Gustav Mahler (che dopo aver diretto Cavalleria a Budapest
musicisti c¢ <
e a Vienna,

rivendicate in te ' ; M ;
icchisce fin dall'inizio il givoco delle diatoniche relazioni armonico-
arricchis

2 limiti il cui raggiungimento viene ascritto abitualmente a

concepi grande stima nei confronti del maestro italiano)* ¢
mpi recenti da Roman Vlad, secondo il quale Mascagni

tonali fino
Debussy ¢ Ravel.? )

La controversia, come si sa, non si concluse con questo atto. Allorché
il musicista genovese Domenico Monleone chiese a Verga, con lettera del
28 febbraio 1906, il permesso di mppresenl‘zlrc il melodramma Cavalleria
rusticana (il libretto era stato allestito dal fratello Giovanni, e I'opera era
stata presentata al concorso 5onzogno dc'*l 1‘905), lo scrittore ritepne in un
primo tempo di non poter accedere alla richiesta. Pur dichiarando infatti di

2 M. Mowint, Introduzione a «Cavalleria rusticana-, in Cavalleria rusticana 1890-1990:
cento anni di un capolavoro, a cura di P. e N. Ostali, Milano, Casa Musicale Sonzogno di
piero Ostali, 1990, p. 7. Nell'articolo e citata una lettera scritta da Verga a Mascagni da
Catania il 15 marzo 1890, poco nota pur se riportata in Ragioni di Pietro Mascagni contro
Giovanni Verga, Napoli, Stabilimento Tipografico dell’'Unione, 1891. 1l ruolo tuttaliro che
marginale esercitato da Mascagni nella redazione del libretto si puo facilmente evincere dal
carteggio con Targioni-Tozzeti ¢ Menasci: Cinquantenario della “Cavalleria rusticana” di
Pictro Mascagni MCMXC-MCMXL. Le lettere ai librettisti durante la creazione del capolavoro
(inedite), Milano, Edizioni d’arte Emilio Bestetti, 1940, pp. 9-33.

3 R. Viap, Modernita di «Cavalleria rusticanas, in Cavalleria rusticana 1890-1990. ..,
p. 20. Da ricordare il Numero speciale dedicato a Pietro Mascagni della rivista Il Musicista.
Organo ufficiale del Sindacato Nazionale Fascista Musicisti», VII (luglio 1940). Gli umori
misogallici diffusi nella pubblicazione sono da ricondurre anche alla recente entrata in guerra
dell'ltalia contro la Francia (10 giugno); ma non mancano interventi di notevole interesse,
come quello di Alfredo Casella: «Per valutare serenamente Pautentica importanza storica di
Cavalleria Rusticana occore ricordare che essa vide la luce in quel grigio periodo nostro di
esaltazione wagneriana ove pareva (eppure un Verdi stava silenziosamente preparando il
suo Falstaff...) che la musica italiana dovesse per sempre cedere il posto all'arte germanica.
In mezzo a quel fiacco ¢ mediocre dilagare di epigonismo nibelungico — (il quale giunse
persino a determinare presso tanti musicisti italiani un momentaneo e doloroso atteggiamento
di ingiustizia verso il vecchio Aedo di Busseto) — in mezzo a questo annebbiamento della
nostra musica, Cavalleria rappresento una violenta reazione al wagnerismo, restituendo la
luce del nostro sole laddove tanti mediocri — inetti a comprendere la lezione dell’ultimo
Verdi — avevano sostituito le nebbie nordiche, e realizzando senz'altro, colla sua prepotente
e maschia vitalita di popolo, un perfetto modello dj quella arte mediterranea invocata
profeticamente da Federico Nietzsches (p. 151).
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non avere «alcun obbligo né al M.o Mascagni né al Sig. Sonzogno», avvertiva
linopportunita della mossa: <Ma dopo che la lite fu composta non credo
giusto di recare danno all'uno o all’altro permettendo quest’altra versione
della mia Cavalleria se, come Le auguro, essa avra buon esito nei paesi
dove la proprieta letteraria verrd tutelata e dove Ella mi dice che sara
presto liberamente rappresentata».®

Siamo al 6 marzo 1906. Ma dopo che, ai primi di febbraio dell'anno
successivo, la nuova Cavalleria era stata rappresentata con successo ad
Amsterdam,® Verga si indusse ad assecondare la richiesta del Monleone,
facendosi forte della ragione accampata dal suo consulente legale: «Altro ¢
cedere (alienare) i diritti di autore, ed altro esercitarli ritraendone quegli
utili che costituiscono il prodotto ed il godimento della proprieta letteraria,
non la sua alienazione.®

Naturalmente Sonzogno e Mascagni si opposero a questa
interpretazione, e il tribunale sentenzio in loro favore il 31 dicembre 1907.
Per uscir d’impaccio, Monleone propose a Verga di adattare la musica di
Cavalleria rusticana a un altro libretto, che il fratello Giovanni si dichiarava
disposto a trarre da una novella delle Rusticane, Il mistero; ovvero di scrivere
ex novo una partitura musicale adatta al nuovo soggetto. Questa soluzione
parve preferibile al Verga, non solo «perché non da luogo a qualsiasi protesta
o pretesto dei nostri avversari, ma anche piu opportuna, prestandosi
benissimo la novella da Lei scelta per un’azione drammatica e un libretto
vivo, rapido e interessante».”

E pit che probabile che I'individuazione del Mistero come soggetto
per il nuovo libretto si debba non tanto al musicista Domenico Monleone,

4 G. Rava, Carteggio Verga - Monleone, Roma, Herder, 1987, (.«Facolta di Magistero
dell’Universita di Messina - Quaderni dei Nuovi Annali, 10»), p. 12.

5 D. Monteone, Cavalleria rusticana. Dalle scene popolari di G. Verga. Dramma lirico
in un prologo e in un atto di G. Monleone. Rappresentato la prima volta il 5 febbraio 1907 al
Paleijs Volksvlyt di Amsterdam, Milano, A. Puccio, 1907 (Genova, Biblioteca Civica Berio,
Misc. A, 97. 5). 1l libretto venne subito tradotto in tedesco: D. Monieong, Cavalleria rusticana
von G. Verga. Musikdrama. Prolog und ein Akt von G. Monleone. Deutsch von Ottomar
Piltz, Mailand, A. Puccio, 1907 (Biblioteca Berio, Misc. A. 105. 4). Nella stessa biblioteca si
conservano altri libretti di Giovanni Monleone musicati dal fratello Domenico, tra cui Alba
eroica. Tre quadri di G. Monleone per la musica di D. Monleone. A cura del Municipio di
Genova per le feste cinquantenarie della parienza dei Mille, Genova, Pagano, 1910 (Misc.
Gen. A. 30. 3). Per una rassegna delle sue opere, vedi M. PepeMoNTE, D. Monleone. Il musicista
e l'uomo, Genova, V, Bozzo & Coccarello, 1942,

6 Cosi lo stesso Verga nella lettera a Domenico Monleone del 24 febbraio 1907: G.
Rava, Carteggio Verga - Monleone..., p. 17.

7 G. Rava, Carteggio Verga - Monleone..., p. 33.

~267 —



quanto al fratello Giovanni, nato nel 1879 ¢ laureato in lettere, pubblicista
e studioso di storia locale genovese di notevole rilievo.® Anche se la
pubblicazione degli Annali genovesi di Caffaro ¢ della Cronaca di Genova
di Jacopo da Varazze ¢ da riferire ad anni successivi, ¢ ragionevole supporre
che Giovanni Monleone avesse maturato una certa competenza negli studi
di letteratura popolare, ¢ condividesse il gusto per il recupero delle sacre
rappresentazioni e della commedia dell’arte diffuso all’inizio del secolo
scorso.” La figlia di Jorio, rappresentata nel 1903, riprende significativamente
molte suggestioni paraliturgiche del dramma sacro, mentre la commedia
Carlo Gozzi di Renato Simoni, rappresentata il 18 agosto dello stesso anno
dalla compagnia di Ferruccio Benini al teatro della Commenda di Milano,
recuperava in chiave patetica la commedia dell’arte, riproponendo in un
dolente gioco di specchi la suprema “veritd” delle convenzioni sceniche, e
la perfetta corrispondenza tra “commedia” e “vita”, come dichiara Carlo

)

Sacchi/Truffaldino nella scena quarta dell’atto quarto:

Moscal Sit Quelo sempre! Son Trufaldin, tuto, carne, ossi, sangue, pele!
Trufaldin! Xe lori che no i xe pit queli! Lori che i xe insemeniil EI me perdona,
nobilomo! El me varda ben! Vecio si, ma la mascara la ghe xe! El me varda el
muso! El me lassa far! El me ascolta ben!. ..

(Collazzo d’Arlecchino, e recitando febbrilmente, con furore, alzando
man mano il tono).

Go la panza vodal Ah che fame! Se quel monte fusse de polenta! Se

# Val forse la pena di notare che Giovanni Monleone si cimento anche nel campo
della filologia classica con un intervento inteso a sostenere un'interpretazione particolare di
Georg. 11, 168: Virgilio e i Liguri. I possibile una nuova interpretazione dell-adsuetumque
malo Ligurem-?, «Genova. Rivista Municipale edita dal Comunes, luglio 1940, pp. 3-19;
L'emistichio delle «Georgiches dedicato ai Liguri. Come fu accolta la nuova interpretazione
dal mondo scientifico e dagli eruditi, ivi, aprile 1941, pp. 3-19. In sostanza, Monleone
proponeva di sostituire all'interpretazione corrente (.l Ligure avvezzo al males, nel senso di
uavaglio, fatica, stenti) quella di «l Ligure avvezzo all'albero della nave». Vero ¢ che la
proposta comporta un’evidente difficolta metrica (la @ «malus., albero della nave, ¢ lunga,
mentre quella di «malumes, male, & breve; ma Monleone suppone che originariamente
I'emistichio suonasse non adsuetumque malo Ligurems, matfadsuetum malo Ligurem: ipotesi
piu ingegnosa che fondata, e che ha contro dj s€, come obiettava Concetto Marchesi, la
tradizione manoscritta: «La lezione adsuetumgque ¢ antichissima. Essa risale al primo secolo:
cost leggeva Probo. E mi parrebbe rischioso abbandonarla anche per ricavarne un senso
migliore € un’immagine piu netta e piu bella» (p. 15).

1. Stawinska, Le thédtre liturgique au XX" siecle, in Problémes, interférences des genres
au thédtre et les fétes en Europe, Paris, 1985, pp. 217-34, cit. in Verga e il teatro europeo.
Prove d'autore, Nuova edizione riveduta e aggiornata, Introduzione note e apparati di L.
Jannuzzi, Nota ai testi di N. Leotta, Lecce, Milella, 1992, p. LXX.
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quelacqua fusse vin! E, invege, bisogna che me strenza le lenguele de le
braghesse! Povaro Trufaldin! Tordi, tordi, invece de svolar, caschéme in boca,
che ve magnaro, pene e tuto! Mi go da esser mald!l Go fame co me svegio,
fame a ora de marenda, fame a ora de ¢ena, fame, famel...

(Appoggiandosi a una poltrona, pallido, smorto.

Nobilomo, go fame dasseno!

Si fa un gran silenzio. Tulti guardano Sacchi con pietd curiosa).

CARLO
(Balzando in piedi, fuori di sé, agitando le braccia gridando).

Xe finio! Xe finio!
T, o 4 . P a4 . . . . (
CTutti, intimiditi e rispettosi di quel dolore, via a soggetto).!

Un tale accostamento tra commedia e vita si riscontra anche nel libretto
scritto da E. Golisciani per Amilcare Ponchielli, Marion Delorme, ambientato
nella Francia di Richelieu. Nella scena sesta dell’atto terzo, Lelio con i
comici si appresta a recitare il Cid nel castello di Nangis. 1 La presenza dei
comici & sempre in funzione del consueto gioco mimetico tra reala e
finzione scenica:

LAFEMAS

Brevi parole:

Il Cardinal Ministro

Una commedia ha scritto, e vi propone
Di recitarla a corte. Se vi garba
L’onorifico assunto,

Delle sue doti sceniche

Deve ciascun di voi

Ragguaglio darmi.

10 R, Simoni, Carlo Gozzi, Milano, Treves, 1920, p. 202 (Zitto! Sit Quello, sempre! Sono
Truffaldino, tutto, carne, ossi, sangue, pelle! Truffaldino! Sono loro che non sono pit quelli! Loro
che sono rimbecilliti! Mi perdoni, nobiluomo! Mi guardi bene! Vecchio si, ma la maschera c'e! Mi
guardi il muso! Mi lasci fare! Mi ascolti benel... [..] Ho la pancia vuota! Ah che fame! Se quel
monte fosse di polenta! Se quell'acqua fosse vino! E, invece, bisogna che io mi stringa le allacciature
dei calzoni! Povero Truffaldino! Tordi, tordi, invece di volare, cascatemi in bocea, che vi mangero
penne e ttto! Devo essere malato! Ho fame quando mi sveglio, fame a ora di merenda, fame a
ora di cena, fame, fame!... [...] Nobiluomo, ho fame davvero [...] E finito! E finitoh).

U Marion Delorme. Melodramma di quattro atti di E. Golisciani, musica di A. Ponchielli,
Milano, Ricordi, s. d., pp. 36-37. Su Enrico Golisciani cfr. il profilo curato da Franco Bruni,
nel Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 57 (2001),
pp. 626-627.
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LELIO
E natural!

[ COMICI \ *.
(spingendo Marion, che si teneva indietro)
Tu pure

Avanti!

MARION
Oh! Mio tormento!

I COMICI
Non talletta
La nostra gran ventura?

LAFEMAS
(La rete ¢ tesa
E la preda ¢ sicural)

LELIO

Colleghi, avanti, ¢ all'Eccellenza sua
Tutti esponete

In che valenti sicte!

UN GRUPPO DI COMICI

Figli siam del genio comico,
Siam Coviello — siam Scapin,
Mascarillo, Sganarello
Scaramuccia ed Arlecchin.

2° GRUPPO

AMOrosi — sospirosi,

Padri, re, ministri, eroi,
Sommi tragici siam noi
Facciam piangere e tremar.

LE DONNE

Siam regine — contadine,

Siam civette — siam servette,

Siam matrone — ingenue siam,

Ci vantiam d’interessar!
Il melodramma di Ponchielli era stato rappresentato nel 1885, ¢ sembra
percorso da una malinconia quasi crepuscolare. Nettamente vcristll ¢ invece

- 270 -



il nucleo ispiratore dei Pagliacci di Leoncavallo, trionfalmente rappresentato
alla Scala il 22 maggio 1892 e ben presto associato in teatro alla Cavalleria
rusticana di Mascagni, che era stata rappresentata per la prima volta al
Teatro Costanzi di Roma il 17 maggio 1890.

Il libretto di Leoncavallo non & gran cosa: lo «quarcio di vita» si regge
sull’ovvia considerazione «che l'artista ¢ un uom, e degli uomini condivide

pulsioni e passioni:

Poiché in scena ancor le antiche maschere
Mette l'autore, in parte ei vuol riprendere

Le vecchie usanze, e a voi di nuovo inviami.
Ma non per dirvi come pria: «Le lacrime

Che noi versiam son false! Degli spasimi

E dei nostri martir non allarmatevil»

No. L’autore ha cercato invece pingervi

Uno squarcio di vita. Egli ha per massima

Sol che lartista é un uom e che per gli uomini
Serivere ei deve. — Ed al vero ispiravasi.!?

Con le novelle di Don Candeloro e C.i (messe insieme per Treves nel
1893) Verga va oltre, dichiarando il convincimento, maturato non senza
amarezza ed espresso non senza sarcasmo, che il «gran libro del cuore»
non contiene altro che una serie di prevedibili farse senza senso, recitate
da guitti disperati e straccioni.’* Non ¢’¢ soltanto l'accertata insufficienza
degli strumenti conoscitivi impiegati per analizzare il «meccanismo delle
passioni»; & 'oggetto stesso dell'indagine, l'autenticita delle passioni, che
perde i suoi contorni. Il coro finale del Falstaff verdiano (siamo sempre
nel 1893, Teatro alla Scala, 9 febbraio) puo essere assunto ad emblema

della crisi in atto:

Tutto nel mondo & burla.
L'uom & nato burlone,
La fede in cor gli ciurla,
Gli ciurla la ragione.

12 pggliacci, dramma in due atti. Parole e musica di R. Leoncavallo, Milano, Casa
Musicale Sonzogno di Piero Ostali, 1977, pp. 5-6. Il dramma € ambientato «in Calabria,
presso Montalto, il giorno della festa di Mezzagosto, fra il 1865 e il 1870s.

13 Cfr., per questo aspetto, il mio Verga e il rifiuto della storia, Palermo, Sellerio, 1987,

pp. 14-15.
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Tutti gabbati! Irride
L’un laltro ogni mortal.
Ma ride ben chi ride
La risata final.'?

Era stato proprio Mascagni a riproporre i comici dell’arte nella
.Commedia lirica ¢ giocosa in un prologo e tre atti», scritta da quel grande
librettista che fu Luigi Illica e intitolata Le Maschere, l‘zl]')ljl'(_‘f;(‘l]liltil
contemporaneamente in sette citta (Venezia, Verona, Milano, Torino, Genova
Roma, Napoli) il 17 gennaio 1901, Qui il rapporto tra realta ¢ finzione si f:17
piu sottile, in un gioco di specchi - Pirandello non ¢ poi cosi lontano - che
prevede una rassegna degli artisti chiamati a interpretare le maschere della
commedia dell’arte (il dottor Balanzone, Pantalone, Arlecchino, Colombina
Tartaglia, Rosaura ¢ Florindo, il Capitan Spavento) sotto la direzione di‘
uno smaliziato demiurgo, dmpresario e coragor, che porta lallusivo nome
di Giocadio. Le situazioni del teatro verista vengono in certo modo
rovesciate, in un Prologo che, pur riprendendo qualche spunto da quello
dei Pagliacci, vuole soprattutto prendere le distanze dal dramma verista
dalle «etisie» della Bohéme e dalle «coltellater di Cavalleria: )

O pubblico, salute!

(Le maschere salutano il pubblico col loro lazzo caratteristico:)

Siamo noi,

i vecchi amici tuoi, dimenticati

per correr dietro a nuovi e strani eroi...
Ma noi — che importa? — siamo ritornati!
Portiam dall’altro mondo I'italiana
Commedia che le fronti corrugate
Spiana e commuove, OgNor serena e umana,
senza etisie e senza coltellate!

Abbi soltanto, o pubblico, in avviso
Ch'ogni farsetto cela una passione,
ogni maschera nostra un vero viso.

E prestaci benevola attenzione!

i Falstaff, commedia lirica in tre ati di A. Boito, in Tutti i libretti di Verdi, Introduzione

e note di L. Baldacci, Milano, Garzanti, 1984, p. 575.
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L'orchestra trionfalmente accompagna e commenta l'apostrofe vivace
delle Maschere e il gajo saluto fatto di inchini, lazzi, piroette, baci!*®

Nella prima redazione del canovaccio per il melodramma 1/ mistero
Verga sembra inclinare verso una caratterizzazione realistico-folclorica che
risente dell'impostazione del libretto per Cavalleria rusticana elaborato da
Giovanni Targioni-Tozzetti ¢ Guido Menasci. Nella novella delle Rusticane,
l'azione si svolge in un paesetto vicino a Viagrande, mentre il pievano sta
organizzando l'allestimento di un mistero — cioé di una sacra
rappresentazione, la Fuga in Egitto— recitato da rustici attori:' tutti maschi,
secondo le consuetudini del tempo. La parte di Maria viene affidata a
compare Nanni, «he era piccolo di statura, e si era fatta radere la barba
apposta», mentre il ruolo dei ladroni, che «wolevano rapirle il Sacro Figlio,
per portarlo ad Erode», ¢ sostenuto da Janu e mastro Cola. L'antagonismo
degli attori in scena trova riscontro nella realta della vita: compare Nanni,
amante di una vedova, comare Venera, ¢ divorato dalla gelosia, in quanto
«due o tre volte l'aveva sorpresa tutta sossopra e discinta, e aveva sentito
qualcuno sgattaiolarsela dal cancello dell’orto». I rivale ¢ mastro Cola,
invano messo in guardia dalla donna. «Cola aveva la madre sulle spalle,
che campava del suo lavoro, e non s’arrischiava piu ad andare da comare
Venerar»; ma una notte, vinto dalla passione, si avvia verso la casa della
Venera, e mentre bussa alla sua porta, «piano, una, due volte, poi piu lieve
ed in fretta, come uno che gli batte il cuore dal desiderio e dalla paura»,
viene abbattuto da una «schioppettata» sparatagli da Nanni appostatosi
@ell’ombra, solo in mezzo alla piazza tutta bianca di luna».'’

Nella prima redazione della selva elaborata in vista della preparazione
del libretto per il melodramma, Venera ¢ la moglie di un guardiacaccia di
nome Nanni, ed € amante di Cola, marito di Lucia, tenera sposa che appare

15 Le Maschere. Commedia lirica e giocosa in un prologo e tre atti, soggetto di Luigi
Hlica, musica di Pietro Mascagni, Milano, Sonzogno, 1901, p. 13.

10 .La fuga in Egitto [...] forma uno dei diri o ditti, specialiti drammatica popolare
anche in vari paesi dell’Etna. Un grandissimo palco sorge all'aperto adorno di alberi e rami;
e li attorno spettatori senza numero, come quelli che accorrono alla chiesa, come quelli che
assistono alla processione» G. Prirk, Feste patronali in Sicilia, Torino-Palermo, Clausen,
1900 (cit. da G. Verca, Opere, a cura di G. Tellini, Milano, Mursia, 1988, pp. 1528-29, dove
del Pitre si richiama anche lo studio Delle sacre rapresentazioni in Sicilia, in Spettacoli e
Jeste popolari siciliane, Palermo, Pedone Lauriel, 1880, pp. 1-46).

7°G. VirGa, Opere..., p. 621.
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nel Prologo mentre, tormentata da Jfuoco di gelosiar, canta una ninna-
nanna vicino alla culla del suo bambino:

Figghiu miu, la cammisedda
ti la vogghiu lavurari... '

Verga si lascia palesemente condizionare dallo schema del libretto di
Cavcalleria rusticana, che si apre, come tutti sanno, con la romanza cantata
da Turiddu a sipario calato,

O Lola ¢’hai di latti la cammisa
St bianca ¢ russa comu la cirasa...

Da Cavealleria (dramma dello stesso Verga e libretto per il melodramma)
il Mistero riprende altri elementi essenziali, come il confronto tra le due
donne, ¢ - nell'ultima scena (mentre cala il sipario del teatrino sul quale si
andava rappresentando il mistero) — Pannuncio della morte di Cola («Ah! La
mala cometal») da parte dell'Indovina, personaggio che ricalca insieme la
Pippuzza di Verga e la Santuzza di Mascagni («A te la mala Pasqua,
spergiurol).' E forse si puo anche pensare ad una complessa interferenza
tra l'ultima batuta del Rigoletto (Ah! La maledizionel) e il titolo dato al
primo melodramma tratto da Cavalleria rusticana, intitolato Mala Pasqua!
(libretto di Gian Domenico Bartocci Fontana, musica di Stanislao Gastaldon),
rappresentato con scarso successo al Teatro Costanzi di Roma '8 aprile 1890.%

Verga muto completamente registro gia nella seconda stesura del
soggetto, come, annunciandone I'imminente invio, scriveva a Domenico
Monleone da Catania il 15 ottobre 1908: «Questo a me piace assai dippiu,
e sono persuaso che piacera anche a Lei, perché piu suggestivo e adatto a

% Da G. Prrre, Canti popolari siciliani, 11, Palermo, 1841, p. 11, si apprende che la
ninna-nanna era in uso a Resuttano; dallo stesso autore si apprende che il canto della messe
riportato da Verga poco oltre («Tutta la Chiana ¢ china di frumentu...») ¢ testimoniato a
Mangano presso Giarre (Usi e costumi. Credenze e pregiudizii del popolo siciliano, 111, Palermo
1899, p. 164: cfr. Verga e il teatro europeo..., p. LXX.

19°G. Verca, Cavalleria rusticana, a cura di R. Fedi, Roma, Salerno Editrice, 1990
(«Minima», 5), pp. 84-85 ¢ 112.

2011 frontespizio del libretto ¢ riprodotto in Verga da vedere. Teatro, cinema, televisione,
a cura di F. Caffo, S. Zappulla Muscara, E. Zappulla, Palermo, Regione Siciliana, 2003, p. 35.
Amaro il giudizio di Verga in una lettera a Federico De Roberto del 21 aprile 1890. «Che roba
quella Mala Pasqua, e che roba quei critici! Bellil, bellil bellil». Cfr. G. Rava, Bibliografia
verghiana (1840-1971), Roma, Ciranna, 1972, p. 94.
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un ampio svolgimento lirico — nuovo pel taglio e 'andamento delle scene
— senza cadere in quel cosidetto realismo che nel dramma lirico io trovo
assai volgare. Colore locale si, ma elevato nel campo poetico. Bisogna
percio intonare anche i versi al tema leggendario e poetico, rifuggendo da
ogni tentazione dialettale. Vedra poi lei e 'egregio suo fratello, ma io ho
fede che mettendoci tutti d’accordo riusciremo a fare in tutto opera d’arte
e non adattamento scenico».?!

In questa prospettiva, si spiega come nel nuovo soggetto colui che si
assume il compito di vendicare l'offesa all'onore (che rimane pur sempre
una figura maschile) non sia pit un marito tradito,?® ma in padre: Nela,
ragazza non «ancora maritata», «si era abbandonata» a Bruno, gia sposato
con Mara e padre di un bambino, che, «dnnamorato come un pazzo,
dimenticava moglie e figliuolo per lei, e andava spesso a trovarla di notte,
a rischio della vita, perché Roccon, il padre della ragazza, «sebbene pel suo
mestiere di guardaboschi fosse di rado in paese, a guardia della sua casa e
della sua figliuola, non era uomo da prendersi a gabbo»; e infatti ¢ proprio
Rocco che ristabilisce l'ordine infranto calando la sua scure su Bruno, che
«wa a cadere come un masso dinanzi a Nela».?

Verga tormento ancora il suo lavoro, cambiando il nome dei personaggi
(Nanni, sposato con Nela, ¢ Pamante di Mara, figlia del guardaboschi Bruno),
e soprattutto accentuando la dimensione del teatro nel teatro. Alla
rappresentazione del mistero, che non ¢ pit la Fuga in Egitto ma la Passione
di Gesu, si aggiunge infatti il racconto di un’antica vicenda di passione e di
sangue, affidata alla voce di un cantastorie: il cui racconto adombra e
anticipa la tragedia che si sta consumando nella “realta”,*! cioe tra i membri
della comunita che recitano il mistero o vi assistono abbandonandosi a

2V G. Verca, Cavalleria rusticana e Il Mistero. Storia e testo, Introduzioni di F. De
Roberto e di G. Pacuvio, Catania, Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale - Bonanno
Editore, 1994 («Collana di testi inediti o rari di autori siciliani diretta da Carmelo Musumarra»,
18), p. 70; cfr. G. Rava, Carteggio Verga — Monleone..., p. 40.

22 Cfr. G. Nicastro, Mogli e amanti sulle scene dell'lItalia unita, nel suo «Sogni e favole
io fingo-. Gli inganni e i disinganni del teatro tra Settecento e Novecento, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2004, pp. 195-217.

3 Verga e il teatro europeo..., pp. 201 e 208,

Y Cfr, C. Seare, Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi,
1984, in particolare pp. 1-10.
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religiosa commozione.??

Giovanni Monleone adeguo prontamente la stesura del libretto alla
nuova impostazione del Verga, che si era studiato di tragheuare il soggetto
dalla storicita di un fatto di cronaca inserito in una cornice folclorica alla
metastoricita del dramma liturgico; e il fratello Domenico capi
contestualmente di dover rinunciare definitivamente al primitivo progetto
di adattare al Mistero la partitura musicale preparata per Cavalleria.

Nella composizione del libretto, Giovanni Monleone accentua la
dimensione patetica nella scena iniziale di amor materno, € introduce un
duetto tra gli amanti Nela e Bruno di forte suggestione erotica:

BRUNO
(Nela sempre singhiozzando)
Non m’ami piu?... Sei pentita?

NELA

(Guardandolo, con la passione negli occhi).
Se ramol...

Dio sa la mia

vita... Che notti! Mio padre nel Feudo...

io anela alla fessura

dell’'uscio a spiar lungi nella via...

E la paura

Nel sangue!... e I'anima

Sospesa nell'attesal... — Poi giungevi...
Amorell... ed era

Tutta la primavera

Che mi sbocciava in cuorel...

Ora per te mi rendo

Vile e un’abbietta

Commedia gioco, e il padre ¢ il Cielo offendo...
Ché sol per te la temo la vendetta!

BRUNO

(calmo ma risoluto)

Morire! E sial — D’una vedova il lutto...
E un orfano... — Ecco tutto.
Cinfiammandosi con impeto)

5 Verga e il teatro europeo..., pp. 211- 23. L'ultima stesura della sceneggiatura fu
inviata dal Verga al Monleone con il corredo di due fotografie a supporto della Descrizione
dei costumi: cfr. lettera del 5 novembre 1908 in G. Rava, Carteggio Verga-Monleone..., p. 41;
G. Virca, Cavalleria rusticana e Il Mistero..., pp. 71-72. 11 manoscritto si conserva a Genova,
Biblioteca Civica «Berios, m.r. XVII, 202,
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Ma per lasciarti, Nela, no, morire!
Quella folla che nel sole di giugno

Il primo ti strappava

Grido d’amore, ardermi come lava
Ancor oggi la sento nelle vene!

Non ti sovviene di quel di fiammante?...
Tu ritta e tentatrice in mezzo al grano
Ridesti a me anelante;

sicché vinta ti ha tocca la mia mano,

¢ il primo bacio te I'ho dato in boccal...

NELA

(smarrendosi negli occhi di lui)

Ah! Parlami cosil... Ecco, son tual...
Siccome una malia

Nell’anima mi canta la tua voce...

E il morso atroce

Sopisce il rimorso,

e tutta dolce fa la colpa e pial...

Quel che ti ho dato la nell'abbandono
Fu bacio di peccato e d’amarezza...
Oggi € l'anima mia che ti carezza,

e il labbro chiede e mormora perdonol...

Verga manifesto il suo consenso scrivendo a fianco di questi versi la
seguente battuta: «Tutta questa scena va benissimo», mentre accanto alla
prima battuta di Nela scrisse un entusiastico «Benel».

Incoraggiato dal consenso dell'illustre scrittore, Giovanni Monleone
volle dare ulteriore sviluppo alla scena, dilatando la rievocazione delle
scene d’amore:

BRUNO

(Sognante)

Ed era la tua mano

che mi traea furtiva
nell’lombra al mio entrare...
Poi l'uscio si chiudea...

E per 'amore nostro,

per noi soli,

parevano cantare

di volutta nel bosco gli usignoli.
E noi ci sentivamo

nella notte profonda
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lungi e soli nel mondo,

dimentichi e felici

sol per volersi benel...

Poi quando in ciel languivano le stelle
¢ suonava alla Pieve mattutino...
Ricordi, Nela, amore?

Neluccia mia, ricordi?...

Oh quel tuo addio la presso il limitare!...
Addio di tutta 'anima

che tu mi davi!

L'avro sempre nel cuore

con l'aroma dei fiori all’albeggiare!
Ora tutto ¢ passato.

Non m’ami piu.*®

E facile constatare come questi versi raccolgano la suggestione della
romanza di Cavaradossi «E lucean le steller nell’atto terzo della Tosca (il
melodramma pucciniano su libretto di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica era
stato rappresentato al Teatro Costanzi di Roma il 14 gennaio 1900), con
qualche inserto di gusto stecchettiano, e con qualche richiamo a icone
verghiane pitt o meno autentiche («Tu ritta e tentatrice in mezzo al grano /
ridesti a me anelante»). In definitiva, Giovanni Monleone non seppe dar
attuazione al desiderio di Verga di trasportare 'azione in una dimensione
leggendaria, sfruttando la sostanziale atemporalita del dramma liturgico
(che rimane sullo sfondo, e appena ha inizio, allorché sulla scena il dramma
di sangue perviene alla catastrofe); e Verga stesso non sa rinunciare
allesigenza di concisione propria del bozzetto verista, proponendo a
Monleone di tagliare alcune battute della pubblica confessione di Nela: «La
scena corre benissimo sino a questo punto. Dopo bisogna accorciarla. La
confessione di Nela, chiara e commovente — Ho peccato ¢ ne domando
perdono a Dio e agli uomini e il grido di Rocco alle ultime sue parole — Ah,
fosse ai piedi dell’altare! La scena del tumulto, poi I'esclamazione
dellIndovina, quasi fatidica — Ah! la mala pianetal,?

Giovanni Monleone cerco di tener conto di queste e di altre osservazioni
che Verga segno direttamente sul manoscritto del libretto. Nella lettera del 1°

1l Mistero. Scene siciliane in un atto di G. Verga e G. Monleone, Musica di D.
Monleone, Milano, Casa Musicale Sonzogno, 1921, pp. 23-24.

*7 Genova, Biblioteca Civica «Berios, m. r. XVIL. 202 (con qualche ritocco rispetto a
) |
Verga e il teatro europeo..., pp. 252-53).
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dicembre 1908, che accompagnava la restituzione del libretto postillato, Verga
dichiarava il senso complessivo dei suoi interventi: do ho creduto solo indicare
il carattere dominante di certe situazioni. Il misticismo leggendario dell'insieme;
la caratteristica efficacia delle predizioni e delle ciurmerie dell'Indovina e del
Cantastorie. E bene che il Maestro abbia sotto gli occhi il riassunto
dell'argomento pel carattere della favola e dei personaggi. Nela, quasi jeratica
prima della rappresentazione del personaggio sacro e soffocando in sé il
gran segreto che la spinge poi a confessare ginocchioni la sua colpa, sconvolta
dal chiasso e dallo spettacolo della cerimonia religiosa e dai rimproveri della
tradita Mara, straziata dal dolore e dalla gelosia. 1 personaggi del Mistero
(rappresentazione sacra) possono essere a sua scelta o di suo fratello, secondo
li credano piu caratteristici e confacenti al caso.?

Proprio da queste battute si puo misurare le difficoltd in cui Verga si
dibatteva. La sua concezione sostanzialmente materialistica della religione,
che si esaurisce in una dimensione psicologica e sociologica, non gli
consente di pervenire a quel «misticismo leggendario» cui pur si proponeva
di dar sostanza poetica. Il mistero rimane nell’ambito dello sfondo folclorico:
un vicolo cieco. Ne sapra uscire — proprio in quello stesso torno di tempo
— Hugo von Hoffmansthal col suo dramma sacro Jedermann,® un titolo
che implica la rivendicazione di un’esemplarita metastorica chiamata a
superare la logica angusta dei faits-divers; tentera di uscirne Dario Fo col
suo Mistero buffo, la cui carica dissacrante non rinuncia a forti componenti
didascaliche che si appoggiano ad «auctoritates» storico-letterarie.

2 G. Rava, Carteggio Verga-Monleone..., p. 46; G. Verca, Cavalleria rusticana e il
Mistero..., pp. 74-75.

2 Jedermann. Das Spiel vom Sterben des reichen Mannes fu pubblicato per la prima
volta nel 1911 (Berlin, Fischer), ma I'elaborazione dell'opera — ispirata a testi del tardo
Quattrocento come Everyman, a morality play (Londra 1490) e Comedi vom sterbend reichen
Menschen di Hans Sachs — era stata avviata fin dall’aprile 1903: cfr. ledizione a cura di A.
Thomasberger, Stuttgart, Reclam, 2000, pp. 79-81.

D, Fo, Mistero buffo. Giullarata popolare, a cura di F. Rame, Torino, Einaudi, 1997.
Solo al momento di correggere le seconde bozze del presente intervento ho potuto leggere
il saggio di Franco Arato, Pretesto palazzeschiano per l'opera buffa del Novecento, in Palazzschi
e i territori del comico. Atti del Convengo di Studi. Bergamo, 9-11 dicembre 2004, a cura di
Matilde Dillon Wanke e Gino Tellini, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2006, pp. 309-39.
La trattazione, condotta con rigore di metodo, si spinge fino alla multiforme esperienza di
Gianfrancesco Malipiero (da La morte delle maschere del 1922 a Il Capitan Spavento del
1955), verificabile nella raccolta L'armonioso labirinto. Teatro da musica 1913-1970, a cura
di Marzio Pieri, Venezia, Marsilio, 1992. Da tenere presente anche 'importante monografia
di VirGiuio Bernaroont, La maschera e la favola nell’opera italiana del primo Novecento, Venezia,
Fondazione Levi, 1986.
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ROSA MARIA MONASTRA

A PROPOSITO DEL VERGA “MONDANO”:
GLI ABBOZZI TEATRALI INTORNO ALLA NOVELLA
IL COME, 1L QUANDO ED IL PERCHE

Le vicissitudini della novella Il come, il guando ed il perché sono note:
gia edita a puntate sul periodico milanese Jl Pungolo» nel settembre 1879,
essa avrebbe dovuto confluire nella ristampa di Primavera, ma poi ne fu
lasciata fuori in vista di un possibile assorbimento nel nuovo libro in
preparazione per Treves; quando pero quest’ultimo si precisd come Vita dei
campi, Verga decise — e ottenne — di non includervela, per via della sua
eterogeneita rispetto all'ormai definito e solido contesto “umile” della
raccolta; si penso allora di stampare la novella in un fascicoletto a parte, ma
idea ben presto fu lasciata cadere nel nulla da Emilio Treves, il quale,
sempre preoccupato di far lievitare il «mingherlino» volume campagnolo,’
impose l'inserimento di // come, il quando ed il perché nella ristampa dell’81,
e poi anche nella nuova edizione del 92, accettandone la cancellazione solo
nell’edizione di lusso del '97, per la quale non si ponevano pit problemi di
consistenza grazie alle numerose illustrazioni di Arnaldo Ferraguti e grazie
soprattutto al provvidenziale recupero di Nedda.

Se il come, il quando ed il perché editoriale di queste singolari
apparizioni e sparizioni sono assodati, quel che resta da lumeggiare meglio
¢ la ragione dell’'ostilita di Verga a un testo che lui stesso dapprima aveva
pensato di poter accostare a Fantasticheria ¢ Rosso Malpelo* ¢ che poi

' precisamente dal 20/21 settembre al 30 settembre/1 owobre: cfr. G. Tewuny, Una
stampa sconosciuta [1989], in L'invenzione della realta. Studi verghiani, Pisa, Nistri-Lischi,
1993, pp. 219-34.

2 (. Rava, Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, p. 49.

' Come documenta un “preventivo” del 9 novembre 1879: «Per un volume di novelle
da dare a Treves, formato Eva di pagine 200 righe 4400. Ne ho diggid in pronto: Fantastiche-
ria, Rosso Malpelo, Il come, il quando ed il perché per un totale di righe 2143 cfr. C. Riccarpi,
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invece non dovette apparirgli buono neppure per una silloge del wrto
mondana come 7 ricordi del Capitano d'Arce. Una silloge, ricordiamocelo,
chiusa da quel Bollettino sanitario in cui miscr:lmcnl& ;1ppzlssiscc,' nella
malattia, nell'apatia ¢ nell'egoismo, una travolgente avventura nata & Villa
d’Este, cioe appunto nello splendido albergo presso Cernobbio intorno a cui
ruota il nucleo centrale di 1/ come, il quando ed il perché: il che significa che
Pespediente interno per agganciare alla nuova raccolta il vecchio racconto
era gia bell'e pronto ma lo scrittore dj proposito non volle sfrutsrlo.
Verga dunque non amava troppo Il come, il quando ed il perche. Draltra
parte ¢ un fatto che gia intorno all’87 egli ne avvio una trascrizione reatrale,
e che proprio negli anni in cui lavorava a 7 ricordi del Capitano d’Arce, cioe
tra i primi mesi dell’89 ¢ gli ultimi del '90, tale tentativo entro nella sua fase
piu intensa (salvo poi interrompersi, per riprendere di nuovo con fervore
intorno al ’95-96). Paradossalmente, se Treves, che giudicava la novella
«oba mediocres, siostinava pero a volerla stampare in Vita dei campi, VErga,
che si faceva in quattro per eliminarla dalla raccolta (fino a offrirsi di
ingrossare il volume con primizie come La roba, Cos'e il Ree Storia dell’asino
di . Giuseppe),” d'altra parte vi spendeva sopra una non indifferente
quantita di tempo e di energie. Possiamo inferirne che la sua ostilita non
riguardasse in sé il soggetto: a non piacergli doveva essere piuttosto la
specifica configurazione narrativa, una configurazione che evidentemente
non gli sembrava facilmente emendabile, tanto da farlo optare per una
radicale transcodificazione. Puo darsi, certo, che abbiano pesato anche le
solite contingenze economiche: sappiamo tutti come dal teatro Verga si
aspettasse piu lauti proventi che non dai libri. Ma sappiamo anche che
innanzi a tutto egli metteva le ragioni dell’arte, sicché non ¢ ipotizzabile che
abbandonasse al suo destino la novella per occuparsi solo della trasposizio-
ne teatrale senza forti motivazioni d’ordine letterario. Cosi come per
motivazioni d’ordine letterario egli alla fine avrebbe rinunciato al lavoro

Introduzione a G. VerGa, Vita dei campi, ed. naz. delle Opere, XIV, Firenze, Banco di Sicilia/
Le Monnier, 1987, p. XXVIII.

" verbo ¢ tanto piu pertinente in quanto i due ex-amanti hanno nomi di fiori (Viola
¢ Giacinto), con un'evidente intenzione, da parte del narratore, di marcare il carattere fuga-
ce, stagionale, dellamore ta la gente del bel mondo,

> Ma Treves rifiuto. Clr. G. Rava, Verea e i Treves..., p. 54: «Non c¢'¢ piu tempo. E sc¢
anche ci fosse, non accetterei, per-amor vostro. Le tre novelle che mi proponete faranno
parte quando che sia di qualche vostro volume; ¢ qui sarebbero sacrificate. Si puo sacrificare
la roba mediocre come 1l come, non le cose buone. L'opinione del pubblico ¢ della critica
s'e fatta sulla 14 edizione; quel Come nessuno lo guardera, ¢ basta ad ingrossare il volume.
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drammatico per dedicarsi alla Duchessa di Leyra: La commedia verra dopo,
ché a farsi fischiare c’¢ sempre tempo», scriverd a Giuseppe Treves il 16
novembre 1896, «¢ al romanzo tengo assai piudiun’altra Cavalleria magari».®
Di che cosa parla, in sostanza, Il come, il quando ed il perché? Salta
subito agli occhi il nesso con il grande romanzo che qualche anno prima
aveva sconvoltolo scrittore provinciale facendolo gridare allo scandalo,” per
divenire poi invece il suo punto di partenza verso una nuova, originale e
moderna frontiera letteraria: ossia con la flaubertiana Madame Bovary.
L'insoddisfatta signora Rinaldi della novella verghiana, infatti, benché
giocata su toni e con intenzioni assai differenti da quelli che caratterizzavano
il personaggio di Flaubert, ¢ comunque anche lei una vittima del mito
dell’amour-passion. Rischia di lasciarsi irretire dal cinico e navigato Polidori
per un’ingenua voglia di trasgressione che la induce a gioire della sua
incipiente infedelta: «Aveva avuto un appuntamento! Quello era stato un
appuntamentob,® & la trepidante epanalessi che trasforma in indiretto libero
(e in colpa ancora veniale) l'analoga geminatio in cui direttamente si
esprimeva l'esultanza di Emma dopo il cedimento a Rodolphe (J’ai un
amant! un amant’).” E anche per lei, come per la sua consanguinea di
Francia, vale la motivazione di una sregolata fantasticheria romanzesca:

Andava spesso sulle balze pittoresche verso il tramonto, a sciuparvi gli
stivalini, e a montarsi la testa di proposito con dei sentimenti presi a prestito
nei romanzi."

Tuttavia, come abbiamo gia accennato (e come si pud constatare
anche solo da questa brevissima citazione), I'angolazione e il linguaggio
sono profondamente diversi. Sarebbe impensabile un Verga che dicesse: la
signora Rinaldi sono io! E questo non certo perché egli fosse insensibile al
fascino del disordine romantico, ma perché qui il taglio ironico ne consen-
te 'esorcizzazione consegnandoci una maldestra eroina di cui si puo solo
sorridere. Niente catastrofe, infatti: la «waporosa e leggiadra»'* Maria Rinaldi

*Ivi, p. 173.

7 Ci riferiamo ovviamente alla nota lettera a Capuana in data 14 gennaio 1874; cfr. G.
Rava, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984, p. 29.

8 G. VerGa, Vita dei campi..., p. 207.

? G. Frausert, Madame Bovary, in Oeuvres, 1, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la
Pléiade), 1946, p. 473.

19G. VerGa, Vita dei campi..., p. 209. E cfr. G. Fuausert, Madame Bovary..., p. 357 e sgg.

"G, Veraa, Vita dei campi..., p. 201.
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fa in tempo a rientrare nell’'ordine sociale prima che la sua leggerezza la
sospinga su una strada senza ritorno, prima cioe di tradire effettivamente il
marito e prima che questi — economicamente in rovina per causa sua —
compia il gesto estremo del suicidio,

Un licto fine, dunque, all’insegna dell’ethos borghese. E tuttavia il
fantasma di Emma doveva essere sempre li ad agitare la mente dello scrit-
tore, tant’e che proprio nel '79, probabilmente, egli mise mano al romanzo
Il marito di Elena, in cui, com’e noto, il bovarismo avrebbe esplicato tutte
le sue devastanti potenzialita. Il pessimismo del narratore incideva sempre
piu a fondo nelle piaghe purulente dei rapporti coniugali ed extraconiuga-
li: che farsene, a quel punto, di un racconto orientato in pro’ del matrimo-
nio e del buon senso? Maria Rinaldi non poteva conciliarsi con Elena Do-
rello, n¢ poteva trovare posto accanto alle martoriate protagoniste del «o-
manzettor di Ginevra, di Dramma intimo, di Ultima visita. Perfino la Viola
del gia ricordato Bollettino sanitario, nonostante la sua apparente frivolez-
za, si muoveva in realta in una dimensione di disincanto estranea all’otti-
mismo moralistico di 1f come, il quando ed il perche. Tale ottimismo si
proiettava piuttosto allindietro, verso la soluzione educativa (potremmo
dire ancora torelliana)'? del dramma Rose cadiche, dove il fallimento della
coppia passionale Trma/Luciano era controbilanciato dalla buona riuscita
della coppia assennata Lucrezia/Paolo (formatasi a sua volta proprio sulle
ceneri di una duplice infatuazione: di Lucrezia nei confronti del Cavaliere
Falconi, di Paolo nei confronti della Contessa Baglini). E appunto in un
testo destinato alla scena Verga penso di trasformare la sua novella, rite-
nendo probabilmente che in tale ambito si potessero ancora impartire cer-
te lezioni “ideali”, viceversa del ttto superate in ambito narrativo: non
dimentichiamoci che gia Zola aveva dovuto constatare la minore permea-
bilita del teatro alle nuove istanze del naturalismo, rinviando a un impreci-
sato domani I'eliminazione dei personnages sympathiques dalle scene e il
trionfo delle rappresentazioni realistiche;" quanto a Verga, ¢ noto come
egli in piu di un’occasione si sia dichiarato convinto della superiorita del

" Sivedano in proposito S. Ferrone, I/ teatro di Verga, Roma, Bulzoni, 1972, pp. 55-94;
A. Bawsorn, Verga drammaturgo. Tra commedia borghese e teatro verista siciliano, Firenze,
La Nuova Ttalia, 1974, pp. 7-36.

B Cfr. B, Zowa, Le naturalisme au thédtre. Les théories et les exemples [1881], nouvelle
édition, Paris, Charpentier 1912, p. 15: «Maintenant, il reste 4 souhaiter une chose: la venue
d’hommes de génie qui consacrent la formule naturaliste. Balzac s'est produit dans le ro-
man, et le roman est fondé. Quand viendront les Corneille, les Moliere, les Racine, pour
fonder chez nous un nouveau théaire? 11 faut espérer et attendres,
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romanzo sul dramma appunto perché a teatro 'immediatezza del rapporto
con il pubblico comporta la necessita di addivenire a un compromesso
con le convinzioni e convenzioni dei pit. In altri termini, al Verga dei tardi
anni '80 dovette sembrare che Il come, il quando ed il perché, ormai inac-
cettabile come testo narrativo, offrisse tuttavia ancora un buon canovaccio
per la messa in scena del bel mondo e delle sue vischiose attrattive.

In realta, allaltezza problematica a cui lo scrittore era giunto, le cose
non potevano pit essere cosi semplici, e dopo varie riprese e sussulti il
progetto di una commedia ricavata dalla novella fini con Parenarsi del tutto.

Non mi soffermo sull’aspetto filologico della questione, dal momento
che essa ¢ gid stata messa a punto in maniera abbastanza soddisfacente
nell’edizione Jannuzzi/Leotta degli abbozzi teatrali verghiani." Rapidamen-
te, ricordo solo che i manoscritti pervenutici sono quattro, tutti conservati
presso il Fondo Verga della Biblioteca Regionale di Catania: una stesura
(acefala) delle prime tre scene del primo atto piena di correzioni e varianti;
la bella copia di essa con l'intitolazione Le Farfalle;"> una nuova stesura di
parte del primo atto (e precisamente due scene e I'inizio della terza) sotto
il titolo La Commedia dell’amore; ¢ infine un manoscritto che conserva
un’unica scena del secondo atto.'® All'edizione Jannuzzi/Leotta, inoltre, va
riconosciuto il merito di avere individuato e riprodotto 'ampio corredo
iconografico legato a queste carte: si tratta di un opuscolo di un tal Fossati
intitolato La Villa d’Este ¢ il suo Grande Albergo,"” di otto fotografie della

Y Verga e il teatro europeo. Prove d'autore, nuova edizione riveduta ¢ aggiornata,
Introduzione, note ¢ apparati di L. Jannuzzi, Nota ai Testi di N. Leotta, Lecce, Milella 1992
(per la descrizione dei manoscriti di Le Farfalle/La Conmedia dell amore, cfr. pp. XC-XC1V;
per i testi, pp. 115-68). Precedentemente S, Naroecenma (Verga e il teatro inedito, Roma,
Manzella 1982, p. 97) aveva pubblicato anche un sunto (incompleto) della commedia, affer-
mando di averlo tratto da un manoscritto autografo rinvenuto presso la Biblioteca Centrale
di Roma: di tale sunto, pero, non si fa parola nell’ed. Jannuzzi/Leoua degli abbozzi.

51 titolo viene indicato come «di mano dell'A.s dalla Leoua (Verga e il teatro europeo..., p.
XCD, mentre la Jannuzzi nell'introd. scrive che esso «on ¢ di mano del Vergar (ivi, p. LVIID:
curiosa contraddizione, che si spiega forse con un fraintendimento, da parte della Jannuzzi, della
Nota redatta dalla Leotta (dove — correttamente — si dicono «d'altra manos i titoli Dopo ¢ Dramma
intimo apposti interrogativamente sulla precedente stesura, acefala, della commedia).

9 Altra contraddizione tra la Jannuzzi e la Leotta: secondo la prima, la «tesura del
secondo atto [...], probabilmente, non dipende dal terzo ms.» (Verga e il teatro europeo..., p.
LXD); secondo la Leotta invece ne «ipende direttamentes (ivi, p. XCIV).

VE Fossan, La Villa d 'Este e il suo Grande Albergo. Cenni descrittivi e storici, Como,
per i tipi di Carlo Franchi, 1886. (Suppongo si tratti di Francesco Fossati, bibliotecario comu-
nale a Como: cfr. G. Mazzaninn, Inventari dei manoscritti delle biblioteche d’ltalia, 11, Forli,
Casa Editrice Luigi Bordandini, 1892, pp. 103-11).
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stessa Villa d’Este (e dintorni)," e di trentadue schizzi per le scene di mano
dell'autore (diciannove dei quali anche in brutta copia).

Il fatto che Verga abbia richiesto materiale documentario per la
progettazione dell'ambiente ci riconduce alla temperie operativa di Caval-
leria rusticana: proprio lavorando per il debutto di Cavalleria, infatti, lo
scrittore, fino ad allora autore di testi teatrali rimasti nel cassetto, perla prima
volta si era preoccupato di dare risalto al «colorito del quadro»,? e percio
aveva tempestato di lettere 'amico Capuana e il fratello Mario affinché gli
inviassero dalla Sicilia fotografie, disegni, abiti, oggetti vari. Ovviamente il
grande albergo di lusso, luogo d’incontro di una élite cosmopolita in cerca
disvago, non poteva avere lo stesso alone pittoresco del paesetto contadino,
dove un’umanita ancora primitiva sfogava le sue passioni secondo un codice
sociale elementare; tuttavia ¢ sintomatico che anche per la commedia
mondana lo scrittore abbia avvertito il bisogno di avere sotto mano concrete
pezze d’appoggio, e questa volta in fase stessa di composizione, ben prima
di poter pensare a una effettiva messa in scena: mirando a un décor exdacl,
alla maniera zoliana,” era inevitabile che egli si muovesse con’ gli stessi
strumenti tanto in ambito “basso” quanto in ambito “alto”.

Questa esigenza di precisione, peraltro, non si disperdeva in inutili
dettagli, ma veniva convogliata in direzione di un realismo tipizzante e
spettacolare. Lo dimostrano le indicazioni di scena, che definiscono lo
spazio con pochi elementi essenziali: ecco infatti da una parte I'esterno di
Cavalleria, costituito da quello che ¢ il centro di gravita di ogni «villaggio»
- la piazza con la bettola, la caserma dei carabinieri, la chiesa —, ma con
aggiunta di «due siepi di fichidindia inequivocabilmente siciliane;?' dall’al-

" Nell'edizione Jannuzzi/Leotta degli abbozzi verghiani si danno tutte come fotografie

di Villa d’Este: in realta una di esse (e precisamente quella contrassegnata Ms.U.239.5373)
riproduce la facciata sul lago del palazzo Regina d’Inghilterra (cfr. F. Fossan, La Villa d'Este ¢
il suo Grande Albergo..., pp. 13-14). Autore ¢ mittente delle foto fu §. Fornara, di cui presso
il Fondo Verga si conserva il relativo biglietto d'accompagnamento, anch’esso riprodotto nel
volume Verga e il teatro europeo (Ms.1.239.3353).

"7 Cfr. la lettera del 10 novembre 1883 a Giuseppe Giacosa: «Capuana e mio fratello mi
scrivono che mi hanno spedito disegni, costumi ed anche un pacco di vesti usate [...]. Voglio
che o concorra al colorito del quadro perché le pin piccole cose sono necessarie a
darmelo; e son persuaso che senza una grande intonazione generale di colori, di disegni e
di suoni, sara un fiasco colossales; in G. VErGa, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro
Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 149-50.

2 Cfr, F, Zova, Le naturalisme au thédtre..., p. 101 ¢ passin.

# Oltre che un rinvio implicito alla novella, dove appunto i «fichidindia della Canzirias
fanno da sfondo al duello rusticano; G. Verca, Vita dei campi..., p. 81.
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tra linterno di Le Farfalle, costituito da quello che ¢ il centro di gravita di
ogni grande albergo — la hall col suo pianoforte e coi suoi tavolini e canapé
pitt o meno simmetricamente disposti—, ma in cui la presenza di una terrazza
sul lago basta gia a suggerire un’atmosfera settentrionale.** Il fatto poi che
questo lago venga specificato come lago di Como e I'albergo come Villa
d’Este & un di piit delle didascalie che non si traduce in marcati elementi
scenografici di identificazione, e quindi si direbbe piuttosto un residuo del
testo di partenza: come conferma, e contrario, il fatto che Vizzini, pur
presentissima alla mente dell'autore, non venga tuttavia mai nominata né in
Cavalleria novella né in Cavalleria dramma.

C'e da dire che le affinita tra la commedia rusticana ¢ quella mondana
non esauriscono la fisionomia di quest'ultima. Colpisce subito I'attenzione,
in Le Farfalle/La Commedia dell’amore, I'insolita quantita dei personaggi
previsti: una trentina® (pit un numero imprecisato di comparse distribuite
tra camerieri, villeggianti, barcaioli, eccetera), contro i soli nove personaggi
di Cavalleria rusticana. Tanto pit stupefacente appare tale sproporzione di
cifre se si pensa che nella novella 1[ come, il quando ed il perché, a parte uno
sfondo fluttuante di «ballerini», giardinieri, villeggianti o semplici passanti,
in definitiva c’erano solo quattro personaggi dotati di parola: esattamente
tanti quanti erano quelli di Cavalleria novella.*' Lo straordinario incremento
di Le Farfalle/La Commedia dell’amore si puo spiegare allora solo con la
scelta (o la necessita), da parte di Verga, di trasformare la vicenda di una
piccola e sciocca Bovary milanese nell'affresco di un intero ambiente
sociale: diciamo che laddove la transcodificazione di Cavalleria rusticana
lasciava in primo piano la dialettica dei protagonisti, limitandosi a riartico-
larla in chiave mitico-antropologica® (e in funzione anche di Santuzza/

22 Questa descrizione iniziale della scena manca all'inizio della Commedia dell’ amore.
C'e da dire pero che il manoscritto (Ms.U.239.131) appare lacunoso: manca infatti il foglio 3/
4 (qualcuno aveva iniziato a correggere la numerazione dei fogli successivi, cassando con
un tratto di penna il 5 e scrivendogli accanto 3, ma poi deve essersi accorto che non si
trattava di una svista di Verga ¢ percio non & andato oltre). Al riguardo la descrizione che da
N. Leotta ¢ fuorviante (ed. cit,, p. XC): parla infatti di una numerazione 1-3 ¢ 6-16, laddove
avrebbe dovuato dire 1-2 ¢ 5-16.

2 per Pesattezza, wentuno in Le Farfalle, renta nella Commedia dell’amore.

2B cioe Turiddu, Santa, Lola ¢ Alfio. Ci sono anche, ma non parlano — né direttamen-
te né indirettamente — massaro Cola ¢ la gna Nunzia (oltre, ovviamente, a uno sfondo
anonimo di «wicini», «wagazzes ¢ «amici»).

2 Per quanto riguarda la dilatazione mitica della vicenda e la sua impostazione tragica
ofr. ¥ Anceun, «Cacalleria rusticana» di Giovanni Verga, in AANVV., Letteratura italiana. Le
Opere, dir. da A. Asor Rosa, 111: Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 1995, pp. 955-80.
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Eleonora Duse), quella di 7l come, il quando ed il perchési profilava piuttosto
come un rimaneggiamento integrale del testo originario nella direzione di
un complesso contrappunto di voci in grado di rendere teatralmente il
dominio dell'inautenticita nel bel mondo.

E difficile, per non dire impossibile, valutare un tentativo di questa
portata sulla base delle poche scene che ne possediamo; ma certo c¢'é
materiale sufficiente per qualche utile considerazione. Anzitutto ¢ evidente
che l'idea di fare imbattere subito lo spettatore in tanti personaggi diversi si
configura come la trasposizione — dal basso all’alto della scala sociale — dello
sconvolgente incipit dei Malavoglia, difendendo il quale a suo tempo Verga
aveva parlato di una strategia volta a stabilizzare Idllusione della realtian.
Ma se per il romanzo egli aveva rifiutato drasticamente il consiglio di
Cameroni di attenuare P'impatto introducendo dei profili di presentazione,
si direbbe che nella commedia, invece, in qualche misura abbia prestato
orecchio al suggerimento dell'amico: infatti I'elenco iniziale dei personaggi
non si presenta nudo e crudo, bensi arricchito da note psicologiche e
biografiche. Qualche esempio da Le Farfalle:

D’Alamia = Mondano, libertino per leggerezza ¢ per posa; = 32 anni.

La Marchesa = sua moglie, elegante, civettuola, guasta piu che altro
dall’esempio = 25 anni.

La Motta = Giovane alla moda, un po’ discolo, stanco pero di correre la
cavallina = 35 anni.

Donna Vittoria Serralta = Mondana, compromessa e disillusa, un po’

“Si veda la lettera a Capuana del 25 febbraio 1881 (in G. Rava, Carteggio Verga-
Capuana..., pp. 108-109): «Che la confusione che dovevano produrvi in mente alle prime
pagine i quei personaggi messivi faccia a faceia senza nessuna presentazione, come i
aveste conosciuti sempre, ¢ foste nato ¢ vissuto in mezzo a loro, doveva scomparire mano
mano col progredire nella lettura, a misura che essi vi tornavano davanti, ¢ vi si affermavano
Con nuove azioni ma senza messda in scena, semplicemente, naturalmente, era artificio volu-
o e cercato anch’esso, per evitare, perdonami il bisticcio, ogni artificio letterario, per darvi
lillusione completa della realtas, E si veda soprattutto la letera del successivo 27 febbraio a
Cameroni (G, Verca, Lettere sparse..., pp. 106-07): \Jo mi son messo in picno, e fin dal
principio, in mezzo ai mici personaggi e ¢i ho condouo il lettore, come ei li avesse tutti
conosciuti diggia, ¢ gia vissuto con loro e in quell'ambiente sempre. Parmi questo il modo
migliore per darci completa Pillusione della realta; ecco perché ho evitato studiatamente
quella specie di profilo che w mi suggerivi pei personaggi principali. Certamente non mi
dissimulavo che una certa confusione non dovesse farsi nella mente del letore alle prime
pagine; pero man mano che i miei attori si fossero affermati colla loro azione essi avrebbero
acquistato maggior rilievo, si sarcbbero fatti conoscere piu intimamente ¢ senza artificio,
come persone vive, il libro o ¢i avrebbe guadagnato nellimpronta di cosa aveenute.

— 288 —



scettica, gran dama = 36 anni.
Gelmi = Bel giovane, legato a D.a » Vittoria, stanco perd e umiliato da
questa catena = 32 anni.”

E cosi via. Si direbbe insomma che lo scrittore per un verso inclinasse
a teatralizzare il romanzo e per l'altro a narrativizzare il teatro: come se, a
suo avviso, il primo avesse bisogno di avvicinarsi alla vita per la mediazione
delle tecniche drammaturgiche, e il secondo avesse bisogno di elevarsi
letterariamente grazie all'intrusione di ottiche stratificate. In ogni caso gli
abbozzi di Le Farfalle/La Commedia dell’ amore costituiscono un momento
importante di sperimentazione: dopo verra I'espansione descrittiva dei
personaggi di La Lupa (La Gna Pina, detta la Lupa, ancora bella e
provocante, malgrado i suoi trentacinque anni suonati, col seno fermo da
vergine, gli occhi luminosi in fondo alle occhiaie scure e il bel fiore carnoso
della bocca, nel pallore caldo del viso...»); e verranno le lunghe didascalie
di La caccia al lupo, dove addirittura si insinueranno ripetutamente gli
artifici “regressivi” del Verga narratore («Ma egli non risponde nemmeno
“crepa”. — Uomo di poche chiacchiere, specie quando ha le lune a rovescio.
Mastica sa lui che parole fra i denti...»).”

D’altro canto, negli abbozzi di cui ci stiamo occupando, appare anche
evidente l'intenzione di sviluppare al massimo le risorse specificamente
teatrali. Le didascalie, e soprattutto gli schizzi in cui meticolosamente si
distribuiscono gli attori, ci dicono quale importanza I'autore assegnasse al
gioco visivo delle presenze sceniche. In questo senso parrebbe anzi di dover
cogliere, da parte di Verga, una crescente consapevolezza del mezzo: non
per nulla molti di questi disegni sembrano da assegnare a uno stadio
avanzato di elaborazione del testo;” e del resto basta fare un rapido
confronto tra le didascalie della Commedia dell’amore e quelle della
precedente Le Farfalle per verificare aumentata complessita delle indica-

7 e Farfalle (Ms.U.239.133, f. 2). La Commedia dell'amore presenta qualche variante,
ma l'impianto ¢ lo stesso (Ms.U.239.131, f. 1): e cfr. Verga e il teatro europeo..., pp. 117-18 ¢
151-52. Per lidentificazione di Vittoria Serralta con Vittoria Cima, e per i rapporti tra Verga e
quest'ultima, cfr. R. Meus, Lettere di scrittori e artisti nell ‘Archivio Cima. 1l carteggio tra
Giovanni Verga e Vittoria Cima, in «Giornale storico della letteratura italiana», CLXXII, 1995,
pp. 227-60.

2 G. VirGa, Tutto il teatro, introd., note e apparati di G. Oliva, 3" ed., Milano, Garzanti,
2000, pp. 278 e 327.

» perché il personaggio della Marchesa vi viene indicato col nome Anna, che e appunto
quello della Commedia dell’amore, mentre nelle Farfalle si chiamava prima Lia e poi Mary.
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zioni relative alla posizione, al contegno e-ai movimenti dei personaggi.
Qualche esempio a caso: se nelle Farfalle, all'alzarsi del sipario Mr. e Mrs.
Ende apparivano semplicemente «seduti in fondo a sinistra leggendo e
bevendo della birrar, nella Commedia dell’amore troviamo il primo «werso
il fondo, sdrajato su di una seggiola a dondolo, accanto a un tavolino con
della birra, leggendo un giornale; la seconda «dall’altro lato del tavolino
colla guida in mano»*® Oppure si veda, all'inizio della seconda scena,
lingresso della Marchesa. Nelle Farfalle esso & accompagnato da cenni
sommari alle manifestazioni pitt 0 meno calorose che suscita:

Regalmetta, Sanvitale, Miramonte, Grammilla, D.a Faustina circondano
la Marchesa facendole festa. Gelmi smette di suonare e va a salutarla anche
lui !

Nella Commedia dell’amore invece la descrizione si fa pitt complessa,
investendo un maggior numero di personaggi:

Donna Vittoria, Donna Faustina, Sanvitale, Grammilla e Regalmetta
vanno incontro festanti alla Marchesa; un po’ piu in la La Motta ¢ Miramonte.
Gelmi s’alza anche lui. La Signora Nardi s’accosta al crocchio dov'e suo marito
e la Contessa Malariva. Miss Florence e Miss Lucy vengono a guardare nella
sala attraverso i vetri. Libenau s’accosta per vedere, fra timido e curioso. Bem
€ Mand si cacciano nel crocchio. Mand alquanto in disparte fra curiosa e
allampanata. Mr. Sommer continua a sbuffare, e a lanciare occhiate di collera
contro coloro che disturbano il suo giuoco. St. Laurent si scosta con
esagerazione di finta discrezione, seguito da Geremei.*

Nella Commedia dell’amore, inoltre, si nota una maggiore attenzione ai
costumi. Nelle Farfalle, infatti, si diceva solo che tutti erano «n abito di matti-
na: le signore col cappello in testa; tranne Donna Bianca. Sanvitale ¢ Grammil-
la in costume di canottieri»* Nella Commedia il quadro ¢ molto piu vario:

P Ms.U.239.133, f. 5, e Ms.U.239.131, ff. 5-6. Nel passo della Commedia dell’ amore ¢'e
qualche correzione: cfr. Verga e il teatro europeo..., pp. 120 e 153-54.

1 Ms.U.239.133, f, 13; cfr. Verga e il teatro europeo..., p. 125,

# Ms.U.239.131, f. 10; cfr. Verga e il teatro europeo..., p. 157. C'e da dire pero, per una
equilibrata valutazione della tendenza analatico-descrittiva di cui abbiamo parlato, che nelle
Farfalle Donna Vittoria subentrava in un secondo momento, introdotta da una didascalia a parte,
mentre nella Commedia dell’amore essa appare riassorbita nell'ampia didascalia generale.

¥ Ms.U.239.133, f. 6; e cfr. Verga e il teatro europeo..., p. 120.
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Tutti in abito di mattina: le signore col cappello in testa, tranne Donna
Maria. Sanvitale e Grammilla in giacchetta da canottieri; Mr. Sommer coll’el-
mo da tourista; sua moglie colla cuffietta ornata di nastri viola; Miss Lucy
colle trecce sugli omeri. Miss Florence con un cappellino di paglia da uomo,
al quale ha messo dei fiori naturali; M. de S. Laurent in soprabito e calzoni
chiari, e cappello grigio, a cilindro. Libenau coll’ombrello in mano e lo spol-
verino sul braccio.”!

Modifiche e aggiunte lasciano trasparire lintenzione verghiana di
evidenziare subito, attraverso l'atteggiamento e I'abbigliamento, il caratte-
re e le inclinazioni dei personaggi (marcandone anche qualcuno in chiave
comica: vedi lo “sbuffante” Mr. Sommer con I'«elmo da tourista» in testa, o
I'dimpacciator Libenau «coll’ombrello in mano»). Caratteri e inclinazioni non
sembrano, é vero, molto approfonditi e sfaccettati: anzi per certi personag-
gi si potrebbe parlare addirittura di una sorta di tipizzazione seriale (il
galante, la civetta, il parvenu...). Tuttavia questa constatazione non ci auto-
rizza affatto a frettolose liquidazioni: al contrario, si direbbe che con gran-
de lucidita lo scrittore perseguisse una sorta di variazione nell'uniformita,
proprio perché convinto dell’effetto livellatore prodotto dalla vita artificia-
le dei salotti e delle villeggiature esclusive. Si tratta, ancora una volta, di
quella «poetica del conformismo sociale»* che finira col condurre lo scrit-
tore in un’impasse linguistica, oltre che psicologica, ma che intanto ha il
merito di aver posto anche in Italia un problema gia fortemente dibattuto
in Francia (basti pensare alla famosa e citatissima prefazione di Edmond
Goncourt a Les freres Zemganno). Qui la scelta stessa del titolo La Comme-
dia dell’amore, a cui Verga approdd dopo vari tentennamenti,” sottolinea
un’idea della mondanita come rappresentazione: € la teatralita delle classi
medio-alte ad essere messa in scena; dunque una teatralita al quadrato,
doppiamente e ambiguamente ribadita nella sua seconda natura di ma-
schera e di apparenza di fronte a un pubblico in larga parte implicato nelle
medesime finzioni e convenzioni.

Non pud sorprendere, allora, la forte divaricazione rispetto alla no-

3 Ms.U.239.131, ff. 6-7; e cfr. Verga e il teatro europeo..., p. 154.

% La definizione & di A. ANpreowl, Circolarita metonimica del Verga borghese, in «Sig-
mar, n.s., a. X, 1979, pp. 177-204.

3 Lepistolario attesta che Verga aveva pensato anche a Come, quando e perche, Al
giuoco dell’'amore, Civettando. Quanto a La Commedia dell’‘amore, 1a Jannuzzi sottolinea che
si tratta di un titolo ibseniano; ma del lavoro di Ibsen Verga poteva avere solo conoscenza
indiretta, perché esso fu tradotto e rappresentato per la prima volta in Italia solo nel 1905.
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vella di partenza. Non si tratta solo del fatto che ad essere messo a fuoco ¢
il quadro centrale di essa, quello ambientato a Villa d’Este: fin qui sarem-
mo nell’ambito della consueta riduzione all'unita di luogo ¢ di tempo,
riconosciuta da Verga (ma anche da Zola) come una mecessita teatrales.’
C¢ dellaltro: modificatosi 'obiettivo principale — non piu la storiella di
.un'ingenua con la testa piena di pericolose fantasie, ma laffresco di un
intero ambiente sociale tanto abbagliante quanto vacuo — si modifica un
po’ tutto, compresi i connotati del triangolo marito/moglic/amante. 1 bor-
ghesi Rinaldi diventano i marchesi D’Alamia: in quest’ascesa, lui, da gran
lavoratore preoccupato solo del benessere della moglie, si trasforma in un
«womo mondano e leggicron* lei perde la sua fisionomia fanciullesca, per
assumere la disinvolta sicurezza di una dama d’alto rango. Quanto a La
Motta, corteggiatore della Marchesa, si tratta sempre di un dongiovanni,
come lo era il Polidori di 7/ come, il quando ed il perché, ma qui gli si
attribuisce una sorta di embrionale coscienza infelice: ¢i si dice infatti che
¢ «un po’ stanco» e che «cerca Mamorer,* ossia che cerca un valore autenti-
€o in un mondo inautentico.

Tale rivisitazione del personaggio “amoroso” in termini di resipiscen-
za o comunque di disagio spirituale ¢ tanto pit notevole in quanto in
controtendenza rispetto all’orientamento generale della commedia. Non
solo infatti, come abbiamo visto, il Marchese D'Alamia subisce — in rappor-
to al Rinaldi della novella — un deciso peggioramento d’immagine, ma
anche per quanto riguarda i nuovi personaggi pensati apposta per la piccee,
se si raffronta la presentazione delle Farfalle con quella della Commedia,
st puo osservare una diffusa accentuazione delle caratteristiche negative:
Gelmi, che nelle Farfalle appariva almeno «amiliator dal legame con Don-
na Vitoria, nella Commedia dell' amore ¢ definito seccamente come <bello
¢ nullo, vano ¢ ambiziosor; Miramonte, da «gran signore, corretto, indul-
gente per scetticismon, diviene semplicemente un «wecchio scapolo e mon-
dano»; Libenau, prima «curioso ¢ scioccor, ora ¢ unicamente un «mbecil-
les... e cosi via, fino al cambiamento piu vistoso, costituito dall’eliminazio-

7 Si veda la lettera a Capuana del 7 luglio 1885, in G. Rava, Carteggio Verga-Capuad-
nd..., pp. 243-45: do non riconosco altra necessiti teatrale che Punita di tempo e di luogo,
buon’anima — che wuo quello che Pautore ti fa passare sotto gli occhi possa realmente
passare ¢ avvenire in quel tempo ¢ fra quelle quattro quintes,

M Ms.U.239.131, f. 1 (e cfr. Verga e il teatro europeo..., p. 151).

7 Ibid. £ si pensi al profilo di Corrado La Gurna, per La Duchessa di Leyra: <30 anni,
logoro dalla vita intensa, il capo nelle nuvole ¢ i piedi nel fango, lanima sensibile ¢ addolora-
tas; in F. De Roserto, Casa Verga, a cura di C. Musumarra, Firenze, Le Monnier, 1964, p. 226.
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ne del buon «maestro di casa», Giovanni, «dignitoso e corretton, e dall’appa-
rizione al suo posto della cameriera Leonia, anche lei «orrettar, ma «red-
da» e wcaltra»,™ In altri termini, col passare del tempo il quadro d’ambiente
si e andato precisando, sotto la penna dello scrittore, in una chiave sempre
pit marcata di frivolezza, stupidita, insulsaggine, formalismo senz’anima:
su questo sfondo, lindulgenza verso La Motta parrebbe promettere un
recupero del tradizionale raisonneur in una veste meno distaccata, piu
coinvolta e partecipe. Forse lo scrittore pensava cosi di poter uscire dalla
ripetitivita delle «mezze tinte dei mezzi sentimenti'' introducendo un ele-
mento critico, una prospettiva demistificante; sennonché quel che abbia-
mo della commedia non c¢i da in proposito alcuna garanzia certa: il La
Motta che vediamo in azione nelle poche scene rimasteci, infatti, sembra
muoversi pur sempre alla maniera del vecchio Polidori.

Perché & accaduto questo? E perché Verga non ¢ andato avanti, fino a
concludere la pi¢ce? E il vecchio interrogativo che si vorrebbe eludere, ma
con cui pure alla fine ci si scontra, ¢ che inevitabilmente riconduce all’in-
quietante vicenda della Duchessa di Leyra. 11 fatto che Verga, per disporre
in trilogia le precedenti Cavalleria rusticana e In portineria, si sia rivolto
prima a Dramma intimo* ¢ poi invece abbia optato per 7l come, il quando
ed il perché si spiega certo con la maggiore disponibilita di quest'ultima
novella a un trattamento teatrale aperto, pieno di personaggi e di movi-
mento: e non ¢’¢ dubbio che le tre scene del primo atto vadano appunto in
questa direzione, delineando una soluzione quasi coreografica, in cui gli
elementi satirici sono affidati principalmente al costume e al gesto, e il
tutto ¢ inteso a suggestionare lo spettatore con lo studiato andamento
delle aggregazioni, disaggregazioni, riaggregazioni. Invece il secondo atto
restringe il campo a due soli attori, la Marchesa e La Motta, riproponendo
stancamente la solita schermaglia, il solito corteggiamento e le solite ritro-
sie. E qui appunto I'analogia con quello che avrebbe dovuto essere il terzo
romanzo del ciclo dei Vinti si fa abbastanza vistosa: anche La Duchessa di
Leyra infatti, dopo un primo capitolo che € una vera «contradanza di amori

0 La decisione di eliminare Giovanni deve essere subentrata in una fase molto avan-
zata del lavoro, dal momento che lo troviamo ancora negli schizzi riferibili alla Commedia
dell’‘amore. Per quanto riguarda le citazioni si vedano i citati Ms.U.239.133, f. 2 e Ms.U.239.131,
ff. 1-2 (e cfr. Verga e il teatro europeo..., pp. 117-18 ¢ 151-52).

" riferimento, ovviamente ¢ alla prefazione a I Malavoglia.

2. 5i veda la lettera di Verga a Salvatore Paola Verdura in data 17 gennaio 1885, in G.
VERGA, Lettere sparse..., pp. 168-72.
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eleganti»* va ad arenarsi, nel secondo, in un téte a téte abbastanza fiacco
(in questo caso tra marito e moglie, ma il procedimento — una brusca
limitazione del quadro — € lo stesso). Viene fatto di pensare, allora, che
proprio la necessita di proporre comunque delle scene “intime” finisse col
mettere in crisi lo scrittore: una volta respinto sullo sfondo o eliminato del
tutto il movente economico dell’agire umano per puntare i riflettori esclu-
sivamente sul codice mondano, gli strumenti “oggettivi” del verismo pote-
vano ancora funzionare nel campo lungo, nella dinamicita effervescente di
un andirivieni di personaggi, ma non davano esito sui primi piani. Maestro
incomparabile nella rappresentazione dell'obliquita e della reticenza moti-
vate dalla legge del denaro, e d’altra parte tetragono nel difendere un’arte
assolutamente impersonale, «enza trasparenze o reminiscenze»* Verga si
smarriva in uno sfuggente gioco di specchi quando aveva a che fare con
Partificiosita esangue dell’high life, riuscendo in qualche modo a spuntarla
solo nella breve misura: il che significa, per la narrativa, in una manciata di
novelle; per il teatro, nella sola Caccia alla volpe.

II fallimento di quest'ultimo Verga “mondano”, costretto a riattraver-
sare 'universo giovanile «senza pitl il sussidio della vecchia retorica esorta-
tiva, allocutiva, consolatoria e senza gli strumenti lirici, idillici, patetici, che
ne avevano concertato le trame»*, si configura comunque come un arresto

¥ Uso per la Duchessa la definizione che Luigi Russo dava di Rose caduche (in L.
Russo, Giovanni Verga, Bari, Laterza, 1959, p. 242): mi sembra infatti che di eleganza si
possa parlare assai piu propriamente qui che non a proposito del vecchio dramma, dove la
presenza stessa di un’attrice introduceva piuttosto una connotazione da demi-monde.

"' Cito da una lettera a Cameroni in data 20 novembre 1889, nella quale significativa-
mente si esprime una contraddittoria reazione di fronte al Piacere dannunziano, una reazio-
ne insieme di coinvolgimento e ripulsa, culminante in una vera e propria sfida sullo stesso
terreno ma ad armi impari: «adesso ho fra le mani Eredita Hlegittima, della quale non ho
ancora un'impressione netta, perché non sono a meti del libro, che pur sembrami superiore
alla Sorella Orsola e al Piacere dove ho trovato di gran belle pagine, accanto a un conven-
zionalismo a un’inesperienza della vita che mi fanno male perché il libro mi piglia ancor piu
che non faceva Eredita Illegittima. Anche Vartificiosita, la preziosita, direi mi parrebbero
perfettamente intonate al soggetto se fossero piu sincere. Ti parra un bisticcio, ma non so
esprimermi meglio. Ad ogni modo & un'opera d’arte di valore reale che ha il suo carattere.
A me da noia di conoscere I'autore che mi si affaccia ogni tanto fra una pagina e l'altra piu
Sperelli dell’altro. Vorrei, caro Cameroni, che lo scrittore del romanzo fosse perfettamente
anonimo e incognito. Parmi che la grand’arte ci guadagnerebbe ad essere considerata senza
trasparenze o reminiscenze — per se stessa. E se potessi vorrei ricominciare io con tal metodo.
Arrivederci nell' Uomo di lussow; in G. Verca, Lettere sparse..., pp. 231-32.

© G. Mazzacurat, Un ciclo interrotto: Verga dal <Mastro-don Gesualdo» alla -Duchessa
di Leyra» [1991), in Stagioni dell’Apocalisse. Verga Pirandello Svevo, introd. di M. Palumbo,
Torino, Einaudi, 1998, p. 78.

- 294 —



per ingorgo, non certo per esaurimento. A parte la polifonia crudele di Dal
tuo al mio, in cui la miseria della nobilta (ci si perdoni il facile ossimoro)
emerge da una durissima rappresentazione dei conflitti di classe, anche le
pagine per cosi dire monodiche, ossia indirizzate a cogliere unicamente il
linguaggio «per sottintesi-** e addirittura i silenzi dei ceti privilegiati, deli-
neano un orizzonte di ricerca di grande interesse. Quel che Verga ci ha
lasciato, non solo della Duchessa di Leyra, ma anche della Commedia
dell’amore, € un ponte gettato verso il futuro, non foss’altro per la determi-
nazione con cui vi si affronta il grande tema della maschera, della divarica-
zione tra essere e apparire, una divaricazione che si manifesta tanto piu
insanabile quanto piu si sale nella scala sociale, al punto che ai livelli pit
elevati essa finisce col corrodere 'essere riducendolo a mera parvenza?. E
poi, in queste poche carte, ¢’¢ almeno un pezzo da antologia; ed € appun-
to la didascalia iniziale di Le Farfalle/La Commedia dell'amore, una dida-
scalia in cui lintreccio, direi quasi la compenetrazione di indicazioni tea-
trali e suggestioni lirico-narrative lascia intravedere una pluralita di motiva-
zioni:

Preludio sinfonico, a sipario calato, che incomincia colle prime battute
del valzer «Godetevi la vitar. L'allegria spensierata e la festivita febbrile dei
villeggianti, la quale a poco a poco muore e si fonde nella frase larga della
quiete al di fuori col soffio del venticello e il fiotto sommesso dell'onda sul
greto. Poscia il suonare delle ore nei paesetti lontani, la canzone villereccia
che passa e si perde, mutandosi, grado a grado, nel canto piu fine della
gente elegante che porta in quei luoghi la nota mondana — civetteria, intrigo,
leggerezza, amor proprio che sembra gelosia, vanita soprattutto. E infine il
fischio e il rumore del battello a vapore, che arriva da lontano, portando la
festa e il tumulto dei nuovi venuti, e si muta poi nel motivo gajo del valzer
con cui é cominciato il preludio, e che ripigliasi al pianoforte sulla scena, per
tutto il tempo che vi si balla™.

i6 Si veda la famosa lettera di Verga a Rod in cui si riecheggia la prefazione a Les fréres
Zemganno in Carteggio Verga-Rod, a cura di G. Longo, Catania, Fondazione Verga, 2004, p. 276.

7 Ancora fondamentale, per un'interpretazione in questa chiave dell'ultimo Verga, lo
studio di R. LurkriNi, L'orgoglio e la disperata rassegnazione. Natura e societa, maschera e
realta nell’'ultimo Verga, Roma, Savelli, 1974, pp. 83 sgg. (dove anche si opera un’opportuna
differenziazione tra le valenze che il tema della maschera assume in ambiente alto-borghese
¢ aristocratico, e quelle che invece riveste in ambiente piccolo-borghese e popolare, ossia
soprattutto nelle novelle di Don Candeloro e C.1).

# Ms.U.239.131, f. 5. L'edizione Jannuzzi/Leotta (Verga e il teatro europeo..., p. 153)
da «pace» al posto di «frase» e qrumore- al posto di «suonare»; ma riporta correttamente «frases
e «suonare» nel brano corrispondente delle Farfalle: cfr. ivi, p. 119.
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Ecco: questa {rase larga» che assorbe le voci dei willeggianti» e i
suoni provenienti dall’esterno (il vento, I'acqua, il rintocco delle campane,
il canto contadino), trascolorando dal pianissimo all’allegro con brio, certo
non e, non puo essere, la petite phrase di Vinteuil che fara irrompere, nel
personaggio proustiano, I'onda struggente dei ricordi; e tuttavia essa forse
¢i apre uno squarcio nella rigida poetica verghiana dell’oggettivita, deli-
neando una lacerazione, forse un rimpianto di antiche frequentazioni, di
amorosi legami nell'ambiente «piu fines. A questa quasi impercettibile mo-
tivazione estetico-sentimentale si accompagna d’altra parte un evidente
intento polemico: non solo la «anzone villereccia» costituisce un richiamo
a un altro mondo, di pena e fatica, ma anche esplicitamente si inchioda la
«gente elegante» a una futile routine di «ivetteria, intrigo, leggerezza, amor
proprio [...], vanita»®. E tuttavia la trascinante dfestivita» dei privilegiati ha
una connotazione ebbrile» che conferisce loro una drammatica serieta,
quasi un alone di cupa amarezza: si direbbe che Ielegante danza sul
vuotor di questi personaggi «senza destino»” traslitteri in un codice fatuo
(solo apparentemente fatuo) 'angoscia delle antiche danze macabre, care
alla letteratura romantico-decadente, e che la penna di chi scrive, al di la
del rancore, sia mossa soprattutto da una sorta di ammirata compassione.

¥ Nelle Farfalle, pit prolissamente: «civetteria, leggerezza, intrighi galanti, amori fri-
voli e passeggieri di cui la vanita ¢ la nota fondamentale, e che la gelosia accarezza pin che
non pungas,

* Latributo € stato aggiunto nella Commedia dell'amore. nelle Farfalle si parlava
semplicemente di festevolezzas (Ms.U.239.133, f. 3). Va notato che “febbrile” ¢ aggettivo
ricorrente soprattutto nel primo Verga “mondano”: ma qui €ss0 acquista uno spessore se-
mantico che non poteva avere nel pit generico impianto lessicale preverista.

' Applico qui alla Commedia dell’amore spunti piu genericamente riferiti all’'ultimo
Verga da Mazzacurati; cfr. G. Mazzacuran, 11 ciclo interrotto..., pp. 82 e 87.
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FRANCESCO BRANCIFORTI

VERGA DIETRO LE QUINTE:
DAL CARTEGGIO VERGA-PAOLA

Il nome di Salvatore Paola Verdura entra nella bibliografia di Giovanni
Verga principalmente per due voci: la prima — e la pit importante — come
destinatario della celebre lettera-manifesto del ciclo dei Vinti, che lo
scrittore confido all’amico il 21 aprile 1878; la seconda come strenuo e abile
difensore di Verga nella non meno famosa lite Verga-Sonzogno per i diritti
dautore della Cavalleria rusticana musicata da Mascagni.

Tralasciando questa seconda vicenda, del resto gia abbondantemente
esplorata!, & da domandarsi se la lettera tanto celebrata sia I'unica testimo-
nianza della comunanza di interessi intellettuali che la intima amicizia
alimentava con tanto fervore ovvero se le pagine superstiti della loro
corrispondenza non custodiscano e ci restituiscano altri frammenti di
momentaneo abbandono comunicativo. Di questa fittissima relazione
epistolare, che accompagno per decenni un’amicizia fraterna, ¢ pervenuta
solamente poco meno di una trentina di lettere, e precisamente sette di
Verga a Paola e ventidue di Paola a Verga, delle quali tre senza data.?

1 Basta scorrere i carteggi di Verga con i numerosi avvocati, che furono protagonisti della
vertenza. 1l primo e il piu solerte interlocutore fu proprio 'amico Paola, con il quale lo scrittore
intrettenne una fittissima corispondenza in merito, integralmente pubblicata da G. Rava, Verga
e gli avvocati , Herder Editore, Roma, 1988. Vi compaiono venti lettere di Verga a Paola e
quattro di Paola a Verga.

2Oltre alla due pubblicate da tempo, dal Villaroel nel '22 e dal Ciavarella nel 'S5, bisogna
aggingere nel conto le cinque lettere di Paola al Verga riguardanti la vertenza per la Cavalleria
rusticana musicata dal Monleone inviate tra’il 28 settembre e il 22 ottobre 1907, pubblicate
da A. Ganvorro, Le singolari vicende di “Cavalleria rusticana’, in «L'Osservatore politico
letterarior, marzo 1971, pp. 41-64. Delle lettere di Verga qui presenti si da la trascrizione
integrale; inoltre di tutte le altre si da conto nel testo o in nota. Tuttavia alcune sono taciute
ora per ragioni di opportunita (e precisamente una lettera del 23 luglio 1884, nella quale il
Paola, su richiesta dell'amico, gli restituiva le bozze del testamento sul quale aveva apportato
sostanziali modifiche: trattasi, come si vede, di un documento privatissimo, i cui termini del
resto furono nel tempo largamente superati), ora per la loro marginale occasionalita (lettera
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A frugare tra le ingiallite carte di queste missive si trovano tra gli altri
alcuni reperti riguardanti la storia dellattivita teatrale di Giovanni Verga: una
storia riguardata non tanto in senso cronologico con il suo susseguirsi di
avvenimenti, quanto in senso morale, come testimonianze di stati d’animo che
precedettero, accompagnarono e seguirono alcune tra le pit importanti
vicende teatrali di Verga.

Come ogni frammento di storia, laccenno o lallusione contenuti in
una lettera privata propongono ora la conferma di avvenimenti accertati per
altra via, ora — ed ¢ il caso piu frequente — la necessita di un riesame e di
un giudizio piu circostanziato di essi.

Si consideri la seguente lettera di Verga allamico Paola scritta da
Milano il 24 maggio del 1880 *

Amico mio,

la tua lettera mi fece un grandissimo piacere. Avrei voluto risponderti
subito, se non altro per starmi a chicchierare un po’ con te. Ora spero che 'aria
¢ il riposo della Punta ti abbiano guarito completamente e che la salute della
tua bambina non ti tenga pitl in pensiero. Io desidero tanto rivederti e
abbracciarti massime ora che ti ho saputo tanto malato, e mi illudo un po’ di

del 15 febbraio 1883 di risposta del Paola alle condoglianze per telegramma e per lettera di
Verga per la morte della madre e lettera di Paola del 1° agosto 1906 riguardante la vertenza
Frontini-De Marchi-Fontana per la rappresentazione dell'opera lirica Malia). Infine si aggiunge
in Appendice una lettera di Mario Verga a Paola, con un post-scriptum di Giovanni Verga, da
Londra, del 24 giuno 1882, Per le abbreviazioni delle raccolte dilettere: V-Trev = G. Rava, Verga
e i Treves, Herder Editore, Roma, 1986; V-Paol = G. VerGa, Lettere a Paolina, a cura di G. Raya,
Ed. “Fermenti”, Roma, 1980, V-Cap=G. Rava, Cartegpio Verga-Capuana, Edizioni dell’Ateneo,
Roma, 1984; Lsp = G. Verca, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Bulzoni Editore,
Roma,1979. Le lettere, di cui si di la segnatura della Biblioteca Universitaria Regionale di
Catania (sigl. B.U.C.), sono ine;litc. Inoltre la sigla Le si riferisce ai Libri dei conti.

"B.U.C, Ms. U, 246.1. E la responsiva alla lettera del Paola del 3 maggio: «Punta 3
maggio 80. Il Cariss.mo Giovanni Il In questo momento ricevo la tua e ti rispondo subito. To
ho sofferto due volte la stessa malattia. La prima volta duro 15 giorni ed un giorno fui per
morire. Nella prima malattia la febbre giunse a 41 gradi. Quando la febbre lasciavami e
precisando il primo giorno che mi alzai da letto, la mia bambina ebbe la febbre accompagnata
da bronchite e polmonite! Passammo 8 Giorni Dio sa come. Al 9no giorno la bambina miglioro
alquanto, ma sopravvenne una complicanza - la diarrea! A farla breve, la febbre lascio la
bambina dopo 22 giorni; ma la diarrea resto, quantunque in forma pit mite. Durante la malattia
della bambina io ebbi una febbretta che un bel giorno, anzi un brutto giorno si spinse alla
temperatura di gr. 40 e 4 decimi. Fu la ricaduta. Fortunatamente durd 4 o 5 giorni, perche
estenuato com’ero, non credo avrei potuto durarla piu a lungo. Adesso sono alla Punta con
la bambina. Non abbiamo febbre, ma abbiamo entrambo un po’ di catarro intestinale; io al
mio solito: la bambina con un po’ di diarrea. Speriamo all'aria, la quale del resto non ha fatto
sinora i miracoli sperati, e speriamo soprattutto nella misericordia divina, |l Che mi parli di
clienti! Io non leggo nemmeno romanzi — appena se leggo qualche giornale; la lettura mi
stanca. Mi faccio leggere piuttosto e passo la giornata piu a letto che all'impiedi perche ancora
non mi reggo bene in gambe. || Ho fatto gia un gran lavoro scrivendoti questa lettera che per
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venirti a trovare mandandoti il mio ritratto mal riuscito e duro come un pezzo
di legno, ma che ti parlerd di me e del bene che ti voglio. Ora come stai?
Quando hai un momento d’avanzo, scrivimi un rigo anche in cartolina. Ma io
tornerd a scriverti anche appena avro un po’ le mani libere. Adesso lavoro di
lena e spero aver finito pel Giugno il romanzo che devo consegnare al Treves;
ho pure raccolti in un volume certi scrittarelli pubblicati qua e 1a, che verra
fuori contemporaneamente al romanzo, suppongo, perche tutto cid oramai &
affare che riguarda Treves. Quando avro finito ho in animo di metter mano
a una commedia che rumino da un pezzo e che spero con cio rendere meno
indigesta al pubblico.

Rammentami ai tuoi proprio come io mi rammento di tutti voi altri, e stringi
forte la mano ad Emanuele. Ti abbraccio e ti bacio due volte, come usano qui

Tuo aff.mo
GIOVANNI

La data e gli argomenti riguardanti I'attivita letteraria di Verga sono
assolutamente indicativi: il romanzo € I Malavoglia nella stesura definitiva
(o almeno stimata definitiva in quel momento)?, il volume & quello di Vita

¢i6 chiudo, abbracciandoti da lontano, come se mi fossi accanto — tu sai quale desiderio ho
di rivederti! Ma chi sa quando ritornerai! Il Divertiti. Lavora cum moderamini inculpatee tutelae,
e sopratutto conservati sanissimo - Continuami il mio affetto ed abbiti i saluti dalla mia famiglia.
Il tuo Il SarvaTore Paora» (B.U.C. Ms. U, 239.4335). Al nuovo romanzo aveva accennato il Paola
nella lettera da Palermo del 14 novembre 1879: «Carissimo Giovanni, Il Sono in Palermo da
due giorni con mio fratello Giovanni per assistere in Corte di Cassazione la mia causa contro
Platania. Il Rispondo tardi, ma infine rispondo alla tua affettuosa lettera che mi ebbi alla Punta.
II' Mi auguro che continui a star bene in salute. E 'essenziale. Cio ti permettera di lavorare.
Il Ho trovato Palermo irriconoscibile. Gia un grade miglioramento lo avevo rimarcato nel 1868
in confronto di quello del 1860. Ma adesso e tutt’altra cosa, e la decorazione esterna del teatro
Massimo & non solo unica in Italia, ma una delle migliori ch’esistano nei due Mondi. E migliore
di quella del Grande Opera di Parigi, perche piu corretta e di miglior gusto. E un’opera
colossale e monumentale addirittura romana, che rende ancor piu spiccato il confronto con
le nostre grette e meschine opere catanesi. Il Speravo di condur meco tuo fratello Mario con
sua moglie e mia moglie. Ma il telegramma che mi annuncio l'uscita a ruolo della mia causa
ci lascio cosi poco tempo da rendere impossibile la partenza delle donne. Sara per un’altra
volta, perche grazie a Platania, saro costretto di venire in Palermo altre due volte e forse anche
tre, se non piu. | Conto di leggere fra non guari il tuo novello romanzo che dev'essere una
bella cosa, poiché contenta anche te. |l E l'ora per andare in congresso con i miei avvocati.
Se vincero, come spero, te lo scriverod. La venuta mia e di mio fatello ci mette nella necessita
di vincere. Come ritornare in Catania con un fiasco della forza di due fratelli avvocati? Il
Quando ne avrai occasione salutami il tuo prefetto Luigi Gravina e ricordami alla sua gentile
Signora. Il Vogliami bene e statti sempre sano |l tuo affettuosissimo amico Il Savatore PaoLas
(B.U.C., Ms.U, 239.4237).

i.] primi capitoli» erano stati inviati il 25 aprile (V-Trev, n. 38, p. 48) e il 19 luglio Verga
scriveva all’editore: «Quanto al ms. dei Malavoglia datemi ancora una settimana o due» (ivi,
n. 41, p. 50). Il testo completo fu poi inviato ad agosto (ivi, n. 42, p. 51). L'amico Paola ricevera
il romanzo a settembre, come nella lettera del 23 settembre 1881 da San Giovanni La Punta:
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dei campi, che radunava le novelle gia pubblicate recentemente in vari
giornali e periodici’, la commedia ¢ la Cavalleria rusticana, recitata e poi
pubblicata nell’84.

L'individuazione della commedia fin ad ora ¢ stata pressocche unani-
me “ ma alcune allusioni della lettera ora citata ad essa relative fanno nascere
a prima vista qualche perplessita in proposito. 1l Verga infatti dice all’amico
diavere in animo «di metter mano a una commedia che rumino da un pezzo»:
locuzione quest'ultima che mal si attaglierebbe alla Cavalleria rusticana, sc
tenessimo ferma la cronologia della novella composta e pubblicata appena
due mesi prima nel Fanfulla della domenica» del 14 marzo. Ma essa nasceva,
secondo lattenta disamina dei manoscritti condotta da Carla Riccardi, dalla
riclaborazione della seconda parte del bozzetto marinaresco di Padron ‘Ntoni,
ritenuta dall'autore «dilavata» nel '75 e da rifare nel '76 e poi riplasmata «in
direzione drammatica sulle stesse carte del bozzetto® ed inviata alla fine del
79 al «Fanfulla della domenicar. E lecito ipotizzare percio che il disegno di
trarne un’azione drammatica possa essere nato durante le vicende assai
contrastate di quel testo narrativo, piu volte ripreso ¢ abbandonato tra il '75
e il 76 e il '79: cio spiegherebbe appieno la intenzione del Verga contenuta
nella lettera al Paola di «metter mano» alla commedia, sulla quale ruminava «da
un pezzor. Non solo; ma Verga nel contempo si rendeva conto che quella
vicenda di amore e di onore e di sangue, se portata sulla scena, avrebbe di
per se¢ costituito uno scandalo o almeno un forte trauma drammatico su un
pubblico borghese, tale da risultare ad esso «indigestas.

II grave passo fu superato con pieno successo la sera della prima il 14
gennaio dell’84, grazie soprattutto alla interpretazione della Duse. All'amico

“Finalmente ti scrivo! E inutile domandarti scuse. Avrei gia dovuto scriverti sin da quando
ricevei i Malavoglia. Ma per scriverti, dovevo farti una lunga lettera, dirti tante e tante cose,
edindugiando e sopravvenendomi sempre lavori urgenti, la cosa si fece cosi lunga da perdere
il pregio dell’'opportunitis (B.U.C., Ms. U. 239.4239).

’“Le bozze corrette” del volume erano rinviate al Treves il 17 luglio (V-Trev, n.39, p.48);
ma nella stessa lettera veniva proposta I'esclusione della novella Il come, il quando e il perche.
L'edizione del volume usci a settembre (V-Trev | n. 43, p. 52).

¢ Per tutti, vedi Sio Frrrone, I/ teatro di Verga, Bulzoni Editore, Roma, 1972, pp. 184-187.
) ’Con tutte le cautele del caso (riguardanti soprattutto la dubbia datazione della lettera)
forse ¢ da riferire a questo proposito di Verga allusione contenuta nella lettera a Paolina
Greppi del 10 gennaio 1883: «Se sapeste cosa sto scrivendol (V-Paol, n. 53, p. 64).

*Vedi C. Riccart, L'autografo dei primi Malavoglia: Padron ‘Ntoni, Cavalleria rusticana
eil romanzo, nel vol. I Malavoglia. A del Congresso Internazionale di Studi per il Centenario
dei Malavoglia (Catania 26-28 novembre 1981), Catania, Fondazione Verga, 1982, vol. I, pp.
713-730. La minuta ricostruzione della successione degli abbozzi & contenuta anche nell’ed.
G. Veraa, I Malavoglia. Edizione critica a cura di Ferruccio Cecco, Edizioni il Polifilo, Milano,
1995, pp. XX-LV e tutti i testi degli abbozzi in edizione critica, nell'Appendice 11, pp. 385-553.
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Luigi, che aveva collaborato intensamente per la preparazione dei costumi?, lo
scrittore dava subito il lieto annunzio e si diceva in procinto di approntare
adesso le illustrazioni per d’elegante volumetto» del Casanova'®; ne mancava di
esprimergli la piena soddisfazione per la resa economica della fortunata recita'.
Di ben altro tono la lettera allamico Paola, che si era calorosamente
congratulato con lui del successo della Cavalleria'. Rinfrancato dagli applausi
del Carignano e dal plauso degli amici, nonche dalle prospettive di un felice
cammino della commedia, egli rispondeva da Milano I'11 marzo dell’84":

Carissimo Amico,

Tu che sai il conto che faccio della tua amicizia, e il bene che ti voglio,
indovinerai quanto piacere mi fece la tua lettera, che ricevetti a Firenze, ora ¢
un pezzetto. Rispondo tardi, perche non ho sempre il momento a mia
dispozizione, ma le tue parole mi confortarono sempre nei momenti difficili, e
insieme al piacere che so dlaver dato ai miei fratelli, furono la pit dolce
soddisfazione ch’ebbi dal buon esito. Che battaglia di tutti i giorni € questa con
56 stesso e con tanti altril e che lotta d’interessi, di passioni! Per fortuna sono un
animale a sangue bianco, e non mi lascio scaldare ne dagli attaccchi, ne dagli
applausi. Vado avanti per la mia strada, quella che credo buona, tranquillo e
sicuro, e ho almeno la coscienza di non aver fatto o detto cosa buona o cattiva
per secondi fini o altre basse passioni. Voglio sopratutto che uomini come te
sieno contenti di avermi data la loro amicizia, e dicano che sono un galantuomo.

Ora ti abbaccio fraternamente e ti prego di salutarmi i tuoi e gli amici

tuo
GIOVANNI VERGA
Verrai a Torino per I'Esposizione? Ci verra Neli? "

La lettera & interessante per parecchie ragioni. Scritta all'indomani del
successo torinese della Cavalleria riflette Peuforia del momento. Non sara
inutile tuttavia apporvi qualche postilla, in primo luogo di carattere

»Vedi la fittissima corrispondenza di Verga con Capuana dal 29 ottobre al 30 novembre
1883, in V-Cap, nn. 226-232, pp. 208-214.

19G. VerGa, Cavalleria rusticana, scene popolari, Casanova, Torino, 1884, con illustra-
zioni di Calandra e Montalti. Reca la dedica a Giacosa.

11Vedi la lettera del 1° febbraio dell’84 a Luigi Capuana: <Dal poco che ho potuto vedere
dalla mia minuscola commedia ho potuto constatare che essa mi fruttera pit da sola che tutta
la serie dei Vinti» e aggingeva nella lettera del 9 aprile: «..per dartene un esempio indecente
ti diro che la mia Cavalleria mi ha fruttato sinora L. 7.000, e prima che finisca 'anno ho motivo
di far conto che arrivi alle 10.000» (V-Cap, n. 238, p. 217 e n. 242, p. 221).

12]] giorno dopo telegrafava da Catania: «Congratulazioni cordiali successo Cavalleria
rusticana. Desidero conoscerne dettagli. Sawvatore Paorar; B.U.C., Ms. U. 239. 4241.

BB.U.C., Ms. U, 246.6.

M Trattasi del fratello di Salvatore Paola.
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biografico. Di un viaggio di Verga a Firenze tra febbraio e marzo dell’84 si
aveva una incerta traccia, che ora viene confermata per certa: assistette alla
prima fiorentina della Cavalleria data dalla compagnia di Alemanno Morelli
la sera del 18 febbraio al Niccolini. Ancora: lo scrittore, che scriveva all’'amico
Paola I'l1 marzo, ¢ in procinto di partire per Venezia per le recite della sua
opera data dalla Compagnia di Adelaide Tessero a cominciare dal 15 marzo.
In questa frenetica ridda di viaggi trovano ragione le parole della lettera:
«Rispondo tardi, perché non ho sempre il momento a mia disposizione». Gli
impegni non sono solo per raccogliere applausi e percentuali: bisognava
pensare nel contempo all'incarico per una musica di scena sollecitata al
fraterno amico Peppino Perrotta a Catania, alla ripresa dell’'11 maggio al
Manzoni di Milano, a spedire Mondo piccino a Parigi per il «Figaro» e nel
contempo alla (Nuova Antologia» del Protonotari, alla traduzione francese
di Paul Solanges da presentare allo Zola, al patrocinio della traduzione
italiana del romanzo La femme d'Henri Vanneau, che Rod gli aveva dedicato
in quei giorni, e per ultimo alle brevi vacanze a Ivrea con Giacosa e in Val
d’Aosta con lo stesso Giacosa e Gualdo e Boito!” e ai soggiorni a Regoledo.
Esaurito il vorticoso giro per i teatri di mezza Italia e le vacanze con gli amici,
il Verga tornava a Milano e si accingeva a ridurre per il teatro il testo della
novella I canarino del n. 15, pubblicata nella <Domenica letteraria» del 21
maggio dell’82.

La gestazione della commedia fu assai laboriosa, come ci testimonia la
lettera a Capuana del 27 dicembre dell’84: Jo sono molto malcontento di me
e del mio lavoro. Cambiera? Lo ignoro. Faccio una vita da eremita, chiuso
in gabbia come una bestia feroce, ma Jla cosa non viene. Tu avrai provato
che tormentol. 9 Lo stesso stato d’animo dovette esprimere a Salvatore Paola
in una lettera non pervenuta, alla quale questi risponde da Catania il primo
di gennaio dell'85:"

Mio caro Giovanni,

Ti ricambio di tutto cuore gli augurj che per te non vanno limitati a vita
lunghissima e salute robusta, ma altresi a felici ispirazioni e ad un crescendo
displendidi successi proporzionato allo splendore del primo nella tua novella
carriera,

" Allamico Capuana, il 31 luglio 1884: «Ti scrivo infatti appena tornato da un’escursione
alpina al San Bernardo con Giacosa, Gualdo e Boito, che ci ha presa una settimanas; V-Cap,
n. 248, p. 226,

“Vedi V-Cap, n. 256, p- 232.

‘7B.U4C., Ms. U, 239.42243.
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Ed a proposito di carriera la tua lettera spira un rimpianto di ozii
tranquilli ed un fastidio pel lavoro a cui sei obbligato, con una leggiera tinta
di scoraggiamento per I'avvenire.

E superfluo dirti che ti occorre una fede inconcussa e con questa ti avrai
il coraggio necessario. Ma ci vuole anche il coraggio di resistere inesorabil-
mente alla fretta. Pigliati tutto il tempo che credi e non ti lasciar prendere la
mano dalle pressanti richieste e sopratutto non impegnarti a termine fisso, né
autorizzare annunzj indiscreti ed intempestivi.

Io non ti avrei consigliato di romperla con Cesare Rossi e percio con la
Duse-Checchi. 1l successo di una commedia ¢ in massima parte affidato e
dovuto alla perfetta interpretazione che spesso € una vera creazione. Il gran
chiasso che si ¢ fatto per la Teodora del Sardou & dovuto, mi pare, alla Sara
Bernard ed alla messa in scena. Ho letto il terzo atto stampato dal Nabab, e
non seppi ben capacitarmi del successo, non solo pel colore del tempo, ma
anche per l'originalita, parendomi la Teodora una reminiscenza della Marion
Delorme di Victor Hugo.

Pero son persuaso che potrai facilmente riconciliarti con un nuovo
lavoro, non ammettendo che lo farai eseguire per la prima volta da tutt’altra
compagnia.

Attendendo, conservati sano e fiducioso. L'ombra della tua santa madre
ti proteggera di lassu.

Conservami la tua affettuosa amicizia ed abbiti i miei voti fraterni

tuo aff.mo
SALVATORE PaoLa
P.S. Sto scrivendo la memoria per la tua causa'.

Il riferimento al successo della Cavalleria, che ¢ il «primo» della
qovella carriera» del Verga (quella di drammaturgo), riassume e sigla la
felice conclusione dell’anno trascorso (1884) ed ¢ percio di buon auspicio
per 'anno nuovo. Seguono parole di incoraggiamento per superare il
momento di stanchezza e di astenia inventiva dell'amico Giovanni, costretto
oltretutto ad uno snervante ‘lavoro a tempo’: per 'una raccomanda fede
inconcussa» e per l'altro «coraggio necessario», «l coraggio necessario di
resistere inesorabilmente alla fretta». Infine il consiglio di riallacciare i
rapporti con Cesare Rossi e la sua compagnia (Duse-Checchi), buon
auspicio per il «auovo lavoro.

La responsiva di questa lettera di Paola del 1° gennaio ¢ la nota lettera del

" E Verga in proposito nella lettera del 17 gennaio 1885: «...non ho parole per ringraziarti
di quello che hai fatto per me e pei miei fratelli, dell'impegno con cui Pietrino mi scrive che
ti sei messo alla nostra causa con Barbagallo...,; in Lsp., n. 242, p. 169.
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Verga del 17 gennaio®, dalla quale sono da estrarre (a parte le questioni teoriche
e di ambiente artistico) due notizie. La prima: Jo sto scrivendo un drammettino
in due atti che mi sembra di qualche effetto; e calcolatamente ho voluto che non
sia siciliano’; trattasi per certo della commedia In portineria. La seconda: Ho
poi nel telaio un altro dramma della cosi detta societa, di cui 'argomento mi
piace assai, ma pel quale schiettamente ho bisogno di una tua franca
autorizzazione, perche I'argomento m’¢ ispirato da un racconto quasi confiden-
ziale che tu mi facesti una volta. Ecco di che si tratta...,, e qui segue per filo ¢
per segno la trama di un’opera drammatica organicamente strutturata in tre atti,
che ripete la vicenda della novella 7 drammi ignoti, comparsa in due puntate
nella dllustrazione italiana» del 7 e 14 gennaio 1883,

Tuttavia la crisi, dolorosamente confessata agli amici Capuana e Paola
alla fine dell’anno — crisi letteraria gelosamente generica — sembra superata
nel giro di qualche giorno. Poco dopo, nello stesso giorno, il 17 gennaio del
nuovo anno, scriveva festosamente al primo «..Ma si lavora si contenta e si
gode. Perdonami I'atroce bisticcio. Fra un mese voglio accopparti con una
commedia in due atti nuovissima»**. A questo annuncio la curiosita
dell’amico Luigi si fa insistente: egli domanda all’amico se trattasi di «una
commedia rusticana o di soggetto di alta societa?»** e appresso il 17 febbraio
incalza: «..Non mi parli della tua commedia ed io ne sono curiosissimo»' e
in risposta, quasi a corrispondere piu al bisogno di un giudizio preventivo
di consenso che a soddisfare la curiosita del fraterno amico, promette
ripetutamente di inviare il manoscritto della commedia “novissima”*, finita
appena da qualche settimana e precisamente il 20 marzo. Cosi si chiudeva
la tormentata trafila compositiva di In portineria; ¢ si apriva nel contempo
il capitolo del suo infelice esordio sulla scena.

Pubblicata in Verga De Roberto Capuana. Catalogo della Mostra (Catania, maggio-Giugno
1955), a cura di Angelo Ciavarella, Niccolo Giannotta Editore, Catania, 1955, pp. 140-144.

“11 diminutivo € una costante delle definizioni del genere: anche Cavalleria rusticana
egli definiva “commediola” nella lettera a Paolina Greppi da Torino dell'11 gennaio dell'84 (in
V-Paol, n. 94, p. 92) e “minuscola commedia” nella lettera citata al Capuana (vedi la notan.11).

“Vedi G. Verca, Drammi intimi, edizione critica a cura di Gabriella Alfieri, vol. XVII
della Edizione Nazionale, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1987, pp. 3-22. La richiesta di
autorizzazione, cosi esplicita e perentoria, corrisponde forse alle rimostranze palesi o
sottintese dell'amico, allorche lo scrittore ne aveva fatto oggetto di narrazione in una novella
di un anno prima?

“In V-Cap, n. 257, p. 233.

21vi, n. 258, p. 234.

v, n. 264, p. 238.

* Da Milano, 4 aprile ¢ 28 aprile 1885; in V-Cap, n. 265, p. 239 e n. 266, p. 240.

*Lettera a Giuseppe Giacosa del 21 marzo da Milano: «Finalmente! Ieri ho terminato
la commedia, ne sono contento...»; in Lsp, n. 247, p. 174.
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«Sono un animale a sangue bianco», si definiva il Verga nella lettera
dell’11 marzo dell'84, dopo il clamoroso successo della Cavalleria; ma era una
vanteria generosa ed imprudente nello stesso tempo. A poco piu di un anno
il suo sangue freddo fu messo a dura prova e precisamente la sera del 16
maggio dell'85 alla prima di In portineria al Manzoni di Milano, ove la
commedia fu male accolta dal pubblico e da buona parte della critica militante.

A contraddire la sua conclamata freddezza basta la reazione del Verga
all'insuccesso milanese. Il giorno dopo ne da annunzio all’amico Luigi con
un sarcastico messaggio”, cui fa seguire dopo qualche giorno una lettera e
I'invio del testo della commedia incriminata con la richiesta di un giudizio
di merito®. Ne scrive subito anche all’amico Salvatore Paola con una lettera,

29,

che rappresenta un documento ineguagliabile di confidenza®:

Milano Giugno, 1885
Carissimo Salvatore,
Ti prego, quando avrai un momento di tempo di leggere la commedia
che Pietrino ti portera, e di darmene il tuo giudizio. Non ho bisogno di dirti
che da te laspetto franco e sincero perche ti conosco, e tu mi conosci.

¥ Cartolina postale con il disegno di un fiasco; cfr. V-Cap, n.268, p. 240.

#Lettera a Capuana del 25 maggio: «..Te la mando [la commedia] tale e quale per averne
il o parere, e perche esso sia di prima mano mi astengo per ora di farti leggere i giornali che
ne parlarono pro e contra. Ti basti sapere che fu una vera curée..»; in V-Cap, n. 269, p. 241. E in
Le V.44, sotto la medesima data: «Copione raccomandato a Capuana-. 11 5 giugno da Milano Verga
a Capuana: «Ti ringrazio della tua lettera, buona e franca come l'aspetto da te. Come tu dici n
portineria é venuta cosi perche cosi 'ho voluta. E mi pare che se ha ragione di essere lo deve in
quella forma e in quella misura o non essere affattos; in V-Cap, n. 271, p. 242. Per la cronaca, in
Le V. 42 € segnato sotto la data del 18 maggio: Ricavatto (1) netto recita Commedia [£.] 475».

#B.U.C., Ms.U, 246.3. Un breve cenno a questa lettera in G. Rava, Vita di Giovanni Verga,
Herder Editore, Roma, 1990, pp. 206-7. Difficile allo stato attuale precisare il giorno della lettera,
tuttavia le coincidenze letterali con quella scritta a Capuana il 5 di giugno inducono a non
allontanarsi molto da essa. Puo soccorrere qualche indizio che emerge dal Libro dei conti, nel
quale, come s'e visto, € segnata per il 5 giugno la lettera a Capuana, mentre non compare nessuna
nota per la spedizione di una lettera (con il copione?) al Paola, come del resto & naturale, dal
momento che almeno il copione gli pervenne a mano del fratello Pietro («Ti prego... di leggere
la commedia che Pietrino ti porteris). E probabile che il copione sia stato inviato al fratello Mario
a Vizzini e da questi fatto pervenire al fratello Pietro a Catania per essere portato al Paola. Nel
Libro dei conti compaiono le seguenti annotazioni: «3 giugno. Lettera raccomandata a Marios,
«16 giugno. Lettera raccomandata a Mario» (rispettivamente in Lc V. 46 e Le V. 49); e infine «2
luglio. Raccomandazione della lettera a Mario» (Lc V. 53). Puo la prima annotazione attribuirsi
all'invio del copione e quindi datare la lettera «3 giugno- e l'invio dei giornali per il 15 giugno
o il 2 luglio? Che il Verga si servisse del fratello Mario in questa occasione & confermato dalle
raccomandazioni, con cui chiude la lettera al Capuana del 5 giugno: «... e poi rimandali [i giornali]
subito raccomandati, insieme al manoscritto, a mio fratello Mario a Vizzini. Raccomandati,
beninteso, ché non amo far sapere a degli estranei quello che a te voglio dires.
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Ho bisogno di raccapezzarmi e di veder chiaro io stesso nell'opera mid,
della quale avrai saputo il gran fiasco che ha fatto. Chi l'aveva letta ne pensava
bene; io stesso ora, a mente calma, dopo la sua caduta, non so [)crsuudermi
che essa sia meritata del tutto, almeno in quella misura.

Non voglio farmi illusioni, ma intendo riserbare il mio giudizio sinche
non mi saro convinto del tutto che 800 o 1000 milanesi vedano meglio ¢ piu
in la di me e di qualcun altro in un’opera darte fatta con coscienza; non so
tuttora se mi decidero a ritentare 'esperimento a Roma colla Duse — certo dopo
il tuo parere e quello di Capuana stampero la commedia, perche desidero che
resti come documento di un indirizzo artistico che ai miei occhi ha la sua
ragione di essere, e di un altro passo nella via che mi son prefisso di battere
tranquillamente in mezzo agli osanna e ai crucifiggi. Non mutero neppure
una virgola, percheé il mio lavoro ¢ stato fatto ponderatamente, perche non
vado tentoni nel cercare di indovinare il gusto del pubblico; anzi non mi son
proposto di lusingare cotesto gusto. La commedia mia deve essere cosl com’e
o non essere affatto, e parmi debito d’onesta, che se deve essere giudicata
altrove lo sia nelle identiche condizioni che lo fu qui, senza escamottdge, ¢
parmi debito di rispetto a me stesso che se ho affrontato a testa alta le
conseguenze della responsabilitia che sapevo d’assumermi, ¢ ne ho avuta la
peggio, ¢ ben giusto ora che il pubblico di Milano assuma la sua parte di
responsabilita dinanzi alla storia letteraria, nel caso che il suo giudizio fosse
dichiarato puerile altrove.

Io non ti dird quanto coraggio e quanto sangue freddo mi ci sia voluto
per stare calmo come chi sente d’aver fatto il proprio dovere in mezzo al vero
uragano che mi si scateno addosso con questo tentativo fallito. E stata una vera
curée d’'odii, d’antipatie, di sarcasmi, di vecchi rancori che mi si rovescio
contro con una rabbia che non riesco ancora a spiegarmi. Di fiaschi ne hanno
fatti tanti; il mio lavoro per quanto fosse cattivo, non parmi tuttora che avrebbe
dovuto sollevare tanta e tale tempesta. lo devo essere en grippe a molta gente
e a molti confratelli, se tanti mi si avventarono contro con volutta quasi feroce,
e la mia stessa calma, il silenzio impassibile che opposi a tutte le contumelie
li esasperd maggiormente. Dico calma perche ho voluto mostrarla; ma a te,
mio fratello, ti confido che ne sono stato mezzo malato, e mi sarei tirata una
pistolettata nella testa, piuttosto che farlo sospettare ad anima viva. Sono stato
abbeverato di fiele, e se non avessi fatto nulla di buono o di mediocre soltanto
per 'onore del mio paese, se avessi fatto veramente qualcosa di vergognoso
e di disonorevole, non mi avrebbero trattato peggio. In un’ora ho fatto
dimenticare quello che ho fatto sino ad oggi, ho scancellato quelle stesse
pagine che avevano lodato, ho distrutto la testimonianza onorifica che mi e
venuta dalle riviste estere prima che dai periodici del mio paese. Si ¢ scoperto
perfino che la Cavalleria & copiata dai Mafiusidi Rizzotto. Per fortuna che esso
¢ 1a, al Dal Verme, a recitare da un mese I Mafiusi, e chi é di buona fede potra
andare a giudicare della buona fede dell’accusa. Ma quelli che son fuori di
Milano? * Tutto ci®, che non ho scritto neppure ai miei fratelli, tutte queste
amarezze divorate in silenzio, tutte queste lotte sorde, le confido a te che sei
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uomo. E ti dico anche che mi sento ancora le reni solide e le gambe forti, per
andare innanzi, dove mi son prefisso d’andare.

Ora cominciano a dubitare di aver preso una grossa cantonata, di aver
fatto una grossa corbelleria; e mi accusano di dare in pectore dell'imbecille al
pubblico e alla critica. Io lo sarei, se lo pensassi ora; pel momento il vinto son
io. Vedremo poi, e dird poi quello che penso, forse in una prefazione della
commedia.

Tu intanto leggila e dammene schiettamente la tua impressione. Pel
momento io I'ho giudicata e condannata. Onde non influenzare in nulla il tuo
giudizio non ti mando adesso i giornali che ne parlarono, pro e contro. Te li
faro avere poi.

Adesso so che vogliono fischiare la Cavalleria a Catania, e fare il chiasso
pel fiasco che ho fatto qui. Si accomodino. Devono pensarci loro [...]* pit di
me, perche la Cavalleria é stata giudicata comunque, e non saranno i fischi
di Catania che mi faranno impallidire. Mio fratello voleva che io non
permettessi la recita, per evitare il baccano. Ma questa minaccia sarebbe al
contrario un motivo per farla dare costi, se il cav. Pietriboni non cercasse di
cavare le castagne dal fuoco senza pagarle. Anzi, se potessi, anticiperei la mia
venuta per godermi il mio fiasco. Me lo son guadagnato leggittimamente; e
sarebbe il miglior servizio che potrebbero rendermi i miei buoni amici di
Catania.

Addio, caro amico, ti abbraccio

tuo G. VERGA

* [Aggiunto nell’interlinea): Lo stesso Rizzotto, indignato della calunnia,
voleva pubblicare una lettera per smentirla. Io I'ho fatto pregare di non farne
nulla. Mi sentirei umiliato soltanto a difendermi da questa accusa®'.

La lettera riassume bene lo stato d’animo dello scrittore all'indomani
della clamorosa sconfitta e costituisce una pagina importante della storia di
Verga drammaturgo; e nello stesso tempo segna una svolta decisiva nella sua
stessa vita. Egli infatti lascio Milano a settembre con l'intenzione di non
rimettervi piu piede, con il cuore pieno di amarezza e di sconforto non solo
per 'umiliazione subita, ma anche per I'abbandono della citta e degli amici
che amava fortemente.

Restava ancora nel “telaio” l'altro testo, che investiva l'alta societa,

*Lacuna di una parola per danno subito dal foglio della lettera.

' Non pare, dalla postilla del Verga (o I'ho fatto pregare...»), che ci fossero rapporti
diretti con Giuseppe Rizzotto; in ogni modo lo scrittore di li a poco, nell'ottobre dell’86, ebbe
a diffidare il Rizzotto dal rappresentare la sua opera in dialetto e con «indegni travisamenti»;
vedi G. Rava, Vita..., p. 225.
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secondo il programma preannunciato®, la cui trama era costituita dalla
vicenda raccontata dal Paola confidenzialmente al Verga e da questi ora
ridotta a schema per una commedia; commedia non stesa per ora, in attesa
del benestare di Paola («..schiettamente ho bisogno di una tua franca
autorizzazione»). Le parole di Verga lasciano intendere che trattavasi di un
‘fatto reale’ accaduto, i cui protagonisti, portati sulla scena, potevano essere
facilmente identificati: per tali ovvie ragioni chiedeva all’'amico una esplicita
autorizzazione, ed insieme il consiglio per realizzarne la trasposizione
teatrale. E nel frattempo eseguiva alcune ‘prove d’artista’, i cui frammenti (in
tutto o in parte) sono pervenuti sino a noi.*

La risposta di Paola non venne o almeno non ci ¢ pervenuta; del tenore
di essa non ¢ da dubitare, a giudicare dallo scrupolo e dalla grande e
prudente umanita dell'insigne professionista. Certo ¢ che quel testo con
quella trama, forse anche per accorto consiglio dell’'amico, non fu mai scritto
dal Verga.

Eppure il “telaio” dello scrittore non rimase orfano. Su di esso si alterno
un altro testo, che col primo doveva per necessita avere molta vicinanza
almeno come ambientazione, poicheé doveva rappresentare una vicenda
drammatica dell’alta societa, cio¢ il terzo gradino della trilogia drammatica.
Nelle lettere successive, al Capuana e al Paola e a Paolina Greppi,
compaiono tracce insistenti di questo testo-fantasma sino alla sua precisa
identificazione. La reticenza nel designarlo deriva dallo stato d’animo del
Verga dopo l'esperienza dell'insuccesso di In portineria: dubbi sulla
compagnia, cui affidare il nuovo lavoro, che procedeva stancamente™,
dubbi sugli effetti dell'onda lunga del fiasco milanese®, che si stendeva dalla

2 Nella famosa lettera del 17 gennaio dell’85; vedi nota 19.

P Uno di questi frammenti reca la data «Martedi 24 marzo 1885+ vedi il testo dei
frammenti e la loro individuazione a confronto con il testo della novella I drammi ignoti, in
G. VErGA, Drammi intimi...., ed. cit., pp. 53-75. Vedi anche la lettera a Capuana da Milano del
5 giugno 1885: «Come nel lavoro che sto scrivendo faccio un altro tentativo cogli stessi
intendimenti salendo sino a quello che si chiama la Societias; in V-Cap, n. 271, p. 242. Ma, una
volta in Sicilia, confessava all'amico Luigi: «Cosa fai? Io nulla di nulla»; da Vizzini, il 14 ottobre
1885 (V-Cap, n. 276, p. 248). Cfr. Sio Ferroni, I/ teatro..., pp. 184-187.

#Lettera da Catania dell'11 gennaio 1886: «Sto lavorando a quellaltra commedia di cui
gid sapete argomento; ma e poi? Quando 'avrod terminata? Almeno, dovessi far fiasco, vorrei
prendermela soltanto con me ed esser sicuro che intrepretazione era quella che ci volevas,
in V-Paol,n.111, p. 109. E al Capuana, da Catania, il 27 giugno 1886: «Si, caro Luigi, sono finito,
incretinito perfettamente, due o tre mesi che cerco di lavorare sul serio, senza che mi riesca
nulla, proprio nulla che valga» (in V-Cap, n. 284, p.254).

¥ Lettera da Catania del 16 ottobre 1886: «Se a Milano la cosa non fosse andata cosi male,
sarei piu tranquillo. Ma ora la prevenzione contraria con cui sard aspettata la produzione mi
tiene I'animo in sospeso. Basta, speriamo benes; in V-Paol, n 113, p. 112.
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rappresentazione della Cavalleria a Catania®® alla ripresa a Roma del
dramma caduto a Milano ¥, sia pure superati in alcuni momenti di sollievo
e di rincoramento*. Finalmente il 1° dicembre la Duse compiva il miracolo
di portare al successo la commedia al Valle di Roma; ma la dura esperienza

“Poi invece conclusasi felicemente secondo la cronaca del 24 agosto dell'86 di R.
Pasqualino Vassallo sul «Tintorettos, che riferisce del «clamoroso successo ottenuto dalla
Cavalleria rusticana» a Catania. Nella stessa cronaca ¢ Peco della polemica accesasi sulla
Cavalleria («Un caro e valente amico mio, il Caterini... trovo da poter stampare che la
Cavalleria rusticana procede diretamente dal Mafiusi del Rizzowo. |l Accetto, in parte la
conclusione, ma non senza modificarla, in quanto il Verga discende, come autore comico dal
Rizzotto, non ne discende per il genere, che evidentemente, ¢ diverso, né per il metodo,
diversissimo, - il buon Rizzotto non sa un’acca di naturalismo, ma per la forma), nonche della
resistenza del Verga durata ben due anni ed infine della insistente iniziativa del Pietriboni («A
quanti capocomici glielo chiesero, il Verga rispose sempre con rifiuto. Ci voleva la mano
bianca del cav. Pietriboni....; ripreso da A. Carrannante, Briciole di bibliografia verghiana
(1886), in «Otto/Novecentor, XVI, 1992, pp. 141-150. Sul dibattito locale vedi C. Romano,
Polemiche veristiche nella Catania di fine Ottocento, in «Annali della Fondazione Verga», XV,
1998, p. 191 e sgg. Il «Giornale Artistico Letterario Ilustrato» con il titolo di «Tintoretto» ebbe
vita assai esigua nell'arco dell’estate dell'86 ed era diretto da G. Antonio Pappallardo, quello
stesso personaggio che qualche anno dopo intrattenne con Verga un breve episodio di
giornalismo letterario, come fondatore e direttore del giornale «Cronaca artistica» anch’esso di
breve durata; vedi C. Romano, Modelli letterari e mercato editoriale nella Catania di fine ‘800,
in «Archivio Storico per la Sicilia Orientale», XCV, 1999, pp. 417-8). Per la relazione con Verga,
vedi F. Brancirort, Verga e De Roberto e la «Cronaca artistica», negli «Annali della Fondazione
Vergar, XIX, 2002.

Y Lettera da Roma del 18 novembre: «Qualunque miracolo faccia la Duse, 'esito che
ebbe la cosa a Milano, e sopratutto il modo come fu trattata dalla stampa, influiranno
terribilmente sulle impressioni di questaltro pubblico, tanto pit che le mie convinzioni
artistiche non mi permettono la menoma transazione... Fortuna che anche all'albergo posso
lavorare, e che ho in testa altri progetti di lavoro» e 28 novembre 1886 «..I'insuccesso di Milano
peseri sulla rappresentaziones; V-Paol, n. 115, p. 114 e n. 116, p. 116. E alla vigilia della
partenza per la ripresa di Roma, il 21 ottobre 1886, agli auguri del Capuana rispondeva:
«..Partiro fra tre o quattro giorni... Io parto_per non suicidarmi, o non lasciarmi uccidere
dall'umor nero e dalla disperazione di non poter far nulla di bene; ma senza alcuna speranza
o illusione» (V-Cap, n. 296, pp. 264-5). Al successo di pubblico non corrispose un eguale
successo economico. Il Verga scriveva da Milano a Paolina Greppi il 20 dicembre: «..e stavo
per dire anche credito di In portineria, perché se vi dicessi quello che ne ho avuto vi farei
riderer (in V-Paol, n. 120, p. 121).

#Lettera del 27 febbraio 1887: «..Quando son contento della mia giornata in un certo
senso, mi basta... Avrei almeno voluto dirvi “Ho terminato”, ma invece mi accorgo che questo
3% atto mi pigliera ancora quest'altra settimana, e forse piu. Voglio che riesca bene per quanto
posso, e vidico in confidenza che I'ho fatta anche un po per prendere in giroil colto e I'inclita
(critica s'intende)»; in V-Paol, n. 122, p. 123. Nella citata lettera del 18 novembre a Paolina:
«..Sinora faccio una vita molto ritirata, e lavoro lungo il giorno, perche dalla Portineria, penso,
non verra un soldo...»; ancora nella lettera del 13 marzo 1887: «La commedia va avanti percio
adagio adagio, ma pure ne son contento e spero che ne sarete contenta anche voi... vi dico
che sono gia al principio del 3° atto e sto correggendo nello stesso tempo le bozze del volume
[Vagabondaggio) che escira dal Barbera nei primi d’Apriles, in V-Paol., n. 123, p. 124.
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vissuta come un calvario aveva reso lo scrittore piti guardingo ed ansioso. La
seguente lettera all'amico Paola, scritta il 29 dicembre, ne ¢ testimonianza®:

Roma, Albergo di Milano

Carissimo Salvatore,

Vorrei che questa mia ti portasse il mio saluto e il mio augurio pel nuovo
anno, proprio come lo sento, per te e per tutta la tua famiglia. Ricordami a tutti
i tuoi, uno per uno, e un bacio ai bimbi. Salutami anche Neli, il tuo Paolo, ed
Alessandro.

So da Pietrino che sei tuttora nelle seccature della causa Toscano.
Fammene sapere Pesito, a suo tempo, che ti desidero felice.

Io sto lavorando alacremente, e sinora son contento di quello che ho fatto.

Caro amico mio, € uno sgomento e una tortura il sentire tutti i giorni la
stessa meta tanto lontana, e il giudicarsi sempre piu severamente, o almeno
difficilmente. Niente mi contenta piu di quello che faccio, o ben poco. E quando
son soddisfatto del lavoro della giornata ¢ la mia piu grande contentezza.

PB.U.C., Ms U. 246.8. E l'amico Paola rispondeva il 4 di gennaio, come al solito, con
i suoi saggi consigli e fiduciosi incoraggiamenti: «Giovanni carissimo |l Ricevei la tua lettera
nel primo giorno del nuovo anno. Pensai di ricambiarti gli augurj con un telegramma: ma poi
mi parve cosa troppo magra, e risolsi di scriverti. Trovare il tempo per scrivere una lettera ¢
cosa facile, quali che siano gli affari, quando vi si pensa prima degli affari. o ebbi il torto di
dedicare le mie solite ore mattudine (o meglio notturne) ad un lavoro urgentissimo, sperando
di finirlo prima della consueta venuta dei clienti: e cosi non mi ¢ riuscito ne di finire il lavoro,
ne di scrivere la lettera. Lo faccio adesso prima del lavoro, ed in compenso dedichero alle cose
tue il tempo che mi divide dalla venuta dei clienti. Il Appena terminata questa letterina,
scrivero la citazione contro tuo zio Carmelo per la radiazione della ipoteca. Andai a trovare
tuo zio dieci o dodici giorni addietro. Lo portai in proposito. Mi rispose che mi avrebbe fatto
conoscere la sua risoluzione, dopo esame. Ho atteso indarno la risposta. Tuo fratello gli ha
fatto dire in mio nome, che attendevo ancora la risposta — e intanto questa ¢ ancora di la da
venire. Verrd dopo la citazione. Il Per la causa contro i Barbagallo, ieri con tuo fratello Pietro
abbiamo stabilito di fare la iscrizione a ruolo e lasciarla ferma. Dopo penseremo al resto. Cosi
la causa potra discutersi o verso la fine di gennaio o nelle prime udienze di febbraio. Il Non
darti alcun pensiero per le L. 4000. Non occorre rinnnovare nulla. Pensa ai tuoi lavori, ¢ lavora
con fiducia. Credo che nelle opere d’arte il miglior metodo sia quello di finire il lavoro, gia
precedentemente meditato, e lasciarlo in riposo qualche tempo, per riprenderlo e perfezio-
narlo dopo. Il limae labor deve riserbarsi a lavoro compiuto. La perfezione delle singole parti
non deve ottenersi in corso di lavoro. E allora che vengono i continui pentimenti e spesso lo
scoraggiamento che nuoce al compimento o lo ritarda. Non ti pare? Per altro la perfezione delle
parti ¢ meno importante di quella del tutto: e se il tutto ancora non esiste, la perfezione parziale
¢ intempestiva. Insomma, ne ho detto abbastanza di sciocchezze ex cathedra e faccio punto.
Se vivesse ancora Guerrazzi, mi direbbe che ho asineggiato assai e che posso tornarmene a
casa. I Ho visto Luigi Capuana, venuto come deputato provinciale, e ripartito appena
terminate le sedute. Ho visto ancora Tommaso Catalano. E invecchiato in modo da essere
appena ricononoscibile. Il T miei ti ricambiano gli augurj. La mia Lina, gia entrata
nell’educandato provinciale, ti saluta. Il To ti auguro salute e fortuna ¢ ti mando un abbraccio
per epistolam tanto per finire con un po di latino Il tuo affettuoso amico Il Satvatore Paoras.
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Ti mandero fra breve una copia della traduzione francese dei Malavo-
glia™. Finalmente! In Francia parmi un miracolo. In Germania mi saccheggia-
no e mi traducono a franca mano, piu di 40 giornali, mi scrive un traduttore
piu zelante. Ma senza darmi un soldo ben inteso!

Potresti farmi il favore di aspettarmi ancora un pajo di mesi per quelle
quattromila lire che mi prestasti? La cambiale che ti lasciai pro memoria deve
scadere il 4 Gennajo, se non erro. E nel.caso che tu acconsenta al ritardo del
pagamento, come ti ho detto, ¢ giusto pero di rinnovare I'effetto. Percio, se
dici di si, ti faro avere per mezzo di Pietrino un’altra cambiale in sostituzione
di quella che scade.™

Non ti dico nulla, ma sai quanto te ne son grato. Ti raccomando
caldissimamente, caro Salvatore I'affare di Barbagallo —La mia pit gran risorsa.

E ti abbraccio di cuore.

Tuo
G. VERGA

La chiara ed esplicita indicazione della nuova commedia é contenuta
nella lettera a Donna Paolina Greppi da Roma del 20 marzo 1887:
«M'avveggo che ve ne chiacchiero da un pezzo, senza dirvene il titolo che
desiderate conoscere. Come, quando e perche. Ma é un titolo provvisorio.
Non ne parlate quindi per doppia ragione»*. La sostituzione meriterebbe
un’analisi approfondita: dal dramma passionale di Dramma intimo, vissuto
nell’ambito sentimentale pili intimo dei protagonisti, chiuso nel comporta-
mento formale dell’alta societa e della sua ambigua moralita, si passa alla
commedia della gelosia e della frivolezza, tra ventagli e trine e balli di Villa
d’Este, solo per trascurabile incidente chiusa da un suicidio. Dalla tragedia
densa e contenuta tra le mura severe di un palazzo nobiliare al vortice delle
fantasie erotiche della commedia, tessute di ironia e trascuranza: dl signor
Polidori e la signora Rinaldi si amavano — o credevano d’amarsi — cio che
¢ precisamente la stessa cosa, alle voltes.

11 6 gennaio da Roma il Verga scrive al Rod: «Ho ricevuto 3 copie dei Malavogliar; vedi
Carteggio Verga-Rod. Introduzione e note di Giorgio Longo, Fondazione Verga, Catania, 2004,
n. 79, p. 204.

"1 primo accenno al prestito € del gennaio dell'86 (in Lc V.71): a questa data & da riferire
la seguente lettera senza data del Paola: «Cariss.mo Giovannino |l Credesti proprio necessario di
scrivere quattro pagine per dire una cosa tanto semplice? Dalle 10 alla 11 ritirerd dalla Cassa
Principe Umberto le £ 4000 e verro a portartele. || Ti prego diaver maggior fede nella mia amicizia,
¢ in quanto alla restituzione, la farai quando potrai, senza tener conto né di 48 ore né di 48 giorni.
Ci vorranno parecchi mesi prima che io possa averne bisogno. Il Arrivederci oggi. Il to aff. |l
SALvATORE Paolar (B.U.C., Ms. U, 239.4244). 1 prestito si protrasse a lungo, oltre il 1888.

2In V-Paol, n.124, p. 125.
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Ed ancora nuovi dubbi dopo l'insuccesso di Tristi amori di Giacosa (27
marzo 1887), ed ancora lentezza e difficolta e scoraggiamento tra 'aprile e il
maggio del 1887%, sino alla vigilia del ritorno in Sicilia®™, con il tacito
abbandono del progetto della commedia: «... spero partire la sera stessa del
2 [Lugliol] ...e vi assicuro che col pubblico d’oggi, e gli attori d’oggi, e la critica
d’oggi, senza criterio, e senza sincerita artistica, sono perfettamente disgustato
del teatro.... Vado a cacciarmi laggiu, e rintanarmi come un orso per buttar giu
sulle carte del Mastro don Gesualdo tutta la nausea che mi sento nel cuores”.

Tuttavia anche in queste circostanze il rovello del teatro non cessara del

o Figuratevi se tutto cio [ insuccesso di Tristi amori di Giacosa e 'alterna fortuna di
In portinerial ¢ fatto per non far cascar le braccia ora appunto che avrei bisogno di credere
inun po’ di buona fede, ed intelligenza, in quelli a cui dovrei abbandonare il mio nuovo lavoro
perche me lo dilaniino allo stesso modos; in V-Paol, n. 125, p. 127. Lettera del 3 aprile da Roma:
«..Mi occupo della mia commedia, e la spingo avanti alla meglio, bene o male. Cerco pero
che sia piu bene che male; ma prima dellautunno venturo non mi lusingo di farla
rappresentares; in V-Paol, n. 126, p. 129. Lettera del 9 aprile sempre da Roma: «Vorrei darvi
anche la buona notizia d'aver terminato la commedia, ma ancora non ne vedo il giorno per
quanto non mi risparmii ¢ faccia una vita molto ritirata e tutta di sacrificio per lavorarci con
amore. Ma mi cascan le braccia, eccos; in V-Paol, n. 127, p. 129.

“Lettera del 6 maggio: «...Anzi fra breve devo far ritorno in Sicilia...»; in V-Paol, n. 129,
p. 132; ancora I'11 giugno 1887 a Luigi Capuana: «..Ho la nausea, il disgusto di me stesso e
degli altri, e non aspiro che ad andarmi a rintanare in campagna, ben lontano da ttto e da
tutti, e godermi dell'arte quel tanto di buono che ne fanno gli altri...,; V-Cap, n. 303, p. 209.

5 Lettera del 24 giugno, in V-Paol, n. 131, p. 135 . E alla vigilia della partenza, il 2 luglio:
«...domani parto per la Sicilia, dove, per cambiare, andro a trovare il colera, a quanto si comincia
sussurrare qui- (V-Paol., n. 133, p. 137). E qui lo raggiunse la lettera del Paola, da [San Giovanni
La) Punta 10 luglio '87 I Car.mo Giovanni, I Eccoti la bozza dell’atto corretta. Gia avrebbe
potuto redigersi cosi com’era. Eravi la sostanza e bastava. Ieri partii per S. Alfio la Bora, in cerca
di qualche eventuale ricovero, all'alba. Nella fretta di partire, perche era gia un po’ tardi (mi ero
proposto per evitare il sole di partire alle 3 '/2) dimenticai la bozza nel mio portafoglio. Me ne
accorsi quando era gia giunto in S. Alfio la Bora, ¢ non c’era piu rimedio. Cosi hai perduto un
giorno per mia colpa, o meglio per colpa della mia distrazione. I Ed ora una preghicra
caldissima. Fuggi subito e vattene in Vizzini e quindi in Tebiti con Pietro e tua zia. Parmi somma
imprudenza restare in Catania. Parti questa giornata istessa appena eseguito il pagamento.
Altronde per fare eseguire la cancellazione dell'ipoteca potrai lasciarne lo incarico a qualcuno.
Il Tienti le L. 4000. Non ne ho bisogno per ora e tanto la casa non potro cominciare a costruirla
prima che il colera finisca, ed ho sempre somme sufficienti per cominciare. I Dunque, siamo
intesi, scappa subito, ed arriverderci a tempi migliori, ed abbiti un abbraccio affettuosissimo Il
dal tuo I amico I SaLvatore Paoras; (B.U.C., Ms.U, 239.4247).Verga segui il consiglio dell’amico
e alla domanda del Capuana del 24 luglio («Tu che fai? Lavori? Hai terminata la tua commedia
in tre attiz; V-Cap, n. 305, p. 272) rispondeva il 7 di agosto: «do? Non faccio nulla. Muoio di caldo
e di noja... Alla prima rinfrescata mi rimettero al lavoros;, V-Cap, n. 306, p. 273. Ancora, il 18
Ottobre scriveva a Vittoria Cima: Jo, per illudermi come potevo, stavo scribacchiando qualcosa
che mi ci si trasportasse in ispirito. Lo sa? Ma poi mi ha vinto anche l'uggia del teatro, e mi son
rimesso al Mastro don Gesualdo, piti calmo e piu galantuomor; in R. Meus, Lettere di scrittori e
artisti nell'Archivio Cima. Il carteggio tra Giovanni Verga e Vittoria Cima, nel «Giornale Storico
della Letteratura Ttaliana», CLXXII, 1995, pp. 254-5.
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tutto; anzi sembra che si facesse sempre pil insistente, alimentato dalla ferita
ancora rovente della caduta di In portineria®. Nel giugno dell’88 rinnova al
Cameroni il suo proponimento: «.. € una fisima, un gusto che voglio passarmi,
di provare coi fatti, pit che colle teorie e le chiacchiere come si dovrebbe e
fin dove si dovrebbe. Il Non dico col modello, ma coll’esempio pratico, e poi
quando avro sputato fuori, bravamente, senza lusinghe e senza paure tutto
quello che ci ho nello stomaco, e fattomi fischiare due volte ancora, allora
basta — e torneremo ai nostri personaggi d’'inchiostro e di carta che parlano
meglio, dicono di piu e sono quello che sono»."

Il resto é noto e fa parte della storia del Mastro; in vista della sua
conclusione (il romanzo uscird alla fine di novembre), lo scrittore ¢ all'opera
con le novelle per I ricordi del capitano d’Arce™ e nel contempo riaffiora
il cruccio della commedia: ne scrive a Paolina Greppi, al Cameroni, al
Premoli e a De Roberto.” T motivi di distrazione si ripetono puntualmente
e ad agosto del '90 confida a Paolina: «..Volete sapere il titolo della
commedia? ...Sarebbe dunque o Al gioco d’amore o la Commedia dell’amo-
re: in quest'ultimo lironia parmi pit acuta. Decidete voi» e poco dopo il 14
settembre a De Roberto fiduciosamente: «La commedia alliona come dice
Capuana; ma non vorrei che fosse all'uso suo. Intanto ho perso del tempo,
che te ne sembra del titolo Civettando? Non so come ti suonerd, ma esprime
nettamente I'argomento. Se no avrei da scegliere fra la Commedia dell’amo-
re, e Al gioco d’amore. Ma al caso io preferirei sempre quello, ch’é il titolo
venutomi prima»*’, Ancora una volta compaiono alcuni titoli in concorrenza,

% Vissuta come «dolorosa ingiustizia» (lettera a Capuana del 18 agosto 1887, in V-Cap,
n. 309, p. 277) e alla quale resta legato da «in affetto paterno ostinatissimo» (lettera a Mariano
Salluzzo del 25 dic. 1888, in Lsp, n. 304, p. 214).

71n Lsp, n. 290, p. 203-4.

S Trattasi di Per sempre uniti per la «Gazzetta letteraria» del 16 novembre 1889 e di
Giuramenti di marinaio per il «Fanfulla della domenica~ del 26 gennnaio 1890.

¥ Lettera da Vizzini a Paolina Greppi del 10 ottobre 1889 «..e dopo spero condurre a
termine la famosa commedia alla quale, ora per un motivo ed ora per 'altro, non ho potuto
dedicarmi per quanto mi premesse di condurla presto in portos (in V-Paol, n.145, p. 150); al
Cameroni, il 3 novembre dell'88 da Vizzini («..e ¢i ho pure o almeno ci dovrei avere la
commedia da condurre a fine, e che € gid a buon puntos; in Lsp., n. 299, p. 210); al Premoli,
da Vizzini il 23 dicembre 1889: «Sto terminando la mia commedia, dacché mi sono liberato del
Mastro don Gesualdo- (in M. Seaziani, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 1962, n. CXXXV, p. 233); a De Roberto il 14 agosto 1890: «Avrei dovuto
e voluto scriverti da un secolo, ma credevo prima di fare una scappata sino a Catania, poi mi
prese la commedia, e mi tiene cosi che rinunzio a venire...» (in’ Lsp, n.336, p. 249).

% Rispettivamente in V-Paol, n. 152, p. 162 e in Lsp, n. 339, p. 251. Sia gli impedimenti
per il lavoro, sia la natura della commedia sono confermati nella lettera da Milano del 24
febbraio 1891 a Gégé Primoli: «Tutto cio linizio della lite Sonzogno-Mascagni] mi ha dato un
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che sono nell’insieme una definizione, elementi indicativi di un disegno
compositivo nuovo e diverso, che spiegano per contrapposizione il filo
conduttore che unisce la rinuncia del Dramma intimo a Come, quando e
perche, ora ribattezzata Commedia dell’amore: dalla tragedia delle passioni
intime al gioco delle parti della gelosia, una dura partita del verismo giocata
e persa ancor prima di essere portata a termine”.

Da queste stesse lettere scambiate con Salvatore Paola emerge infine
un piccolo episodio, corollario del grande successo della Cavalleria
rusticana di Mascagni al Costanzi di Roma del maggio del '90. Ne da notizia
il Verga in una lettera da Milano del 28 Dicembre 9152

Carissimo Salvatore,

La mia convalescenza progredisce sempre meglio. Dormo bene la notte
senza sudori; pero siccome vo a letto alle 9 dalle 6 in poi non posso pit
dormire. Non ho piti né febbre, né tosse, e mangio con appetito®, anzi con
troppo appetito, essendomi rimasta soltanto una gran debolezza, per la quale,
e per ricostituirmi del tutto in buona salute, ’Ambrosoli mi ha prescritto: Elisir
di china, due volte al giorno; Goccie ricostituenti con arseniato di ferro e
tintura di noce vomica sino a 30 goccie al giorno, e le pillole Frerichs, una al
giorno. Fra qualche settimana, appena saro perfettamente guarito, se il medico
insiste per mandarmi a Nizza o a San Remo onde evitare il clima umido di
Milano, io gli proporro di venirmene piuttosto a Catania, anche per via dimare
onde evitare in parte lo strapazzo del viaggio. Veramente piti che mai in questo

gran da fare e da spendere, ma mi ha seccato maggiormente pel tempo che mi ha preso e che
ho dovuto rubare alla commedia che ho tra le mani... E quanto alla commedia ne giudicherai
4 Roma colla Duse, se avra in Compagnia tutti gli elementi che ci vogliono» (in M. Spaziani,
Con Gégé Primoli ..., n. CXXXVI, pp. 234-5); come si sa la commedia prevedeva un numero
considerevole di personaggi. 1l proponimento non ebbe seguito: qualche anno dopo, il 24
settembre 1896 Verga scrive a Paolina: «Almeno potessi giovarmi degli ozii campestri per fare
qualcosa di utile @ modo mio! Avete ragione di dire che la Commedia dell’Amore & ormai allo
stato di Nerina. Proprio! Tanto che 'ho messa da parte, ¢ ho dato moto alla Duchessa di Leyra
per non far parlar pitt Cameroni, se non altros (V-Paol, n. 192, p- 201). E dopo qualche mese,
il 16 novembre, ripete al Treves: «..Intanto ho lavorato al romanzo La Duchessa di Leyrae non
ne sono malcontento. La commedia verra dopo, ché a farsi fischiare c'e sempre tempo e al
romanzo tengo assai pit di un'altra Cavalleria magari»; V-Trev, n. 267, p. 173. 1l testo dei
frammenti superstiti giunti sino a noi con vari titoli, insieme con la ricostruzione storica della
loro successione, sono stati pubblicati nel volume dj LiNa JanNUzzI-Ninga LeotTa, Prove d’autore,
Milella, Lecce, 1983.

*' Ancora il 6 luglio del '93 rispondeva a Mariano Salluzzo: «..Dirai al wo amico
giornalista che sinora, purtroppo, non posso annunziargli nessun lavoro mio di prossima o
lontana rappresentazione. Il Ne ho pit d'uno incominciato, piu d'uno condotto quasi a
termine, ed uno terminato del tutto. Ma sinché non l'avro riletto, e ritoccato e ne sia
perfettamente contento di ¢io che ho scritto, € inutile perlarne» (in Lsp, n. 402, p. 294).

B.U.C., Ms. U, 246.24.
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momento avrei bisogno di esser qui a badare a questo affare importante del
rendiconto, e cercare di ottenere qualche frutto della causa Sonzogno, oltre
al difendermi in Cassazione a Torino, ma se & necessario me ne torno in Sicilia,
e pazienza, aspetterod la primavera.

Tutte le mie cose da qualche tempo cominciano a mettersi bene, e spero
coll’aiuto di Dio uscir presto dai tanti guai in cui siamo stati io e i miei. In
Germania la mia gita che per poco non mi costd la pelle, mi ha fruttato almeno
che la Cavalleria € accettata gia in 54 teatri fra grandi e piccoli, col 50% a mio
beneficio, cio che fra qualche mese mi dard un buon introito, e dall’altro canto
ho la richiesta dai primari editori per la traduzione in tedesco di tutti i miei
scritti. A Vienna mi vorrebbero per la messa in scena, aspettando anche un
mese, e pagandomi I'indennita di viaggio. Ma io non intendo pit muovermi
a meno che non sia in primavera avanzata. Ora mi si & proposto un affare qui,
che come affare, per le condizioni offertemi, mi sembra abbastanza buono.
Si tratterebbe di cavare un ballo o un’azione coreografica dalla Cavalleria
rusticana, pagandomi il terzo degli introiti netti, e garentendomi un introito
netto serale di 100 lire al minimum per I'ltalia, e da 3 a 400 lire per la Germania
per cui il proponente avrebbe delle buone offerte. Questi sarebbe il M.o
Marenco autore del ballo Excelsior ed Amar e un coreografo. Su queste basi
ho detto di mandarmi una bozza di contratto che ti fard avere per esaminarlo
nel mio interesse. Dal punto di vista morale ho consultato i miei amici, Boito,
Giacosa, Torelli Viollier, Treves, i quali mi hanno detto che sarebbe sciocchez-
za respingere l'offerta.

Valdata mi ha detto che desidera scrivere il controricorso di risposta a
quello di Mascagni, che ti mandera da correggere e rivedere, ma che desidera
scrivere lui che ¢ al fatto della causa e dell'umore dei giudici.

Ti abbraccio intanto fratermanete. Buone feste a tutti voi e buon Capo
d’Anno. Ti raccomando assai la prossima discussione dell’8 Gennaio della
Causa Barbagallo.

Tuo
G. VERGA

*[soprascritto nell'interlinea] P.S. Del resto sta tranquillo, che d’ora in poi,
anzi da qualche giorno, seguo i tuoi consigli, € non esco di casa che assai di raro.
Ma quanto al passeggiare nelle stanze, tu timmagini che io abbia il tuo
appartamento: mentre le mie due stanzette entrano tutte e due in una delle tue.

Un balletto dunque tratto dalla Cavalleria , come penultimo capitolo
della sua storia, prima della definitiva transazione con Sonzogno nel '93.
Tuttavia la proposta, di cui rimane solo questa labile traccia, non ebbe
seguito.

L'ultima lettera del carteggio Verga-Paola riserva ancora un preciso
riferimento ad un altro testo teatrale, la Lupa, la cui storia comincia, come
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si sa, fin dagli anni 1890-917 ¢, passando attraverso il fallito tentativo di una
riduzione melodrammatica nel giugno del 91 (contratto con Ricordi, testo
riclaborato da De Roberto, musica di Puccini)®, approda finalmente sulle
scene del teatro Gerbini di Torino la sera del 27 gennaio del 1896 con la
compagnia Ando-Leigheb, ottenendo un contrastato successo. La lettera al
Paola da Torino ¢ della vigilia, del 15 gennaio, e riguarda proprio la Lupa’:

Carissimo Salvatore,

Ho aperto la tua lettera con una certa trepidazione, perche tu sai in qual
conto io tenga il o giudizio, e quanto sulla Lupa mi preoccupava maggior-
mente in questi giorni di prova (scenica ¢ morale). Sono contento percio, sono
assai contento di ¢io che tu mi scrivi, perche stimo egualmente la tua
intelligenza e il tuo carattere, e so che se il mio dramma non ti fosse piaciuto
avresti avuto la franchezza e il coraggio di dirmelo, per rimediare, sinche sono
in tempo, piuttosto di prendere una cantonata, ¢ rompermi il naso.

Terro conto delle tue osservazioni e dei tuoi consigli. II pubblico deve
ignorare se Nanni abbia ceduto alla seduzione della Lupa, o per lomeno deve
rimanere in dubbio.Vedremo alle prove, quando queste saranno meglio
impostate ¢ colorite.

Gli attori sono bravi, ben disposti ¢ contenti della loro parte, quasi
fiduciosi del successo. [o non ho la stessa fiducia, prima di wtto perche al teatro
¢ sempre un'incognita, che dipende da centomila ragioni piu 0 meno (¢ assai
meno che pin) artistiche. E in secondo luogo, perche Paspettativa ¢ troppa, e
non puo che nuocere, e il successo eccezionale di Cavalleria rusticanac e sara
sempre un’altra difficolta da vincere per ogni cosa mia. Ad ogni modo faro tutto
quello che posso e debbo perche le cose vadano bene. E dopo, comunque
vadano, le prendero con filosofia e mi confortera a ogni modo il to giudizio
che io non abbia fatto cosa del o indegna dellarte e di me stesso.

Sento con piacere che stai meglio assai; ma il o disturbo viscerale,
dopo le febbri che avevi avuto, non l'avrei messo proprio sul conto. Basta,
speriamo ora che Pinfluenza sia sparita del tutto, anche colla sua coda, ¢ di
sentire presto buone notizie tue anche a mezzo di mio fratello.

Ti ho mandato ieri, dal Casanova, una bella carta dell’Eritrea, che ¢ uscita

P Cfr. Fo Brancirorn, Lo scrittoio del verista, nel vol, Ltempi e le opere di Giovanni Verga.
Contributi per I'tEdizione Nazionale, Banco di Sicilia-Le Monnier, Firenze, 1986, p. 159 ¢ S.
Fervone, 11 teatro..., p. 191 ¢ sgg.

Y Vedi Lo Guerarot, Puccini, Verga e la “Lupa”. Cronaca di una collaborazione
mancatd, in AAVV. Musica senza aggettivi. Studi per Fedele 1D'Amico, a cura di A, Ziino,
Firenze, Olschki, 1991, vol. 11, pp. 541-549. Sui rapporti tra melodramma e verismo di notevole
interesse il volume di A, Guarnierr Corazzor, Musica e letteratura in ltalia tra Ottocento e
Novecento, Sansoni, Milano, 2000, pp. 71-94.

B B.U.C., Ms. U, 246.30.
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proprio ieri, compilata su quella del nostro stato maggiore, e la migliore che si
abbia in pubblicazione. Jeri sera si hanno avute qui buone notizie, e spero molto
ora che si pensa a continuare colle spedizioni di truppe e materiali di guerra.
Pero come ci conforta il pensiero di avere siffatto esercito!
Ti abbraccio al cuore
o G. VERGA

I riferimenti epistolari a questa prima torinese della Lupa sono
numerosissimi, sia della vigilia come del seguito,” ed hanno tutti alcuni
elementi comuni: la soddisfazione di Verga per I'andamento delle prove, la
grande perizia del capocomico Ando nel dirigerne la preparazione, 'impe-
gno e il fervore degli attori prima, e, dopo, il disagio per la mancata presenza
dell'autore in teatro nella serata della prima, la soppressione di una scena
del 2° atto nelle prime due serate e il suo reinserimento nella terza,
I'insoddisfazione dello scrittore™; ece. A questi elementi comuni, la lettera
al Paola ne introduce uno nuovo, che la differenzia dalle altre: la modifica
suggerita di lasciare il pubblico in dubbio sul cedimento di Nanni alle
profferte della Lupa, che ¢ esplicita nella scena finale del primo atto. Quali
sono le modifiche introdotte dal Verga in ossequio ai consigli dell’amico
Paola? E possibile reperire ed individuare nei manoscritti superstiti varianti
di questo tipo? E una verifica che il prossimo editore del testo critico della
Lupa puo riscontrare. Tuttavia questo sia pur breve episodio conferma
quanto s'¢ detto altrove che: «Lo spoglio dei carteggi puo servire a tracciare
una storia esterna puntuale e precisa che tuttavia necessitera di un riscontro
con i testi e nei testi per una definitiva e comprensiva ricostruzione».™

*Lettera a Federico De Roberto del 16 gennaio (Lsp, n. 245, p. 307); lettera a Sabatino
Lopez dello stesso giorno (Lsp, n. 426, p. 308); lettera a Treves senza indicazione di giorno,
ma circa del 20 gennaio (V-Trev, n. 427, pp. 308-9).

7 Si legga il resoconto della prima fatto da Verga a De Roberto il 26 gennaio: «l torto
di cui mi accuso e confesso ¢ stato invece quello di essermi lasciato indurre alle prove, a
togliere la scena in cui sopravviene Janu, dopo che Nanni Lasca ha picchiato suocera ¢ moglie
— scena che spiega e aiuta a determinare anche la catastrofe finale. Alle prime prove
...credevano gli altri e ho creduto io stesso (mea culpa) che quella scena facesse raffreddare
Pinteresse. Invece essa ¢ tanto necessaria...» (in Lsp., n.428, p. 309). E nella lettera a Paolina
Greppi del 29 gennaio: «..Ci siamo ingannati io ¢ Ando ... Avete ragione di dirmi che non sono
molto contentor; V-Paol, n. 188, p. 197. E da Giuseppe Treves a Verga il 1° febbraio: «..Senza
quella scena l'azione riesce proprio incomprensibile. Non so capire come tu ti sia lasciato
persuadere a toglierlas (in V-Trev, n. 243, p. 158)

" Mi si perdoni l'autocitazione; vedi F. Brancirort, Lo scrittoio..., p. 159 in rifermento
proprio alla tradizione manoscritta della Lupa e alle sue difficolta, gia espresse da S. FERRONE,
Il teatro..., p. 196.
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Chiude la lettera I'accenno agli avvenimenti che incombevano in quei
giorni, la spedizione italiana in Eritrea, accompagnata dalla partecipazione
e dalle speranze dell’intero Paese. Le trepidazione era grande, nella generale
incertezza delle notizie: mentre si consumava nei primi giorni di marzo la
disfatta di Adua, il Verga ignaro cosi confortava Dina di Sordevolo, che in
Africa aveva un fratello: «<Amica mia, immagino quanto dovete essere
inquieta per le notizie d’Africa. Fatevianimo pero, e speriamo bene. Che Dio
vi assista e ci assista tutti-* E 'amico Treves, ancora il 17 aprile, esprimeva
le speranze diffuse per una vicina rivincita,”” mentre il governo prendeva
atto del fallimento dellimpresa e firmava alla fine dell'anno il trattato dj
pace. Come € noto, la delusione dei nazionalisti fu grande, e piu grande
quella di Verga, che lo porto ad una condanna sempre piu clamorosa e
radicale della classe politica italiana.®'

APPENDICE

MARIO E GIOVANNI VERGA A PAOLA

Londra 24 giugno 1882
Carissimo amico,
Riscontro la tua carissima lettera del 13 corrente, annunziandoti di avere oggi
stesso conchiuso il mio affare per Lire italiane trentamila.

Y G. VerGa, Lettere d'amore, a cura di G. Raya, Tindalo, Roma, 1971, n. 4, p. 38.

% Da Pallanza, 17 aprile 1896: «Oggi siamo sossopra perche pare abbiamo una grande
vittoria in Africa. Dio lo voglia! Sarebbe tempo. Non capisco perche il governo abbia da tenerci
cosi in ansia. Queste voci arrivano qui in 24 ore senza che ancora sieno state ne confermate
ne smentite. Oh! come i nostri governanti si preoccupano dello stato d’animo dei loro
amministrati! Ciao. G. [Treves); in V-Trev, n. 247, p. 161.

' Un solo esempio, il piu vicino nel tempo. A fine d’anno, da Catania il 16 dicembre
del 96 scriveva a Paolina Greppi: <A me non giunsero le notizie della Cavalleria a Firenze,
e m'importa assai poco dell’impressione che avra potuto fare sulla Principessa Elena. Del
Montenegro, figuratevi! Dov’e andata a finire questa stirpe dei Savoia, ¢ quel nipote del Gran
Re che a 27 anni, nell'eta propria dei generosi ardimenti, per primo atto politico, lui che non
ha aperto mai bocca nelle vicende piu importanti del suo paese, corre a Roma per consigliare
la codarda rassegnazione alla sconfittal E quel Re d'Ttalia che piega il capo ¢ la corona ai
Menelich, Rudini, ¢ industriali milanesi! Viva la Spagna! E onta a tutti. 1| Basta, non voglio
seccarvi colle mie geremiadi...»; in V-Paol, n. 194, pp. 203-4. Altri numerosi riscontri del genere
in V-Trev, n. 249, p. 162; n. 253, p. 165; n. 259, p. 169; n. 287, p.184; n.291, p. 188, n. 292, p.189;
n. 308, p. 196.
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Chi compro la collezione si fu il sig.r Alessandro Castellani, dopo aver io
diretto un telegramma al sig.r Barone Pennisi, che non si degno riscontrarmi, non
ostante avergli telegrafato con Risposta Pagata.®? Credo di avere in questo modo
esaurito il mio dovere di patriottismo, mentre al sig.r Pennisi offrii non solo la
preferenza, ma anche un sagrifizio dilire cinquemila (La somma per cui gli telegrafai
che avrei ceduto le medaglie si fu Lire 25 mila).

Per ragioni mie particolari pero-non vorrei che questi fatti si sapessero, anzi
ti prego di non dire prontamente ad alcuno che ho gia venduta la collezione. Ho
creduto mio debito metterti a parte di questa notizia perché conosco l'affezione che
tu hai sempre avuto per me e Pinteresse che hai preso in questo mio affare, cosa
di cui ti sono gratissimo, anzi riconoscente.

Ci rivedremo presto perché oramai comprenderai che ho un gran desiderio
diritrovarmi in seno alla famiglia da]la quale sono assente da circa due mesi e mezzo.

Ti abbraccio affettuosamente e ti prego di rapportare in mio nome tante cose
gentili alla tua egregia signora

Tuo affez.mo amico
MARIO VERGA

Carissimo Amico

Voglio aggiungere un rigo e un saluto a quanto ti avra scritto Mario dei suoli]
affari, che furono terminati bene, per quanto fu possibile. Ora lo precedo a Parigi
di due giorni perché da una settimana ho la febbre continuamente, il clima nuoce,
ma piu credo il morale, e sento che se non scappo via non ne cavo pil i piedi tanto
presto.

Un saluto cordiale, dal tuo

GIOVANNI

%2 Un preciso riferimento intermedio nella lettera a Paolina Greppi, da Londra, del 16
giugno: «a collezione di mio fratello si vendera probabilmente in Italia, e aspettiamo una
risposta telegrafica da un momento all'altros; in V-Paol, n. 30, p. 53.

~ 319 -



GIORGIO LONGO

IL TEATRO VERISTA IN FRANCIA

Il teatro di Verga ha un destino particolare nella storia del verismo
oltralpe, innanzitutto per I'importante ruolo che svolge nella fortuna dello
scrittore in Francia, inoltre perché permette di indagare nel cruciale rap-
porto tra naturalisti e veristi, ovvero nelle dinamiche che accompagnano la
gestazione del naturalismo teatrale. Vorrei sottolineare come non vi sia
altra parte della produzione verghiana che abbia tanto attirato l'interesse
generale, cioé non solo da una stretta fascia di lettori, critici e studiosi di
lettere italiane. E abbastanza risaputo che nonostante gli sforzi di Verga, di
traduttori, mediatori e amici come Edouard Rod, Gualdo, Del Balzo e tanti
altri, la fortuna e l'interesse nei confronti dei suoi capolavori rimase limita-
to alla cerchia dei lettori di poche raffinate riviste letterarie parigine; o
peggio, alla quasi totale indifferenza con la quale vennero accolte le edi-
zioni francesi dei suoi romanzi o novelle.

Infatti, ancor piu che all’epiteto cameroniano di «Zola italien», suo
malgrado, la fama di Verga in Francia rimane legata indissolubilmente a
quello di «autore di Cavalleria rusticana. E cid, non soltanto grazie al-
Penorme successo parigino della versione musicale, tanto deprecata da
Verga, la quale tra parentesi accese un animato dibattito, e la cui eco rim-
balza perfino nelle pagine della «Recherches!.

In realta sin dal 1888, le opere teatrali di Verga si trovano al centro di
una serie di importanti avvenimenti teatrali, tali da marcare alcune date
miliari della storia del teatro moderno. Proprio in quell'anno Cavalleria fu
scelta infatti per inauguare una nuova eccezionale stagione, ovvero quella

LDu reste Albertine qui avait fait un peu de peinture sans avoir d’ailleurs, elle I'avouait,
aucune disposition, éprouvait une grande admiration pour Elstir, et grice a ce qu'il lui avait
montré, s'y connaissait en tableaux d’une facon qui contrastait fort avec son enthousiasme pour
Cavalleria Rusticana;, M. PROUST, A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Laffont, p. 717.

~ 321 -



del teatro naturalista sotto gli auspici del famoso André Antoine e del suo
Théatre Libre. Essa avra comunque in questo scorcio di secolo una sorte
diseguale; dopo il fiasco di questa rappresentazione storica, la piece co-
nobbe una serie di successi. Infatti dopo il trionfo della versione di Mascagni
il suo destino cambia radicalmente: prima nel 1897 con Eleonora Duse che
fece nel ruolo di Santuzza una appaluditissima tournée francese, quindi
con i successi delle due compagnie siciliane di Giovanni Grasso ¢ Mimi
Aguglia che presentarono anche La Lupa e La Zolfara di Giusti Sinopoli, e
Malia di Capuana. Nel 1909-1910 Cavalleria fu ripresa nuovamente da
André Antoine che questa volta porto al trionfo al teatro dell’Odeon. Infi-
ne, nello stesso anno 1910, sull'onda di questi successi, Cavalleria si ritro-
vO a inaugurare un’altra fortunata stagione, questa volta non teatrale ma
cinematografica, con le Séries d’art, ovvero il primo tentativo di portare
opere, attori e registi teatrali sul grande schermo.

Ma andiamo con ordine. La vicenda comincia nel 18842 pochi mesi
dopo la prima rappresentazione di Cavalleria al Carignano di Torino. Spinto
dagli amici Primoli* e Gualdo, Verga scrisse a Zola una lettera piuttosto
nota‘, in cui, tra le solite pesanti riserve sul teatro, si rallegrava tuttavia del
successo torinese, chiedendo consiglio e incoraggiamento sulla possibilita
di una rappresentazione parigina. E a parte queste rituali riserve si intuisce
perfettamente che il progetto di una messa in scena francese doveva pre-
mer molto a Verga, se egli, in genere timido nei rapporti con Zola e altri
naturalisti francesi, dimostra in questa occasione una disinvoltura e uno
slancio che in altre occasioni gli mancarono, a tutto svantaggio di una sua
affermazione oltralpe. Infatti dopo un invito piuttosto formale da parte di
Zola’, egli non esiterd a mettere Cavalleria, ovvero la traduzione che che

2 Per un piu ampio ragguaglio su questo argomento cf. G. LONGO, La “Cavalleria
rusticana’ in Francia, in 1l castello di Elsinores, V, 1992, pp. 79-108,

3.Ho sentito finalmente la wua Cavalleria ¢ non puoi credere quanto sono stato con-
tento. Vi avevo condotto i miei amici francesi ¢ sono rimasti meravigliati dell'originalita e
della semplicita. Persisto a credere a un successo a Parigi. Quando ci andro nella prossima
estate bisognera parlarne insiemes; vedi GINO Rava, 24 lettere di Primoli a Giovanni Verga,
in «L’Osservatore (Politico Letterario)», febbraio 1983, p. 50.

4 La lettera in questione fu inviata a Zola il 10 aprile 1884, ed ¢ stata pubblicata nel
saggio di RENE TERNOIS, Zola et Verga, in «Cahiers naturalistes,, n. 14, 1960, 6¢ Année, pp.
541-554, poi ripubblicato nel volume Zola et ses amis italiens, Documents inédits, Publications
de I'Université de Dijon, Societé des Belles Lettres, Paris, 1967.

5.On m'a parlé de votre grand succés au théitre, dont je ne puis me rendre compte
malheuresement: car c’est a peine si je lis l'italien. Ici nous pataugeons encore. Il faut vaincre
chez vous, et peut-étre votre victoire nous encouragera-t-elle a Pariss. Era stato quasi certa-
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il poeta Paul Solanges® dovette apprestare in tempi piuttosto stretti («un
veritable tour de force”»), sotto il patronage del naturalista francese, non
avendo altra ambizione, come dira pochi giorni dopo a Rod, che «fare un
bel fiascor. La risposta di Zola alla richiesta di Verga non si fece attendere
e, in parte, smorzo gli entusiasmi e le speranze del neo-autore drammati-
co. In questa famosa e lunga lettera®, il naturalista francese, il quale - & il
caso di ricordare - aveva sinora visto fallire le sue ambizioni teatrali, espo-
ne infatti tutt’'un elenco di riserve su un’eventuale rappresentazione fran-
cese dell'opera. Innanzitutto il titolo: di difficile comprensione, e quindi da
cambiare; poi gli appellativi «de dame, d’oncle, de tante», troppo tipici; poi
cosa ancor piu grave: lo spirito generale e gli usi locali come il morso
all’orecchio, del tutto estranei a una platea ignara dei costumi isolani. Infi-
ne, certa cornice italiana, a cui purtroppo questo pubblico é abituato attra-
verso molte opere e la pittura era, secondo lo scrittore, totalmente diversa
dal quadro proposto da Cavalleria. Ma le riserve piti ampie venivano fatte
nei confronti della traduzione di Solanges, da rivedere assolutamente e
giudicata troppo letterale per essere apprezzata da un auditorio francese.

Questi timori naturalmente prescindevano da un giudizio favorevole
sulla «belle semplicité [...] la sincerité émue de ce petit drame», il quale
pero a suo parere avrebbe sofferto e perso troppo in un'operazione di
«ransplantation». Avviso ripreso quasi letteralmente, circa un anno dopo,
dal romanziere naturalista Paul Alexis in un articolo sul verismo?, che ci da

mente Rod a parlargliene; gia I'anno prima Felice Cameroni, suo amico e corrispondente, gli
scriveva:<Ffra pochi giorni, Verga dara a Torino il suo primo lavoro drammatico, di soggetto
Siciliano. Purtroppo, dubito del successo, ma sard un'ardita affermazione del verismo sulle
scener lettera del 23 novembre 1883, riportata da PAOLO TORTONESE, Cameroni e Zola,
Lettere, Paris-Geneve, Champion-Slatkine, 1987, p. 158.

9 Poeta e traduttore, il parigino Paul Solanges viveva a Milano dove godette di una
certa notorieta. Frequento il salotto di Vittoria Cima, si legd d’amicizia con Giacosa, di cui
tradusse la Dame de Chaillant, Gualdo, Boito con cui tradusse i libretti di Falstaff e di
Mefistofele. La sua traduzione pit nota & quella del Daniele Cortis di Fogazzaro pubblicata
dall’editore parigino Calmann-Levy nel 1896,

7 Lettera a Zola del 22 maggio 1884 pubblicata da R. TERNOIS, Zola et ses amis..., pp. 58-59.

8 Si tratta infatti una delle lettere pit note della corrispondenza dell’autore catanese,
essendo stata pubblicata sin dal 1929 da Lina Perroni nei suoi Studi verghiani, Palermo,
Edizioni del Sud, fasc. I, pp.76-77; quindi da Nino Cappellani nella sua Vita di Giovanni
Verga, Le Monnier, Firenze, 1940, pp.236-237, da Gian Carlo Menichelli in Bibliographie de
Zola en Italie, Publications de I'Institut Frangais de Florence, 4€ Série, Essais bibliographiques,
n? 3, Firenze, Institut Francais de Florence, 1960, p.11, e infine nei saggi citati di Ternois.

9 Si tratta de «l verismo» en Italie, firmato con lo pseudonimo di Troublot su «Le cri du
peuples, 2€ Série, Trosiéme année, n? 787, Jeudi 24 Décembre 1885, p. 3, in cui Alexis
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conferma di un certo interesse (forse un po’ nazionalisticamente preocey.-
pato) del circolo di Médan nei confronti dello scrittore italiano: «Mais malgre
ses hardiesses relatives, je crains fort que ce ne soit encore d' I'eau de rose
[sicl. Et si on la traduisait pour un théatre frangais, tout le parfum local,
s'¢vaporerait-il point dans cette operation?.

Siamo di fronte al momento culminante nei controversi rapporti try
Verga ¢ i Naturalisti; mai, in nessun altro momento, il circolo di Médan
mostra una simile attenzione per i suoi cugini d’oltralpe, n¢ di fronte al-
'uscita dei capolavori di Verga, (le cui tracce sono comunque visibili in
alcune opere di Zola come la joie de vivre'), né alle loro traduzioni fran-
cesi; ¢ non ¢ un caso quando si pensa che, lo ripeto, fino a questo istante
tutti i tentativi di portare il naturalismo sulle scene erano rimasti frustrati,

In ogni caso Zola non lo scoraggio del wtto, e chiese a Verga di man-
dare Rod in avanscoperta nei teatri parigini per perorare la causa verista. Mg
Pautore siciliano aveva fatto i male i conti con la suscettibilita dell’amico ¢
traduttore, che natualmente si senti snobbato, relegato al compito di medig-
tore, ¢ preferito a Solanges a causa di puri obblighi mondani. Inizia difauti tra
i due, soprattutto per il rifiuto di Solanges di qualsiasi tipo di collaborazione,
una seric di incomprensioni, che culminera con interruzione dei loro rap-
porti per alcuni anni, come ¢ testimoniato da un vistoso buco nella corri-
spondenza Rod-Verga tra il 1888 ¢ il 1898,

Fu solo grazie a un altro mediatore, entrato in gioco quasi fortuita-
mente, che la messa in scena di Cavalleria poté aver luogo. Infatti; nono-
stante il fermo parere di Renée Ternois,'! non ¢ Zola — il quale tutval piu,
pote pronunziarsi in veste di consigliere letterario —, cui spetta il merito
principale del successo dell'impresa. Come nota giustamente Rence Lélievre,
fu del resto senza «aucune des modifications que suggerait Zola'? che 1
piece venne rappresentata ai Menus Plaisirs. Stando invece a vari docu-
menti, ¢ al traduttore italiano Barbavara, con Pintermediazione di Luigi
Gualdo, che si deve in gran parte la riuscita dell’operazione parigina.

concludendo sul teatro, affermava, quasi a rispondere alle speranze dellautore siciliano:.
Seul Verga a fait une tentative weristes, La Cavalleria Rusticana ...) Mais malgré ses hardiesses
relatives, je crains fort que ce ne soit encore d’ Peau de rose [sicl. Et si on la traduisait pour
un théitre francais, tout le parfum local, s'evaporerait-il point dans cette operation?s,

A questo proposito cfr. G. LONGO, Verga et Zola, in Due anni di Lavoro, Premessa
di Guido Davico Bonino, Paris, Istituto Italiano di Cultura di Parigi, 2003, pp. 72-76.

" Zola et ses amis italiens..., p. 61.

Y RENEE LELIEVRE, Le Thédtre dramatique italien en France, 1855-1940, Armand Colin,
Paris, 1959, p. 75.



Il conte Alberto Barbavara di Gravellona, medico personale e grande
amico di Luigi Gualdo, attivissimo operatore culturale franco-italiano, tra-
dusse molte opere, tra cui i primi romanzi di Bourget, egli fu conosciuto e
stimato negli ambienti artistici e teatrali parigini, tanto da poter essere
interpellato, come consulente ¢ collaboratore dallo stesso Antoine.

Una lettera presente nel fondo Verga, di Barbavara a Gualdo, da in-
fatti un’idea abbastanza precisa del suo ruolo nella scelta del bozzetton
verghiano, ¢ di quello svolto da Antoine sulla scena teatrale parigina e
dellinteresse suscitato dal Théitre Libre sin dalla prima stagione 1887-
188813, Un successo ancora limitato a un numero ristretto di appassionati e
intellettuali e a qualche critico entusiasta e lungimirante come Vitu, ma che
ben presto dilaghera sconvolgendo lintero panorama teatrale.

La riforma del Théitre Libre non si fondava almeno in questi primi
anni su alcun presupposto ideologico. Il programma di Antoine si basava
su quattro punti fondamentali: svecchiare il repertorio, rinnovare le sale
mal sicure e scomode, abbassare i prezzi d'ingresso, reagire al dominio del
mattatore, organizzando delle compagnie di complesso. ki

Ma soprattutto egli mira a riformare la recitazione e la messinscena
secondo criteri di verosimiglianza, di naturalezza e di obiettivita, in cui
diventa essenziale I'educazione tecnica e fisica, nonché intellettuale del-
Pattore. Gli attori che non recitano devono ugualmente partecipare allo
spettacolo facendo da comparsa, qualunque sia il loro ruolo e importanza,
per evitare 'impiego di elementi impacciati e inesperti. Il movimento della
folla risultera cosi dalla collaborazione di personalita distinte che conferira
naturalezza all'insieme. La folla non deve mai guardare la platea o il

" Mercoledil...] - Sai dove sia il Verga? Se a Milano, domandagli s'egli acconsentirebbe
a dare tradoua il suo auo “Cavalleria rusticana’ per il famoso Théitre Libre di cui devi aver
inteso parlare. Digli cos'e questa fiorente e interessantissima istituzione, 'eco grande che
avrebbe un successo riportato davanti a pubblico relativamente intelligente, eco che si tra-
sformerebbe in lucro se un direttore o laluo dei teatri prosaici parigini approfittasse del
successo e della reclime che si usa fare a una produzione del Th. Libre. Antoine, il capo
della galleria al Th. Lib. e Jullien che come sai vi ha dato la sua Serenade, m’hanno pregato
di consigliare un lavoro teatrale un po’ degno di nota del repert. italiano e non credo di
sbagliarmi, dal poco che ne so, a lancer il bozzetto siciliano del V. - O tu dammi un consiglio
tuo. - Di al Verga che la cosa urge. mandi qui il volume e lo tradurremo col Jullien e col
Caragnel. Soprattutto assicuralo che sara in buone mani. Se non ¢ a Milano, vuoi tu scrivergli
a mio nome? Cio mi farebbe guadagnar del tempo. Sai che il The Libre da una rappresenta-
zione una volta al mese. Dunque il lavoro sarebbe dato gratis. Ma Soeur Philomene, Le
Capitaine Zurle, rendano [sic] ai loro autori perché trionferanno dopo I'esperienza su altre
scene parigine. Rispondimi appena hai una risposta. Tuo Barbas; BUC, Ms. U, 239. 3726.
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primattore, né indossare costumi nuovi fiammanti, e ricorrere a un trucco
che aumenti l'effetto di verosimiglianza. Gli attori debbono poter recitare
dando le spalle al pubblico. Gli effetti di luce e di rumore devono essere
graduati e non bruschi. Si tratta come si vede di un insieme di norme che
oggi paiono ovvie ma che all’epoca scatenarono polemiche senza fine,
smantellando convenzioni teatrali vecchie di secoli.

Per cio che riguarda il repertorio, lo scopo del Théitre Libre & di
rappresentare le pieces di giovani sconosciuti o quelle altrimenti meno
realizzabili di autori ormai consacrati. E chiaro che nonostante il notevole
eclettismo delle scelte, il Thédtre Libre costitui il trampolino della scuola
naturalista, poiche applicava praticamente molti precetti gia teorizzati da
Zola nel Naturalisme au théatre (Paris, Charpentier, 1881), diventandone il
portabandiera teatrale.

Anche in questo senso dunque, oltre che per le ragioni enunciate
nella lettera di Barbavara, le circostanze paiono piuttosto favorevoli a Ca-
valleria, anche se l'intervento diretto di Zola in questo frangente sembra
da escludere: non troviamo infatti alcuna indicazione che lo riguardi né
nella corrispondenza di Rod, il quale fungeva da intermediario con lo
scrittore di Médan, né vi ¢ traccia di lettere tra Verga e lo stesso Zola, o di
quest’ultimo con Cameroni.

Sia il programma di Antoine orientato verso un teatro realista, come
la scelta di proporre una «piéce etrangéres per ogni spettacolo ( COmMposto
generalmente di vari atti unici), fornirono, sommate ai consigli di Barbavara,
una serie di preziose contingenze a favore di Cavalleria. La piéce di Verga,
scelta anche grazie all’eco del successo italiano, ad ogni modo piacque
molto al direttore del Théitre-Libre come risulta in una pagina dei suoi
Souvenirs (aune bien belle choses) e nelle lettere di Gualdo.

Piuttosto indifferente, scettico e pessimista risulta invece atteggia-
mento di Verga, abbastanza inspiegabile se paragonato all'attenzione e
allimportanza che vi aveva dedicato soprattutto in un primo momento,
egli sembra non intuire 'importanza e la carica innovativa dell’operazione
di Antoine, tesa a rompere gli schemi dei vecchi canoni teatrali, 'invaden-
za e la grossolanita degli attori, praticamente tutto cio che lo scrittore ave-
va costantemente stigmatizzato.

In questa maniera si deve leggere la decisa intenzione da parte di
Verga di non affrontare il pubblico parigino lasciando in questo modo
Antoine e Barbavara, nonostante le richieste d’aiuto che gli giungevano,
totalmente responsabili dell’allestimento. In una lettera a Primoli, il tono
carico di scettico distacco e del superstizioso pessimismo da un riscontro
sicuro delle sue intenzioni: «Sai che daranno la Cavalleria al Théitre Libre?
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Almeno mi scrivono. E mi scrivono per avere degli schiarimenti sulla sce-
na, e per avere me a Parigi — figurati: io che so quanto sia ostico il mio
genere anche ai pubblici italiani, e agli attori indigeni. Figurati! — figurati
un Coquelin a dire Hanno ammazzato compare Turiddu! ed io li, dinanzi
al pubblico inferocitoh!4.

Ma in questo caso l'accesa sfiducia dell’autore catanese, anche se
involontariamente, ebbe un’amara conferma. Contrariamente al passato, il
Théatre-Libre, le cui repliche erano in genere riservate a un ristretto pub-
blico d’amatori e critici (fatto di cui Verga evidentemente non era a cono-
scenza), avvio il programma 1888-89 nella popolare Salle des Menus Plaisirs
con il pubblico dei Grands Boulevards, cio¢ ben diverso da quello del
raccolto ed esclusivo del Théitre Montparnasse, fino ad allora sede del
Théatre-Libre.

Tuttavia “I'effetto pubblico” non basta da solo a spiegare questo cla-
moroso insuccesso. Né sono sufficienti a spiegarlo i timori di Verga, o il
pregiudizio nei confronti delle opere straniere rappresentate a Parigi, capi-
tale del teatro, o peggio, una sfavorevole congiuntura politica del periodo
— I'Italia in effetti ha appena rinnovato la Triplice Alleanza — che avrebbe
maldisposto critica e pubblico®.

A parte infatti ogni possibile contingenza negativa, per Cavalleria
tutto si svolse in realtd come predetto, ovvero ammonito, nella lettera di
Zola a Verga. Se infatti i critici piti preparati apprezzarono la belle sémplicité»
e la sobrieta dell'opera, i piti rimasero disorientati. Come temuto dallo
scrittore francese, insieme a particolari come il titolo dell'opera, «qui ne
serait pas compris», gli appellativi e i gesti «rop tipiques» (come, il morso
allorecchio), furono il «quadre italien» e lo spirito generale che rimasero
del tutto incompresi dal pubblico e dalla maggior parte dei critici teatrali.

Come temuto dal maestro di Médan, in molte delle recensioni I'im-
pressione, al di la dei dettagli coloristici, & marcata dal forte pregiudizio
nei confronti dell’'ambientazione consumata dall'abuso compiuto nei con-
testi pitl svariati; per Zola infatti {..] le quadre italien lui-meme, [est] si
déshonoré chez nous par les peintres et les faiseurs d’opéras, qu'on ne
peut plus risquer le costume de chez vous sans avoir l'air d'un auteur de

I Lettera pubblicata da MARCELLO SPAZIANI, Con Gegé Primoli nella Roma Bizantina,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, pp. 228-229.

15 per Martel, per esempio, la piéce «est un vrai coin d'lItalie. On s’étonnait de n’y
point voir 'empereur Guillaume»; C. MARTEL, La soirée d'hier - Au Thédtre-Libre in «La Justices,
Paris, 20 Octobre 1888.
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romances», Si tratta insomma del rischio quasi inevitabile del ridicolo do-
vuto a un’ambientazione popolar-folkloristica, che una platea eterogenea
come quella dei Ménus-plaisirs dovette mal sopportare. Un’impressione
che fu senz’altro accresciuta dall'incredibile realismo della messa in scena,
totalmente sconcertante per il pubblico di un secolo fa.

Ancor piu del pot-au-feu di verdura fresca o il ventre prominente di
Santuzza, fu, come ricordava Antoine, il «wéritable jet d’eau della fontana
posta nel bel mezzo della scena a scatenare immediatamente 'ilarita nella
sala. Nessun riserva fu espressa nei confronti della traduzione, come si
ricorda, deprecata da Zola a causa della sua letteralita, che attiro anzi la
curiosita di qualche recensore.

A parte i timori e gli avvertimenti di Zola, non ¢’¢ dubbio che Antoine,
e del resto lo stesso Verga come s’¢ visto nella lettera a Primoli, fossero
consapevoli che I'operazione comportasse prima di tutto il rischio dell’in-
comprensione dei codici culturali, causa prima del disorientamento di molti
critici nei confronti dell’ambientazione. Difatti, come ha sottolineato Pruner!®,
anche nelle opere cosidette ‘naturaliste’, a cui il pubblico era abituato, vi
era da una parte un fondale costituito dallo studio dei costumi, dall’altra
lintrigo vero e proprio, e dei personaggi ben distinti in primo piano. Ov-
vero, proseguendo nell’analisi, in operazioni piu radicali Pintrigo poteva
passare in secondo piano per privilegiare la pittura dell'ambiente.

Cio che risulta opaco, incomprensibile, per molti sconcertante, per
alcuni rivoluzionario, ¢ la fusione totale, realizzata da Verga e quindi da
Antoine, — che in questo modo inaugura una nuova stagione del teatro
moderno — tra il fait divers messo in scena e il milieu in cui esso si svolge.
Dialtro canto i personaggi, al posto di esser ridotti ¢ sbalzati in primo
piano sono confusi in mezzo alla folla di comparse «afin de méler le plus
possible, dans un foisonnement vital, 'événement essentiel et les
circonstances accessoires»'”. Anche se, come appare evidente dalle testi-
monianze, ¢ proprio la moltiplicazione minuziosa di gesti che avviene
nella stessa piazza in cui si svolge la scena principale, che impedi la lettura
chiara del senso generale dell’atto unico.

La critica alla piece, come spesso accadra oltralpe per le opere di
Verga, rivela pitt o meno esplicitamente giudizi e pregiudizi proprio nei
confronti della teoria di Zola. Da un lato alcuni, come Maxime, sono pronti

10 F. PRUNER, Le Thédtre-Libre d ' Antoine, Le répertoir étranger, Lettres modernes, Paris
1958, p. 44.
7 1vi, p. 42.
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a riconoscere la portata storica della messa in scena: «C'est évidemment la
piece la plus véritablement naturaliste que nous ayons jamais vue sur une
scene francaise»'® o Francis Chevessu per il quale il dramma di Verga «’est
incontestablement l'oeuvre la plus intéressante qu'on nous a offerte en
cette soirée mémorable»'?. Altri invece esprimono il timore di assistere al
dilagare nel teatro di un procedimento che, per fortuna, fino allora era
rimasto relegato allambito letterario. Si tratta di affermazioni ancor pia
interessanti, se pensiamo che qualche mese prima Antoine aveva allestito
delle piéces di autori del circolo di Médan, come Alexis, Céard, ma soprat-
tutto Jacques Damour che Léon Hennique aveva adattato da una novella
di Zola ottenendo un ottimo successo. 1l tono usato per Verga ¢ difatti
identico a quello abituale delle stroncature del Ventre de Paris o Thérese
Raquin; come per esempio nella breve recensione di Piguet dove Cavalle-
ria ¢ criticata per la sua crudezza e grossolanita: «Boucherie, charcuterie,
ne font pas le bonheur de la vie*®’.

Si tratta come si vede di reazioni non previste da Zola nella sua lette-
ra o che egli forse aveva preferito tacere. Scorrendo questi articoli ci si
domanda infatti se Zola, oltre alle altre riserve, non nascondesse anche il
timore che Cavalleria, per cosi dire, ‘gli rovinasse la piazza’. Ovvero che la
piece, arrivando sulla scena nelle peggiori condizioni possibili, non pre-
giudicasse in maniera determinante, se non definitiva, 'accoglienza da
parte del pubblico parigino, gia abbastanza prevenuto nei confronti del
teatro naturalista.

Bisognera attendere il 1897 perché in Francia si ritorni a parlare di
Cavalleria, che questa volta godra di tutte le condizioni favorevoli per un
pieno successo. 1l clima politico e culturale € ormai cambiato; le relazioni
franco-italiane sono ampiamente migliorate, la detente tra i due paesi e la
Renaissance latine hanno fatto gia un lungo cammino. L'interprete princi-
pale non & né sconosciuta né inesperta, ma ¢ la stessa che ha fatto trionfa-
re il dramma di Verga in Italia gia al suo debutto, ovvero Eleonora Duse.
Nella tournée parigina, questa volta annunciata subito a gran voce dalla
stampa, la Duse mise in scena varie piéces tra cui La locandiera (4 giugno),
Magda di Sudermann (7 giugno) e Songe d'une matinée de printemps scrit-
to da D’Annunzio in dieci giorni per 'occasione. Ma fu proprio a Cavalle-

18 MAXIME, Thédtres in «La vie moderne», Journal hebdomadaire illustré, 10% Année,
N° 43, Paris, 28 Octobre 1888, p. 684.

19 FRANCIS CHEVESSU, Plremieres] rleprésentations, in «La presse», 21 Octobre 1888.

20 A PIGUET, Premiéres représentations, in «Le Radicals, 20 Octobre 1888.
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ria, oramai ben conosciuta grazie alla versione operistica, che si deve la
sua consacrazione parigina avvenuta nel giugno-luglio 1897 al Thédtre de
la Renaissance. 11 3 luglio inoltre, in una serata organizzata in suo onore,
dinanzi a un pubblico composto quasi esclusivamente di attori, la Duse
porto in scena insieme al dramma di Verga, La femme de Claude di Dumas
fils e il quinto atto della Dame aux camelias; ma fu senzaltro interpreta-
zione di Santuzza, questa volta in italiano, che suscitd I'entusiasmo piu
caloroso dei critici e del pubblico.

Sulla scia di questentusiasmo si tornd a pensare alla possibilita di
una ripresa in francese del dramma con la famosa Réjane nel ruolo della
protagonista, da quel che risulta da una lettera indirizzata a Verga da
Solanges, questa volta ben disposto a rivedere la traduzione, e coll’aiuto
per giunta di un eccezionale collaboratore come Federico De Roberto.

La cosa pero non ebbe seguito, mentre la Duse torno nella primavera
seguente in Francia sempre con Cavalleria al Thédtre Varieté di Marsiglia,
bissando il successo parigino.

Ma ritornando ad Antoine, come nel 1888, solo lintervento inatteso
di un’altra persona mando in porto I'impresa.

Sin dai primi giorni del 1907 un fitto scambio di lettere verghiane ci
avverte che qualcosa finalmente cominciava a muoversi sul serio, grazie
soprattutto all'interessamento della traduttrice Dembowska, e a quanto sem-
bra, al suo particolare ascendente nei confronti di Antoine, ormai direttore
allOdéon. Latteggiamento di Solanges ¢ divenuto col tempo molto piu
pragmatico; in queste lettere si mostra infatti molto piu disponibile sia ad
accettare le correzioni della Dembowska, sia ad utilizzarne la traduzione
«si contient de bonnes chosess, pur di riuscire nell'impresa e sfruttare il
momento propizio per il teatro italiano.

Infatti, nel giro di un anno e mezzo, tra il 1908 e il 1910, Cavalleria
conobbe a Parigi una cospicua serie di repliche, con ben tre compagnie
differenti. Nel gennaio 1908 la troupe di Giovanni Grasso si esibi al Thédtre
Marigny riscuotendo un enorme successo; inoltre 'opera venne rappre-
sentata, sempre nella sua versione dialettale, anche da Mimi Aguglia (resa-
si autonoma dalla compagnia di Grasso) contemporaneamente alle recite
di Antoine. Ma lungi dal rallegrarlo, questi successi gettarono Verga nella
piu viva costernazione. Lo scrittore catanese giungera perfino a ritirare sia
La Lupa che Cavalleria dal cartellone dei Grasso a causa dei cambiamenti
operati alle sue opere e dell'avversione nei confronti del capocomico cata-
nese, che, non dimentichiamo, ¢ figlio di quell’Angelo Grasso, attore e
puparo stigmatizzato nelle novelle Marionette parlanti ¢ Don Candeloro.
In qualche modo, lo scrittore sembra voler spezzare qui questo cerchio
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pirandelliano, autore-personaggi-attore-opere, mentre la sua ostilita per il
pubblico, per il genere teatrale assume, come & evidente anche dal suo
carteggio, toni quasi drammatici®!.

Naturalmente, viste le premesse, I'apocalittico Verga, presente dun-
que negli stessi giorni in due teatri, incurante delle insistenze di Solanges,
non si fece vedere a Parigi e demandd anche questa volta consigli e racco-
mandazioni sulla messa in scena al suo traduttore.

In realtd nonostante i rituali scetticismi di Verga e Solanges, all’'Odéon
la Cavalleria riscosse un forte successo grazie ad una messa in scena accu-
ratissima, dove ogni elemento, dalla recitazione fino ai costumi, contribui
a un risultato che nel giudizio generale fu ispirato alla sobrieta e alla pre-
cisione; essa ebbe quattro repliche nel 1909, € ben ventuno I'anno seguen-
te. Accolta entusiasticamente dalla migliore critica teatrale, nonostante cer-
ti rimproveri sulla recitazione di alcuni attori, I'arte di Verga fu comparata a
quella di Merimée e Maupassant, preferita a quella di Zola. E l'opinione
per esempio di uno dei piu attenti lettori di Verga in Francia, cio@ Maurice
Muret, che in quest'occasione dedico a Cavalleria un articolo pubblicato
nella prima pagina del prestigioso Journal des débats, in cui non soltanto
I Malavoglia vengono preferiti a L'assommoir di Zola, ma Verga regge
anche il paragone con Maupassant soprattutto per le sue qualita nell’'arte
dei aaccourcis». Ecco perché il critico finisce per preferire il Verga narrato-
re al drammaturgo, intuendo e descrivendo abbastanza bene la posizione
estetica dello scrittore a riguardo: Je mets Cavalleria rusticana, drame,
au-dessous de Cavalleria nouvelle. La nouvelle peut suggerer et c’'est en
quoi M. Verga n'a pas son pareil. Au théatre il faut expliquer, il faut eppuyer
davantage»?2. 1l dramma, che adesso ritornava sul carro trionfale dei suc-
cessi delle troupes siciliane, e soprattutto della sua versione musicale, non
soffri troppo questa volta né dello scarso interesse da parte dell'autore,
sempre pitl arroccato nel suo scetticismo orgoglioso nei confronti del pub-
blico francese, né di una traduzione troppo asciutta o letterale?, dopo gli
sforzi diplomatici di Solanges d’andare incontro all’adattamento della

21 per un approfondimento su questa tournée e sui rapporti Verga-Grasso si veda G.
LONGO, Verga e Giovanni Grasso, in dl castello di Elsinore», XII, 36, 1999, pp. 15-32.

22 M. MURET, Au jour le jour - Cavalleria rusticana, in Journal des débats» politiques
et littéraires, 121¢ Année, N° 271, 30 Septembre 1909.

2 | possibile rendersi conto della qualita della traduzione consultando il copione del
dramma alla Bibliotheque de I'Arsenal a Parigi, tradotto in francese sotto il titolo La Chevalerie
rustique e da me ripubblicato in I castello di Elsinore», V, 1992, pp. 97-108.
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Dembowska, che si presento in questoccasione con lo pseudonimo di
Mlle Darsenne.

Ma questa serie positiva non si arresta qui. Sullonda di questo suc-
cesso Verga firmo nello stesso anno, per lintermediazione dellinfaticabile
traduttrice, anche un contratto per la riduzione cinematografica di Cavalle-
ria rusticana con la casa di produzione di film d’arte A.C.A.D. (Association
des Comédiens et Auteurs Dramatiques).

E assai noto quale fosse il suo atteggiamento nei confronti delle versio-
ni cinematografiche delle sue opere, in un crescendo che va dalla insuperabile
condanna dell’ dngrossamento cinematografico?!, fino al disagio «el geni-
tore che puo acconsentire al matrimonio della sua creatura, ma non assistere
alla sua messa a letto-*>. E molto meno noto invece, come gia nel caso del
Thédtre Libre, che anche in questa occasione Verga, pitl o meno inconsape-
volmente, gioca un ruolo importante, in un momento a dir poco cruciale,
Come era gia successo nel 1888, si ritrova a ventanni di distanza a inaugu-
FAre una nuova stagione artistica, questa volta cinematografica. Infatti, intor-
no al 1910, il cinema commerciale di breve durata e grande effetto sembra
aver stancato ogni tipo di pubblico ed entra in crisi, per cui molti sono
pronti a giurare sulla sua prossima fine: nascono in questo modo le Séries
d'art. Questa nuova serie di film a lungometraggio e maggior cura estetica
cerca di fondere per la prima volta le istanze del cinema eminentemente
commerciale e quelle della messa in scena teatrale tradizionale con l'utiliz-
zo di registi ¢ attori professionisti. La maggior parte di questi, — tra i quali
Jasset e Chautard, responsabili dell’Eclair — A.C.A.D. —, ha lavorato con
Antoine, il quale ben presto cominceri una propria carriera cinematografi-
ca. Non ¢ detto comunque che questi neo-cineasti si attengano alla lezione
di Antoine e al rigore del Théatre Libre; a parte pochi esempi, primo fra
tutti Lassassinat du Duc de Guise (1909), i loro film non hanno grandissi-
me pretese estetiche e, soprattutto, sono girati con pochissimi soldi e in
pochissimo tempo. 1l nascere di case di produzione come I'A.C.A.D., la
Film d’art e della S.C.A.G.L. controllate dallonnipotente Pathé, la Gaumont
e la Série dart, segna il culmine della supremazia francese sulla scena
mondiale, ma anche l'inizio della sua fine. L'influenza in primo luogo della
Film d'art, poco significativa all'inizio, ebbe enormi conseguenze, aprendo

1 Da una lettera a Dina di Sordevolo del 6 Aprile 1912, in G. VERGA, Lettere d'amore,
a cura di G. Raya, Roma, Tindalo, 1970, p. 32.

7 Da una lettera di Verga a Marco Praga del 27 Dicembre 1909, pubblicata in G. Rava,
Verga e il cinema, Roma, Herder, 1984, p. 26.
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la strada alla scuola americana; la formula attori famosi in pieces famose,
esportata oltreoceano da Zukor, insieme a buona parte delle maestranze
cinematografiche francesi, pone le basi della fortuna e dello strapotere di
Hollywood.

Il momento & dunque estremamente propizio anche per Cavalleria,
ormai conosciuta e celebrata dal grande pubblico dell'opera e dei teatri di
prosa, grazie ai successi delle stagioni precedenti. La Dembowska, la tra-
duttrice amica di Antoine, che a questaffare teneva moltissimo®, doveva
sperare pitt che nella gloria cinematografica o nel magro compenso di 500
lire (da dividere oltretutto con Verga), nell’eco suscitata dal film per un’even-
tuale ripresa al’Odéon nell’'anno seguente, per i cui diritti s'aspettava ben
pit congrui interessi. E la cosa infatti veniva segnalata negli stessi giorni
dal co-traduttore e amico di Verga Paul Solanges che si trovava, nel mede-
simo stato d’animo: J’accepterais aussi le Cinématogratographe... C'est une
réclame qui poussera les gens a 'Odeon. Una ciliegia tira Paltra»?’,

Non siamo in grado di poter dire quanto ebbe a giocare l'interesse
suscitato dal film, ma certamente la ripresa ci fu: come abbiamo appena
detto, nel 1910 Cavalleria ebbe infatti ben 21 repliche (erano state quattro
nell'anno precedente) al Théatre dell’Odéon, quasi un record in quell’epo-
ca per un’opera del repertorio italiano.

Abbastanza complessa ¢ invece la questione dellattribuzione di que-
sto film, diretto secondo una serie di storici e filmografie differenti via via
da Emile Chautard?®, o dal famoso attore e regista Victorin Jasset®, a cui in
genere ¢ attribuito il film, o appunto, come appare piu plausibile da
Raymond Agnel, che oltre alla mansione di regista svolgeva nella casa di
produzione quella di amministratore, direttore tecnico e operatore. In real-

2 JLe confesso che questaffare mi ha dato pi lavoro della traduzione L., lett. di G.
Dembowska a G. V. del 23 dicembre 1909, in G. RaYA, Verga e il cinema..., p. 24.

27 Lettera a G. V. del 22 nov. 1909, conservata nella Biblioteca Universitaria di Catania,
B.U.C., Ms. U. 239. 1130.

28 Emile Chautard (1876-1935), attore dell’Odéon e poi del Vaudeville, fu ingaggiato
da Jasset per dirigere la troupe dell’A.C.A.D. Nel 1912 si reco negli Stati Uniti, dove Marcel
Vandal aveva costituito una succursale del’ECLAIR a Fort Lee nel New Jersey, e vi comincio
una nuova fortunata carriera.

29 Scenografo, costumista e regista, Victorin Jasset (1862-1913) uno dei grandi pionieri
del cinema francese & considerato I'inventore dei film a episodi o “sérial”; tra i piu famosi di
questi ricordiamo quelli dedicati al detective Nick Carter e a Zigomar. Anche se fece i suoi
esordi con Léon Gaumont (cfr. ad es. Reves d'un fumeur d'opium, 1905), il suo nome &
legato al’ECLAIR, casa di cui fu direttore di produzione e regista di punta.
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ta, contrariamente da quanto affermato da diversi repertori cinematografi-
ci*, sembra certo che in questo caso invece Jasset, occupato su un altro
set — passo la mano ad Agnel, limitandosi a supervisionare successivamen-
te, forse insieme a Chautard, il tutto. Grazie a un articolo pubblicitario
dell’A.C.A.D., siamo stati finalmente in grado di dare un’attribuzione certa
al film. L'annuncio pubblicitario apparso su «Ciné-Journal» (in pratica I'uni-
co giornale specializzato in questi anni pionieristici) qualche settimana
dopo l'uscita del film avvenuta il 22 ottobre 1910, oltre a indicare Chautard
come direttore della troupe, cita infatti il nome di Agnel quale regista di
Cavalleria rusticana’'. 11 film che per P'opoca era piuttosto lungo (313
metri di pellicola), usci col nome di Verga sul cartellone®?, al quale, come
altrove ¢ stato ricordato, non piacque affatto; cosi scriveva circa un anno
dopo a Dina di Sordevolo: J{...] Figurati che di Cavalleria rusticana ne
fecero una rappresentazione che io non arrivavo a capire quando andai
per curiosita a vederla. Ma tant'e cosi serviva a loro»?3, Né del resto piac-
que di piu ai critici italiani, come Elce, che in occasione della successiva
edizione del 1916 ricordavano il tono da pochade e l'approssimazione
della messa in scena del film francese. Notazioni che inducono a riflettere
su come, per accarezzare la non raffinatissima sensibilita del pubblico dei
primi film d’arte, i cineasti dell’A.C.A.D. forse dovettero essere influenzati
pit che dalla rigorosa e naturalistica messa in scena del loro maestro Antoine,
da quella degli esecrati Grasso e Aguglia, diretta a un pubblico piu vasto e

WA Jasset, p. e, lo attribuiscono Johan Daisne, nel Dictionnaire Filmographique de
la littérature mondiale, vol. 2, Gand, Editions Scientiphiques E. Story-Scientia S.P.R.L 1975,
p. 314, e ALFRED KRAUTZ, International Dictionary of Cinematographers Set and Costume
Designers in Film, Vol. 2 France (From the beginning to 1980), International Federation of
Film Archives (FIAF), K. G. Saur Munchen, New York, London, Paris, 1983, p. 10., € JEAN
MrTRY, Filmographie universelle, Tome 2e, Primitifs et precurseurs, 1895-1915, ler Partie:
France et Europe, Paris, Institute des Hautes Etudes Cinématographiques, 1964, p. 180, il
quale pero aggiunge che anche se il film porta la firma di Jasset, la regia fu affidata in questo
caso a Chautard (p.187).

I Ciné-Journal,, 19 novembre 1910, 3¢ Année, n. 117, p. 10.

32 Nella citata pubblicita del film, sotto il titolo compare la dizione: <D'apres M. Verga
(avec autorisation exclusive de I'Auteur).. A questo proposito ¢ bene ricordare qui la rilut-
tanza di Verga, in occasione della successiva edizione del 1916 di Cavalleria, nell’essere
citato nei titoli del film: «Anche adesso ho una questione con altri che vorrebbe mettere il
mio nome sul cartellone di Cavalleria rusticana in cinematografia, altro che quale autore
della novella e del dramma, e basta. Io fo il cantastorie e non il burattinaio». Lett. a Dina
dell’11 maggio 1916, in G. RAYA, Lettere d'amore..., n. 651, p. 434.

¥ Lettera a Dina di Sordevolo del 17 gennaio 1912; ivi, n. 552, p. 379.
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conforme a quello delle sale cinematografiche. Si spiegherebbe cost il tono
della denunzia di Elce, che rilevava la contraddizione con gli obiettivi
estetizzanti dell’A.C.A.D.

In seguito lo scrittore catanese cerco di riacquistare i diritti dall’ ACAD,
non si sa se per evitare il futuro sfruttamento cinematografico del dramma,
o per altri intenti. In due lettere autografe, finite fortuitamente nelle mani
di Bruno Caruso e Leonardo Sciascia, Verga e De Roberto scrivevano a
«due amici parigini> perché intercedessero presso il produttore francese,
affinché restituisse il soggetto, e rinunciasse in futuro ai diritti, accettando
una cospicua cifra in risarcimento**, precisamente il doppio del compen-
s0 assegnato a Verga. Pur non conoscendo il testo esatto delle missive, dal
commento di Sciascia e Caruso & possibile arguire che il netto diniego
verso Jingrossamento cinematografico» stesse oramai lasciando il passo
all'interesse economico, ovvero che l'intenzione dello scrittore catanese
fosse in realta quella di rientrare pienamente in possesso dei diritti per
sfruttarli personalmente. In effetti, € ben noto come a questo primo adatta-
mento ne seguirono diversi altri che contribuirono ad attenuare l'intransi-
genza di Verga fino a indurlo ad una compiaciuta condiscendenza, soprat-
tutto a partire dal 1914, in considerazione del «miracolo» compiuto nelle
sue magre finanze da «San Cinematografo».

31 BRUNO CARUSO, Le giornate romane di Leonardo Sciascia, Roma, Edizioni La vita
felice 1997, pp. 89-90.

3 Da una lettera a Luigi Capuana del 7 marzo 1914, in G. RAva, Carteggio Verga-
Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984, p.58.
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GIOVANNI MAFFEI

IDEE DEROBERTIANE SUL TEATRO:
LE COSE CHE SI POSSONO E CHE NON SI POSSONO
RAPPRESENTARE SULLA SCENA

Questo intervento non sard una storia dell'amara vocazione teatrale» di
Federico De Roberto (come ¢ stata opportunamente definita da Alfredo Barbina
la vicenda dei non facili rapporti dello scrittore con la scena),! e nemmeno
approfondita critica o filologia di qualcuno dei testi derobertiani per il teatro.
Mi limitero a tracciare qualche linea, a qualche considerazione generale e al
rilievo di uno snodo di teoria poetica (sulla scorta, anche, di alcuni poco noti
articoli giornalistici) che mi pare importante per lintelligenza della drammaturgia
di De Roberto, e anche dellamarezza» di questa sua vocazione.

Conviene innanzitutto circoscrivere il tema, provarsi a distinguere
tipologicamente nel teatro derobertiano: col rischio di mettere in forse la
legittimita di questo intervento ad un convegno intitolato al teatro verista.
Perché qual ¢ stato il teatro verista o naturalista che dir si voglia di De
Roberto? E, prima ancora, quanto & stato? Pochissimo, senza dubbio. I
cane della favola ¢ una commedia brillante, un vaudeville. La strada
maestra, Tutta la verita e La tormenta potremmo assimilarli al tipo
assolutamente non naturalista del teatro d’idee (idee innanzitutto sui rapporti
fra i sessi: sull’amore il matrimonio l'adulterio ecc.), come quello che si
pratico in Francia a cavallo dei due secoli per esempio da un Hervieu. E
credo che in area non verista andra situato, quando ne avremo piu compiuta
notizia, anche linedito de La prova del fuoco.*

L Cfr. A. BARBINA, L'amara vocazione teatrale di Federico De Roberto. Lettere inedite a
Nino Martoglio, in «La Rassegna della letteratura italiana», LXXVI, 1972, pp. 384-394 (poi in
La mantellina di Santuzza. Teatro siciliano tra Ottocento e Novecento, Roma, Bulzoni, 1983).
21 testi drammatici che De Roberto pubblico in rivista (X rosario, Il cane della favola,
La strada maestra, La tormenta) sono tutti raccolti in F. DE ROBERTO, Teatro, Introduzione di
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Restano Giustizia e Il rosario, a farci sperare di poter discutere di almeno
due drammi naturalisti derobertiani. Giustizia, ovvero l'inedito — molto piu
di un abbozzo, anche se il testo non pare proprio finito — portato alla luce da
Antonio Di Grado nel 1975 derivato da una novella — Il memoriale del
marito — apparsa nel 1888 sul «Fanfulla della domenica» ¢ raccolta in
Documenti umaninello stesso anno. I/ rosario, 'atto unico ricavato nel 1898
dalla novella omonima di Processi verbali (1890), pubblicato nel 1899 sulla
«Nuova Antologia», rappresentato dopo molte difficolta ed esitazioni, con
riscontro di pubblico negativo e discreto successo di critica, nel 1912.

Ricordo che il naturalismo di De Roberto, negli anni almeno della sua
maggiore acribia sperimentale, dal 1887 della Sorte al 1894 dei Viceré, anni
a cuirisale la confezione delle due novelle ridotte in Giustizia e nel Rosario,
si bipartiva nei metodi dellosservazione» e dellanalisin osservazione
dall’esterno, il modo che prevale nell' Assommoir e nei Malavoglia, ¢
insomma behaviorismo e fisiologia; e osservazione dall'interno, ossia analisi
psicologica, sulle orme del Bourget meno pregiudicato dall’ideologia, il
Bourget scienziato delle anatomie morali che De Roberto poté almeno fino
a una certa altezza cronologica pregiare, ma anche di certo Maupassant

N. Tedesco, Premesse ¢ note ai testi di V. Licata, Milano, Mondadori, 1981. Un altro testo,
che ando in scena nel 1921 e che perd De Roberto non pubblico, ¢ stato recuperato da
Rosario Castelli nell'archivio romano della SIAE: se ne veda la disanima critica in R. CASTELLI,
Mimesi e autorappresentazione in un dramma inedito di Federico De Roberto: Tutta la verita’,
in Ercole Patti e altro Novecento siciliano. At del Convegno internazionale di Princeton, 26
aprile 2003, a cura di P. Frassica, Novara, Interlinea, 2004, pp. 59-82. Qui lo studioso annuncia
prossime inquisizioni critiche anche su La prova del fuoco, «mai rappresentato, ma pressoché
compiuto sotto forma di novella inedita prima e di commedia poi, e di cui ci restano numerosi
appunti nonché una stesura quasi definitiva- (p. 61). [Ora che correggo le bozze di questo
intervento, Tuita la verita 1o si puo leggere pubblicato nella Biblioteca della Fondazione
Verga, Catania, 2005, con introduzione di R. Castelli]

3 E. DE ROBERTO, Giustizia. Dramma in un atto, a cura di A. Di Grado, Catania,
Societa di Storia patria per la Sicilia Orientale, 1975.

4 Le ragioni etiche oltre che estetiche del proprio progressivo distacco da Bourget dopo Le
Disciple (1889) furono significate da De Roberto in alcuni articoli pubblicati nei primi del Novecento.
Cfr. specialmente F. DE ROBERTO, L'evoluzione di Paolo Bourget, in «Corriere della Sera», XXIX, 9
gennaio 1904, dove fra l'altro leggiamo, a proposito della conversione del francese al romanzo a
tesi cattolica e conservatrice: «Si deve dire che, acquistato questo valore morale, i suoi nuovi libri
ebbero anche maggior pregio artistico? Chi lo sostenesse sarebbe probabilmente contraddetto.
Certo, il metodo dell'autore non fu modificato; come prima, egli attribui ancora la massima importanza
all'analisi psicologica; e come nei libri sconsolati, cosi anche nei confortanti si dilungo a spiegare
ed a commentare i minimi moti dell’animo e i loro minimi segni ¢ indizi; ma qualche cosa mancava
spesso alle sue narrazioni: quell'accento di verita schietta, direttamente osservata nella vita, che
vibrava nelle prime opere. Quantunque la forza d'osservazione del romanziere si rivelasse ancora
qua e I3, lintenzione di dimostrare qualche tesi scemava efficacia alle sue rappresentazionis.
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(Pierre et Jean) e, direi, di Flaubert, secondo una lettura dell’Education
sentimentale che ¢ certamente alla base del metodo dell’ Hlusione: il romanzo
in soggettiva, il realismo del mondo colto e rappresentato nella diffrazione
interiore della protagonista.’

Ricordo anche che Processi verbali, dove & Il rosario, e Documenti
umani, dove ¢ Il memoriale del marito, si disponevano per De Roberto sui
versanti opposti del metodo: sicché nel Rosario risolve P'osservazione, ovvero
la riproduzione del fuori (ma psicologicamente armata) degli atti e dei
discorsi; nel Memoriale 'analisi psicologica, cioé la rappresentazione del
dentro dei pensieri e dei sentimenti, cogli strumenti dell’introspezione e
del discorso interiore. Si potrebbe immaginare, tenendo conto della passione
di De Roberto per le simmetrie, che Il rosario atto unico e Giustizia ripetano
in qualche modo, sul piano drammaturgico, 'opposizione metodica, nella
narrativa, di Processi verbali e Documenti umani.

Ma si vede presto che questa simmetria non ¢’¢. Qui trovo la maggior
ragione d’interesse del testo di Giustizia. Sappiamo che Documenti umani
nacque da un intento ironico-polemico, di cui & traccia nella stranezza di
un titolo da verbale di osservazione naturalista apposto a una materia
psicologica amorosa e borghese. Cosi De Roberto nella prefazione al volume:
«Documenti umani si sono chiamate le prove delle miserie orride e
lamentevoli? Chiamiamo Documenti umani un libro di novelle ispirate
dalle alte idealital..® Sappiamo pero che poi, nella pratica, I'esercizio parodico
si tradusse nella sperimentazione di un metodo, di una tecnica (i modi
monologanti e inquisitivi dell'indiretto libero) e nel primo approccio a un
campo d’indagine (i meccanismi dell’amore) che restd sempre, in seguito,
al centro degli interessi derobertiani. Sicché Documenti umani & al contempo
parodia ed esercizio conoscitivo serio: il titolo fisiologico segnala, insieme,
la distanza ironica dall'analisi psicologica di stampo bourgettiano e la sua
assimilazione al territorio naturalista della scienza-letteratura.

Il dramma Giustizia ha nei confronti della novella da cui deriva un
po’ lo stesso rapporto che ¢’¢ fra il titolo del volume Documenti umani e

’ Delle implicazioni flaubertiane del «metodo» dell'Tlusione mi sono occupato in
‘L'lllusione’ di Federico De Roberto: il romanzo delle evanescenzes, di prossima pubblicazione
negli Atti del Convegno internazionale di Studi La scrittura delle passioni: scienza e narrazione
nel naturalismo europeo (Francia, Italia, Spagna), Napoli 30 e 31 gennaio 2004,

% Cito dal testo della prefazione a Documenti umani (conforme alla 1* ed. del 1888)
contenuto in F. DE ROBERTO, Romanzi novelle e saggi, a cura di C. A. Madrignani, Milano,
Mondadori, 1984, da p. 1632.
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le novelle in esso contenute. Ossia: come il titolo naturalista ¢ inadatto alla
sostanza ideale ¢ psicologica delle novelle e finisce con lo straniarla
ironicamente, cosi la forma drammatica naturalista ¢ inadatta alla sostanza
analitica della novella in particolare 7/ memoriale del marito, e il senso di
quest'ultima finisce coll'essere capovolto e straniato dalla proiezione scenica.

Di Grado nella prefazione alla sua edizione di Giustizia ha fatto
notare che il rapporto che lega questo dramma al Memoriale del marito
non ¢ quello della consueta riduzione teatrale. Nella novella ¢’é il racconto
abbastanza disteso, analisi in prima persona, della vita del marito prima di
sposarsi, col tratteggio del carattere introverso e complicato: c’¢ il suo
innamoramento, il matrimonio, il maturare della crisi matrimoniale. Invece
nel dramma assistiamo al momento culminante della crisi: il marito medita
il suicidio e stende un testamento, poi tenta un ultimo colloquio con la
moglie; poi, quando capisce che essa ¢ risoluta ad abbandonarlo e che ha
chiamato le guardie a tutelarla, fuori di sé la uccide con un colpo di pistola
e tenta senza riuscirci di uccidere se stesso. Eventi drammatici €
drammatizzabili, da De Roberto drammatizzati in Giustizia nella guisa
naturalista dell’atto unico behaviorista e stereoscopico, e che invece nella
novella sono condensati in poco piu di una pagina, nell’'ultima pagina
dell’autodifesa (il memoriale appunto) che il marito pronuncerebbe di fronte
ai giurati qualora avesse ucciso la moglie. Perché nel dramma il marito
uccide davvero la moglic mentre nella novella immagina soltanto di averlo
fatto: «per godere, — commenta Di Grado — nella fittizia disamina pubblica
della propria storia, un singolare effetto di compensazione rispetto alle
innumerevoli frustrazioni e agli squallidi avvenimenti di cui questa
abbonda».”

Ma Di Grado ha ragione a rilevare che fra la novella e il dramma le
differenze non si riducono a questa del finale della storia, perché il medio
della scrittura teatrale comporta, rispetto alla narrazione analitica, una
complessiva mutazione di senso, tutt’altro ordine di effetti. Infatti,
subentrando la «eatrale unita di tempo e di luogo» allo «spazio letterario
indefinito» della novella, alla «dimensione atemporale della memoriav,
succede che il tempo assuma «una dimensione meccanica a innaturale, che
rende convulso il ritmo degli avvenimenti e confusa I'azione, conferendo
un segno di illogicita a quanto accade sulla scena (si pensi al continuo
andirivieni dei personaggi, alla concitata brevita delle singole scene, al
ritmo frenetico in cui si consuma la tragedia; si pensi, ancora, al rapidissimo

7 A. DI GRADO, Introduzione a F. DE ROBERTO, Giustizia... B 25.
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incalzare di illusioni e delusioni nell’animo del protagonista e, insieme,
alla incredibile celerita degli spostamenti della moglie).® C'¢ ain processo
di erosione interna dei contenuti psicologici e narrativi»; dell’azione rimane
d'impalcatura vuota a macchinosa», J’enfasi dei dialoghi non motivati
interiormente»; i personaggi sono ridotti ad <anonimi manichini», a «ameschini
automi».” E ancora: «id consente all’autore di presentare sotto una luce
spietata le azioni dei due coniugi e la logica che le alimenta. [...] Insieme
con le motivazioni psicologiche del suo operato, il personaggio dellavvocato
Rossi vede cadere [...] ogni diaframma fra sé e la realta, e anche quelle
possibilita di compensazione e di giustificazione che la sua brillante analisi
gli offriva. Di lui non restano, nella scena, che Pincapacita di prendere
coscienza della realta, Poscillazione continua e gratuita fra speranza e
disperazione, la meschinita del suo dolore che, privo di respiro e di lucidita,
rasenta l'ottusita, e, soprattutto, la concezione piccolo-borghese del rapporto
coniugale, il cui unico fondamento ¢ il senso di proprieta ¢ la cui unica
prospettiva ¢ un tranquillo cammino verso la vecchiaia a la morte», 10

Di Grado ritiene imputabile solo in parte ai limiti connaturati di un’opera
minore e provvisoria d'inconsistenza dei personaggi di Giustizier; in parte
invece el tragico non-senso e nella squallida retorica delle parole e dei gesti»
si paleserebbe wn’intenzionale volonta polemica dellautores.!! To metterei
decisamente 'accento sull'aspetto dell'intenzionalita. Giustizia mi ha latia di
essere uno degli esiti aporetici da cui era attratto il primo sperimentalismo
derobertiano, con la sua logica stretta, puntigliosa, eventualmente paradossale.
Questo dramma — mai rappresentato e, sospetto, consapevolmente, dolosamente
irrappresentabile — mi pare piu che altro una dimostrazione, nel laboratorio
della letteratura, dell'impossibilita di trattare la materia analitica con lo strumento
drammaturgico dell'osservazione naturalista senza con cio adulterarla e farla
piu triste e brutta. Avrebbe scritto De Roberto nel 1895, a proposito di
Maupassant: «Attenendosi alla realta sensibile, esteriore, materiale, essi [gli
osservatori] si precludono l'intimo mondo dell’anima; mettendo da parte Ianima,
mettono da parte, forse senza volerlo, quasi tutto il Bene, che & concezione,
aspirazione, aspettazione di essa animan,!2

8 Ivi, pp. 28-29.

% Ivi, pp. 29-30.

19 1vi, pp. 31-32.

1 Ivi, p. 31.

12 F. DE ROBERTO, Guy de Maupassant. I. Le novelle, in Il Capitan corteses, 1, 21, 29
settembre 1895, p. 3.
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Del resto la novella é del 1888 (presumibilmente il dramma venne
ma non credo tanto dopo)t; e nel 1888 De Roberto pensava di
avere idee chiarissime su cio che si puo e su cio che non si puo rappresentare
in teatro, come dimostrano alcuni suoi articoli sul «Giornale di Sicilia», dai
quali si evince con certezza, come vedremo subito, che per lui novelle
analitiche come il Memoriale del marito erano irriducibili per la scena. Se
drammatizzO appunto questa novella (e non qualcuna di quelle della Sorte
o di Processi verbali decisamente meglio compatibili perché condotte col
metodo dell’osservazione) non fu, verosimilmente, per una riprova,
nellintento di una dimostrazione e contrario di quanto aveva asseverato in

dopo,

sede di teoria letteraria?

vediamole allora queste idee di De Roberto sul teatro — per la
precisione, € cio ce le rende specialmente interessanti nell’'occasione di
questo convegno, sulla possibilita di ridurre per il teatro testi narrativi
naturalisti — sul finire degli anni Ottanta, al tempo della prima e sperimentale
novellistica. 1l bilancio ¢ complessivamente negativo, giacché romanzi €
racconti, di fronte alla eventualita di ridurli a dramma, paiono dividersi fra
quelli per i quali tale riduzione ¢ impossibile e quelli per i quali essa ¢
assai difficile e problematica. Partiamo da un articolo apparso il 23 febbraio
1888. 11 titolo & Romanzo e commedia, I'occasione Giacinta adattamento
drammatico dell’amico Capuana, prossima ad affrontare la prova del
pubblico. De Roberto teorizza sulla possibilita in generale della
transcodificazione dal testo narrativo al testo drammaturgico: «come il pittore
puo trasportare nel marmo tutta la parte plastica del suo quadro (se ve n’¢)
cosi il romanziere puo trasportare sulla scena tutta la parte drammatica

13 Mancano nel manoscritto elementi utili alla sua datazione, né Di Grado fa ipotesi al
riguardo. A occhio, pero, la composizione di Giustizia mi pare si ambienti male nel torno
d’anni che vide maturare le maggiori esperienze di De Roberto col teatro, dal 1898 in cui
ridusse per le scene Rosario e Spasimo, subito partecipando la cosa ad amici e corrispondenti,
ansioso di consigli e giudizi, nonché di compagnie disposte a mettere in programma questi
drammi. E prima del 98, dal 1890, c’era stato un affollatissimo cantiere narrativo (L'Illusione,
[ Viceré, i primi capitoli dell'fmperio, a non dir d'altro) e saggistico (compresa la mole
dell’ Amore). Nell'agosto del '94 la perentoria dichiarazione a Ugo Ojetti, che gli chiede se
scrivera mai per il teatro: «Mai. Credo il teatro una forma inferiore. (U. OJETTI, Alla scoperta
dei letterati, a cura di P. Pancrazi, Firenze, Le Monnier, 1946, p. 137). Non ¢ plausibile allora
che il tentativo strano e aporetico di Giustizia precedesse la fase emersa ¢ ambiziosa
dell'operosita del drammaturgo ¢ anche la stagione apicale del narratore (I'anno della ripulsa
netta del teatro e anche I'anno del romanzo capolavoro); e che la stesura di questo dramma
sia da collocarsi piuttosto indietro nel tempo, in un momento prossimo cioe alla composizione
della novella da cui esso deriva?
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dell'opera suav. E sulle restrizioni che condizionano questo passaggio: anche
$€ un romanzo contiene tutti gli elementi di un dramma «l dramma resta
ancora da fare, perché la forma drammatica & essenzialmente diversa dalla
narrativan.

Nel romanzo, I'azione puo essere raccontata dall’autore, nel dramma,
essa deve svolgersi, autonoma, sotto gli occhi dello spettatore. Se non tutta
la commedia, ciascun atto di essa deve avere una uniti di tempo e di luogo;
il romanzo procede piu saltuariamente. Qui, i personaggi sono presentati
dallo scrittore, che interviene personalmente a spiegarne il carattere, le qualita,
le tendenze, sulla scena essi debbono presentarsi da sé, ed il loro carattere
deve intravedersi dietro le loro azioni e le loro parole. L'analisi psicologica,
per virtu della quale il romanziere fa assistere a tutto cio che avviene nella
testa delle sue creature — e nella quale pud consistere tutto il suo valore — va
addirittura soppressa sul teatro, dove non si tratta di far vedere dei pensieri
e delle idee, ma degli atti e dei fartti, '

Si noti: I'analisi psicologica «wa addirittura soppressa sul teatro». Ovvero:
De Roberto sta assumendo I'incompatibilita con le scene di tutto il versante
analitico del suo metodo, di tutto il settore psicologico della sua produzione.
Pero anche ridurre per il teatro racconti o romanzi prodotti col metodo
dell’osservazione, adoperando le paradigmatiche lenti nere del naturalismo
tipizzato fra I'altro nella prefazione a Documenti umani,’ & per incontrare

parecchi scogli. Si legge nell'articolo I naturalismo in teatro, uscito il 19
settembre 1888:

Il naturalismo implica una quistione di forma e una quistione di
contenuto. Le opere che si riattaccano a questa scuola vanno distinte pel
soggetto, che suol essere, eticamente parlando, o troppo brutale o troppo
triste o troppo antipatico. Ora, il rilievo che la rappresentazione scenica da
allopera d’arte € tanto potente, e cosi vicino allimpressione della stessa
realtd, che gli effetti tollerati nel racconto, suggeriti dalle frasi di un libro alla
fantasia di un lettore chiuso nella sua stanza [...] ripugnano e fanno ribellare
in modo ben altrimenti immediato, quando sono conseguiti con l'evidenza
della vita stessa sulle tavole di un palcoscenico.

“'F. DE ROBERTO, Letteratura contemporanea. Romanzo e commedia, in «Giornale di
Sicilia», XXVIII, 23 febbraio 1888. )

15.In arte si vogliono distinguere due scuole: la naturalista e idealista. [...] i naturalisti
sono accusati di veder tutto nero, di deprimere tutto; glidealisti di vedere roseo e d’esaltare
ogni cosa» (F. DE ROBERTO, Romanzi novelle..., p. 1629).
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Daltra parte, il naturalismo ¢ anche forma; ora, il pubblico grosso che
popola un teatro non ¢ € non puo essere iniziato a tutte le quistioni di stile,
di fattura, che costituiscono spesso tutto l'interesse per il pubblico piu limitato
ma piu scelto del libro. Quindi, indifferenti al valore della tecnica,
antipatizzando il piu delle volte coi soggetti, gli spettatori non sembrano
convertibili al teatro naturalista,!®

Viene alla mente il ragionamento di Verga, qualche anno dopo,
nellintervista a Ugo Ojetti per Alla scoperta dei letterati: chi scrive per il
teatro patisce «a necessita di scrivere non per un lettore ideale come avviene
nel romanzo, ma per un pubblico radunato a folla cosi da dover pensare a
una media di intelligenza ¢ di gusto [...]. E questa media ha tutto fuori che
gusto e intelligenza; e se un poco ne ha, ¢ variabilissima col tempo e col
luogo»!” E in un altro articolo, I'ultimo che qui si propone, pare che il
problema della riduzione scenica delle opere naturaliste sia piu serio. Non
solo la variabile del pubblico facilmente contrariato dai contenuti urtanti e
dalla forma non compiacente. Ma qualcosa di piu: pare che si traui di
aspetti costitutivi della narrativa naturalista che De Roberto ritiene
strutturalmente vietati alla dimensione del dramma (e qui parla di Germinie
Lacerteux, ossia di un campione del naturalismo che veniva definito puro,
non di quello a declinazione psicologica, bensi del naturalismo ‘fisiologico’
legato al metodo dell'osservazione). Leggiamo in Due commedie, del 23
gennaio 1889 (I'occasione ¢ Cavalleria rusticana programmata al Thédtre
libre di Parigi):

Germinie Lacerteux, romanzo, si distingue, come tutte le opere della
scuola, per la riproduzione della realta pit minuta, volgare e talvolta
ripugnante, coi suoi tipi piu comuni e piu sopraffatti dalle circostanze esteriori
dell’ambiente o ereditarie dell'organismo; riproduzione slegata e frammentaria,
impersonale per di piu, vuol dire indifferente, non simpatizzante con le cose
riprodotte.

Ora, il teatro essendo azione, ¢ possibile che cotesti personaggi senza
iniziativa, obbedienti alle fatalita gravanti tutto intorno, riescano a interessare
ed a commuovere? Il teatro essendo, in gran parte, unita, ¢ possibile che
una successione di quadriindipendenti gli uni dagli altri, senza preparazione
come senza sviluppo, possa inchiodare lo spettatore al suo posto, dandogli
ansia dellattesa? Il teatro essendo emozione, ¢ possibile che una riproduzione

16 HAMLET [F. De Robertol, Intermezzi. Il naturalismo in teatro, in «Giornale di Siciliar,
XXVII, 19 settembre 1888,
70U, O, Alla scoperta..., p. 123 (Verga rilascio lintervista a Milano nell'agosto del 1894).
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spassionata delle sole cose tristi, riesca a produrla varia ed intensa quanto
conviene?

Questa, ed altre molte quistioni subordinate s'impongono all’attenzione
del critico che voglia rendersi conto del tentativo d’'un teatro naturalista,
dapprima iniziato timidamente da alcuni gregarii ed ora diretto con mano
piu esperta da Edmondo de Goncourt.

Quali che siano le risposte, sta il fatto che l'arte vecchia non ¢é piu
trovata sufficiente, che molti ingegni si sforzano a trovare delle vie nuove,
ma che i loro sforzi sono accolti a fischi dalla platea.!®

Dunque, riassumendo, dire teatro naturalista pare che sia, nell’opinione
di De Roberto, quasi fare una contraddizione in termini: infatti il teatro &
«azione mentre i personaggi dei naturalisti sono «senza iniziativa, obbedienti
alle fatalita gravanti tutto intornos; il teatro & «unitd» mentre la narrativa dei
naturalisti tende a costituirsi come wina successione di quadri indipendenti
gli uni dagli altri»; il teatro & «emozione mentre l'arte naturalista punta sulla
monotonia deprimente, consiste nella aiproduzione spassionata delle sole
cose tristi» E curioso che, appena pochi mesi dopo aver esibito un’idea
cosi problematica del dramma naturalista, De Roberto additasse ai novellatori
naturalisti proprio la forma drammatica come modello ottimo di illusione
obbiettiva, di aderenza al vero; sicché leggiamo nella prefazione a Processi
verbali: L'impersonalita assoluta non puo conseguirsi che nel puro dialogo,
e lideale della rappresentazione obbiettiva consiste nella scena come si
scrive pel teatro. [...] A questo ideale io ho procurato di avvicinarmi quanto
piu era possibiles.'” Dunque un’ideale forma drammatica pud essere
convenientemente trasfusa in un testo narrativo; mentre nella riflessione
derobertiana il percorso inverso, dal racconto al dramma, appare
accidentatissimo. Riguardo a questa possibilita lo scrittore, nel primo degli
articoli che ho menzionato, ¢ ancora pitt negativo che negli altri: trarre un
dramma da un romanzo naturalista & impossibile perché in quest'ultimo
manca, sovente, proprio cio che al dramma ¢& piu essenziale: 'evento, la
collisione, la catastrofe. Leggiamo:

Da un romanzo — come la moderna scuola naturalista ne produce molti
— il cui valore consista nella minuta e monotona riproduzione della vita di

18 HAMLET [F. De Robertol, Frastagli. Due commedie, in «Giornale di Sicilias, XXIX, 23
gennaio 1889,

19 Cito dal testo della prefazione a Processi verbali (conforme alla 1* ed. del 1890)
contenuto in F. DE ROBERTO, Romanzi novelle..., dalle pp. 1641-1642.
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ogni giorno, e dal quale sia bandito qualunque avvenimento capace per se
stesso di suscitare interesse, il pitt grande genio drammatico non potra cavare
una commedia sopportabile. Enrico Becque, con tutta la sua grande sobrieta
d’invenzione, non riuscirebbe a mettere in iscena ' Educazione sentimentale,
il meraviglioso romanzo del Flaubert nel quale si puo dire che non succeda
nulla, alla lettera. Poca o molta, cio che conviene al teatro € l'azione; se il
romanzo non ne ha, esso non €& suscettibile di passare sulla scena.?

Alla luce di questo passaggio si capisce perché De Roberto si arrabbio
tanto quando, qualche anno dopo, seppe che si diceva in giro che lui stava
preparando una versione drammatica dell' Hlusione: «ora io sfido tutti i
commediografi passati presenti e futuri a sceneggiare quel romanzo!
quarant'anni di vita! un’intera esistenza! una biografia! un monologo di 450
pagineb.?! Era un fraintendimento grave della poetica di questo libro: un
vero concentrato di ragioni antidrammatiche. Giacché nell usione c'é
Panalisi psicologica che «a addirittura soppressa sul teatro, e si tratta di
un romanzo biografico, consistente in «una successione di quadri; e la
protagonista ¢ marcatamente uno dei «personaggi senza iniziativa» dei
naturalisti, «obbedienti alle fatalitd gravanti tutto intorno»; ed & un romanzo
pieno di «cose tristir; ed € un romanzo, infine, dove «non succede nulla» nel
senso in cui non succede nulla nell Education sentimentale, il modello al
quale era specialmente ispirata la sua opera.?? Nessuna catastrofe, nessun
<avvenimento capace per se stesso di suscitare interesse» «se il romanzo
non ne ha —abbiamo letto — esso non ¢ suscettibile di passare alla scenas,

«Sfido tutti i commediografi passati presenti e futuri a sceneggiare
L'Tllusioneh. Enrico Becque, con tutta la sua grande sobrieta d’invenzione,
non riuscirebbe a mettere in iscena I Educazione sentimentale.. <Gli spettatori
non sembrano convertibili al teatro naturalista.. Tutte queste negazioni, a
mio avviso, meritano una considerazione rispettosa. Non sono le facce di
un pregiudizio antiteatrale, ¢ nemmeno il sintomo di un rovello o complesso

2 F DE ROBERTO, Letteratura contemporanea. Romanzo ¢ commedia, cit.

*! Cosi in una lettera a Ferdinando Di Giorgi da Catania del 16 ottobre 1891. Cito da
A. NAVARRIA, Federico De Roberto. La vita e l'opera, Catania, Giannotta, 1974, p. 285.

22 Come si evince, fra l'altro, dalla gratitudine che De Roberto mostro all’lamico Di
Giorgi per avere, come gli scrisse (cfr. la lettera da Milano del 18 luglio 1891 ora in A.
NAVARRIA, Federico De Roberto. La vita..., pp. 274-278), compreso meglio di ogni altro le
intenzioni sottese al romanzo. In una recensione Di Giorgi aveva indicato appunto nello
«studio amorosor della Education sentimentale il modello principale dell’ Husione (cfr. F. D1
GIORGI, Cronache letterarie. L'lllusione, in «Giornale di Sicilia», XXXI, 15-16 luglio 1891).
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drammaturgico derobertiano, formazione reattiva alla sua difficolta a
generare per le scene. Piu precisamente: questa difficolta ci fu, ma forse
essa attesta, come la fecondita innovativa del romanziere, del novelliere,
una sensibilita europea, una consapevolezza storico-critica meritevole di
nota. L'ipotesi € che quel che sentiva De Roberto, e che gli rese difficili
quando non asfittici i rapporti con la scena, lo sentissero, negli stessi anni
fra Otto e Novecento, anche altri: alcuni fra i massimi autori del teatro di
allora, ricavandone pero, essi, stimoli per aggiornamenti fecondi e aperture
ariose della loro forma drammaturgica. E 'avventura narrata da Peter Szondi,
cinquant'anni fa, in un libro importante: Teoria del dramma moderno.
1880-1950.%3

Il dramma — questa la storia tendenziosa e illuminante che Szondi
racconta — fu fino al 1860 circa, in Europa, «un tutto compiuto ed autonomor,
una totalita, o assolutezza, «di origine dialettica». Questa totalitd era dovuta
alla «isoluzione (realizzata via via e via via distrutta) della dialettica
intersoggettivar, che diventava, «nel dialogo, linguaggio»: «l dialogo € quindi
il portatore del dramma, ed & dalla possibilita del dialogo che dipende la
possibilita del dramma».?* Nella seconda meta del secolo succede qualcosa,
per ragioni storiche e sociali che Szondi suggerisce pit che dire (ma &
inscritta nei suoi auctores, Hegel Lukics Benjamin Adorno, l'identificabilita
delle «forze che fanno uscire gli uomini dal rapporto intersoggettivo e li
spingono nell'isolamento»).?> C'¢ una «crisi del dramma», che & riflesso
specifico dell’entrare in crisi dell'attualita del rapporto intersoggettivos, e
che produce, sul piano tematico e mediatamente formale, una epicizzazione
del drammatico.?® Epicizzazione significa che il dramma, per sopravvivere
alla crisi, alla sempre piu avvertita obsolescenza dell'intersoggettivitd, assume
dentro di sé, dapprima travestite tematicamente e poi come forme esplicate,
alcune funzioni tipiche dei generi narrativi.

A qualcuna delle questioni sottolineate da De Roberto rispondeva ad
esempio, nei suoi stessi anni, Strindberg: come fare analisi psicologica
sulle scene. «Con Strindberg ha inizio quella che pit tardi prendera il nome
di “drammaturgia dell'io” [...]. Il terreno in cui essa affonda le sue radici &

25 P. SZONDI, Theories des modernes Dramas, Frankfurt am Main, 1956. Ma si citera
dalla trad. italiana, con introduzione di C. Cases, Torino, Einaudi, 1962.

2 p, SzoNDI, Teoria del dramma..., p. 13.

% vi, p. 79.

% Cfr. ivi, pp. 60-67.
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[...] Pautobiografia. [...] la stessa teoria del “dramma soggettivo” [...] sembra
identificarsi per lui con la teoria del romanzo psicologico come storia
dell’evoluzione della propria anima».*” L'asserto, cardinale nel drammaturgo
svedese, «Ognuno conosce una sola vita: la proprias®® ¢ formulazione
fulminea di un concetto relativistico che in De Roberto ricorre, espresso fra
Paltro nella prefazione a Documenti wmani, in uno con la deduzione, sulla
scorta di Maupassant, della strategia del «mettersi nella pelle del personaggio
per gli scrittori di narrativa psicologica.®” E Szondi spiega, in modo del
tutto congruente, che la «drammaturgia soggettivar strindberghiana
«corrisponde meno alla nozione per cui lautore puo ricreare solo la propria
vita psichica (poich¢ essa solo gli ¢ veramente scoperta), che all’intenzione
generale che la precede, che ¢ quella di trasformare in realta drammatica
la vita psichica, qualcosa di essenzialmente nascosto, I dramma, forma
letteraria “kat'exochén” della rivelazione e della chiarezza dialogica, riceve
il compito di rappresentare accadimenti psichici segreti».? La «drammatica
dell'ior di Strindberg ¢ un modo di considerare tutto dal punto di vista del
personaggio principale, con cui l'autore si identifica:’' e cosa scrisse
Ferdinando Di Giorgi dell' Zllusione, lui che era bene al corrente del
laboratorio derobertiano? L'autore «ha rinunziato a servirsi dei propri occhi
per non adoperare che le lenti del suo personaggio, lenti che variano
gradatamente col trascorrere della vita e delle esperienze 2 Si puo supporre

27 1vi, p. 31.
#1bid. Cosi Strindberg dichiaro nel 1886 in un'intervista a proposito del primo volume
della sua autobiografia. Szondi riporta il passo ¢ commenta: <Si sarebbe tentati di leggere in
queste parole [...] la rinuncia di Strindberg all'arte drammatica, mentre esse sono il punto di
partenza di un’evoluzione [...]..

# Lanalisi psicologica, argomenta De Roberto, in un solo caso «puo essere il prodotto
reale dell’'osservazione immediata, cioe quando lo scrittore fa oggetto della propria analisi se
stesson, «in tutti gli altri casi, quando studia caratteri dissimili al suo, ¢ specialmente individui
che non sono del suo ses50, egli non puo direttamente osservare se non gli auti, le parole, i
gesti-. Ma auti parole ¢ gesti sono molto meno numerosi dei pensieri, ¢ raramente pensieri
uguali si segnalano all'esterno coi medesimi aui, parole ¢ gesti, sicch¢ appare quanto sia
difficile «desumere dagli indizii esteriori il processo latente che si svolge nelle singole
coscienzes, tanto piu se consideriamo «he noi stessi non ci sappiamo spesso dar conto di
noi stessi: «Le ricostruzioni psicologiche dei romanzieri sembrano pertanto poggiare sopra
una poco solida base e risultare da semplici induzioni; ¢ insomma, anche quando lo scrittore
non parla di se stesso, la sua analisi altruistica si risolve nel prevedere simpaticamente ¢io
che, nella pelle dei suoi personaggi, egli stesso proverebbe ¢ penserebbes (F. DE ROBERTO,
Romanzi novelle..., pp. 1637-1638).

P, SzONDL, Teoria del dramma..., p. 35.

U Ihid.

2 Cfr. F. DI GIORGL, Cronache letterarie. I, Hlusione, cit.

_ 348 -



che, con la forma pit tarda del «dramma a tappe», Strindberg avrebbe
potuto sceneggiare i «quadri» in successione del romanzo-biografia
derobertiano, i «quarantanni di vital di Teresa Uzeda, il suo lungo
«amonologo». Riassume infatti Szondi: «Una delle conseguenze della
drammaturgia soggettiva ¢ la sostituzione dell'unita d’azione con 1'unita
dell'io. Di questo fatto tien conto la tecnica del dramma a tappe, risolvendo
la continuita dell’azione in una successione di scene. Le singole scene non
hanno qui alcun nesso causale fra loro, non scaturiscono I'una dall’altra
come nel dramma vero a proprio. Appaiono piuttosto come una serie di
pietre isolate, tenute insieme, come da un filo, dal cammino dell’io».33

Ma il libro di Szondi lumeggia anche /I rosario. Da un certo punto di
vista questo sembra un vero dramma naturalista. Non viene dalla raccolta
ipernaturalista dei Processi verbali? Non realizza, di essa, proprio in quanto
dramma, l'assunto metodico della dmpersonalita assoluta» conseguibile el
puro dialogo»? D’altra parte molti hanno avvertito che la qualificazione
naturalista a questo dramma va stretta: ¢ Guido Lopez gia lo confrontava
con La casa di Bernarda Alba di Lorca,** e Natale Tedesco non da oggi fa
riferimento a Strindberg e all'espressionismo nord-europeo.®

Secondo Szondi il dramma naturalista fu un tentativo di salvare la forma
drammatica periclitante facendo girare all'incontrario le lancette dell’'orologio:

Il dramma naturalista sceglieva i suoi protagonisti negli strati inferiori
della societa. Qui esso trovava esseri umani dotati di una volonta indomita,
che sapevano battersi con tutte le loro forze per un’impresa a cui erano
spinti dalla passione; esseri umani che nessuna differenza fondamentale
separava gli uni dagli altri: né il riferimento all’io, né la riflessione. Erano
esseri ben in grado di reggere un dramma, per sua natura limitato all'accadere
intersoggettivo sempre attuale. [...] Poiché ci si rendeva conto della crisi del
dramma borghese [...] si fuggiva dal proprio tempo. Ma non ci si rifugiava
nel passato, ma in un presente estraneo. Scendendo i gradini della scala
sociale, si scoprivano elementi arcaici nel presente; si faceva girare indietro
la lancetta sul quadrante dello spirito oggettivo [...].%

P, SzoNDI, Teoria del dramma...., p. 37.

M Clr. G. Lovez, Lettere di Verga e De Roberto a Sabatino Lopez, in «L'osservatore
politico letterarios, XV, 1969, p. 81.

¥ Cfr. N TEDESCO, Un grido nel silenzio delle coscienze: ‘Il rosario” e l'espressionismo di F.
De Roberto, in Il cielo di carta. Teatro siciliano da Verga a_Joppolo, Napoli, Guida, 1980; e ID., La
norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Palermo, Sellerio, 1981, pp. 167-171.

3P, SzoNDI, Teoria del dramma..., pp. 68-69.
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Forse se in Processi verbali De Roberto avesse pescato, per drammatizzarla,
qualche altra novella... Ma Il rosario? Possiamo riconoscere in questo atto
unico — ambientato non ai piani bassi della societa ma in uno stilizzatissimo
ancorché increscioso interno signorile — il moto retrogrado che dice Szondi? O
non piuttosto ci aiutano a intenderne la novita forme, pure da Szondi registrate,
aggettanti verso il Novecento piu pieno e consapevole?

Ad esempio la formula dellangustia,, che funzionera in Strindberg ¢ poi
nella Casa di Bernarda Alba di Lorca e poi nella drammaturgia esistenzialista,
gia funziona, in fondo, nell’atto unico derobertiano, dove pure I'angustia nega
ai personaggi <o spazio di cui avrebbero bisogno per poter essere soli coi loro
monologhi o in silenzio con se stessi. [...] Lo stile drammatico, minacciato di
distruzione dall'impossibilita del dialogo, si salva quando, nella situazione di
angustia, il monologo stesso diventa impossibile e si ritrasforma necessariamente
in dialogo».”” E pensiamo al drame statique di Maeterlinck, un modo di superare
la crisi dellazione» di cui anche De Roberto aveva detto, sostituendo — cosi
Szondi — «alla categoria dell’azione, quella della situazione. E il genere creato
da Maeterlinck dovrebbe recare questa denominazione: perché il carattere
essenziale di queste opere non € 1’azione, e quindi non si tratta piu di drammi,
se il termine greco deve avere questo significato». Facciamo caso alla funzione
costruttiva e allegorica che ha nel dramma derobertiano la recita ritualizzata,
cantilenante del rosario. E si consideri come Szondi caratterizza un dramma di
Maeterlinck del 1890: «Nei Ciechi la forma linguistica si scosta per piu rispetti
dal dialogo. Per lo piti essa e corale. [...] 1l linguaggio si fa autonomo, e sparisce
il suo carattere essenzialmente drammatico, che ¢ quello di essere legato a un
punto di vista, a una persona determinata; il linguaggio non ¢ piu espressione
di un singolo individuo che attende una risposta, ma ¢ il riflesso dello stato
d’animo che domina in tutti».*

E curioso che Il rosario novella si trovi in una raccolta che si apre,
nella prefazione, con la perentoria dichiarazione di fiducia che abbiamo
visto nel «puro dialogo», nella sua produttivita estetica. Quando di dialogo
nel Rosario ce n’¢ si ma solo apparente e invece, nella preghiera che
costituisce il testo per tanta parte, il linguaggio ¢ piuttosto dissimulazione
sonora del silenzio, della mancanza di comunicazione: esso non mette in
rapporto le persone e anzi nemmeno parla piu il mondo, tanto lo ignora e
lo capovolge nel vuoto e sordo meccanismo delle sue formule. Si rendeva
conto De Roberto del tasso di stilizzazione espressiva e anzi gia

37 1vi, pp. 79-80.
3 1vi, p. 46.
3 1vi, p. 48.
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espressionistica che gli era stato necessario per produrre tali effetti?

Certo nel gennaio del 1919 egli avrebbe raccontato in una lettera a
Nino Martoglio, il quale era sul punto di mettergli in scena la versione in
dialetto siciliano del Rosario, di essere andato in chiesa a Zafferana Etnea:
Ji udii un effetto che mi parve degno di studio: quando il coro dei fedeli
recitava la seconda parte delle preghiere iniziate dal sacerdote, si udiva
soltanto un sussurro, un mormorio, un’ondata, una ventata di suoni labiali,
dove nessuna parola si poteva distinguere».** E De Roberto suggeriva a
Martoglio di ricercare un effetto consimile sulla scena del Rosario, facendo
produrre non parole ma un mormorio di suoni indistinti al coro delle
donne che risponde alle proposte della baronessa. Perché questo
suggerimento? Solo, come diceva, per evitare l'ilarita gi altre volte prodotta
nel pubblico dall’ecolalia delle formule religiose??! O anche per far
precipitare nel segno vocale del dramma cio che & nel suo contenuto,
ossia la sparizione immemorabile, in quella casa aristocratica, di ogni dialogo
e di ogni comunione, e la parola cristiana fatta rumore e disamorevole
fraintendimento? De Roberto, ¢ chiaro, avrebbe voluto con quel murmure,
cosi epico e soggettivo, stilizzare il silenzio, fare del tema forma, ora sul
palcoscenico come anni prima sulla pagina a stampa: alla faccia del «puro
dialogo» e di ogni ipoteca di passivo mimetismo.*

0 La lettera (da Catania, del 9 gennaio 1919) & contenuta in S. ZAPPULLA MUSCARA,
Nino Martoglio, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1985, pp. 173-174.

1.Ora, siccome il grande pericolo di quel drammettino consiste nelle preghiere, che
mettono solitamente il pubblico di buon'umore, cosi mi parrebbe bene ottenere quest'effetto
tutte le volte che il coro, di risposta alle proposte della Baronessa, recita le sue mezze
avemarie ed i suoi mezzi paternostri» (ibid.).

2 Mi sembrano indizio di unacuta consapevolezza dell'indole convenzionale del realismo
in teatro certe frasi di De Roberto nella lunga lettera a Sabatino Lopez del 14-19 giugno 1912, 1a
dove lo scrivente riferisce, allegando le ragioni del proprio dissenso, una delle molte critiche
mosse a La strada maestra da Virgilio Talli, in occasione di una lettura del copione avvenuta in
casa del capocomico alla presenza di alcuni attori: «Talli disse] che un altro errore era I'aver
posto la scena del 1° e del 3° atto in un salotto d'albergo, dove, per la verosimiglianza, gli attori
avrebbero dovuto parlare sempre sottovoce (come se la finzione scenica non consenta [sid]
liberta anche maggiori, come quella di far dire ad alta voce gli a parte) [...}.. Cito da P. MELL b/
teatro di Federico De Roberto (Sulla scorta di lettere inedite di Lopez, Praga e De Roberto), in <Le
ragioni critiches, V, 1975, p. 279. E dato scorgere un'istanza epica, nel senso di Szondi, nella
possibilita che De Roberto suggerisce di un dialogo delle soggettivita psicologiche relativamente
emancipato dalla situazione dei personaggi mimetici: via che I'autore non si senti di calcare
conseguentemente, e che avrebbe invece ben corrisposto alla logica pitt profonda del dramma
tratto dalla Messa di nozze. Si puo supporre che tale irresolutezza strutturale fosse una delle
radici delle ritornanti dubbiezze dell’autore sul proprio lavoro: le quali, come si sa, combinandosi
con quelle dei teatranti, fecero si che alla fine La strada maestra non fosse rappresentata.
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GIUSEPPE TRAINA

DA SPASIMO A LA TORMENTA.
IL DIFFICILE RAPPORTO DI DE ROBERTO COL TEATRO E
LA SUA RIFLESSIONE SUI GENERI LETTERARI

Cominciamo con 'esaminare, prelevandole dall’epistolario, tre dichija-
razioni piuttosto note ai frequentatori della bibliografia derobertiana:

Credo il teatro una forma inferiore. Il romanzo € la vera forma ancora
perfettibile. Il romanzo si matura, si compone, si evolve verso il poema.’

La gran novita la sai? Mi do al teatro! Ho scritto ben due drammi, uno in
quattro atti, l'altro in uno. Il piu piccolo € pronto di tutto punto; il maggiore
dev’essere ancora ritoccato. Non so ancora se e quando li dard a rappresentare

Non capisco pero — lasciamelo dire — come tu voglia rinunziare percio
ad ogni forma di attivita letteraria. Il teatro no, caro Ferdinando: chi ci si
mette deve avere uno stomaco resistente. Ma c’é la novella, ¢'¢ il romanzo,
c’e il giornalismo letterario, che tu potresti esercitare con grande onore e
non disprezzabile profitto.?

Dal 1894 della prima dichiarazione al 1924 della terza s’¢ consumata,
dunque, la parabola intera del rapporto tra Federico De Roberto e il teatro
italiano: con la scrittura teatrale e, soprattutto, con 'avventura problemati-
ca della messa in scena. De Roberto € passato, insomma, dal rifiuto fermo
e teoreticamente giustificato all’entusiasmo quasi adolescenziale a un mi-

sto di sdegno e rassegnazione senile.

! Da un'intervista di Ugo Ojetti, datata agosto 1894, in U. Ojerni, Alla scoperta dei

letterati, Milano, Dumolard, 1895, p. 137.
2 Da una lettera a Ferdinando Di Giorgi del 6 ottobre 1898, in A. Navarria, Federico De

Roberto. La vita e 'opera, Catania, Giannotta, 1974, p. 323.
* Da una lettera a Di Giorgi del 26 gennaio 1924; ivi, p. 327.
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.Una forma inferiores, da gran novita,, «ino stomaco resistente»: e
dichiarazioni tutt'altro che controllate sul piano emotivo ma che, natu®"”
mente, vanno contestualizzate. La prima appartiene a un’intervista ri]asciﬂm
a Ugo Ojetti, alla vigilia della pubblicazione dei Viceré, cioe nel momento
cui anche il perennemente insoddisfatto De Roberto sperimenta il sensO
onnipotenza da cui deve sentirsi pervadere ogni romanziere che riesc€ @
scrivere quella che oggi chiameremmo, con Franco Moretti, una ‘opera mon”
do’, ma che, evidentemente, il nostro scrittore preferiva immaginare com¢€ la
versione moderna di un poema — ¢ si dovrebbe riflettere ancora, credo, sul
rapporto di alcuni narratori siciliani con la poesia: da De Roberto a Pimndcl'
lo, da Brancati a Sciascia. Autori per i quali la poesia rimane una proV21
giovanile,’ lasciata saggiamente da parte nell'evolversi di una ricca prod¥”
sione narrativa e saggistica: ma chissa che non sia rimasta in loro com¢
aspirazione segreta, nostalgia di un’impossibilita...

Da questo e da altri passi dellintervista con Ojetti emerge, dal punt©
di vista teorico, un’idea complessa del genere romanzo, ma anche un?
vigile consapevolezza dell’andamento dei gusti del pubblico: a proposit®
per esempio, dell’invariabilita tematica, tipica dei romanzi psicologici co™”
temporanei, che finira per ingenerare noia nel lettore.” Ne deriva, dunqu®
esigenza di trovare argomenti nUOVvi ¢ nuove strutture narrative, ¢ — pel”
ché no? — di conquistarsi nuove fette di pubblico. In tal senso va lettO
'avvio del lavoro sulla vicenda parlamentare dell' Imperio (che De Robert©
sta progettando proprio quando rilascia intervista a Ojetti e che richiese
come ¢ noto, un lungo lavoro di documentazione, dentro e intorno alle
aule parlamentari) e la scelta di un tema piuttosto nuovo per la letteratufa
italiana: le cospirazioni anarchiche di Spasimo, romanzo che, oltretutto,
viene progettato come romanzo ‘giallo’. Si leggano queste frasi, in du¢
lettere del "906:

Questo Spasimo vorra dunque essere un romanzo interessante, nel sen-

o 54 ; 4
so che le lettrici danno a questa parola. Troppo spesso, per non dire quast
sempre, i romanzi nostri sono dichiarati noiosi. Io mi sono proposto di scriver-

' A questo proposito cfr. almeno F. Brancirorr, De Roberto e il suo doppio: il canzoniere
apocrifo di Ermanno Raeli, in «Annali della Fondazione Vergas, 11-12, 1994-1995, pp. 9-140.

5 «Siccome noi scriviamo pel pubblico oltre che per noi stessi, dobbiamo trovare un
soggetto che per sé attiri il pubblico. Ora venti anni di naturalismo e di psicologia han dato
fondo a molti soggetti. Il lettore che apre un libro per leggerlo e non per anatomizzarlo €
criticarlo, in tutti i moderni romanzi, specialmente nei romanzi cosi detti psicologici, ritrova
sempre presso a poco la stessa cucing, 1o stesso tema, e se ne annoia: ¢ dal suo punto di
vista ha ragiones U. Ojerni, Alla scoperta..., pp. 133-134.
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ne uno che non si possa dir tale. Ci sara dentro quella sospensione di curiositd
che ricercano i lettori d’'appendice, e sari anzi un romanzo d’appendice, con
questo: che vorra anche essere un’opera d’arte. La conciliazione di queste due
cose mi tenta. In secondo luogo, Spasimo non sari un romanzo pessimista, ma
consolante, non immorale, ma morale; e poiché sono stato accusato di di-
sprezzare le donne nell’ Amore, voglio qui presentare un tipo di donna alla
quale attribuir le doti pit preziose, dalla quale fard compiere un’opera gran-
de. “Voltafaccia?” diranno i lettori volgari. Dicano cio che vogliono. Tu che sai
Pintrico del mio pensiero e il dilettantismo delle mie precedenti esperienze
artistiche, comprenderai che avrei voluto considerare un po’ pit da vicino

quello che potrebbe essere, anzi & certamente un altro lato della troppo com-
plessa verita;®

ovvero, detto piu sinteticamente:

¢ un tentativo di conciliare I'arte, la psicologia, tutte le cose che cerca il
pubblico eletto, con l'interesse, con la curiosita che il pubblico grosso vuole
stuzzicate.”

L’evoluzione del romanzo, dunque, non potra non tenere conto an-
che dei gusti del pubblico: d’altronde bisogna tener conto del fatto che, a
quest’altezza, {'insuccesso dei Viceré ha lasciato il segno»® nel nostro scrit-
tore e dunque Spasimo rientra a pieno titolo in una strategia di risarcimen-
tO € nuova scommessa su se stesso.

Ma torniamo all'intervista: € da rimarcare, ovviamente, il fatto che De
Roberto giudichi il teatro una forma letteraria inferiore. 1l teatro, cio¢, come
genere letterario in sé, non il teatro contemporaneo o, per esempio, il solo
teatro verista. E va ricordato che quattro anni prima, nella prefazione a
Processi verbali, aveva indicato il teatro come unico esempio possibile di
impersonalita assoluta.” In questa fase, De Roberto si € collocato gia ben

% Da una lettera a Domenico Oliva del 5 gennaio 1896, in G. Mawriani, Ottocento ro-
mantico e verista, Napoli, Giannini, 1972, pp. 55-56.

7 Da una lettera a F. Di Giorgi del 29 novembre 1896, in A. Navarria, Federico De
Roberto. La vita e l'opera..., p. 319.

* C. A. MabriGnant, Un “giallo” nichilista, prefazione a F. Dk Roserto, Spasimo, Roma,
Lucarini, 1989, p. 9. :

?Se l'impersonalita ha da essere un canone d’arte, mi pare che essa sia incompatibile
con la narrazione e con la descrizione. Nell'esporre in nome proprio gli avvenimenti, nel
presentare i suoi personaggi, lo scrittore si tradisce inevitabilmente; ch’ei voglia o no, finisce
per giudicare gli uni e commentare gli altri; e le fioriture di stile, con cui egli traduce le
impressioni suscitate dal mondo materiale, sono cosa tutta sua. L'impersonalitd assoluta, non
puo conseguirsi che nel puro dialogo, e lideale della rappresentazione obbiettiva, consiste
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oltre 'osservanza di un metodo di scuola: basti ricordare che Processi ver-
bali esce, nel "90, provocatoriamente insieme a L'albero della scienza, rac-
colta nella quale dell'impersonalita verista non ¢’¢ traccia.' In tal senso,
era ben consapevole che pure la complessa struttura dei Viceré includeva
in sé mille forme diverse di romanzo, anche se nell’intervista a Ojetti lo
definiva romanzo di costume, insieme riduttivamente e orgogliosamente.

Sono stati ricordati'’ quegli articoli di giornale in cui De Roberto revoca-
va in forte dubbio la possibilita stessa di adattare alle regole della scrittura
teatrale le caratteristiche strutturali del romanzo verista o naturalista. Ma Spasi-
mo, e il derivato dramma La tormenta, appartengono — come s'é visto - a una
fase gia ben diversa. Ritorniamo alla lettera a Oliva, nella quale a un’intenzio-
ne ambiziosa corrisponde la scelta del romanzo d’inchiesta giudiziaria che
consente all'autore di sviluppare, in altra forma, secondo lui piti accattivante,
un interesse per la droppo complessa verita» che ¢ fin troppo facile ascrivere a
un’anagrafe pre—pirandelliana e che si era gia manifestato in diverse novelle
delle sue prime raccolte, come ho cercato di dimostrare in altra sede.'? Tanto
pill strana suona, in tal senso, la stroncatura pirandelliana di Spasimo."

nella scena come si scrive pel teatro. [..] 1a parte dello scrittore che voglia sopprimere il
proprio intervento deve limitarsi, insomma, a fornire le indicazioni indispensabili all'intelligen-
2a del fatto, a mettere accanto alle trascrizioni delle vive voci dei suoi personaggi quelle che i
commediografi chiamano didascalie. A questo ideale io ho procurato di avvicinarmi quanto
piti era possibiler; Prefazione a Processi verbali, in F. Di Roperto, Romanzi, novelle, saggi, a
cura di C.A. Madrignani, Milano, Mondadori, 1984, pp. 1641-1642. )

1 Su questo complesso nodo teorico cfr. gli ormai classici lavori di C. A. MADRIGNANI,
Tllusione e realta nell’opera di Federico De Roberto, Bari, De Donato, 1972 e N. Tepesco, La
norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Palermo, Sellerio, 1981, i piu recenti
A. Cavai Pasini, De Roberto, Palermo, Palumbo, 1996, A. Di Gravo, La vita, le carte, i turba-
menti di Federico De Roberto, gentiluomo, Catania, Fondazione Verga, 1998, R. Casteiu, Ana-
tomie del cuore: De Roberto e il “tormento simpatico”, in F, Dg Roserro, L'albero della scien-
za, Caltanissetta, Lussografica, 1997, N. Zaco, Introduzione a I Vicere, Milano, Rizzoli, 1998.
Mi permetto un rinvio anche alla mia introduzione a F. Dr Roserro, “La disdetta” e altre
novelle, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2004,

11 Cfr. la relazione di Giovanni Maffei, in questo stesso volume.

12 Mi riferisco allo studio I ruolo delle novelle nella sperimentazione derobertiana, in
corso di stampa sulla rivista «Spunti & Ricerches. Di consonanze e differenze tra il teatro
derobertiano e quello pirandelliano discute con sobria finezza R, CasteLu, Mimesi e autorap-
presentazione in un dramma inedito di Federico De Roberto: “Tutta la veritd, in Ercole Patti
e altro Novecento siciliano. At del convegno di Princeton (26 aprile 2003), a ¢. di P. Frassi-
ca, Novara, Interlinea, 2004, pp. 70-71.

¥ «Quanto Pirandello ¢ in questo Spasimol» notava G. Mariani, Federico De Roberto
narratore, Roma, Editrice “Il Sagittario”, 1950, p.55. La recensione di Pirandello, pubblicata
con lo pseudonimo Giuuan DoreeL, si legge nella rubrica “Fra libri vecchi e nuovi”, col
titolo Romanzi e novelle, in Rassegna settimanale universales, 11, 32, 8 agosto 1897.
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L'adozione del punto di vista' del giudice Ferpierre consente, in gran
parte del romanzo, di tallonare momento per momento la faticosa ricerca
della verita sulla misteriosa morte della contessa Fiorenza d’Arda: ¢ un
suicidio, come appare a prima vista, o ¢ un omicidio, come sostiene 1o
scrittore Vérod? Vérod, innamorato di Fiorenza, accusa dell’omicidio 'ex
amante della contessa, 'anarchico russo Zakunin e la sua sodale Alessan-
dra Nazichev. Dopo che il giudice istruttore avra formulato una serie sner-
vante di ipotesi, 'inchiesta approdera, in sottofinale, a stabilire il suicidio,
soprattutto grazie al ritrovamento di una lettera in cui Fiorenza annuncia-
va, 4 una sua antica, carissima insegnante, di voler ‘levare la mano su di
s¢’; ma nell’epilogo vero e proprio si scoprira, a distanza di tempo, che la
verita ¢ pit complessa e che la donna — restia, per la sua fede cattolica, a
suicidarsi, ma anche profondamente stanca di vivere — ha sostanzialmente
sollecitato lo sparo dell’infiammabile Zakunin, provocandone ad arte la
gelosia. In sovrappil, la morte della donna ha finito per redimere le due
anime di Zakunin e di Vérod, che si ritrovano affratellate nel dolore e si
perdonano, dopo essersi odiate.

Una conclusione piuttosto arzigogolata, coerentemente con la strut-
tura stessa del romanzo, ma che mi sembra molto interessante sul piano
gnoseologico: sia pure pagando dazio a una ricerca un po’ compiaciuta
del colpo di scena a effetto, De Roberto ha — in fondo — dimostrato I'inco-
noscibilita della verita, almeno da parte dell'inchiesta giudiziaria; e, con un
veleno pil sottile, ci ha mostrato pure che i materiali extradiegetici a di-
sposizione del Ferpierre prima ancora che del lettore (il diario di Fiorenza,
alcune lettere), hanno contribuito non al disvelamento della veritd bensi
alloccultamento di essa, gettando cosi una luce obliqua e fortemente con-
dizionante sulle ipotesi del giudice istruttore.

E poiché, in buona sostanza, nel progredire della vicenda il lettore ne
sa quanto il personaggio, il lettore & portato a identificarsi con il personag-
gio dell'inquirente, a seguire con lui una ricerca della verita tenace e sia
pur fallace, con un comprensibile acquisto sul piano (pit ‘basso’) dell'inte-
resse per il plot e anche sul piano (piu ‘alto’) della riflessione sui limiti
della conoscenza umana.

Nell’adattamento teatrale, invece, il concerto dei personaggi finisce
per impedire I'immedesimazione conoscitiva dello spettatore con il giudi-

Y per un’analisi delle strutture narrative e drammaturgiche di Spasimo e della Tormen-
ta, cfr. M. Francalanza, “Spasimo” tra romanzo e dramma, in Federico De Roberto, a c. di S.
Zappulla Muscara, Palermo, Palumbo, 1984.
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ce — personaggio assai piu sbiadito che non nel romanzo (non sara un
caso che nel dramma non gode del privilegio di avere un nome) — perche
fin dalle prime scene lo spettatore ha visto qualcosa che il giudice ¢ altri
personaggi non hanno visto: ha visto, per esempio, Zakunin e Alessandra
baciarsi, mentre nel romanzo la natura amorosa della loro relazione si
apprendera con certezza solo a vicenda assai avanzata, e dopo molte ne-
gazioni; ha visto che Zakunin ha intercettato e stracciato 'estremo messag-
gio che Fiorenza stava scrivendo a Vérod. E vero che lo spettatore non ha
visto I'omicidio, che accade fuori scena e del quale arrivano solo i rumori,
ma questo era I'espediente minimo che consentiva di tener desto l'interes-
se per la soluzione dell’enigma.

Allora, la conclusione della vicenda, che nel romanzo, per quanto
artificiosa, risultava coerente con l'intera struttura dell'opera, nell’adatta-
mento teatrale era davvero poco credibile: aveva visto giusto Giacosa, da
buon conoscitore dei meccanismi teatrali, quando gli scriveva, nel novem-
bre '99: «E quella doppia confessione. Il romanzo l'addolcisce, la realta
scenica me la rende insopportabile. No, no, no. Da vero amico»."

Non conosciamo le diverse redazioni del testo, ma puo darsi che De
Roberto — sensibilissimo ai suggerimenti dei tanti amici (Lopez e Praga,
soprattutto, ma anche Verga e Giacosa) ai quali aveva sottoposto il copio-
ne — abbia pensato di risolvere I'explicit del dramma fondendo quelli che
nel romanzo erano sottofinale e finale. Sicché Zakunin confessa enfatica-
mente il suo omicidio non piu in privato a Vérod (come nell’epilogo del
romanzo) ma davanti al giudice istruttore, con tuttaltre conseguenze sul
piano giudiziario.

In molti altri casi, anche di importanza meno rilevante, De Roberto €
costretto a mostrare nell’evidenza scenica cio che nel romanzo poteva rima-
nere a lungo in dubbio e magari trovare chiarimento dopo tante e tante
pagine: per esempio, all'inizio del secondo atto, Zakunin e Alessandra ap-
prendono dalla lettura di un giornale la gravita della repressione della rivolta
fallita: lo spettatore avrebbe cosi modo di inferire che dalla fine del primo
atto, in cui la rivolta era appena un progetto, ¢ trascorso molto tempo: che
sia passato quasi un anno lo apprenderemo poco dopo per bocca di Vérod.
E rimane il fatto che nel testo teatrale le informazioni a nostra disposizione
sulle attivita politiche dei due anarchici restano quantomai vaghe e nebulo-
se, quasi a rischio della comprensione. Con una perdita secca sul piano della

¥ Lettera di Giuseppe Giacosa del 28 novembre 1899; vedi Carteggio inedito De Ro-
berto-Giacosa, in «Galleria», XXXI, 1981, p. 20.
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dimensione politica, che nel romanzo era abbastanza sfumata ma indubbia-
mente meglio delineata.

Nella versione teatrale i personaggi dovranno pronunciare alcune fra-
si che invece nel romanzo appartenevano al narratore esterno o agli ele-
menti extradiegetici di cui dicevamo: e si da anche il caso in cui tale circo-
stanza puo portare a un acquisto di credibilita. Per esempio, la definizione
di Zakunin come uno dei rari esempi di «quell’isterismo che la moderna
scienza delle malattie nervose ha trovato non essere piu doloroso privile-
gio del sesso femminile»,' che nel romanzo & data dal narratore esterno,
nella Tormenta viene pronunciata dal medico di Fiorenza, il che conferi-
sce serietd scientifica a quella che potrebbe parere quasi una boutade."
Ma, a tal proposito, vale la pena ricordare quella lettera alla madre in cui
De Roberto stesso diceva di essere stato definito da un medico come uno
dei rari casi di «sterismo mascolino»'® non & I'unico tratto autobiografico
che l'autore ha prestato a uno dei personaggi di Spasimo. Quanto sia auto-
biografico il personaggio di Roberto Vérod, dal punto di vista ideologico e
da quello della scelta onomastica, € stato gia spiegato da Antonio Di Gra-
do; il quale ha pure ricordato che De Roberto fa morire schiacciato da un
treno il primo marito di Fiorenza, proprio mentre la tradisce: ¢ la stessa
fine che attende il protagonista della novella Il paradiso perduto e, soprat-
tutto, ¢ la stessa morte che spetto al padre dello scrittore."

E, pill in generale, come non vedere il profilo nevrotico di De Rober-
to affacciarsi anche dietro gli scrupoli morali di Fiorenza o dietro 'osses-
sione analitica di Ferpierre?

1 F. De Roserto, Spasimo, Milano, Galli, 1897, p. 168.

7 JJo sono medico, vedo le cose da clinico. Clinicamente, i suoi pari si definiscono
isterici. Sino a poco tempo addietro si credeva che I'isterismo appartenesse, per etimologia,
al vostro sesso: gli uomini hanno protestato contro il monopolio e ne hanno voluto la loro
parte...; La tormenta, in F. De Roperto, Teatro, Milano, Mondadori, 1981, pp. 195-196.

' .Sono venuto al mondo con questo bel privilegio di essere, come mi disse il celebre
Bianchi, uno dei piu rari esempii dell'isterismo mascolinos; lettera del 22 novembre 1909, in
F. De Roserto, Lettere a donna Marianna degli Asmundo, a c. di S. Zappulla Muscara, Cata-
nia, Tringale, 1978, p. 230. Ancora il 23 dicembre 1916, scrivendo a Virgilio Talli, De Roberto
ribadiva: «Ti dird anzi — e mi crederai! — che sono abulico, che ho la follia del dubbio, e una
quantiti di altre fobie, e non gia per modo di dire, ma per diagnosi dei dottori, i quali hanno
trovato in me uno dei piu rari ed espressivi casi dell’isterismo mascolinos; in G. Patant,
Sicilia amorosa, Milano, Valsecchi, 1946, citato in F. De Roperto, Lettere a donna Marian-
na..., pp. 230-231, n. 2.

Y Cfr. A. D1 Grapo, La vita, le carte..., pp. 285 sgg. Cfr. anche A. Di Grapo — R. CasteLL,
Federico De Roberto uno e due: il “Dormiente di Piacenza” e altri ragguagli biografici, in
«Annali della Fondazione Verga», 13, 1996 (ma 2000), pp. 7-21.
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Quest’ambivalentc disseminazione di connotazioni autobiografiche
non fa che arricchire il valor§ complessivo del romanzo: la mancanza, o la
ridotta presenzd, di alcuni di essi, d’altra parte, non puo che impoverire il
dramma.”

Dramma che risulta da un arduo travaglio compositivo: basti dire che
cambio tre volte titolo (Spasimo, Zakunine, La tormenta) ¢ che subi una
robusta scrematura testuale nel passaggio dalla distribuzione della materia
in quattro atti (annunciata "m.L.ma lcuqa a Di Giorgi del 6 ottobre 1898) ai
tre atti della redazione definitiva, mai rappresentata e pubblicata soltanto
nel 1918.% La lettura degli epistolari rivela che la riscrittura fu supportata
da giudizi spietati € da mille consigli di Giacosa e Verga e soprattutto di
Lopez e Praga (e l'autore di La moglie ideale consigliava, forse non a caso,
addirittura l'atto unico, tutto incentrato su Fiorenza)*; sono sempre gli
epistolari che permettono di ricostruire la vicenda delle trattative coi capo-
comici, compreso il fallimento definitivo del progetto di affidare a Ermete
zacconi la rappresentazione di Zakunine* Zacconi, orgoglioso di sapere
rendere i fenomeni psicopatici*' con la sua arte recitativa, sarebbe stato
un eccellente Zakunin; peraltro, era assai difficile che un “mattatore” come
Jui avrebbe accettato di recitare in un dramma privo di un vero protagoni-
sta, come La tormentad finisce per essere, nonostante il ridimensionamento
che le figure di Ferpierre e dello stesso Vérod subiscono rispetto al roman-
zo, nel quale davvero non si saprebbe dire chi sia il protagonista tra i
cinque personaggi principali.®

0 Cfr. G. Nicastro, Il Teatro di Federico De Roberto, in Federico De Roberto..., p. 50.

4 Sulla rivista «Secolo XX», gennaio-febbraio-marzo 1918, poi in F. Dr: Roserro, Teatro...

2 .La grande protagonista a da essere Fiorenza, e la ragione dell'opera lo studio psico-
logico di lei. [...] non vorrei alcuna cosa mettesse o arrischiasse di mettere in seconda linea
Fiorenza, il fenomeno Fiorenza per dir meglios; lettera del 7 agosto 1897, in M. Praca, Lettere
a Federico De Roberto, a cura di N. Leotta, Catania, Fondazione Verga, 1987, pp. 51 e 53.

8 Cfr. Verga De Roberto Capuana. Catalogo della Mostra, a c. di A. Ciavarella, Catania,
Giannotta, 1955; V. J. Cincorta, Federico De Roberto commediografo (Dalle lettere all’amico
Sabatino Lopez), Catania, Tringale, 1980; Carteggio inedito De Roberto-Giacosa...; M. Praca,
Lettere a Federico De Roberto...; V. Pica, Leltere a Federico De Roberto, a cura di G. Maffei,
Catania, Fondazione Verga, 1996.

4 E, Zacconi, Ricordi e battaglie, Milano, Garzanti, 1946, p. 143.

# E probabile che proprio a un ridimensionamento degli altri ruoli mirassero i colpi di
forbice pretesi da Zacconi nella riscrittura di Zakunine: Nonostante il grande lavoro di
sfrondamento, Zacconi vuole che io sfrondi ancora il copione. Come sarei contento se ti
potessi avere qui per fare quest'operazione insieme con tel, scrive De Roberto a Sabatino
Lopez il 22 aprile 1889 (in V. J. Cincoria, Federico De Roberto commediografo..., p. 104).
Come si vede, lo scrittore ¢ ben disposto ad assecondare i desideri dell’attore, ha solo dei
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Se provassimo a ritrovare nei pur cosi diversi romanzi di De Roberto
un elemento ispiratore comune, esso potrebbe consistere nella consape-
volezza della complessita strutturale come valore fondante del genere ro-
manzo. S'¢ visto quel che dichiarava a Ojetti: dl romanzo ¢ la vera forma
ancora perfettibile. Il romanzo si matura, si compone, si evolve verso il
poemar. Una forma perfettibile perché poliforme, in evoluzione continua.
Sembra quasi di leggere un Bachtin ante litteram.

Il romanzo, allora, come forma che consente la coesistenza di diver-
se voci e diversi punti di vista; la positiva giunzione di eterogenei materiali
intra ed extra-diegetici; I'accostamento di alto e basso, grottesco e sublime,
riso e pianto; lo sviluppo pluridimensionale della coscienza dei personag-
gi; la possibilita di creare personaggi parzialmente o integralmente inatten-
dibili e di assumerne, anche solo provvisoriamente, il punto di vista. Tutti
elementi presenti al massimo grado, ovviamente, nei Viceré, ma nessuno
dei quali assente negli altri romanzi cosiddetti “minori”.

Il teatro, da questo punto di vista, doveva probabilmente apparire a
De Roberto qualcosa che insieme impone di dire troppo e troppo poco; un
genere letterario, insomma, che obbliga a mostrare — nella fisicita recitante
dei personaggi, dei gesti, degli oggetti presenti sul palcoscenico — quel che
il romanzo riesce, anche parzialmente, a occultare; un genere letterario
che, viceversa, non riesce a evidenziare certe ricche ambivalenze® che
solo la lettura di una pagina scritta puo consentire al lettore di cogliere.

dubbi sulle proprie capacita di riuscita; d’altronde, anche il cambiamento del titolo del
dramma, ridotto al nome del protagonista, potrebbe rientrare in questa strategia orchestrata
da De Roberto, col concorso dei suoi amici drammaturghi, per convincere Zacconi. Per non
parlare della felice somiglianza fonica tra i cognomi dell’attore e del protagonista...

* Forse per cercare di ovviare in parte a questo limite della comunicazione teatrale,
nello scrivere le didascalie della Tormenta De Roberto ha abbondato nell’indicazione quasi
ossessiva dei moti psicologici del personaggio: M. Francalanza, “Spasimo’ tra romanzo e
dramma..., pp. 120-124.
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