CARMELO SPALANCA

DALLINDIVIDUO ALLA SOCIETA: LA ZOLFARA
DI GIUSEPPE GIUSTI SINOPOLI

1. Ad un osservatore attento delle vicende italiane nella seconda meta
del XIX secolo risulta abbastanza evidente che esse testimoniano la crisi
degli ideali risorgimentali, di quegli ideali che hanno determinato i moti
insurrezionali e hanno sancito 'unione della nazione. Dopo l'unificazione,
infatti, si acuisce il divario fra il Nord e il Sud dell'ltalia; alla crescente
ricchezza delle regioni settentrionali, dovuta allo sviluppo dell’industria, fa
riscontro 'angosciosa poverta delle regioni meridionali, determinata dalla
persistenza del modello latifondistico, un modello che privilegia la classe
aristocratica e pone ai margini della societa il sottoproletariato rurale. In
tale contesto le plebi meridionali non possono aspirare ad alcun riscatto e
la loro crisi raggiunge esiti esplosivi in Sicilia; qui si assiste verso la fine del
secolo ad un avvenimento importante: la rivolta delle ¢ampagne e la nascita
dei Fasci, 'organizzazione dei contadini e degli zolfatari sorta fra il 1892 e
il 1893 in seguito alle condizioni sempre pit drammatiche del
sottoproletariato isolano!.

E un fenomeno che investe la societd, dal momento che s’incrinano i
rapporti fra le classi, e che ha riflessi significativi sul piano letterario. Del
suddetto fenomeno si hanno in effetti testimonianze sia nella sfera narrativa,
sia nella sfera teatrale. Emerge in questo ambito la figura di Giuseppe
Giusti Sinopoli. Esaminando il suo dramma piu famoso, La Zolfara,
composto intorno al 1894 e rappresentato per la prima volta a Messina nel
1895, non puo sfuggire il fatto che 'opera € elaborata in concomitanza con
la nascita dei Fasci. Si tratta di una coincidenza per nulla casuale; da un
esame pur superficiale della Zolfara ¢ evidente che l'opera & imperniata

! Su questo avvenimento cfr. S. F. ROMANO, Storia dei Fasci siciliani, Bari, Laterza, 1959,
pp. 13 - 93.
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sul Passaggio dall'individue alla societa, dal dramma intimo al dramma
sociale. E un Processo, che contraddistingue l'opera e che conferisce ad
essa il timbro dell'originalita. Fin dall’inizio I'autore illustra le misere
“condizionj degli zolfatarj ¢ mette in rilievo la crescente preoccupazione,
che investe gli avventori della bettola sorta nei pressi della zolfara.
Emblematica la sceng seconda del primo atto, in cui ¢ delineato Pincontro
di tre personaggi. | picconiere Cecco, I'affittuaria della bettola gna Brigida
e il capomastro lacopo.

[Acoro (enprg infastidito) No...

Cecco (1o segue) Per carita, capomastro!

Iacoro Ho detto no, non puo essere; mettiti il cuore in pace.
(A Brigida) Gna Brigida, sentite qua... Ha scritto il padrone...
Dice, quando vi benignate a mandargli i soldiz

BRIGIDA Gesummaria, non ho potutol... Nessuno paga... Vedete?...
(Mostra i conti segnati sulla parete) Tutta la roba a credito.
Eccolo i tutto il fatto mio: piu nero del carbone con cui I'ho
segnato. Dove i piglio i denari in questo momento?

IACOPO  (si stringe nelle spalle) Questo ¢ affar vostro....
(a Cecco, ch'e rimasto in atteggiamento umile col berretto in mano)
Ancora?... Che vuoir, .

Cecco (supplichevole) Per carita, capomastro!

[ACcoPO Quante volte te I'ho a dire?... Non puo essere. ‘

Cecco Lo faccia pe’ i miei figlivoli, capomastro! Se ho mancato, mi
perdonil

Iacoro Hai fiato da sprecarer. . Sfogati!

Cecco Capomastro. . ;

[ACoPO  (bruscamente) Levatelo dalla testa, in quel posto non ci
lavorerai piu.

Cecco Ma perché, capomastro?

IACOPO Perché cosi!

. S & " ., i s, o acl. are
Cecco Capomastro, si metta ne’ miei panni... Che posso guadagna

nella cava della Mala-caduta? Vossignoria lo sa meglio df
me che, per tirar via un pezzo di zolfo da quel posto, ci
vuole una santa giornata... Ed ho tre figli sulle spalle.

BRIGIDA — Compare Cecco, il capomastro ¢ un galantuomo. Quando non
si puo, non si puo.

Cecco (a Brigida, esasperato) T la mia rovina, gna Brigida!... Ho tre
bocche da sfamare.

[ACOPO Insomma, ho detto di no e basta.

) g RN : ca?
Cecco Mi vuol rovinare, dunque?... Mi vuol levare il pan di I?()L( 1
Iacoro Girritato, lo spinge fuori per le spalle) Gnorsi... Vattene!
Cecco . (fra se, mordendosi un dito) Malannaggio! ... (Esce).
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IacorO  Gna Brigida, vi raccomando di mettere insieme i soldi pel
padrone,

BriGIbA  Non dubitate: quando si fara la paga della quindicina, ve li
trattenete voi stesso?.

All'aumento dei prezzi e alla diminuzione della paga fanno riscontro
l'arroganza e la prepotenza della classe imprenditrice, rappresentata nel
caso specifico dal capomastro Iacopo. Non altrettanto severo ¢ quest’ultimo
nei confronti di chi gestisce la bettola, la gna Brigida; tuttavia, egli subordina
la gestione al pagamento del canone. Su tutti incombe la figura del padrone,
il quale pretende la perfetta organizzazione del lavoro e la riscossione di
tutto cio che gli spetta.

Giusti Sinopoli tende ad offrire un ritratto cupo della zolfara e

-raggiunge risultati notevoli nel momento in cui mette in risalto 'intenzione
di alcuni picconieri di tendere un agguato al capomastro. Bisogna precisare,
pero, che egli-non procede rigorosamente in questa direzione, non si limita
a delineare un affresco della societa. Desideroso di soddisfare le esigenze
del pubblico, il Nostro si preoccupa di mettere in luce la dimensione
sentimentale dell’opera. Particolarmente interessante al riguardo la scena
nona del primo atto, dove gna Brigida dissuade la figlia Mara dall’'intrecciare
una relazione con il capomastro lacopo e la esorta ad accettare il
fidanzamento con il picconiere Vanni.

BRIGIDA  (aspramente) Sempre avanti la porta, sempre!

MARA (tirandosi indietro) Santa pazienzal

BrRIGIDA  E lévatelo dalla testa quel pensiero.

MARA Che volete da me, che volete? '
BRIGIDA  Voglio che finisca questa storia col capomastro.
MARA Che storia, che storia! Io non so di storia.

BRIGIDA Lo so io... Sai come si dice?... Il diavolo ¢ vecchio e sono
vecchia io pure; ma ci vedo.

MARA (rivoltandosi) No, levatevelo dalla testa... Non lo voglio
mastro Vanni. ;

BRIGIDA  Perché figlia, perché? Non ¢ un galantuomo mastro Vanni?
Non sa il fatto suo? Non te lo potrebbe dare un tozzo di pane
onorato, finché Dio ti darebbe vita e salute?

2 Della Zolfara esistono due edizioni: la prima ¢ stata pubblicata a Catania, presso la
tipografia Zammataro, nel 1896; la seconda e stata edita a Roma, presso la tipografia “La
Speranza”, nel 1904. Per le citazioni del testo si fa riferimento alla seconda edizione, riprodotta
recentemente da Alfredo Barbina nel volume da lui curato Teatro verista siciliano, Bologna,
Cappelli, 1970, pp. 284-286.
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MARA Per questo: non lo voglio.
BRIGIDA Lo vorrai, perché te lo dico io, che sono tua madre... O ti

malediro ... Malediro quel latte che ti diedi...

MARA Non lo voglio...

BRIGIDA  (irritata) Mara, senti qua... se pel tuo diavolone... (si segna)
Padre, Figlio, Spirito Santo... non mi ubbidisci, e ti arrischi
a parlare col capomastro, ti spacco la testa...
(Pausa) Ah figlia mia, figlia mial... Quando il padre e la madre ci
ammoniscono, vuol dire che ci vogliono bene. ...Io, figlia mia, se
parlo gli & perché ti voglio bene, e ti voglio felice.

MARA (dispettosa) Alla felicita mia ci debbo pensar io.

BrIGIDA  (prorompe) Bellezza! Ci debbo pensare io, che ho i capelli
bianchi, e so come é fatto il mondo?,

E un dialogo rapido e incalzante, che fa emerge la diversa personalita
dei due personaggi. A differenza della figlia, la quale sembra ingenua e
sprovveduta, la madre ¢ abbastanza risoluta e autoritaria. Si profila fra i
due personaggi uno scontro, che affiora nella fase in cui Mara dichiara di
non avere alcuna intenzione di sposare Vanni e gna Brigida pretende che
la figlia accetti la scelta del giovane in nome dell’autorita materna. Siamo
in presenza di un conflitto, il quale culmina quando la giovane confuta la
tesi della madre, secondo cui ella agisce per il suo bene, e la madre ribadisce
la sua opinione, sostenendo che ¢ guidata nella scelta dall’esperienza. E
probabile che Giusti Sinopoli si ricolleghi in questa circostanza al dramma
La lupa del Verga, in cui gna Pina impone alla figlia di sposare compare
Nanni in virtd dell’autorita materna.* Occorre precisare, tuttavia, che esiste
una notevole differenza fra i due autori: mentre il Verga subordina la scelta
della gna Pina a ragioni sentimentali o passionali, al fatto che ella ¢
segretamente innamorata del giovane, Giusti Sinopoli riconduce la scelta
della gna Brigida al suo affetto nei confronti della figlia e alla sua conoscenza
del mondo, al timore che compare Iacopo — definito eloquentemente un
bel mobile — non lasci le ossa nel suo letto.

2. Non e difficile rintracciare in questa occasione una caratteristica
dell’opera: I'alternanza del dramma sociale e del dramma intimo; si tratta
di una caratteristica, che contraddistingue 'opera e che ha un ulteriore

3 1vi, pp. 292-294.
4 Sulloriginalita del dramma La Lupa si veda S. FERRONE, I/ teatro di Verga, Roma,
Bulzoni, 1972, pp. 191-252.
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riscontro di li a poco. Basti considerare I'episodio in cui 'autore illustra il
progetto di alcuni operai di tendere un agguato al capomastro per punirlo
della sua arroganza e della sua malvagitd. E un episodio cruciale, che
raggiunge una notevole intensita nel momento in cui il picconiere Cecco
invita il capomastro a partecipare insieme con i suoi compagni al gioco del
tocco. Al rifiuto opposto da Iacopo fa riscontro l'invettiva del picconiere
nei suoi confronti per la «malvagita» e la «onsuetudine» di derubare il
prossimo; il capomastro ordina agli operai di stare al loro posto, perché
egli ¢ in grado attraverso la rivoltella di ar rinsavire» chi ha perduto il
senno, e gli operai non esitano a mettere in risalto la sua wilta», dal momento
che oppone la rivoltella al coltello del suo avversario; si profila un’atmosfera
infuocata, che raggiunge il culmine subito dopo, quando Iacopo ordina
ancora una volta agli operai di indietreggiare e lancia il guanto di sfida a
Cecco (I, 19)%. E evidente la tendenza di Giusti Sinopoli a conferire
all’episodio una dimensione spettacolare, facendo ricorso a due elementi:
la perfetta corrispondenza delle battute, messe in bocca ai personaggi, e la
capacita di imprimere all’azione nel corso del suo svolgimento un timbro
drammatico.

L'autore esalta i gesti dei personaggi e la sincronia dei loro movimenti,
sicché non gli riesce difficile conferire all’avvenimento un’impronta
spettacolare. Bisogna precisare, perd, che egli non procede sistematicamente
in questa direzione; desideroso di soddisfare il gusto del pubblico
contemporaneo, il Nostro introduce I'elemento sentimentale e raggiunge
risultati interessanti nel momento in cui gna Brigida impone alla figlia di
sposare compare Vanni e la figlia € costretta ad assecondare gradualmente
la volonta della madre. E un dialogo rapido e incalzante, in cui si possono
individuare tre tappe principali. Se in un primo tempo Mara rifiuta di
accogliere la richiesta della madre, perché € dnnamorata» di lacopo e ritiene
«offensivo» il suo giudizio stroncatorio nei confronti del capomastro,
successivamente ella implora la madre di spiegarle le «agioni» del suo
sacrificio e la madre non esita a ricondurre la «celta» di Vanni al desiderio
di vederla felice, accanto ad un buon marito, finché il contrasto fra le due
opinioni raggiunge il culmine: siccome Mara confuta la tesi della madre,
ritenendo che ella rappresenti per lei soltanto una fonte di infelicita, gna
Brigida si scopre il «petto» e maledice il datte» con cui I'ha nutrita, provoca
il panico nella ragazza e la costringe a promettere il matrimonio con compare

5 G. GIUSTI SINOPOLI, La Zolfara, in Teatro verista..., pp. 304-305.
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Vanni (1, 21)°.

Siamo ad una fase cruciale dell’opera: il dramma sociale

cede il luogo al dramma intimo, l'autore cessa di illustrare il dramma degli
operai e si preoccupa di rappresentare il dramma dei sentimenti.

3. Osservato il problema da tale prospettiva, non ha torto allora Paola
Alonge Trivero nel sostenere che la struttura drammaturgica della Zolfara
risulta sbilanciata, incerta fra tematica sociale e vicissitudine passionale’.
Giusti Sinopoli trascorre da un polo all’altro e ne offre un’ulteriore
testimonianza nell'atto secondo. Fin dall'inizio egli non esita a rappresentare
le plebi diseredate della zolfara. Degna di nota la scena prima del secondo
atto, in cui emergono i personaggi di Iacopo e di Mara.

VANNI
[ACOPO

COLICCHIA

Iacoro
COLICCHIA
[ACOPO

FiLipro
IACOPO
PAOLA
SILVESTRA
IAcoro

MARA

FILIpPO
MARA
FiLippo
MARA
FiLirpo

O Tvi, p. 306,

(durante questa scena sara triste ed agitato).
(seduto alla tavola, a Filippo) 1l tuo conto ammonta a sessanta
lire e tredici soldi. Ora veniamo a quello del Mulo...
I Mulo trasporto due casse e mezza di zolfo.
(risentito)
Due casse e mezza, ¢ mezzo quarto, capomastro.
Taci, mulaccione!
Vossignoria sgarro nel segnarlo.
Ancora?... (a Filippo) Buovo D’Antona ne trasporto due
casse.
Sissignore.
Tutto il conto ammonta... (Fa il calcolo a matita).
(piano a Silvestra) Madonna, s’avesse a spicciare!
(piano a Paola) Uhm! Non se ne parla per ora.
Ottant'una lira e diciassette soldi. Ora vediamo che ha preso dalla
bottega. (Ricerca tra le tacche quella di Filippo) Eccola qua...
Filippo Testa-di-Gatto... (conta i segni) Diciannove lire... (Ne prende
nota).
(a Filippo) Ora viene il conto nostro.
. La vostra farina ¢ due tumoli e due mondelli.
Quella bella farina, gna Mara...
Quando non vi conviene non la prendete.
Pel bisogno ladro gna Mara, pel bisogno ladro!
A quattordici tarf il tumolo...
Un’onza e cinque tari.

7 P. ALONGE TRIVERO, recensione al volume Teatro verista siciliano a cura di A. Barbina,
in «Giornale storico della letteratura italiana», CLI, 1974, p. 108,
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ROSA (piano a Paola) E pit ladra della volpe.

PAOLA (piano a Rosa) Ehee! Comare Rosa! 1l sangue del povero ¢ dolce,
ma non dura. Quanti figli di usurai ho veduti morire nella miseria!

ROsA La farina che costa a cinque lire il tumolo!

MARA (a Filippo) Ora c’¢ 'olio. Tre rotoli d’olio € il vostro, un rotolo

quello di Buovo D’Antona, e un rotolo e mezzo quello del Mulo.
COLICCHIA (a Mara) Un rotolo e mezzo?
MARA (rettifica sorridendo) No, no, mulaccionello mio, sbaglio io... Un
rotolo é il tuo...
CoLICCHIA Vossignoria sgarra sempre a favor suo®,

Nonostante compaia anche Vanni, i veri protagonisti dell’episodio
sono il capomastro e la figlia di gna Brigida, perché entrambi compiono
vessazioni nei confronti di coloro che lavorano nelle viscere della terra e
che frequentano la bottega. Se Iacopo taglieggia gli zolfatari, sottraendo
dalla paga i soldi degli alimenti, del medico, del fabbro e dell'anticipo sul
lavoro, il cosiddetto soccorso morto, Mara impone prezzi esosi sulla farina
e sull’olio, senza dimenticare la tendenza a fare talvolta i calcoli in suo
favore.

Giusti Sinopoli dimostra notevole abilita nel delineare un ritratto della
zolfara, che coinvolga gli operai e le loro famiglie. Non a caso: essendo
nato nel cuore dell’Tsola - ad Agira - in provincia di Enna, I'autore conosce
perfettamente le terre della zolfara e la problematica relativa al mondo dei
minatori.” Occorre fare, tuttavia, una precisazione; egli non restringe il suo
orizzonte nella sfera sociologica, non si limita a rappresentare 'ambiente.
Desideroso di assecondare il gusto del pubblico, il Nostro tende a
scandagliare I'animo degli individui e si sforza di risalire alla genesi
dellinfelicita umana, rintracciandola nel fatto che i personaggi non possono
realizzare i loro sogni, dal momento che Vanni teme di non essere ricambiato
sul piano affettivo da Mara, divenuta nel frattempo sua sposa, e Mara non
riesce a fugare dalla sua mente 'immagine di Tacopo. E una situazione
intricata, che turba i loro animi e che raggiunge il culmine nel momento in
cui Mara accoglie fra le pareti domestiche Iacopo mentre Vanni, ritornato
improvvisamente a casa, scopre la tresca. Si profila un caso non dissimile
rispetto a quello rappresentato da Verga nel celebre dramma Cavalleria

8 G. GlusTI SINOPOLL, La Zolfara, in Teatro verista..., pp. 308-311.

¥ Su questa problematica si veda C. TORRISI, La Sicilia dello zolfo fra Ottocento e Novecento,
in AAVV., Dallo zolfo al carbone. Scritture della miniera in Sicilia e nel Belgio francofono,
Palermo, Annali della Facolta di Lettere e Filosofia, 2005, pp. 27-38.
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rusticana, dove compare Alfio scopre mediante la confessione di Santuzza
la relazione della moglie con Turiddu Macca'®, Giusti Sinopoli offre una
testimonianza diretta dell'episodio, rende esplicito cio che nel testo
verghiano € implicito, sicché conferisce alla vicenda un’impronta
drammatica.

IacorO  (bussa piano).

MARA (s’avvicina alla porta, ma non I'apre) Chi e?
Iacoro  (di fuori) lo, comare.
MARA (apre sollecitamente; a lacopo, con apprensione)

A quest’ora?l... (Chiude).
Iacoro  Che fa?

MARA Che fa?!... Or ora & partito.

Iacoro  L’ho veduto.

MARA E se ritornasse?

Iacoro  Ma che!

MARA (chiude la finestra dopo di aver guardato sulla via; a lacopo). Se
t’ha visto qualcheduno... (fa un gesto come per aggiungere: Saro
rovinatal).

Iacoro  Chetati!

MARA (piano) Parla adagio.

Iacoro  Ih, che paura!

MARA Fossi venuto piu tardi... Chi sa?... Il diavolo...

Alla porta picchiano violentemente.

MARA (atterrita e piano) Vergine santa!

lacoro  (impallidisce; si ode picchiare di nuovo).

MARA (piano a lacopo) Scappal... (Domanda) Chi é?...

VANNI (di fuori, con ferocia) Compare, aprite.

MARA Vengo... (Terrorizzata, a lacopo) Scappal...

TIACOPO (piano a Mara) Non aver paural

MARA Scappa, per carita!

IAcOPO  (fa per estrarre una pistola; piano) No; apri...

VANNI (picchia rabbiosamente) Non apri, eh?... Chi ti tiene?...

MARA (a Iacopo, supplice e tramortita) Scappal... (Rispondendo al marito)

Vengo, vengo!

Iacoro  (piano) Per amor tuol... (La bacia; poi apre adagio la finestra e si
lascia cader fuori sulla via).

VANNI Apri 0 no?

19 Per la genesi e la storia del dramma cfr. F. ANGELINI, Cavalleria rusticana di Giovanni
Verga, in AAVV., Letteratura Italiana. Le Opere, 111, Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi,
1995, pp. 955 - 980.

- 344 -



MARA (al colmo del terrore) Si, si... vengo (II, 1111,

E una situazione delicata e complessa, imperniata sul passaggio
dall'idillio al dramma. Dopo aver superato le perplessita iniziali, Mara riceve
Tacopo e cede alle sue lusinghe amorose, finché non giunge il marito, il
quale scopre la tresca e costringe alla fuga il rivale. L'autore imprime
all’episodio un timbro drammatico e ne offre una successiva testimonianza
di li a poco, quando Vanni irrompe sulla scena con il coltello in mano,
sancisce la crisi coniugale attraverso la distruzione delle fedi nuziali, caccia
di casa Mara'?. Giusti Sinopoli mette in luce la disperazione del personaggio
e il metodo da lui seguito fa emergere la sua tendenza all'intrgspezione
psicologica. Non é difficile rintracciare nel dramma La zolfaral'oscillazione
dell'autore fra due poli: I'individuo e la societa. Se in un primo tempo egli
predilige 'affresco sociale, successivamente pone in risalto la dimensione
sentimentale; dal dramma della societa si passa gradualmente al dramma
intimo.

4. E un elemento, che contraddistingue I'opera e che ha un’ulteriore
conferma nel terzo atto. Qui il Nostro delinea un ritratto fosco della miniera:
illustrato il dramma del picconiere Menico per I'infortunio occorso al figlio
nella zolfara durante il lavoro, egli mette in risalto I'indifferenza e I'ipocrisia
manifestate nei confronti dell’avvenimento dal proprietario della zolfara,
don Lorenzo, e dallispettore delle miniere Amilcare. All'osservazione
dell'ingegnere che la zolfara presenta gravi pericoli e che occorre effettuare
urgenti riparazioni al suo interno, don Lorenzo oppone il «osto» elevato
della spesa. Dal momento che 'ispettore sottolinea la necessita dei lavori,
il proprietario si mostra recalcitrante ad accogliere il suo invito, precisando
che i guadagni «diminuiscono» sempre pit e che gli bperai «cominciano ad
avanzare» pretese assurde, sotto l'influsso nefasto dei sovversivi. Si profila
il conflitto fra i due personaggi: siccome Amilcare non esclude I'eventualiti
che possa verificarsi entro breve termine una disgrazia, don Lorenzo osserva
che gli operai «ono assuefatti- ad una vita infernale. A questo punto il
contrasto subisce una svolta: I'ingegnere constata che la miniera versa in
uno stato deplorevole, il proprietario fa intuire all'interlocutore che nel
caso in cui si mostrasse «ndulgente» nei suoi confronti gli saprebbe

G, GiusTi SINOPOLL, La Zolfara, in Teatro verista..., pp. 328 - 330.
12 Sullo stereotipo del siciliano, che brandisce il coltello per vendicare I'onore offeso, si
veda S. PATTAVINA, Introduzione a G. Giusti Sinopoli Teatro, Palermo, Dharba, 1987, p. 27.
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dimostrare la piu viva gratitudine, e 'ingegnere lo rassicura, facendo presente
che non ha alcuna intenzione di rovinarlo ¢ si preoccupera di far le cose
con coscienza. In tale contesto ¢ naturale il commento di Vanni al colloquio
fra i due personaggi: Lupo non mangia lupols; gli esponenti della borghesia
non hanno la consuetudine di azzannarsi fra loro, al massimo possono far
ricorso al compromesso (111, 3)!3. Dall'analisi dell’episodio emerge un
elemento molto importante: la polemica contro la borghesia per la tendenza
a salvaguardare i propri interessi e la costante indifferenza verso le classi
umili.

Giusti Sinopoli non esita in questa circostanza a manifestare il suo
impegno civile, trac spunto dalle misere condizioni delle classi subalterne
per delineare un ritratto severo delle classi egemoni; bisogna precisare,
pero, che non segue scrupolosamente il percorso tracciato; desideroso di
soddisfare le esigenze del pubblico coevo, egli inserisce I'elemento
sentimentale e la scelta imprime una svolta all’azione scenica: il dramma
sociale non € per nulla scisso dal dramma intimo; al contrario, il dramma
della societa s'intreccia indissolubilmente con il dramma dell’individuo.
Emblematico I'episodio in cui Vanni esige dal proprietario della zolfara la
rata di denaro a lui dovuta per il ruolo di socio e don Lorenzo si rifiuta di
riconoscere il suddetto ruolo, precisando che gli ha saldato la rata attraverso
la somministrazione di una cifra assai elevata. Fin dall'inizio Vanni si rende
conto che il padrone ha ordito I'inganno nei suoi confronti con la «complicita
del capomastro, ha realizzato il suo progetto mediante il ricorso a cambiali
e testimoni falsi; successivamente, impreca contro don Lorenzo e i suoi
collaboratori, lancia invettive verso di loro, definendoli dadri» e «<brigantir,
riflette amaramente sulla sua condizione di diseredato; infine, chiede al
fratello Gennaro notizie del capomastro e, al suo invito di non
compromettersi, oppone il desiderio di vendetta nei confronti di chi gli ha
fatto del male; per lui, il compare si dispone sullo stesso piano del padrone:
« chi ti toglie onore e pane, togli la vita» (111, 4)'. Non ¢ difficile riscontrare
in questo caso un elemento molto importante: la compresenza del dramma
sociale ¢ del dramma intimo; il dramma della societa s’intreccia
progressivamente e inestricabilmente con il dramma dell'individuo.

5. E una caratteristica, che contraddistingue 'opera ¢ che ha una
significativa conferma nella parte conclusiva di essa. Proseguendo nella
13 G, GIUSTI SINOPOLL, La Zolfara, in Teatro veristd..., pp. 333-334.

M 1vi, p. 337-338.
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sua indagine, l'autore disegna un profilo sempre piu cupo della classe
imprenditrice. All'indifferenza di don Lorenzo verso le drammatiche
condizioni degli operai nella miniera fa riscontro I'arroganza del capomastro
lacopo, il quale si rifiuta di riconoscere che il giovane Masuccio abbia la
febbre e lo costringe, nonostante le precarie condizioni di salute, a riprendere
il lavoro. Si profila una situazione delicata, che esaspera 'animo degli
operai e che fa balenare nella loro mente il principio della lotta di classe.
Non ¢ improbabile che Giusti Sinopoli si proponga in questa occasione di
rappresentare la fase eroica dei Fasci siciliani: la fase in cui gli operai si
organizzano nelle societa di mutuo soccorso e rivendicano energicamente
'aumento del salario®®. L'autore avverte il fascino del suo tempo e si sforza
di riprodurne I'atmosfera nell’opera. Particolarmente interessante a questo
proposito la scena ottava del terzo atto, dove il picconiere Filippo si fa
portavoce dei suoi colleghi, confutando il ribasso eccessivo del prezzo
dello zolfo e rivendicando con forza 'aumento salariale.

FILIPPO (agli intervenuti) Signori miei, silenzio! Sentite qua cio che
dico al capomastro.

ALCUNE voct  Silenzio!

ALTRE VOCI Zitti!

FILIPPO Capomastro, io e i miei compagni lavoriamo qua dentro
giorno e notte per guadagnare tredici lire e mezza per ciascuna
cassa di zolfo; cosi non possiamo vivere...

[ACOPO E che pretendete?

FILipro Vogliamo esser pagati come comanda la coscienza.

TUTTI (meno lacopo e Filippo) Benel!... Bravo!... Come comanda la
coscienzal

IAcoro Picciotti... un momento...

FILIPPO Lasciamolo parlare!...

TUTTI Lasciamolo parlare!...

TACOPO . (arrogante) Tanto per conchiudere, vorrei sapere da voi che volete.

TUTTI (meno lacopo) L'aumento del salario!

IACOPO L'aumento del salario con questi lumi di luna?... Pazzi siete!

FILIPPO Non siamo pazzi, capomastro; e, per dargliene una prova,
non lavoriamo pit e la salutiamo.

Iacoro Non lavorate?!

FILIpPO Se non aumentate il salario.

IacorO Questo non puo essere.

15 Su questa problematica cfr. G. MANACORDA, I Fasci e la classe dirigente liberale, in
AAVV., I Fasci siciliani, Bari, De Donato, 1975, vol. I, pp. 65-101.
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FILIPPO E noi cerchiamo pane altrove!S.

Sottolineate le misere condizioni degli operai, il picconiere chiede
che essi siano pagati secondo coscienza, rifiuta lipotesi formulata dal
capomastro che la crisi dello zolfo sia grave, subordina la ripresa del lavoro
allaumento del salario. E uno degli episodi piu drammatici dell'opera;
occorre aggiungere, tuttavia, che I'autore non procede sistematicamente in
siffatta direzione; da questo momento in poi la prospettiva muta
notevolmente. Tacopo e convinto che gli operai siano stati indotti a chiedere
l'aumento salariale da Vanni, per vendicare 'onore offeso. Dal canto suo,
il fratello di Vanni, Gennaro, osa definire il capomastro carogna e vile,
perché rientra nella schiera di quelle persone che non hanno il coraggio di
affrontare il rivale e fuggono dalla finestra della sua casa. Si crea un clima
infuocato, che spinge gli zolfatari alla rivolta e che costringe lacopo alla
resa. Non vi sono dubbi: il dramma sociale s’intreccia con il dramma intimo;
il dramma della societa si alimenta e si irrobustisce a contatto con il dramma
dei sentimenti. E una caratteristica, che contraddistingue la Zolfara e che
avrd un riscontro alcuni anni dopo nel dramma del Verga Dal tuo al mio,
dove I'elemento sentimentale si alterna all’elemento economico!’. Bisogna
fare, pero, una precisazione. A differenza del Verga, il quale fa si che i
principi morali siano subordinati agli interessi economici, per cui Luciano
il capopopolo infrange nell’epilogo dell’opera il patto di solidarieta con gli
zolfatari e si schiera con il suocero — il barone Navarra — proprietario della
zolfara, Giusti Sinopoli sancisce la compresenza dell’elemento sentimentale
e dell’elemento economico. E naturale allora che in tale contesto emerga la
figura di Vanni. Egli assume gradualmente le sembianze dell’eroe romantico,
che si vendica perché é stato offeso nell’onore e nella roba, e stato tradito
dalla moglie e defraudato dal padrone, in qualita di socio della zolfara. Per
questo motivo, il marito di Mara non esita ad impugnare la fiaccola e ad
appiccare il fuoco alla miniera. Si determina una situazione drammatica,

16.G. GLusTI SINOPOLL, La Zolfara, in Teatro verista..., p. 343,

7 Ha osservato a questo proposito Anna Barsotti: «La drammaturgia verghiana offre un
quadro fluido e fuso dei legami ¢ delle derivazioni fra questione privata ¢ questione socialer;
A, BArsoTr1, Sul dramma verghiano: “Dal tuo al mio”, in «Problemi., n. 71, 1984, p. 273. Per
un profilo complessivo del teatro verghiano si veda inoltre N. TEDESCO, Introduzione a G.
VERGA Tutto il teatro, Milano, Oscar Mondadori, 1980, pp. 7-25.
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che provoca il panico negli operai e che raggiunge il culmine subito dopo,
quando il protagonista s’imbatte in Iacopo.

VANNI (che porta una torcia a venito accesa in una mano e impugna
con l'altra un coltello, irrompe dal fondo come belva sitibonda di
sangue; egli gira intorno rapidamente lo sguardo, e, appena scorge
Iacopo, che sta per raggiungere lorifizio della buca di destra,
grida) Giudalll...

Iacopo (si volge repentinamente, getta via il piccone e fa per estrarre
sollecito la rivoltella; ma non fa a tempo).

VANNI (piantandogli il coltello nel cuore)

Bevi coltello!...

lacopo  (cade mandando un grido).

VANNI (con gioia feroce) Compare e padrone... m’hanno tradito...
(Guarda il coltello, poi lo getta lontano da sé, mentre sghignazza).
Ah ah ahl... E la zolfara brucial... (S’allontana ratto per la galleria
in fondo ridendo sinistramente)'s,

Dopo aver definito il rivale un giuda e avergli conficcato il coltello
nel cuore, Vanni precisa che ¢ stato offeso dal compare e dal padrone, &
stato tradito nell’onore e nella roba. Siamo in presenza di una conclusione
dilemmatica. Giunto alle battute finali del dramma, lo spettatore non & in
grado — come ha osservato giustamente il Nicastro — di sciogliere 'enigma,
non riesce a comprendere se il protagonista incendi la zolfara per
salvaguardare 'onore o la roba'?. In effetti, non ha tutti i torti; fin dall’inizio
l'autore fa si che l'opera oscilli fra due poli: I'individuo e la societa, il
dramma intimo e il dramma sociale. Non avendo il coraggio e la forza di
rappresentare compiutamente il dramma della societa, Giusti Sinopoli
introduce I'elemento sentimentale e la scelta si converte inequivocabilmente
in un omaggio alla tradizione. Sembra che il Nostro si rifugi nella sfera del
sogno in una fase in cui si profila all'orizzonte una drammatica realta, si

% G. Grusti SINOPOLL, La Zolfara, in Teatro verista..., pp. 347-348.

19 Ecco cio che dice il critico: dLa storia d’amore serve all’autore per dare uno shocco
plausibile ad una vicenda che sfuggiva alle sue capacita di rappresentazione; ma cio aggrava
la dicotomia, gia presente in Verga, tra quadro d'insieme ¢ storia privata, sicché rimane una
sfasatura che il finale suggella piuttosto che risolveres; vedi G. NICASTRO, Il teatro dialettale: G.
Rizzotto, G. Giusti Sinopoli, N. Martoglio, in AANV., Storia della Sicilia, vol. VIII, Pensiero e
cultura letteraria dell’Ottocento e del Novecento, Roma, Sanfilippo Editore, 2000, p. 99.

- 349 —



ostini ad offrire un’immagine della miniera che non ha un effettivo riscontro
negli avvenimenti del tempo. A questo proposito, non ¢ forse superfluo
ricordare che negli stessi anni in cui 'autore compone e rappresenta la
Zolfara, fra il 1894 e il 1895, il governo nazionale — presieduto da Crispi —
proclama lo stato d’assedio in Sicilia e reprime duramente la rivolta degli
operai, infliggendo gravi pene ai rappresentanti piu illustri dei Fasci e

costringendoli a scomparire definitivamente dalla scena politica italiana?’.

20 per queste drammatiche vicende cfr. F. RENDA, Storia della Sicilia dal 1860 al 1970,
Palermo, Sellerio, 1985, vol. II, pp. 192 - 228. Sulla rappresentazione della zolfara nella letteratura
siciliana dall'Ottocento al Novecento si veda inoltre P. M. SIPALA, «Una cosa nuova che la
chiamavano sciopero=: ideologia e letteratura nella Sicilia del primo Novecento, in AA.VV.,,
Storia d’Italia. Le regioni dall'Unita a oggi. La Sicilia, Torino, Einaudi, 1987, pp. 839 - 850.
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SALVATORE ZARCONE

TITO MARRONE: RE FERDINANDO.

Ricostruendo i primi decenni del secolo alla fine degli anni Trenta
Lucio D’Ambra non riusciva a trattenere un gesto di stizza nel ripensare il
giovane Tito Marrone, luminosa ma non mantenuta promessa letteraria di
quegli anni: «Che ne troveranno, i piti giovani, un giorno lui scomparso?
Quale sara la sua ultima volonta? Un consenso? Un divieto? Nascera
quest’opera dopo la sua morte? O morra anch’essa con lui? E qual ¢ il
segreto di questa rinunzia da vivo? Incontentabilita? Sdegno del successo?
Paura? Orgoglio? Modestia? Candore immacolato d’arte davvero
disinteressata, d’arte fine a se stessa? [...] interrogato dagli amici sorride
appena ¢ muta subito discorso [...]. E Cippico ¢ senatore. Marrone,
nell’ombra, zitto, sempre zitto... zitto tutta la vita, nella fioca luce di una
candela, sepolto vivo... perché? Ma c’era negli occhi di quel ragazzo, se lo
rivedo bene con la memoria, una gran luce... una di quelle luci che a
vent'anni possono promettere un mondo e che a cinquanta possono anche
spiegare una pazzia. Una pazzia o un eroismon.!

Questa scelta di vita appartata e marginale, una sorta di predilizione

VL. D’ Anira, Trent’anni di vita letteraria, Milano, Ed. Corbaccio, 1929, vol. 111, p. 379.
Il brano aveva un avvio anche pit melanconico: «Ah, Tito Marrone! I'ho visto anche giorni or
sono... sempre lo stesso. Insegna adesso anche lui, nella provincia, attorno a Roma, a Veroli;
in francese, come suo padre. Gli anni passano. Deve avvicinarsi ormai ai cinquantanni. Ma
par sempre un ragazzo. Abita dove allora abitava, al solito mezzanino del viale della Regina.
Nulla di mutato, casa come allora... per lui non ¢'¢ progresso. Niente telefono, niente tappeti,
niente termosifoni. Niente luce elettrica. Una lampada a petrolio e due candele, una per suo
padre una per lui... ¢ al lume di quelle candele, le solite letture: innumerevoli libri, quasi
tutti francesi, nessun giornale... Lavorare? Si, lavora tutto un teatro. Nel cassetto, chiuso a
chiave commedie ¢ commedie. Oltre le Fidanzate io ne conosco cinque o sei é [...] ingegno,
cari da vendere ai pit bravi e sempre s'intende Becque: il carattere, la veritd essenziale, la
nudeta schematica. La parola incisiva, il rigore classico delle linee di chi poneva e pone [
corvi alla testa di tutto il teatro moderno. Ma arte solida, cari, - ¢ uno scrittorel.
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dell’ombra da parte di Marrone, ha precise ragioni esistenziali e trovera
adeguata rappresentazione nei suoi testi poetici e teatrali. Sara lui stesso,
ad esempio, a rappresentarsi COsi:

DoN ABBONDIO — Ma, no. Io la conosco bene. Lei scrive il libro, lo legge
a tre o quattro amici sicuri, in una stanza con la finestra tappata. E poi va a
chiuderlo a chiave dentro un cassetto. Cosi nessuno sa niente, € io Vivo
tranquillo. Percio sono venuto da lei.?

L’atto unico di Tito Marrone Re Ferdinando, pubblicato per la prima
volta su Jdnventario» nel 19643 fu inserito nel volume Teatro verista siciliano
curato da Alfredo Barbina® anche se al momento della sua pubblicazione
non se ne conosceva ancora l'esatta collocazione temporale.> Oggi sappiamo
che il manoscritto reca una data precisa, 12 settembre 1913,° che pone
l'opera, almeno per quanto riguarda il contesto letterario, nella fase
tardoveristica del teatro siciliano con lo sguardo gia aperto al moderno,
quando si affermavano sulle scene di tutta Italia con un buon successo di
pubblico, in lingua e in dialetto, Nino Martoglio, con i Grasso e i Musco, e
con loro Luigi Pirandello e poi ancora, in maniera certamente diversa,
Alessio Di Giovanni, Giovanni Alfredo Cesareo e Rosso di San Secondo.

Ma sappiamo anche che lo scrittore vi pose mano nuovamente molti
anni piu tardi, quando la rivide in funzione di una possibile pubblicazione
inviandola al suo vecchio amico Federico De Maria: Jo ti vorrei mandare,
poiché cortesemente mi chiedi qualcosa, un piccolo atto che si intitola Re
Ferdinando: € un episodio quasi storico, visto da me umeristicamente, e
c’e lo sfondo della tua, della mia Palermo rivoluzionaria».’

2T, MaRRONE, Aggiornamenti, in «Pagine Nuoves, Roma, Luglio-Agosto 1948, ora in Ip.
Teatro, a c. di S. Mugno, Palermo, ISSPE editore 2001 p. 130.

3 Maggio-giugno, 1964.

A, Barsina, Teatro verista siciliano, Bologna, Cappelli editore, 1970, pp.541-550.

5 Ma non andava molto lontano dal vero il curatore quando affermava: «Essendo gli
altri testi inediti ¢ mancando per essi la data di composizione, ¢ impossibile collocare tale
produzione in un contesto storico preciso. Ritengo tuttavia che l'atto inedito del Marrone
che si pubblica in questo volume sia stato scritto all'inizio del secolos; Ivi, p. 24, n. 38.

6 Cfr. S. Muano, Tito Marrone, uno e due, in T. Marrong, Teatro..., p. 41.

7 Lettera a Federico De Maria, Roma, Ferragosto 1953, in S. MuGno, La corrispondenza
tra Tito Marrone e Federico De Maria, in AA. VV., Tito Marrone poeta e commediografo
trapanese tra crepuscolarismo e futurismo. Auti del Convegno organizzato dall'Istituto Siciliano
di Studi Politici ed Economici, a cura di S. Mugno, Palermo, ISSPE  editore, 2003, p 153.
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Ed é altrettanto certo che qualcosa mutd rispetto alla prima redazione.
In particolare, il finale per il quale chiedeva il parere: <Non mi dici niente
riguardo alla sostituzione delle due pagine all’'ultima di Re Ferdinando: ci
terrei tanto che fosse possibile. E ricordati anche, a pubblicazione avvenuta,
di mandarmi qualche copia in pit della commediola, che raccomando, per
la correzione tipografica, alla tua affettuosa premura».®

Ma, ben al di 1a delle eventuali motivazioni storico-culturali, Barbina
inseri I'atto unico nel volume per una ragione molto precisa e apertamente
dichiarata, e cioé perché esso aappresentava, [...] un gustoso quadro di
costume sulla Sicilia dopo I'annessione al Regno d’Italia e sulla crisi che
investi la nobilta dell’isola in quel momento di trapasso. Un motivo
quest'ultimo, che é ricorrente — come ¢ noto — nella migliore tradizione
della letteratura siciliana dai Viceré ai Vecchi e i giovani al Gattopardo»?

Si trattava, com’é evidente, di una ragione sostanzialmente tematica.
Ma, insieme con il tema, Barbina indicava anche la prospettiva storico-
letteraria che la giustificava e le dava senso: la crisi di tutta la nobilta
siciliana al momento dell'Unita, dai catanesi Uzeda agli agrigentini
Laurentano e da questi ai palermitani Falconeri e Salina, che, un po’ piu
modestamente nell’'opera di Marrone, coinvolgera lo squattrinato cavaliere
Ghigoli, lo spiantato barone Ramaglia e la sua signora, ex merciaia ed ora
baronessa Ramaglia. ‘

Il tema della «crisi» avrebbe costituito una precisa linea canonica al
cui interno sarebbe stata identificata la «migliore tradizione siciliana».'

Che questo sia un chiaro punto di vista parziale della complessita e
della varieta della costruzione dellimmagine letteraria della Sicilia dopo
I'Unita ¢ superfluo qui approfondire. E da dire, pero, come nell’atto unico
di Marrone il tema della crisi della nobilta non costituisca I'asse portante
della significazione complessiva del testo, ma sia semplicemente il sostrato
storico sul quale viene costruita I'azione nel suo complesso. In altri termini,
si puo affermare che lintento dello scrittore non ¢ quello di esaminare la
crisi della nobilta siciliana in quello scorcio di fine secolo, le sue ragioni
storiche e/o le sue implicazioni esistenziali, ma di collocare la sua azione
scenica all'interno di un contesto tipico e riconoscibile.

5 Lettera a Federico De Maria da Roma, 3 settembre 1953; Ivi, p. 155,

Y A. Barnina, Teatro verista cit., ibidem.

10 Cfr, Panalisi dei tre romanzi in V. Seinvazzora, Il romanzo antistorico, Roma, Editori
Riuniti, 1990.
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Larretramento della collocazione temporale «sul finire dell’'ottocentos!!
come Marrone indica all'inizio, ha proprio questa intenzione: identificare
ampie ma estreme sacche di resistenza alla monarchia piemontese:

«Coroneo: = E vero, Oggi siamo piemontesi.
GriGorr: — Siamo liberali,
Coroneo: — E moriamo di fames (82),

Qualche anno prima, ad esempio, nel 1904 ¢ dunque prima ancora
de Tvecchi e i giovani, Pirandello identificava tra Roma ¢ Napoli un’ancora
viva ¢ presente resistenza filoborbonica al nuovo stato liberale. Terenzio
dapiano de Il fu Mattia Pascal cra, come si ricordera, segretario del
borbonico marchese don Ignazio Giglio d’Auletta ¢ costretto a vivere una
esistenza doppia tra il servizio al marchese, per il quale ricopiava i documenti
dall'archivio privato di donna Teresa Ravaschieri Fieschi per recare «nuova
luce su la fine del regno delle due Sicilie ¢ segnatamente su la figura di
Gaetano Filangeri, principe di Satrianos,'? ¢ il rispetto nei confronti del
nuovo assetto unitario. " Pirandello metteva chiaramente in luce i rapporti
del marchese con il Vaticano ¢ con il partito clericale ¢ insieme, attraverso
il genero spagnolo ¢ il pittore innamorato della figlia Pepita, il legame
ancora vivo con la Spagna borbonica. Del marchese veniva narrato inoltre
un suo intervento significativo a favore del suo re nei momenti decisivi
della guerra garibaldina ¢, infine, insieme con il giglio che ricordava questo
episodio e le onorificenze quali la «chiave d'oro di gentiluomo di camera ¢
dell'insegna di cavalicre di San Gennaron,'' facevano bella mostra di sé
nel salone, [...] i due grandi ritratti a olio di Ferdinando ¢ Francesco 11,1

"UAL Barmiva, Teatro verista..., p. 80).

YUL Puanoenio, M fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, a cura di G. Macciia ¢ M.
Costanzo., Milano, A. Mondadori Ed., 1973, vol. I, p. 465. Da ricordare, poi, sul tema della
decadenza della nobilta siciliana, la brillante commedia del Martoglio #lmarchese di Ruvolito,
Bello, nella prima parte del Re Ferdinando del Marron, il dialogo finemente levigato, fatto
di allusioni e di garbata ironia.

B Cfr. ivi, pp. 465-6: «Eh, purtroppo! — baritoneggio, 4 mo’ di conclusione, Papiano. -
Borbonico e clericale, il marchese Giglio d’Aulettal E o, io che... (devo guardarmi dal dirlo
sottovoce, anche qui, in casa mia) io che ogni mattina, prima d’andar via, saluto con la mano
la statua di Garibaldi sul Gianicolo (ha veduto? di qua si scorge benissimo), io che griderei
ogni momento: «Viva il XX settembrel, io devo fargli da segretario! Degnissimo uomo, badiamo!
Ma borbonico e clericale. Sissignore... Pane! Le giuro che tante vlte mi viene da sputarci
soprd, perdoni! Mi resta qua in gola, m'affoga... Ma che posso farci? Pane! Panel.,

M vi, p. 537.

Y Ibidem.
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Proprio un ritratto & al centro dell’azione scenica di Marrone. E quello
di Ferdinando, re delle due Sicilie, che il vecchio rigattiere Coronéo ha
venduto a caro prezzo al giovane cavaliere Ghigoli che con quel mezzo
vuole conquistarsi le simpatie del filoborbonico barone Ramaglia e
convincerlo a concedergli la mano della figlia. La ragazza ha un occhio di
vetro, ma Ghigoli, ridotto economicamente al lumicino, non vede altra
strada per tirarsi fuori dalla sua penosa situazione. Di lui dira Coroneo con
un tono che ricorda da vicino i ragionamenti di Marcantonio Ravi del Turno
pirandelliano:

Ragioniamo, cavaliere mio. La ragazza, chi la potrebbe sposare? La
nobilta non la vuole: ¢’¢ 'usuraia che da ombra. Un borghese? Non la vuole
il barone con i suoi antenati di Spagna. Voi non possedete un soldo, ma siete
nobile, ma siete nobile. I poi... assoluta mancanza di scupoli»'©

E, a questo punto, Coronco racconta a Ghigoli come il barone sia
stato uno degli ultimi difensori del vecchio regno e ricostruisce un episodio
della conquista garibaldina di Palermo al quale egli stesso ha partecipato.
Il barone Ramaglia, infatti, si era asserragliato in una cantina insieme con il
fior fiore della nobilta palermitana deciso a vendere cara la pelle, ma i
garibaldini, infranta la resistenza dei giovani borbonici, avevano fatto
irruzione nel locale e ucciso la maggior parte degli occupanti. Lo stesso
Ramaglia si era salvato a stento proprio per l'intervento di Coronco che era
riuscito a portarlo via sottracndolo a morte sicura. Negli anni successivi, il
barone, pero, indebitato fino al collo, anche con lo stesso Coroneo, ma
molto piu con la bella merciaia e usuraia di via Sant’Agostino, era stato
costretto a sposarla.

Nel bel mezzo di questi discorsi sopraggiungono i due aristocratici.
Ghigoli ha appena il tempo di nascondersi nel retrobottega. 11 barone
Ramaglia reca con sé proprio il quadro regalatogli dal suo futuro genero.
Ha notato da un graffio del quadro che sotto il ritratto ¢'e del colore rosso
che fa supporre la presenza di una piu preziosa opera d’arte e per questo
¢ venuto a chiedere a Coroneo di “grattare” via la vernice che nasconde
probabilmente un milionario Tiziano. Coronco possiede un suo segreto
metodo rapido ¢, dopo alcuni tentennamenti, si decide all'operazione,
terminata la quale, vien fuori fra la sorpresa di tutti un bel ritratto dell’odiato
Garibaldi. Fra la delusione e lo sconcerto sara il giovane cavaliere Ghigoli

105, Mugno, Teatro..., p. 85.

~355 ¢



a trovare una soluzione: il nipote di Coronee giovane e “pazzo™ pittore,
trasformera Garibaldi in un bel san (,}iuscppc,‘ N ‘ pazd

Nella collocazione ¢ possibile intanto cogliere un'intenzione realistica.
La bottega di Coronco, e quindi il palazze R;u{];wli A e
collocati in quella via sant’Agostino ¢ ip quel i?criud() nel quale lo stesso
Marrone da studente abito, vicino ] suo Federico De ,\,1,“.!,!‘ al (U.’ll(.’- -]()
lego una lunghissima amicizia ¢ 4] quale dive 1 oo ot
mia Palermo di quasi mezzo secolo fa Oh. v
quasi a riscontrob!. Si trattava, evide
gilovinezza ‘poetica’ e del sodalizio de

adi cui fa parte, vengono

rsi anni dopo scriveva: «oh,
ia Sant'Agostino, dove abitavamo
ntemente di un luogo felice, della
® iy ; i giovani palermitani raceolti intorno
alla rivista «Boheme» di cui facevano parte, oltre al De MA#. che avrebbe
rivendicato una sua primogenitura sul futurismo dj Mﬁrinctli anche altri
[‘)oc?i,_’n‘)cno co.no.‘%‘ciuti Ma non per questo meno ztggucrrili: quali Santi
Sottile Ionmsell‘l, Glusq)pc Minul’ill;l-l.uuri:l, Noto, (}cr:;ci, Mancuso'®, Cosi
ne avrebbe scritto al De Maria: /Tj ricordi Panno 1900, a Palermo? E la
nostra vecchia via Sant’Agostino? E, e, e...» 3% ’

Quella via dellatto unico non era, dunque, uno spazio esterno
insignificante, ma un luogo della memoria e degli affetti, una strada della
propria personalissima storia. Sj tratta, inoltre, dj un'u111I;ig-1‘11;1zi(>1lc' che si
potrebbe definire in certo modo ‘crepuscol
una Palermo tipicamente solare e assolat

are’, nel senso almeno che ad
. - a quale l'avrebbe rappresentata
un realista, Marrone preferisce le ombre dellq bottega di Coroneo, «angusta,
che prende luce da un’alta finestrina con inferriatar, ¢ che. in (lcf'itlil;vzl, «©
una specie di tana»,’ ¢ per di piu in un'uggiosa giornata di [Si()ggiu continua.
Tra le penombre di questo antro, in cui vive certamente un essere animale,
Coroneo, si distinguono appena e disposti alla rinfusa un gran numero di
«wggetti di ogni generes che costituiscono, come recita la didascalia
introduttiva, un «ospedale di rottami», in altri termini un insieme di ‘oggetti
malati’, sintagma che riporta immmediatamente all'oggettivismo crepuscolare
e ad uno dei suoi temi centrali che ¢ quello della malattia.

Dalla congerie di oggetti, pero, e dal fondo buio dell’antro vengono
ad emergenza alla luce dei colori: le «ailegature rossastres dei libracci, il
welluto verdes della papalina e lo «scialle bigio» che indossa Coroneo e

17 Cfr. Lettera a Federico De Maria inviata da Roma il 30 luglio 1947 in S. Mucno, La
corrispondenza..., p. 115.

18 Cfr. Ivi, pp. 93-4.

9 Lettera a Federico De Maria, Veroli, 19 febbraio 1929, in S. Mucno, La
corrispondenza..., p. 97.

'S, Mucno, Teatro..., p. 80.
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infine il «biondiccio» della capigliatura del cavaliere Ghigoli che fa il suo
ingresso nella dana» ad apertura di sipario. Si tratta di un’attenzione alle
emergenze cromatiche (il colore rosso sotto il ritratto di re Ferdinando ¢ in
fondo il motivo dell’intera azione) che in ogni modo, piu che con la ricerca
di un effetto realistico, sta in rapporto con l'abitudine alla cura precisa
delle relazioni simboliche, delle coincidenze sinestetiche.

Il dialogo iniziale tra Coronco e il cavaliere Ghigoli serve a ricostruire
Pantefatto e a delineare i caratteri dei personaggi. Si tratta con tutta evidenza
di quattro ‘corvi’, come li avrebbe definiti Henry Becque, l'autore de Les
corbeaux (1875) autentico capostipite del naturalismo teatrale, che Marrone
ammirava e che aveva in Italia un buon seguito di ammiratori ¢ di seguaci.?!
Coroneo ha venduto a caro prezzo una ‘patacca’ a Ghigoli, questi intende
sposare la figlia guercia del barone per rimpinguare le proprie tasche. Si
tratta di due ‘corvi’ pronti a dilaniare le carni delle loro vittime. Ecco il
perché della tana in cui vive. Coronco, secondo la definizione di Ghigoli,
¢ un antropofago** uno che mangia «l prossimo»* ma di rimando gli
chiedera il rigattiere: «E voi che vi mangiate, cavaliere mio? Perché mi pare
che anche il prossimo vi tenga lontano».?* Non diverso ¢ il barone che ha
sposato l'usuraia sua creditrice e che viene presentato da Coron¢o come
un animale anche se per ragioni diverse: «Ma provatevi a fare solo il nome
di Garibaldi, davanti a lui! Una belva diventa»?. Alla baronessa ex usuraia
non occorre aggiungere altra qualifica.

Marrone definiva questo suo atto unico una «commediola
psudostorica»®® e, in effetti, quel po’ di Risorgimento che lo attraversa &
chiaramente un elemento pretestuoso, presente unicamente in funzione
della rappresentazione dei caratteri che costituiscono al contrario gli elementi
determinanti della comunicazione. 1 ‘corvi’ non hanno ideali, tanto meno
di natura politica, unico loro interesse ¢ la sopravvivenza, anche a danno
degli altri, e il miglioramento economico a tutti i costi. Da questo punto di
vista non hanno nulla di diverso dai loro consanguinei rappresentati dalla

2 Cfr. 8. D’Amico, Ad vocem in Enciclopedia Italiana, Treccani, Roma, 1930, p. 470: dn
Italia alla scuola naturalistica del B. si rifecero il Giacosa della seconda maniera (Tristi
amori), il Rovetta (I disonesti, La trilogia di Dorina), con piu crudele incisione il Praga (La
moglie ideale) e il Bertolazzi (L'egoista)».

225, Mucno, Teatro..., p. 82.

23 Ibidem.

24 Ibidem.

% Ivi, p. 85.

% Cfr. Lettera da Roma del 2 settembre 1953, in S. Mucno, La corrispondenza..., p. 153.
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smigliore tradizione della letteratura sicilianan, Borghesi e aristocratici che
si mescolano tra di loro pel nome dell’economiy e del benessere senza
curarsi d’altro, per mantenere uno status o acquistarne un altro piu
importante. Ghigoli, che non si fa scrupolo dj ¢}
occhio del Ramaglia, ricorda come sposando |
facendo arrossire 1o stemma di casa le hy (

tiedere la figlia priva di un
dmerciaia «l barone Ramaglia
ato il suo nome.?’ ¢ di rimando
dice di lui Coroneo: «il cavalicre Ghigoli, velando a Jutre
di famiglia, si vuole sposares.® £ cosi che subito la fedelta del barone
Ramaglia al suo re si manifesta unicamente come odic nei confronti di chi
era pronto ad impiccarlo, in prevalente funzione antigaribaldina, ¢, per
questa ragione, esita Appena a “grattare” vig |4 ¢
di un piu alto valore economico, Draliro ¢
residuo ideale prendendo 'usurai

anche lui lo sctemma

ara immagine nella ricerca
anto, cgli ha gia sacrificato ogni
apersua consorte, E la donna a toglierlo
da ogni imbarazzo ¢ appare chiaro che ¢
barone, rovesciare le apparenze ¢
desiderio della moglie: «Nienie. Col ricavato delly vendita, te ne comprero
un altro piu bello, per quattro soldj,

Coroneo) Grauate: preston, 2 Anche questo ‘naso lungo’ di Ferdinando, tra
Ialtro, sta a mezzo tra il dato realistico dai risvolt comici ¢ quello simbolico.
La belva Coroneo acconsente 4 farlo in fre

pProprio questo il desiderio del
sembrare costretto ad esaudire un

Questo ha il naso troppo lungo. (a

a con una sua pozione
particolare. La tana si carica cosi dei significati dellantro stregonesco
come un giocoliere Marrone fa
apparire tra le mani del rigattiere Pimmagine de

Ginfernales 1o aveva definito Ghigoli) ¢
[Modiato eroe, con il primo
piano del suo violento effetio cromatico ¢ infine il rosso del vituperato
condotticro dei Mille. 1 il comico, la’ compresenza dei contrari, di
pirandelliana memoria, che diviene umoristico nella consapevolezza dcllc"
diverse attese e della diversa importanza che rivestono quelle immagini
per i protagonisti ¢ che si trasforma in SCgUito in grottesco nello stratagemma
finale della trasformazione lj Garibaldi in San Giuseppe.

Questa serie di metamorfosi el quadro, che sul piano politico
certamente irride al continuo trasformismao italiano, viene anticipato in
posizione prolettica all’inizio del dialogo tra Coronco e Ghigoli per esaltarne
il valore economico: dn citta, non se ne trovano piu. Coloro che lo
possedevano 'hanno truccato per paura, dipingendoci sopra 7/ '('ruvulorv
o I'Arcangelo Gabrieles, 2 Al contempo, prelude alla sorpresa finale facendola

218, Muano, Teatro..., p. 82.
2 1vi, pp. 82-3.

» 1vi, p. 87.

3 1vi, p. 81.
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rientrare in un ordine consolidato anche se sempre sorprendente. Si tratta,
anche in questo caso, di un tratto realistico. Queste trasformazioni
effettivamente avvennero in entrambi i casi e, per quanto riguarda Garibaldi,
¢ da ricordare come a Palermo nell’opinione popolare 'eroe dei due mondi
venisse trasfigurato in un vero e proprio santo al pari della protettrice della
citta, Santa Rosalia, dalla cui famiglia, Sinibaldi, veniva fatto discendere.
Anche nei canti ¢ nei dipinti popolari Garibaldi subi questa diffusa
metamorfosi. Marrone, dunque, non faceva che riprendere, anche in questo
caso, un dato storico e rielaborarlo ponendolo sulla scena quale vero e
proprio coup de thédtre. Anche Barbina, d’altronde, indicava Pimportanza
della «trovata” finale» ¢ sottolineava anzi come «utto il gioco del lavoro
tendesse a questor’’,

Elemento centrale dell’intera azione ¢ luogo delle metamorfosi, e quindi
strumento narrativo per eccellenza, spazio liminare e contraddittorio tra
Pessere e lapparire in un pirandelliano gioco delle parti, il quadro con le
sue trasformazioni diviene il luogo in cui si realizza sul piano simbolico un
insieme di molteplici significati, dove si attua una sintesi degli opposti.
Anche in questo caso, dunque, I'elemento realistico subisce una torsione ¢
finisce con il rimandare alla significazione simbolica. La ‘cosa’ ¢ 'espressione
di un significato piu profondo che trascende le misere intenzioni di una
realta degradata ¢ invasa dai ‘corvi® alla quale da senso. Les corbeaitx di
becquiana memoria ritrovano il loro senso nell’ambito artistico della
modernita nel rispecchiamento simbolico dei ritratti modificandosi nelle
multiformi immagini di una quadro che ne rappresenta 'aspetto piu singolare
e determinando cosi, ed ¢ forse 'aspetto pin singolare, la relativita stessa
della visione e delle credenze storiche e politiche. 11 quadro diviene un
simbolo, ¢ lo specchio del trasformismo storico con tutte le sue implicazioni
negative sul piano etico e politico, ma anche la superficie sulla quale si
rappresenta, il luogo in cui Pautore si diverte a manovrare giocando sulle
passioni dei personaggi da una distanza commisurata al sorriso che
accompagna le metamorfosi del quadro e, di conseguenza, anche le loro.
Sortiso, gioco delle apparenze, molteplicita di forme, centralita dell’oggetto,
immagine, relativismo sono elementi tutti che ci riportano ben lontano dal
naturalismo di partenza ¢ fanno del teatro di Marrone, cosi ricco di oggetti
che si animano ¢ vivono un’esistenza altra eppur vicina all'umana, di
marionette che parlano o di ritratti che ricostruiscono nella loro memoria

AL Barnina, Teatro verista..., ibidem.
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un passato improbabile,?? una espressione ben diversa dall'ispirazione
verista.

Se il quadro, pero, oltre che uno strumento centrale della macchina
teatrale, ¢ un soprattutto un elemento simbolico estremamente significativo,
altri percorsi all'interno dell’opera guidano il lettore verso i livelli piu profondi
del significato.

Il testo, ad esempio, ci presenta il primo dei ‘corvi’ Coronéo nell'atto
in cui «biascica avemarie» per prepararsi, lui vecchio e con «un’anima
cristianas, alla morte all’interno di quella ‘tana’ definita da Ghigoli un vero
€ proprio «infernos. Anche la sua devozione alla memoria del vecchio re
Ferdinando assume i toni della riverenza religiosa con quel suo inchinarsi
ogni volta che si nomina il sovrano, anche se appare evidente che, anche
in questo caso, si tratta solo di apparenze ¢ percio sta in funzione dell’effetto
comico, e che la belva-Coroneo ha venduto soltanto per danaro il ritratto
del suo re e non esita a grattarne via I'immagine a richiesta dei suoi padroni.
E tuttavia non ha incertezze nel riaffermare la propria religiosita («Ho
imparato cristianamente a sopportare le ingiuries**) e all'accusa d'essere
un ebreo rispondera con veemenza: «Mio padre, poveretto, lo era. Io ho
avuto (con un’altra occhiata al soffitto) il battesimo»*' Anche il barone
Ramaglia tiene al proprio credo religioso e in nome di questi rimprovera
la moglie affarista: «Bebe, quello che tu dici non ¢ ortodosso. 1 nostri
principi religiosi... » ¢ a lui di rimando Coroneo: «Vi ringrazio, sign_()r Barone.
Ma io ho imparato cristianamente, a sopportare le ingiurie..” La stessa
acquisizione del ritratto di re Ferdinando da parte sua acquista connotati di
tipo confessionale: «Che figura fara nel grande salone, dove tutti i mobili
tentennano quando si cammina! Ci mettera davanti un lumino, come
allimmmagine di Santa Rosalia-.** Anche antro «dnfernales di Coroneo rietra
in questa divisione oppositiva garibalbini/borbonici in quanto ¢ proprio
da questo luogo che verra fuori il ritratto dalla doppia, anzi tripla
significazione,

Di fronte a questo impianto pscudo religioso ¢ alle sue forti
contraddizioni che, sulle apparenze di un rappporo con il divino ¢ quindi

2Cfr. Lume di luna, (Roma, 14 sctiembre 1945) in Pagine nuoves, Roma, maggio
1949, ora in S. Muano, Teatro..., pp. 133-9.

3 1vi, 89.

M Ivi, pp. 89-90,

5 1vi, p. 89,

% Tvi, p. 85.
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potenzialmente, come nel caso di Pirandello citato, presupongono rappporti
piti 0 meno stretti e comunque di convivenza con gli ambienti clericali del
tempo, Marrone tende a rappresentare il sistema degli oppositori in camicia
rossa come un insieme “diabolico”, e i singoli garibaldini come dei veri e
propri «diavoli scatenati». Nell'episodio del 1860 raccontera Coronéo: «Quei
diavoli erano riusciti a fare una breccia e vi si recipitavano urlando e
scannando».?” Si tratta di «diavoli scamiciati» che facilmente «’imbestaliscono»
e determinano senza mezzi termini una strage. Ramaglia era riuscito a
sfuggire al suo «diavolo lasciato a guardia» solo per merito di Coronéo nei
cui confronti, perd, non pare conservi particolare graditudine. Alla religiosita
formale dei personaggi borbonici si oppone la violenza ‘diabolica’ degli
oppositori garibaldini.

L'opposizione politica si trasforma in netto contrasto religioso, in chiaro
scontro tra i sovvertitori dell'ordine costituito e del suo livello piu alto e
piti sacro, quello religioso, e i difensori di una tradizione che, al contrario,
sul rapporto formale con il divino € riuscita a creare un sistema sociale e
politico possibile. E il nuovo ordine borghese che, tra enormi contrasti e
contraddizioni, si andava organizzando quale opposizione a un certo passato
e come compromesso sociale e politico tra passato e presente.

1l sorriso di Marrone su questa realta, necessariamente e prudentemente
collocata in un tempo passato e in un luogo distante dal centro e legato a
una tradizione ormai, come in Pirandello, oggetto di umorismo o per lo
meno capace di produrlo, implicava, oltre che la sua visione dell’arte e del
reale anche un suo giudizio sul presente della nuova borghesia e sui modi
economici, politici e, non meno importanti, religiosi di rigenerarsi all'interno
del nuovo stato unitario alle soglie della prima strage europea. Ma anche
questo restava implicito e come non detto. In primo piano soltanto un
sorprendente gioco di colori e di forme.

¥ Ivi, p. 84.
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LAURA CARETTI

DAL TUO AL MIO
NELLA MESSINSCENA DI STREHLER

La messinscena & un’operazione critica, scritta con il materiale
del teatro, con tutto il materiale del teatro, su un palcoscenico e
che presuppone un’altra operazione critica iniziale che poi
continua e si chiarifica, si precisa nel ‘lavoro di teatro’. Un lungo
lavoro che dovrebbe costare ‘la fatica’ che costa lo scrivere un
lungo saggio - o piu saggi - su un‘opera di un determinato
autore. (G. StrenLer, Inscenare Shakespeare, 1979)

1. Locandina 1956: Brecht, Bertolazzi e Verga

Stagione teatrale 1955-56: sulla locandina del Piccolo Teatro si
annunciano quattro nuove produzioni accanto alle riprese goldoniane della
Trilogia della villeggiatura ¢ dell'eccezionale Arlecchino servitore di due
padroni, che gia in cartellone da otto anni € ora pronto a portare lontano,
in giro per 'Europa, la nostra Commedia dell’Arte. Le novita in cartellone
sono: El nost Milan di Bertolazzi, L'opera da tre soldi di Brecht, L'America
si chiama amore di Pratolini, e Dal tuo al mio di Verga'. Quattro spettacoli
che in modo diverso rispondono alle intenzioni di Strehler e del Piccolo
Teatro di far conoscere da un lato il nuovo della drammaturgia

' Dal tuo al mio ando in scena il 12 aprile 1956 con la regia di Giorgio Strehler e
rimase in cartellone fino al 15 aprile. Interpreti: Salvo Randone (Il Barone Navarra), Valentina
Fortunato (Nina), Relda Ridoni (Lisa), Franco Graziosi (Luciano), Piero Carnabuci (Rametia),
Maria Zanoli (La zia Bianca), Enzo Tarascio (Don Rocco), Giusi Dandolo (La Marchesa),
Claudio Maggioni (1l Marchese), Carlo Bagno (1l Cavaliere), Franco Moraldi (Padre Carmelo),
Andrea Matteuzzi (Il notaio Zummo), Ottavio Fanfani (Nardo), Gigi Pistilli (Matteo), Ezio
Marano ( Bellomo), Giulio Chazalettes (Cannata), Raoul Consonni (Bongiardo), Rina Cucco
(Donna Barbara), Armando Alzelmo (Sidoro), Gianfranco Mauri (L 'usciere); scene e costumi
di Renato Guttuso, assistente alla regia Virginio Puecher.
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nea (Brecht), dall’altro recuperare testi del passato che possano
4 un teatro nazionale italiano (Bertolazzi e Verga). A questi
due progetti, che.interag.iscor.lo‘ e si'rafforzan(‘) a vicrcnda, si aggiunge in
quegli anni anche il t.cntatlvo di sollecitare alcuni nostri romanzieri a scrivere
per il teatro; pratolini szlrel?b‘e stato @nuto anche lui a battesimo dal Piccolo,
dopo Buzzati (Un caso clinico, 1953) e Mor.avm ( La mascherata, 1954) se,
insoddisfatto del suo testo, non zive§se deciso di non mandarlo in scena.

Guardando oggi quella locandina, possiamo dire che con L'opera da
soldi di Brecht, applaudita a Milano dal suo stesso autore, cominciava
in quell'anno 1956 per la compagnia (!l sFrehler (e non solo per loro) una
straordinaria esperienza che (.loveva incidere radicalmente sul modo di
fare teatro, di intendere la regia e la recitazione, di mescolare i generi, la
il canto, di guardare al passato rapportandolo al presente,
coinvolgendo il pubblico in un rapporto dialettico.

L impegno invece di portare in scena le varieta regionali delle tradizioni
e dei dialetti, per ridisegnare una mappa variegata del teatro italiano, si
rivelo piu difficile da perseguire e soprattutto il dramma di Verga Dal tuo
al mio suscito reazioni controverse. Eppure a questo progetto Strehler teneva
con tutte le sue energie. Cosi scrivéva, infatti, presentando il programma di
quella stagione 1955—5§: «La caratteristica piu saliente del lavoro che
svolgeremo questanno ¢ data da uno spostamento sempre piu sensibile
del pubblico verso il repertorio e i problemi del teatro nazionale.»*

El nost Milan e Dal tuo al mio erano accomunati in questo intento e
soprattutto partecipavano della stessa ricerca di un realismo asciutto, lucido,
immune da ogni bozzettismo e retorica melodrammatica, capace di riflettere
luci e ombre. I risultati perd furono diversi. La messinscena di Bertolazzi
entusiasmo per la capacita di ridare vita a uno spaccato cittadino in cui la
maggior parte del pubblico (per lo piti milanese) riconosceva un mondo
olare come riemerso da fotografie d’epoca.

contemporan
ridare identitd

tre

musica €

pop

Che cos'¢ El nost Milan? — scriveva il recensore della «Stampa» — E una
rappresentazione verista, dialettale del mondo della povera, poverissima gente,
saltimbanchi, venditori ambulanti, prostitute, diseredati, teppisti, alla fine del
secolo scorso, a Milano.? :

[ personaggi di Dal tuo al mio appartenevano invece a un microcosmo

sociale piu ibrido, percorrevano le classi dall’alto al basso, e un barone

2 Cfr. F. Barnisting Giorgio Strebler, Roma, Gremese, 1980, p. 146.
3 JLa Stampa-», 23 ottobre 1961.
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poteva finire tra i servi, cosi come un ex-zolfataro diventare il ricco padrone
di tutto. Drammi e conflitti venivano dal passato, ma arrivavano a parlare
sul palcoscenico del presente, in un’Italia scossa in quegli anni Cinquanta
dalle proteste operaie, dagli scontri tra scioperanti e crumiri, dalle
rivendicazioni che venivano risolte da cariche della polizia.

La scelta del dramma di Verga da parte di Strehler era stata anche
dettata proprio dalla presenza dei germi di una lotta di classe, vista da un
lato come pericolo da reprimere con la forza, dall'altro come ribellione a
una condizione disperata:

Narpo — Siamo con le spalle al muro. Vossignoria! Siamo come quelli
che succede quel che succede!...

MartEo — Ma che si deve andare davvero in galera, sangue di Giuda
ladro?... Ma che s’ha a morir di fame o andare in galera?

Sono alcune delle voci che in Dal tuo al mio si levano dal gruppo
degli zolfatari stremati da uno sciopero di settimane. A queste voci Strehler
presta un orecchio attento, cosi come ascolta e da rilievo, attraverso i suoi
attori, alle frasi asciutte di Don Nunzio Rametta, al vaniloquio aristocratico
del Barone Navarra, alle battute ambigue di Luciano, cariche, nella
interpretazione di Franco Graziosi, di una componente erotica. Cosi si
legge nel Programma di sala:

Verga non era un politico: tanto meno, come si dice, un progressista.
Eppure vide meglio di molti politici e intui da poeta la carica minacciosa
nascosta nel parlar breve e secco di Rametta, nei vaneggiamenti del Barone
Navarra, nelle patetiche rinunzie di Nina, nelle ribellioni di Lisa e nella
sprezzante obliqua ‘sessualita del potere’ di Luciano.’

2. La regia come “operazione critica”
Le note di regia ci dicono molto della ‘visione critica’ che sta alla base
della rappresentazione del Piccolo Teatro. Ed ¢ giusto parlare di ‘visione

1 G. VErGa, Dal tuo al mio, in Tutto il teatro, a cura di G. Oliva, 2* ed., Milano, Garzanti,
2000, pp. 412-13. E la ristampa del testo pubblicato per la prima volta nell’edizione del Teatro
di Verga (Milano, Mondadori, 1952), che corrisponde al copione messo in scena a Milano nel
1903. Le stesse battute si trovano anche nel copione modificato per la rappresentazione romana
del 1904 e nella riscrittura in forma di romanzo, dette non al barone Navarra (“Vossignoria™),
ma a Rametta che diventa il vero antagonista degli operai in rivolta.

5 Verga, Dal tuo al mio, Programma di sala, conservato nell'Archivio del Piccolo Teatro
(ringrazio il dott Franco Viespro direttore dell’Archivio).
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critica’ perché per Strehler il processo di me

7, Sl ssinscena implica una analisi
del testo rigorosa, ma anche appassionata,
b

‘azionale e insieme intuitiva:

2 > 171 o : ) R
'l Lmtcrlpluduon'c. di un'opera dj lealro ¢ - per me - un’operazione
damentalmente critica. E per criticq cm . . o i
ff)l? ; " Sl e L‘.‘PLF critica sarebbe ora, 4l punto in cui siamo, di
finirla di ‘T L_'l‘“ 4 ‘“.()l” filologica’ o 16 studic pedante di un testo ¢ non
accettare invece 1l termine di criticy come implicante anche una larga misura

di intuizioni, di slancio CMmotivo, dj amorevole rapporto del cuore.®

I suo davoro di teatro» parte da uno scandaglio profondo alla ricerca di
quelle che sono — come dice — alcune veritas dell'opera da tradurre in suoni,
voci, gesti. Il processo interpretativo ¢ Cosi trasposto fin dallinizio nel
linguaggio dello spettacolo. La parola dellautore ¢ Vista’ come virtuale scrittura
scenica. Di qui la possibilita che questo sguardo ‘teatrale’ proprio perché
adotta una diversa lente, non sia condizionato ( :
anche negativi sull'opera. E il caso appunto di Dal tuo al mio, di cui Strehler
e i suoi collaboratori conoscono il dibattite critico, prcndcnd(;nc le distanze.

Rileggendo l'opera, — scrive Strehler — noj ¢j rendemmo conto di
come parziali o sbagliate fossero le critiche mossele da ogni parte, fin dal
suo apparires’. Nelle pagine di presentazione dello spettacolo si fa infatti
riferimento alle riserve avanzate gia al tempo della sua prima
rappresentazione. Si citano le parole dj Boutet, sia"quelle che elogiano
Poriginalita di Verga, sia quelle che criticane |4 costruzione dei personaggi.
Si passano in rapida rassegna, non S€nza un certo distacco ironico, le
interpretazioni che ora da destra ora dgy sinistra fanno dire al testo cose
contrapposte. Ma poi, parlando de] proprio lavoro, salendo cioe sul
palcoscenico, si entra in un’altra dimensi(mc, dove prende forma la
sorprendente potenzialita e forza drammatica del

a giudizi che possono essere

testo di Verga.

La messinscena del Piccolo Teatro, iscritta come si & detto in un piu
vasto progetto di ricerca e fondazione di un teatro nazionale, si presenta
dunque come il risultato di una diversa rilettura e la riprova teatrale di un
vero e proprio ribaltamento critico. Dal tio al mio — scrive Virginio Puecher,
aiuto regista di Strehler — ¢ opera non solo capitale della biografia di Verga,
ma unica nel suo genere, almeno per quanto riguarda il repertorio italiano”.

* G. Steenier, Inscenare Shakespeare, Roma, Bulzoni, 1992, p. 9.

" Piccolo Teatro 1947-58, Milano, Nicola Moneta Editore, 1958, p. 207.

*V.Puecner, 1 sole tramonta sulla zolfara di Don Raimondo, in «Radiocorrieres, XXXII,
28, 10-16 luglio 1955. Articolo scritto in occasione della trasmissione radiofonica di Dal tio
al mio sul Terzo programma del 15 luglio 1955 (regista U. Benedetto, con gia Randone nel
ruolo del Barone Navarra come anche nella messinscena del Piccolo Teatro).
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Evitato il rapporto con le opere narrative (che secondo Strehler ha impedito
una vera comprensione di Dal tuo al mio), messo a confronto con gli altri
testi teatrali, quest'ultimo dramma conferma e dispiega su un palcoscenico
piu vasto il talento di Verga. Un talento che lo distingue nettamente dagli
altri scrittori di teatro del tempo. La sua dingua drammatica» e la sua «abilita
di sceneggiatore» afferma con forza Puecher «non ha riscontri nel panorama
italiano contemporaneo».

Quanto poi alle riserve ideologiche, focalizzate soprattutto sul
personaggio di Luciano, Strehler sostiene la sua visione ‘obiettiva’ del
dramma, ed e come se fondasse la regia sullo stesso principio di
impersonalita del verismo: «Quanto a noi, ci sforzammo di assumere il
testo cosi come esso €, come documento di una situazione sociale, nel
modo piu oggettivo possibiles’.

L'insegnamento di Brecht, fertile di una nuova sperimentazione teatrale
che comincia proprio in quegli anni al Piccolo Teatro, influisce non solo
sulla regia, ma sui modi della recitazione. E nell’ambito di una prassi teatrale
non piu fondata sull'immedesimazione tra attore e personaggio,
I'impersonalita di Verga non sembra lontana dallo straniamento
(Verfremdung) brechtiano. Si cerca di creare una distanza che lasci
intravedere tutti i fili che reggono e fanno agire i personaggi, non solo i fili
degli egoismi personali o delle corde del cuore, ma anche quelli piu esterni,
mossi dai condizionamenti economici e sociali:

Il merito di Verga, secondo noi, — scrive Strehler nel programma di sala
— sta proprio nell'aver calato i piccoli egoismi particolari in una pitu ampia e
dolorosa vicenda e nell’averli trasformati in agenti sociali e collettivi, nell'avere
cioe trasformato il movente da personale a generale; dalla “roba” alla proprieta.

Cosi invece di dipingere un Luciano buono o cattivo si mira a “spiegare”
il suo passaggio dalla parte dei padroni nella concitazione di quel terzo
atto che viene riletto e ricomposto con un’operazione drammaturgica
determinante ai fini della messinscena.

3. Drammaturgia e messinscend
Se infatti entriamo nel laboratorio della messinscena di Dal tuo al

mio, ci accorgiamo che la rilettura fatta da Strehler non riguarda solo il
testo teatrale, da poco pubblicato per la prima volta, come si sa, nel 1952,

? Piccolo Teatro 1947-58..., p. 207.
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nella prima edizione Mondadori del teatro di Verga, ma anche la successiva
‘sceneggiatura narrativa’ del dramma, il cosiddetto ‘romanzo’, edito da Verga
stesso nel 1906. Nel confronto tra i due testi Strehler si rende conto che
quanto dice Verga nella premessa — Pubblico questo lavoro scritto per il
teatro, senza mutare una parola del dialogo» — non corrisponde a verita.
Non solo, ma le molte varianti presenti nella riscrittura narrativa gli appaiono
cosi sostanziali da convincerlo che la versione teatrale sia un mero
adattamento fatto per la rappresentazione. Oggi sappiamo infatti, con piu
precisione, che l'edizione 1952 stampa il copione andato in scena a Milano
il 30 novembre del 1903; e sappiamo anche che Verga lo modifico gia per
la successiva rappresentazione romana del 7 e 8 ottobre 1904, riscrivendo
in gran parte soprattutto il terzo atto. Di questa riscrittura, conservata nel
Fondo Verga di Catania e ora stampata in volume per la prima volta da
Giuseppe Lo Castro’, erano anche state anticipate tre scene (i, vi, vii del I11
atto) sul «Giornale d’Italia» dell’8 ottobre 1904. Partendo da questa seconda
versione teatrale, Verga aveva poi ricomposto in forma narrativa il dramma,
lasciando inediti i due copioni rappresentati entrambi con poco successo.

Strehler tutto questo non poteva saperlo; e tuttavia la sua ‘critica’
teatrale scava nelle differenze sostanziali «di struttura e di significato» del
‘romanzo’, ne ricerca le ragioni, il senso; ipotizza che il testo teatrale sia
dovuto all'arbitrio degli interpreti o a malintese necessita sceniche». Si
schiera cosi dalla parte di Verga, condividendo le sue riserve sul teatro e
sulla mediazione degli attori, intendendole ovviamente non come assolute
o metastoriche, ma come giustamente rivolte al vecchio teatro del ‘suo’
tempo, incapace di accogliere una drammaturgia che «on si svolge in
belle scene e in tirate eloquenti''. E quindi legge la versione in forma di
‘romanzo’ come il tentativo dell'autore di supplire con una sua regia scritta
alle «modificazioni» della scena di allora.

Cosi appunto lo intendeva Verga: «Pubblico questo lavoro, scritto pel
teatro, senza mutare una parola del dialogo, e cercando di aggiungervi,

" G. Verca, Dal tuo al mio, dramma e romanzo, a cura di G. Lo Castro, Centro
Editoriale e Librario, Universita degli Studi della Calabria, 1999, pp. 1-60. Nel volume, oltre
a questa versione inedita del dramma, si ristampano anche il romanzo, le tre scene pubblicate
sul «Giornale d’Italia» (8 ottobre 1904), e il terzo atto dell'edizione a stampa (Mondadori,
1952). Si tratta di uno strumento di ricerca che consente di rileggere la storia di quest’'opera
e apre a nuove indagini.

"' G. VerGa, Premessa a Dal tuo al mio, datata aprile 1905 (ora nell’edizione critica di
Dal tuo al mio, a cura di T. Basile, Firenze, Le Monnier, 1995, p. 4) ristampata all'inizio del
Programma di sala, cit.
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colla descrizione, il colore e il rilievo che dovrebbe dargli la rappresentazione
teatrale». E il Programma di sala si apre proprio con questa premessa di
Verga a Dal tuo al mio come il manifesto di un idea di «eatro del vero» in
cui regista e attori si riconoscono. Il Piccolo Teatro € infatti pronto a parlare
allo spettatore con quello stesso «metodo di verita e di sincerita artistica
con cui Verga parla al lettore.

La messinscena di Dal tuo al mio € dunque anche un omaggio al
talento drammaturgico di Verga, e si carica del desiderio di corrispondere,
a distanza di mezzo secolo, alla sua forza innovativa, per colmare quella
distanza tra drammaturgia e messinscena di cui Dal tuo al mio aveva sofferto.
Ed ecco allora che il ‘romanzo’ acquista il valore di una eccezionale ‘partitura
scenica’ lasciata dall’autore ai futuri artisti di teatro. E di questa si tiene
gran conto nella elaborazione del copione.

Convinto che le «molte e molte parole» che mancano nella versione
teatrale modificano la «truttura e il significato» del dramma, Strehler fa
infatti una collazione dei due testi teatrale e narrativo e prepara un copione
composito che attinge ad entrambi:

1l testo della presente edizione — si legge nel Programma di sala —
riproduce per i primi due atti quello pubblicato in forma teatrale, ma se ne
discosta per quanto riguarda il terzo, nel quale sono state fatte rientrare
numerose battute di estrema importanza scenica che figurano nel testo
pubblicato nel 1906 in forma di romanzo.

4. La memoria dello spettacolo

Che cosa resta di questo Dal tuo al mio, che va in scena al Piccolo
Teatro il 12 aprile 19567 Come si puo a distanza di quasi cinquanta anni
ricostruirlo nella nostra immaginazione critica? Ci ajutano soprattutto le
note di regia di Strehler e di Virginio Puecher, i bozzetti di Guttuso, le
numerose fotografie'?, le parole degli attori che ho interrogato: Franco
Graziosi che era Luciano, Valentina Fortunato, interprete di Nina, e Relda
Ridoni di Lisa. A distanza di molti anni, il loro ricordo viaggia nel tempo e
rida vita a frammenti di memoria. Tutti parlano non solo di conflitti esterni,
di lotta di classe, ma anche di pulsioni contrastanti, di lacerazioni interiori
in cui questi conflitti si riverberano. Ed € soprattutto il punto di vista dei tre
personaggi giovani che emerge: Luciano, Lisa e Nina, «figli» accomunati da

12 Ringrazio per la collaborazione la dott.ssa Silvia Colombo, curatrice dell'Archivio
fotografico del Piccolo Teatro.
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slanci, desideri e ribellioni che vengono soffocati, travolti dalla caduta di
casa Navarra e dalla irresistibile ascesa di Don Nunzio. Appare cosi carico
di ironia tragica quell’abbraccio paterno che li riunisce nell’ultima scena.

Le recensioni dello spettacolo sono meno illuminanti: si concentrano
sul dramma di Verga dandone spesso un giudizio negativo che poi non
viene messo in discussione dall’elogio che tutti fanno della regia di Strehler
e della bravura degli attori, come se lo spettacolo fosse un’altra cosa. E una
discrasia dovuta al fatto che la prima parte dell’articolo veniva solitamente
scritta prima di andare a teatro, ¢ dopo si aggiungevano le righe sulla
rappresentazione? E probabile, ma ¢'¢ anche una evidente resistenza critica
nei confronti di Dal tuo al mio e del teatro verista che Strehler e i suoi
attori non riuscirono a vincere, anche perché gli studi verghiani del tempo
erano lontani dalla rilettura scenica del Piccolo Teatro, e le compagnie
tradizionali continuavano a puntare i riflettori sul mondo rusticano della
Cavalleria ¢ della Lupa. '

Un recensore addirittura si chiede perché sia stato «iesumato questo
lavoro di Verga» che insieme a Bertolazzi rappresenta «n teatro minore
(rispetto all’'Europa), verista, populistar, un teatro — insiste — che dimostra
che «agliati fuori dalle correnti vive del pensicro europeo, siamo vissuti,
dopo il Rinascimento, in un provincialismo che dura tuttora-". Ma ¢’¢ anche
chi elogia I'dntensita narrativar della messinscena' del Piccolo Teatro e chi
avverte nella dinamica dei conflitti rappresentati la capacita di dare rilievo
drammatico alla loro attualita®.

Le fotografie ci permettono di entrare pit nel vivo della rappresentazione,
sembrano fotogrammi sparsi di un film in bianco e nero: alcune riescono a
cogliere la dinamica della scena, le espressioni dei volti, dei gesti, catturano
un momento vivo dell’azione teatrale, altre invece ritraggono alcuni personaggi
fissandoli in una posa emblematica. E il caso del ritratto di Nina (foto 1)
wvestita qui con il costume che Guttuso disegna per lei per il primo atto, con
grandi maniche a sbuffo che si stringono ai polsi, ¢ un collo alto, che le serra
la gola. Ha un’espressione seria, come se guardasse altrove, lontano da quella
cerimonia del contratto di nozze a cui ¢ costretta, dignitosa e fiera anche
nell’attesa umiliante dello sposo che non arriva. Dal ricordo dell’attrice
Valentina Fortunato emerge una Nina non appiattita in una interpretazione

P Paese Seras, Roma, 11 aprile 1956,
" «Corriere d'informaziones, Milano, 3 aprile 1956,
Pl Drammas, Torino, aprile 1956,
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di figlia sottomessa. Nelle fotografie la vediamo silenziosa tra i convitati che
brindano a quel matrimonio d’affari (foto 2) e ridono di una falsa allegria,
finché alla fine ¢ lei a non tacere piu, vibrante nella sua confessione che di
colpo spezza ogni possibilita di accordo (foto 3);

Nina — Lo dico qui dinnanzi a tutti... senza arrossire... Lo sanno tutti che
ho dovuto strapparmi di qual...

Colle mani contratte sul petto.

Che ho dovuto prendere il mio cuore a forza... con queste mani... e
glieloffrivo a vostro figlio... lealmente, onestamente... pregando Dio di farmi
dimenticare... di farmi perdonare da un altro!'®

Il salotto di casa Navarra del primo atto fa da sfondo al dramma di
Nina. Guttuso lo disegna ampio, ma vuoto, con le pareti scalcinate, un
divano e poche poltrone da un lato e un tavolo di fortuna di cui la tovaglia
non nasconde la poverta (bozzetto Guttuso, atto ). La sorella Lisa & invece
ritratta dal fotografo nel diverso scenario del secondo atto, accanto alla
finestra da cui ascolta i canti e il suono della fisarmonica degli operai della
zolfara e immagina tra loro un’allegria che non conosce e che l'attrae (foto
4). Come lattrae il giovane Luciano.

Lattrice Relda Ridone era’ giovanissima, appena uscita dalla scuola
del Piccolo Teatro; e di quello spettacolo ricorda proprio il dialogo con
Luciano, fatto di sottintesi amorosi, di ardite avances da parte sua: unico
momento felice che il dramma consente (foto 5), prima che ricomincino
ancora piu rovinosi i conflitti e che I'atto si chiuda con lo scontro violento
tra padre e figlia (foto 0).

Tra i ritratti fotografici quello che comunque colpisce di pit, per la
forte caratterizzazione, & quello di Don Nunzio Rametta interpretato da
Piero Carnabuci (foto 7). E alto, corpulento, vestito con una tenuta da
cacciatore o da bandito, anche nel primo atto quando compare, come
vuole Verga, con gli stivali infangati nel salotto di Casa Navarra, dove tutti
hanno invece tirato fuori dalla naftalina i vecchi abiti da cerimonia (foto 8).
(Com’era questo Don Nunzio? — chiedo — «Era un boss» mi risponde Franco
Graziosi). A contrasto con lui, il barone, interpretato da Salvo Randone,
- appare fragile, gia schiacciato nelle prime scene del dramma, quando ancora
s'illude con il matrimonio della figlia di salvarsi dalla rovina. Ma Rametta
non ¢ Mastro Don Gesualdo, non ha bisogno di parenti nobili, sa dove

' Dal tuo al mio, ed. Oliva..., p. 378.
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vuole arrivare e lo puo fare da solo, come si dice fin dall'inizio, quando
ancora non € entrato in scena:

Don Rocco — Che uomo quel Rametta! Un naso! Un colpo d’occhiol...
Se Don Nunzio Rametta si mette in testa d’avere il cappello del Padre Eterno,
ci arrival V7

[l

Zummo — (mescendosi di nuovo del rosolio, e parlando col bicchiere in
mano quasi facesse un brindisi). Don Nunzio Rametta, signori miei, al giorno
d’oggi puo fare quello che vuole.™

Ma e soprattutto alla fine che questo suo potere si smaschera, in
quell'ultimo atto del dramma che vorrei ora guardare piu da vicino.

5. Un palcoscenico multiplo

Nel terzo atto I'azione si sposta tutta all’esterno della stessa casa del
secondo atto. E a questo punto la didascalia di Verga predispone uno
spazio ampio dove la realta della zolfara, non piu tenuta fuori, al di la delle
quinte, irrompe ora violentemente in scena. Il bozzetto di Guttuso (bozzetto
Guttuso III atto) disegna il grande cortile con la casa a sinistra, le scale che
portano all'appartamento ora abitato da Don Nunzio Rametta, mentre Sotto
si vede la porta delle «stanzette dove s’¢ ridotto il Barone». Sul fondo,
chiude il cortile un muro di cinta, segno di una antica protezione nobiliare
con quei merli «scalcinatiy, descritti nel ‘romanzo’ come «anti corvi appollaiati»
contro il chiarore sinistro degli incendi. Il grande portone ¢ spalancato e
lontano si disegnano le colline brulle della zolfara e il buio della notte.

Dalla documentazione fotografica dello spettacolo si vede che nella
realizzazione del bozzetto furono introdotti dei cambiamenti sostanziali
alla casa, che nel disegno manca del «errazzino» da cui parla Rametta (foto
9). La scena multipla, costruita in funzione drammaturgica, offre cosi spazi
diversificati ai personaggi e alla dinamica delle situazioni di questo ultimo
atto. La scenografia € infatti costruita con grande maestria da Verga sia in
orizzontale (nella doppia area dentro e fuori dal portone), sia in verticale,
con quel doppio palcoscenico che da a Rametta un punto di vista superiore
e un luogo dove mettersi fuori dagli scontri, come gli & consentito di fare
nella versione del ‘romanzo’ e quindi nella messinscena del Piccolo Teatro:

7 Da tuo al mio, ed. Oliva..., p. 364.
% jvi, p. 369.
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- C’¢ lo zolfo se non c¢'é denari.

— Vendetelo, se vi riesce.

— Se non si pud vendere lo bruceremo! Bruciamo la zolfara!

— Servitevi — rispose don Nunzio rimasto solo calmo in mezzo alla
baraonda — Io vo alla finestra a godermi la vista.

Stavolta fu il barone che invei contro di lui, andandogli addosso coi
pugni levati:

— Ah, cosi la pigliate, don Nunzio?

— Come volete che la pigli, caro barone? Qui c’¢ cascato l'asino, a voi
e a me. Voi tenetevi la vostra zolfara che non da quello che vorrebbero
costoro. Io per fortuna, ho anche I'ipoteca sul fondo... Vi lascio la miniera e
mi tengo il fondo. Vedremo se bruceranno anche quello.

E buonasera a tutti. Voltd le spalle e se ne ando di sopra nelle sue
stanze, chiudendosi dietro 1'uscio a catenaccio®.

E uno dei punti cruciali di differenza rispetto alla versione teatrale a
stampa, dove invece Rametta non riesce a tener testa agli scioperanti ed &
anche lui ¢ravolto nel parapiglia»:

RaMmeTTA — Cirvitatissimo con gli operai) Che pretendete? Che m’andate
cantando? Sono stato operaio anch’io, come voi... Ho lavorato tutta la vita,
sino a vecchio... Un soldo per un sigaro non I'ho speso! All'osteria non
m’hanno visto... Ho lavorato come un cane nella miniera, sottoterra, a scavar
zolfo! ... E ora perché so il fatto mio, e voi no...

Marteo — Basta con le chiacchere!

Tutti gridano e Rametta é travolto nel parapiglia®.

Verga nel ‘romanzo’ riscrive i rapporti di potere tra i personaggi e da
a Rametta una identita piu forte, meno simile a quella di un Mastro Don
Gesualdo che rivendica la propria ricchezza guadagnata lavorando tutta la
vita. Il personaggio che vediamo nel terzo atto € un Don Nunzio sicuro di
s€, abile calcolatore dei propri interessi, in grado di dominare la situazione
e di uscirne indenne. Un cambiamento che ritroviamo gia nelle scene che
Verga prepara per la rappresentazione di Roma e pubblica sul «Giornale
d'Ttalia» (a riprova della vicinanza tra questo secondo copione e la trascrizione
successiva in forma narrativa):

Y Dal tuo al mio, ed. Basile..., pp. 106-07.
% Dal tuo al mio, ed. Oliva..., p. 415.
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" BerLomo — Bruciamo la zolfaral
Nina — Ah!
Rametra — Servitevi. Io vo alla finestra a godermi la vista.
Il Barone — (esasperato andando coi pugni addosso a Rameltd) Voi

pure Don Nunzio!
Ramerta — To bado al fatto mio. Bel guadagno ho fatto con la vostra

zolfaral Ho anche aperto l'ipoteca sul fondo. Rinunzio alla miniera ¢ mi tengo
il fondo. Vedremo se bruceranno anche quello (sale sopra nelle sue stanze)*'.

Anche sul palcoscenico del Piccolo Teatro Don Nunzio riesce a mettersi
fuori della mischia e lascia il barone a fronteggiare con Luciano i rivoltosi.
Ma non ¢ solo questo il punto in cui Strehler si allontana dalla edizione
teatrale a stampa. Tutto il ‘nuovo’ terzo atto segue la drammaturgia del
‘romanzo’ e possiamo vederlo chiaramente se, mettendo insieme tutta la
documentazione raccolta, proviamo a ‘rivederlo’ in scena.

6. 1l terzo atto in scend e fuori scena

E notte fonda quando si apre il sipario; Nina, Sidoro e donna Barbara
aspettano inquieti il ritorno del barone. Dalle parole di Sidoro ¢ Donna
Barbara (e quindi da un punto di vista dal basso), veniamo a sapere del
lungo sciopero che ha ridotto gli operai della zolfara allo stremo. Nessuno
da pit nulla a credito e la fame li divora. Le parole dei due servitori fanno
da prologo all'arrivo inaspettato di Lisa che entra impaurita ad avvertire
del pericolo (foto10). E profondamente mutata, non ¢ piu la bella ragazza
seducente e ribelle del secondo atto. L'attrice Relda Ridoni ricorda questo
momento in cui appariva, vestita poveramente, con i capelli scomposti,
ansante come dopo una lunga corsa («quando entravo in scena cosi
allimprovviso facevo davvero paura, si avvertiva il dramma, prima che
parlassi> mi dice).

Le parole di Lisa proiettano ancora di piu l'immaginario degli spettatori
su quello che sta accadendo fuoriscena: gli scioperanti sono alla
disperazione, non ascoltano piu nessuno, hanno aggredito il sorvegliante
della zolfara che voleva chiamare i soldati, stanno arrivando come un branco
di Jupi affamati». Lisa parla si angosciata del rischio che corre suo padre,
ma nello stesso tempo ¢ dalla parte di chi conosce sulla propria pelle la
miseria e condivide le ragioni della protesta. A lei dunque che appartiene
ai due mondi che si scontrano, Verga affida un doppio punto di vista che
¢ poi quello di tutta la scena.

Y Dal tuo al mio, ed. Lo Castro, p. 148.
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Le immagini della rivolta cambiano per la terza volta quando arriva
Don Rocco ad accrescere la tensione. Preoccupato che i suoi covoni di
grano vengano incendiati, vede gli scioperanti come un esercito devastante
pronto a mettere a ferro e fuoco le campagne. Parla da piccolo proprietario
terriero contro i padroni della zolfara. Cerca di convincere il barone a
trattare, ma quel suo parente che del baronato ha mantenuto soltanto la
patetica alterigia, gli sta davanti infreddolito con il suo povero scialletto
(foto 11). Don Rocco sa bene che non conta niente ed ¢ a Rametta, apparso
sul suo errazzino», che si rivolge con parole che dicono I'ansia del momento,
ma anche la rabbia per essere stato spogliato di tutto e ora messo in pericolo
di perdere anche quel po’ di raccolto che gli resta. E carico di rabbia
impotente per avere cercato di allearsi con lui, senza trarne profitto.

Don Nunzio, in posizione di superiorita (superior stabat lupus),
mantiene la calma e lo irride sicuro di essere difeso da quei soldati che sa
che stanno per arrivare (foto 12). Non si scompone agli insulti, ed & lui a
vedere dall’alto incendio dei campi che fanno uscire precipitosamente di
scena Don Rocco.

Ormai le voci, le grida, si fanno sempre piu vicine. Rametta ¢ pronto
con il fucile, poi pero scende a parlamentare con gli scioperanti che sono
entrati dal portone aperto. E qui (seguendo, come si ¢ detto il copione
implicito nel ‘romanzo’), Don Nunzio sa trattenere la furia con cui sono
entrati Nardo, Matteo, Bellomo e tutti gli altri. Finalmente li vediamo, e
sono improvvisamente in tanti sulla scena del Piccolo Teatro, con i volti
smunti, tesi, armati dei picconi e delle vanghe del mestiere. Entrano
impetuosi, ma si bloccano subito di fronte a quel padrone che li accoglie
«sorridendos rivolgendosi ai «delegati» (foto 13).

Alla indignazione del vecchio barone che pretende che si tolgano il
berretto in sua presenza, fa da contrasto la fermezza, a tratti persino ironica,
di Don Nunzio. Con una dialettica che il personaggio del copione milanese
non possedeva, Don Nunzio spiega le leggi del mercato e del profitto con
due parabole. Sono battute tutte nuove che mostrano I'evoluzione del
personaggio, la sua acquisizione anche di un’oratoria abile che arresta
I'impeto degli scioperanti, li lascia perplessi, confusi. Don Nunzio comincia
parlando adagio, pacatamente, poi si accalora ¢ quando Bellomo cerca di
riportare il discorso sulla sua miseria di operaio che da vent'anni scava
zolfo, senza nessun guadagno, Rametta ¢ pronto a cambiare voce e identita,
Ora parla da zolfataro quale ¢ stato, da lavoratore che ha saputo far fruttare
il denaro sacrificando tutto, non concedendosi mai niente, né un sigaro, né
un bicchiere all’osteria, andando avanti da solo senza riguardi per la famiglia
(£ non ho guardato in faccia a moglie e figli per badare al mio interesse»
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grida nel finale in crescendo). E solo si distacca infatti dagli altri, libero da
quei legami affettivi che straziano invece Casa Navarra.

Soltanto Luciano, che ora si fa avanti, potrebbe tenergli testa, ma si
scontra con il barone che a pugni stretti gli si oppone, facendo appello ad
una autorita di padre e padrone che mette Luciano in difficolta e da a Rametta
Poccasione di un ultimo colpo di scena a suo vantaggio (foto 14). Neppure
Pincendio della zolfara infatti pud minacciare i suoi interessi perché d'ipoteca
sul fondo» lo mette in salvo. 1l prezzo dello zolfo ¢ in calo, gli operai sono in
rivolta... ebbene, Rametta ha fatto i suoi calcoli e come sempre guarda al
profitto. E allora puo anche ritirarsi lassu in alto e lasciare che in basso gli
altri vivano il dramma della paura e della difesa della proprieta.

Ma che proprieta & quella che Luciano e il Barone rivendicano come
propria riunendosi insieme contro gli operai in rivolta? Una zolfara da cui,
come sa anche Luciano, solo Rametta ha tratto vantaggio!

La messinscena di Strehler sottolinea I'assurdo di questa difesa, ma
anche la violenza che si scatena nella concitazione finale quando
all'improvviso gli scioperanti si trovano di fronte Luciano armato di fucile.
E noi spettatori vediamo i loro visi sgomenti, i corpi che si ritraggono di
fronte alla reazione di Luciano che é di spalle al pubblico (foto 15). E un
momento sospeso, carico di tensione. Luciano € pronto a sparare contro i
compagni quando da fuori si sente I'arrivo dei soldati: prima gli squilli di
tromba, poi i colpi di fucile. E mentre il barone riunisce in un abbraccio la
sua famiglia, la scena si svuota di colpo, gli zolfatari fuggono, lasciando
uno di loro a terra, colpito.

Ci parve coerente — scrive Strehler — con la nostra impostazione
estremamente obbiettiva, concludere lo spettacolo con il rumore delle fucilate
sparate dalla forza pubblica, invocata dai padroni, contro gli zolfatari, e con
Ja morte di uno di essi.”

La regia del Piccolo Teatro rendeva cosi pitt drammatico il finale, non
mettendo la sordina agli spari, non chiudendo il sipario su quel fuoriscena
che Verga aveva aperto.

2 Piccolo Teatro 1947-58..., p. 207.
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L.CARETTI, Dal tuo al mio nella messinscena di Strehler

ELENCO DELLE FOTOGRAFIE

Numerate secondo l'ordine di citazione nel saggio e con la segnatura del-
I'Archivio fotografico del Piccolo Teatro. (allego anche una copia delle
fotografie)

1. 022 - Valentina Fortunato (Nina) - ritratto ,

2. 013 - Valentina Fortunato (Nina), Giusi Dandolo (La Marchesa, accanto
a lei), Andrea Matteuzzi (il notaio Zummo, in piedi), Maria Zanoli (La zia
Bianca, dietro di lui), Franco Moraldi (Padre Carmelo, seduto a sinistra),
Enzo Tarascio (Don Rocco, seduto a destra) - I atto

3. 025 - Valentina Fortunato (Nina), Claudio Maggioni (Il Marchese, sedu-
to a sinistra), Salvo Randone (Barone Navarra, a destra), Maria Zanoli (La
zia Bianca, dietro) - I atto’

4. 026 - Relda Ridoni (Lisa) - ritratto

5. 016 - Relda Ridoni (Lisa), Franco Graziosi (Luciano) - II atto

6. 028 - Relda Ridoni (Lisa, di spalle), Salvo Randone (Barone Navarra),
Valentina Fortunato (Nina, a sinistra), Maria Zanoli (La zia Bianca, a de-
stra), II atto ¢

7. 015 - Piero Carnabuci (Rametta) - ritratto

8. 024 -Piero Carnabuci (Rametta), Salvo Randone (Barone Navarra),
Maria Zanoli (La zia Bianca) - I atto

9. 021 - Piero Carnabuci (Rametta) - IIT atto

10. 020 - Relda Ridoni (Lisa, al centro), Valentina Fortunato (Nina, a sini-
stra), Rina Cucco (Donna Barbara, a destra) - I1I atto

11. 029 - Salvo Randone (Barone Navarra, a sinistra), Enzo Tarascio (Don
Rocco, a destra)

12. 027 - Piero Carnabuci (Rametta, in alto), Salvo Randone (Barone Navarra,
a sinistra), Enzo Tarascio (Don Rocco, a destra) - III atto

13. 009 - Piero Carnabuci (Rametta), Armando Alzelmo (Sidoro, a sini-
stra), Ottavio Fanfani (Nardo), Gigi Pistilli (Matteo), Ezio Marano (Bellomo),
Giulio Chazalettes (Cannata), Raoul Consonni (Bongiardo) e altri - IIT atto
14. 007 - Salvo Randone (Barone Navarra, a sinistra), Franco Graziosi
(Luciano, di fronte a lui), Otavio Fanfani (Nardo), Gigi Pistilli (Matteo),
Ezio Marano (Bellomo), Giulio Chazalettes (Cannata), Raoul Consonni
(Bongiardo) e altri - III atto

15. 019 - Franco Graziosi (Luciano, di spalle), Ottavio Fanfani (Nardo),
Gigi Pistilli (Matteo), Ezio Marano (Bellomo), Giulio Chazalettes (Cannata),
Raoul Consonni (Bongiardo), e altri - 11T atto
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1. Valentino Fortunato (Nina) - ritratto.
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4. Relda Ridoni (Lisa) - ritratto.
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6. Relda Ridoni (Lisa, di spalle), Salvo Randone (Barone Navarra), Valentina Fortunato (Nina,
a sinistra), Maria Zanoli (La zia Bianca, a destra), 1T atto.
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7. Piero Carnabuci (Rametta) - ritratto



- 1 atto.

A
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9. Piero Carnabucci (Rametta)
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11. Salvo Randone (Barone Navarra, a sinistra, Enzo Tarascio (Don Rocco, a destra).

-~ 388



¥
A
A
-
-
~
v}
\

12. Piero Carnabuci (Rametta, in alto), Salvo Randone (Barone Navarra, a sinistra), Enzo
Tarascio (Don Rocco, a destra) - 111 atto.
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STEFANIA LA VACCARA

VARIAZIONI POSTVERISTE: MASCAGNI,
D’ANNUNZIO E PARISINA

Discordi sono i pareri degli storici del melodramma a proposito della
definizione e dei limiti cronologici del verismo musicale,! mentre evidenti
sono le assonanze con la letteratura omonima, a partire dal fatto che le
opere veriste di Mascagni e Giordano hanno alle loro spalle proprio testi
celebri come Cavalleria rusticana di Verga e Mala vita di Di Giacomo. La
passionalitd cruda, spoglia, magari di origine cronachistica oltre che lette-
raria, come nel piu tipico exemplum del genere, Pagliacci(1892) di Leon-
cavallo,? non basta a definire, tuttavia, le novita del melodramma verista.
Al di 1a dei soggetti e dei libretti sono le strutture del linguaggio musicale
a mutare:® J'impiego del canto strofico [...] in luogo dei tradizionali pezzi

'Anche una recente pubblicazione sulla storia dell'opera italiana assegna dei confini cro-
nologici abbastanza ampi al verismo e alla Giovane Scuola: dal 1890, data del debutto di Caval-
leria rusticana, al 1924, comprendendo, in vario modo, alcune opere di Pietro Mascagni, Rugge-
ro Leoncavallo, Francesco Cilea, Umberto Giordano, Antonio Smareglia e, prolungandosi nel
primo Novecento, con gli eclettici Riccardo Zandonai e Italo Montemezzi; cfr. F. Dorst — G. Rausa,
Storia dell’'opera italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2000, pp. 495-605. Claudio Casini include
tra i ‘veristi’ perfino il piti tardo Gian Carlo Menott; cfr. C. Casin, Il verismo musicalé italiano, in
AANVV., Mascagni, Milano, Electa, 1987, pp. 9-30. Altri studiosi, tra i quali Gherardo Ghirardini,
propendono per un’accezione piu ristretta del verismo che, distinguendosi dalla pit ampia
generazione della Giovane Scuola, si svolge in un decennio e si concreta pienamente soltanto in
alcune opere quali Cavalleria rusticana, Mala vita, Pagliacci e Tilda; vedi G. GrraroiNi, Invito
all'ascolto di Pietro Mascagni, Milano, Mursia, 1988, p. 95.

2Col celebre prologo, considerato un vero manifesto della nuova poetica.

3 Sull'affermazione che il verismo musicale non consista soltanto nei soggetti dei libretti
o nel Javoro da costumista e da scenografos si allinea anche Ghirardini che, in maniera empi-
rica e in termini tuttaltro che assoluti, cosi sintetizza gli elementi musicali della corrente: «l
senso scenico verista non € fatto di quinte e di fondali, ma di caratterizzazione psicologica; e
¢io per un nuovo modo di affrontare la vocalitd [...] la quale, per sua natura antibelcantistica,
si avventura nelle zone acute, spingendo il tono spesso esclamativo ai confini dell'urlo. Scarse
risultano le differenze tra recitativo e forme chiuse, in virti di una declamazione contjua tesa
ad evidenziare il significato della parola scenica nei suoi riflessi realistici ed emotivi, mai in
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chiusi abituali nella retorica del melodramma [...] offri accensioni canore di
inequivocabile accensione popolarescar.” I caratteri di brevita, simmetria ¢
intensita, sono ottenuti operando su una melodia vocalistica, e se i recita-
tivi imitano l'ultimo Verdi non mancano tracce di wagnerismo.
Quanto a Mascagni, l'ctichetta di ‘verismo’ gli sta stretta.” La critica appare
ancora divisa nel valutare la sua parabola artistica. Alcuni studiosi sostengono
che il musicista, nel corso della sua produzione successiva, pur cercando di
abbracciare una drammaturgia molteplice, utilizzasse sempre 'impianto musi-
cale verista; ¢ sostengono che, sebbene il compositore arricchisse le dimensio-
ni timbriche ¢ armoniche, elaborasse la parte strumentale, rendesse piu com-
plessa la struttura della partitura, rimaneva costantemente privo «i quel filtro
che era richiesto dalle condizioni dell’arte contemporanea [...] che rendeva
cosi sorvegliata la produzione di Puccini, di Ravel, di Debussy».” Altri, invece,
sono convinti che questo comportamento fosse indicativo del suo sperimenta-
lismo, della capacita di rinnovarsi ed adeguarsi ai mutamenti del gusto.

In realta egli non era nato musicalmente come verista; contempora-
neamente a Cavalleria’ realizzava, infatti, Guglielmo Ratcliff, opera in cui

quelli razionali o allusivi. [...] L'orchestra, fedele collaboratrice, anche nei momenti piu autono-
mi non deve smarrire il filo del dramma che essa ¢ portata a commentare. Pertanto il gesto
orchestrale, quand’anche emergente, mai deve avere carattere sinfonico. Né va sottovalutata la
presenza di pezzi di genere, anche originali, come cori, stornelli, serenate, barcarole, desunti
dalla vita quotidianas; G. Gruraroing Invito all ascolto..., p. 100,

LC. Casia, Il verismo musicale..., p. 17.

“«Non si dimentichi al riguardo la neta presa di posizione del compositore, il quale non
esito a rifiutare P'etichetta di veristay, G. Gruraroma, Invito all ascolto. ., p. 89. E sulla stessa
Cavalleria rusticana cosi si esprime Carl Dahlhaus: JI realismo si converte inavvertitamente in
esotismo. E la Sicilia di Mascagni ¢, come il Giappone o la California di Puccini, un pacsaggio
fantastico offerto all'immaginazione del pubblico ¢ popolato di ‘buoni selvaggi’, personaggi di
un'utopia sognata dall'Europa su ispirazione di Rousscaus; vedi Cari Datniavs, 1 realismo
musicale. Per una storia della musica ottocentesca, Bologna, 11 Mulino, 1987, p. 96 (Musicali-
scher Realismuts Zur Musikgeschichtes 19, Jabrbunderts, Miinchen, R, Piper & Co., 1982).

O C. Casma, [l verismo musicale..., p. 20,

"1 melodramma mascagnano Cavalleria rusticana, il cui debutio ebbe luogo il 17
maggio del 1890 al Teatro Costanzi di Roma, ¢ sicuramente meno ‘verista’ rispetto al dramma
da cui e rano, presentandosi come «oniricamente straniato per vie lirico-sinfoniches; cio si
verifica soprattutto grazie all'intermediazione dello stesso libretto, in cui «La ruvidezza natu-
ralistica del dramma verghiano [...] viene [...] convertita in una morbidezza pocticheggiante,
perfetamente nel solco della radizione librettisticas: «il clamore di quella che sarebbe stata
giudicata Popera verista per eccellenza non passa attraverso lo sconvolgimento di una tipo-
logia consolidata, ma piuttosto attraverso un’accentuazione sinfonicas F. Gioviate, Fantasti-
cherie narrative per il dramma e il melodramma. La gloriosa avventura di Cavalleria Rusti-
cana, in Scenari del racconto. Mutazioni di scrittura nell otto-novecento, Caltanissetia-Roma,
Sciascia, 2000, p. 46 ¢ p. 41,
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si era impegnato sin dal 1882, e ‘pensata’ come «magnifico insuccesson.®
Mascagni aveva deciso di musicare integralmente la ballata drammatica di
Heine,” servendosi della traduzione in endecasillabi di Andrea Maffei.’* Lo
spunto letterario era di chiara impronta romantica, ma la musica, dall'espres-
sivita violenta e di alta tensione emotiva, ‘anticipava’ gia certe intemperan-
ze canore ed orchestrali che poi sarebbero state dell’espressionismo." Al-
linterno della parabola mascagnana il verismo rappresento, forse, soltanto
awin’escursione di carattere episodicor, e quello che «¢ stato frettolosamente
definito “stile verista” ¢ semplicemente “stile mascagnano™,'* inaugurato
col Ratcliff e presente in opere che poco hanno a che fare con la poetica
verista."* Ma soprattutto, gia all’altezza del Ratcliff, Mascagni stabiliva una

8Cosi ¢ stato detto del Mefistofele di Boito; cfr. R. M. LonGyear, Nineteenth-century
Romanticism in music, Englewood Cliffs, Prentic Hall, 1973, cit. da A. Guarnieri Corazzot,
Musica e letteratura tra Ottocento e Novecento, Milano, Sansoni, 2000, p. 174.

? Definita da Heine (Tragddie oder dramatisierten Ballade» & tuttavia suddivisa in quadri
da Maffei, mentre Mascagni ne propose una pit tradizionale suddivisione in atti. La tragedia di
Heine risalirebbe alla «sua fase stiirmer, caotica, eccessiva, priva di quella plasticitas rivendicata
ad Almansor: maniera assunta evidentemente in ritardo, quando il romanticismo stesso comin-
cia a declinare e Heine saggista lo attacca reazionariamente come réfro. [...] Quella di Heine,
infine, & una nostalgia dell'Eden in sembianza di romanticismo osteggiato e amato, gid tarlato
dal rovello esistenziale e linguistico della decadenzax; vedi F. Gioviawg, Heine tragico: decaden-
za romantica e nostalgia dell’Eden. Da “William Ratcliff” al “Guglielmo Ratcliff” di Majfei-
Mascagni, in AA.VV., Guglielmo Ratcliff, Catania, Teatro Massimo Bellini, 1990, p. 63 e p. 75.

".Maffei ricorre sistematicamente al registro “alto” della tradizione classicistico-mon-
tiana con qualche incursione manzoniana, che ¢ poi quello dei maggiori letterati-librettisti di
primo Ottocento, da Cammarano a Romani. La costante tensione retorica, il verso altisonan-
te, il lessico forbito e arcaizzante [...] lenfasi tipica di un classicismo versificatorio impernia-
1o su interrogative ed esclamative, facile a cangiarsi in melodramma, fanno di Maffei un
modesto lirico in proprio, ma un notevole traduttore secondo una precisa linea di gusto che
nella letterarieta melodrammatica trovava i suoi trionfiy ivi, pp. 83-84.

¢, Borrect, Parisina. Il dramma musicale di Gabriele D’Annunzio e Pietro Masca-
gni, Livorno, 1l Gabbiano, [1997], p. 21.

= Ibidem.

U1 Ratcliff ripropone al terzo atto, mediante una ripresa di motivi del preludio, il
momento strutturalmente esemplare del Zobengrin, e non ¢ un caso che il modello letterario
sia il romantico Heine: il wagnerismo italiano di fine secolo non fu che un ritorno di quel
‘Romanticismo rimosso’ che era nella Scapigliatura. L'ispirazione ad un modello d’oltralpe
produce uno sfondo realistico dal quale emerge il fantastico, che sotto esotiche spoglie
verra riproposto anche in Iris. Minimizza, invece, l'influenza wagneriana il musicologo Gui-
do Salvetti, che inserisce I'opera nel solco della tradizione verdiana (cfr. G. Sawvern, Masca-
oni: la creazione musicale, in AANVV., Mascagni..., pp. 31-110), mentre Cesare Orselli esclu-
de sia 'influenza verdiana che, tanto meno, wagneriana, sulla scorta delle opinioni espresse
da Gianandrea Gavazzeni; cfr. C. Owseiu, La malinconia erotica del canto di Ratcliff, in
AAVV., Guglielmo Ratcliff..., pp. 11-33.
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sua concezione personale del rapporto parola-musica, vicina a quel Wort-
Ton-Drama wagneriano, che avrebbe ‘confermato’ diversi anni dopo, al
tempo della composizione di Parisina, su libretto di D’Annunzio:

A noi musicisti ogni visione, ogni impressione [...] da una sensazione
musicale [...] merito del fatto che origina l'idea. Ed ecco che se la potenza di
un bel poema suscita belle sensazioni musicali, io dico che la musica ¢
provocata e sollevata: dalla poesia. Io vedo, per esempio, nel mio lavoro un
satellite che riceve luce e colore e forza da quel sole che ¢ il poema."

Se la documentazione relativa alla collaborazione D’Annunzio-Ma-
scagni parrebbe delineare una dipendenza del musicista, nel suo processo
creativo, dalla viva presenza e dai suggerimenti interpretativi del poeta,”
altra cosa ¢ affermare un’eccessiva deferenza di Mascagni nei confronti dei
suoi librettisti o sostenere che al livornese fossero imposti i soggetti da lui
musicati.'® Non e del tutto vero che a Mascagni mancasse la cultura, che si

1M, MmoriNg, Parisina, in Pietro Mascagni, Milano, Sonzogno, 1964, p. 308.

15 Le maggiori difficolta furono riscontrate dal musicista proprio nell'ultimo periodo
della composizione: lontano da Anna Lolli, e costretto dalla moglie a ritornare a Roma, il suo
stato di tensione e di tormento interiore aumentava e si proiettava nell’intensa tragicita del
terzo atto, che musicalmente si presenta come il pit drammatico, il piu difficile, il piu
profondo. Furono i cantici latini del secondo atto, e il canto dell'usignolo nel terzo, a fargli
richiedere con pill insistenza l'aiuto del poeta: «Abbandono I'idea dell’organo grande, sem-
plicemente perché voglio dare al canto chiesastico 'impronta sua originale. Ma avro biso-
gno di te per tutti i cantici latini: ho recato con me un libro di canto fermo ed ho trovato il
ritmo per ciascun cantico; pero non mi riesce di trovare la eguaglianza del numero dei
versetti, il che impedisce la giustezza delle cadenze. Cio mi angustia assai e sento wtto il
bisogno della tua assistenza... materiale. E poi, circa due settimane dopo: «Peccato che ogni
tanto debba intc;rompere il mio cammino per qualche incaglio o qualche arenamento. Per
esempio: la prima scena del 2° atto, colle litanie, la cantilena dei marinai, i canti liturgici ecc.
ho dovuto abbandonarla per causa dei versetti latini che non mi combinano con quelli
originali del canto fermo. Su questo punto gia ti scrissi ed attendo qualche tua spiegazione.
Un altro arenamento mi ha sorpreso nella scena di Parisina del 3° atto; ed é stato un vero
peccato interrompere quel lavoro di composizione che mi riusciva tanto bene; ma ho dovu-
to fermarmi proprio al canto dell'usignolo, perché io confesso che ignoro il canto dell’'uccel-
lo maraviglioso. Mi pare che tu mi dicesti un giorno che esisteva un libro con la raccolta di
tutti i canti dell'usignolo. Se esiste davvero, dove procurarlo? ... Tu sognasti Ugo e Parisina
inginocchiati dinanzi al Sacerdote...e sognasti giusto; ma l'antifona fu il mio scoglio...»;
lettere a Gabriele D’Annunzio (Arcachon) da Pietro Mascagni (Castel Fleury), del 23 agosto
1912 e dell’8 settembre 1912 in P. Mascacni, Epistolario, a cura di M. Morini, R. Iovino e A.
Paloscia, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 1996, 1, pp. 352-53.

1 Le accuse di generale soggezione ai libretti e ai librettisti deriva da singoli episodi,
relativi, soprattutto, alla sua collaborazione con Luigi Illica (e anche con D’Annunzio, che,
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individua proprio nella capacita di scegliere; egli vaglio con cura i testi
poetici e i canovacci propostigli valutandone la struttura drammatica e il
possibile esito teatrale, spesso anche respingendo diverse proposte.'”
In realtd le aspettative di Mascagni su Parisina erano molto alte e il com-
positore vi si immerse al massimo delle forze nella convinzione di creare
un dramma musicale nuovo; a tal punto che c’é chi ha addirittura afferma-
to che con Parisina, nella collaborazione con D’Annunzio, Mascagni rag-
giunse l'apice della sua carriera artistica, mentre la sua fama continua a
esser legata ad un’opera ‘giovanile’.

Ma veniamo al libretto e alle condizioni che crearono la collaborazio-
ne tra i due artisti. L'idea di scrivere una Parisina nasceva in D’Annunzio

tuttavia, non era un ‘librettista’). E Luigi Baldacci a propendere per questa tesi; a proposito
de Le Maschere, afferma che: «Mascagni aveva, a volte, un sentimento del teatro, ma non
aveva il convincimento per sostenerlo, né il coraggio di imporsi a un uomo di grande
reputazione quale era il suo librettista.. E anche a proposito di Isabeau: Questo ¢ quel che
Mascagni chiedeva e proponeva a Illica: ma che non ottenne. Ottenne molte altre cose, forse
episodicamente importanti: ma non che il drammaturgo rinunciasse alla sua idea di base.
Isabeau resta decorativa come la voleva Illica, non psicologica come la voleva Mascagni»; L.
Bawbacey, 1 libretti di Mascagni, in AA.VV., Atti del 1° Convegno internazionale di studi su
Pietro Mascagni, a cura P, Ostali, Milano, Sonzogno, 1987, p. 73 e p. 75. In realta, come
sostiene Franca Cella: «L'analisi della struttura dei libretti di Mascagni porterebbe a un di-
scorso sterminato, non riassumibile, poiché il musicista lavora di volta in volta sul canovac-
cio proposto e in base a quello orienta drammaturgia e ricerca dei mezzi espressivi,; €
importante, infatti, notare che: «La struttura deriva non tanto da un’'esigenza o formula dram-
maturgica del compositore, come nell’Ottocento, ma dal tipo d’incontro con il librettista e
con la situazione. Si va dalla struttura della tragedia romantica (Guglielmo Ratcliff) o deca-
dente (Parisina), rispettata (ricevendone'o scavando all'interno il passo drammaturgico) al
calco di formule mascagnane predisposte dopo Cavalleria (Silvano), variate (I Rantzauw),
ritentate (Amica), agli esiti di mascagnismo inseriti in un discorso nuovo (Il piccolo Marat)»;
F. Cewa, Policromia letteraria dei libretti mascagnani, in AA.VV., Mascagni..., p. 190.

7 E nuovamente Baldacci a nutrire delle riserve sulla ‘cultura’ del musicista: «Cultura
significa esercitare un controllo, una selezione. Mascagni non ¢ selettivo. E se cultura signi-
fica esercizio della critica, Mascagni fu, a differenza di Puccini, essenzialmente acriticox; L.
Bawpaccy, I libretti di Mascagni..., p. 76. Numerosi furono, invece, i progetti non realizzati,
spesso perché rifiutati dal musicista; spiccano La Lupa da Verga, Nana da Zola, Teodora e
Odio da Sardou, La liberazione da Dostoevskij, Vistiliae Carlotta Corday di Targioni-Tozzet-
ti, Maria Antonietta e un libretto ispirato all'Eneide di Illica e, oltre al gia citato progetto di
Trilogia italica, altri testi dannunziani come La Rosa di Cipro, La Crociata degli Innocentie
una Colpevole. Colpisce soprattutto il rifiuto di un libretto da Zola, in quegli anni di passag-
gio a Roma; Ojetti, per conto di Ricordi, si era offerto al grande scrittore francese per poter
ridurre un libretto dalla sua Nana e proporlo a Mascagni. Zola acconsenti e un primo
abbozzo del libretto fu letto a Ricordi in presenza dello stesso musicista intorno al 1895.
Dopo lincontro con lllica, perd, e il progetto di Iris, Mascagni rifiuto.
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agli inizi del secolo, allorché componeva il primo momento del ciclo dram-
matico dei Malatesti:" la tragedia di ambientazione rinascimentale doveva
esserne il secondo momento. Per questa ragione l'opera, realizzata dodici
anni dopo, risente di un’esplicita rilettura della precedente Francesca da
Rimini," che negli stessi anni D’Annunzio pensava di far musicare ad un
allievo dello stesso Mascagni, Riccardo Zandonai.®

Il mito moderno di Parisina®' non si era incarnato solo nella tradizio-
ne figurativa e letteraria®* ma anche in quella melodrammatica. Un libretto

11 ciclo doveva comprendere, oltre a Francesca da Rimini ¢ Parisina, un Sigismon-
do Malatesta mai realizzato.

" Come in un’opera ciclica che si rispetti le storie delle due donne appaiono esplici-
tamente collegate, in quanto Parisina risulta una sorta di reincarnazione di Francesca e ne
ripete I'identico destino. I richiami sono tematici, strutturali, sintattico-lessicali pur nell'indi-
vidualita e nella profonda differenza tra le due tragedie. Tornano le scene di battaglia, il
motivo del libro galeotto (qui La storia di Tristano e Isotta), I'adulterio ‘incestuoso’ col co-
gnato o con il figliastro, la delazione che svela al marito il tradimento (Malatestino ¢ Zoese),
il motivo della serva e dei filtri d'amore (Smaragdi e La Verde).

» La realizzazione di tre opere cosi diverse tra loro, la Fedra per Pizzewi, la Parisina
per Mascagni, la Francesca per Zandonai, avveniva all'incirca negli stessi mesi. Gia tra il
febbraio e il marzo del 1909 D’Annunzio e Pizzetti avevano avviato la loro collaborazione
per Fedra. L'idea di scrivere la tragedia era stata suggerita al poeta proprio dal musicista, che
aveva pensato di dare seguito al tentativo giovanile di un'opera intitolata Ippolito. Dopo che
Giulio Ricordi ne aveva respinto la pubblicazione, la tragedia usciva nello stesso anno pres-
so Treves. La collaborazione procedeva con tempi lunghi: nel 1910 Pizzetti riceve la riduzio-
ne del I atto. In quegli anni il poeta si impegna nella collaborazione con Debussy per il
Martyre. Soltanto all'inizio del 1912 riprende la riduzione del 11 e del 111 atto e ottiene
contemporaneamente da Sonzogno 'impegno per la pubblicazione dell'opera. Negli stessi
mesi, appunto, firma un contratto con Ricordi per la Francesca di Zandonai, ridotta da Tito
Ricordi, e nel marzo scrive (dal 5 al 24, in diciannove giorni!) Parisina, che subito dopo, per
consiglio di Sonzogno, viene affidata a Mascagni. Forse anche per accontentare 'impaziente
Pizzetti, il poeta avvia con il musicista parmense una collaborazione per le musiche di scena
di Pisanelle, ma, come ¢ noto, Parisina dovette precedere il debutto di Fedra, che sarebbe
avvenuto soltanto nel 1915 alla Scala, preceduta di un anno dal debutto della Francesca al
Teatro Regio di Torino. Anche le vicende della Francesca in musica erano state abbastanza
travagliate, e Zandonai non aveva trovato in D’Annunzio un collaboratore attento e solerte.

“ Forse D'Annunzio aveva appreso la storia di Ugo ¢ Parisina dal Memoriale Histori-
cum de Rebus Bononiensium di Matteo de Grifoni, raccolto nel Rerum Italicarum Scriptores
del Muratori, riveduto ad aggiornato da Carducci e pubblicato nel 1902; o forse dalle piu
recenti Memorie per la storia di Ferrara di Antonio Frizzi.

#E probabile che il poeta conoscesse la celebre novella del 1551 dedicata ai due
amanti e scritta da Matteo Bandello; tale novella, in cui Ja donna cra vista come una corrotta
e corruttrice, aveva probabilmente ispirato la tragedia in tre awi £l castigo sin venganza
(1634) di Lope de Vega. Anche Anton Francesco Grazzini, 1l Lasca, aveva dedicato ad Ugo e
Parisina una delle sue novella della raccolta Le Cene. Al mito si era ispirato anche lo scrittore
e drammaturgo svedese Hjalmar Bergman.
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sullargomento aveva scritto Antonio Somma, librettista del Bajjo in ma-
schera di Verdi, ma piu celebre era stata 'opera di Donizett, per 1
Felice Romani si era rifatto, nel 1832, al poemetto dialog
Byron,* poeta molto caro a D’Annunzio.

Lidea di farne una tragedia per musica gli si presento dopo aver
assistito, insieme con la Duse, ad una Parisina di Domenico Tumiati, un
melologo realizzato con le musiche di Vittore Veneziani e messo in scen
a Ferrara il 22 maggio del 1903.% 1I melologo, diffusosi in Franci
Germania nel 700, proponeva un’alternativa, nel rapporto parol
al melodramma sostituendo ai versi una prosa accompagnata d
frasi musicale. Ma per la Parisina di D’Annunzio sara ancor
le’ melodramma la destinazione finale.

Anche se alla fine degli anni 80 D’Annunzio aveva decretato la morte
del melodramma® ed espresso riserve nei confronti dell'opera post-verdia-

a quale®
ato dj George

a
a e in
a-musica,
auna para-
a il ‘tradiziona-

“'Meno noto un libretto intitolato Ugo e Parisina, dramma lirico in tre attj del 1881, di
Carlo D'Ormeville per la musica di Giovanni Battista Bergamini, rappresentato al Teatro Muni-
cipale di Ferrara; vedi A. De Ancius, Dizionario dei musicisti, 2° ed., Roma, Ausonia, 1922,

*'Sin dalla trama i due testi appaiono profondamente diversi: in Byron Ugo & un figlio
avuto da Azzo d'Este, prima del matrimonio, dalla concubina Bianca; colpito dalla bellezza
di Parisina, promessa sposa di Ugo, il padre, desiderandola, la prende in moglie. Ma la
passione di Ugo e Parisina non si puo sopire ¢ diviene adulterio; Azzo scopre il tadimento
da alcune frasi mormorate nel sonno dalla moglie. Condannato il figlio alla decapitazione,
Parisina dovra assistere all'esecuzione e vivere witta la vita nel rimorso. Non si sa se sia
morta di dolore o se si sia data la morte o si sia ritirata in convento per espiare la sua colpa.
Romani apporto alcune modifiche alla storia e introdusse nuovi personaggi: Azzo viene a
conoscenza che Ugo ¢ suo figlio soltanto dopo che ha saputo dell’amore tra Ugo e sua
moglic Parisina. Ugo era nato, infatt, da un precedente matrimonio di Azzo ma era stato
affidato dalla madre, che era stata ripudiata, ad un ministro della corte, Ernesto. Romani
vuol far intendere che tra Ugo e Parisina esista solo un amore platonico; fa intervenire
Ernesto per muovere a pieta Azzo, in seguito alla condanna a morte di Ugo, ¢ fa morire
Parisina sulla scena alla vista del cadavere di lui.

Y Ma la prima aveva avuto luogo il 15 dicembre del 1901 al Teatro Comunale di
Bologna e solo dopo una tournée in diverse citta italiane era approdata a Ferrara.

“In anni precedenti allinfatuazione wagneriana, intervenendo con due articoli dal
titolo A proposito della “Giuditta” su La Tribunar del 14 ¢ 15 marzo 1887, dietro lo pseudo-
nimo di Duca Minimo D’Annunzio affermava: Jo sono, in arte, partigiano della tradizione ¢
delle forme stabilite, delle forme ch'io chiamerei fisse. Nel caso speciale della musica, io, per
esempio, sto per Pantica opera seria italiana e per 'antica burletta contro il cosiddetto dram-
ma musicale moderno che ¢ troppo libero, troppo vasto, troppo indefinito. O meglio: io,
che credo completamente esaurita ¢ morta, come forma d'arte, Popera lirica, preferirei piut-
tosto un ritorno all'antico che questa pazza ed illogica innovazione per cui Riccardo Wagner
ha invano profusi con abbondanza mirabile tanti tesori d'inspirazione e di sapienza» (14
marzo). E continuava sullo stesso argomento il giorno seguente: dl melodramma ¢, senza
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na, da Ponchielli al verismo,” gia a partire dalla Figlia di Iorio, musicata
nel 1904 da un Franchetti® «n odore di wagnerismo»* il poeta aveva
ceduto, infine, alle lusinghe dell’'opera (o forse dei lauti compensi...), per-
ché, nonostante tutto, il teatro musicale continuava a dimostrarsi resistente
e vitale. D'altra parte egli ambiva misurarsi con Wagner proprio sul terreno
operistico, sebbene gli mancasse una vera capacita musicale.”

L'unicita di Parisina sta nel fatto che rappresenta il solo lavoro dan-
nunziano nato come libretto,”! e non la riduzione di un dramma o di una

dubbio, una forma esaurita. Per una legge naturale, avendo prodotto abbastanza, deve
cessare di esistere. Cosicché, qualunque tentativo per vivificare codesta forma gia morta, ¢
inutile e illogico; e qualunque melodramma moderno, anche segnato dall'impronta del ge-
nio, non ha ragione di vita, ¢ destinato fatalmente a perdersi. Quale nuova forma di arte
sostituira il melodramma? La risposta non é facile e condurrebbe a una discussione gravissi-
ma. Lasciamo dunque sospeso, per ora, questo punto. Dalla stessa interrogazione pero
emerge una verita. Noi ci troviamo, anche nel campo della musica, in un periodo di transi-
zione, in uno di quei periodi tumultuosi e laboriosi che precedono i rinascimenti. Gli artisti
che vivono in una tale epoca di turbolenza non sono fortunati; perché 'opera loro, se bene
sia utile come elemento di preparazione e quasi direi, con scientifica ineleganza, come
substrato, manca sempre di vera e propria vitalita e non resiste quindi al tempo: ¢ caduca-
(15 marzo); G. D'ANNUNzIO, Scritti giornalistici. 1882-1888, a cura e con una introduzione di
A. Andreoli, testi rdccolti da F. Roncoroni, I, Mondadori, Milano, 1996, (“I Meridiani”), pp.
854-55 e p.856.

2 In un articolo del 18806, sempre su «La Tribunas, intitolato Un poeta mélico, aveva
criticato il libretto della Marion Delorme di Ponchielli, responsabile a suo giudizio della non
riuscita dell'opera e, in piu occasioni, si era scagliato contro la Gioconda; ivi, pp. 592-93.

#Si penti, pero, di avere accettato la collaborazione quando il musicista gli chiese di
riscrivere la tragedia in quaternari; acconsenti a malincuore alla riduzione in ‘pillolette’,
come lui stesso le defini, dei suoi versi, ma non permise mai piu che un musicista apportas-
se un cambiamento simile alle sue opere; cfr. J. Ganwaro Corsi, 1 libretto d'autore. 1860-
1930, Bordighera, West Lafayette, 1997, p. 120.

YR, Tepescul, Mal di melodramma, in AAVV., D'Annunzio: la scena del Vate, Catalo-
go della mostra organizzata da Luca Ronconi, Milano, Electa, 1988, p. 20.

*D'Annunzio ammirava molto il Pélleas et Mélisande, che rappresentava una grande
innovazione rispetto alla musica wagneriana. La concezione di Debussy, basandosi su un’esal-
tazione del testo letterario, era molto congeniale alle sue idee. Tuttavia, le soluzioni propo-
ste qualche anno dopo da Debussy per le musiche di scena del balletto Le Martyre de Saint
Sébastien, si sarebbero, poi, allontanate da quelle del Pélleas; cfr. R. Tepeschi, D’Annunzio e
la musica, La Nuova Italia, Firenze 1988, p. 71 e 588,

M Secondo la Guarnieri Corazzol, se si considera Parisina come libretto di un’opera
«Ja sua modestia di valore autonomo diventa merito». Per la studiosa, «il libretto — meccani-
smo in origine funzionale, ma precipitato a megafono della propria mediocrita dalle ambi-
zioni mascagnane — in qualche modo si svela: mostra infine assembrati in un calderone
fumante spezzoni del D’Annunzio décadent con spezzoni del D’Annunzio alcionio. [...] 1l
tutto impacchettato per la platea-; A, Guarniert Corazzol, Sensualita senza carne. La musica
nella vita e nell'opera di D’Annunzio, Bologna, 1l Mulino, 1990, p. 82. In una pubblicazione
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tragedia riadattata per essere musicata, com’era stato per La Figlia di Iorio
di Alberto Franchetti, come sara per la Francesca da Rimini di Riccardo
Zandonai, ridotta da Tito Ricordi, e per la Fedra di lldebrando Pizzett,
riadattata dallo stesso D’Annunzio.*

Rispetto alla parola altisonante e ridondante di Francesca, la nuova
tragedia, piu sentimentalmente lirica, si avvicina ai modi pitt adeguata-
mente scarni ed essenziali dello stile librettistico,” sebbene sempre di scrit-
tura dannunziana e altamente letteraria si tratti.

piu recente la Corazzol definisce I'incontro D’Annunzio-Mascagni come duogo delle intese e
degli obiettivi mancati» e sottolinea l'effetto kitsch del risultato finale: «Nella ricezione globa-
le I'incrocio dei due livelli (la mancata intesa degli autori o dei linguaggi sul senso culturale
dell’opera) da luogo a un effetto di torsione continua dal basso verso I'alto. Tale effetto
complessivo é tipico del midcult [...] € quello dell’oggetto kitsch, di prodotto commerciale
che si atteggia a sublime [...] un oggetto estetico privo [...] di un contenuto morale corrispon-
dente, [...] menzogna attuata ai danni dello spettatore». Si potrebbe rilevare che ‘a-moralita’,
‘falsitd’ o ‘autenticita’ sono giudizi morali e non estetici e come tali rischiano di debordare in
campi inappropriati allarte: inoltre, sembrerebbe negato il valore estetico del mistilingui-
smo, della mescolanza, del pastiche, tipico dell'espressionismo. La mescolanza e la disgrega-
zione estetica possono anche essere, invece, sintomi di sperimentazione e ricerca di nuove
vie operistiche. La stessa studiosa, nelle pagine a seguire, pare quasi mitigare il giudizio
precedente allorché afferma che esso «prescinde necessariamente dalla scansione temporale
delle parti componenti 'opera» in cui «l percorso genetico si appiattisce e condensa nell’esi-
to finale». Infine, comunque, conclude: «Rivalutando, nell’opera globale I'interna sconnessio-
ne, non si rivela pit un’unica media terminale di falsita, ma un insieme di ambiguitd incapa-
ci di soluzione. In questa diversa ottica» — una considerazione di tipo genetico pit che di
ricezione estetica — «definiremo piuttosto l'opera del periodo considerato una globalita di
contraddizioni, e molti prodotti operistici “integrati” non piu fusioni ma scontri di stili,
sommovimenti di livelli. [...] Lopera» quella del periodo postunitario — «sembra aver perso il
precedente carattere storico di organismo sociale linguisticamente unitario. La ‘menzogna’
culturale denunciabile da fruitori apocalittici potrebbe essere allora anche un sintomo di
vitalita, un segnale di ricerca di nuove vie operistiche. [...] La fusione imperfetta delle loro
parti componenti» — pud andare intesa come «vitalita di fattura e di ascoltor; A. GUARNIERI
Corazzor, Musica e letteratura..., pp. 117-127. '
32Ma ¢’e chi definisce anche Parisina, insieme con tutti i drammi musicali derivanti da
testi dannunziani, come Literaturoper: <t thus seems probable that d’Annunzio was actually
offering Mascagni a text written several years previously. The most important reason for
including Parisina among Literaturopern, however, is the role assumed by Mascagni during
the composition of the opera. His approach, cutting and changing the text of a pre-existing
play according to his specific musical needs, did not differ substantially from that of any
other composers; J. Maenper, The origins of italian Literaturoper, in AAVV., Reading Opera,
edited by Arthur Gross and Roger Parker, Princeton University Press, Princeton New Jersey,
1988, p. 112.
#.Senza dubbio la coscienza di dover fare con Parisina un testo poetico-drammatico
destinato a fungere da libretto, esercitd sul poeta un effetto benefico facilmente documenta-
" bile: in primo luogo lo costrinse a frenare la sua esuberanza verbale, che si era rivelata come
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D’Annunzio appare comunque condizionato dalla destinazione musi-
cale: rispetto a Francesca riesce piu rapido, meno ‘naturalistico’ nel ritrarre
il carattere dei personaggi e i dettagli della vicenda, mentre meno curata
appare 'ambientazione storico-politica. Interessato unicamente alla storia
sentimentale, il poeta approfondisce soltanto i personaggi centrali costi-
tuenti lo sfondo edipico della vicenda, Madre-Figlio-Donna (matrigna),
laddove il padre, Niccolo d’Este, ¢ appena tratteggiato.

Cost, mentre Mascagni innalza le pretese intellettuali della sua musi-
ca, D’Annunzio al contrario semplifica, rimanendo, tuttavia, ben sopra il
livello medio della librettistica d'uso.”!

Le critiche dell'epoca al libretto ripetono stancamente quelle rivolte a
ttto il suo teatro: la verbosita, 'erudizione, lirrazionalita ¢ soprattutto la man-
canza d'azione: aspetto, questo, che caratterizza tanto teatro del '900 ma anco-
ra disorientava i molti che non lo consideravano idoneo al teatro lirico.”

In tempi piu recenti diversi critici, tra i quali Massimo Mila, Gioac-
chino Lanza Tomasi” ¢ Guido Salvetti,™ hanno sostenuto che D’Annunzio

la causa prima dello scarso successo della Francesca; a contenere suo malgrado tatto Pappa-
rato decorativo, spesso ridondante ¢ poco funzionale, inserito nei suoi drammi per la sua
predilezione a ricostruire quadri ed ambienti di aliri tempi con dovizia di detagli ¢ con 'uso
ceeessivo di preziosismi linguistici e stucchevoli vocaboli ‘d'epoca’; a meglio calibrare gli
interventi dei vari personaggi ¢ a controllare le reazioni emotive ¢ le intemperanze verbaliy
C. Borreain, Parisina..., pp. 83-84.

' La Corazzol ritiene che il libretto appartenga ad un livello lessicale medio Gin Misi-
ca e letteratira. .., jo 116), mentre la concordanza condotta sul testo mostra, invece, quanto
spesso la parola sia sofisticata, aulica, arcaica ¢ colta (ad es, prigione invece di prigioniero,
voltolare, foia, rombo, vaio, cte.); vedi S, La Vaccara, D' Annunzio: il linguaggio della malin-
conia amorosa. Concordanza di “Francesca da Rimini” ¢ “Parisina” Tesi di dottorato, 11,
Universita di Catania, a.a. 2003-2004 (tutor: Prof. I, Gioviale).

5 Cera addirittura chi decretava perentoriamente: <l teatro lirico ha le sue esigenze.
La tecnica del libretto per musica ¢ completamente diversa da quella per Popera destinata al
teatro di prosa. Guai se il librettista calpesta quei canoni fondamentali, come ha fato oggi il
D'Annunzio. La stasi sulla scena e deleteria. 11 libreto lirico non deve contenere detagli
minuti e particolarita di immagini [...]. In Parisina, invece mancano il movimento e l'azione
mentre abbondano gli elementi inutili ¢ ingombrantiv; A, Bew, La prima di “Parisina” alla
Scala - Le prime impressioni, in «Corriere d’Ttalias (16 dicembre 1913), ¢it. da L. GRANATELLA,
“Arrestate autore!”. D' Annunzio in scena, Roma, Bulzoni, 1993, 11, p. 910.

M. Mua, Parisina: Mascagni esteta nel declino, in Ja Stampas, 30 novembre 1978,

TG Lanza Tomast, Il gusto musicale di D' Annunzio e il dannunzianesimo musicale, in
AAVV., Musica italiana del primo Novecento. La generazione dell’80. Aui del Convegno, a
cura di F. Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, pp. 393-403.

GLSawvern, Mascagni: la creazione musicale, in AAVV., Mascagni..., p. 100,
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intendesse creare, con Parisina, un Tristano e Isotta italiano. Quel mito,
che si riscontra nel Trionfo della Morte, nelle prime due Canzoni di Ama-
ranta, nella lirica Isolda, nel Notturno e nella Leda senza cigno, , infatti,
il motivo wagneriano piu costante in tutta la sua opera: notevoli suggestio-
ni esercitava soprattutto il secondo atto del Tristano.

Il poeta si era interessato anche alle tradizioni romanze della leggen-
da,” rispondendo in cio, ancora una volta, alla sua volonta di ricreare un
teatro wagneriano-alternativo e “mediterraneo”. Dal Tristano' provengo-
no, infatti, «il tema della passione amorosa appagata solo attraverso l'an-
nientamento della vita, il tema del rifiuto del giorno e dell'invocazione alla
notte-morte, quale rifugio, termine di ogni illusione, nel cui mistero pro-
fondo gli amanti possono finalmente abbandonarsi all’ebbrezza dell’esta-
si». "' 1l poeta rende espliciti tali richiami citando nel testo il famoso roman-
70. Come “Galeotto” era stato il romanzo di Lancillotto e Ginevra per Pao-

P10 lai di Marie de France, ad esempio, nella versione di Guido Monaci, diverra
spunto per il successivo Chevrefeuille (1914) e ne verranno citati dei versi all’inizio del
primo atto. 1l /ai racconta come Tristano, cacciato dalla corte, lasci cadere un ramo di capri-
foglio intrecciato con uno di nocciolo in cui € inciso il suo nome, quale messaggio d’amore
per Isotta. Anche in Parisina, dove I'eroina legge il celebre romanzo, insieme col motivo del
Tristano che «si lagna come 'usignolo quando/commiato prende che la state muore, ritorna
un paragone tra il suo stato d'animo e quello dell’eroe triste, connesso con i simboli del
caprifoglio e dell'usignolo: «Ma forse nella landa dell’Oblianza/ritrovero la mia/arpa sospesa
al ramo / dell'avellano involto / al caprifoglio in fiore; / seduta sopra il sasso, / mi parra
esser ricca / piu che reina; / e, come l'usignuolo / canta, io ti canterd: “Amico mio bello, /
cost di noi €: / né w senza me, / né io senza te”; G. D'Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, 1,
a cura di E. Bianchetti, Milano, Mondadori, 1939, p. 772 e p. 779. Tale passo confermerebbe
che «IY’Annunzio, tenendo certamente presente la notissima versione che del ciclo di Trista-
no e Isotta ha fornito Joseph Bédier, contamina I'episodio di Dinasso di Lidan, che ¢ il tema
del celebre lai di Marie de France, con quello della voce dell'usignolo [...] il Tristan Rossi-
gnol, dove si narra come Tristano, venuto di nascosto nei giardini del palazzo di re Marco, si
fa riconoscere da Isotta, imitando il canto dell'usignolo, e si trova in un poema didattico
della fine del secolo dodicesimo, il Donnei des amants, la cui conoscenza si deve a Gaston
Paris che ne dette notizia nel 1896 in «Romania»; S. Caronia, L'usignolo di Parisina tra Orfeo
ed Edipo, in «La Scritturas, (autunno 1998), pp. 15-16.

“11 binomio ‘desiderio e morte’ ¢ cio che ha colpito maggiormente d’Annunzio nel
mito wagneriano; in uno dei tre articoli che costituiscono Il caso Wagner egli riporta questi
versi pronunciati da Tristano: «Per qual sorte son io nato? Per qual destino? La vecchia
melodia me lo ripete ancora: «\DESIDERARE E MORIRE! DI DESIDERIO MORIRE!L G. D’AN-
NUNZIO», 1l caso Wagner, a cura di P. Sorge, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 77.

TV, Borauer — R, Pecar, I bacio della Sfinge. D’Annunzio, Pizzetli ¢ “Fedra”, Torino,
E.R.T/)1988, p. 70.
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lo e Francesca,” il Tristano e Isotta lo sara per Ugo e Parisina. Il libro
appare nella stanza di Parisina:

La camera & profonda e ricca. Il gran letto ¢ involto nelle cortine. I doppieri sono
spenti. Sola arde una lanterna posta sul pavimento, di contro alla porta. Parisina
€ a giacere in un tappeto, presso la lanterna. Poggiati i gomiti, stretto fra le pugna
chiuse il capo, inganna l'attesa leggendo il Romanzo di Tristano. Il lume rischiara
la faccia intenta e il libro aperto sul corpo dell’arpa come su leggio. ( p.760)

E non appena alla donna apparira il fantasma di Francesca, sara evo-
cato il ricordo di Tristano e I'episodio del canto dell'usignolo:

Francesca! Francesca!

Or ell’® tra la lampada e la notte.

E mi guarda; e la guardo

come se me medesma

io mirassi in funesto

specchio;

[...] Et anche

il mio peccato .

scritto € in quel libro, come il suo nel libro
ch'ella lesse. Ma ella s’interruppe,

e convien ch’io lo legga sino in fondo...
Ascolta I'usignuolo!

D’improvviso, per l'aperta finestra entrano le prime note della melodia not-
turna. Sospesa nell'ansia, 'amante ascolta. Trasognata, con le parole d'Isot-
* ta accompagna sommessamente la passione del cantore solitario.

«E disse in cuore [sotta:
“Or d’onde sale tanta melodia?”

E subito s'addiede.
“E Tristano! E Tristano,

i21] romanzo e le vicende di Tristano e Isotta vengono piu volte richiamati anche nella
Francesca, dove, in una parentesi “comica”, con una falsa etimologia il nome dell’eroe viene
collegato all'aggettivo ‘tristo’:
OSTASIO
Tu non ti befferai di me due volte,
ch'io ti faro pit tristo di Tristano
per tutti i giorni tuoi, sconcio poltrone! (p.493)
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qual gia nella foresta

ei mi fingea le voci degli uccelli

per me rapire in gioia. Or parte, or parte!
Si lagna come l'usignuolo quando
commiato prende ché la state muore.

Mio dolce amico, pit non t'udiro!”

E in grande ardore il canto piu saliva.

“Ah, che vuoi tu? ch’io venga? No. Sei folle.
Ricordati del giuro. Taci, taci,

ché la morte ci agguata...

E che mi cal di morte? Tu mi chiami.

Tu mi vuoi, tu mi vuoi. Ecco, ora vengo,
or teco vengo a morte, a eternita!” (pp. 771-2)

Il romanzo ritorna ancora quando, nel presentimento della morte
vicina, Parisina rievoca il giorno della colpa:

PARISINA

O mia vita, o mia morte,

or ti ricordi. Poi che per le labbra
congiunta fu la nostra

sete, una mano lene

e invitta inginocchiati ci piego

a terra. E stesi fummo

I'un presso l'altra,

a Vviso a viso,

a bocca a boccea,

con le ginocchia contro le ginocchia,
come presso Tristano

Isotta si colco per render 'anima.
E voto delle mie vesti donate
quivi era il grande

cofano di cipresso.

Ti sovviene? (p. 777)

Tuttavia, il rozzo e aggressivo Niccolo appare alquanto diverso dal
nobile e dolente Re Marke; 'ancella di Parisina, La Verde, non ha, come al
contrario Brangania, e ancora la Smaragdi della Francesca, alcuna funzione
nello sviluppo della tragedia, e se con il suo doloroso strambotto iniziale ci
introduce nel clima funesto della corte, non possiede nulla delle qualita
spirituali e della centralita musicale e teatrale dell’ancella wagneriana.
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Quello tristaniano, in realti, resta soltanto uno tra gli spunti drammatici
di Parisina e delle tragedie malatestiane, che in D’Annunzio, trd Ialtro, assu-
me caratteristiche piu passionali e terrene, in quanto privo della dimensione
mitica, quasi soprannaturale della simbologia wagneriana. La scend della
svestizione penitenziale di Parisina, ad esempio, assume incviml)ilmcntcj un
carattere erotico e serve da preambolo al congiungimento carnale. L'C([LHV(')—
ca contaminazione di sacro ¢ profano finisce col fornire un alone di .s':lc"l';lll—
ta® e di ritualita anche allamplesso, come accade spesso nella poesia ¢
soprattutto nel teatro di D’Annunzio, in cui la donna rappresenta una sorta
di sacerdotessa che conduce il cerimoniale d’amore ¢ morte.

Ma se i recuperi wagneriani e tristaniani nella tragedia rappresentano
una ‘volgarizzazione’,* sia perché formalmente semplificati, sia perché con-
dotti dall'atmosfera simbolica ¢ spirituale a quella erotica ¢ materiale, d’al-
tra parte appare evidente come, dal punto di vista strutturale, il libretto di
Parisina si ispiri al modello del poema wagneriano, se ¢ vero che da
metrica libera dei versi, l'assenza di “pezzi chiusi”, la completa messa al
bando di scene d’insieme, dei cosiddetti “concertati psicologici”, la lun-
ghezza dei duetti e degli interventi dei singoli personaggi <risulta> decisa-
mente maggiore di quella riscontrabile nei “libretti” musicati sia dai com-
positori contemporanei che dallo stesso Mascagni».”

Com’e tipico del teatro dannunziano, il libretto di Parisina apparc
incentrato, pit che sui fatti realistici ¢ sulle azioni, sulle passioni ¢ sui
risvolti psicologici, indagati dalla ‘parola’ nelle loro minime ¢ dettagliate

¥ La concordanza ci permette di rintracciare le spie lessicali del linguaggio religioso e
liturgico: dio (57 occorrenze), anima (47), pace (30), pregare (22), Signore ( 16), peccato
(12), Vergine (11), preghiera (9), perdono (5), Cristo (5), colpa (4), croce (2), peccare (1),
peccatis (1), peccatore (1), peccatorum (1); cfr. S. La Vaccara, D'Annunzio: il linguaggio
della malinconia..., cit. E daltronde: 1 peso della tradizione cristiana in D’Annunzio non ¢
cosi leggero che si possa ridurlo a una ripetizione di moduli esterni, di nomi sacramentali,
ostentata per puro giocos R. Jacossl, L'avventura del Novecento, Milano, Garzanti, 1984, p.
193.

“.Perun verso i recuperi dannunziani danno spesso, anche nel caso di testi accurata-
mente elaborati, 'impressione di volgarizzazioni, per il fatto che le versioni risultano piu
facili ed evidenti rispetto alla fonte d'ispirazione: vere e proprie traduzioni per un pubblico
piu allargatos; A, Guarniert Corazzol, Sensualita senza carne..., p. 67.

Y C. Borreani, Parisina..., p. 82.
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variazioni.* Anche nella musica di Mascagni non si danno colpi di scena o
ritmi rapidi che conducano ad una conclusione esaustiva e trascinante,
avvicinandosi essa alle esigenze del dramma psicologico, in cui si presen-
tano «pochi personaggi, lunghi monologhi e lunghi duetti, assenza di con-
certati, spettacolari scene d'insieme ridotte al minimo, brevi e sporadici
interventi corali; ritmo scenico estenuato e sofferto».”’

Resta il fatto che il libretto dannunziano non era nato per un determi-
nato musicista; 'idea di rivolgersi a Mascagni non era stata, infatti, imme-
diata. Nel 1906 il poeta aveva proposto il soggetto a Puccini,® che aveva

" Mascagni vi si adegua in partitura, dove sia le indicazioni di moto e interpretative
che le didascalie, dinamiche e interpretative, risultano passionalmente dettagliate nei mo-
menti culminanti della vicenda. E se da una parte recano tracce di quella ‘popolare’ espres-
sivita gestuale dalle forti tinte, altrove repressa (cfr. A. Guarniert Corazzon, Musica e letteratu-
rd..., p. 116), riportando dettagliate ¢ sfumatissime indicazioni espressive rivelano l'influen-
za dannunziana; a tal punto che hanno costituito dilettevoli occasioni di ironie da parte dei
denigratori dell’'opera: Spasmodico, Irrequieto, Straziante, Tenero, Fatale, Violento, Deliran-
te, Tetro, Carezzevole, Eccitato, Nostalgico, Veemente, Ansioso, Misterioso, Implorante, Ner-
voso, Fidente, Esaltato, Smarrito...; cfr. P. Mascacni, Parisina, Milano, Curci, 1974.

"Tluminante, in questo senso, la definizione che in poche righe ne ha dato Gherardo
Ghirardini: «Parisina ¢ una specie di lunga cerimonia dai colori autunnali, costituita su stati
d'animo e su emozioni, pit che sul dipanarsi di vicende. Lo sciagurato e impossibile amore
tra matrigna e figliastro agita le acque dell'ispirazione mascagnana che pur collocandosi in
una cornice analoga a quella di Isabean (la vicenda vista come dilatazione trasognata del
reale) si differenzia per una maggiore staticita, volta a darsi nei ritmi narrativi addirittura
estenuanti. Resta una tragedia interiore cui Mascagni sembrerebbe aderire senza troppa
faticas; vedi G. Guraromi, Invito all’ascolto. ., p. 1606.

11 musicista, cui il soggetto era sembrato aroppo ampio e profondos, riteneva che il
teatro lirico di D'Annunzio fosse privo del «wero e spoglio ¢ semplice senso umano. Tutto
sempre ¢ parossismo, corda tirata, espressione ultra eccessiva. La parola bella e varia che in
musica non si sente lascia via libera al dramma, e questo...¢ quello che non deve essere...n.
(Carteggi Gara, lettera dell'11 novembre 1918, cit. da D. Gioroana, Mascagni e D’ Annunzio:
“Parisina”, in «Cultura ¢ Scuola, XXXIV, 1995, p. 189). Cosi si esprimeva D’Annunzio, in una
lettera inedita a Giulio Ricordi del 7 agosto 1906, sulla mancata collaborazione: «l problema
che io doveva risolvere era arduo, in verita: costruire una finzione lirica che non trascendes-
se le facolta riconosciute del Maestro né avversasse i caratteri essenziali dell’arte sua, ma le
une ¢ le alue sollevasse per forza di ispirazione in un’aere di poesia pura. E quando dico
“poesia pura” non intendo svolazzi di nuvole ma rappresentazione ideale fondata sull’ “ele-
mento umano”. [...] Giacomo si ¢ un po’ shigottito al pensiero dello sforzo necessario a
sollevare un tal peso tragico. 1l lungo ozio lo ha - credo — impigrito. Egli mi ha domandato
una trama piu leggera. Pero le figure della mia leggenda gli sono rimaste impresse profon-
damente; ¢ io penso che il mio lavoro non sara stato vano. Ritorneremo forse un giorno
sull'argomentos; ivi, p. 188,
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tergiversato e infine rifiutato. Dopo Alberto Franchetti® e Claude Debus-
sy,”” D'Annunzio e leditore Lorenzo Sonzogno ritennero che fosse pit
adatto un compositore italiano e quest'ultimo suggeri Mascagni.

E noto che D’Annunzio aveva scritto nel 1892 per Il Mattino» un
pungente articolo in cui Mascagni veniva definito un Capobanda;” erano
anni in cui P'esaltazione wagneriana gli faceva detestare il nostro verismo
musicale. Apprezzava, semmai, la tradizione dell’opera seria e buffa del
Settecento.

Appena sei anni dopo, probabilmente dopo aver assistito all’fris,’* il

) V':) Cost Fr'zmchet[i, 'che aveva gia musicato la Figlia di Jorio, motivava il suo rifiuto:
«Con D Annunzw se ne discusse lungamente, In s0stanza non vi ¢ che una sola situazioner;
lettera /ld1 Alberto I'rzmcl‘letti a Luigi Mlica del 25 aprile 1912; ivi, p. 189.

B at contratto tra Sonzogno e D'Annunzio per Parising venne, infatti, firmato a Parigi
" (3 o apien el eamont i3k cel ity ”

) . - y A : ipobanda non nacque come stroncatura di Caval-
leria rusticana [] Tanta ostilita (...} si manifestava pubblicamente in seguito ad un episodio
in c:ui era stato CS)IDV()![(? Mascagni, accusato su alcuni giornali italiani di non essersi recato
a Vienna con_alm musicisti, in quanto irredentista; Mascagni nego con una recisa lettera alla
stampa, che fu appunto la suscitatrice occasionale dei malumori e dei sarcasmi dannunzia-
ni»; ? MARTIGNONII, Mi“cﬁm e I)Mrlmunzio: una collaborazione difficile, in AA.VV., Parisi-
nd, Programma di sala del Teatro dell'Opera di Ron a, stagione 1978-¢ .

*La svolta decadente dj Mascagnir::i comincia]u pl[rlf:;?rt Ilﬁiﬁti//[: 3117( >|la leggen-

2 & 4 juella legge

da di trasognata ambientazione medieval-rinascimentale che fu Zanetto, dal libretto degli
stessi Targioni-Tozzetti e Menasci di Cavalleria sulle tracce di Le Passant del parnassiano
Fran¢ois-Joachim-Edouard Coppée, che segue di poco Silvano e precede di qualche anno il
simbolismo decadente e floreale di Iris. La novita del soggetto di Zanetto si accompagna a
una riduzione dei modi vocalistici, a una maggiore ricerca armonica ¢ a preannunci modali
utilizzati «non in senso popolaresco ma arcaicizzantes, Piu evidente fu la svolta operata
nell'Iris, grazie anche alla collaborazione con Illica. Questi, che aveva precedentemente
promesso il libretto a Franchetti, essendo un letterato di formazione scapigliata-decadente,
vicino tanto al versante cimiteriale e morboso della poesia di Boito quanto al gusto dannun-
ziano, aveva scritto un libretto ‘letterario’, cimentandosi nell’equazione decadente esotismo-
erotismo-morte, e giovandosi di immagini raffinate ed estetizzanti e di un lessico prezioso.
In alcuni casi, come all'inizio del primo atto, il musicista trasforma in poema sinfonico
quelle prose poetiche, altre volte stenta ad adeguarsi a un’ambientazione funeraria cosi
lontana dalla sua innata solarita: cio accade ad esempio nel finale, in cui [lica aveva previsto
un epilogo desolante della vicenda e Mascagni, invece, con il ritorno dell' Inno del Sole,
aveva poi dato una commossa consolazione al pubblico prospettando per la povera Iris la
felicita dopo la morte. Il musicista non riusciva a concepire, infatti, un'opera priva di una
storia d'amore, mentre tutto nella vicenda di Iris & abiezione; cfr. G. Sawern, La tentazione
decadente in Pietro Mascagni, in AA.VV., At del 1° Convegno Internazionale di studi su
Pietro Mascagni, a cura di P. Ostali, Sonzogno, Milano, 1987, pp. 49-57. Secondo la Corazzol,
I'Iris sarebbe un esempio di scollatura tra i livelli di musica e libretto, essendo quello di
Ilica, pur all’interno di una ‘media’ concezione drammaturgica, uno stile basso, popolare,
da feuilletton, mentre la musica di Mascagni si esprimerebbe in un sinfonismo e un wagne-
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poeta proponeva a Mascagni un Orlando innamorato come prima parte di
una Trilogia italica, che pero il musicista rifiuto.” Era il primo passo verso
una rivalutazione del maestro livornese da parte del poeta, che avrebbe
trovato sostegno nella successiva scelta di Mascagni di collaborare con
Luigi Illica per Le Maschere, opera incentrata su moduli del teatro settecen-
tesco e su scherzi metateatrali. Grazie anche alla continuata collaborazione
con Illica, donde ancora la ‘wagneriana’ Isabeau,” Mascagni si avvicinava

rismo «evidenti, se non arditi» cfr. Musica e letteratura in Italia..., p. 112. In realta lo stile di
Hlica si avvicina, nell'Iris, a quello dannunziano per la capacita di combinare vari modelli. .
Gianni Gori ha ravvisato delle somiglianze con il coevo dramma dannunziano La Gioconda
a proposito dell'immagine della donna-piovra — anche nell’Zris possiamo ascoltare una fa-
mosa Aria della Piovra — e di una concezione fito-zoomorfica dell’Eros; vedi G. Gow, 1/
Jascino perverso della piovra nel “teatro di poesia” post-romantico, in AA.VV., Mascagni e
L'Iris. Fra simbolismo e floreale, Aui del 2° Convegno di studi su Pietro Mascagni, a cura di
M. Morini e P. Ostali, Milano, Sonzogno, 1989, pp. 71-78.

* Documento di un riavvicinamento € un telegramma di congratulazioni, datato 23
marzo 1905 e relativo alla Fiaccola sotto il moggio, che Mascagni inviava da Lione a ’An-
nunzio: «Al titano rinnovatore del dramma il mio saluto, la mia ammirazione» (archivi del
Vittoriale); dopo il rifiuto della Trilogia italica, pero, i rapporti tornarono ad intiepidirsi: con
una punta di orgoglio ferito il poeta vi rispose: «Tutto considerato penso che sard meglio
attendere un’altra occasione. Evitiamo lo schiamazzo delle ocher (cit. da D. Giorpana, Ma-
scagni e D'Annunzio..., p. 187). 1 due continuarono, tuttavia, ad assistere ai reciproci suc-
cessi: Mascagni al trionfo de La Nave, D'Annunzio ad una rappresentazione delle Maschere
diretta dal maestro stesso. <

" Rispetto a questo libretto ancora piu letterario, in cui dominano le prose poetiche e
si dilungano le didascalie, basato su un soggetto mitico e simbolico abbastanza inconsueto
per la tradizione melodrammatica italiana, e con echi dal Parsifal nel personaggio di Folco,
Mascagni, richiamandosi soprattutto al Lobengrin, suddivide gli aui in statici quadri di tipo
wagneriano per dare un taglio maggiormente drammatico e teatrale, ¢ opera diversi tagli
rendendo piu essenziali alcuni personaggi. Alla summa di 7ristan und Isolde rimanda, inve-
ce, P'uso del Tristan Akkord, ma in una versione piu lenta, con «'intenzione di distendere
'azione scenica che non deve essere nervosa, che non deve essere violenta, che non deve
essere veristicamente pulsante e cinematografica, e viceversa deve creare zone di meditazio-
ne, di contemplazione ¢ di raffinata espressivitan, vedi G. Sawvern, La tentazione decaden-
te,.., p. 54.

7 Se la svolta decadente di Mascagni viene datata all’altezza di Zanetto e di Iris,
linfluenza della temperie scapigliata-dannunziana prosegue oltre Parisina, nel 1915, con la
colonna sonora per il film di Nino Oxilia Rapsodia Satanica, interpretato da Lyda Borelli ¢
presentato al pubblico nel 1917, Ispirato ad un poemetto di Fausto Maria Martini, il film
racconta la vicenda di una donna, Allsa d'Oltrevita, che in nome della sua bellezza e giovi-
nezza scende a patti col diavolo promettendogli di non innamorarsi mai. Stretta parente
delle maliarde dannunziane, ella provoca, cosi, la morte degli uomini di cui, inevitabilmen-
te, si ¢ innamorata e che si sono uniti 4 lei...mentre le prime rughe iniziano a solcare il suo
volto. Unico caso di musiche filmiche scritte da Mascagni «musiche di scena (non musiche
filmiche)» sarebbero, per Cesare Orselli, quelle per la Citta eterna di Hall Cain, del 1902,
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sempre piu al dannunzianesimo® cre;
borazione. Ciod avveniva parallelamente alla mutata concezione dannun-
ziana del teatro musicale, chiaritasi nel romanzo Il Fuoco, che all’'incondi-
zionata ammirazione wagneriana sostitujy

indo le premesse per la futura colla-

a lidea di un ‘dramma mediter-
raneo’, ossia ‘wagneritaliano’ e ‘wagneriano-alternativo’, 5

Probabilmente D’Annunzio, e ancor piu l'editore Lorenzo Sonzogno,
riconosceva ora nel musicista quel carattere drammatico-mediterranco gia
espresso nella Cavalleria rusticana: ma soprattutto un interprete ‘italiano’
delle innovazioni europee.

Fu, appunto, tramite Sonzogno che a Mascagni giunse la proposta di
musicare il libretto dannunziano; il compositore tentennava per i rischi di
confrontarsi con un testo cosi alto e preziosamente letterario: in caso di insuc-

cesso ne sarebbe stata incolpata la musica. Ma letto il libretto e rimastone

quelle di Rapsodia Satanica sono caratterizzate dalla ‘compresenza dei materiali musicali piu
diversi: c¢i sono temi che sono decisamente tristaneggianti [...] e altri temi molto piu superficiali;
per esempio la scena del ballo che ha una musica leggera e brillante, di un brillante tardo
ottocentesco che ignora completamente e ambiguita del fine secolo ¢ dei primi del '900-.
Resta comunque il fatto che «{Linteresse i questa partitura sta proprio nell'essere estremo
approdo di una carriera mascagnana che, dal tempo di /ris prima ancora di Zanetto, aveva
imboccato la strada verso il decadentismo con una coerenza assoluta, [...] Le altre opere [...]
sono delle opere in un certo senso devianti, che confondono anche noi stessi criticis; cfr. C.
OrseLly, Presentazione del film “Rapsodia Satanica”, Mascagni ¢ llris..., p. 92.

" La scoperta della convinzione di Romain Rolland che la riforma wagneriana aveva
avuto precursori nella Camerata dei Bardi e in Monteverdi, aveva condoto D'Annunzio ad
opporre, nel romanzo, alla concezione ‘totale’ del ‘barbaro’ una tragedia mediterranea che
rispecchiasse i miti e gli archetipi della stirpe latina: «L'opera di Riccardo Wagner [...] ¢
fondata su lo spirito germanico, e d’essenza puramente settentrionale. La sua riforma ha
qualche analogia con quella tentata da Lutero. 11 suo drama non & se non il fiore Supremo
del genio di una stirpe [...] Se voi immaginaste la sua opera su le rive del Mediterraneo, tra
i nostri chiari olivi, tra i nostri lari svelti, sotto la gloria del cielo latino, la vedreste impallidire
e dissolversi [...] io annunzio 'avvento di un’arte novella o rinnovellata che per la semplicita
forte e sincera delle sue linee, per la sua grazia vigorosa, per l'ardore de’ suoi spiriti, per la
pura potenza delle sue armonie continui e coroni limmenso edifizio ideale della nostra
stirpe eletta. To mi glorio di essere un latino.. Stelio Effrena prova una sorta di odio-amore
nei confronti del musicista tedesco e pur non potendo negare la grandezza del genio wa-
gneriano, che nel romanzo appare comunque come un idolo, allo stesso tempo ne attua un
ridimensionamento in quanto vengono richiamati alla memoria altri italiani che prima di
Wagner avevano tentato di resuscitare 'anima della tragedia greca ¢ avevano ricreato un
teatro totale; tra questi, due grandi artisti barocchi come Lorenzo Bernini ¢ Monteverdi. E
all'obiezione che anche Wagner era partito dai greci Stelio Effrena risponde: «Nulla ¢ piu
lontano dall’Orestiade quanto la Tetralogia dell’Anello. Penetrarono assai piu profondamen-
te I'essenza della tragedia i Fiorentini di Casa Bardi»; vedi G. D’Annunzio, 1l Fuoco, in Prose di
romanzi, a cura di N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1989, 11, pp. 286-87.

- 410 —



entusiasta, decise che il rischio valeva I'impresa e si recod subito in Francia per
ascoltare i versi dalla viva voce del poeta. Nacque cosi una collaborazione col
poeta che, per ammissione del musicista, si rese piti volte indispensabile.”

Nel musicare Parisina™ si resero necessari diversi tagli: D’Annunzio
stesso, dietro pressione e suggerimento del musicista, espunse 330 versi
Altre riduzioni® si dovettero apportare dopo la prima,” avvenuta il 15 di-
cembre 1913 al Teatro alla Scala di Milano, dato che I'opera durava piti di
cinque ore, e fu deciso addirittura di amputare il quarto atto. Di tali modifi-
che successive alla prima Mascagni non era affatto contento; cosi scriveva
alla sua amante, Anna Lolli, dopo la terza rappresentazione dell'opera:

Le cose di Parisina vanno di male in peggio: non sono ancora contenti

T Cfr. Po Mascacnt, Epistolario, 1, cit,

S Per un'analisi della partitura, una rassegna delle recensioni ¢ una collocazione criti-
ca nel teatro musicale del 900, vedi C. Borreain, Parisina, cit.; «on Parisine-, ritiene Aldo
Nicastro, «wennero a galla nel calderone di Mascagni schegge e detriti di una nevrosi del
comporre che era, prima ancora che dell'uvomo, di un'intera stagione culturales; A, Nicasiro,
Melodramma e scommessa (Appunti su “Parisina”), in «Chigianas,, XXXVIL, 1980, p. 69, poi
nel volume 71 melodrammea e oli italiani, Milano, Rusconi, 1982,

7 Alleggent il dueuo Stella-Ugo del primo atto, elimino i cori dei canatieri e degli
strozzieri ¢ un intervento di Parisina all'inizio del secondo atto, accorcio alcuni passi delle
orazioni ¢ delle litanie lauretane, sfrondo di un centinaio di versi il duetto ua Ugo e Parisina
all'inizio del terzo ato. Cost riferisce il musicista allamico Vitorio Gianfranceschi: o acli
sono stati faudi da me; e mi sono costati fatica ¢ pensiero perché si capisce che io, pin che
tagliato, ho sfrondato la tragedia della eccessiva verbosita del Poeta; e non ho toccato nulla
di cio che ¢ essenziale alla presentazione dell'opera integra di, D’Annunzio. Ma, per far
questo, ho dovuato curare la forma del verso, in maniera che nessun taglio lasciasse un solo
verso storpiato; quindi, con le parole stesse di D’Annunzio, ho dovuto ricostruire dei versi;
cd ho avato la grandissima soddisfazione di vedermi tutto approvato dal Poeta, con l'ag-
giunta di sincero compiacimento per la mia fatica letteraria ¢ poeticas, lettera di P, Mascagni
a Vittorio Gianfranceschi dell’8 dicembre 1912) in P. Mascacni, Epistolario, 1, cit., p. 3062.

" Dopo la prima fu ridotto il posthudio del 1T atto, eliminato il preludio del 111, fino alla
soppressione dell'intero atto 1V,

“Sulla notevole risonanza di Parisina presso gli organi di stampa, sulle messe in
scena dell’opera, cosi come di tutte le pieces dannunziane, vedi Pindispensabile L. Granarei-
A, “Arrestate U'Autore!”..., p. 873 ¢ sgg. Gia due anni prima dell’esordio aveva inizio una
vera e propria campagna pubblicitaria. La prima ebbe per interpreti il soprano Tina Poli
Randaccio (Parisina), il tenore Hipolito Lazaro (Ugo), Luisa Garibaldi (Stella dell’Assassino),
Carlo Galeffi (Nicolo d'Este), Ttalo Picchi (Aldobrandino dei Rangoni), Giuseppina Bertazzo-
li (La Verde). 1 bozzetti e le scenografie vennero eseguiti da Antonio Rovescalli, i costumi
furono realizzati dal Caramba (pseudonimo di Luigi Sapelli), ispirandosi a Gaetano Previati,
mentre Plinio Nomellini si occupo del cartellone. Direttore d'orchestra fu lo stesso Mascagni,
mentre il maestro Aristide Venturi diresse un coro di 160 voci.
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dei mﬁh fatti: (})m ne hl() fatti dej nuovis fra i quali c’e o il postludio del
secondo atto che e tagliato completa; i ?
aglic amente; ho taoli; a la Scena del 17
Mo, quando UsNearia b I i ho tagliato tatta la Scena del
atto, que 80 parla alla madre; ¢ cosi ho dovuro togliere la frase: e in
qualche logo, in un cammin selvaggio... Povera Parising! Oramai ¢ morta.”

La brutale soppressione del quarto at
testo letterario né alla musica, sarebbe
vazzeni nel 1952 a Livorno, e nel 1978
via, attualmente non ¢ possibile ascoltare in disco la versione reintegrata in
quanto 'unica edizione in commercio dcll’()pcr;itll]ix \,/-i:l:lt-):]L )‘(L)(];(])[(;z]uli.[slr;l—
ta al Festival di Montpellier, ¢ in tre atti e nop ripristina quei l?l&:li.‘ .

Non e del ttto vero che D’Annunzio si dimostrasse pPOCO }I']I('I'L‘Ssill() a
Parisina preferendole la Fedra realizzata con Pizzewi® o che fosse indiffe-
rente ai tagli. Come si ¢ appreso da una ritrovarg sua lettera inviata al musi-
cista da Parigi il 6 marzo del 1914, e conservaty presso il Museo Mascagnano
di Livorno, il poeta si lamentava dj quelle soluzioni e le gaccettava tempora-
neamente, € s0lo per una rappresentazione. Nell
deprecato il ‘barbaro’ taglio del quarto atto, che lascia in sospeso la figura
della Madre e priva la tragedia della sua catastrofe, suggerisce che gli inevi-
tabili tagli si apportino da ciascuno dei quattro atti senza eliminare Pultimo:

to, che non rendeva giustizia né al
stata poi sanata da Gianandrea Ga-
al Teatro dell’'Opera di Roma. Tutta-

a lettera il poeta, dopo aver

Mio caro Pictro,

[...] Tu sai che il poeta non ha colpa alcuna della lunghezza della tua opera
in musica. Fin dalla prima letura del poema, io ti proposi larghissimi tagli.
Nell'eremo di Bellevue piu volte volli mostrarti che quelli da te praticati non

% Lettera ad Anna Lolli del 25 dicembre 1913, in p. Mascacni, Epistolario, 1, cit., p. 371

S E pur vero che mentre Mascagni era intento a strumentare 'opera, D'Annunzio ebbe
un ritorno di fiamma per Fedra, che finalmente, dopo tre anni, Pizzetti aveva finito di musica-
re. L'amore per Parisina, che vi era stato e anche travolgente, veniva soppiantato da quello
per Fedra. I’Annunzio non si occupo, come pure era stato stabilito, della regia dell'opera
mascagnana, né si presento alla prima; cio ¢ stato ritenuto un atteggiamento di protesta contro
Sonzogno, che aveva voluto dare la precedenza sulle scene a Parisina anziché a Fedra. La
musica dell'allora sconosciuto Pizzetti risultava, infaui, piu innovativa e maggiori sembravano
agli impresari ¢ all’editore i rischi di insuccesso rispetto al successo garantito dal nome di
Mascagni. D'altra parte, per nessuna delle opere liriche realizzate su suoi testi D’Annunzio si
occupo mai dell’allestimento scenico, come aveva fatto, invece, nel teatro di prosa, da France-
sca da Rimini, interpretata dalla Duse, ai parigini Martyre e Chévrefeuille; vedi G. Isoro, D'An-
nunzio e la mise en scene, Palermo, Palumbo, 1993. Non lo fece neanche negli anni '20,
quando sia Parisina che Fedraandarono in scena senza le musiche di Mascagni e Pizzetti. Ma
in quegli anni dopo la prima guerra mondiale 1’ Annunzio, che aveva gia composto il Nottur-
no, non scriveva piu per il teatro, e nessuno dei progetti teatrali successivi (un melodramma
dal titolo Frate Sole, una Vergine e le citta per Respighi) ando piu in porto.
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erano bastevoli. [...] Ai telegrammi degli amici che sai, consenti il taglio barbaro
del quarto atto ma proveisoriamente, soltanto per rendere possibile la seconda
rappresentazione. Non avrei mai potuto supporre in te l'intenzione di conside-
rare quello sfregio alla poesia e all'architettura come definitivo e irrevocabile.
Tu hai avuto un costante rispetto — talvolta minuzioso fino allo scrupo-
lo — per la forma del mio poema. Questo rispetto lodevolissimo ha generato,
per cccesso, le lungaggini che compromettevano la vita dell’opera nostra.
Ma la mutilazione improvvisa mi dimostra che ti sei liberato inaspettatamen-
te di ogni scrupolo,
E possibile immaginare una tragedia su Ugo ¢ Parisina senza la catastrofe?
E possibile lasciare in aria, anzi a mezz'aria, la persona della Madre? |[...]
Percio credo necessario ridurre alla misura “teatrale” comune ciascuno
dei quattro atti; restituendo il quarto. Non mi ¢ possibile consentire, per le
rappresentazioni future, atrocissima recisione,

L'eliminazione del quarto atto, il piu riuscito drammaticamente e musi-
calmente, mortifica, infatti, quel senso tragico del testo che deriva non solo
dalla dolorosa necessita di Niccolo di castigare e uccidere il proprio figlio e
la propria donna, similmente a quanto accadeva a Teseo nel mito di Fedra,
ma dall'aggressiva competizione tra Stella dell’Assassino e Parisina e quindi
dal tormento di Ugo diviso tra 'amore materno ¢ quello passionale.

Figura invadente e ossessiva,” Stella dell’Assassino tenta di plagiare il
figlio per rivolgerlo contro la sua rivale; il dialogo tra i due nel primo atto
sottolinea il legame ‘carnale’ tra madre e figlio:

STELLA DELL’'ASSASSINO

O fiore di mia vita,

che mai non diedi perché tu fiorissi?

Ti diedi col mio petto

la speranza del mondo e il novel tempo
e tutte l'allegrezze ch'ei rimena.

Mi feci come l'alba e la rugiada

per addolcirti.

Or sei diviso da me, sei reciso

" C. OrseL, Latto “perduto” di Parisina, Programma di sala per il concerto commemora-
tivo del 50° anniversario della morte di Pietro Mascagni, Teatro Comunale di Firenze, 1995, p. 56.

“In pilt occasioni il poeta sottolineod I'importanza di questo personaggio. In una lettera
a Giulio Ricordi dell’agosto 1906, ai tempi in cui, ancor prima di scrivere il libretto, pensava di
proporlo a Puccini, affermava; «Avevo elaborato la leggenda di Parisina, rinnovellandola con
I'aiuto delle ricerche storiche e introducendovi una virti drammatica inaspettata col personag-
gio di Stella dell’Assassino madre di Ugo d’Estes; vedi C. Bortechi, Parisina..., p. 78.
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da me, o fiore

della mia carne; e sol rimasta ¢ in me
una radice amara

che non si puo divellere. Ah, non soffri
per questo? Dimmi, dimmi,

UGO D'ESTE

Cosi m'avessi tu, madre, tenuto

in te chiuso, m'avessi

tu suggellato in te,

m'avessi fatto tuo

per sempre nel wo sangue e nel wo soffio:
¢ prima le tue braccia dato avessi

al taglio crudo, che lentar la stretta,

o madre! (p. 722)

Il forte senso di colpa che deriva dal suo amore per Parisina mind
I'equilibrio psicologico di Ugo; ¢ quando le due donne si troveranno di
fronte, la tensione diventera insopportabile, '

A seguito delle lacrime di Parisina, provocate non dall'invettiva di
Stella dell’Assassino ma dal risentimento che la giovane moglic di Ni('('u](?
avverte contro di s¢ nel figliastro, l'odio e il senso di frustrazione inc'ulc:fll
dalla-madre si trasformano nel giovane in sentimento damore. D’ora in
poi la passione tendera a svincolarlo dai lacei materni. Nel terzo atto,
infatti, cosi il giovane raccontava a Parisina?

UGO

Non 50, non so. Di subito apparisce,
come quel giorno; entra col vento, avvolge
in turbine, trascina; non conosce
impedimento.,

Balzata ¢ dalla note

con uno schianto di dolore sola,
indomita. Una furia

di leonessa ¢ presa, nelle sue

ossd... Ah, non sai.

Volgevo il capo

per non guardare la sua faccia; che,
s'io la guardava,

non v'era in me piu forza né coraggio
né’ soffio. Avviluppato in una nube
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d'angoscia, profondato

€ro in un’onda amara

e calda, con l'orrore

della sorte premuto

su tutto me. Parole

udivo escite .

da non so qual potenza, nella notte
senza vie. La salvezza e il perdimento
eran senz’occhi entrambi.

E tutto inevitabile

era. E non combattevo

S€ non per te

anche una volta, se non pel mio voto,
non piu nel sangue

ma nelle lacrime. (pp. 774-775)

Il conflitto tra I'ldolo pagano, ossia la Venere dimonia, e la Vergine' Qi
Loreto, nel terzo atto, rappresenta chiaramente un doppio di quello Pa?‘1s1—
na-Stella, Donna (matrigna)-Madre, confermando la Centrzlli@ del 1?](QI1VO.
Sebbene Ugo si dichiari inizialmente vincitore contro gli 1nfe‘§1ellz"" che
trasportano un’icona dagli attributi di classico paganesimo,” sara la “Vene-
re dimonia”, nonostante tutto, a vincere.

’arisina si ¢ recata alla casa di Loreto per fare voto alla Vergine nera
mentre il santuario ¢ minacciato dagli Schiavoni:

“Uco D'Este: Vittoria! Sia laudata / la Regina del Cielo! / Abbiamo vinto. / Tutti gli
assalitori/sono in fuga (p. 753). ‘

“11 conflitto tra due culture che velatamente il poeta vuole intendere ¢ so'pr:lllu[t()
quello tra classicismo ellenistico ¢ cristianesimo. Nella preghiera a Zeus, i,f] lz‘vlam,‘u\{'e}/il
denigrato Prometeo e Cristo, antesignani di quella che Nietzsche aveva dctm}u() .111 .S()L;f,f..l
dei servi; nel penultimo canto di Laus vitae, provocando scalpore negll ;.unblcnu ‘C:l[l(; jlcll,
aveva vagheggiato la fine del cristianesimo e il ritorno di \{encre Afmfluc‘al E)osl() de 1
Vergine Maria. A questi versi si rifa ideologicamente il contlitto C()..ﬂll'lllt‘() in ]arlsvtl{'a:‘ I]
quella sua vergine madre / vestita di cupa doglianza / solcata di lacrime 11}\/()1[0 / Illl’flll‘l 1
cuore da spade / immote con lelse deserte / si dissolvera come nube / innanzi "zlllld I‘)c(%
ritornante / dal florido mare onde nacque / pura come il fiore salino / portata da zefiri Cil.lChl
/ di polline e di melodia / la dove Pantico suo figlio / approdo coi tzl[i. di R'omzl / e dlﬁ:sz:
“Qui e la patria™s; in G. D’Annunzio, Maia (Laudi), in Versi d’amore e di gloria, a (,.Uh? ‘.u ;
Andreoli ¢ N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1984, 11, pp. 248-9. Gia ne La N(ul/e si a?sllgva
alla provocatoria mescolanza tra culto mariano e culto pagano, con particolari all.usmm al
culto di Venere, mentre, nel Martyre de Saint Sébastien, la lotta tra le due culture si s:freb!.)e
svolta a favore di un cristianesimo mistico ed estetizzante. 1l dualismo tra ‘pagan.esuno ¢
‘cristianesimo’, che si esprime anche nel culto di Venere che si oppone 'tllla devozxgne alla
Vergine, ossia dell’amore carnale contro 'amore spirituale, richiama il mito wagneriano del
Tannbduser und der Sangerkrieg auf Wartburg.
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ALDOBRANDINO
0.

Gli Schiavoni

fanno la scorreria,

per rapinare la Vergine nera.

Ei trascinano I'ldolo di bronzo
tratto dal mare,

a braccia lo trascinano col carro
per metterlo nel luogo profanato.
E follia. Gia balenano, in disfatta,
respinti al mare.” (p. 749)

Vincitore in battaglia, Ugo non resistera, pero, alle tentazioni della
passione incestuosa, sebbene Parisina lo inviti ad inginocchiarsi e a prega-
re davanti alla Vergine. E sulla scena I'ldolo verra innalzato nuovamente

sul carro, trionfante:

PARISINA

Ugo, ascolta,

ascolta. Dammi tregua
[l Nemico ci tiene,

il Maligno ¢ su noi.
Concedimi la prova

1 1dolo gappresenta qualcosa di terribile ¢ funesto. Apportatore di sangue e disgra-
zie, rinasce come un'idra dalle cento teste. Cosi narra il coro delle fanti: «LE FANTI: Spingono
il carro su per erta / il carro dipinto. / - E il carro dei Piceni. / L'ldolo / traballa. / Quante
braccia! Quante braccia / contro le ruote! / Quante braccia rosse! / 1l sangue cola. 11 carro ¢
rosso. / Quante / braccial A colpi di spada, / a colpi d'azza le voncano, ¢ pare / che
rinascano sempre. /1 pugni mozzi restano abbrancati / ai razzi delle ruote. / Ecco, ora
I'ldolo / s'abbatte! / E tutto verde, / azzurro e verde come / il pavone, di smalto / gli occhi.
/ Gli occhi di smalto, / ¢ d'ogni parte sembrano guatare. / E la Dimonia che dimora ai monti
/ della Sibilla col cavalier dannato. / - E quella che dimora in fondo al mare / ¢ prendere si
lascia dalle reti / dei pescatori, e chi con lei si giace / trapassa nell'Inferno senza piangere.
/ - No. E quella che sta su PAmorosa / Montagna, nella Grotta Sibillina, / col cavaliere
disarmato.» (pp. 750-751). Gli effetti nefasti della Venere dimonia erano stati descritti nella
scena terza del secondo atto della Francesca. A Smaragdi che chiede notizie della sua Cipro
il mercante risponde: (L MERCATANTE: Ughetto ¢ morto giovine. Ora ¢ re / Ugo di Lusigna-
no suo cugino. / E gran delitti / ¢i sono stati, / ¢ veleni di donne, / ¢ tradimenti di baroni, ¢
peste, / e cavallette, / ¢ terremoti, / et ¢ apparita Venere dimonials (p. 618). 1l motivo di
Afrodite e dellisola di Cipro ritorna, poi, anche nella Pisanelle; vedi B. Lavacnt, Una trage-
dia cipriota di G. D'Annunzio, in <Atti dell’Accademia di Scienze Lettere ed Arti di Palermos,
Serie IV, XXIX, 1968-9, parte II, pp. 221-230.
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Della preghiera.

Inginocchiati su la soglia santa

fummo. Per noi salvare

Maria non varchera la soglia santa?
Ascolta. Aspetta. Dammi tregua. Vieni.
M’inginocchio. Inginocchiati. Preghiamo

Ella si getta ginocchioni, traendo per le mani il giovine, che s’inginocchia di
contro a lei. Sono senza colore entrambi,anelanti, a viso a viso, con le pupille
nelle pupille, col respiro nel respiro, in un attimo soprano di attesa, di terrore
e di passione.

All'improvviso, quasi che lattimo scocchi, con una veemenza unanime, le
due bocche aride si congiungono come per beversi o per divorarsi. Cosi con-
giunti, i due perduti a poco a poco si piegano sul fianco; sicché 'una e l'altro
toccano insieme con la gota il tappeto disteso su la nuda terra.

L'uno accanto all'altra, senza disgiungere labbra e le braccia, s'allungano nel
letto dell’'ombra per giacersi e morire. Ancora, nella sera che si costella, s'ode
lungo la. marina il suono roco delle biiccine. L'ldolo € alzato nel carro, tra i
lawri, sul crine del poggio, contro l'ultima banda di rossore crepuscolare.
Giunge dagli Ospizii Uinfinita litania. (pp. 764-65)

La lotta simbolica® tra divinita nel terzo atto diventa molto umana nel
successivo; T'ultimo atto rappresenta appunto la ‘catastrofe’ e nella sua
essenzialita richiama il carattere grandioso della tragedia greca. T due amanti
stanno in attesa del supplizio nella cella della Torre del Leone dove giunge
la madre di Ugo che, quale Vergine Addolorata, si rivolge al figlio richia-
mando alla memoria — nelle inversioni, negli interrogativi, nell'iterazione
dell’evocazione — i versi del Pianto della Madonna di lacopone da Todi:

STELLA DELL’ASSASSINO

Figlio!
O figlio dove sei?

* Contrariamente a quanto sosteneva la critica tradizionalista, che riduceva il teatro di
D'Annunzio allimmoralismo superomistico, per Umberto Artioli nella drammaturgia dan-
nunziana ttto verte su una lotta simbolica, sul “combat invisible’, sulla Psicomachia tra
Bene e Male, tipica delle sacre rappresentazioni. Dietro il modello della tragedia greca
starebbe quindi il “cosmos medievale”: «Ma come non riconoscere nello scontro tra Acqua e
Fuoco (...) l'ombra delle antiche Moralita, quel combattimento tra vizi e virta di cui Pruden-
zio ¢ l'archetipor; U. Artiow, Il combattimento invisibile. D’Annunzio tra romanzo e teatro,
Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 105.
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dove sei? Non ti SCorgo,

non ti trovo. Rispondi!

Rispondi! Cieca sono

di pianto. Dove sei? Tardi son giunta?
T’hanno ucciso? O carnefice, carnefice,
mozzato ’hai? Rispondi tu! Discendo
in un sepolcro? Tutto & spento gia?

[..]

Figlio, figlio,

io, i0 sono! Non m’odj?

non mi conosci?

[..]

Alcuna cosa dunque

v'e piu chiusa di questa,

v'e piu sorda del muro,

pit cruda della morte,

per separare dalla madre il figlio,

la carne dalla carne, me da tey (pp. 793-4)

Ma Ugo sembra divenuto insensibile ai suoi richiami; svincolatosi dai
lacci materni oramai sta per essere accolto in quelli della morte, e vivendo
questo destino diviene un tuttuno con Parisina:

STELLA DELL’ASSASSINO
I\l
O legamento d'Inferno! Se pi
ti chiamo, piu la serri! Come piu
grido, pit ti nascondi!
Quanto piu mi dispero,
piu ti profondi in lei!
O svergognata femmina, che gli haj
tu fatto? E tu,
e tu da chi sei nato?
Da leonessa, & vero!
E feroce ¢ il tuo padre,
preghiere non ascolta,
suppliche non esaude;
ma da tre giorni e da tre notti rugghia
di strazio, senza tregua,
in sommo della Torre,
come leone;
e la citta s'insanguina
del suo dolor selvaggio.
Aldobrandino & spento.
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ra di

Non vedi tu che il sangue

del tuo fedele

col sangue delle adultere sgozzate
or gronda sopra a lei,

le cola per la gota che t premi?

E ribrezzo non hai? Sciogliti, slacciati,
da te scacciala, salva

I'anima tua!

Sacra resta, tuttavia, la maternita, e alla madre, che addolorata implo-
abbracciare I'ultima volta il figlio, Parisina non puo opporsi:

PARISINA

Vedi, non io lo serro

e non io tel diniego,
madre. Santa mi sei,

pero che di te nacque.

E fammi perdonanza,

se puoi. Donami pace.
Ma forse non udita

da lui fu la tua voce;

ne forse ei 'ode ancora;
ché gia, quando apparisti,
eramo la

d’onde non piu ritorna
né piu si volge

'anima innamorata. (p. 796)

Per Ugo il contrasto rimane insanato ed egli non riesce a riconciliar-

si con la Madre:

Ah, soffro! [...] Tu mi tieni. [...] Vieni. Accompagnami. Non posso. Parisina!

Nel nome trionfante di Parisina si chiude la tragedia, e con essa il

dramma psicologico di Ugo:

Egli non pin s’avanza. Non puo giungere fino a lei. Non puo ricevere il bacio
materno. Altri suggello le sue labbra per 'amore e per la morte. Chiama ancora dal
profondo; e si rivolge. E di subito la forza gli si riprecipita nelle vene, per gittarlo
ancora sul petto dell'invitta amante.
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UGoO
Parisina!

Anche gli altri tagli praticati dopo la prima, tendenti a ‘normalizzare’
I'opera nei punti in cui pareva negarsi all'azione, ne sconvolgono la strut-
tura compromettendo notevolmente «quel meraviglioso lavoro d’ordito e
di interconnessione del materiale tematico».”

Fu forse per rimediare a quello scempio che le esigenze di pubblico
e di mercato avevano compiuto sul suo libretto, che I’Annunzio non si
fece scrupolo di far mettere in scena il solo testo poetico di Parisina,” il 18
dicembre del 1921, al Teatro Argentina di Roma, dalla Compagnia naziona-
le di Virgilio Talli,”* separando cosi il suo nome da quello del musicista.
Mascagni ne rimase amareggiato e cercod di opporre dei veti legali, soste-
nendo che Parisina era nata come libretto” e che quindi non poteva anda-
re in scena senza le musiche. Cio testimonia che se per Mascagni la pater-
nita artistica apparteneva ad entrambi, il ‘vate’ non si faceva trattare come
semplice librettista e riteneva, invece, di poter disporre a piacimento della
sua opera. A distanza di anni, si riaprirono le vecchie ostilita tra i due e,
sebbene subito sopite, una nuova collaborazione non fu in seguito piu
possibile.

" C. Borrechi, Parisina..., p. 302. E cio pare confermato dalle affermazioni del musi-
cista sulla struttura dell'opera in una lettera allamico Gianfranceschi (cit, infra). Di diversa
opinione Gianandrea Gavazzeni, che parlando di «struttura informale ‘aperta’s sostiene che
l'opera tollera le alterazioni venendo cosi a compiersi in maniera ogni volta differente; cfr. A.
Nicastro, “Parisina o delle liasons dangereuses”. Intervista a Gavazzeni, in -Rassegna Musi-
cale Curcir, XXXII, 1979 p. 15.

" Fatto non del tutto nuovo nella storia del melodramma (anche Metastasio era solito
farlo). In occasione della messa in scena del 1921 usciva una nuova edizione del libretto di
d’Annunzio, con prefazione dell'autore; cfr. A. Guarnierr Corazzot, Sensualita senza carne...,
p. 31,

" Rare le messe in scena della tragedia senza musica dopo il 1921: nel settembre del
1926 Francesco Prandi la rappresento al Teatro Odelscalchi insieme con la compagnia “Sta-
bile di Roma” e con le scenografie di Mario Pompei, due anni dopo ne curo un'altra regia
romana Giovacchino Forzano. Cfr. L. GranateLia, “ Arrestate lautore!”..., 11, pp. 868-9.

7 Scritto dal 5 al 24 marzo 1912, il libretto fu pubblicato da Sonzogno nel 1913,
com'era di prassi dopo la prima dello spettacolo; ¢ stato in seguito compreso nell’edizione
nazionale delle opere di ’Annunzio. «Quando nel 1921 Mascagni chiese insistentemente a
d’Annunzio la restituzione del manoscritto della tragedia lirica da lui rivestita di musica [...]
il poeta non rispose nemmeno. Aveva gia ceduto il manoscritto alla Biblioteca comunale di
Ferrara, anche se, in precedenza, I'aveva donato al Mascagni che aveva tuti i diritti di
possederlos; M. RiNaLp1, Perché Mascagni compose 'Parisina’ e perché Puccini non la scrisse,
in -Rassegna Musicale Curci-, gennaio 1979, p. 12.
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Draltra parte la Parisina senza musica apparira, forse, anche troppo
sobria e mancante di qualcosa; l'esile coro in scena non puod sostituire
I'imponenza della musica mascagnana,”® perché i cori di Parisina sono
piu da melodramma che da tragedia.

Ritorniamo ora, conclusivamente, alla concezione mascagnana del
dramma musicale all’altezza di Parisina. Sulla linea delle idee di Boito e
della Scapigliatura, riprese da Illica e da altri scrittori per musica dei primi
del "900, Mascagni depreca la sproporzione tra musica e libretto, ritenendo
che questo deve assumere dignitd letteraria, nobiltd poetica, essere vera ¢
propria forma d’arte. Non poteva chiedere di meglio, quindi, quando glie-
ne fu proposto uno dall'Tmmaginifico! Anche D’Annunzio, negli stessi anni
in cui dichiarava la morte del melodramma, affermava la necessita della
dignita artistica del libretto.”

Se i rischi che comportava la sfida del testo dannunziano erano gros-
si, il risultato si risolse in un chiarimento di quella concezione che Masca-
gni aveva gia manifestato nel Ratcliff. In una lettera all'amico Gianfrance-
schi, appena terminato di musicare 'opera, Mascagni definiva Parisina:

poderosa per contenuto musicale, arditissima nell'espressione della parola,
estremamente forte e violenta nelle situazioni tragiche [...] Nella forma &
liberissima, salvo in alcuni brani, inquadrati nel ritmo, nella misura e nella

7 Forse per questa debolezza la messa in scena del 1927, diretta da Giovacchino
Forzano, presentera delle musiche di scena di Alceo Toni; cfr. L. GRraNATELLA, “Arrestate
lautore! ..., 11, p. 868.

75 La sua concezione muta nel tempo, passando dall'idea di un libretto in prosa, versa-
tile a «tutti i varissimi movimenti musicali», alla realizzazione di un libretto, quello di Parisi-
na, i cui versi ‘poeticissimi’ condizioneranno, invece, la musica stessa. Nel gia citato articolo
Un poeta mélico: Carmelo Errico, pubblicato su «La Tribuna~ del 28 giugno 1886, D’Annunzio
aveva scritto: «Non aveva egli [Ponchiellil capito che un nesso strettissimo corre tra il poema
lirico e la musica, nelle opere moderne, e che ormai non & pil possibile trascurare il poema,
se si vuol produrre musicalmente un vitale organismo d'arte? Io non sosterrd che i maestri
moderni debbano avere tanta cultura letteraria da poter comporre senza l'aiuto d’un poeta il
libretto, e non pretendero che, come Riccardo Wagner e come Arrigo Boito, essi, facendo
ricerche pazienti di ritmi nuovi e di rime rare, producano una duplice opera d’arte. Ci sono
maestri che, pur possedendo molta dottrina musicale e molta originalita di fantasia e pur
avendo un concetto abbastanza chiaro di cid che dev'essere oggi il melodramma, hanno
un'assoluta incapacita ad imaginare una qualunque azione drammatica e ad intendere il
meccanismo del verso [...] Io son di parere [...] che oramai i libretti si debbono fare in prosa,
in una prosa poetica, fluida, senza ritmo e senza rima, agile tanto da piegarsi a tutti i
varissimi movimenti musicali. L'inutilita del ritmo e della rima, specialmente nell'opera mo-
derna, ¢ manifesta; cfr. G. D’ANNUNzIO, Scritti giornalistici..., pp. 592-93.
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tonz\ilitzi. E tematica per eccellenza, con continuj richiami e ripercussioni di idee;
Pero questi richiami e queste ripercussioni sono ispirati ad un concetto profon-
do, che rispecchia I'animo dej personaggi piu che la figura e la parola loro; e
tutte le riproduzioni dej temi, sono sempre velate, alcune volte addirittura na-
scos:[e, ‘meno in certi casi speciali in cui il richiamo deve imporsi al senso del-
I'uditorio [...] un raro esempio di fedelti allinterpretazione della parola.”

E.:%lle obiezioni che i versj dj D’Annunzio, come tuttj i versi di poeti,
S0no gia cosi pieni di musica, egli rispondeva:

\ La poesia ha una sua armonia inespressa che ¢ appunto il profumo suo
intimo e raccolto: la sensazione che noi proviamo nell’ascoltarla. E questo io
ho voluto esprimere . Io non ho fatto un’opera in musica: ho voluto assorbir-
mi nel pensiero di un pocta, penetrarne lo spirito [...] mi sono lasciato tra-
sportare dal poema, con lidea dj seguirlo, mai dj sopraffarlo. [...] In Parisina
io canto con enfasi la sua tragedia. Nientaltro, Ma |a canto, non la recito. E
la differenza & tutta qui. Perché io penso che recitando, sia pure con accom-
pagnamento di musica, non si fa della lirica.

Oltre che con Wagner, Mascagni si confrontava con i piu significativi
modelli contemporanei di rapporto parola-musica: quello di Debussy e
quello di Strauss.” A detta dj Guido Salvetti il compositore non condivide-
va Jo svuotamento della musica a puro sostegno della parola»,” che dava
luogo ad una «ecitazione melodica del testo con accompagnamento musi-
cale»” ¢ che giudicava da ‘melologo’:

A me sembra che Parisina sia una delle piu belle ¢ umane tragedie di
D’Annunzio: piena di ardore e dj poesia. Il mio costante pensiero ¢ stato di
riprodurre in musica i versi. Non di commentarli: dj fonderli [...] e non [...]
lasciare un recitativo sopra con commento orchestrale sotto. Questo ¢ melo-
logo. Musica da cinematografo #

" Lettera da Milano a Vittorio Gianfranceschi dell’$ dicembre 1912; in P.. MASCAGNI,
Epistolario, cit., pp. 361-62. p

7In una lettera a Luigi Illica del 31 dicembre 1908 il maestro livornese si confrontava,
riferendosi alla musica di Isabeau, con i due compositori affermando: «Aggiungi poi che ho
gia concepito un tipo di strumentale che lasceri a distanza astronomica tutti i Debussy e gli
Strauss di questo mondos; in P, Mascacni, Epistolario, 1, cit,, p. 305.

G, Sawvern, Mascagni: la creazione musicale, in AA.VV., Mascagni..., p. 102.

' C. BorreGH!, Parisina..., p. 307. In Debussy I'esaltazione del testo ¢ ottenuta me-
diante una semplificazione della scrittura vocale, con una declamazione su note ripetute, e
con un'orchestra capace con la sua ricchezza di riflettere l'atmosfera della parola.

"'M. Morini, Parisina, in Pietro Mascagni..., pp. 374-75.
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Draltra parte il musicista non riteneva che, come poteva accadere in
Strauss, e persino nel teatro wagneriano,* I'opulenza del tessuto sinfonico
dovesse sovrastare la parola:

Rispettare le parole in modo che la musica non le abbia a sopraffare. E
un sogno artistico che vorrei finalmente tradurre in atto, perché difficilmente
mi si potrebbe offrire un’occasione piti propizia: la musica e le parole dovreb-
bero mettere in rilievo a vicenda i loro pregi. E mi pare che si giungerebbe
cosi ad applicare nella forma migliore, il precetto contenuto nel testamento di
Rossini: semplicita di melodia e varieta di ritmo. Ma vi sono d’altra parte le
esigenze dell'orchestrazione moderna, a cui non si pud rinunziare; e la ricerca
di equilibrio tra la semplicita del canto, sposato a parole cosi elevate, e la
complessita dell'orchestra, potrebbero scoraggiare anche i pit volenterosi.*

Nonostante le influenze wagneriane (e tristaneggianti), la musica di
Parisina possiede nello strumentale una declamazione tutta sua, piena di
calore e di slancio, rivelandosi un compromesso inteso a conciliare tradi-
zionale melodia cantabile e nuova concezione del dramma. Se pure preve-
de un’orchestra che € la piu ricca e nutrita tra tutte le opere mascagnane, la
strumentazione non intende mai soverchiare il canto ma solo ottenere
maggior varieta di espressione. Eppure, ancorché Mascagni rivendichi la
sua italianita discendente da Rossini e sostenga di preferire la melodia® al
«disegno della melodia» di Debussy e Strauss, in essa sono stati rintracciati
anche echi debussiani e straussiani, come pure influenze risalenti a
éaikovskij, Massenet, suggestioni da Dukas® e perfino cenni di musica

81 Eccetto che nei Maestri Cantori di Norimberga, come dichiaro lo stesso Mascagni in
un'intervista ad Alberto Gasco pubblicata su «La Tribuna» del 18 dicembre 1912 (Come fu
creata “Parisina”. Un colloquio con Pietro Mascagni): «In verita, & troppo facile, lasciare in
un’opera il predominio della parola quando si abolisce il vero canto e neppure si da al
declamato una forma melodica: d’altra parte, porre in rilievo ogni elemento del discorso
poetico e tuttavia far si che la voce umana - lo strumento, di mille, il piu delizioso — si
espanda in onde di melodia, questo, amico mio, € un problema pauroso, tale da atterrire il
piti agguerrito ed esperto compositore. Wagner solo, forse, I'ha risolto, con i meravigliosi
Maestri Cantori.

8C. Borrech, Parisina..., p. 37. :

% Contro il mito della ‘melodia’ nella musica mascagnana e sull’esatonismo nell’ Iris
vedi L. Pinzaun, Le ragioni di “Iris”. (La critica delle critiche) e A. ManpELLL, Armonie e colori
nell’“Iris”, in AA.VV., Mascagni e 'Iris..., pp. 63-67 e pp. 23-30.

#.Lo stile della Parisina non fu probabilmente il frutto di paziente studio. Ma il
risultato € insieme omogeneo in grandissima misura e sorprendente. Omogeneo, perché il
Wagner, il Ciaikovski, il Massenet, il Debussy, il Dukas e lo Strauss che sono alla base della
partitura si fondono in un impasto linguistico quasi sempre coerente e dominato con mano
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atonale. Un caleidoscopio il cui amal
sicuramente dimostra l'intenzione dj
al verismo.

La preoccupazione fondamenta
librio tra la melodicita de] canto, s
una complessa orche

gama puo non convincere, ma che
andare oltre gli schemi riconducibili

le restava quella di mantenere un equi-
u parole cosi elevate, e la modernita di
strazione; cosi, soltanto quando la parola tace l'or-
chestra si espande, evitando il colorismo debussiano.

Le soluzioni adottate dal musicista
lato” al “declamato”, dal “recitativo” a] “c
ta rinuncia alla simmetria del canto me
musica alle diverse esigenze
densa e profonda parola d

appaiono le piu diverse: dal “par-
anto melodico” spiegato.” Talvol-
lodico, ma sempre adeguando la
del testo letterario;* e quando domina la
rammatica, si danno pochi e calibrati impasti
timbrici, quando le parole sono piu parche, come nell’elenco che accom-
pagna la svestizione penitenziale dj Parisina, l'ordito orchestrale diventa
piu ricco ed espressivo.

La novitd piu consistente in Parisina ¢ proprio questo «musicare ‘sul-
la parola’, questa stretta aderenza alla prosodia e al ritmo sillabico. Novita,
tutto sommato, relativa, perché “Mascagni, del resto, aveva una sua ten-
denza a foggiare in declamato il canto anche dove i per li non parrebbe.
Sitrova gid nella Cavallerig ¥

affatto ferma e cosciente degli esiti espressivi cui indirizzare il linguaggio»; vedi P. Isorra,
Che mamma invadente, in | Giornales, 2 dicembre 1978.

P «Fino ad una sorta dj Sprechgensang quasi di stampo espressionisticor; ivi, p. 315.
Sostenendo che il nocciolo del verismo musicale consiste in una determinata scelta di voca-
lita, anche Fedele D'Amico ha accostato Parisina al grido dell'espressionismo: «Era questo,
per coloro il “verismo”: un espressionistico Urschrei allitalianas; F. 1'Amico, Elegia per il divo
Gabriele, in L Espresson, 17 dicembre 1978. Ma é noto che la paternita di tale accostamento
spetta ad Alberto Savinio che, capovolti i termini della questione, da una diversa prospettiva
dichiarava: «L’espressionismo ¢ il verismo dei popoli dell'Europa centrale, e questo Wozzeck
in fondo ¢ la Cavalleria Rusticana della Mittel Europa»; ALserro Savinio, Scatola sonora,
[Milano, Ricordi, 1955], intr. di L. Rognoni, Torino, Einaudi, 1977, p. 286. '

“La scrupolosa osservanza della parola poetica non esclude felici intuizioni personali
del musicista, che sconfessa cosi quell’eccessiva soggezione nei confronti dei versi dan-
nunziani di cui fu accusato: ¢ il caso del finale del primo atto e del postludio del secondo;
cfr. C. Borec, Parisina..., p. 311.

7 A. Manbii, Rileggere (o leggere) la Parisina, in «Rassegna Musicale Curci» (dicembre
1975), pp. 9-11. Forse anche Cavalleria dovrebbe vedere rivalutata la sua statura di C:I[)Ol:li
voro; che non si tratti di facile verismo, di opera pittoresca e folcloristica (¢ nota la tesi di
Rubens Tedeschi in Addio, fiorito asil), di dramma in cui l'eccesso di passionalita tende a
trasformarsi in grottesco, ¢ confermato dalla interpretazione lenta e cadenzata, tuttaltro che
frenetica ed energica, che ne diede, dirigendola, lo stesso Mascagni.
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Dalle recensioni dell’epoca apprendiamo di un’esecuzione molto lenta®
del maestro Mascagni,” tale da contribuire a dare luogo, insieme alla lun-
ghezza dell’'opera, a un ritmo scenico tra i piu statici di tutta la storia del
melodramma italiano; ma cio era dovuto innanzitutto alla partitura, dove
«quasi ogni episodio si muove tra I'’Adagio e il Largo, dove per ampi spazi
la parola tace»”

% Cfr. L. Granateuia, “Arrestate lautore ..., 11, cit., p. 902, p. 911. Sulle caratteristiche
dello stile di direzione del maestro Mascagni, definito “antitoscanini”, vedi G. GHIRARDINI,
Invito all’ascolto di Pietro Mascagni..., cit.

% Mascagni non solo dirige Parisina, ma ne allestisce anche la messa in scena: «Finito
allora il lavoro, finalmente? Ma che! La scelta degli interpreti, le scene, le prove alla Scala...
E ho avuto a carico mio la responsabilita della messa in scena della tragedia novissima, oltre
che dell'opera. Responsabilita doppia. E il Poeta, che pur di lontano mi assisteva, non
voleva venire. E io scendevo in orchestra....; P. Mascacni, Come é nata Parisina, in «La
Letturas, n° 1 (1914). E ancora nel «Corriere della sera» del 2 dicembre 1913: «Mascagni €
vigile ed infaticabile. Egli & in teatro, al suo posto di fatica e di battaglia, pel primo, la
mattina presto ed & riuscito a trasfondere la sua febbre di attivita e di combattivita in tutti gli
esecutori. L'orchestra, il coro, i macchinisti, tutti lo assecondano con entusiasmo. Gli artisti si
mostrano infaticabili come lo € il maestro stesso nel dar consigli, indicazioni e insegnamenti
sui personaggi che devono interpretare [..] Ora si stanno studiando gli effeuti di luce e si
danno gli ultimi tocchi alla messa in iscena. Nessun particolare dell'azione e dei quadri
scenici — e questo anche in omaggio alla scrupolosita artistica di Gabriele d’Annunzio — deve
rimanere nell’lombra. Le prove di scena sono quindi laboriosissime”; L. GranateLLa, “Arrestate
lautore I'..., 11, cit., pp. 894-95.

NG, Sawern, Mascagni: la creazione musicale, in AAVV., Mascagni..., p. 98. Nel
romanzo Il Fuoco, conversando con Stelio Effrena, Daniele Glauro, il dottor mistico dietro
cui si cela il pensiero di Angelo Conti, cosi si esprime: « E hai tu mai pensato che l'essenza
della musica non é nei suoni? — domando il dottor mistico. — Essa & nel silenzio che precede
i suoni e nel silenzio che li segue. 1l ritmo appare e vive in questi intervalli di silenzio. Ogni
suono e ogni accordo svegliano nel silenzio che li precede e che li segue una voce che non
puo essere udita se non dal nostro spirito. 1l ritmo € il cuore della musica, ma i suoi battiti
non son uditi se non durante la pausa dei suoni. [...] Quel silenzio musicale, in cui palpita il
ritmo, ¢ come l'atmosfera vivente e misteriosa ove soltanto pud apparire la parola della
poesia pura»; G. D’Annunzio, Il Fuoco, in Prose di romanzi, 11, cit., p. 359-360. Questa impor-
tanza dei silenzi in musica veniva ribadita sicuramente al compositore da D’Annunzio negli
anni della composizione di Parisina, al punto che Mascagni, quasi scusandosi col poeta, gli
scriveva: «Mi allarmo qualche volta e resto inquieto quando calcolo che Parisina sara piu di
quattro ore di musica: sard un'opera ineseguibile, o per lo meno priva di quella praticita che
¢ indispensabile al cammino di un’opera lirica [...] E dire che faccio sforzi sovrumani per
tenermi stretto ed economico nei brani orchestrali (che pur debbono esprimere tanto senti-
mento della tragedia), con un vero pregiudizio alla spontaneita della creazione; e cerco di
usare la massima parsimonia in quei silenzia te tanto caris lettera a Gabriele D’Annunzio da
Castel Fleury del 2 novembre 1912 in P. Mascacni, Epistolario, cit., pp. 356-57. Ernesto Gui-
dorizzi, ritenendo che «D’Annunzio ondula di continuo fra Wagner [...] e Debussy», sottolinea
la somiglianza di questz concezione con quella del musicista francese: «Sara proprio Debus-
sy a testimoniare che la musica incomincia 4 dove termina la parola. Saranno i luoghi del
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Uno dei motivi per cui Parisina non calca oggi piu le scene dei teatri
lirici” puo derivare dalla difficolta di esecuzione, alla cui altezza sarebbero
adatti, forse, soltanto interpreti wagneriani o straussiani. Si aggiunga che i
recitativi estenuanti e vari, un declamato ora sereno ora teso, improvvisi
acuti,” un disegno melodico piuttosto ‘volubile’, rendono difficile la giusta
intonazione per tutti e quattro i protagonisti.”” Il timore ¢ che si tratti,
invece, di pregiudizi’ culturali o di motivazioni di carattere politico-edito-

silenzio a suggerire con suoni appena sussurrati in natura le distese dei tre tempi, che
costituiscono ad esempio La mer, oppure le vibrazioni flautate nell' Apres-midi d'un faune.
[...] Se si rileggono da questa prospettiva i passi pur dedicati a Wagner nel Fuocoed Il trionfo
delle morte, si trova in nuce sia la concezione musicale di D’Annunzio sia il motivo piu
recondito del suo ricorso a Debussy, per la musica del Martyre de Saint Sebastien; E. Guino-
wzzl, D'Annunzio e la musica, in AANV., Il teatro di D'Annunzio oggi, Aui del Convegno a
Gardone Riviera (15-16 settembre 1980), «Quaderni del Vittoriales, n° 24, novembre-dicem-
bre 1980, p. 122 ¢ p. 121.

’'L'anno dopo il debutto 'opera fu ripresa a Livorno, Roma, Buenos Aires: nel 1916 a
Genova, per ritornare nel 1938, reintegrata del quarto atto, nella programmazione dell'EIAR,
direttore lo stesso Mascagni. Che il compositore fosse rimasto, nonostante i tagli ¢ le reazio-
ni del pubblico, particolarmente soddisfatto della Parisina, sarebbe dimostrato dalla ripro-
posizione dell’opera per il Maggio Musicale fiorentino del 1941, Ma al Festival, che rappre-
sentava un fiore all'occhiello della politica culturale fascista, non fu poi rappresentata, seb-
bene il musicista ne avesse gia commissionato a Baccio Maria Bacci i bozzetti. Al suo posto
fu eseguito L'Amico Fritz, che prevedeva un piu parco allestimento scenico; vedi F. Nicotoni,
Mascagni e il potere, in AAVV., Mascagni..., p. 210.

72 A proposito della vocalita mascagnana, Giorgio Gualerzi rileva come non sia vera la
leggenda di un Mascagni che rovina le voci con i suoi draseggi lunghi sul passaggio, queste
verticalizzazioni improvvise.. I continua: «Certamente Mascagni non ¢ uno che agevola le
voci, come d'altra parte non le agevola affatto Puccini: ma la questione [...] e che, parados-
salmente, proprio questo tipo di scrittura esalta le qualita di un cantante, ovvero con il
dominio della tecnica si puo resistere ¢ durare nella carriera, (... Mascagni insomma ¢ uno di
questi musicisti che certamente non perdona il cantante che si presenta con le carte non in
regolas; G. Gualerzi, Interpreti e vocalita dell “Iris”, in Mascagni e 'lris..., p. 48.

“ula protagonista soffre se messa a confronto con il cantare senza risparmio di Ugo,
¢ anche, ma limitatamente, con alcuni pregevoli momenti della figlia di Nicolo di Opizzi
detta La Verde e di Stella dell’Assassino. Cosi Niccolo d'Este ¢ piu passionale degli alui
cinque personaggi principalis M. Rivati, Perché Mascagni compose ‘Parisina’ ¢ perché Puc-
cini non la scrisse..., p. 11,

'La critica musicale degli anni Dieci, con qualche eccezione (G, Owsing, Parisina!
Parisinal, Firenze, Bemporad, 1918), rimase prevalentemente arroccata in una posizione di
rifiuto. Le prime autorevoli rivalutazioni risalgono agli anni Cinquanta, in occasione della
ripresa di Gavazzeni (Rodolfo Paoli, Alfredo Bonaccorsi....), ¢ soprattutto agli anni Ottanta,
dopo la seconda ripresa gavazzeniana del 1978 al Teatro dell’Opera di Roma. In vario modo
hanno riconsiderato alcuni aspetti dell’'opera Mario Morini, Mario Rinaldi, Alfredo Mandelli,
Aldo Nicastro, Fedele D’Amico, Giorgio Graziosi, Paolo Isotta, Renato Chiesa, Guido Salvet-
ti, Gherardo Ghirardini, Carlo Parmentola; meno convinto, forse, Massimo Mila; vedi C.
Borren, Parisina..., pp. 99-153,
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riale.” L'ancora numeroso pubblico che, si immagina con ottimismo, va
oggi allopera con intenti culturali e ‘sopporta’ anche le durate wagneria-
ne, gli imponenti drammi storici di Musorgskij, i lunghi melodrammi di
Meyerbeer, potrebbe interessarsi ad un’opera che porta la firma di un grande
poeta. Se forse non ¢ il capolavoro di Mascagni, rappresenta comunque un
degno documento della dimensione storico-stilistica di un’epoca letteraria
e musicale.

¥ Per quanto riguarda le registrazioni dell’opera, la Societa Italiana di Fonotipia, diret-
ta da Umberto Giordano, realizzava nel 1914 una selezione di Parisina in 24 dischi (escluso
il quarto atto), cantata da Francesca Solari (Parisina), Alessandro Dolci (Ugo d'Este) e Laura
Del Lungo (Stella dell’Assassino). 11 9 ottobre del 1976 fu trasmessa alla radio (versione in
qualttro atti, ma con ampi tagl) un’edizione registrata dalla RAT a Milano e diretta dal mae-
stro Pierluigi Urbini. Attualmente ¢ possibile ascoltare 'opera nella registrazione dal vivo,
pubblicata nel 2000, di un’esecuzione al Festival di Montpellier del 1999. L'Orchestra Nazio-
nale di Montpellier ¢ diretta da E. Diemecke e le voci sono di Denia Mazzola Gavazzeni,
Vitali Taraschenko, Tea Demurishvili.
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EMANUELA ERSILIA ABBADESSA

LE VERITA NASCOSTE.
VERO E VERISMI NEL TEATRO LIRICO

Quella scheggia impazzita di melodramma che ¢ lo straziato e straziante
urlo di Violetta nel secondo atto de La traviata verdiana — “Amami, Alfredo!
Amami quant’io tamo...” — pone di colpo e violentemente musicisti, librettisti
e pubblico di fronte all'insoluta questione del “vero” sulla scena lirica.
Mancano ancora oltre vent’anni prima che una vera e propria “femmina” —
la prima — faccia la sua comparsa sulle scene liriche nelle peccaminose vesti
di una sigaraia volgare e sguaiata, e alle “traviate” il pubblico non ¢ poi cosi
abituato. Gli autori — musicisti e librettisti — lo sono un po’ di piu, certo, ma
per la loro esperienza, non sono finora riusciti a far altro che costringere una
delle meta piu selvatiche ed incomprensibili del complesso universo
femminile all'interno dei poco credibili panni di albergatrici scaltre, o di
regine perfide, o di vestali impure, o di serve furbette o di qualsiasi altro
stereotipato ruolo che poco o nulla prova a discostarsi, il pit delle volte, da
canovacci da facile commediola o, comunque, difficilmente regala alla
donna in quanto tale uno spessore che vada oltre la fissita di un personaggio
praticamente privo di evoluzione drammatica.

Ma quell'urlo formalmente inascrivibile in una qualsiasi delle fantasio-
se locuzioni con le quali vengono dati nomi diversi a singoli elementi del
melodramma italiano, ha la stessa funzione dello strappo nel soffitto del
teatrino di cartapesta che, mostrando finalmente il cielo, fa diventare la
povera marionetta d'Oreste, un Amleto. L'urlo di Violetta ¢ vero ed ¢ il nostro
“buco nel cielo di carta” di pirandelliana memoria. E guarda caso quel buco
¢ un commiato, un addio che ha cosi poco a che fare con gli “addii del
passato” e che tanto invece ha del dramma al quale apre le porte. Ché se
di addii si deve parlare, e di Versimo, sembra naturale che la mente vada
subito all’addio alla madre di mascagniana memoria. Uno di quei momenti
di magia pura che solo sulle scene liriche sembrano avere cittadinanza. Un
addio profondamente imbevuto di ineluttabile, un addio che fa seguito ad
una qualsiasi mattina di Pasqua ma il cui greve orizzonte funebre crea non
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POCh? p.arentele Con i gesti di quotidiang normalita che in un’altra mattina
qUﬂISl.aSI dopo e {mltr{monio non qualunque dividono Santiago Nasar dal
proprio (Jcstmo. 814 SCMitto in Cronacy (; una morte armu/rzci;ta. Cronaca
appunto. Da qui potrebbe partire un'ipotesi di ricerca del “vero”. Si potrebbe
iy f‘d Immaginare una citta, Parigi ovviamente, ma anche una delle
Gitia 1tzll%zmet St'potrebbe spuare nelle camere della gente “perbene”, dei
borghesi Rer 1 quali ormaj ey mpo si confezionano ad hoc romanzi ed
opere, per vedere con quale avidita signore ¢ signorine sfogliano la cronaca
cittadina alla ricerca dell'episodio dj sangue avvenuto nei bassifondi. Si
potrebbe immaginare una scena non troppo dissimile da quelle in cui
Colette — ne L'ingenua libertina, il fomanzo che prese forma dalle due serie
diavventure di Minne - ci descrive ung giovane ed inquieta fanciulla intenta
a leggere “con lenta minuzia |y rubrica Parigi di noue’. Si potrebbe
immaginare ancora la Londra sconvolta e atttatta dai misteriosi crimini
seriali (forse i primi certificati dalla storia) di un uomo che Pimperizia della
polizia del tempo fece credere “inafferrabile”, jack the ripper, e che invece
I'anatomopatologa e nota scrittrice dj gialli Patricia Cornwell in un suo recente
libro' (piuttosto che un romanzo un VEIo € proprio saggio) ha definitivamente
inchiodato rivelandone la vera identita: a suo pzn"ere' e sulla base delle
risultanze d'inchiesta oggi disponibili, Walter Sickert il pittore noir, vissuto tra
il 1860 ¢ il 1942. E a margine di ttto €io, in una societa in cui leccesso di
informazione ha tra gli altri effetti collateralj quello di abituare il pubblico al
dilagare dell'orrore, si potrebbe tentare di immaginare come dovessero
necessariamente mutare i gusti e |e tendenze di un pubblico sostanzialmente
borghese che di colpo si prova con il vero orrore del sangue quotidiano
piuttosto che con le macabre storie dj improbabili Lady Macheth d’occasione.
E si dica per inciso che, a restare fuor dal nuovo incanto delle scene liriche
$Ono proprio i protagonisti delle storie dj sangue dato che, d’altra parte,
esulando dall’ambito operistico, anche nel

caso della letteratura verista, e
segnatamente verghiana, Di

Grado sottolineava gia nell”84 come
«..] Timpatto verghiano col mondo dej “vinti” non contraddice, anzi
paradossalmente conferma, la continuita d'un itinerario creativo che mai
rinnego del tutto la sua genesi “mondana” ne quel destinatario egualmente
“mondano” da sedurre accortamente, magari facendo ricorso a perturbanti
epifanie rusticane che sono quasi sempre il risultato d’una dissolvenza

' Cfr. Parwicia CornweLL, Portrait of a killer. Jack the Ripper: Case closed, Cornwell
Enterprises Inc., 2002 (ed. it. Parricia CornweLL, Ritratto di un assassino. Jack lo squartatore:
caso chiuso, Milano, Mondadori, 2002).

— 430 —



incrociata o d’'una intermittenza del cuore, d’una trasognata réverie o d’'un
brusco coup de thédtre opportunamente giocati come mosse della seduzio-
ne [...J5.

Infatti, all'interno di un aapporto che sostanzialmente non muta pur
nella mutata fruizione di quel mondo primitivo da strumento di seduzione
e di fantasticheria erotico-mondana, da incontaminato porto franco o
rutilante folklore [...]%, se nell'insensata ricerca di una cifra stilistica verista da
attribuire al melodramma della Giovane Scuola non si riesce ad andar oltre
le categorie che attengono alla vocalita (una vocalita pitu urlata? Che piu
facilmente indulge su ribattuti che vogliono di fatto simulare il parlato?) e, pia
di rado, chiamano in causa un effettismo orchestrale quale spesso, nei fatt,
¢ quella risciacquatura in Arno del Leitmotiv di wagneriana memoria, la novita
pit dirompente del nuovo melodramma italiano potrebbe essere tutta
racchiusa nelle tematiche che, anche quando provengono dal grandguignol
storici o giu di I, lasciano poi agio agli autori-rifacitori delle scene liriche di
calcare la mano nella rappresentazione di quel binomio noto in cui figurano
sangue ¢ coltelli. Forse in questa chiave va letto anche, come sottolinea
Massimo Bertoldi, «l rinnovato interesse dimostrato dagli studiosi di area
tedesca verso il verismo [che, n. d. r] ha prodotto negli ultimi dieci anni una
serie di contributi importanti sotto il profilo metodologico e contenutistico»’,
dato che anche Bertoldi sottolinea il fatto che «in campo musicale I'incertezza
e la confusione [in merito alla definizione di Verismo, 1. d. ), evidenti soprattutto
nellambito delle prime recensioni degli spettacoli, hanno compromesso per
diversi anni lo sviluppo di una definizione coerente al concetto e alimentato
posizioni talvolta ambigue in sede di dibattito™.

Indagando dunque sulle radici del nuovo afflato verso il vero, si puo
condurre la disamina su due diversi fronti: da una parte il citato nuovo
modo di intendere il canto lirico e, dall’altro, I'interesse per quelli che con
locuzione assai generica si possono definire “i fatti di sangue”.

Per analisi del canto verista ci si puo avvalere di alcuni esempi che, per
quanto estratti da melodrammi che con un termine moderno si potrebbero
definire pulp ed immaginare quali soggetti di altrettante pellicole del vate del
pulp movie Quentin Tarantino, sono ancora di fatto opere che si collegano

2 AnToNIo D1 Grabo, Gli “spettatori silenziosi”: il pubblico mancato del teatro verghiano,
nel vol., L'isola di carta. Incanti e inganni di un mito, Siracusa, Ediprint, 1984, p. 72.

b 1vi, pp. 72-73.

" Massivo Bertornr, Recensione a AA. VV., Maske und Kothurn, a cura di Isolde Schmid-
Reiter, Wien, Bohlau Verlag, 2003,

" Ihidem.



strettamente al filone de

I melodramma storico. Alcune precisazioni formali
SOno  assolutamente

d'obbligo: il melodramma italiano ¢ quella forma
nﬁ*lusicale basata sull'alternanza i Recitativi ed Arie. La qual cosa ¢ sempre
rmtra?ciabile anche in presenza di opere “a forma aperta” nei quali cioe la
scansione tra Aria e Recitativo appare piu labile dato che il Recitativo di
seFtecentesca memoria ha via via lasciato spazio al consolidarsi di quella forma
‘icll mezzo” che € I'Arioso. Un autore di melodramma sa sempre di aver a che
fare con un prodotto musicale che, anche se in grado di immedesimare
larghissime fasce dj pubblico, ¢ comunque una finzione e come tale si realizza
scenicamente. Sebbene infatti esistano un buon numero di opere capaci di
hitimolare processi di immedesimazione tanto forti da far giungere il loro
fruitore al pianto, 1o spettatore che si commuove lo fa previa accettazione di
una convenzione teatrale che relega quei personaggi che scuotono il suo
animo allinterno della finzione scenica. 1l discorso relativo alla finzione e ai
modi in cui essa si realizza sarebbe molto lungo da affrontare ma, semplifi-
cando molto, si puo partire dalla caratteristica piu evidente del dramma lirico:
l'opera ¢ diversa dalla vita ed ¢ finzione perché nell'opera si canta invece di
parlare. Partendo da una semplice osservazione di questo tipo, Riccardo
Zandonai — autore che prendero ad esempio per questa disamina della
vocalitd — muove la sua indagine verso un coinvolgimento dello spettatore che
nasca da un tentato processo imitativo della vita nel melodramma. Dal punto
di vista formale, Zandonai, pur nell’ambito di una indubitabile forma aperta,
sembra procedere per squarci lirici, che non sempre risultano posti in
corrispondenza di zone del libretto isolabili come Arie o simili, anzi, talvolta,
si verificano proprio in luoghi letterari che altri avrebbe indicato — e
probabilmente anche musicato — come Recitativi; zone, ad esempio, in cui
l'azione procede rapidamente (volendo citare 'ormai usata divisione del testo
in Arie come momenti che fermano l'azione e Recitativi come parti in cui
lazione scenica procede velocemente). Infatti, posti davanti allo spartito o alla
partitura di un’opera di Zandonai, ¢ piuttosto difficile rintracciare una vera e
propria Aria o qualcosa di ascrivibile alla categoria dell’Aria. Considerando
questo discorso con I'elasticita della quale necessita 'applicazione di catego-
riec come Aria e Recitativo ad un periodo che di esse si ¢ liberato con la
conquista della cosiddetta citata forma aperta — cioé un fluire sonoro privo di
soluzione di continuiti — 'autore verista o pseudo tale, pur nel suo anelito alla
modernitd, non sempre riesce a svincolarsi da un legame tanto forte con la
grande tradizione italiana che lo porta comunque ad isolare musicalmente
passi del testo che sono ancora ascrivibili alla categoria dell’Aria o, addirittura,
della Cavatina, di quella parte del libretto, cioe, in cui il personaggio si
presenta al pubblico sottoponendogli, per esempio, alcune sue peculiarita



caratteriali. Ed e davvero poco difficoltoso distinguere Arie: in Giordano “Un
dim’era digioia”, in Mascagni “Lola ch’aidilattila cammisa”, “Mamma, quel
vino ¢ generoso”,' “Son pochi fiori”, in Leoncavallo, “Vesti la giubba”. E
Cavatine: in Giordano “Un di all'azzurro spazio”. Spostando per un attimo il
fuoco su Puccini ed analizzando sia pur a volo d'uccello la sua produzione,
anche questa ne esce spesso ben scomponibile in Arie, Cavatine e simili parti
accostabili a quelle chiuse del passato modo di scrivere melodrammi. “Tosca
eun buon falco”e “Michiamano Mimi”, ad esempio e solo per citare due casi
tra tanti, potrebbe essere assunte come le cavatine di Scarpia e di Mimi; cosi
come “Che gelida manina”lo ¢ di Rodolfo:

... Chi son? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo. [...}.°.

E infatti con queste parole che Rodolfo sembra proprio non potersi
trattenere dall’iniziare una non breve descrizione di sé che la sua interlocutrice
non ha richiesto e che nessun tenore esiterebbe a definire, quanto meno,
“Aria”. Allo steso modo, Arie isolabilissime dal contesto generale sono anche
“Oh mio babbino caro”, “Vissi d’arte”, “Nessun dorma”, “Tu che di gel sei
cinta”, “E lucevan le stelle”, “Un bel di vedremo”, “Ch’ella mi creda”e cosi via.

E ovvio che Zandonai non ¢ del tutto immune da un procedere di
questo tipo, ma il suo caso € particolare ed ha con quelli dei colleghi coevi
differenze assai interessanti. Quelli che sono stati qui ed altrove definiti
“squarci lirici” sono brevi incastri di natura impressionistica che si stagliano
con estrema nettezza e con una chiara individualita musicale che, all'uopo,
fa ricorso ad un modalismo consono a rievocare ora epoche remote, ora
paesi lontani, in quel quadro generale che da una parte “recupera l'antico”
e dallaltra si rivolge ad un esotismo spesso di maniera. Questi squarci piu
o meno brevi si presentano come qualcosa che, per non incorrere in
precisazioni che condurrebbero su posizioni squisitamente formali, posso-
no essere definiti “oggetti musicali autonomi”, quasi “canzoni” che, per
esempio, ci si puo trovar a canticchiare durante il giorno. Anzi, in prima
istanza, si tratta di vere e proprie canzoni come quella di Dot Peeribyngle,
protagonista de 1/ grillo del focolare ed interprete della Canzone dei fanciulli
perdutiin mar, annunciata come tale dalla stessa Dot ed isolata musicalmen-

 Gruserre Giacosa, Luict Iyuica, La bobeme, libretto, in AA.VV., Tutti i libretti di Puccini,
a cura di Enrico Maria Ferrando, Milano, Garzanti, 1984 e 1995, p. 118.
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7 Riccarpo Zanvonat, 1 grillo del focolare, spartito, Milano, Ricordi, 1907, pp. 11-12.

— 434 —



DOT
o4
P E—
s T T
= 7
s : 2 m
w } " t
= <] m.s. "
¥
DOT All" non troppo J =108
08 b
: = —r— L T !
—~+ 1 ; J}

o e - s ¥
5 = = oS
—r -y
oy d
—;__hg = S — g™ |l
2 i & <
1 T 1 : . o ; §
Frret
T L S—
DOT
e
— ¥
«Un gior-no tre fan -ciul - H  an-da-ro-no sul
¥ o—— - ¥
| | | 1 ! G N
e = = = . - - > - -
3 $ + ;| > | ¥
w w -
NS ~— ~—~—
_{#:3._

— 455 -



DoT

Vo -
S

\H.J

A A

-

sul mar oy -

;f>

")

DoOT

— 436 -



Pit avanti la medesima canzone viene ripresa dal Vecchio e da Dot
all'inizio della quinta scena, in tempo 2/4, provenendo da un 3/8%:
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" Riccarno Zanponat, Il grillo..., pp. 45-46.
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Ma questo modo di far musica di Zandonai ¢ destinato a subire un’ulteriore
evoluzione: dal 1908, data di nascita de 7/ grillo, al 1914 di Francesca, il
linguaggio del musicista si e raffinato ed in lui si ¢ fatta piu netta I'esigenza
di costruire un’opera di respiro piu ampio non solo sul piano tramico o
formale ma anche su quello della gestione della massa orchestrale nel suo
rapporto con le voci. Quella che era una canzone nella vicenda dickcmizmzl
in Francesca si riduce ad un semplice incipit perché Zandonai si ¢ ormai
aperto ad un’emulazione del quotidiano e del “vero” realizzato attraverso la
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metafora e I'ellissi. Nel cortile della residenza dj Guido Minore da Polenta,
a Ravenna, un nugolo di donne sono attorno ad un giullare disposto a cantare loro
qualche “storia di cavalieri” e “di cavallerie”

che furon fatte a tempo
del re Artu [...]Y

in cambio di due rattoppi di “scarlatto” alla sua sopravveste, quando
Biancofiore, una delle donne, chiede al giullare di narrare una particolare
storia e per meglio esprimergli la sua preferenza fa esattamente come
avrebbe fatto chiunque, non sapendo il titolo di una canzone, tenti di
accennarne il motivo a qualcuno per permettergliene la piu semplice
intercettazione; gliene canticchia appunto l'inizio, dispiegando con grazia
pochi noti versi di Jacopo da Lentini. Musicalmente Zandonai ritenta ma con
maggior maestria I'esperimento della Canzone di Dot e prova a rendere netta
la contrapposizione tra cio che, se la scena fosse reale, sarebbe parlato e cio
che, invece, sarebbe cantato giovandosi di un’articolazione melodica
contrapposta ad una sorta di Recitativo secco':

2 BIANCOFIORE
(30t Libeandio i parok coR seventv » yesto dmportuans us PO ey, ma ayeny)
4 i po' a piacers
0

L ——
e P il FE
} I 7 p—7 g .i ;‘ rl
stin ge.” Ta la sa- 07

? GApwiere D'Annonzio, Francesca da Rimind, riduzione di Tito Ricordi, cit., p. 8.
" RICCARDO ZANDONAL, Francesca da Rimini, partitura, Milano, Ricordi, 1926, pp. 14-15.
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Biancofiore incomincia intonando appena tre
per passare poi, con l'indicazione dLargos, a citare quella frase, che ¢ appunto
I'incipit, opportunamente virgolettato, della storia che vuole sentir raccontare.
Finita di citare la frase, landamento torna brusco a quel 2/
sembra un tempo adatto a caratterizzare questo “parlato” da impiantito lirico.

Ma il luogo in cui lespediente, cosi Mmaturamente riuscito, raggiunge
forse il culmine della sua utilizzazione, nonché della sua intensita scenica,
¢ I'inizio del terzo atto, quando Francesca legge dal

note per quindici sillabe

4 di prima che

dibro della Historia di Lancillotto del Lagon!
alle sue donne che, nel frattempo
«rapungono gli orli di un sopralletto, ascoltando listoria»"?

ed in questo caso, il “parlato” é riservato solo agli incisi del narratore':

FRANCESCA
lhgyesldy) e o= >
I T T l_\l I s T ]
R v o —. — — N—F T—F B o s e — ——a—
P —— - b 17 = T D |
AR D Sl T
E Ga- k- ot- v di- cs: «Da - ma, ab -
o o L= Y i WF |
Nt ¥ —N T T 1
H—t L e e e e s ]
I i ™ S s e e — . T B & B e B
T 1 1 — N 3+ 7
— L e ¥
bm- ®-ne pe- w» «Nea-vio» di-ce el- I ¢l  pis -
- o=
0 —3— N A
y — T 5 T S & N
- T o — T i c— — B 7 — " & pom— L |
e S S o T § e e e S o i e i e o s o e S8 |
T Y —t—hw T—t—— P i 1
== SR . S EE S
n, CO-B YOX~ 8- W ma’non mi i chis-de ai
0%
- — e
en - €

" Gapriere D'ANNUNZIO, Francesca da Rimini..., p. 39.
" 1vi, p. 40.
" RICCARDO ZANDONAL, Francesca da Rimini..., pp. 277-278.
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Cosi come laCanzone dei fanciulliviene ripresa da Dot e dal Vecchio,
allo stesso modo, in Francesca la lettura del libro ritorna quando & Paolo a
proporre all'amante di soffermarsi insieme su quelle medesime pagine'.

Si potrebbe, a questo punto, osservare che anche Puccini ha adoperato
tecniche accostabili all’imitazione del parlato, per esempio nella frase finale
del secondo atto di 7Tosca: )

«E avanti a lui tremava tutta Roma»'s.

La ferale considerazione della carnefice di Scarpfil ¢ interamente
articolata su una sola nota (un do3 per 'esattezza), ma non sarebbe un
azzardo pensare che lintento dj Puccini, piti che 'emulazione del parlato,
poteva essere piuttosto quello di sottolineare la drammaticita del momento
seguente 'omicidio di Vitellio Scarpia insistendo su un suono che, in bocca
ad un soprano, ha accenti particolarmente cupi giacché e praticamente al
limite grave del registro sopranile.

Fatte queste precisazioni formali ¢ adesso possibile addentrarsi nella
problematica selva delle disquisizioni contenutistiche.

Come avvenuto prima per Zandonai, & bene prendere a modello un
melodramma e cercare poi le convergenze formali con altre pagine piu o
meno coeve. Il 20 giugno scorso, Paolo Isotta, recensiva sulle pagine del
«Corriere della sera» I'allestimento della Fedora giordaniana all’ Arcimboldi'®
e sottolineava il fatto che — come a mio parere nel caso della pucciniana
Tosca — sia un errore analizzare I'opera partendo da Sardou perché cio che
conta sottolineare, al di 1a del fatto che ¢i si trova in presenza di un dipico
prodotto popolares, ¢ la strettissima attualita del tema trattato: il terrorismo
politico che, secondo Isotta, trova un rinnovato linguaggio moderno nel
ritmo teatrale del prodotto di Umberto Giordano. Anche Isotta parla infatti
di taglio scenico degno di Tarantino e partendo dalle sue osservazioni €
facile notare come a “fare la differenza” tra il teatro lirico verista e i suoi
precedenti sia proprio I'aderenza tra la “cronaca nera” — che & quasi sempre
il contenuto tramico del melodramma verista — e il ritmo teatrale, entrambi
elementi messi sapientemente insieme, come in una riuscita operazione di
marketing, per dare al pubblico borghese avido di “storie di sangue e di
coltelli” esattamente cio che il pubblico si aspettava.

" Ivi, pp. 374-377, 380-385.

U Guseerr: Giacosa, LuiGt Iuica, Tosca, libretto, in AAVV., Tutti i libretti di..., p. 213.

" Paoro Isorma, Nel ritmo mozzafiato il sigillo del Moderno, in «Corriere della Seras,
domenica 20 giugno 2004, p. 29.
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Passiamo dunque ai contenuti per provare la validita dell'assunto. Fe-
dora, lungo una direttrice intessuta sul solito binomio di eros e thanatos,
‘narra la storia di una principessa che vuol vendicare la morte del futuro
sposo Vladimiro, brutalmente ucciso da Loris Ipanov che segretamente la
ama. Toni drammatici e risvolti trash sono degni di un giornale scandalistico
di quart'ordine se l'omicidio stesso di Vladimiro viene giustificato (dalla pro-
tagonista e dal pubblico) dal fatto — rivelato da Loris a Fedora — che piuttosto
che oscure trame politiche, dietro la morte di Vladimiro, c’e il solito trito
stereotipo del tradimento e che dunque un uomo € stato sacrificato si ma
sull'altare dell'onore piuttosto che su quello del credo politico. A rendere
ancor piu uggiosa la vicenda giunge nel terzo atto De Siriex — interessato
all’amica di Fedora, Olga — che rivela come una vecchia denuncia di Fedora
abbia portato alla cattura del fratello di Loris morto poi in prigione a causa
dello straripamento della Neva. Colmo della tragedia, la madre di Loris,
appresa la notizia della drammatica dipartita del figlio carcerato, sarebbe
morta di crepacuore. Fedora pentita confessa tutto a Loris che la maledice;
Fedora ingerisce del veleno e spira cosi tra le braccia di Loris il cui perdono
estremo non basta a salvarle la vita. Sembra abbastanza evidente come,
dietro il complotto politico, si celi un dramma al centro del quale giganteg-
gia quello stesso onore che porta necessariamente Santuzza a macchiarsi del
peccato della delazione e Compare Alfio ad uccidere Turiddu Macca «in
duello rusticano». E se pochi anni prima il Falstaff verdiano poteva beffarsi
dell’'onore («Che onore?! / che onor? che onor! che ciancia! / Che baia! / Puo
l'onore riempirvi la pancia? / No. Puo l'onor rimettervi uno stinco? / Non
puo. / Né un piede? No. Né un dito? / Né un capello? No. / L'onor non ¢
chirurgo. / Che & dunque? Una parola. / Che ¢’¢ in questa parola? / C'e
dell'aria che vola. / Bel costrutto! / L'onore lo puo sentire chi € morto? / No.
Vive sol coi vivi?... / Neppure: perché a torto / Lo gonfian le lusinghe, / lo
corrompe l'orgoglio, / L'ammorban le calunnie; / e per me non ne voglio!'”»),
in questo clima che riscopre quel gusto per l'orrido che accomunava il vario-
pinto pubblico dell’antico Colosseo, come in Fedora anche in Tosca si ritro-
vano i medesimi toni che dal dramma politico sfociano nella vicenda perso-
nale, e il medesimo ritmo teatrale. Assunto che la pagina piu schiettamente
verista del catalogo pucciniano € proprio quel Tabarro — un’altra storia di
gelosia e di coltelli - che riporta l'ascoltatore nell’atmosfera delle brumose e
inquietanti notti parigine, in Tosca a destare la curiosita di un non distratto
spettatore € la “trama gialla”, puntuale e dettagliata nei minimi particolari e

\
" Armico Borro, Falstaff, libretto, Milano, Ricordi, 1893.
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con molte interessanti sorprese rispetto al drammone francese dal quale
prende le mosse. Alcuni particolari tramici, degni della penna di un grande
autore di thriller, vanno messi in risalto: Angelotti scappando dalla Chiesa di
Sant'Andrea della Valle — dove s'era rifugiato dopo I'evasione da Castel San-
UAngelo — dice a Mario di essere affamato e Mario gli cede di buon grado il
Suo cestino di provviste preparatogli dal sacrestano al quale pero aveva
detto di non aver fame, tanto che il sagrestano non attendeva altro che un
allontanamento del pittore, in modo da poter recuperare le provviste; poi
Angelotti chiede a Mario se sia necessario indogsare gli abiti femminili che la,
Marchesa Attavanti sua sorella gli aveva lasciato pérché li indossasse lascian-
do la chiesa. Mario, dopo aver visto che la strada ¢ deserta, consiglia ad
Angelotti di portare con sé le vesti ma non indossarle (fortunato consiglio,
va detto, o il primo atto dell’'opera con un basso in improbabili vesti muliebri
si sarebbe trasformato in una farsa). Ma proprio all'atto di prendere gli abiti,
Angelotti si lascia scivolare proprio quel ventaglio che come lo stesso Scar-
pia sottolineera poco dopo, ha lo stesso valore del fazzoletto per lago. Ebbe-
ne, nel corso dell'interrogatorio al sagrestano, saranno le stesse parole di
Mario ad inchiodarlo: quando infatti il cestino delle provviste viene trovato
vuoto nella Cappella dell’Attavanti, il sagrestano precisa che il pittore non ne
aveva la chiave e aggiunge, naturalmente, che gli aveva detto personalmen-
te di non aver intenzione di mangiare. Non basta. La perfidia di Scarpia, che
in mano non ha che un ventaglio e un ritratto di Maddalena le cui fattezze
somiglian() fin troppo a quelle dell’Attavanti, giunge fino a fargli giocare il
ruolo del baro: con quegli “abbozzi” di prova — e conscio della proverbiale
passionalita di Floria — gli ¢ facile insinuare il tarlo de‘lla gelosia. Icastica la
frase pronunciata aprendo il ventaglio sotto gli occhi di Tosca: £ arnese di
pittore questo? Vedendo lo sconvolgimento negli occhi della cantante, Scar-
pia incalzera precisando di aver trovato il ventaglio in prossimita del luogo
di lavoro di Mario e non (come in realta & accaduto) nella cappella degli
Attivanti, dove sarebbe stato naturale reperirlo. Tutto sul bluff'¢ poi giocato
il secondo atto e — tralasciando il noto inganno sull’esecuzione di Mario
(«Come facemmo del Conte Palmieri») — si vedano solo quegli elementi che
avrebbero avuto cittadinanza all’interno della trama di un noir Tosca, stra-
ziata nell'animo dal sapere che Mario sta subendo atroci torture, rivela il
nascondiglio di Angelotti presso la casa di Mario. Dunque, cessata la tortura,
Mario viene portato al cospetto di Tosca alla quale chiede se abbia parlato.
Tosca nega, ovviamente, ma Scarpia, al colmo della sadica cattiveria, dice ai
suoi uomini dove cercare Angelotti: (Nel pozzo, nel giardino», quattro sole
parole che inchiodano Tosca e le fanno guadagnare la maledizione da parte
di Mario.
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Una “questione privata” e nient'altro ¢ dunque la causa del fatto di
sangue. Altra “questione privata” malamente tratta da una commedia di
Eugeéne Scribe ed Ernest-Wilfrid Legouvé, contorta € apparentemente cela-
ta come un elefante dietro un giunco nelle trame di un garbuglio politico
(nemici contrasterebbero 'ascesa al trono di Polonia del conte di Sassonia,
Maurizio, il tenore nell'opera) é anche la vicenda della cileana Adriana
Lecouvreur. Cosi si puo dire di Regina Diaz di Giordano in cui l'altro
intreccio politico — i moti napoletani per liberare la citta dalla dominazione
spagnola — non é che un evidente pretesto; mentre pit il tono del dramma
storico hanno, sia pur con diversi esiti, Andrea Chénier ¢ Siberia, entrambi
di Umberto Giordano su libretto di Luigi Illica e Madame Sans-Géne. Una
sorta di “traviata” imbevuta di bobhéme parigina ¢ invece Marcella — ancora
di Giordano — che a Puccini fa ripensare anche per la scansione in quadri
dai titoli assai significativi: <Trovata», «Amata», <Abbandonata». Loschi intrec-
ci politici sono alla base de I Medici, una delle tante — brutte — opere
praticamente sconosciute dell'operista verista per eccellenza, Ruggero Leon-
cavallo che, com’é noto, nel Prologo dei suoi Pagliacci, regala al pubblico
e alla critica un vero e proprio manifesto dell’opera verista che forse val la
pena di ricordare. «La scena — come recita il libretto — si passa in Calabria
presso Montalto, il giorno della festa di Mezzagosto. Epoca presente, fra il
1865 e il 1870». Sul palcoscenico ancora chiuso appare Tonio, il baritono,
«in costume da Taddeo come nella commedia, passando attraverso al telo-
ne, come da notazione registica. E cosi esordisce rivolgendosi direttamen-
te al pubblico:

Si puo?... Si puo?...

(poi salutando)

Signore! Signori!... Scusatemi

se da sol me presento.

Io sono il Prologo:

Poiché in iscena ancor

le antiche maschere mette l'autore,
in parte ei vuol riprendere

le vecchie usanze, e a voi

di nuovo inviami.

Ma non per dirvi come pria:

«Le lacrime che noi versiam son false!
Degli spasimi e de’ nostri martir
non allarmatevil» No! No:

L’autore ha cercato

invece pingervi

uno squarcio di vita.
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Egli ha per massima sol

che l'artista € un uom

e che per gli uomini

scrivere ei deve.

Ed al vero ispiravasi.

Un nido di memorie

in fondo a I'anima

cantava un giorno,

ed ei con vere lacrime scrisse,
e i singhiozzi -

il tempo gli battevano!
Dunque, vedrete amar

si come s’amano gli esseri umani;
vedrete de l'odio i tristi frutti.
Del dolor gli spasimi,

urli di rabbia, udrete,

e risa ciniche!

E voi, piuttosto

che le nostre povere gabbane d’istrioni,
le nostr'anime considerate,
poiché siam uomini

di carne e d'ossa,

e che di quest'orfano mondo
al pari di voi spiriamo l'aere!
Il concetto vi dissi...

Or ascoltate com’egli e svolto.
(gridando verso la scena)
Andiam. Incominciate!

Certo, qui Leoncavallo sembra non tenere assolutamente conto di
null’altro se non appunto del gusto di un pubblico al quale 'autore deve
dare storie d’amore ma truculente, drammaticamente urlate o che procura-'
no un cinico e distaccato riso. Ma se assumiamo per un attimo il punto di
vista di Leoncavallo, allora, su questo fronte un importante contributo sembrg
fornirlo Leonardo Sciascia che prende le mosse da una pagina del 1892 di
Luigi Capuana' in cui lo scrittore afferma che il pubblico non si € feso
conto del fatto che gli scrittori hanno dovuto “restringersi” «[...] per ragioni
di arte, [...] [in n. d. r] quanto vi ha di piu singolare, di pit efficacemente
caratteristico» delle province italiane. Secondo Capuana, dunque, «per ra-

"% Cfr. Leonarbo Sciascia, 11 “borghese” e il borghese”, nel vol., Pirandello e la Sicilia,
Milano, Adelphi, 1996, pp. 53-66.
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gioni di arte», & stato un dovere degli scrittori quello dj “cogliere le piy
spiccate differenze nei sentimenti, negli usi, nei costumi, nelle credenze

nelle passioni, nella morale, nelle tradizioni [...}» di fasce della societ; ché
con il resto — al quale evidentemente Capuana e lo scrittore verista in
generale appartiene — hanno davvero poco in comune. La cosa ¢ denun-*
ciata da Capuana come un’esigenza di trovare ‘materiale nuovo, (e gy
questo non sembra possibile dargli torto) mentre cio che appare madorna-
le € la’ considerazione di alterita del popolano rispetto alla societ; borghe-
se. Non per nulla i nuovi protagonisti vengono etichettati daje scrittore
come «ozzi» e «primitivi-. Per completare il quadro aggiunge poi che sia
Verga, che De Roberto che lui stesso, allontanandosi da quegli ambientj
popolari e descrivendo del ceto medio, hanno parlato di identjta sovrap-
ponibili a quelle del resto della Penisola, mentre il popolano siciliano resta
«un fatto a sé. E se Giovanni Gentile, in Tramonto della cultura siciliana,
affermava — almeno fino al primo decennio del Novecento — che la lettera-
tura isolana possedeva un proprio carattere determinato, Sciascia non puo
evitare di rilevare come tra i “soggetti” (o gli ‘oggetti”) della letteratura
regionale isolana si colloca anche la figura del “contadino agiato” e, dun-
que, si rende necessaria una distinzione tra “/u burgiseddu’ (il piccolo
borghese) e “lu burgisi riccu’.

Si torna cosi a quei borghesi che sono gli spettatori del nuovo melo-
dramma cesellato nei minimi particolari per dare all'agiato frequentatore di
teatri I'impressione di poter aprire una finestra e spiare una realta aliena ed
inquietante in cui le passioni si bagnano di sangue e i ritmi narrativi incal-
zano l'ascoltatore come farebbe un buon noir. Tutto questo almeno finché
Porrore della Prima Guerra non «ostringerd» la mano di molti di questi
operisti a «rivolgersi ad altro», all'operetta nostrana, per far tornare 4 SorTi-
dere un pubblico che, con l'orrore della Guerra, di vero sangue ne ha visto
fin troppo.
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