COMUNICAZIONI



SERGIO BLAZINA

L’« ILLUSIONE DELLA REALTA ».
LA POETICA VERGHIANA E IL PROGETTO-MALAVOGLIA:
NOTE PER UNO STUDIO

La posizione di indiscussa preminenza che I'opera narrativa di
Verga occupa, per giudizio critico da tempo depositato, nell’ambito
del verismo italiano, appare nettamente disgiunta dalla risonanza e
dal prestigio della poetica verghiana. A quest’ultima non & mai stato
attribuito un rilievo teorico autentico, che permettesse di conside-
rarla come il frutto di un’elaborazione almeno in parte originale e
non come un semplice atto di adesione a una linea letteraria pre-
esistente e gia organizzata in « scuola ». La parte di primo teorico
del verismo italiano & toccata, sin dall’inizio, a Luigi Capuana, il
cui sodalizio con Verga ha avuto, agli occhi di molti, il valore non
casuale di una felice complementarita. Giacomo Debenedetti ha
sintetizzato con chiarezza la tradizionale distinzione di ruoli fra i
due scrittori: « Se il Verga & Dartista, il Capuana & soprattutto la
coscienza, I'intelligenza riflessa di quell’arte; perché nel Verga, per-
sonalmente, la consapevolezza della propria arte non riesce mai a
chiarirsi del tutto, e in ogni caso & aliena dal pronunciarsi in modo
esplicito. Quando il Verga vuol parlare in generale, casca nel gene-
rico o per lo meno in una involontaria ambiguita » .

Le parole di Debenedetti mettono in luce un’intenzione valuta-
tiva e un pregiudizio critico che vanno molto al di 1a di un semplice
confronto di attitudini: i limiti teorici di Verga diventano qui i mo-
tivi stessi della sua grandezza; la sua forza creativa pare inversamen-
te proporzionale alla chiarezza intellettuale del giudizio, alle ragio-
ni della consapevolezza artistica. A tale argomento si & fatto spesso
ricorso per giustificare la superioritd di Verga rispetto agli altri
scrittori veristi, come se essa trovasse la propria garanzia al di fuori

1 G. DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti, 1976, p. 17.
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di ogni ratio narrativa, in una qualitd squisitamente lirica della scrit-
tura, determinata da un nucleo d’ispirazione irrazionale e intimo.
Questa interpretazione, trasferita all’interno dell’opera verghiana, si
& legata strettamente al grande mito biografico del « ritorno » — sen-
timentale, tematico, linguistico — di Verga alla Sicilia, un mito alla
cui suggestione & stato affidato molte volte il compito di risolvere
in chiave psicologica il punto cruciale del passaggio dai romanzi
« mondani » ai capolavori degli anni ’80. Il ricorso allo psicologi-
smo e il richiamo ai valori della poeticita hanno collaborato nel porre
in ombra il versante teorico della questione. Ed & certo significativo
che lorigine di tale scelta e di tale esclusione sia da ricercare nelle
pagine della Letteratura della nuova Italia, dove Croce, per ridimen-
sionare il peso dell’adesione verghiana al verismo, considera I'incon-
tro dello scrittore con le nuove idee come un’occasione esterna, la
« spinta liberatrice » grazie alla quale egli si apre la strada verso la
propria vena narrativa pili autentica e sentita’. Questa lettura di
Verga ha avuto, nel corso del 900, numerose riprese ®. Oggi, essa
appare in gran parte superata. Il filone critico che, a partire dal se-
condo dopoguerra, ha puntato sui contenuti di analisi sociale del-
I’opera verghiana ne ha sviluppato con incisivita pilt convincente la
preoccupazione realistica e i contatti con la cultura del tempo. Ma
il crescere dell’interesse per il problema dell’ideologia dell’autore ha
anche favorito, negli ultimi vent’anni, la diffusione di un’altra im-
magine di Verga: quella dell’artista alto-borghese, tanto innovatore
nello smascherare i rapporti economici e di classe quanto reazionario
nel pessimismo sociale col quale giustifica non solo l'esistenza, ma
'immutabilita di tali rapporti; grande descrittore del mondo popo-
lare, incapace perd di pensare la societa se non in termini borghesi *.

Questa prospettiva di interpretazione, di ascendenza marxiana, pur
|

2 Cfr. B. Crocg, Giovanni Verga, nella « Critica », 1903, poi nella Letteratura della
nuova Italia, vol. 111, Bari, Laterza, 1915, pp. 14-15.

3 Fra i molti nomi, ricordiamo quelli di L. Russo, A. Momigliano, G. Marzot, E.
De Michelis, V. Pernicone, A. Navarria.

4 Cfr. L. SciasciA, Verga e la liberta, nel « Contemporanco », 1963, poi nella
Corda pazza, Torino, Einaudi, 1970; R. LUPERINI, Pessimismo e verismo in Giovanni
Verga, Padova, Liviana, 1968; V. MasieLro, Verga tra ideologia e realta, Bari, De
Donato, 1970; A. Asor Rosa, Il punto di vista dell’ottica verghiana, in AA. VV., Lette-
ratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, vol. 11, Roma, Bulzoni, 1975, pp.
721-776. Per una discussione a pitt voci sul problema, cfr. AA. VV., Il caso Verga (a
cura di A. Asor Rosa), Palermo, Palumbo, 1972.
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contrapponendosi dichiaratamente a quella, idealistica, di provenien-
za crociana, ne condivide un assunto centrale: 'idea che sia la sfera
non intenzionale, non programmatica dell’arte di Verga a offrire i
motivi maggiori di valutazione estetica e di interesse conoscitivo.
Entrambe le linee critiche tendono infatti a sottolineare una separa-
zione — che nell’'una appare come un superamento, nell’altra come
una parziale contraddizione — fra i propositi espliciti e gli esiti let-
terari, Proprio su questo legame sembra invece necessario ritornare,
non per riscoprire i trascurati meriti del Verga teorico, ma so-
prattutto per rileggere in modo orientato le tappe fondamentali
della sua opera.

Certo, un’analisi della poetica verghiana deve prendere atto in
partenza dell’esiguita dei testi programmatici ufficiali. Essi non acqui-
stano mai una dimensione saggistica indipendente e sono legati alla
formula della prefazione (o del capitolo introduttivo): a Una pecca-
trice, a Storia di una capinera, a Eva, all’ Amante di Gramigna, ai
Malavoglia. 11 campo che si offre pili ampio e disponibile alla ricerca
& senza dubbio Iepistolario. Da esso risulta in primo luogo la sicura
consapevolezza con cui Verga afferma il carattere innovativo e anche
provocatorio del proprio lavoro letterario piti maturo. Nelle lettere
al traduttore Rod, ad esempio, egli definisce I Malavoglia e Vita dei
campi « tentativi letterarii che hanno un carattere tutto loro pro-
prio » ° e il romanzo « un tentativo nuovo ed ardito in questo ge-
nere » %; o, sul versante teatrale, in vista della rappresentazione di
Cavalleria rusticana, si preoccupa del fatto che « le mie idee devono
passare per degli interpreti né convinti né audaci forse come me »
e dichiara: « a me interessa soltanto affermare il genere » 7. Cosi, in
altri luoghi epistolari, Verga sostiene, ripetendo alcuni vocaboli-
chiave, la « necessita » assoluta della « forma » e del « metodo » dei
propri capolavori, dicendosi rassegnato ad affrontare, in nome della
« coscienza d’artista », le incomprensioni che le scelte adottate gli
procureranno presso il pubblico e i critici®. Scrive a Capuana nel
1879:

5 Lettera dell’11-5-1881, in G. VERGA, Lettere al suo traduttore, a cura di F.
Chiappelli, Firenze, Le Monnier, 1954, p. 32.

6 Lettera dell’11-7-1881, ivi, pp. 36-37.

7 Lettera del 10-1-1884, ivi, pp. 80-81.

8 Cfr. le lettere a Luigi Capuana del 24-3-1882, 3-12-1883 e 18-8-1887 (Carteggio
Verga-Capuana, a cura di G. Raya, Roma, Ateneo, 1984, pp. 154-55, 215 e 277); a
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Io ho la febbre di fare non perché me ne senta la forza, ma perché
credo di esser solo con te e qualcun altro a capire come si faccia a
fare lo stufato. Gli altri sono imbrattacarte, lavapiatti, parassiti ®.

Lo scrittore sta lavorando contemporaneamente alle novelle di Vita
dei campi e ai Malavoglia. Nel 1885, durante la composizione del
Mastro-don Gesualdo, i toni sono piu accorati, ma il senso della
battaglia letteraria ancora pitt intenso, in una lettera a Salvatore

Paola Verdura:

Ora mi sento grave sulle spalle il fardello del poco che ho fatto
e del molto che s’aspettano, gravissimo il compito che mi sono im-
posto, e ardua la meta e forse anche presuntuoso l’ardire pella
riforma che vagheggio. Sento il molto che ci & da fare ancora, non
da me solo, ma da tutti quanti, al giorno d’oggi, pel romanzo e pel
dramma, e nello stesso tempo mi sento vecchio e sfinito. Credimi che
in questi momenti ce ne vuole del coraggio per andare innanzi, ed
¢ naturale il rimpianto degli ozii tranquilli, e dell’oscurita senza ten-
tazioni audacissime. Ma dall’altro canto non saprei piti vivere adesso
senza questa febbre e questa tortura ',

Tanta convinzione nelle idee e nei progetti pare a prima vista
in contrasto con altri passi epistolari, dove Verga contribuisce ad
alimentare la fama della propria ingenuita creativa. Rispondendo a
Salvatore Di Giacomo, che gli ha chiesto « due righe di prefazione
sul genere » (novellistico), afferma: « non ho mai scritto una linea
di critica, non mi sento di esprimere altrimenti una teoria qualsiasi
e dei principi artistici, che cogli esempi » ''. La ritrosia nell’assumere
le vesti di critico e di teorico corrisponde a un dichiarato scetticismo
nei confronti dei principi letterari troppo generici e astratti. In una
lettera del 1881 a Felice Cameroni, Verga informa il critico che il vo-
lume dei saggi di Zola lo ha « convinto sempre pitt che col rigorismo

Edouard Rod del 7-6-1884 (in Lettere al suo traduttore cit., p. 85); inoltre, le lettere
dell’1-12-1880 al fratello Mario, del 27-2-1881 a Felice Cameroni, del 28-4-1881 a Carlo
Del Balzo, del 5-11-1883 a Gege Primoli, del 3-3-1881 a Federico De Roberto e del
30-6-1899 a M.lle Laurent (in G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chi-
mirri, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 104, 106, 110, 148, 158, 342-43; l'ultima citata & leg-
gibile anche in Lettere al suo traduttore cit., pp. 126-27).

9 Lettera del 16-3-1879, in Carteggio..., p. 81.

10 Tettera del 17-1-1885, in Lettere sparse..., p. 169.

I Tettera del 18-12-1883, ivi, p. 153.
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delle teorie si ha sempre il piede sullo sdrucciolo di fondare un’altra
accademia » .

Il rapporto problematico fra lo scrittore che si sente impegnato
in una battaglia letteraria senza tregua e quello che rifiuta con irri-
tazione ogni vincolo teorico di scuola ¢ la linea non sempre facil-
mente decifrabile lungo cui si muove la poetica verghiana. Una chiave
interpretativa preziosa per tentare di scioglierne ’apparente con-
traddizione ci viene suggerita da una lettera del 1899 a Rod, in cui
Verga, dopo aver definito le scuole letterarie « classificazioni della
critica », dichiara: «in ogni scrittore veramente originale se il me-
todo artistico ha una grande importanza la scuola ne ha ben poca
— e solo di riflesso » ®. La diffidenza verso le poetiche di schiera-
mento non va dunque intesa come un ingenuo pregiudizio; al con-
trario, la distinzione fra metodo e scuola risponde a un’esigenza di
precisione e di operativita. Tutte le dichiarazioni di poetica e i giudizi
letterari di Verga mirano infatti non tanto a definire un sistema ge-
nerale di idee, uno sfondo filosofico di riferimento, quanto a indi-
care tecniche narrative, strategie di scrittura, quel « metodo » ap-
punto che l’autore maturo considera, senza modestia né dubbi, ori-
ginale e rivoluzionario.

L’orientamento in prevalenza tecnico delle riflessioni e delle
analisi verghiane e il loro stretto connubio col lavoro compositivo
non coincidono affatto con la visione limitata e banalmente artigia-
nale di una scrittura letteraria sottomessa alle consuetudini del « me-
stiere » ™. Il narratore dimostra in questa scelta, solo in apparenza
minore e subordinata, consapevolezza piena del paradosso che coin-
volge ogni poetica del realismo: I’ambizione di conferire evidenza
sensibile e credibilita di accaduto alla scrittura & Iestremo e il pit
sottile fra gli artifici letterari. Verga considera senza esitazioni il
problema del realismo come un nodo di tecnica narrativa e di stile.
Egli appare, in questa luce, come un punto di riferimento decisivo
per rimettere in discussione la pretesa compattezza della poetica na-
turalistica, nella quale il rapporto fra scienza e letteratura assume
due aspetti diversi (sebbene non sempre nettamente distinti): da

2 Tettera del 19-3-1881, ivi, p. 107.

13 Tettera del 14-7-1899, in Lettere al suo traduttore cit., p. 130 (corsivo dell’autore).

14 Nella lettera a Rod del 12-6-1883: «E avete anche ragione di dire che la lette-
ratura, come mestiere, € una triste cosa! » (ivi, p. 77).
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un lato, I’adozione di un metodo nuovo; dall’altro, 'affermazione di
un determinismo dei contenuti. Su un versante, sono in primo piano
il punto di vista dello scrittore e il procedimento artistico; sull’altro,
la conoscenza della realtd e linterpretazione dei nessi fenomenici.
Non si tratta qui di riproporre un’improbabile separazione fra forma
e contenuto, ma piuttosto di distinguere le poetiche che considerano
il rapporto fra finzione letteraria e realta in termini di aderenza imi-
tativa delle parole alle cose (come se la realta offrisse un primum
oggettivo, univoco e indipendente dalla propria rappresentazione),
dalle poetiche che stabiliscono invece un’analogia, all’interno dell’uni-
verso culturale e linguistico, fra percezione della realta e ricezione
dellopera d’arte. L’idea verghiana di realismo partecipa alla seconda
posizione, che &, in quegli anni, tutt’altro che scontata.

Il centro teorico rimane, in essa, un cardine delle poetiche na-
turalistiche, in Italia soprattutto: I'impersonalitd. Per Verga, tuttavia,
questo principio non & una semplice formula rafforzativa per indi-
care I'imparzialita « scientifica » del punto di vista; & un metodo di
costruzione letteraria in cui il discorso narrante & affidato alle voci
stesse del mondo narrato, producendo Iillusione di un processo
autogeno. Lo scrittore & ben consapevole degli usi diversi del ter-
mine e si impegna, in alcuni luoghi epistolari, a precisare e a di-
stinguere il proprio pensiero. Particolarmente importanti sono le
prese di distanza dai due riconosciuti maestri dell’impersonalita:
Flaubert e Capuana. Il giudizio sottilmente critico su Madame Bovary
si colloca in un’epoca (gennaio 1874) che precede di pochi mesi I'av-
viarsi di trasformazioni decisive nel percorso letterario di Verga. Egli
riconosce a Flaubert — scrivendo a Capuana — abilita di narratore
nei particolari e nel congegno d’intreccio, ma giudica severamente
due caratteri del romanzo: il « realismo dei sensi», privo di du-
rata e profonditd nella descrizione delle passioni, e il punto di vista
scettico del narratore, che accosta senza sensibilita situazioni e li-
velli linguistici stridenti:

Il libro del Flaubert, ¢ bello, almeno per la gente del mestiere, ché
gli altri hanno arricciato il naso. Ci son dettagli, e una certa bravura
di mano maestra da cui ¢’& molto da imparare. Ma ti confesso che
non mi va; non perché mi urti il soverchio realismo, ma perché del
realismo non c’¢ che quello dei sensi, anzi il peggiore, e le pas-
sioni di quei personaggi durano la durata di una sensazione. Forse ¢
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questa la ragione che non ti fa affezionare ai personaggi del dram-
ma, malgrado il drammatico degli avvenimenti scelto con parsimonia
maestra. Ma il libro & scritto da scettico, anche riguardo alle pas-
sioni che descrive, o da uomo che non ha principi ben stabiliti, il
che & peggio. Due righe del libro, quando il giovane dello speziale
va a piangere sulla tomba della Bovary, ed il sacrestano sait a quoi
s’en tenir sur le vol de ses choux riepilogano forse meglio di altro
il pensiero francese di cui il Flaubert personifica tutte le debo-
lezze di oggi ®.

Il circostanziato riferimento alla chiusa del capitolo X della terza par-
te di Madame Bovary® esemplifica con chiarezza entrambi i difetti
attribuiti da Verga al romanzo; essi rivelano, in fondo, una origine
comune: la prospettiva distaccata e cinica del narratore rispetto ai
personaggi, che restano oggetti e non diventano soggetti narranti.

La divergenza di opinioni letterarie rispetto a Capuana & for-
mulata, in termini pill esplicitamente teorici, in una lettera che segue
di pochi giorni la stampa dei Malavoglia:

Parmi che si deve arrivare a sopprimere il nome dell’artista dal pie-
distallo della sua opera, quando questa vive da sé; sai la mia vec-
chia fissazione di una ideale opera d’arte tanto perfetta da avere
in sé stessa tutto il suo organismo. Ma te so che sei inclinato a
considerarla nei suoi rapporti colla mente dove nacque, come una
produzione naturale, a studiare piuttosto l'autore nelle sue opere
e mi darai torto .

15 Lettera del 14-1-1874, in Carteggio..., p. 29.

16 Verga cita a memoria (trasformando le patate in cavoli). Ecco il passo che
conclude il penultimo capitolo del romanzo: « Sur la fosse, entre les sapins, un enfant
pleurait agenouillé, et sa poitrine, brisée par les sanglots, haletait dans I'ombre, sous
la pression d’un regret immense plus doux que la lune et plus insondable que la nuit.
La grille tout a coup craqua. C’était Lestiboudois; il venait chercher sa béche qu’il
avait oubliée tantdt. Il reconnut Justin escaladant le mur, et sut alors i quoi s’en
tenir sur le malfaiteur qui lui dérobait ses pommes de terre » (G. FLAUBERT, Madame
Bovary, Paris, Garnier, 1971, p. 347). La lettera di Verga accompagna la restituzione
del libro, prestatogli dall’amico Capuana insieme col Tesoro di Donnina di Salvatore
Farina. Verga si procurd in seguito una copia di Madame Bovary (ed. Charpentier
1880), che risulta, insieme a Bowvard et Pécuchet, L'éducation sentimentale, Salamnibé,
La tentation de Saint Antoine, Trois contes e un’edizione rara delle Lettres de Gustave
Flaubert a George Sand con prefazione di Maupassant, nel recente catalogo della Bi-
blioteca di Giovanni Verga, a cura di C. Lanza, S. Giarratana e C. Reitano, con intro-
duzione di S. Nigro, Catania, 1985, pp. 182-183.

17 Lettera del 19-2-1881, Carteggio..., p. 105. Capuana scrive nella lettera del
3-6-1881: « Sull'impersonalitd dell’opera d’arte noi siamo stati sempre d’accordo, meno
il limite che io credo posto dalla natura stessa dell’opera d’arte» (ivi, p. 121).
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Il punto messo radicalmente in discussione & il riconoscimento del
principio di realta dell’opera letteraria: mentre Capuana lo iden-
tifica nell’autore come produttore naturale, Verga ipotizza un’opera
come organismo indipendente, che abbia in sé, e non in un fonda-
mento esterno, la propria legge di funzionamento. Questa « vecchia
fissazione » ha lasciato almeno una volta chiara testimonianza di sé
nel famoso passo della lettera a Salvatore Farina, prefazione all’Aman-
te di Gramigna in Vita dei campi, dove il narratore traccia 'utopia
di un’opera che non sia prodotto (rispetto all’autore) o riproduzione
(rispetto alla realta), ma si proponga essa stessa come « fatto na-
turale », totalmente autonomo:

Quando nel romanzo I’affinita e la coesione di ogni sua parte sard
cosi completa, che il processo della creazione rimarra un mistero,
come lo svolgersi delle passioni umane, e I’armonia delle sue forme
sara cosl perfetta, la sincerita della sua realtd cosi evidente, il suo
modo e la sua ragione di essere cosi necessari, che la mano dell’ar-
tista rimarra assolutamente invisibile, allora avra Iimpronta del-
avvenimento reale, I'opera d’arte sembrera essersi fatta da sé, aver
maturato ed esser sorta spontanea, come un fatto naturale, senza
serbare alcun punto di contatto col suo autore, alcuna macchia del
peccato d’origine

Qui Verga pensa non a una perfezione della mimesi, ma a una per-
fezione della forma narrativa che riesca in ultimo a eliminare, col
« peccato d’origine » dell’autore, la necessita del modello.

Capuana riutilizzd I'idea e la formula dell'opera d’arte « che si
faccia da sé » nella recensione ai Malavoglia, indicando in questo
progetto-limite la tendenza piti avanzata della narrativa del suo
tempo ”. Verga, nella lettera scritta a Capuana per ringraziarlo del
saggio, non tralascid, in proposito, di avanzare una rivendicazione
di paternita:

Non ho mai visto cosi nettamente posata dallo stesso Zola e cosi
felicemente risoluta la quistione del naturalismo, o realismo che si

18 . VERGA, Le novelle, a cura di G. Tellini, Roma, Salerno, 1980, tomo I, p. 233.

19 La recensione, apparsa nel « Fanfulla della domenica » del 29-5-1881, fu ripub-
blicata, insieme con quella su Vita dei campi, sotto il titolo complessivo di Giovanni
Verga, negli Studi della letteratura contemporanea, 2* serie, Catania, 1882. Ora si legge
in LéZCéX;UANA, Verga e D’Annunzio, a cura di M. Pomilio, Bologna, Cappelli, 1972,
pp. 82-89.
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voglia, ma che tu nettamente definisci il portato dello studio scien-
tifico, positivo nella forma del romanzo, la perfetta impersonalita
dell’opera d’arte. Lasciami montare in superbia un po’ anche me
per rammentarti che cotesta necessita Iavevo intraveduta e avevo
accennato ad essa in alcuni passi dell’Amante di Gramigna, confusa-
mente, assai meno nettamente di come tu lesprimi, e che ora son

lieto di vedere espresso cosi nettamente il mio pensiero tanto ingar-
bugliato nelle frasi .

Che il passo della prefazione all’ Amante di Gramigna contenga
un richiamo particolare ai Malavoglia & suggerito dal testo mede-
simo (risalente all’inizio del 1880), 13 dove esso utilizza, non a caso,
il termine « romanzo ». Non c&/dubbio, peraltro, che [ Malavoglia
rappresentino, con la loro lunga e tormentata stesura, l’esperienza
letteraria decisiva di Verga, che approfondi, nel corso di questo la-
voro, le proprie idee di poetica e le tradusse faticosamente, fra
dubbi ed esperimenti diversi, in tecnica narrativa. Illustreremo dun-
que — senza pretese di completezza, in vista di una ricerca piti ampia
e sistematica che & in preparazione — alcuni aspetti operativi della
poetica verghiana descrivendo le linee salienti del progetto-Malavo-
glia, nel tentativo di collegare dichiarazioni epistolari ed esiti nar-
rativi.

L’archeologia del romanzo, anche se povera di documenti, ¢
stata pit volte ricostruita. Dal dicembre 1874 all’aprile 1878,
I Malavoglia sono ancora un racconto che stenta a compiersi. La ctro-
nologia & scarna: il 18 dicembre 1874, Verga propone in lettura a
Treves, oltre (probabilmente) alle Storie del castello di Trezza, una
« mezza novella » # in cui va riconosciuto il nucleo piti antico del
Padron *Ntoni, il « bozzetto marinaresco » che nel settembre 1875
Verga dice allo stesso Treves di aver iniziato a riscrivere 2, pit di
un anno dopo, nell’ottobre del 1876, lo scrittore ripete all’editore
11_ proposito 3 Dopo un 1877 di silenzio, la grande svolta compo-
sitiva avviene nella primavera del 1878: con I'annuncio al Pacla, in
aprile, del ciclo dei Vinti (ancora chiamato La marea) il Padron
’Ntoni diventa un romanzo *; Iidea primitiva del bozzetto & abbando-

20 Lettera del 29-5-1881, in Carteggio..., p. 119.

2 In Lettere sparse..., pp. 70-71.

= Si veda il frammento di lettera datato 15-9-1875 (ivi, p. 75).
” Cfr. la lettera del 20-10-1876, ivi, p. 78.

24 Cfr. la lettera del 21-4-1878, ivi, pp. 79-80.
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nata — scrive Verga in maggio a Capuana — con « sacrificio in-
cruento » ®. Questa lunga gestazione, che ha lasciato scarsi resti te-
stimoniali, ha goduto di molta attenzione in sede critica. Certamente
il confronto fra la rapidita con cui Verga porta a termine il « bozzet-
to siciliano » Nedda nel febbraio del 1874 * e la lentezza colma di
dubbi e di insoddisfazioni con cui lavora al « bozzetto marinaresco »
iniziato pochi mesi dopo segnala I’aprirsi della ricerca di una nuova
strada narrativa. Ma i programmi contenuti nella lettera al Paola,
pur indicando la direzione definitiva del lavoro verghiano, lasciano
ancora in sospeso problemi realizzativi di grande rilievo, che lo scrit-
tore sciogliera solo nel corso della stesura. Si pud anzi affermare che
la vicenda dei Malavoglia come grande romanzo sperimentale inizi
da questo momento, quando Verga colloca il progetto dell’opera al
centro della propria attivita letteraria.

I manoscritti del romanzo — che sono stati recentemente classi-
ficati sulla base dei due fondi esistenti, presso la Fondazione Verga
di Catania e l’editore Mondadori? — confermano, pur nella loro
parzialita, le stratificazioni dei rifacimenti, su cui sono iniziati studi
filologici rigorosi . Nel periodo della composizione, anche le testi-
monianze epistolari si infittiscono: il quadriennio 1878-’81 (con I’ec
cezione del primo semestre del 1879, trascorso a Catania in seguito
alla morte della madre, avvenuta nel dicembre del 1878) & il pe-
riodo in cui si condensano le dichiarazioni di poetica verghiane piu
ampie e dettagliate. Il lavoro ai Malavoglia & un percorso in accele-
razione: proprio nell’ultima fase, sembra che lo scrittore porti a defi-
nitiva chiarezza le idee e i criteri che lo hanno guidato durante la
stesura.

Nella lettera al Paola, il disegno del ciclo dei Vinti & gia chia-
rissimo, come anche l'intenzione di adeguare i « mezzi » narrativi

% Cfr. la lettera del 17-5-1878, in Carteggio..., p. 61.

% Cfr, la lettera alla madre del 7-2-1874 ¢ quella alla famiglia del 26-2-1874, in
Lettere sparse..., pp. 55 e 59-60.

21 Cfr. T. Cecco, Per Uedizione critica dei « Malavoglia », in « Studi di filologia
italiana », 41 (1983), 257-294.

28 Oltre al citato articolo di Cecco, che contiene una proposta di edizione critica
limitata al capitolo III, si vedano gli interventi di F. Brancivorri, L’autografo dei
« Malavoglia », e di C. Riccaror, L’autografo dei primi « Malavoglia »: « Padron
'Ntoni », « Cavalleria rusticana » ¢ il romanzo, in AA. VV., I Malavoglia, Atti del Con-
gresso Internazionale di Studi - Catania, 26-28 novembre 1981, tomo II, Catania, Fon-
dazione Verga, 1983, rispettivamente pp. 515-562 ¢ 713-730.
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di ogni singolo romanzo all’argomento e ai personaggi; ma alla de-
finizione di questi « mezzi » — che costituiscono non il dato scon-
tato, ma il nodo autentico del progetto, il contenuto della sfida —
Verga dedica poco pitt di una riga:

11 realismo, io, lintendo cosi, come la schietta ed evidente manife-
stazione dell’osservazione coscienziosa ?.

I una dichiarazione di principi in cui si pud cogliere un elemento di
partenza significativo e denso di conseguenze: nel contorno degli
aggettivi piti generici (« schietta », « coscienziosa ») che ci riportano
all’etica professionale del romanziere realista, Verga distingue con
esattezza « ossetvazione » e « manifestazione evidente », ponendo
Paccento non sulla funzione mimetica della scrittura letteraria, ma
sulla sua forza indipendente di persuasione. Il problema del realismo
viene siibito impostato in termini stilistici, anche se la precisazione
tecnica di questi termini resta ancora sospesa. L’aggettivo « evi-
dente » costituisce comunque un’anticipazione importante: il pro-
getto dei Malavoglia si propone un punto di verifica non sul versante
della realtd ma su quello della lettura.

Tale orientamento si riconferma nella fase finale del lavoro.
Nella lettera a Treves del 19-7-1880, in cui chiede « una settimana o
due » per compiere gli ultimi ritocchi al manoscritto (ne consegnera
la prima meta il 9 agosto e la seconda poche settimane dopo, conti-
nuando a correggere sulle bozze fino al gennaio 1881)*, Verga
dichiara:

Tutta la questione e I'importanza del realismo sta in cio che piu si
riesce a rendere immediata impressione artistica, meglio questa sara
oggettiva, quindi vera o reale come volete, ma bella sempre. Ci
riescird nei Malavoglia? L’ho tentato, e certo non mi son preoc-
cupato del giudizio del pubblico quando scrivevo; ma a lavoro finito
ci penso, e mi conforta il vedere che sono riescito nella prova agli
occhi d’un lettore che ha il gusto fine come l'avete. [...] Io non so
quel che ne dira il pubblico, spero perd che ci vedra I'intendimento
d’un tentativo veramente letterario. In questo primo volume siamo
nelle umili sfere e ho cercato di rendere 'ambiente con semplicita

2 Lettera cit., in Leftere sparse..., p. 80.
30 Cfr. le lettere a Emilio Treves del 9-8-1880 (ivi, p. 96) e a Capuana del 23
e del 29-8-1880 e del 18-1-1881 (Carteggio..., pp. 93, 95 e 103).
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di mezzi, costringendo quasi il lettore a chinarsi per contemplare
i miei eroi piccini?'.

Lo slittamento dei termini (I’« evidente manifestazione » & di-
ventata, psicologizzandosi, 1’« impressione immediata ») sbilancia ul-
teriormente il discorso dal piano dell’oggetto letterario a quello del-
Peffetto di lettura. Quest'ultimo & separato con decisione dal proble-
ma del gusto comune e del successo di pubblico: Verga & consape-
vole di rompere alcune consolidate abitudini di lettura e trae con-
forto dalla comprensione del lettore di « gusto fine », Treves. L’auda-
cia sperimentale del testo & accostata paradossalmente alla « sempli-
cita di mezzi » che lo scrittore dice di aver usato. Per capire come
questa « semplicita » non riguardi il congegno narrativo, che ¢ invece
meticoloso e complesso, ma gli strumenti linguistici e il repertorio
concettuale affidati ai personaggi del romanzo & sufficiente rileggere
le dichiarazioni che seguono a breve distanza la pubblicazione del li-
bro e raccolgono le riflessioni ex post di Verga sul lavoro compiuto.
Nella lettera a Capuana del 25-2-1881 leggiamo:

Avevo un bel dirmi che quella semplicita di linee, quell’uniformita
di toni, quella certa fusione dell'insieme che doveva servirmi a
dare nel risultato Deffetto pitt vigoroso che potessi, quella tal cura
di smussare gli angoli, di dissimulare quasi il dramma sotto gli av-
venimenti pilt umani, erano tutte cose che avevo volute e cercate
apposta e non erano certo fatte per destare l'interesse ad ogni pa-
gina del racconto, ma Dinteresse doveva risultare dall’insieme, a libro
chiuso, quando tutti quei personaggi si fossero affermati si schietta-
mente da riapparirvi come persone conosciute, ciascuno nella sua
azione. Che la confusione che dovevano produrvi in mente alle pri-
me pagine tutti quei personaggi messivi faccia a faccia senza nessuna
presentazione, come li aveste conosciuti sempre, e foste nato e vis-
suto in mezzo a loro, doveva scomparire man mano col progredire
nella lettura, a misura che essi vi tornavano davanti, e vi si affer-
mavano con nuove azioni ma senza messa in scena, semplicemente,
naturalmente, era artificio voluto e cercato anch’esso, per evitare,
perdonami il bisticcio, ogni artificio letterario, per darvi I'illusione
completa della realta. Tutte buone ragioni, o scuse di chi non si sente
sicuro del fatto suo; ¢ sai che inferno & lastricato di buone in-
tenzioni.

Capirai dunque com’ero inquieto non solo sul valore che avreb-

31U In Lettere sparse..., p. 93.
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be accordato il pubblico a queste intenzioni artistiche, giacché le
intenzioni non valgono nulla, ma sul risultato che avrei saputo ca-
varne nell’ottenere dal lettore 'impressione che volevo .

I ansia di Verga riguarda non tanto I'accoglienza riservata dal
pubblico alle idee del progetto letterario, ma I'« impressione » di let-
tura prodotta dal testo nel suo funzionamento. Egli pare preoccupa-
to dall’eventualita che il carattere non tradizionale (e non « roman-
zesco ») del procedimento narrativo dei Malavoglia faccia scambiare
per difetti di forma alcune scelte studiate e impegnative. Il lavoro
di attenuazione e livellamento della scrittura & il primo dato: « sem-
plicita », « uniformita », « fusione ». Ma lautodisciplina della litote
e dell’omogeneita di tono si impongono in vista di un « effetto pin
vigoroso », che fa dell’apparente sottrazione un potenziamento reto-
rico. La medesima astuzia si propone a livello tematico: « smussare »
e « dissimulare » il « dramma » non significa escluderlo o indebolitlo,
ma dotarlo di una forza pitt tenace e significativa. Per ottenere cio,
Verga afferma di aver rinunciato sia alla « messa in scena », sia al-
P« interesse ad ogni pagina » che sarebbe stato assicurato da una
conduzione spettacolare dell'intreccio basata su effetti di contrasto.
I1 processo di lettura inscritto da Verga nei Malavoglia richiede una
attenzione piti minuta. La lettera a Capuana ne distingue con chia-
rezza le tre fasi: la « confusione » iniziale, provocata ad arte dai per-
sonaggi che parlano e agiscono senza ricorrere alla mediazione del
punto di vista del narratore; il graduale consolidarsi dei protagoni-
sti che, attraverso nuove azioni, mostrano piti approfonditamente se
stessi; Peffetto di lettura « a libro chiuso », quando I'« insieme » del-
Popera come organismo complesso innesca nel lettore una memoria
intensa dei personaggi, i quali iniziano individualmente una vita fuori
dal testo, « come persone conosciute ». Solo a questo punto il ro-
manzo realizza compiutamente il proprio inganno: le invenzioni han-
no assunto l’evidenza di una memoria personale, durevole e pro-
fonda. E non & forse un caso che il problema del prolungarsi in
absentia dei segni psicologici della lettura sia sottolineato da Verga
proprio in anni in cui si assiste a una fioritura editoriale della narra-
tiva d’intrattenimento, alla nascita del « tempo breve » del consumo

32 In Carteggio..., pp. 108-109.
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letterario. « L’illusione completa della realta » progettata per I Ma-
lavoglia impone 'instaurarsi di un diverso patto di lettura e di una
nuova tecnica compositiva. Nella lettera, Verga si scusa con Ca-
puana per il « bisticcio » verbale causato dal doppio uso, apparente-
mente contraddittorio, del termine « artificio ». In questa anfibologia
si racchiude in verita il nucleo della concezione verghiana del reali-
mo. Da un lato, la proclamata rinuncia a « ogni artificio letterario »
segnala lo smantellamento della macchina narrativa in cid che & pre-
sentazione, tipologia del personaggio, mediazione discorsiva: la « mes-
sa in scena » come presenza esplicita del narratore, punto di vista ester-
no. D’altro canto, in positivo, I'immersione totale e diretta nel mon-
do narrato diventa essa stessa un artificio, pitt sottile, costruito sulla
dissimulazione della presenza del narratore. Il problema dell’imper-
sonalita non si risolve dunque con 'adozione di un ipotetico punto di
vista imparziale, scientifico; & invece ricerca di un procedimento nar-
rativo basato su punti di vista interni, plurimi ma collegati da forti
caratteri di omogeneita: 1’ambiente non & uno sfondo, ma una rete
di discorsi e relazioni ®. 1l concetto & approfondito in due lettere a
Cameroni, una del 27 febbraio e l’altra del 19 marzo 1881, dove
Verga si difende dai rilievi del critico, attribuendo alla propria scelta
ponderata quelli che sono stati considerati difetti costruttivi del ro-
manzo. Nella prima lettera, egli ripete quasi testualmente i concetti
espressi due giorni prima a Capuana, ma sottolinea in particolare,
prendendo spunto dalla recensione dello stesso Cameroni *, la propria
rinuncia alla « presentazione » e alla « messa in scena » nella forma
particolare del « profilo » dei personaggi:

To mi son messo in pieno, e fin dal principio, in mezzo ai miei
personaggi e ci ho condotto il lettore, come ei li avesse tutti co-
nosciuti diggia, e gia vissuto con loro e in quell’ambiente sempre.
Parmi questo il modo migliore per darci completa I'illusione della

3 In questo senso, la tecnica narrativa adottata nei Malavoglia va distinta da una
idea di « polifonia » di stampo bachtiniano; ma & necessario anche separarla da un'in-
terpretazione della « coralitd » che consideri I'ambiente come un assoluto. Esso appare
piuttosto come una costruzione linguistica composita, in cui le voci dei personaggi sono
portatrici di messaggi individuali, benché appaiano cementate da alcuni elementi: il
registro stilistico, la funzione diegetica, lo spazio fisso e ristretto in cui vivono e a cui
si rivolgono.

3% La recensione comparve nella « Rivista repubblicana », n. 2, 1881, e, parzial-
mente, nel « Sole», n. 46, 1881; ora & in I'. CAMERONI, Interventi critici sulla lette-
ratura italiana, a cura di G. Viazzi, Napoli, Guida, 1974, pp. 99-105.
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realtd; ecco perché ho evitato studiatamente quella specie di profilo
che tu mi suggerivi pei personaggi principali. Certamente non mi
dissimulavo che una certa confusione non dovesse farsi nella mente
del lettore alle prime pagine; perd man mano che i miei atfori si
fossero affermati colla loro azione essi avrebbero acquistato maggior
rilievo, si sarebbero fatti conoscere pili intimamente e senza arti-
ficio, come persone vive, il libro tutto ci avrebbe guadagnato nel-
Iimpronta di cosa avvenuta. Ecco la mia ambizione e il peccato che
mi rimproveri ¥,

Nella seconda lettera, 1’affermazione si radicalizza, estendendosi ad
altri livelli narrativi:

No, io non limito i modi di sviluppo delle teorie naturaliste, per
servirmi del vostro frasario, cercando di mettere in prima linea e solo
in evidenza I'uvomo, dissimulando ed eclissando per quanto si puo
lo scrittore, dando all’ambiente solo quel tanto d’importanza secon-
daria che puo influire sullo stato psicologico del personaggio, rinun-
ziando a tutti quei mezzi che sembranmi pili artificiosi che emana-
zione vera e diretta del soggetto, la descrizione, lo studio, il profilo *.

Nella retorica narrativa verghiana, non solo sono esclusi deli-
beratamente lo « studio » d’ambiente e il « profilo » dei personaggi,
ma anche lo strumento, che parrebbe irrinunciabile, della « descri-
zione ». Alla voce del narratore viene sottratto il dominio sul livello
diegetico. Il famoso « coro » dei Malavoglia ha anche origine da que-
sta necessita: la rappresentazione delle azioni e dei fatti viene filtrata
dalle voci interne al mondo narrato, superando la separazione fra de-
scrizione e dialogo, diegesi e mimesi. E facile fra I’altro accorgersi,
attraverso un confronto anche sommario, che tale separazione era an-
cora mantenuta nel primitivo bozzetto Padron ’Ntoni, la cui distan-
za principale dal romanzo consiste in una ben definita cifra stilistica ¥
Nei Malavoglia, oggetto della rappresentazione non sono tanto le
cose e le azioni, quanto i discorsi che le assumono come contenuti.
Alcune parole di Barthes descrivono in modo calzante questa prospet-
tiva: « Ben lungi da essere una copia analogica del reale, la lettera-

35 In Lettere sparse..., p. 107.

36 Tvi, pp. 108-109.

37 Alcuni brani del bozzetto — legati alla rielaborazione che Verga ne fece per
la novella Cavalleria rusticana — sono leggibili in C. Riccaroi, L'autografo dei primi
« Malavoglia »..., passim.
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tura é al contrario la coscienza stessa dell’irrealta del linguaggio. [...]
I1 realismo non pud quindi essere la copia delle cose ma la conoscen-
za del linguaggio; I'opera pitt ““ realista ” non sara quella che “ di-
pinge ” la realta, ma quella che, servendosi del mondo come conte-
nuto (contenuto che, preso a sé, & estraneo alla sua struttura, ciog
al suo essere), esplorera pitt a fondo possibile la realta irreale del lin-
guaggio » *. E un’autentica esplorazione nel mondo del linguaggio ver-
bale possono essere considerati i primi due capitoli dei Malavoglia.
Ad essi limiteremo qui il nostro compito di verifica e di esempli-
ficazione.

L’avvio del romanzo rimase a lungo il nodo piu incerto e tor-
mentato della vicenda compositiva. La « confusione » iniziale, a cui
Verga attribuiva, dopo la stampa del libro, un significato insosti-
tuibile, suscita ancora in lui gravi perplessitd durante l'ultima fase
della stesura. L’incertezza sul mantenimento o I’eliminazione dei pri-
mi due capitoli & espressa, a circa due mesi dalla fine del lavoro ®,
nella lettera a Treves del 25-4-1880 che accompagna la spedizione
della prima parte del manoscritto (capitoli I-III):

Eccovi i primi capitoli del romanzo. Io preferisco tagliar via tutta
la prima parte sino a pagina 42 e cominciare subito colla pagina 1
dell’altro brano di manoscritto che vi mando. Rinunzio forse ad una
maggiore evidenza di paesaggio, di personaggi e di ambiente, ma ci
guadagno di efficacia e di interesse. Ad ogni modo vorrei anche il
vostro parere perché sono perplesso su di cid ®.

Il mantenimento delle pagine iniziali fu deciso a breve termine,
poiché nel manoscritto, com’® gia stato osservato da Cecco®, il ca-
pitolo IV elimina definitivamente la doppia numerazione adottata sui
fogli del capitolo III. La scelta fra i due inizi coinvolgeva 'imposta-
zione generale dell’opera. L’esordio col capitolo III sarebbe stato
infatti un tipico inizio in medias res, fortemente drammatico («Do-
po la mezzanotte il vento s’era messo a fare il diavolo... »*): sono

3 R. BArTHES, Essais critiques, Paris, Seuil, 1963 (tr. it. Saggi critici, Torino,
Einaudi, 1966, p. 209); corsivi dell’autore.

3 La stesura dei Malavoglia si concluse il 23-6-1880, come testimonia la lettera
al fratello Mario del 27-6-1880 (Lettere sparse..., p. 90).

40 Tvi, pp. 88-89.

4 Cfr. F. Cecco, Per Uedizione critica..., p. 261.

42 G. VErGA, I Malavoglia, in 1 grandi romanzi, a cura di F. Cecco e C. Riccardi,
prefazione di R. Bacchelli, Milano, Mondadori, 1972, p. 36.
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le pagine del naufragio. Nei capitoli I e II, invece, il movimento d’in-
treccio & in secondo piano; si narrano solo due fatti preparatori, en-
trambi nel capitolo I: la partenza di 'Ntoni per la leva e il negozio
dei lupini. II lettore & subito immerso in un fitto alternarsi di voci e
di nomi, che producono la « confusione » prevista da Verga in questa
anticamera narrativa. Il capitolo II, completamente occupato dalle
chiacchiere serali degli abitanti del paese, radicalizza il procedimento.
In queste pagine di avvio, le notizie sui personaggi, i dati di paren-
tela, i soprannomi, i giudizi dell’ambiente sono distribuiti nelle tes-
sere a incastro dei discorsi che si incatenano, si rispondono, si rin-
corrono: oggetti, luoghi, persone, vicende non sono i contenuti di
una narrazione monocentrica, ruotante intorno a un narratore, ma
vegono presentati all’interno di atti linguistici dichiaratamente par-
ziali e in costante spostamento. Il gioco combinatorio del concet-
tato & solo in apparenza divagante: esso svolge in verita una funzione
denotativa ad altissima concentrazione. I personaggi che compaiono
nei primi due capitoli, come voci od oggetti di discorsi, sono in totale
42 (pit il padre di Nunziata, lontano dal paese e non citato per no-
me, e il gruppo dei fratellini della ragazza). Nel numero sono compresi
due matronimici (« Sara di comare Tudda » e « Menico della Locca »)
e lo zio Cola, nominato solo come proprietario della barca Concetta.
18 personaggi partecipano attivamente al dialogo, con interventi ri-
portati in forma diretta o indiretta. Gli altri sono soltanto oggetti di
discorso. Le notizie sui singoli vengono talvolta dislocate in piti pun-
ti: la Santuzza & citata dapprima come proprietaria dell’osteria e poi
come « suor Mariangela la Santuzza »; a compare Mariano Cinghia-
lenta si accenna nel primo capitolo, ma sul suo mestiere veniamo in-
formati solo nel secondo; sorte analoga ha, nel secondo capitolo,
Massaro Filippo; padron Cipolla, prima di diventare voce attiva, &
presentato come proprietario della paranza e poi ancora come padre
di Brasi (il cui nome proprio viene riportato solo alla seconda appari-
zione); compare Agostino Piedipapera diventa « compare Tino »
quando rifila una pedata al gatto della cugina Anna; la Longa appare
improvvisamente come « Maruzza » verso la fine del capitolo I. Le
difficolta del lettore sono evidenti; esse rientrano perd in una fase at-
tentamente pianificata del romanzo. Il congegno di rotazione dei no-
mi, infatti, ha dietro di sé un minuzioso lavoro preparatorio. Quel
« profilo » dei personaggi che Verga escludeva intenzionalmente dal
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campo narrativo esisteva invece ben chiaro, dietro le quinte, negli
schemi dei suoi appunti. Sono i fogli, noti sin dal 1929 %, che lo
scrittore pose sotto il titolo I MALAVOGLIA. Personaggi, carattere, fi-
sico e principali azioni. Una verifica condotta su queste pagine, redat-
te come un catalogo dei personaggi corredato dalle notizie essenziali,
suggerisce alcune osservazioni. Innanzitutto, l'elenco preparatorio
— di 43 personaggi — & molto simile a quello che si pud ricavare
da un censimento dei primi due capitoli del romanzo: 38 nomi cor-
rispondono (compresa Sara, che non fa voce a sé ed ¢ citata sotto
I’esponente ’Ntoni); in aggiunta, compaiono i riferimenti a Betta,
Carmela, Don Ciccio, comare Cinghialenta e ai genitori della Man-
giacarrube. Solo 4 personaggi citati nei primi due capitoli mancano
all’appello. Tre assenze riguardano figure secondarie (zio Cola, co-
mare Tudda, mastro Cirino il sagrestano). Per Menico della Locca
(che appare solo nelle ultime pagine del capitolo I) sembra invece
probabile che Verga abbia pensato di introdurre il personaggio nel
corso della stesura: infatti, nell’elenco, suo fratello & indicato con
Particolo determinativo, come II figlio della Locca. Al di la di queste
notizie statistiche e onomastiche, va rilevato un dato generale: negli
appunti in cui Verga riassume le azioni principali di alcuni prota-
gonisti, i fatti sono gia spesso calati nella dimensione orale del dia-
logo. Valgano come esempio alcune righe tratte dalla voce Piedi-
papera:

E in guerra coi Zuppiddi perché ha detto che la Zuppidda & ruffia-
na, e suo marito cornuto, la Zuppidda gli fa rispondere che il ruffiano
lo fa lui e sua moglie ricevendo in casa la Vespa che ci viene per
trovar Alfio Mosca, si abbaruffa con ’Ntoni che lo insulta per di-
fendere 1 Zuppiddi #.

Gli esiti di questa immediata nascita al dialogo dei personaggi
sono, nel testo definitivo, evidenti. Le celebri analisi linguistiche e
stilistiche di Devoto e Spitzer ® hanno da tempo messo in luce, nei

43 Cfr. L. PerRONI, I manoscritti di Giovanni Verga. 1. Preparazione de « I Ma-
lavoglia », in Studi verghiani, vol. 1, Palermo, Edizioni del Sud, 1929; poi in AA. VV.,
Studi critici su Giovanni Verga, Roma, Bibliotheca, 1934, pp. 109-125.

“ Tvi, p. 120.

% Cfr. G. Devoro, I piani del racconto in due capitoli dei « Malavoglia », nel
« Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani », 2 (1954); poi, col titolo
Giovanni Verga e i « piani del racconto», in Nuovi studi di stilistica, Firenze, Le
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due capitoli d’esordio dei Malavoglia, 'importanza della narrazione
mediata dagli attori e l'uso della forma indiretta. Il punto comune
di queste letture, nonostante le divergenze classificatorie che le di-
vidono, sta nella definizione del rapporto fra scrittura narrativa e
discorso orale, fra parole letteraria e sostrato popolare. Dalle analisi
linguistiche sembra addirittura emergere, in trasparenza, una specie
di palinsesto, costituito dalla serie di speech acts che il discorso nar-
rativo mima o, in modi diversi, riferisce. La frantumazione del testo
in enunciati rischia perd di mettere in ombra I'importanza dei raccor-
di e Darticolazione delle sequenze; i punti cioé¢ dove la « confusione »
si rivela costruita non solo su una scelta stilistica, ma anche su una
particolarissima tecnica del montaggio. Ripercorrendo rapidamente gli
snodi, ci si avvede infatti che i nessi non rispettano una consequenzia-
litd narrativa di tipo storico; scaturiscono invece dalle catene logi-
che di un’ininterrotta linea argomentativa. Che questo sia vero per
il capitolo II appare pili prevedibile, vista la sua impostazione total-
mente dialogica. E piuttosto dal capitolo I — contenente indica-
zioni spazio-temporali e due autentici nuclei narrativi — che risulta
con maggiore evidenza l'originalitd della tecnica verghiana. Possiamo
individuare, in questo capitolo, 7 sequenze.

(I) I1 romanzo si apre sull’indicazione del limite che circoscri-
ve il cronotopo narrativo: sull’asse dello spazio, si propongono i con-
fini di un ristretto universo paesano (« persino ad Ognina, e ad Aci
Castello » *); su quello del tempo, la massima profondita (« da che
il mondo era mondo » ) & ricavata dalla memoria di una linea fa-
migliare (« Un tempo i Malavoglia... » ®). (II) La « presentazione »
dei membri della famiglia Malavoglia & calata nella metafora pro-
verbiale della mano, citata da padron 'Ntoni a fini probatori, « per
spiegare il miracolo »* della prosperita. La frase « Ecco perché la
casa del nespolo prosperava, e padron 'Ntoni passava per testa qua-
dra » * chiude circolarmente l’esposizione e, con una congiunzione
copulativa, la lega a un altro punto di vista: il giudizio dei paesani

Monnier, 1962, pp. 202-214. L. SeiTzER, L'originalita della narrazione nei « Malavoglia »,
in « Belfagor », 1 (1956), 37-53 (in Studi italiani, Milano, Vita e Pensiero, 1976).

4 G. VERGA, I grandi romanzi..., p. 9.

41 Ibidem.

48 Ibidem.

49 Ibidem.

50 Ivi, p. 10.
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(ITI), in cui si inseriscono la voce discorde di don Silvestro e la
controreplica di padron ’Ntoni. Proprio alla chiusa sentenziosa di
questa controreplica (« chi comanda ha da dar conto » ™) si aggancia
implicitamente la sequenza (IV), dedicata alla chiamata alle armi di
‘Ntoni: essa appare come una smentita ironica del motto, ma dissi-
mula questa funzione antifrastica attraverso un falso incipit di clas-
sico taglio cronologico (« Nel dicembre 1863... » ). L’episodio del-
la leva & scandito a sua volta in 5 tempi. Il primo (tentativi di evi-
tare la partenza e visita), fino a « carta », innesta su un dialogo ini-
ziale riportato in forma indiretta altri due interventi parlati, del me-
dico militare e della Longa, che appaiono come gli unici brevi tratti
emergenti di scene implicite, cronologicamente posteriori (« don Giam-
maria [...] gli aveva risposto »; « don Franco [...] gli giurava »;
« padron ’Ntoni lo pregava e lo strapregava »; « don Silvestro [...]
disse lui »; « il dottore [...] gli disse »; « la Longa [...] gli andava
raccomandando » *). Il secondo tempo (delusione dei Malavoglia) &
invece dominato dai segni negativi del silenzio (« non diceva nulla »;
« zitti zitti »; « non ebbe animo di aprir bocca » **), rotti dall’invito
di padron ’Ntoni a Bastianazzo: « Va a dirle qualche cosa, a quella
poveretta; non ne pud pitt » ®. Il terzo (I’addio alla stazione), avvia-
to da un semplice « il giorno dopo » *, costruisce un polo antagoni-
stico al dolore materno attraverso la scena del saluto a Sara. Il cru-
dele commento finale di comare Venera (« bisogna fare come se vo-
stro figlio fosse morto, e non pensarci pitt » ¥) consente 'apertura
del quarto tempo (« Ma pure ci pensavano sempre » *), che si chiude
sui pronostici di padron ’Ntoni (« non si lagnera pitt della minestra
di casa sua » ¥), smentiti a loro volta dalle lettere del nipote riferite
nell’ultima parte dell’episodio (« Finalmente arrivd da Napoli... » ).
I commenti sulle lettere di *Ntoni terminano ancora con un giudizio
del nonno (« quel ragazzo avrebbe dovuto nascer ricco, come il figlio

51 Tvi, p. 11.
52 Ibidem
53 Ibidem.
54 Ivi, p. 12.
55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Tvi, p. 13.
58 Ibidem.
5 Tvi, p. 14.
80 Ibhidem.
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di padron Cipolla... » @), che offre per contrapposizione lo spunto al
capoverso successivo (« Intanto ’annata era scarsa...» ®): inizia la
breve sequenza (V) in cui il vecchio — narratore implicito — de-
scrive le difficoltd economiche della famiglia. I negozio dei lupini e
la preparazione del viaggio (V1) sono a loro volta legati a una ripe-
tizione dell’argomento finale del discorso di padron ’Ntoni: « per
mandare avanti quella barca della casa del nespolo » diventa, al ca-
poverso, « Padron 'Ntoni adunque, per menare avanti la barca, ave-
va combinato... » ®. Il racconto della partenza (VII) che chiude il
capitolo da inizialmente I'impressione di uno stacco: « La Provvi-
denza partl il sabato verso sera... » *; ma il nome della barca richia-
ma D’esclamazione con cui Piedipapera ha appena sancito I’accordo,
iniziando a insaccare i lupini: « In nome di Dio, e uno! » ®.

Lo stacco autentico & collocato nell’epilogo del capitolo. L’ulti-
ma battuta, ripetuta e amplificata da Bastianazzo, spetta a Menico
della Locca, un personaggio che compie qui la sua unica comparsa
attiva nel romanzo, dopo esser stato citato due volte per le sue pre-
stazioni di salariato (« Bisognava prendere a giornata Menico della
Locca » %; « Bastiano avrebbe potuto andare e venire in una settimana
da Riposto, con Menico della Locca » 7). La presenza di Menico
— successiva, abbiamo visto, al primo catalogo dei personaggi — non
serve a soddisfare un dettaglio di verosimiglianza; esplica una funzio-
ne prolettica e simbolica, che esce dal gioco del concertato paesano:

Menico della Locca, il quale era nella Provvidenza con Bastianazzo,
gridava qualche cosa che il mare si mangid. — Dice che i denari po-

tete mandarli a sua madre, la Locca, perché suo fratello & senza la-

voro; aggiunse Bastianazzo, e questa fu l'ultima sua parola che si
udi .

La tragedia del naufragio si prepara allegoricamente nella sovrap-
posizione paurosa delle voci: quella di Menico & « mangiata » dal

61 Tvi, p. 15.
62 Thidem.

63 Tvi, p. 16.
64 Tvi, p. 18.
65 Ibidem.

& Tvi, p. 16.
67 Tvi, p. 17.
6 Ivi, p. 18.
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mare; quella di Bastianazzo riesce a raggiungere la terra, ma solo
per ripetere le parole del ragazzo e poi sparire. La barriera sonora
del mare moltiplica la distanza fra i partenti e i famigliari sulla ri-
va, sembra gia collocare i due della Provvidenza sulla soglia di un
silenzio forzato e irraggiungibile. La frase finale ¢ polisensa: « I'ulti-
ma sua parola che si udi » & l'ultima prima della partenza, ma anche
— si sapra — l’ultima comunicata da Bastianazzo vivo; le parole
della navigazione e della morte saranno sepolte nel mare ed escluse
dalla narrazione: nel capitolo III, la disgrazia verra temuta e con-
fermata, in paese, senza essere rappresentata e nemmeno riferita
esplicitamente.

Il progetto dell’opera « fatta da sé » rivela, in questo finale di
capitolo, un risvolto che coinvolge le strutture profonde, le catene
simboliche del romanzo. Infatti, Pautogenesi dell’opera narrativa non
si esaurisce in un’attribuzione di parola ai personaggi, ma diventa
anche costruzione di un sistema chiuso di immagini, dalle cui ana-
logie nascono implicitamente anticipazioni, parallelismi, richiami che
non fanno capo a un discorso interpretativo superiore, ma riman-
gono ancorati, come un’allegoria cifrata, alla «lettera » delle voci
interne. Questo piano strutturale del figurato — nettamente distinto
da quello dei proverbi e del parlato popolare — conferma e rafforza
l'idea secondo cui, nella poetica verghiana, la sistematica dissimu-
lazione del narratore coincide con un potenziamento dell’artificio, con
una retorica narrativa che individua nell’« illusione della realta » il
suo obiettivo pili alto, la straordinaria (e apparente) vittoria della
letteratura sul costante rinvio del linguaggio a se stesso.

SErGIO BLAZINA

Universita di Torino
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GAETANO COMPAGNINO

DAL ROMANZO STORICO AL VERISMO:
GRAMSCI, DE SANCTIS E IL PROBLEMA DEL
REALISMO MODERNO

Un abile articolo di Giuseppe Bottai apparso nel ’29, I'anno
stesso in cui il suo autore diventd ministro delle Corporazioni e fu
firmato il Concordato, ha avuto nella storia della critica verghiana
una singolare fortuna. L’articolo, dedicato al Verga politico’, inclu-
deva lo scrittore catanese fra gli happy few che potessero fondata-
mente considerarsi precursori del fascismo e riconosceva a lui e a
D’Annunzio, soli tra tutti gli scrittori e pensatori retrocessi al ruolo
di interpreti « delle aspirazioni e delle tendenze » del loro presente,
il merito di essere stati iniziatori della rinascita italica. Una serie di
disinvolte equazioni sorreggeva la prima parte dello scritto del Bot-
tai, fondando I’annessione di Verga al « prefascismo »: naturalismo-
concretezza-classicita-antiletterarieta vs. romanticismo-astrattezza-illu-
minismo-democrazia-retorica. Appunto nella interpretazione della fon-
damentale categoria di naturalismo Bottai gioca infatti la sua carta
principale: il naturalismo di Verga satebbe un naturalismo « meto-
dologico », precisamente come quello fascista. In esso dunque trova
il suo fondamento la vicinanza di Verga al fascismo; il naturalismo
di cui parla Bottai, pilt che una categoria storico-letteraria, & infatti
una categoria  filosofica ”, la quale in primo luogo importa « che
Giovanni Verga, riconoscendo a priori tutte le realtd cosmiche, em-
piriche o praticistiche della vita, debba in sede politica riconoscere
ed esaltare la pitt caratteristica e innegabile delle realta politiche,
realtd essenziale e fondamentale per chi voglia fare seriamente della
politica, senza perdersi tra le astrusita e i giuochi sofistici delle
ideologie. Questa realtd & la Nazione » .

1 %n Studi verghiani, a c. di L. Perroni, I, Palermo, 1929, pp. 3-16.
2 Ivi, p. 7.
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In cid appunto, in questo nesso fra naturalismo e priorita della
realta della nazione, consiste la politicita « prefascista » del Verga, il
contenuto politico della sua opera: in quanto la categoria principe
della politica ¢ la nazione, nelle articolazioni di essa — dalla socia-
lita popolare e rurale al nazionalismo colonialista, dalla fede nella
gloria futura della patria all’opzione per il « pane » contro la « li-
berta », dalla fedelta ai « valori vitali » all’« etica cattolica e aristo-
telica » — potra farsi agevolmente rientrare il personale, tempera-
mentale naturalismo verghiano e si potra quindi concludere che « il
Verga ¢ in letteratura cio che Mussolini & in politica » *. Che nell’ar-
gomentare la sua tesi Bottai debba ignorare le opere del Verga (le
uniche citate, e pour cause, sono I carbonari della montagna e Dal
tuo al mio) e debba ricorrere alle note dichiarazioni della vecchiaia,
non & cosa che possa meravigliare; pare opportuno, piuttosto, fer-
marsi un momento a riflettere sul concetto di politica che & alla base
dell’operazione fortunosamente tentata dal gerarca e imprevedibil-
mente destinata a equivoche fortune. La torsione antidottrinaria im-
pressa all’attualismo, come fonda il pragmatismo decisionista della
pratica politica, anche instaura il nesso fra nazionalismo “ naturali-
stico ” e primato della “ politica ”: che & precisamente la base teo-
rica a partire dalla quale ¢ dato al Bottai di proporre la sua imma-
gine d’un Verga (e di un D’Annunzio) naturaliter — in ogni senso —
politici e, dunque, “ iniziatori . Appunto il « naturalismo », in quan-
to consenta I'immediata identificazione di teoria e prassi (o meglio
la riduzione di quella a questa), fonda Porganicistica concezione del
rapporto fra intellettuale e “ politica” e, in essa, anche la imme-
diata riduzione dell’opera all’unita  data ” della biografia *.

3 Ibidem.
* Le questioni cui qui si fa cenno costituirono, com’¢ noto, alcuni dei temi domi-

nanti della riflessione teorica e del dibattito politico italiani ed europei di quegli
anni fra le due guerre. Che si trattasse di questioni intimamente, ciog: logicamente e
storicamente, connesse l'una all’altra, ¢ cosa di per sé evidente a chiunque abbia
splo scorso qualcuno dei testi d’allora in cui se ne discuteva. Quel che forse merita
si sottolinei ¢, piuttosto, che in Bottai le riserve sull’antidottrinarismo prammatista
della vulgata ideologica fascista nascevano in primo luogo dall’esigenza di salvaguar-
dare, contro i nazionalisti conservatori, il ruolo del partito quale via alternativa di ac-
cesso. alla classe dirigente ¢ allo Stato, senza che cid minimamente importasse una ri-
nuncia al primato — appunto prammatista — della politica, ma, se mai, un accosta-
mento alle posizioni gentiliane e, dunque, a quell’« “ opportunismo ” ed empirismo »,
di cui parlava Gramsci, che intendeva coniugare etica individuale e vita politica con
la « filosofia che non si pensa, ma che si fa, e percid si enuncia ed afferma non con le
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Venuto a conoscenza dell’articolo di Bottai, Gramsci annota
in un suo ““ quaderno ”’: le « conclusioni generali mi sembrano esat-
te: ciog, nonostante qualche apparenza supetficiale, il Verga non fu
mai né socialista, né democratico, ma “ crispino ” (il ‘“ crispino ” lo
metto io, perché nel brano del Bottai da me letto perché pubblicato
nell’ ““ Ttalia Letteraria” del 13 ottobre 1929, non c’¢ questo ac-
cenno): in Sicilia gli intellettuali si dividono in due classi generali:
crispini-unitaristi e separatisti democratici, separatisti tendenziali, si
capisce » °. Ora & evidente che per capire il significato (e i limiti)
del consenso di Gramsci & necessario tener presenti sia i nessi teo-
rici che esso implica sia il contesto storiografico-politico entro cui
€sso viene espresso.

La riflessione gramsciana su questi problemi appare infatti assai
complessa, non solo perché nel Quaderni si tenta di individuarne il
referente « strutturale » (si pensi al nesso corporativismo-americani-
smo), ma soprattutto, per quel che ci riguarda, perché le varie que-
stioni — quella « filosofica » del rapporto fra teoria e prassi, quella
storica (e storiografica) del rapporto fra intellettuali e « semplici »,

formule ma con D’azione »; ciog, per dirla in prosa, consenso da parte degli intellettuali
e dominio dei “ puri” (non & un caso che, su questo piano, Bottai finisse col trovarsi
accanto Maccari e i suoi “ selvaggi ) (cfr., almeno, A. J. DE Granp, Bottai e la cultura
fascista, Roma-Bari, 1978, pp. 91-93 e P. G. ZuNiNo, L’ideologia del fascismo, Bolo-
gna, 1985, pp. 152-56 e 225-28). Nasceva di qui, a partire dal ’25, la polemica con-
tro la distinzione crociana di teoria e pratica da parte di Gentile e dei gentiliani — da
Spirito a Volpicelli a Codignola. Ma di qui anche veniva che si cominciassero a
chiarire, proprio a partire dalla rivendicazione crociana della “ autonomia della cul-
tura ” (della filosofia, cio¢, e dell’etica, nel linguaggio idealistico comune ai due schie-
ramenti), come le implicazioni della subordinazione della teoria all’azione politica cosi
pure i nessi fra la “volontd di potenza ”, immediatamente politica, di Mussolini e il
decisionismo nichilistico di Schmitt (si vedano in questo senso gli scritti di un ecce-
zionale, e partecipe, testimone di questi svolgimenti, Delio Cantimori, soprattutto: la
rec. a E. CobieNoLA, Il rinnovamento spirituale dei giovani, Milano 1933, in « Leo-
nardo », 5 (1934), pp. 365-68; Gli « Scritti e Discorsi» di Benito Mussolini, ivi, 6
(1935), pp. 97-103 e La politica di Carl Schmitt, in « Studi germanici», 1 (1935),
pp. 471-89).

5 A Crispi si richiamava, naturalmente, anche Bottai (« Giovanni Verga [..] &
Iisolano sdegnoso che contempla la patria, in silenzio e in speranza, con lo stesso
cuote di Crispi, dal punto di vista della sua immancabile gloria futura»: art. cit.,
p. 6); ma, com’® evidente, quello del fascista & un riferimento che non ha nulla in
comune con i nessi posti da Gramsci (sul rapporto fascismo-Crispi, cfr. P. G. ZUNINO,
L’ideologia..., pp. 97-99). La nota di Gramsci sull’art. di Bottai si legge in A. GraAMSCI,
Quaderni del carcere, ed. critica dell’Istituto Gramsci, a c. di V. Gerratana, Torino
1975, quaderno 5, § 157, p. 680; d’ora in avanti i rimandi ai Quaderni saranno siglati
Q., seguita dal numero del « quaderno», da quello del paragrafo e dall’indicazione
della p. o delle pp. in questa ed.; il segno ~ fra due rimandi indica che si tratta di
testi paralleli.
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quella politica (e di teoria della politica) del rapporto fra partiti e
« concezioni del mondo », ecc. ecc. — vi si connettono (da una nota
all’altra, da un « quaderno » all’altro, nelle direzioni suggerite dalle
sollecitazioni esterne o indicate dal procedere stesso della ““ cosa )
in un intreccio totalizzante e, in cio, radicalmente diverso dalle im-
postazioni dominanti nella cultura (non solo borghese) di quegli anni,
ma anche articolato e ben attento alle distinzioni (non quelle crociane
della “ filosofia dello spirito ”, ovviamente, ma quelle storiche e
— per cid stesso — teoriche dei processi reali). Esemplare risulta,
da questo punto di vista, la lunga nota (Alcuni problemi preliminari
di riferimento) con cui si aprono gli Appunti per una introduzione e
un avviamento dallo studio della filosofia e della storia della cultura®.
Di essa appaiono particolarmente significative, per quel che qui in-
teressa, due pagine (1385-86), dove la questione del nesso unitario
teoria-prassi & posta come problema del processo reale, del « divenire
storico » che, dalla « coscienza contraddittoria » in cui si esprime
«una lotta di “egemonie” politiche, di direzioni contrastanti »,
giunge — quando vi giunge — ad una « ulteriore e progressiva auto-
coscienza in cui teoria e pratica finalmente si unificano ». Dove non
& chi non veda come convergano, da una parte, gli svolgimenti, gram-
sciani, della teoria leniniana dell’egemonia’ e, dall’altra, se pure in-
plicite, antico (engelsiano) problema del « trionfo del realismo » che
in quegli stessi anni Lukacs riproponeva *. Appunto a partire di qui si
superava quell’zzzpasse metodologica dell’unita biografica che, certo,
in Bottai era scopertamente strumentale (come mostrano anche le
singolari, ma calibrate, concessioni, nell’anno del Concordato, al
trionfante neotomismo, le quali pure si possono leggere nell’articolo

6 La si veda in Q. 11, 12, 1375-95.

7 Cfr. soprattutto Q. 7, 12, 1249-50.

8 Lukacs pubblico la lettera di Engels a Miss Harkness (dell’aprile 1888) su « Die
Linkskurve » del marzo 1932 e costantemente vi si richiamd poi per tutti gli anni
Trenta, in pqlemlca sia con il volontarismo dogmatico staliniano sia con il meccanici-
smo sociologico degli epigoni di Plechanov: dal saggio su Tendenz oder Parteili-
cbk.ezt.? ('tr. it. con il titolo Letteratura di tendenza o letteratura di partito? in G. L.,
Scritti di sociologia della letteratura, a c. di P. Lodz, Milano 1964, pp. 120-35) fino
alla polemica insorta sul suo libro Per la storia del realismo (K istorii realizima, NMo-
skwa 1939) e conclusasi con la soppressione di « Literaturnij kritik » e Tesclusione
511 Lukacs dal dibattito letterario russo. Su cid si v. comunque, dello stesso Lukacs,
i saggi raccolti in Ecrits de Moscou, Paris 1974 e i cenni autobiografici in Pensiero
vissuto. Autobiografia in forma di dialogo, Roma, 1983, pp. 131 e 221 e nella ““ Prefa-
zione ” ad Arte e societa, Roma, 1972, vol. I, pp. 17-18.
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verghiano), ma che tuttavia costituiva un problema teorico-critico
reale’.

Quanto poi al contesto storiografico cui la nota di Gramsci va
riportata (Crispi e gli intellettuali siciliani), la sua posizione su am-
bedue le questioni & sufficientemente nota perché ci si debba sof-
fermare a lungo su di essa. E ben noto, in primo luogo, che Gramsci
distingue nettamente fra Sicilia e Mezzogiorno continentale e che
appunto in tale differenziazione si pone la sua interpretazione della
figura di Crispi sia nelle sue referenze sociali (legame con i latifon-
disti siciliani, al tempo stesso unitaristi e sicilianisti, e con I'industria
settentionale), sia nella sua politica (ossessione unitaria, protezioni-
smo doganale, colonialismo), sia, infine, nella sua influenza sulle
posizioni di parecchi intellettuali siciliani .

L’ambito ideologico, dunque, in cui va collocata la posizione di
Verga &, a giudizio di Gramsci, quello degli intellettuali « crispini-
unitaristi », espressione di quello « strato sociale unitario in Sici-
lia » che &, nell’Ottocento e ancora nel primo Novecento, « molto
sottile » e in grado di « padroneggiare a stento forze latenti *“ demo-
niache ” che potrebbero anche essere separatiste se questa soluzione,
in determinate occasioni, si presentasse come utile per certi interes-
si », appena in grado insomma di opporsi a quelle « correnti sotter-
ranee, che mostrano un certo distacco tra le masse popolari e lo
Stato unitario, su cui speculavano certi gruppi dirigenti » ''. Ora, come
I’ambigua bivalenza “ sociale ” del sicilianismo separatista (« gruppi
dirigenti », cio¢: latifondisti, e « masse popolari ») induce Gramsci
a distinguere in esso un separatismo democratico, cosi la particolare
natura dell’unitarismo dei latifondisti — insieme « il ceto pit uni-
tario per paura delle rivendicazioni contadine » e quello che piu con-
cretamente e a lungo mantiene riserve ¢ separatistiche ” * — lo in-

<

9 Cfr., per un aspetto non letterario ma estremamente significativo di questo pro-
blema, la nota di D. Cantimori, Hegel oggi, in « Giorn, critico della filosofia it. »,
16 (1935), p. 96. Circa i riflessi di questo prammatismo nella critica verghiana pro-
priamente detta, si v. il saggio dedicato da L. Russo al Garrone (Dino Garrone o del
prammatismo politico-letterario, in Ip., La critica letteraria contemporanea, Bari, 1954,
vol. III, pp. 301-26).

0 Cfr, Q. 1, 43, 34 ss. ~ Q. 19, 26, 2036 ss., e Q. 19, 24, 2017 ss.; si v.
pure Q. 5, 88, 618-20.

1. 19, 40, 2063.

12 Q. 19, 24, 2018-19.
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duce a distinguere da esso quello crispino, il quale vi &, natyrg].
mente, connesso e tuttavia tale da non potervisi identificare.

Il complesso intrecciarsi delle referenze sociali sottostanti gy
posizione degli intellettuali « crispini-unitaristi » ¢ naturalmente cop-
nesso al giudizio gramsciano sulla subalternita del Partito d’Azjo.
ne ai moderati, in particolare per quel che riguarda la « questione
agraria » e, nel caso, alla « condotta politica dei garibaldini in Sicilia
nel 1860, condotta politica che era dettata da Crispi: i movimenti
di insurrezione dei contadini contro i baroni furono spietatamente
schiacciati e fu creata la Guardia nazionale anticontadina; ¢ tipjca
la spedizione repressiva di Nino Bixio nella regione catanese, doye
le insurrezioni furono piti violente » . Cio implica che, mentre gj
sottolinea, da parte di Gramsci, il legame tra esasperazione unitaria e
paura della « formidabile pressione contadina sulla terra signorile »,
il qualificare come crispini gli intellettuali siciliani unitaristi serve 2
sottrarli alla pura e semplice subalternita rispetto agli interessi
dei latifondisti e a collocarne le posizioni in un contesto ideologico-
politico nazionale, il quale, per parte sua, se non pud dirsi, ap.
punto per cio, reazionario, non pu® tuttavia nemmeno, per I’ege-
monia moderata che in quel contesto socialmente lo determina, defi-
nirsi democratico: « [...] il Verga non fu mai né socialista, né de-
mocratico, ma ““ crispino ”’ »; appunto. Circa due anni prima della
nota stesa a proposito dell’articolo di Bottai, Gramsci scriveva:
«[...] puod esistere “ verismo ” non storicistico? Il verismo stesso &
una continuazione del vecchio romanzo storico nell’ambiente dello sto-
ricismo moderno (del secolo XIX) » ™, Il nesso qui posto tra veri-
SMo, romanzo storico e « storicismo moderno » non pare trascura-
bile, ai fini di una ricostruzione del giudizio gramsciano su Verga:
bisognera quindi vedere che cosa esso implichi.

La nota da cui & stata tratta la citazione & la prima dei Quaderni
dedicata ai « Nipotini del padre Bresciani » e losservazione vien
fatta a proposito degli Emigranti, un romanzo di Francesco Perri,
pubblicato nel 1928 e presentato come « verista » dall’autore mede-

130, 19, 26, 2045,

4 La redazione della nota, nella trascrizione del Q. 23: «Ciritica letterqri_a », &
poco diversa, ma pill perspicua: «[...] pud oggi esistere un verismo non storicistico?
I1 verismo stesso del secolo XIX & stato in fondo una continuazione del vecchio ro-
manzo storico nell’ambiente dello storicismo moderno »: cfr., rispettivamente, Q. 1,

24,19 e Q. 23, 9, 2201.
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simo. Circa il romanzo del Perri, Gramsci ne rileva (per quel che ci
riguarda) « la mancanza di storicita » (che giudica « “ ricercata ” per
poter mettere in un sacco alla rinfusa tutti i motivi folkloristici ge-
nerici, che in realtd sono molto ben distinti nel tempo, oltre che
nello spazio ») e il fatto che I’autore « conosce 1’'ambiente popolare
contadino calabrese non immediatamente, per esperienza sentimen-
tale e psicologica diretta, ma per il tramite dei vecchi clichés regio-
nalistici », cosl che « il fatto dell’occupazione delle terre a Pandura
nasce da intellettuali, su una base giuridica, e si termina nel nulla,
come se non avesse sfiorato neppure le abitudini di un villaggio pa-
triarcale » e, infine, I« insistenza sugli errori di parola dei contadini,
che & tipica nel brescianesimo » ®.

Non ¢ chi non veda, a questo punto, come il nesso tra verismo
e romanzo storico sia mediato, in Gramsci, dalla questione della
« posizione ideologica » dello scrittore nei confronti degli « umili »:
« Tra il Manzoni e gli “umili” ¢’¢ distacco sentimentale; gli umili
sono per il Manzoni un “ problema di storiografia ”, un problema
teorico che egli crede di poter risolvere col romanzo storico, col
“ verosimile ” del romanzo storico. Percid gli umili sono spesso pre-
sentati come “ macchiette ” popolari, con bonarieta ironica, ma
ironica » '. Le tesi gramsciane sul tema Manzoni e gli ¢ umili ”” sono
troppo note perché qui vi si debba dedicare anche solo un cenno;
piuttosto invece pare indispensabile ricordare che pitt d’una volta nei
Quaderni si torna sulla dipendenza, per quest’aspetto, del Manzoni
dal Thierry: gia in una nota del Q 7 e poi ancora nel Q 14 *.

In queste note Gramsci rilevava « Iatteggiamento »  democra-
tico ” del Manzoni verso gli umili (nei Promessi Sposi) in quanto &
d’origine ““ cristiana ” e in quanto & da connettere con gli interessi
storiografici che il Manzoni aveva derivato dal Thierry e dalle sue
teorie sul contrasto tra le razze (conquistatrice e conquistata) di-
venuto contrasto di classi. [...] Queste teorie di Thierry nel Manzoni
si complicano, o almeno hanno aspetti nuovi nella discussione sul
“ romanzo storico ” in quanto esso rappresenta persone delle  classi

15 Tvi, pp. 1920 ~ 2201-2.

16.(). 14 [1931-32], 45, 1703.

0. 7, 50, 897 [estate del 1931; cfr. p. 2393].

18.(). 14, 39, 1696 [« tra la fine del 1932 e i primi mesi del 1933 »; cfr. p. 2411]
e Q. 14, 72, 1739-40 [probabilmente dello stesso periodo; cfr. p. 2412].
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subalterne ” che ““ non hanno storia ”’, cioé la cui storia non lascia
tracce nei documenti storici del passato »” e sottolineava quanto
scarse fossero state in Italia le « manifestazioni » del romanticismo
come « uno speciale rapporto o legame tra gli intellettuali e il po-
polo, la nazione [...] un particolare riflesso della “ democrazia
(in senso largo) nelle lettere (in senso largo, per cui anche il catto-
licismo pud essere stato ‘ democratico ” mentre il “ liberalismo
puo esserlo non stato) », osservando che precisamente « su questo
punto ¢ necessario il ricordo delle teorie del Thierry e del riflesso
manzoniano, teorie del Thierry che appunto sono uno degli aspetti
pitt importanti di questo aspetto del romanticismo ». Particolarmen-
te interessante per il nostro discorso appare anzi il seguito di questa
nota, laddove si legge: « E da vedere come in Italia anche queste di-
scussioni abbiano assunto un aspetto intellettuale e astratto [...]
niente che fosse in rapporto col vivente popolo attuale che invece in-
teressava il Thierry e la storiografia politica affine. [...] la parola
“ democrazia ” non deve essere assunta in tal senso, solo nel signi-
ficato ““ laico ”” o “ laicista ” che si vuol dire; ma anche nel significato
“ cattolico ”’, anche reazionario, se si vuole; cid che importa & il
fatto che si ricerchi un legame col popolo, con la nazione, che si
ritenga necessaria una unitd non servile, dovuta all’obbedienza pas-
siva, ma un’unita attiva, vivente, qualunque sia il contenuto di
questa vita. Questa unita vivente, a parte ogni contenuto, & appunto
mancata in Italia... » 2.

Da qui appunto, da questo « distacco sentimentale » del Man-
zoni dagli umili, dal fatto che « il suo cristianesimo ondeggia tra un
aristocraticismo giansenistico e un paternalismo popolaresco gesui-
tico » derivano dunque, per Gramsci, sia le « notevoli tracce di bre-
scianesimo » presenti nello stesso Manzoni #, sia la scelta «“ formale
del romanzo storico.

Ora non ¢ chi non veda come I’analisi gramsciana sia da leggere
in connessione con gli scritti manzoniani del De Sanctis: non solo
perché, com’¢ ovvio, ne ripete le categorie teoriche e i procedimenti
metodici, ma anche, e soprattutto, perché ne costituisce lo sviluppo
in un dialettico rapporto che & insieme di continuita e di innovazione.

19 Tvi, p. 1696.
2 Tvi, pp. 1739-40.
2 Q. 23, 51, 2245-46 [1934] e Q. 3, 148, 403 [1930].

- 554 —~



La questione di fondo &, naturalmente, quella della “ democrazia
manzoniana. Ora, il De Sanctis aveva giudicato quella dei Promessi
Sposi «una concezione eminentemente patriottica, eminentemente
democratica, eminentemente religiosa » ?, anche se, parlando del
« sentimento democratico degli In#i », non aveva mancato di preci-
sare: « B questa la democrazia del secolo decimottavo? No, ¢ una
nuova, la democrazia cristiana, I'uguaglianza di tutti gli uomini di-
rimpetto al cielo, e non come uomini, ma come cristiani, fratelli in
Cristo, redenti da Cristo. Ma Uessere gli uomini tutti uguali dirim-
petto al cielo, non porta per conseguenza che debbono essere uguali
anche in terra. Ecco la differenza profonda tra le due democrazie » %,
Lo stesso De Sanctis, tuttavia, nel terzo dei grandi saggi manzoniani,
pubblicati sulla « Nuova Antologia » quasi contemporaneamente al
“ corso ”’ manzoniano del 1872, aveva scritto: « Questo contenuto
religioso e patriottico & penetrato visibilmente da un soffio demo-
cratico. E non & gia la democrazia, come la s’intendeva nel secolo de-
cimottavo, lotta e vittoria delle classi inferiori sulle altre. [...] Lotta
non c’era, perché non ce nera il sentimento. E popolo non c’era,
o per dir meglio c’era il popolo, quale con una conoscenza cosi pro-
fonda e insieme cosi ironica I’ha messo in iscena il Manzoni. Gli
stessi eroi del romanzo, Renzo e Lucia, non perdono mai la coscienza
del loro stato [...]. Qui ci & democrazia in un senso pil elevato; per-
ché qui gl’individui sono interessanti non per le loro qualita intel-
lettuali o sociali, o di classe, o di fortuna, ma per il loro valore mo-
rale [...]. Non & il titolo, e non la ricchezza, e non la dignita, e nep-
pure la scienza che crea l'interesse estetico; & il carattere morale,
non privilegio di classe o di professione, ma partecipe a tutti: ideale
democratico, che & la negazione di ogni aristocrazia di convenzione » *.

Nei termini del De Sanctis, l’alternativa fra « democrazia cri-
stiana » e democrazia “ settecentesca ”’, gia cosl inequivocabilmente
proposta, non poteva, nel concreto dell’analisi critica della situazione
del contenuto, risolvere il problema del senso da attribuire alla man-
canza, nel romanzo, di una rappresentazione della « lotta di classi »,
se cioe tale assenza dovesse farsi conseguire dalla natura cristiana
della democrazia manzoniana oppure dalla fedeltd del romanziere al

22 B, DE SANCTIS, Manzoni, a c. di C. Muscetta e D. Puccini, Torino, 1983, p. 272.
2 Tvi, p. 133.
2 Tvi, pp. 69-70.
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verosimile storico. Nella misura in cui il contrasto ideologico fr'a
De Sanctis e Manzoni & un contrasto interno all’ideologia itailana I
sorgimentale, fra il « centro sinistro » del primo e il « centro destro »
del secondo *, anche si spiega come, pure per il critico, quello deua
democrazia si configurasse come problema, essenzialmente, Proprio
della sfera politica, cosi che, dunque, venisse a determinarsi una sorta
di prestabilita armonia fra il « mondo ideale » e la realta positlv.a
della storia in cui quello era stato « calato ». Naturalmente la post-
zione del De Sanctis non ¢ cosi semplicistica e basterebbe a dimo-
strarlo la caratterizzazione del cristianesimo manzoniano come « idea-
le di ritorno » e l'accostamento Manzoni-Tasso %; tuttavia resta che
precisamente questa sua origine *“ reazionaria ”’ rende '« ideale » man-
zoniano « storico e nazionale », « non aggiunto, non soprapposto, ma

compiutamente realizzato in un materiale storico, anzi parte di esso
materiale » %,

E questo infatti, il « gran vantaggio » dellideale manzon&aﬂ

ove

ec.l ¢ cid appunto che ne fa « la base di un vero romanzo storico,
Pidea non fa stacco, perché nelle sue varie gradazioni, nella su
purita eroica, nella sua mezzanita, ne’ suoi pervertimenti trova Il-
scontro nelle simili gradazioni dello stesso fatto sociale, © che g\
avvenimenti sieno inventati, o che sieno positivi » cosi che «non
senti alcuna differenza tra ideale e reale, accaduto e inventato, sto-
rico e poetico » *. L’immediata, pur se né schematica né univocd
risoluzione dell’ideologico nell’estetico che si & osservata nell’analis!
desanctisiana non deve tuttavia trarre in inganno. La SPeCiﬁCi t%l dor
male del romanzo storico e la sua legittimita artistica, che il De
Sanctis rivendica contro lo stesso Manzoni ®, non tolgono che flnch‘e
nei Promessi Sposi alla novita del contenuto dell’ideale faccid Iii
scontro la permanenza della sua tradizionale funzione dal punto 1
vista della costituzione formale dell’opera: « & il solito idealoe che
si pone e s’impone, soprapponendosi alla natura e alla stotia » kel
cid precisamente, mentre lo definisce « vero romanzo Storico » € *
rileva « quella fusione armonica della composizione, che desideri n€*

5 Cfr. ivi, nell'Introduzione di C. Muscetta, p. LXIV.
% 1vi, rispettivamente, pp. 63 e 281.

2 Tvi, pp. 64-65.

2;‘ Ivi, pp. 77+65.

2 Tvi, pp. 53-55.

00 Tvi, p. 75.
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1\6 sue tragedie storiche » originata dal fatto appunto che «la storia
¢ qui un semplice materiale, a cui il romanzo da la forma », il cri-
tico pud anche ribadirne la irrisolta tendenziosita: « Da questo lato
il romanzo & un mondo poetico a tendenza e a propaganda, in servi-
&y d’idee morali e religiose » e persino indicare le radici storiche
.reali " di tale « concezione »: « Questi fenomeni non sono gia ac-
Cldeptali e capricciosi; sono diverse forme letterarie sviluppatesi tra
le diverse forme sociali, le une riflesso delle altre. I posteri innanzi
a questo dualismo oratorio, scettico, umoristico, lirico, indovineranno
una societa in trasformazione, dove il vecchio non & ancora sciolto,
e il nuovo non & ancora formato. Lotta nella cosa & scissura nella
parola, né P’arte vi si potea sottrarre, né vi si potea sottrarre
Manzoni » 3,
& Che Gramsci guardi a questo stessO nodo di problemi da una
lversa posizione, da un diverso punto di vista di classe ciog, ap-
Sunto importa che egli possa, di 1 dalle ambivalenze del discorso
esanctisiano, recuperarne le pit profonde ragioni di riserva critica

€ 1 . . . . »
svolgerne il senso in una direzione che tuttavia, pul nella sua in-
esso le proprie radici. Si

negabile novita, continua a trovare in
pensi, in primo luogo, alla questione del significato di classe della
scelta ‘manzoniana del romanzo storico, quale € posta da Gramsci,
e la si confronti con Vincipit di quella prima Jezione zurighese sul

« , : \ ) " 0.0 A
romanzo storico e i Promessi Spost», inedita negli anni in cul Ve

nivano scritti i Quaderni: « Il romanzo storico & andato a poco 2
raneo, fuorché in

Poco sciogliendosi nel romanzo intimo 0 contempo
It-aha’ dove & rimasto stazionario. Il che yuolsi attribuire alle con-
dizioni politiche di questo paese. La vita pubblica era muta; né st
;On?edeva di toccare altro che le cose passate; ogni allusion\e al
atti presenti era punita. Onde il romanzo del Manzoni non € ufl

m . NS . - i
d_Onumento nazionale come la Divina Commedia, & un lavoro me
itato nel silenzio del gabinetto, dove non troviamo la nostra vitd,

utto ¢id che ci agitava in quei tempi. Non solo ci manca il senso de
. . . . £
Presente, ma non & neppur lavoro di schietta ispirazione. L’autore

h , : )
a trovato una critica bella e fatta inforno @ questo genere € I’ha

a . . .
dottata » 2, Oppure si pensi all’osservazione gramsciana circa gli

3 Tvi ;
1, pp. 55 e 75-77 passim.
2 Ivi, p. 348, P
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umili, in Manzoni, come « ¢ problema di storiografia ”, problema teo-
rico che egli crede di poter risolvere [...] col verosimile del romanzo
storico » e la si confronti con le ragioni addotte da De Sanctis per
spiegare la scelta manzoniana di protagonisti umili per il suo ro-
manzo: « [...] quando uno stato sociale ¢ guasto in modo che non
vi si puo trovare un ideale politico, viene I’idillio, si va in mezzo ai
campi, esce Titiro, I’Aminta, il Pastor Fido, ultimi ideali dell’Italia
corrottal — C’¢ 1i il contadino, la contadina, rimasti fuori il lezzo
delle grandi citta, serbando la purezza tradizionale. E l'autore de’
Promessi Sposi & andato la, nei campi a trovare lispirazione, i tipi
per rappresentare il suo ideale » ¥,

Qui dunque, gia per De Sanctis, in questo idillio senza storia
che ¢ la condizione dei contadini, & la radice di quella scelta che, per
altri versi, poteva apparirgli come « democratica »: « E scelse un
fatto tolto da’ pitt umili strati della societa, materia libera d’inven-
zione e d’immaginazione, di nessuna importanza storica in sé... » **
Con cio tuttavia si ritorna precisamente alla magna quaestio gram-
sciana (e desanctisiana!) del carattere democratico della « concezione »
del Manzoni e dunque, appunto, del suo cristianesimo: quell’« idea-
le di ritrono » che poteva, in De Sanctis, arrivare a configurarsi co-
me «il pit puro e il pilt moderno di tutti gli ideali, non dird
della reazione, ma della restaurazione europea » e quindi insomma
tale che il suo significato ultimo « sotto forma di restaurazione & un
vero risorgimento » *; quello stesso « ideale » non puo, in Gramsci,
non rivelare con pili netta evidenza le proprie radici controriformi-
tiche e le proprie implicazione brescianesche.

Analoga relazione sussiste fra De Sanctis e Gramsci nel giu-
dizio circa la natura dell’ironia manzoniana. Il critico irpino, com’@
noto, la riconduce all’analisi come forma della (incipiente) rappre-
sentazione realistica, organo della « misura dellideale » e « porta
del reale » ¥; infatti « I’analisi & ella stessa un’ironia, dandoci la
chiave di tutte le esagerazioni, a cui si abbandonano i personaggi »
e, d’altra parte, I'ironia altro non & che « la faccia che prende venen-
do alla Juce il senso del limite e della misura [...]; & il senso del

3 Ivi, p. 267.

3 Tvi, pp. 52-53; sul nesso umilta-idillio, cfr. p. 248.
35 Tvi, p. 63.

36 Ivi, pp. 87, 88.
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reale che si risveglia e si afferma », insomma « una reazione del reale
e del positivo contro ogni esaltazione ed ogni esagerazione » *'. Da
questo punto di vista dunque, lironia & la critica dell’astrattezza
retorica dell’ideale da parte della particolaritd concretamente * fini-
ta ”’ del reale storico; di qui, da questo vedere il mondo non « come
concetto » ma « come oggetto », il « rispetto » per esso, il realismo
insomma e oggettivita manzoniani: « Poiché Manzoni ha un sen-
timento ironico del suo mondo, e I’attua perché ha la misura del-
lideale, il carattere della forma sara la rappresentazione obbiettiva,
cioé il mondo plastico veduto dal di fuori » *. Epperd: la rappre-
sentazione, « obbiettiva », del Manzoni non «¢& puramente l'og-
getto [...] Manzoni ha una seconda impressione, & in istato di ri-
flessione; non si contenta di rappresentare i personaggi, li spiega
[...]. Il caratteristico della forma manzoniana &, dunque, il plastico
analizzato » ¥, Ma & questa, ancora, la fisionomia dell’ingegno man-
zoniano, la « forza produttiva » dello scrittore; oltre I'ingegno, a
individuare la « qualita » della forma, deve determinarsi la partico-
lare natura della « volonta della produzione », del « genio » ciog;
donde un nuovo passo nell’analisi della forma: « trovare il carat-
tere geniale particolare alla forma di Manzoni » ®.

Torna a proporsi, quindi, la dialettica soggetto-oggetto nel
processo di costituzione dell’opera e qui tuttavia, ormai, su un
piano pitt alto, piti intimamente connesso alla determinazione della
forma: non si tratta pitt della natura della rappresentazione (che ¢ in
Manzoni analitica e ironica, cio¢ realistica nella misura in cui « li-
mita » I'ideale), ma dei modi dell’esecuzione, del « carattere proprio
della produzione di Manzoni » *'. Ebbene, tale carattere & dato dal
fatto che se, com’® necessario, « egli vive in mezzo al mondo che
crea [...] non vi si confonde, al contrario tiene a rimanerne staccato,
a metterselo dirimpetto come cosa differente, ad introdurvi le im-
pressioni personali, a spiegare e criticare, a mettere anche in ri-
dicolo i suoi personaggi, anche il padre Cristoforo. Se vede qualche
cosa che da presa al comico, alle osservazioni, pianta il personaggio,

37 Ivi, p. 95.

38 Tvi, p. 287.

3 Tvi, pp. 228 e 294.
4 Tvi, pp. 295-300.

4 Tvi, p. 301.
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entra lui in mezzo... » . Dove ¢ evidente che cid di cui qui si tratta
non ¢ piutt Iironia, che & carattere della rappresentazione, portato
del distacco intellettuale dello scrittore dal « suo mondo », si invece
la comicitd, che nasce dal distacco sentimentale dello scrittore dagli
« oggetti » della sua rappresentazione e che, per cid appunto, si
configura in primo luogo come « mettere in ridicolo », come critica
da parte dello scrittore della inadeguatezza dei personaggi (e pit in
generale dei dislivelli di « tono » prodotti dalle loro « esagerazioni »).
Di qui il fatto che la forma manzoniana del comico sia la caricatura,
la « forma bassa della commedia » ®, e di qui anche (e soprattutto,
per quel che ora ci interessa) il fatto che tale forma di comico
si eserciti, da parte del Manzoni, prevalentemente, se non esclusi-
vamente, a spese del « popolino », del quale & il « corifeo » don
Abbondio #, la cui « situazione [...] & generale agli altri personaggi
del gruppo intermedio » ¥, del gruppo ciog posto fra quello « ideale
del bene » e I« altro ideale del male » e che « tiene dell’uno e del-
Paltro, e percid pitt volentieri e pilt spesso si accosta al comico
che al grave, al nobile » “.

Quale messe di problemi, sia di ordine specificamente critico-
letterario che di ordine teorico, proponga il discorso desanctisiano
¢ pit che evidente; ma in questo momento dobbiamo occuparci solo
di due di essi (peraltro intimamente connessi): la caratterizzazione
“ sociologica ” del comico manzoniano avanzata dal De Sanctis e il
rapporto che in tal modo viene a determinarsi fra realismo e comi-
cita. Quanto al primo problema, la sociologia del comico nel ro-
manzo non sembrerebbe, a prima vista, univoca: da una parte infatti
De Sanctis parla di « popolino » (come si & visto) e di « mondo
volgare, plebeo » ¥, dall’altra invece definisce « borghesia », la bor-
ghesia « istruita ma senza forza » guicciardinianamente « ipocrita »,
la « materia della caricatura » manzoniana ®, L’ambiguita, tuttavia,
di una tale caratterizzazione & solo apparente: cio che don Abbon-
dio e gli altri personaggi comici in realta rappresentano agli occhi di

2 Ibidem.

8 Tvi, p. 361

4 Tvi, p. 366.

4 Tvi, p. 309.

% Tvi, pp. 305-6.
47 Tvi, p. 366.

8 Tvi, pp. 307-8.
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De Sanctis non & una classe, ma un tratto, se non costante comunque
secolare, della fisionomia nazionale italiana: « Don Abbondio & il
comico della volonta. Non che fosse intelligente, ma tutto il com-
plesso dei fatti prende di mira la fiacchezza. Se la vita d’Italia stagno,
fu per abbassamento di carattere, nel quale, a ragione, sebben dolga
il confessarlo, ci rimproverano gli stranieri la falsita, I'ipocrisia; e
don Abbondio ¢’ caro perché in noi tutti, diciamolo pure, c’¢ qual-
cosa del don Abbondio » .

Epperd: il nesso che cosi il De Sanctis pone fra realismo e co-
micitd, in quanto sia prodotto dal divario irtisarcibile sussistente tra
ideale e reale non pud non riproporre l'antica classistica, equazio-
ne fra essi teorizzata dalla retorica: per cid appunto, mentre Man-
zoni riusciva a rinnovare il contenuto dell’ideale, la forma, i modi
cioé della rappresentazione artistica di esso, rimaneva quella « vec-
chia » e i Promessi Sposi un romanzo a tesi: « Lotta nella cosa
¢ scissura nella parola, né larte vi si potea sottrarre, né vi si potea
sottrarre Manzoni » ®. Nella misura in cui, dunque, la dialettica
idillio-storia appare come momento della contraddizione fra ideale
e reale, non solo la scelta da parte di Manzoni di protagonisti « umili »
veniva a perdere ogni implicazione *“ democratica ” e, cristianamente
(cfr. Auerbach)®, mutava di segno (cfr.: « L’umiltd che nel mondo
pagano, nel mondo ordinario dell’arte sarebbe un concetto idilli-
co, qui & concetto eroico » ) — cid che appunto costituisce la novita
del contenuto dell’ideale manzoniano —, ma lo stesso « *“ verosimi-
le ” del romanzo storico », dal quale quella scelta era resa possibile,
doveva infine apparire, dal mutato punto di vista del marxista Gram-
sci, un alibi attraverso cui era possibile far passare come critica del
reale quella che era in realta una critica “di classe” o, quanto
meno, « distacco » che nasceva dalla distanza da cui Manzoni guar-

49 Tvi, pp. 366.

% Ivi, p. 77 e cfr. pure p. 75: « Il contenuto & nuovo, & un mondo ringiovanito
e rimodernato; ma la forma & vecchia, & il solito ideale che si pone e s’impone, so-
prapponendosi alla natura e alla storia.

Da questo lato il romanzo & un mondo poetico a tendenza e a propoganda, in
servizio d’idee morali e religiose, secondo l'impulso impresso alla coltura nel secolo
decimottavo, e continuato sino a’ nostri giorni ».

51 J1 riferimento ovviamente & ad E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella lette-
ratura occidentale (1946), tr. it., Torino, 1956, in particolare le pp. 44-54; ma si v.
di lui anche il cap. su Sermo humilis, nel libro Lingua letteraria e pubblico nella tarda
antichita latina e nel Medioevo (1958), tr. it., Milano, 1960, pp. 33-79.

52 F, De Sanctis, Manzoni, cit., p. 248.
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dava a quel « vivente popolo attuale che invece interessava Thierry 2
la storiografia politica affine ». Sicché, mentre per De Sanctig Pizo.
nia manzoniana, cio¢ il comico come « messa in caricatura y dal
popolo, da una parte trova giustificazione nel verosimile storico o
dall’altra ¢ riscattata dall’idillio ¥, per Gramsci invece il prim, si
risolve, in quanto categoria della fictio romanzesca (e precisamepyq
del romanzo storico), in una mistificazione degli oggettivi, Storici
rapporti di contraddizione tra le classi . E cio appunto per il fatto
che proprio attraverso il verosimile si fa valere quel principio delle
classi subalterne come classi « senza storia » che, et pour cays, &
poi, esso stesso, il fondamento da cui & resa possibile la Commu,t(-
zione idillica degli « umili ». Si pud qui solo ricordare come in Mi.
chele Amari sard proprio una diversa concezione del popolo, dj tipo
democratico-borghese (il popolo come soggetto di storia), a detey.
minare I’abbandono dell’iniziale progetto d’un romanzo storico sul
Vespro e la scelta della ricostruzione storiografica®; ma ora & tepy,.
po di tornare al verismo.

In una nota databile al 1930, Gramsci chiariva ulteriormepga
il senso della continuita tra il romanzo storico manzoniano e il ye.
rismo, asserita nella nota sul Perri: « Sarebbe da studiare questq
punto: se il naturalismo francese [, nelle sue pretese di obbiettivity
scientifica e sperimentale,] non contenesse gia in germe la posizione
ideologica che poi ha [ebbe poi] grande sviluppo nel naturalisme
o realismo provinciale italiano e specialmente nel Verga: il popolg

53 Cfr. ivi, pp. 69-70 e 267-69.

5 Cfr. A. Gramscr,Q. 14, 39, 1696: « Le dottrine del Thierry che [...] hanno
avuto tanta importanza per le origini della storiografia della filosofia della prassi...» e
F. De Sancris, Manzoni, cit., p. 69: « Chi guardi I’esterna ossatura del romanze
vedra personaggi plebei tenere il primo luogo nell’attenzione de’ lettori e lottare o
vincere di rincontro a nobili violenti e a borghesi corrotti. Pur questo non & lotta
di classi, né lotta simile poteva aver luogo senza sciocco anacronismo in un secolo,
dove non era ancora alcun sentore di uguaglianza sociale e di diritti individualji
Lotta non c’era, perché non ce n’era il sentimento ».

55 Cfr. M. AMARL, Su la origine della denominazione Vespro siciliano (Conferenza
al Circolo filologico di Palermo, 3 marzo 1882), in Ib., Studi medievistici, a c. di F.
Giunta, Palermo, 1970, pp. 165-75 ed in particolare le pp. 166-67; ma si v. pure ali
Appunti autobiografici (1881), {f, 20-21, cit. in I. Peri, Michele Amari, Napoli, 1976,
pp. 67-68 n. 2; G. LA MaNTIA, I prodromi e i casi di una penetrazione quasi clande-
stina della Tragedia « Giovanni da Procida » di G.-B. Niccolini, in Sicilia nel 1831, e
le ricerche della Polizia negli anni 1841 a 1843, in « Archivio Storico Siciliano », 45
[19241, pp. 235-42 e 250-60 (e passim) e, oltre allo stesso studio del Peri, pp. 67-70
e passim, si v. pure O. ToMMASINI, Lz vita e le opere di M. Amari, negli Atti del-
I’Accademia dei Lincei (anno CCLXXXVI, s. IV, vol. VI, pp. 340-76), pp. 347-48.
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della campagna & visto con ‘ distacco ”’, come ‘ natura” estrinseca
[ sentimentalmente] allo scrittore, come spettacolo naturale ecc. [...]
In Italia il motivo [la pretesa]  naturalistico ” [dell’obbiettivita spe-
rimentale degli scrittori francesi, che aveva un’origine polemica con-
tro gli scrittori aristocratici] si innestd in una posizione ideologica
preesistente, come si vede nei Promessi Sposi del Manzoni [appare
dai P.S.1, in cui esiste lo stesso “ distacco ” dagli elementi popolari,
distacco appena velato da un benevolo sorriso ironico e caricaturale.
[In cid Manzoni si distingue dal Grossi che nel Marco Visconti non
canzona i popolani e persino dal D’Azeglio delle Menorie, almeno
per cid che riguarda le note sulla popolazione dei castelli romani] » *.
La nota apparte importante per due ragioni soprattutto. In primo
luogo, perché il rilievo circa il « distacco sentimentale », lo « stes-
so» in Manzoni e nel naturalisti (francesi e italiani), viene inteso
come propriamente pertinene alla « posizione ideologica » degli scrit-
tori, come un problema cio¢ di « storia della cultura » e degli atteg-
giamenti ideologici degli intellettuali e non di « critica artistica in
senso stretto » ¥, come insomma una questione che riguarda la po-
sizione dello scrittore appunto e non la situazione dell’autore (pur
se si deve, com’® chiaro e come si & visto proprio a proposito del
Manzoni, pensare questi due momenti come dialetticamente identici e
opposti). In secondo luogo, ed & cosa di ancor maggiore rilevanza,
perché Gramsci vi precisa i modi secondo cui si determina, nella
rappresentazione artistica, il « distacco sentimentale » ideologicamen-
te esistente fra scrittore e classi subalterne: esse cio¢ sono viste
come « natura », non come soggetti storici dunque; che & appunto
quanto si & detto a proposito del nesso, gramsciano e desanctisiano,
verosimile del romanzo storico - umili - idillio.

Ancora una volta & in De Sanctis che devono cercarsi le radici
delle osservazioni gramsciane: dal confronto ne emergerd meglio il
significato e, quando ve ne sia, la novita.

Gia nelle lezioni e nei saggi manzoniani De Sanctis aveva ri-
petutamente sottolineato la relazione di continuitd (oltre che di in-
novazione) esistente fra i Promessi Sposi e il « realismo » riportando
Pinteresse per la storia proprio del primo Ottocento a « un bisogno

% 0.6,9, 688 ~ Q. 23, 56, 2249-50; fra parentesi quadra sono riportate le
vatianti e le aggiunte della trascrizione del Q. 23.
57 Cfr. Q=23, 51, 2247.
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pit. vivo del reale » e osservando che « quello che a’ tempi di
Manzoni dicevasi vero positivo, naturale e storico, oggi dicesi reali-
smo » e facendo del romanzo manzoniano una « pietra miliare della
nostra nuova storia », cio¢ di quello « scendere lento, ma assiduo
verso la terra » che & la « storia dell’ideale nel mondo moderno » *.
La tesi, peraltro gia anticipata nelle lezioni zurighesi®, torna di
nuovo nello « studio » e nella conferenza zoliani in cui, mentre ri-
badiva le riserve su « 'ideale di convenzione, o la costruzione ideale »
nel romanzo del Manzoni, De Sanctis recisamente scriveva: « Il rea-
lismo di Zola & una continuazione, un ulteriore sviluppo del passato,
percio un passo innanzi, un progresso » “; beninteso un « progres-
so delle forme », non della « forma » ®, qualcosa dunque che non
«ha a che fare [...] con la grandezza dell’ingegno artistico » cosi
che, per cio appunto, Zola « non & un creatore di arte nuova [...] non
¢ il precursore del nuovo; ma & il becchino dell’antico. Nuove sono
le forme sue dell’arte attaccate al cadavere del contenuto » ©.
Anche Zola, infatti, « figlio del secolo XIX »®, «pitt che
scienziato, [...] & metafisico, che forma lui il mondo, secondo la sua
idea e forma cosi il mondo mentale accomodato a tutte le con-
dizioni intellettuali e logiche ». L’avere assunto per base della sua
« costruzione » la « realta di oggi, com’¢ data dalla scienza e come
si consepisce oggi » produce la novita delle « forme »; ma non c’¢
un contenuto artistico nelle sue opere, perché anch’egli & separato
dalla realta da un suo « mondo mentale »; e dunque: « Il suo difet-
to non & di essere troppo realista, ma & il soverchio idealismo, per-
ché, operando con perfetta coscienza della sua idea, la sua favola non
¢ una imitazione del processo naturale, con quelle incongruenze, varieta
e deviazioni e distrazioni che offre la storia, ma una costruzione menta-
le o tipica » ®. Come in Manzoni, insomma, « il contenuto & nuovo
[...] ma la forma & vecchia » anche in Zola ®; come Manzoni infatti,

%8 F. De Sancrtis, Manzoni, cit., pp. 56-57 e 79.
5 Cfr. ivi, pp. 354 e 360.
® F. De Sancris, Studio sopra Emilio Zola, in Larte, la scienza e la vila.
Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, a c. di M. T. Lanza, Torino, 1972, pp.
409-10.
61 F. DE SaNcris, Zola e I'« Assomoir », in Larte, la scienza..., p. 439.
62 Tvi, p. 452.
63 Tvi, p. 441.
6 I. DE Sancrtis, Studio sopra E. Zola, in L’arte, la scienza..., p. 421.
6 Cfr. F. De SaNctis, Manzoni, cit., p. 75 e Llarte, la scienza..., pp. 443-44.
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anche Zola « vede il reale a traverso la scienza, e studia societa e in-
dividui per trovarvi una prova di fatto de’ suoi dati psicologici e anato-
mici » ®, A intendere la nota gramsciana, pili che le osservazioni
del De Sanctis sulle « nuove [...] forme » dello Zola sono impot-
tanti, com’® naturale, quelle circa il contenuto dell’ideologia scienti-
sta di lui. Scrive il critico, immediatamente di seguito al rilievo sul
« soverchio idealismo » zoliano: « Il fine mentale o tipico che pene-
tra in tutta la favola & Ianimalita » ¥: si tratta d’'una « reazione »,
naturalmente; legittima magari e tuttavia d’una « reazione di di-
spetto » che dunque  esagera ” ®. Zola & « un sintomo » insomma
della « influenza » del « darwinismo nell’arte », della tendenza ciog
per cui accade che « nell’'uvomo si guardi troppo I’animale », cosi che
esso sia « rappresentato principalmente nella sua animalita » ®. Si
tratta di rilievi molto pesanti, ovviamente; e tuttavia sarebbe se non
sbagliato quanto meno semplicistico leggervi le riserve dell'idealista
nei confronti del materialismo zoliano (basterebbe pensare alle prime
pagine della stessa conferenza sul darwinismo). In realta si tratta
di ben altro e precisamente, oltre alla radicale critica all’opera zoliana
per la assenza in essa d’un contenuto artistico autonomamente ela-
borato (e, dunque, d’una forma veramente nuova), delle implica-
zioni di ordine ideologico e anche, di conseguenza, estetico, che il
darwinismo sociale, come poi fu chiamato, portava in sé: di qui la
protesta, che solo il cinismo (magari gabellato per weberiano  di-
sincanto ) dell’« uomo del Guicciardini » definita moralistica, del
De Sanctis: « Il fine della vita umana si cerca nel fine della vita
animale, conservare e godere la vita. E come mezzo a raggiungere
quel fine & la forza nella lotta per Desistenza; il diritto della forza &
consacrato come mezzo legittimo, e la guerra e la conquista e la
schiavith e Poppressione delle razze inferiori sono considerate come
frutto di leggi naturali, e non generano pilt nel cuore degli uomini
avversione e protesta. E perché la vita & conseguenza fatale dell’or-
ganismo, non c’é liberta, non ¢’¢ imputabilita: tutti siamo uguali in-
nanzi alla natura: non c’& lode e non c’¢ biasimo. Dottrine simili io
le ho viste sempre affacciarsi nei tempi della decadenza, quando per-

6 Cfr. F. DE SANCTIS, Manzoni, cit., p. 163 e Larte, la scienza..., p. 416.

7 Tvi, p. 421.

8 F. De Sancris, Zola e I« Assomoir », in L'arte, la scienza..., p. 444.

® F. De SANCTIS, II darwinismo nell’arte, in L'arte, la scienza..., pp. 452 ¢ 468.
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duti tutti i pitt cari ideali, non rimane nell’'uvomo che ’animale. Non
senza inquictudine sento oggi ripetere: il fine della vita & godere
la vita » ™.

Ma come lo pseudostoricismo relativista e la Realpolitik su-
scitano I'indignazione dell’nvomo « del Quarantotto » "', analogamente
I'« animalismo » dei nuovi realisti non poteva finire di convincere,
nonostante tutto, il critico che da Hegel (e da Aristotele) aveva im-
parato essere la letteratura mimesi di “ uomini in azione ”. Rappre-
sentare I'uomo « principalmente nella sua animalitd » significa pre-
cludersi la rappresentazione di esso come soggetto d’azione: « il
sentimento diviene sensazione, la volonta diviene appetito, intel-
ligenza un istinto » ™; per questo motivo appunto « il suo [di Zola,
sc.] mondo animale & ottuso » . Negando I'uomo come soggetto
del processo storico, di quel processo in cui si produce « nell’ani-
male 'vomo » e dunque « l'appetito si purifica e diviene senti-
mento, le sensazioni si trasformano in immagini, glistinti si alzano
a idee » ™, anche si nega il carattere realistico della mimesi artistica.
Sono qui precisamente le ragioni di quella concezione del « popolo
[...] come natura estrinseca sentimentalmente allo scrittore » che
Gramsci ritrovava nella ideologia dei naturalisti, francesi e italiani.
L’immediato risolversi della ideologia, di cui fin qui s’& trattato,
nelle « forme » non & tuttavia se non la conseguenza inevitabile di
quell’assenza di contenuto (e dunque di « forma ») che De Sanctis ri-
levava nell’opera dello Zola. Ma il desanctisiano Gramsci sa bene
che altro & I'oggetto del contenuto, quando non addirittura la ma-
teria di un’opera, e altro il contenuto nella cui costituzione funzione
preminente deve attribuirsi alla situazione dell’autore: «[...] per
“ contenuto ”’ non basta intendere la scelta di un dato ambiente:
cio che ¢ essenziale per il contenuto & latteggiamento dello scrittore
e di una generazione verso questo ambiente. L’atteggiamento solo
determina il mondo culturale di una generazione e di un’epoca e
quindi il suo stile » ®, Mentre dunque, nella nota di cui si & parlato

0 Thidens.

1 Cfr. ivi, p. 461.

72 Tvi, p. 468.

3 F. De Sanctis, Zola e I« Assomoir », in L'arte, la scienza..., p. 452.

™ F. D Sancris, Studio sopra E. Zola, in L'arte, la scienza..., p. 411.

% A. Gramscr, Q. 8, 9, 943; cfr., fra i tanti luoghi che potrebbero ricordarsi,
F. De Sancris, La prima canzone di Giacomo Leopardi (che & bensi un saggio del
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prima, egli poteva affermare I'analogia delle posizioni ideologiche esi-
stente fra naturalisti francesi, Manzoni e naturalisti italiani, adesso
Gramsci pud, senza affatto contraddirsi, nettamente distinguere fra
Manzoni e Verga: non si tratta piti, qui, della posizione dello scrit-
tore, ma della sua situazione come autore, di un momento, « essen-
ziale », del contenuto dell'opera: « Anche nel Manzoni e nel Verga,
non i “ personaggi popolareschi”* sono determinanti, ma latteggia-
mento dei due scrittori verso di essi e questo atteggiamento & anti-
tetico nei due: nel Manzoni & un paternalismo cattolico, una ironia
sottintesa, indizio di assenza di profondo istintivo amore verso quei
personaggi, ¢ un atteggiamento dettato da un esteriore sentimento
di astratto dovere dettato dalla morale cattolica, corretto appunto
e vivificato dall’ironia diffusa. Nel Verga & un atteggiamento di fred-
da impassibilita scientifica e fotografica, dettato dai canoni del veri-
smo applicato piti razionalmente che dallo Zola » ™.

L’inequivoca opposizione proposta da Gramsci abbisogna di
pitt di un chiarimento; non & sufficiente infatti a intenderla, anche
se & indispensabile, distinguere tra posizione e situazione: anche per-
ché, in primo luogo, cid di cui qui si patla sono, certo, le opere
di Manzoni e di Verga, ma in quanto momenti della storia e precisa-
mente della storia letteraria (e, quindi, solo mediatamente della
« stotia della cultura »). E la storia degli « atteggiamenti », della situa-
zione degli autori cioe, che infatti, mentre media la relazione alla
« storia della cultura » e dunque, in ultima analisi, alla storia ous
court, fonda la storia propriamente letteraria come storia della
forma delle opere (e non come storia delle forme degli scrittori).
Di qui appunto il riferimento gramsciano ai « canoni del verismo
applicato pit1 razionalmente [dal Verga, sc.] che dallo Zola ». Ma:
che cosa significa « piti razionalmente »? E ancora: che cosa intende
esattamente Gramsci per « verismo »?

La risposta a quest'ultima domanda deve tener conto di due

1869 e dunque di qualche anno anteriore agli scritti su Manzoni e a quelli su Zola,
ma che qui si preferisce citare perché raccolto, nel 72, nei Nuovi saggi critici ¢
percid disponibile in carcere da Gramsci: si v. nellapparato all’ed. cit. dei Quaderni,
p. 3048): «[..] la vita non & gid ne’ materiali, ma nella forma che li compenetra e
li fa un solo essere. E la forma & generata da un certo modo di pensare e di credere
e di sentire, il cui insieme dicesi spirito, e che & la personalitd incomunicabile di un
individuo, di un’epoca, di un popolo », in F. Dr Sancris, Leopardi, a c. di C. Mu-
scetta e A, Perna, Torino, 1983, p. 497.
% Q. 8,9, 943 (cors. dell’a.).
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note dei Quaderni che si sono gia citate: la prima & quella sul Perri,
la dove si legge che «il verismo stesso del secolo XIX & stato in
fondo una continuazione del vecchio romanzo storico nell’ambiente
dello storicismo moderno » 7, l’altra & quella in cui Gramsci rin-
traccia nelle « pretese di obbiettivita scientifica e sperimentale »
del naturalismo francese il germe della « posizione ideologica che
ebbe poi grande sviluppo sul naturalismo o realismo provinciale ita-
“liano e specialmente nel Verga » ».

E evidente che, a prescindere dall’oscillazione terminologica fra
naturalismo, realismo provinciale e verismo (la quale non & pure pri-
va di significato ove si tengano presenti le osservazioni desanctisiane
sul rapporto tra « vero » e « reale », oltre che le discussioni, in Ita-
lia, degli anni Settanta), la differenziazione gramsciana & qui inte-
ramente fondata sulla opposizione fra « storicismo moderno » e
« pretese di obbiettivita scientifica e sperimentale »; come & anche
evidente che questa coppia oppositiva precisamente corrisponde a
quella fra « natura » e storia di cui prima si disse. E tuttavia in cid
appunto emerge una non trascurabile differenza tra naturalismo e
verismo: nella misura in cui lanalogia « ideologica » fra i due
non esclude la profonda differenza nella concreta “ applicazione
dei « canoni », cioé nel metodo di formazione quale & possibile
criticamente rilevarlo nella forma artistica delle opere, non si puo
non chiedersi donde, storicamente, nasca questa differenza, la qua-
le sola pud consentire di spiegare la prima. Ebbene, su questo
nodo di problemi le risposte gramsciane sono, ancora una volta,
risposte di tipo desanctisiano. Che nei Quaderni infatti si parli di
« pretese di obbiettivita scientifica e sperimentale » altro non signi-
fica se non appunto questo: che anche per Gramsci, come per De
Sanctis, I« obbiettivitd » rimane in Zola un traguardo non raggiun-
to, una presunzione che lo scientismo positivistico fonda bensi e con-
forta ma, insieme, preclude in quanto sia stato assunto dallo scrit-
tore come un ““dato ™ indiscusso e indiscutibile il quale, lungi dal
costituire uno stimolo a quella indagine specificamente artistica della
realta che, sola, fonderebbe I'« obbiettivita » dell’opera costituendone
I”“ oggetto ” estetico proprio, vale a dire il contenuto, si interpone fra

7 Q. 23, NEp01,
Q. 23, 56, 2249-50.
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lo scrittore e la realtd medesima e dunque, se pure consente un rin-
novamento dei modi e della materia della rappresentazione, rende
impossibile la nascita d’una forma pienamente realistica:

« Piti che scienziato, Zola & metafisico, che forma lui il mondo,
secondo la sua idea, e forma cosi il mondo mentale accomodato a
tutte le condizioni intellettuali e logiche. Non solo in lui non fa di-
fetto questa facolta metafisica o ideale; anzi vi & con qualche esagera-
zione, si che escano costruzioni artificiali e a tesi.

Ciascuna favola poetica & una costruzione, che ha per base la
realtd contemporanea, ciod a dire la realtd come & concepita in quel
dato tempo. Loriginalitd di Zola & appunto questo, che la sua co-
struzione ha per base la realtd di oggi, com’ data dalla scienza e
come si concepisce oggi. Onde nasce una grande varieta di forme e
di colori nuovi, che ringiovaniscono il repertorio poetico. Il suo
difetto non & di essere troppo realista, ma & il soverchio idealismo,
perché, operando con perfetta coscienza della sua idea, la sua favola
non & una imitazione del processo naturale, con quelle inconseguenze,
varietd e deviazioni e distrazioni, che offre la storia, ma & una co-
struzione mentale o tipica » ”.

E per converso: precisamente l'adesione da parte del verismo,
ciot — in ultima istanza — da parte del Verga, a una interpreta-
zione  storicistica ” di quelle stesse esigenze di « obbiettivita scien-
tifica e sperimentale » che si esprimevano nel naturalismo, & alla ra-
dice dell’ulteriore avanzamento che esso verismo significa nel pro-
cesso di conquista del reale come oggetto della rappresentazione let-
teraria, fatto cominciare in Italia, desanctisianamente, con il romanzo
storico manzoniano. Insomma: in tanto il verismo  continua” il
romanzo stotico in quanto ne sviluppa le istanze realistiche nel senso
d’un rinnovato « storicismo » nel cui ambito appunto l'obbiettivita
reclamata dai naturalisti viene raggiunta « pilt razionalmente », ciog
secondo un metodo di formazione artisticamente pili adeguato.

Lo storicismo dunque, anzi lo « storicismo moderno », costitui-
sce nell’analisi di Gramsci la categoria in cui si annoda la dialettica
di continuita e innovazione che connette e insieme distingue il ve-
rismo, il romanzo storico e il naturalismo. Bisognera percid chie-
dersi, a questo punto, che cosa esattamente egli intenda per « sto-

7 F. D Sancris, Studio sopra E. Zola, in L'arte, la scienza..., p. 421.
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ricismo moderno »; non dimenticando tuttavia che cid di cui si
parla ormai non ¢ tanto la « posizione ideologica » degli scrittori,
bensi la situazione dell’autore in quanto si determini come metodo
della formazione artistica, il suo « atteggiamento » insomma come
momento costitutivo del contenuto proprio dell’opera.

Com’¢ noto, Gramsci pone nel periodo della Restaurazione « la
elaborazione di tutte le dottrine storicistiche moderne, compresa la
filosofia della praxis »; caratteristica comune dello storicismo &, per
lui, la critica dell’astrattismo utopistico delle ideologie settecente-
sche, cui si oppone anche la filosofia della praxis, sebbene da un
punto di vista proprio. Mentre, infatti, questa pud « apprezzare il
valore storico reale e non astratto che il giacobinismo aveva avuto »
pur opponendosi alle « concezioni settecentesche-popolari come filo-
sofia di massa, in tutte le loro forme », i conservatori invece pie-
gavano in senso ideologicamente moderato e spiritualistico il signi-
ficato immanentistico e per cid appunto storicistico della polemica
antisettecentesca . Di qui lo stravolgimento antirivoluzionario della
oggettiva dialettica del processo storico e la concezione * riformisti-
ca” del « progresso »: « In realta, se & vero che il progresso & dia-
lettica di conservazione e innovazione e I’innovazione conserva il pas-
sato superandolo, & anche vero che il passato & cosa complessa, un
complesso di vivo e di morto, in cui la scelta non pud essere fatta
arbitrariamente, a priori, da un individuo o da una corrente politica.
Se la scelta ¢ stata fatta in tal modo (sulla carta) non pud trattarsi di
storicismo ma di un atto di volonta arbitrario, del manifestarsi di una
tendenza pratico-politica, unilaterale, che non pud dare fondamento a
una scienza, ma solo a una ideologia politica immediata » *. Natural-
mente non ¢ affatto casuale, ma anzi del tutto ovvio, che queste con-
siderazioni gramsciane perfettamente convergano con quanto De
Sanctis aveva osservato circa il cattolicesimo manzoniano come « idea-
le di ritorno » e, per cio, « storico e nazionale » di contro agli « idea-
li nuovi» che «non avendo loro fondamento nella tradizione, ri-
mangono nella regione delle idee » %, e, d’altra parte, sul romanzo
come « lavoro meditato nel silenzio del gabinetto, dove non troviamo

80 (0. 16, 9, 1863-64.
81 (). 10, 41, 1325.
8 F. De Sancris, Manzoni, cit., pp. 63-64.
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la nostra vita, tutto cid che ci agitava in quei tempi» ¥ e, insieme,
precisamente in quel che riguarda il « contenuto » dell’ideale, come
« mondo poetico a tendenza e a propaganda, in servizio d’idee morali
e religiose » *. Neppure & casuale, del resto, che alle osservazioni di
Gramsci sullo storicismo della Restaurazione come ideologia della
« rivoluzione passiva », nella quale si « esprimono il fatto storico
dell’assenza di una iniziativa popolare unitaria nello svolgimento della
storia italiana e l’altro fatto che lo svolgimento si & verificato come
reazione delle classi dominanti al sovversismo sporadico, elementare,
disorganico delle masse popolari con « restaurazioni ” che hanno ac-
colto una qualche parte delle esigenze dal basso, quindi “ restaurazioni
progressive ” o *“ rivoluzioni-restaurazioni ” o anche “ rivoluzioni pas-
sive ” » e sugli storicisti conservatori i quali « in realtd erano figli ver-
gognosi dei giacobini, pur maledicendone gli eccessi mentre ne am-
ministravano con cura Pereditd »%; non & casuale, dunque, che a que-
ste note corrispondano le celebre pagine iniziali del primo saggio de-
sanctisiano sul Manzoni o anche le innumerevoli osservazioni che in
tal senso & facile rintracciare negli altri saggi e nelle lezioni manzo-
niani sul nesso appunto restaurazione-rivoluzione nei processi storici
e nelle idee di quell’eta.

Su questo nesso, come si vide, De Sanctis fondava la sua valuta-
zione del valore (e dei limiti) del romanzo storico come forma che
apriva la via alla conquista del reale storico da parte della letteratura
italiana moderna (che proprio per cio il critico faceva cominciare ap-
punto dai Promessi sposi). Il diverso atteggiamento del verismo e
del Verga ha origine da un diverso storicismo, pitt « moderno » di
quello della Restaurazione, donde nasceva il romanzo storico manzo-
niano, nella misura in cui ne rifiuta lo spiritualismo e, non lasciandosi
piegare a funzione ideologica del moderatismo*, conserva e svolge
quello che &, per Gramsci, il nucleo teoretico essenziale di ogni
« “ vero ” storicismo »: I'immanentismo * come sintesi dialettica dei
« due momenti della vita del pensiero, materialismo e spirituali-

8 Tvi, p. 348.
Ivi, p. 75.
85 ., pp. 1324-25 e 1864. .
8 Cfr. Q. 10, 9, 1208, sulla parabola del concetto di rivoluzione passiva da
Cuoco a Croce.
8 Cfr. Q. 10, 9, 1247 e Q. 11, 51, 1477.
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smo » *. Che una tale sintesi, hegeliana prima e poi marxiana (non
— O comunque non sempre — marxista) ¥, Gramsci ritrovasse nel De
Sanctis e, in particolare, nell’ultimo De Sanctis, era prevedibile. Non
solo naturalmente per ragioni specificamente attinenti alla sua figu-
ra di critico letterario militante ® e per quel che nell’idea gramsciana
di critica ci6 implicava in ordine alla relazione fra critica artistica e
critica politica e al rifiuto della letteratura di tendenza 1 e nemmeno
— ma ¢ gia, questo, un aspetto dell’opera desanctisiana ben pit pro-
priamente significativo per quel che ci riguarda — per essere stato
il critico un « partigiano deciso della rivoluzione nazionale » # dalla
quale gli viene un pathos che lo fa apparire progressista in confronto
ai suoi epigoni novecenteschi ® o perché la tradizione intelletuale
meridionale culmini in Iui ad un livello di « sviluppo teorico-pratico »
rispetto al quale Croce (e Gentile) costituisce un « arretramento » *.
Quel che precisamente, nello storicismo del De Sanctis, induceva alla
adesione gramsciana, oltre che il suo carattere « nazionale », cloe
«contemporaneo a un livello mondiale (o europeo) determinato di
cultura » %, e '« unita di teoria ¢ pratica » da esso consapevolmente
proposta » *, era soprattutto il carattere « nazionale-popolare » del
suo impegno, politico e letterario, nella « rivoluzione nazionale » ”.

Di qui infatti come veniva I'opposizione del De Sanctis al « bre-
scianesimo » (dove evidentemente appare come non possa affatto
considerarsi casuale la derivazione desanctisiana di questa fondamen-
tale categoria di quella ““ Ideologia italiana ” disseminata dei Qua-
derni)®, anche veniva, per coerente svolgimento, I’ ultimo De
Sanctis ”, quello del passaggio alla * Sinistra ”, della prolusione La
scienza e la vita, dei saggi sul naturalismo ®.

Nel saggio sull’Ebreo di Verona appunto, Gramsci trovava in-
fatti « beffeggiato » proprio quello stravolgimento moderato, e spi-

8 () 16, 9, 1861.
89 Ihidem.

0 Cfr. Q. 4, 5 426 ~ Q. 23, 3, 2188-89 ¢ Q. 14, 7, 1660.
X Cfr. Q. 15, 38, 179394 ¢ 1, 96, 93 ~ 0. 23, 20. 2209.
92 Ibhidem.

30. 6, 86, 761 e Q. 6, 44, 720.

% 0. 10, 38, 1288.

%5 (. 14, 7, 1660.

Q. 7, 31, 880 ¢ Q. 6, 86, 761.

Q. 9, 42, 1121-22 ~ Q. 23, 8, 2197-98.

1bidem.

Q. 11, 49, 1473 ¢ Q. 17, 38, 1941 ~ Q. 23, 1, 2185-86.

o

96
97

88
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ritualistico, del significato immanentistico della polemica antisettecen-
tesca tipico di molti « storicismi » della Restaurazione e che induceva
alla mistificazione soggettivistica e tendenziosamente conservatrice
della dialettica storica di continuita e innovazione'”. E comunque
soprattutto nell’ ““ ultimo De Sanctis ” degli « articoli sul verismo »,
come con significativa imprecisione li chiama ', Gramsci poté apprez-
zare le fondamentali articolazioni teoriche e il pathos « nazionale-po-
polare » di quello « storicismo moderno » donde traeva origine la
situazione e il metodo artistico del verismo (I« atteggiamento » del
Verga).

Gramsci legge la dialettica di ideale e reale, cioé il momento
categoriale che sta al « fondamento » (Hegel) dell’intera teoria (de-
sanctisiana, ma non solo desanctisiana) del realismo, non tanto come
forma logica del processo di generalizzazione costitutivo dell’arte come
mimesis del reale (come anche accade, hegelianamente e aristotelica-
mente, in De Sanctis) ma, in primo luogo, come generalizzazione,
nelle categorie d’una logica dialettica di tipo immanentistico, della
oggettiva, storica, contraddizione di inrovazione e conservazione (che
& in De Sanctis, solo I’altra delle due velenze di quella sua coppia '*).
Nella misura in cui dunque la letteratura dei « realisti piti realisti del-
la realta » e il romanzo stesso di Zola (che pure & detto « l'artista
di questa scuola ») nei saggi desanctisiani sono visti come una « rea-
zione » la quale, « come avviene ad ogni novatore », non riesce ad
evitare « una certa esagerazione e un certo artificio di costruzione »;
in tanto, appunto, egli pud individuare nelle pagine di quei saggi, tra
le righe d’una valutazione che non pud non apparirgli tauto pilt con-
grua quanto pili essa coniuga al positivo atteggiamento dal punto di
vista della « storia della cultura » le riserve di ordine estetico, la lu-
cida determinazione di un’“ idea di realismo ” nella quale la logica
dell’immanenza del moderno storicismo si salda con l'ethos « na-
zionale-popolare ».

Di 1a infatti dal recupero, solo tendenzialmente realistico, della
separatezza, che la loro stessa « relazione » (cfr. Hegel) ribadiva, tra

10 0. 8, 210, 1068 e Q. 10, 41, 1324-27.

™0, 11, 49, 1473¢

102 F. DE SaNcTIS, Zola e I'« Assomoir », in Larte, la scienza..., p. 444: «E rea-
zione, la quale, come la rivoluzione, contiene la veritd, perché reazione e rivoluzione
voglion dire esagerazione del vero; e appunto perché ci & esagerazione, il vero ce.
La reazione corrisponde a qualcosa di vero che ci & nello spirito contemporaneo ».
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ideale e reale, di 13 da quel recupero appunto che le categorie di limite
e di misura servivano a registrare in Manzoni e ancora in Zola ' __ N
pur significativo per quest’aspetto che come la loro posizione rispey, 5
alla condizione della realta culturale (e letteraria) coeva sia determi_
nata dal De Sanctis mediante il nesso « reazione » - « esageraziong
e «artista » - « poeta » ' cosi anche in ambedue siano apprezzate g,
critico le doti di rappresentazione analitica (c’¢ in Manzoni « una Po.
tentissima forza di analisi » e Zola & « potentissimo nelle analisi 105
e plastica '; « obbiettiva » insomma ¢  impersonale ” ", pur nell,
precisa consapevolezza del diverso valore della loro opera ™ — py
Sanctis intravedeva un’arte che andasse oltre, *“ superasse ” '« esage.
razione » della reazione antiidealistica, dell’« animalismo » ' e fogg,
adeguata espressione di quello « stato superiore di coltura » donde
solo nasce il realismo « gloria della societa moderna » ™. Precig,
mente nel superamento dell’antitesi fra ideale e reale si costituisce j]
realismo come arte propria della « societa moderna ». Quali e quange
siano, anche qui, le implicazioni storicistiche ed hegeliane (del Hegel
immanentista, beninteso, che opera la sintesi di materialismo e spiyj.
tualismo, cui Gramsci si riferiva nei Quaderni) non & ora il caso j
ricordare; basterd solo osservare che come per le categorie di ideale
e reale e di limite e misura, anche per quelle di cosa e realta, la fonte
teorica fondamentale & la grande Logica che De Sanctis aveva trq.
dotto e riassunto in quadri sinottici nei mesi di prigionia a Caste]
dell’Ovo.

Precisamente la natura propria della sfera estetica importa che
I'analisi desactisiana della letteratura moderna, cio¢ dell’epoca del.
la duplicazione « riflessiva » del reale ', utilizzi, a partire da quelly

103 Cfr, rispettivamente F. De Sancris, Manzoni, cit., pp. 78, 80, 87, 255, 287
290, 354 e Ib., Studio sopra E. Zola, in L'arte, la scienza..., pp. 413-14 e 416, ’

104 Cfr., per es., F. De Sancris, Manzoni, cit., pp. 56-57 e Ib., Studio sopra E.
Zola, in L'arte, la scienza..., pp. 408-9.

195 Rispettivamente F. Di Sancris, Manzoni, cit., pp. 88 e Ib., Studio sopra E.
Zola, in L'arte, la scienza..., p. 417.

106 Cfr, I'. Dr Sancris, Manzoni, cit., pp. 285, 290 e 294, ¢ I., Il darwinismo
nell’arte, in L'arte, la scienza..., p. 465.

107 Cfr. F. Di SANcTis,Manzoni, cit., pp. 78, 287, e 296 e Il darwinismo nell’arte,
in L'arte, la scienza..., pp. 465-66.

108 Cfr, . Dr Sanctis, Zola ¢ I« Assomoir », in Larte, la scienza..., p. 452,

19 Cfr. F. DE Sanctis, Il darwinismo nell’arte, in Larte, la sceinza..., pp. 468-69,

10 [ D Sanctis, Studio sopra E. Zola, in L'arte, la scienza..., p. 412.

P, Di Sanctis, Manzoni, cit., p. 288.
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di misura (Maf), le categorie, *“ precedenti ”, della logica dell’essere
(immediato): la opposizione, propria della riflessione, di apparenza ed
essenza, si mostra, nella sfera dell'immediatezza estetica 2, come con-
traddizione fra reale e ideale, mediata e « tolta» da quella misura
appunto che, come ¢ noto, ¢ categoria estetica oltre che logica. Come
infatti nella « idealita » (Idealitit), che & « infinitd » del « finito »,
¢ « tolta » Popposizione di ideale (ideell) e reale (Realitit) ™, allo
stesso modo nel « vero » o « reale artistico » come contenuto della
mimesi estetica " & ““ superata ” 1'opposizione (logica e storica) di
ideale (Ideal) e reale (positivo: storico e naturale; (Realitit insomma).
Nella misura in cui il ““luogo ” logico-storico del « vero » (e della
« idealita ») coincide con quello della hegeliana « realta in atto »
(della Wirklichkeit dunque, non della Realitit) ' esso, mentre ribadi-
sce il nesso, fondamentale per ogni teoria del realismo, contenuto arti-
stico-realtd (Wirklichkeit), insieme, nettamente distinguendo esso con-
tenuto dalla Realitit, esclude ogni necessita di naturalismo iconico nel-
la rappresentazione (il positivo storico o naturale) ™. In conseguenza
di cid appunto, De Sanctis puod, da una parte recuperare il significato
storico (e, in ultima analisi anche, il senso logico) del nesso, che non &
solo quindi etimologico e semantico, di ideell e Ideal, ma anche pud,
dall’altra, connettendo la categoria di ideale (Ideal) a quella di « vi-
ta » "', superare il concetto neoclassico-hegeliano di « arte bella » don-
de quella derivava e dunque fondare storicisticamente il valore este-
tico del realismo come forma propria dell’arte moderna ™.
Naturalmente la filosofia (storicistica) della storia che sta alla ra-
dice del primo dei due movimenti teorici ora indicati ¢ ancora una volta
di tipo hegeliano-vichiano: di qui non solo la distinzione-opposizione
fra «ideale immediato » " e ideale « riflesso », I'uno proprio delle

12 Tyi, p. 285.

113 Cfr. F. DE Sanc11s, La « Logica » di Hegel (Dottrina dell’essere e dell’essenza)
riassunta in quadri sinottici, in Iv., La crisi del romanticismo. Scritti del carcere e
primi saggi critici, a c. di G. Nicastro e M. T. Lanza, Torino, 1972, p. 131 ¢ G. W. I
Hegel, Scienza della logica, tr. it. di A. Moni (rev. di C. Cesa), Bari, 1981, vol. I,
pp. 153-54; e F. DE Sancrtis, Manzoni, cit., p. 360.

U4 Tvi, p. 43.

U5 Tyi, p. 225.

16 Tvi, pp. 45 e 56.

17 Cfr, ivi, p. 249.

U8 Cfr. ivi, p. 90.

19 Tyi, p. 128.
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« epoche mitologiche » I'altro delle « epoche critiche » ' e I'ulteriore
distinzione all’interno di questo fra quello astrattamente intellettuali-
stico e quello « di ritorno » ', ma anche, e precisamente sulla base di
essa, una “ rilettura ” della storia della letteratura moderna che, men-
tre conserva assolutamente intatta la potenza critico-dialettica della op-
posizione storicistica fra « antichi » e « moderni » riftutandone il ri-
baltamento, in ultima analisi apologetico, operato dai romantici (il
salto da Schiller, o da Leopardi, a F. Schlegel insomma), anche riesce
ad evitarne la conclusione, sistematica e metafisica (e metafisica perché
sistematica), nella hegeliana « morte dell’arte » e a risolvere, dunque,
la filosofia della storia della poesia nella storia della letteratura (che
¢ il senso critico-storico della conquista estetica del realismo; in De
Sanctis, ma non solo in lui, dal momento che & proprio a partire da
una seria considerazione del problema della morte dell’arte che solo
& stato possibile, appunto nella estetica del realismo — tra Hegel e
Marx insomma e tra Balzac e Tolstoj e Verga —, “ superarlo ).
Com’¢ noto il nesso ideale-vita & gia nella Logica hegeliana '?;
De Sanctis, tuttavia, da una parte piega nel senso di un immanenti-
smo pitt naturalisticamente connotato ' la categoria hegeliana di vi-
ta, dall’altra — e, com’¢ facile intendere, proprio per cido — ne fa
un uso pitt specificamente estetico (la « forma vivente »). II fatto &
che mentre in Hegel il nesso ideale-vita ¢ mediato dalla categoria di
bellezza ) in De Sanctis esso ¢ mediato dalla categoria di forma ', di
cui la prima costituisce “ solo’ un momento logico-storico *: & qui

120 Tyi. p. 360.

121 Tyi, pp. 63-65, 77-78.

122 GG, W. F. HeceL, Scienza della logica, cit., vol. 11, pp. 865-66.

123 Cfr. F. DE Sancris, Manzoni..., cit., p. 362 e, ancor piu, Ip., Zola e '« Asso-
moir ». in L’arte, la scienza..., pp. 445-46.

124 Cfy, G. W. F. HecEL, Scienza della logica, cit., vol. 11, pp. 865-66.

125 Si v, per es. F. Dr SaNcris, Manzoni, cit., p. 190: « Sapete che gli estetici
dicono che l'arte & la manifestazione del bello. I questo nemmeno c’importa; cid che
il cervello produce pud essere bello come un angelo, e pud essere Satana; pud essere
cio che di pitt brutto pud concepire I'immaginazione. Ma non avete voi il diritto di
dire al poeta: — Producetemi il bello e non il brutto. Dovete invece dirgli:
— Producete! — Dovete domandare se la forma & chiara, coerente, vivente; e allora
avete il diritto di rimproverare il poeta, quando vi trovate innanzi I'informe, il diffor-
me, il deforme ».

126 Cfr. ivi, p. 79: «[..] L’ideale non ¢ l'uno e lo stesso nella infinita varieta
della natura e della storia, cido che fu detto I'uno nel vario, ma ¢ il proprio e I'inco-
municabile, individuo e il vivente, di la dal quale non sono che astrazioni. Ciascuna
cosa che vive, ha un ideale suo. il “icaratteristico ”, che la fa essere sé e non altro;
cio che si dice “individuo ”. Non si vive che come individuo. E meno la vita &
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precisamente, nell’aver  tolto ”” in una categoria che &, insieme, sto-
rica e valutativa una categoria puramente valutativa, che si fonda
la logica dell’estetica realistica (anche) del De Sanctis e il passaggio
dalla (filosofia della storia della) poesia alla (storia della) letteratura.

La forma infatti altro non & se non l'oggetto del contenuto si-
tuato (« la cosa come & uscita dal cervello ») *7; appunto dalla situa-
zione esso prende vita ®: quel che ne risulta & la « concezione » (che
ha dunque « i segni della cosa e del cervello »; ciot dell’« oggetto »
e della « fantasia » '), o meglio: la concezione che l'artista ha saputo
« realizzare », facendola « entrare nel regno della vita » ™. E posto
in tal modo un primo nesso tra vita e forma: « il lavoro dell’arte &
come quello della natura »; le « forze produttive » che operano « la-
tenti » nella natura come nell’« artista » danno luogo a una « produ-
zione » che & forma, perché vita formata, nella natura, come ¢ forma,
perché formazione vivente, nell’arte . L’analogia, come tale, & tut-
t'altro che nuova e tuttavia non di mera analogia qui si tratta. Non
solo perché nella  latenza ” delle « forze produttive » su cui tanto
insiste il De Sanctis & da leggere, oltre che una forte esigenza di « ob-
biettivita » (che andando oltre I'« ironia » per es. manzoniana prelu-
de alla verghiana impersonalitd ” della premessa all’Amante di
Gramigna, dove — et pour cause — torna la medesima analogia), an-
che (e, per certi versi, soprattutto) la necessita, teorica e di “ poeti-
ca” anch’essa, di nettamente distinguere il momento della soggettivita
costitutivo del contenuto (la « situazione del poeta ») dalla immedia-
tezza particolare dello scrittore (si ricordi che proprio nel capitolo sul-

sviluppata, minore & la forza caratteristica o individuale, pilt rassomiglia a genere e
tipo; e piti la vita & ricca e varia, pitt vi & scolpita la sua individualita, piu il suo
ideale vi s’incorpora e vi si distingue. Ma se ciascun individuo ha un ideale suo, se-
gue che ci ha di ogni sorta ideali, belli e brutti, buoni e cattivi... ».

27 Tvi, pp. 189-90; ma si v. pure le pp. 70, 104 e 324.

128 Tvi, pp. 56, 70 e 189.

129 Tvi, rispettivamente le pp. 189 e 360.

130 Ivi, p. 274; cfr. pure a p. 189: «Dunque il cervello riproduce la cosa che
ha fatto impressione. Come la riproduce? E proprio quel di fuori in tutta la sua in-
tegrita? No, & una terza cosa come avviene nella generazione fisica: una nuova cosa
la quale ha i segni di quel di fuori impressi sul viso, con I'aggiunta delle impressioni
che esso ha prodotto sul cervello; vale a dire Ja cosa veduta con le impressioni che
ha fatto su voi. Nella realta artistica sono due elementi: I'esterno naturale, il bello na-
turale, e poi 1'azione del cervello sulla vostra visione. Percid la concezione ha i segni
della madre e del padre, della cosa e del cervello»: dove anche & chiara la matrice
della metafora della « concezione ».

BU Tvi, pp. 323-24.
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la « Vita » Hegel pone la distinzione fra universale, particolare e indi-
viduale). Ma anche, ed & quel che pitt importa, perché a fondare il
nesso vita-forma (e quello ideale-vita ) De Sanctis introduce la ca-
tegoria di individuo.

Gia Hegel nella Logica aveva scritto: « [...] Pidea & primiera-
mente la vita [...] Questa idea, a cagione della sua immediatezza, ha
per forma della sua esistenza I'individualita » '*; in De Sanctis, ana-
logamente, in quanto lideale sia « modello non mentale, ma viven-
te », esso anche sara « I'individuo cosi com’® », « vero » o « reale »
(wirklich, non real!), forma dell’esistenza della generalizzazione este-
tica perché prodotto dalle « forze che mettono in moto natura e sto-
ria e producono individualita, ciod la vita »: non « tipo » dunque,
non « l'uno e lo stesso nellinfinita varieta della natura e della sto-
ria », ma « il proprio e I'incomunicabile, I'individuo o il vivente » ** e
insieme, per cid appunto, « tipico », « figura sociale » che non « rap-
present solo se stesso » . Precisamente nella descrizione hegeliana
delle determinazioni dell’opposizione, nell’individuo vivente, fra con-
cetto e oggettivita immediata, De Sanctis trova la fondazione logico-
estetica del suo “ moderno ” realismo, né ¢ naturalistico ”” né “ idea-
listico ”’: « Poiché al vivente il concetto & immanente, la finalita sua
dev’essere intesa come interna; il concetto & nel vivente come con-
cetto determinato, distinto dalla sua esteriorita e tale che nel suo di-
stinguere la penetra e resta identico con sé »; e: «il prodotto, in
quanto il concetto ne & I’essenza, & esso stesso il producente, in modo
cioe ch’esso & un prodotto solo come I’esteriorita ponentesi anch’essa
come negativa, ossia come il processo del produrre »; e infine, poiché
« la negativa unita del concetto la quale si riferisce a sé e I'oggetti-
vita, che & il mezzo del concetto » sono bensi « momenti dell’idea
della vita dentro il suo concetto, non sono perd i momenti concet-
tuali determinati dell’individuo vivente nella sua realta », « l'ogget-
tivitd o corporalita di esso & una totalitd concreta. Quei momenti sono
i lati coi quali la vita si costituisce. Non sono quindi i momenti di

questa vitalita costituita per opera dell’idea » '.

132 Cfr, ivi, pp. 252-53.

133 G, W. F. HecEL, Scienza della logica, cit.. vol. 11, pp. 862-63.

34 F. Di Sancris, Manzoni, cit., p. 79; si v. anche La crisi del romanticismo,
cit., pp. 135-36.

135 I, D Sancris, Manzoni, cit., p. 354.

136 G, W. F. HiGeL, Scienza della logica, cit., vol. 1I, pp. 870-71.
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Sono questi i nessi categoriali, dunque, secondo cui si articola
la lettura desanctisiana della storia letteraria moderna. Il primo mo-
mento, storico e logico insieme, & costituito dagli « ideali nuovi »: essi
« rimangono nella regione delle idee, e ti riescono in arte razionali,
nudi, lirici, personali, come nell’Jacopo Ortis, o anche calati nella
storia, come ha fatto Alfieri, vi si mischiano, ma non vi si immedesi-
mano, e rivelano piti Pimpronta dello scrittore che del tempo » (dove
sara pure da rilevare questo nessc tra posizione e biografia da inten-
dere come opposto a quello situazione-storia), cosi che si esprimono
pitt che « nel naturale movimento e antagonismo de’ fatti, [...] nelle
astratte generalitd de’ ragionamenti e de’ movimenti lirici » ™, crean-
dosi dunque uno « stacco » fra '« idea del poeta », il « suo proprio
mondo morale foggiato dal suo spirito » e il « racconto » (il mythos),
dal momento che si tratta d’« un ideale che si appropria natura e
storia come una sua manifestazione », che « & I'uno e lo stesso nella
infinita varieta della natura e della storia, cid che fu detto I'uno nel
vario »: un’« astrazione » insomma, « genere e tipo » che puo, certo,
essere « artifiziosamente realizzato con processi artistici », ma che re-
sta comunque « individuazione » senza diventare mai « una vera in-
dividualita » . Un tale ideale, come quello « immediato » degli anti-
chi, & anch’esso un valore e tuttavia soggettivo: per cid precisamente
esso da luogo ad una rappresentazione in cui coesistono 'astrattezza e
il pathos, il meccanismo privo di contenuto delle mere forme logiche
(gli «ideali») e il calore e i colori della retorica (gli ideali come
« dover essere ») ¥,

Il momento successivo & quello in cui, nell’ambito spirituale
dello storicismo della Restaurazione, agli ideali « nuovi» e, per
cid, astratti, intellettualistici, meramenti pensati si sostituisce un
« ideale di ritorno », tradizionale e tuttavia rinnovato, « una nuova
formazione [...] un passato che ha insieme tutte le qualita del pre-

BT F. Dg Sanctis, Manzoni, cit., p. 64.

38 Tvi, pp. 77-80 passin.

13'_9 Ivi, pp. 285, 115 e 117. Merita si rilevi qui la stretta connessione esistente,
oggettivamente: sia da un punto di vista storico che da un punto di vista teorico, tra
logica formale e teoria retorica e, con essa, la hegeliana esigenza di una riforma della
logica, preliminarmente proposta nella Scienza della Logica, che ne eliminasse la
separazione su cui quelle appunto si fondavano, tra forma e contenuto: tutta la pole-
mica antikantiana di Hegel pud leggersi anche, in ultima analisi, come polemica contro

la teoria retorica: si pensi all’antitesi, in Marx e in Lukacs ma in De Sanctis anche,
Schiller-Shakespeare.
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sente » nella misura in cui « recupera il suo movimento interno »
e dunque « esso pure storico, del tempo e nel tempo » ', momento
oggettivo del concreto processo della dialettica storica in cui la bio-
grafica posizione ideologica dello scrittore pud trovare la sua (““ stori-
cistica ”) storicitdh quando sia * calata nella storia ” e ne assuma le
contraddizioni ™. Cid che differenzia 1'« ideale di ritorno » dagli
« ideali nuovi » non & tanto infatti, dal punto di vista della storia
letteraria, il loro mero contenuto dottrinale, il loro — per cosi dire —
contenuto di veritd, quanto piuttosto la oggettiva possibilita, che &
propria di quello a preferenza di questi, di diventare « sentimento »,
momento essenziale della coscienza individuale-storica: « intimita »
insomma e, con cid appunto (per il nesso fra coscienza “ generica ”
e socialita del processo storico “ reale 7, donde nasce la storicita della
« situazione » ed & “ tolta” la dimensione ¢ biografica” della po-
sizione), di assumere in sé, come momento della sua propria determi-
nazione “ reale ”, di la dagli astratti (anch’essi!) « lineamenti genera-
li » che lo definiscono “ in idea ”, la oggettiva contraddittorieta del
suo essere storico: « Allora sorge con contenuto estraneo al di den-
tro, contrario a questo, ¢ che esso cerca respingere », quando cio
non accada, « il contenuto & generale », anche se si tratti di un
« ideale di ritorno », perché esso « & vuoto della vita contemporanea,
vi manca il processo interno, quell’affermarsi come sé, il calor del
mondo reale, lo scendere in mezzo alle lotte, ai contrasti, e poi di
nuovo affermarsi » ',

Quel che in definitiva De Sanctis qui esige ¢ I’assunzione da
parte dello scrittere di una coscienza non ideologica del proprio
« ideale », che dunque egli non faccia propria, nel caso di Manzoni
per es., la mistificazione pseudostoricistica che vorrebbe gabellare co-
me la storia, cio¢ la realta, quel che ne & solo un momento, una
“ parte 7 ', Precisamente assumendo consapevolezza del proprio es-
sere momento di una pitt ampia totalitd contraddittoria e dunque an-

140 Tvi, pp. 63-65 passim.

W Cfr, ivi, pp. 77-78, 129-35 ¢ 286.

142 Cfr. ivi, pp. 129-35 passim.

43 Cfr. A. Gramscr, Q. 16, 9, 1863: « E noto che Restaurazione & soltanto una
espressione metaforica; in realta non ci fu nessuna restaurazione effettuale dell’ancien
régime, ma solo una nuova sistemazione di forze, in cui le conquiste rivoluzionarie
delle classi medie furono limitate e codificate. 11 re di Francia e il papa a Roma di-
venneto capi dei rispettivi partiti e non pit indiscussi rappresentanti della Francia
o della cristianita. La posizione del papa fu specialmente scossa...».

- 580 —



che della sua propria interna contraddittorieta, assumendo consape-
volezza insomma della propria ‘ partiticitd ” Dideale si determi-
na « nella storia », acquista un « contenuto storico » e, con cid ap-
punto, « oggettivitd ”: & questo il « grande vantaggio » dell’« ideale
di ritorno » manzoniano di cui parlava De Sanctis, la possibilita che
ad esso strutturalmente inerisce d’essere via alla « realta ».

E qui, in questo dialettico interagire del reale e dellideale che
la coscienza della contraddizione (la « lotta nella cosa » ') produce,
mentre si “ toglie ” Iideologia e si costituisce la situazione, anche
comincia la riconquista della « fede ad un contenuto » '*. Natural-
mente la « grande fecondatrice degli ingegni [&] la realta » *: le ca-
tegorie di « limite » e « misura », cosi essenziali all’analisi desacti-
siana dei Promessi sposi, esprimono appunto questa priorita costitu-
tiva del reale rispetto all’ideale nella genesi della concezione artistica.
Mentre gli altri poeti « ingrandiscono le proporzioni del reale per av-
vicinarlo all’illimitato dell'ideale, Manzoni invece vuol misurare le
proporzioni di esso e accostarlo al finito, al determinato della realta,
e ne nasce [...] la misura dell’ideale », « misurato dall’esperienza del-
la vita, lideale pili puro riceve qualche cosa di terreno, come l'anima
che scende dal cielo nel corpo e ne acquista il limite » *". La « misu-
ra » (le virgolette sono del De Sanctis) insomma ¢ il « carattere »
che lideale acquista in quanto sia penetrato dalla realta e dunque
« modificato »: «la straordinaria importanza di questo lavoro [i
Promessi sposi, sc.] non & solo che un mondo mentale sia calato
in modo nella storia, che vi acquisti tutte le apparenze della realta,
cio che sarebbe lo stesso processo antico e consueto recato a maggior
perfezione; ma che quel mondo sia modificato nella sua stessa sostan-
za, e sia non apparenza di realtd, ma realtd positiva, parte organica
di un’epoca storica » '*.

GAETANO COMPAGNINO

Universita di Catania

14 F Dg Sancris, Manzoni, cit., p. 77.
145 Tyi, p. 340.

16 Tyi, p. 166.

17 Tvi, pp. 290 e 287.

148 Tvi, pp. 79-80.
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FranceEsco D’Epriscopo

IL VERGA DI JOVINE: PROPOSTE DI REVISIONE
DEL RAPPORTO TRA VERISMO E PRIMO NEOREALISMO

Il presente intervento intende richiamare ’attenzione sul nes-
so verismo e neorealismo attraverso la problematica critica sollevata
da uno dei pitt autorevoli esponenti di quest’ultima corrente, lo scrit-
tore molisano Francesco Jovine. Non sembra, infatti, che I'ampio
dibattito, sviluppatosi soprattutto negli anni 60 sul « caso Verga » L
si sia mostrato molto preoccupato di recuperare al suo interno la
testimonianza, se non almeno narrativa, critica di autori, che, anche
in nome di Verga, della stagione neorealista, tra ed oltre le due
guerre, si fanno pit acuti interpreti.

I rapidi accenni alle convergenze-divergenze tra naturalismo-
verismo-neorealismo, contenuti nei testi, e soprattutto nelle note,
di pur agguerriti interventi ideologici, non hanno sortito altro effetto
che di saltare un passaggio fondamentale nella storia delle nostre
poetiche. La coscienza critica con cui scrittori definiti neorealisti, co-
me Francesco Jovine, si pongono nei confronti del fenomeno natu-
ralista e verista, deve al contrario ritenersi una delle chiavi che aiuta-
no a penetrare alcuni dei pilt problematici e progressivi processi di
ribaltamento e di sviluppo di forme e di funzioni letterarie.

Il ritorno ai testi, non solo narrativi, ma anche e soprattutto
critici, di autori detti neorealisti, come Jovine, che qui si auspica e
in parte si propone, pud forse permettere di ridimensionare una serie
di univoche acquisizioni metodologiche, smorzando i toni di un ac-
ceso dibattito, che sovrappone talvolta precostituite tesi ideologiche
al pitt semplice e naturale battito dei documenti e della storia. Al
di 12 di ogni specifico obbiettivo da raggiungere, prendere atto della
testimonianza diretta di uno scrittore potra, se non altro, aiutare a

1 Cfr. AA. VV., Il caso Verga, a cura di A. Asor Rosa, Palermo, Palumbo, 1972.
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sfatare una sequenza di mitografie, costruite su falsanti fondamenta
critiche.

La forte connotazione ideologica che ha caratterizzato la nasci-
ta o, meglio, la ripresa e lo sviluppo del ciclico « caso Verga » ha
cosi favorito la progressiva proiezione in avanti di una serie di altri
casi, legati soprattutto alla fioritura neorealista del dopoguerra, sal-
tando o trascurando quella connessione fondamentale che tra le ge-
nerazioni e le stagioni del primo e secondo dopoguerra veniva natu-
ralmente e storicamente a stabilirsi. Il bisogno disperato di volersi,
a tutti i costi, liberare della guerra e del fascismo impediva una or-
ganica e oggettiva ricostruzione proprio di quell’humus vitale, da cui,
tra gli anni trenta e quaranta, I'esperienza di questi scrittori germo-
gliava. Le conseguenze del processo di rimozione di quello che po-
trebbe chiamarsi, con le dovute cautele e specifiche, « primo neo-
realismo » erano molteplici e gravi: da un lato, questi scrittori fini-
vano per essere innaturalmente evirati delle loro piti autentiche ra-
dici; dall’altro, essi rischiavano di essere strumentalizzati a finalit
meramente politiche.

La primordiale richiesta di realtda di molti autori, soprattutto
narratori, veniva dunque saltata o almeno trascurata, precludendosi
la preziosa possibilita di recuperare le fonti culturali e letterarie di
un impegno, proiettato senza dubbio ad arricchirsi di nuovi refe-
renti, ma destinato anche a rimanere fedele all’ineludibile forza di
taluni esempi ed eventi. La incontrollata radicalizzazione ideologica
di una serie di prospettive, legate ai rapporti tra movimenti simili e
insieme diversi, mentre rispondeva ad una strategia di parallelo alli-
neamento metodologico del caso verista ai molti casi neorealisti, re-
cava, come conseguenza, la compromissione, alle radici, di alcuni fon-
damentali confronti socio-culturali.

Questo processo di indebita assimilazione politica di diversi
problemi e protagonisti della nostra storia letteraria rinveniva tra
Paltro un alibi capzioso, per il particolare momento storico che si vi-
veva, in quella ciclica « questione meridionale », che tendeva a porsi
come il magico trait d’union di una trama di gravi questioni. Nel caso
specifico di Jovine, il neorealismo fungeva da sbocco naturale di un ve-
rismo verghiano, a lungo posseduto e maturato, e nel centone neo-
realista dello scrittore finivano per essere calati episodi, che certo
neorealisti non erano, almeno nell’accezione storica e letteraria che a

- 584 —



quest’espressione fu assegnata nel secondo dopoguerra?® Il Verga,
che fu visto risorgete nell’opera di questi autori, era insomma il
Verga, che una recente tradizione critica aveva consacrato alla storia
della letteratura e del Mezzogiorno, mentre non era certamente, in
molti casi, il Verga, che questi narratori avevano letto e reinventato
nell’archivio della propria memoria storica e letteraria.

E allora evidente come un’operazione di corretto recupero filo-
logico, ideologico della lezione verghiana in area protorealista possa
servire a molti scopi: innanzitutto, a restaurare un periodo di in-
cubazione culturale, che si rivelera tra i pilt decisivi per la storia di
molti autori, definiti poi neorealisti, ma anche a cogliere le interfe-
renze che tra ripristino critico e verifica narrativa del messaggio ve-
rista venivano realmente a determinarsi. E, inoltre, palese come
Pesplorazione nell’officina di un critico-narratore possa sortire una
serie di effetti, che appaiano collaterali ma che certo collaterali non
sono, soprattutto allorché I'obbiettivo dell’analisi si focalizza su pro-
blemi affatto periferici, ma centrali, della produzione culturale, in un
rapporto ad alta tensione tra autori e pubblico di lettori, tra autori
e critici della letteratura.

Un utile filo di Arianna, nella presente ricerca, & fornito dalla
intensa collaborazione di Francesco Jovine, dagli ultimi anni venti ai
primi dei quaranta, al periodico per insegnanti « I Diritti della
Scuola ». Nel « Corriere scientifico letterario » del giornale lo scrit-
tore ha modo di stendere una sequenza di apparenti Divagazioni
letterarie, che si rivelano invece di notevole momento per una orga-
nica ricostruzione del suo humus ideologico e letterario.

Nel campo specifico della critica verghiana, egli ha occasione di
fissare le proprie opinioni in un articolo esemplare: Centenario del
Verga®,

L’intervento joviniano si colloca ad una data particolarmente
alta, la fine del 1940. Esso consente, dunque, di cogliere lo svilup-
po del suo pensiero sul Catanese in un momento davvero avanzato
della sua milizia intellettuale: a soli dieci anni dalla morte (1950),

2 Cfr. F. D’Epr1scoro, Un intervento inedito di Carlo Salinari su Francesco Jouvr-
ne: radiografia di un metodo critico, in « Misure critiche », IX (1979), 30 (Per Carlo
Salinari - Atti del Seminario di studi organizzato dall’Istituto di Letteratura italiana
dell’Universita di Salerno, 8 maggio 1978), pp. 83-131.

3 In «I Diritti della Scuola», 10 novembre 1940.
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ma soprattutto al culmine di una parabola creativa, tracciata ap-
punto dagli anni venti ai quaranta. Lo scrittore, a quell’altezza cro-
nologica, aveva, tra l'altro, gia elaborato e dato alle stampe alcuni
dei pit decisivi episodi del suo iter narrativo, da Un uomo provviso-
rio* a Signora Ava’®. La testimonianza su Verga si incide, dun-
que, nello spettro di fedele infedelta a un modello, che impone la
forza del proprio messaggio diverso.

La scarsa fortuna critica dell’opera verghiana, soprattutto nel
suo tempo, ¢ il segnale pitt trasparente di quella alternativita di pro-
spettive, che essa era intenta ad instaurare nel consequenziale filone
di una letterarietd tenacemente perseguita. Il corto circuito che il
reale « caso Verga » crea nelle dominanti linee di tendenza della no-
stra tradizione letteraria, segnata dai moloch carducciano, dannunzia-
no, ma anche pirandelliano, ¢ il risultato pilt cospicuo di un’opera-
zione, senza dubbio, solitaria, comunque destinata a non lasciare
tracce di scuole ®.

I1 ciclico progetto dei vinti appare, allora, non solo provvisoria-
mente incompiuto, ma anche soggetto a rischiose interferenze tra
piano critico e narrativo’. L’artistica predilezione, che Jovine mo-
stra nei confronti de I Malavoglia rispetto al pur meglio costruito
Mastro Don Gesualdo, nasce dalla costante ostilita del critico-narra-
tore verso ogni schema precostituito, che voglia rigidamente fissare
la libera corrispondenza tra ispirazione e vita:

Gia in Mastro Don Gesualdo, che per tanti aspetti ¢ opera me-
glio pensata e costruita dei Malavoglia, i segni di questo program-
ma sono evidenti; le linee della costruzione, i presupposti di ordine
razionale pongono pitt allo scoperto il canone dell’obbiettivita che
era fondamentale nella scuola e caro al Verga e pit rigidamente ri-
spettato. Il mondo di Mastro Don Gesualdo & identico nella sostan-
za a quello dei Malavoglia, ma ha perduto sia pure in parte minima
la fresca naturalezza con cui & espresso nel primo lavoro.

Nei Malavoglia siamo veramente nel regno ingenuo dell’epica:
per un processo che ¢ chiaramente evidente nello stento delle prime

4 11 romanzo, pubblicato nel 1934 (Modena, Guanda), & stato ristampato, e accom-
pagnato da un ampio studio critico, a cura dello scrivente (Isernia, Marinelli, 1982).
5 Signora Ava fu pubblicato nel 1942 (Roma, Tumminelli), ma la sua tormentata
stesura sembra fedelmente ricalcare Diter critico dello scrittore, dal 1929 al 1935,
anni delle varie redazioni.
67 ?fg. F. Joving, Centenario del Verga, cit.
vi.
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pagine, le persone si staccano dal loro creatore e vivono una vita
propria, con un estro, una spontaneitid sgorgante per necessita dal-
Lintrico dei fatti.

Semplicissimi fatti, se visti lontani, nudi, materializzati, ma enor-
mi, eroici, se si penetra nell’atmosfera nella quale si svolgono. Una
atmosfera conchiusa ed angusta in apparenza, ma immensa nella
sostanza: i personaggi e i luoghi, pur nella loro scabra nudita, via
via che la nostra adesione si fa viva, ci cantano dentro i loro dolenti
casi, e noi sappiamo che il canto & fuori del tempo ®.

Al di 1a dell'indubbio, trasparente debito del giudizio joviniano
da quello di autorevoli maestri della critica verghiana, Croce e Russo
in prima linea, ma anche Lawrence®; tutti citati nell’articolo, occor-
re, in questa sede, prendere debito atto di un leit motiv, derivante
da una intensa rivisitazione dell’estetica desanctisiana in chiave til-
gheriana °, Il decisivo rapporto forma-contenuto, nel nome e nelle
variazioni del quale si giocheranno alcune delle piti segrete e scoper-
te carte della critica novecentesca, si presta ad essere rivisitato in
chiave fortemente esistenziale o, piti semplicemente, vitale. La na-
turale corrispondenza tra il mondo che si narra nella pagina lette-
raria e l'altro che si inventa nella vita & all’origine di quella feli-
cita artistica, che lo stesso Jovine rincorre negli spartiti del proprio
mestiere di critico e di narratore. Confermando la predilezione verso
I Malavoglia rispetto a Mastro Don Gesualdo, egli sembra cosi ob-
bedire a un’istanza fondamentale della sua estetica e della sua milizia
narrativa: il bisogno assoluto di privilegiare una verginita, non auro-
rale, ma conseguenziale, del fatto creativo, quale riflesso di un’inti-
ma capacita ri-creativa.

L’intatta disponibilita dell’'uvomo contemporaneo a meravigliarsi
e a provare dei sentimenti ¢ 'ossessivo orizzonte pedagogico, intorno
a cui ruota il progetto estetico joviniano. Non & possibile, forse, com-
prendere molto delle istanze letterarie dello scrittore, in sede sia
critica che narrativa, se non ci si decide una buona volta a ricolle-
garle alle loro pilt profonde pulsioni pedagogiche . Il discorso di

8 Tvi.

9 La piu recente ricostruzione della problematica critica verghiana & di V. GUAR-
RACINO, Guida alla lettura di Verga, Milano, Mondadori, 1986.

10 Cfr. F. JoviNg, « L’Estetica» di Adriano Tilgher, in « I Diritti della Scuola »,
15 marzo 1931.

11 Da Giuseppe Lombardo Radice, maestro universitario, a Dina Bertoni, sua
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Jovine prende costantemente I'avvio da una serie di interferenze
estetiche ed educative. All'interno di questa doppia e unitaria pro-
spettiva va collocato il forte interesse teorico e storico per Verga e
per il movimento europeo ed italiano che sottende e sviluppa.

Oltre T’articolo citato, che consente realmente di definire como-
damente 'ottica dello scrittore verso uno dei suoi piti collaudati e
conclamati modelli, ¢i sono altri interventi che, pur se in forma pit
rapsodica, aiutano a meglio precisare il rapporto metodologico che
egli ¢ intento ad instaurare tra verismo ed altri ismi, primo fra tutti
il proprio realismo.

Volendosi limitare a segnalare quelli che sembrano i passaggi pitt
cospicui della riflessione critica joviniana, bisogna necessariamente
partire da un altro testo esemplare, significativamente intitolato
Aspetti del neo-realismo e altrettanto significativamente abbinato (in
linea con quanto si & detto sui rapporti tra prospettiva letteraria e
pedagogica) a un altro breve pezzo, quasi sorta di efficace antilla-po-
stilla, La realta e il fanciullo ™.

Nel primo brano, I'ideologia letteraria del critico-narratore vie-
ne formulata con una chiarezza, che non lascia adito ad alcun dubbio:

L'odierno « realismo letterario » si chiama nuovo forse per-
ché uscito dalla polemica contro una recente retorica, che parve
ad alcuni simile a quella da cui usci il primo realismo del secolo
decimonono.

Comunque, la tendenza & denunziata dal nome stesso: ricon-
quista della realta. In antitesi con una letteratura vuota di conte-
nuto, ridotta a vane esercitazioni stilistiche, si tenta di contrappor-
ne un’altra che tragga dalla realta presente le sue ragioni di vita.

I lettori ricordano: il verismo, il realismo, il naturalismo, che
sono, in sede letteraria, termini press’a poco equivalenti, nacquero
nella seconda meta del secolo passato e designarono una corrente
che volle desumere i suoi metodi dal positivismo filosofico e dal me-
todo sperimentale proprio delle scienze naturali.

Zola, Flaubert e da noi Verga, Capuana e molti altri che non
mette conto di nominare, pur con diverso potere di ingegno e con
caratteristiche diverse, vollero subordinare, almeno in sede teorica,

compagna di vita, ¢’¢ un fil rouge costante che accomuna il duplice impegno dello
scrittore. Ma ¢ questo un argomento, sul quale lo scrivente spera presto di ritornare,
sulla base di nuovo materiale inedito.

12 In «I Diritti della Scuola », 23 settembre 1934.
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le loro fantasie a quell’osservazione diretta della realtd da cui si at-
tendevano risultati artistici completamente nuovi.

Dico artistici ed il termine esprime forse inesattamente Iidea,
perché non vi fu forse mai tempo in cui la bellezza, intesa come
pura forma, ebbe meno onori che in questo.

C’era, da parte di questi scrittori, un atteggiamento umilissimo
di fronte alla realtd: pur senza pensare alle espressioni estreme dei
canoni della scuola che parlavano di tranche de vie, di documento
umano ecc., & certo che, da parte di tutti, Uesplorazione di sentimenti,
di fatti, di fenomeni sociali, di condizioni di ambiente, era condotta
con attenzione minuta.

Fecero il loro ingresso trionfale nella narrativa i casi umili,
gli umili pensieri; gli eroi togati e magniloquenti che avevano in-
festato i secoli letterari precedenti vennero sostituiti da quelli che
narravano di sé e dei loro drammi con le stesse parole aspre, amare,
semplici e dolci che sono di tutti i giorni e di tutte le creature ™.

Interessante & rilevare come il discorso joviniano si muova lun-
go il duplice piano, gia evidenziato nel precedente pezzo su Verga: il
rilievo dei rischi del realismo, soprattutto quando questo si mostra
eccessivamente preoccupato di rispettare dei canoni scolastici di im-
personalita e di oggettivitd della creazione artistica, si coniuga con
il riscontro delle possibilita di felice fusione tra progetto teorico e
resa narrativa:

Madame Bovary, Nana, Padron Ntoni e Mastro don Gesualdo
si presentarono con le loro cocenti miserie e i loro nudi volti, parlando
di piccole cose savie e dolorose alla fantasia dei lettori che li rico-
nobbero perché li sentirono tremendamente vivi e vicini.

Ora vien fatto di domandassi se queste figure che la narrativa
naturalistica ci ha tramandato nacquero per virth dei precetti che
il metodo dettava o, come sempre, per virtl singolare degli artisti
che diedero loro vita.

A mio parere non ¢’ dubbio di sorta. Senza Flaubert, Zola e
Verga, nessuno pili, probabilmente, si occuperebbe del naturalismo.

La teoria artistica coincise col mondo poetico degli scrittori,
ma non lo creo.

La realta presa in sé non ha virthh poetica. Anche un’arte che
si autoproclami realistica, se veramente arte, & sempre un’interpre-
tazione della realtd, una maniera di vederla, che & poi un ricrearla
dentro di sé™.

13 Tvi,
14 Tvi,
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Ma cid che, nella sede specifica, occorre forse ancor pilt sotto-
lineare & il rischio di incontrollato realismo, che, secondo il ricorren-
te parallelismo tra naturalismo e verismo ottocentesco e neorealismo
contemporaneo, lo scrittore individua nelle mode letterarie del pro-
prio tempo:

Ma il realismo nuovo di molti narratori italiani non pare tenga
eccessivo conto di questa esigenza.

Ed ¢ un male: si corre il rischio, considerando la realtd come
un dato immobile, di non fare che della cronaca ordinaria, inutile
¢ forse nociva.

Ed io credo che, come & accaduto spesso, i nostri narratori ab-
biano subito, per il loro nuovo orientamento, piti che intime, con-
genite esigenze, stimoli e motivi attinti alle letterature straniere.

L’urgenza di esprimere stati d’animo nuovi, di descrivere con-
dizioni sociali venute a determinarsi all’improvviso, ha indotto scrit-
tori stranieri come A. Zweig, Dos Passos, Lewis, a riferire cruda-
mente, con metodo documentario, i nuovi elementi che costituiscono
la nostra attuale maniera di vivere.

Ne sono nati libri, lettissimi da noi, che, tolto Iinteresse delle
informazioni (facili a trovarsi, del resto, in qualunque intelligente
resoconto giornalistico), lasciano quasi tutti il cuore freddo e non
incidono una immagine permanente nel nostro cervello.

Le persone descritte sono spesso anonime, come chiuse, incapsu-
late gel complesso dei fatti. I volti e le anime non emergono dalle
cose B,

La netta negazione di ogni mitoamericanismo nasce dal rifiuto
del reperto letterario come mero dato di cronaca. E questo, un tema,
che, come si vedrd tra breve, impegnera la riflessione critica dello
scrittore. Importante, nella sequenza letteraria-pedagogica qui pro-
posta, & il rapporto estetico ed esistenziale che Jovine sente di do-
vere instaurare tra il mondo dello scrittore e quello dei fanciulli:

La realta in sé, ripeto, trasferibile di peso nella narrazione,
non esiste: & un mito come tanti.

Noi che viviamo quotidianamente a contatto con i fanciulli che
pure hanno i sensi ben desti, abbiamo una riprova di quest’affer-
mazione.

Basta chinarsi per un istante sulle loro prove grafiche per as-

sistere alla conquista lentissima, progressiva della realta. La loro

15 Tvi.
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visione & singolare, irrepetibile: si accresce e si diversifica mirabil-
mente, ha un suo colore e una sua architettura che mutano e si ar-
ricchiscono di elementi sempre nuovi.

I ragazzi compongono, creano la loro visione: tutto questo im-
plica la scelta, la sintesi, la formazione di una realta nuova.

Ed accade cosi per tutti: il ritenere di essere fedeli trascrittori
di quanto interessa la nostra sensibilita & un’illusione.

Tllusione che pud portarci a mortificare quello che di pitt vivo
e vitale & in noi, nella nostra fantasia, in omaggio ad una chimera.

Per sfuggire alla retorica della pura forma i neo-realisti mi-
nacciano di crearne un’altra: quella del puro contenuto.

Abbattuto un idolo se ne crea un altro .

La ricerca di un equilibrio e di un ordine creativo smarrito
sembra ritrovare nell’'universo dell’infanzia il proprio modello pa-
radigmatico.

La rivolta del critico-narratore contro ogni devianza costruttiva
ha modo di esprimersi in una serie esemplare di altri articoli.

Essa sottende, alle radici, il rigetto di ogni astruso ismo con-
temporaneo, in nome di un’idea della realta, che riconduce il discor-
so verso alcuni dei piti autorevoli modelli della tradizione precedente:

Vollero e vogliono creare l'arte di oggi, differenziandosi total-
mente dall’arte di ieri.

Di qui le scuole che, vedi assurdo, nascono non quando un
determinato modo di esprimersi si & gid formato una tradizione,
ma quando questo modo nuovo & ancora da creare.

Quello che ripugna, in genere, agli artisti nuovi & la realta.
Qualunque opera sia nata sotto l'insegna dell’aderenza alla vita come
veramente si manifesta & per loro da ripudiarsi. L’arte non & il
vero; &, secondo tutti, o al di qua o al di 1a del vero.

Di qui la ridda dei termini astrusi o puerili che appaiono come
razzi matti con la luce fatua di un attimo e scompaiono in un pic-
colo e grigio pennacchio di fumo: surrealismo, realismo magico, cir-
cumvisionismo, pittura metafisica e via dicendo.

Tutto contro il vero; ma il vero & un nemico invincibile, per-
ché non & fuori di noi, ma dentro di noi. Quella realtd contro cui
larte di oggi si batte non esiste.

Di vero, come & sempre stato, non c¢’¢ che I'uomo. E secondo
questo assioma anche il surrealismo e la metafisica sono veri perché
nati in lui.

La questione & in conseguenza un’altra: queste parole che vo-

16 Tyi.
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gliono indicare un nuovo orientamento dell’arte moderna hanno
dato origine a vere opere d’arte?

Io ne dubito. Qualche poeta dei piti rispettabili ricomincia a
far poesie con «le rime e tutto » come diceva Fucini; in Francia
tornano di moda Bazin, Bourget ¢ Balzac; in Italia moltissimi van-
no riconoscendo che Fogazzaro era un grande romanziere. Verga &
stato da tempo innalzato agli onori delle are letterarie e quasi tutti
gli tributano quotidianamente omaggi di lodi. Buon segno .

Il passo in questione sembra solo in apparenza contrapporsi a
quello riportato sul rifiuto di ogni eccesso di realismo contempora-
neo; in realta, essi nascono dalla medesima, interna motivazione: la
necessita di rifuggire da ogni astrazione, in senso iperreale o surreale.

L’idea di realta, che Jovine viene faticosamente costruendo, si
appoggia anche ad un preciso rilievo psicologico: I'incapacita degli
autori contemporanei ad aderire alla pelle dei personaggi presi in
esame. La spietata anticipazione logica della vita intima produce cosl
esiti abnormi, che annullano ogni possibilita di ricreare uno spazio
umano in senso fantastico:

Ci si dilania, ci si confessa senza pudore, senza riserbo, con una
specie di tormentosa voluttd; si vuole squarciare ogni velo, illumi-
nare ogni zona d’ombra violentemente, per vedere, per scrutare
avidamente nella nostra miseria senza scampo.

Non c¢’¢ cruccio interno, non ¢’¢ maleficio della carne, non c’&
tarlo cerebrale che non trovi il suo notomista. Tutto allo scoperto,
tutto chiaro e palese. Ma la carne e il cervello dolgono in questa luce
crudelissima.

Se tentiamo di compiere la nostra intima esplorazione, non &
difficile che altri prima di noi I’abbia compiuta. E tutto questo
senza uno scopo. Secondo le estetiche modernissime, Iarte & senza
finalita; c’¢ da fare la figura di critici ingenui a pretendere che
ne abbia.

Ma ci son leggi interiori di armonia che sono indispensabili a
qualunque opera di pensiero, e queste leggi derivano in genere dalle
credenze dell'autore, dalla sua rappresentazione viva del mondo, che
per esser tale ha i suoi limiti e le sue forze.

Ma qui, nelle opere cui alludo (e ne discorrerd forse un’altra
volta) I'assenza di fede & completa e il tono & freddo, opaco, mo-
notono, imminore '8,

}; F. Joving, l.':l'.S‘:YtII‘L’ il tempo, in «1 Diritti della Scuola », 20 maggio 1932.
(o4 F. Joving, Tristezza del nostro tempo, in « I Diritti della Scuola », 5 ottobre
3.
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La nichilistica violenza del narratore alla psicologia dei perso-
naggi fa si che la stessa realta si confonda — il fopos critico riemer-
ge ciclicamente — con la nuda cronaca:

L’arte & ridotta alla funzione obbiettiva della fotografia, alla
minuzia impersonale della cronaca. Non ¢ fantasia: il documento
vi pesa come piombo, non assume vita propria e non ha di conse-
guenza la funzione catartica, liberatrice, che gli antichi assegnavano
alle loro tragedie.

La ridda dei pervertiti autoanalisti, beffardi, cinici e disperati
non s’illumina mai.

La loro disperazione non lascia il retaggio di una fede per
quelli che verranno ”.

Superare la cronaca attraverso la difficile riconquista di una
realtd pilr interna; & questo uno degli obbiettivi primari del nuovo
romanzo, che Jovine va teoricamente abbozzando:

La realth & sempre una maniera di vedere la realta: il docu-
mento, la fotografia, sia pure se scelti e combinati, sono al di qua
dell’arte, sono nella sfera della mera sensibilita e non in quella del-
la transvalutazione che & tutta intima”.

Gli spartiti della cronaca, al di 1a della loro polverizzazione gior-
nalistica e critica, suggeriscono gli strumenti umani di un impegno
narrativo, rifondato sulla contemporaneizzazione multivaria delle di-
vergenze storiche e biografiche. Il romanzo totale dello scrittore parte
cosi dall’autobiografia per abbracciare tutto il mondo.

Si giunge allora naturalmente al nucleo ideologico della que-
stione, che nello Jovine dei pitt maturi anni trenta sembra risiedere
sostanzialmente nella fiduciosa formulazione di un’arte in sintonia
con le esigenze sociali e politiche dei tempi:

Anche quello che si chiama neo-realismo va inteso in questo
senso: le nuove conquiste estetiche non permettono equivoci sul
termine. Il richiamo alla realtd & un richiamo alla sincerita; un in-
vito ad essere fedeli alle fonti interne dell’ispirazione.

La quale, come & ovvio, se genuina, deve scaturire dalla vita
reale, che va riformando, attraverso le passate, tragiche esperienze

19 Tvi.
2 F. JoviNg, Avvenire del romanzo, in «I Diritti della Scuola », 27 maggio 1934.
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e quelle interessantissime del presente, le sue linee formatrici. La
societa nuova che nasce dalla Guerra e dal Fascismo non rinnega il
concetto d’individuo come era stato elaborato dai movimenti libe-
rali del secolo scorso, ma lo integra di nuove finalita; lo nutre di
nuovi succhi piti largamente umani >,

La forte richiesta di attualizzazione del messaggio estetico, che
attraverso la privilegiata fonte del romanzo Jovine esprime, mentre
risente scopertamente dello spettro ideologico gentiliano, rivela una
pitt immediata presa diretta dei problemi comuni della gente, di quel
pubblico di lettori, che si impone sempre piu all’attenzione dello

scrittore:

In Ttalia la letteratura riguarda quasi esclusivamente i letterati;
quelli attivi e quelli potenziali. Bisogna creare il lettore, quello che
legga per suo intimo bisogno, per cercare nel libro la risoluzione
dei suoi intimi quesiti... 2.

La strategica « divagazione » sulle idee estetiche dello scrit-
tore, in un momento certamente decisivo della sua formazione, che
qui si & proposta, permette di riconsiderare con piti oculata globa-
lita la prospettiva teorica e storica che egli veniva profilando su
Verga e sul suo « caso » critico.

Al di 13 di ogni enfatizzazione metodologica, Verga resta solo ##no
degli autori e non certamente ['autore della chiarificatrice inchiesta
dello scrittore sull’Avwvenire del romanzo® (proprio ed altrui). Onde
evitare i facili rischi di una rigida collocazione dell’operazione jovi-
niana sull’esclusiva linea d’onda del modello verghiano e verista, &
necessario specificare con forza la problematica proiezione che della
stagione verista Jovine propone in un pilt vasto ordito di confron-
ti e di sviluppi critici. In un rapporto ad alta tensione con il pas-
sato naturalista, realista, verista gioca, si & visto, il proprio futuro
il contemporaneo romanzo neorealista.

Il problema centrale dello Jovine degli anni trenta e dei primi
dei quaranta resta quello di interiorizzare e socializzare un’antica e
nuova idea di realta. E Verga non & altro che uno dei validi supporti

193521 E. Joving, Funzione sociale dell’arte, in « 1 Diritti della Scuola», 20 ottobre
2 Ty,
B Cfr. la nota 20.
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di questo spericolato processo critico. Rifuggendo da ogni alienante
poetica di impersonalita, di scolastica oggettivita, cosi come da ogni
astruso autobiografismo, la « veritd » & riposta nell’equilibrio di forze
che il narratore riesce a realizzare tra solitudine e socialita, tra rap-
presentazione della realtd e sua rivisitazione fantastica.

Sembra che una delle preoccupazioni costanti dello scrittore sia
quella di far parlare direttamente le opere e gli autori, senza farli
passare attraverso il filtro talvolta falsante di un mediatore. Ecco per-
ché Verga, soprattutto quello primitivo de I Malavoglia, resiste alla
prova, finché non interviene a sviare la « verita » del suo messaggio
narrativo il Capuana critico. Quel Capuana che — & interessante
riesumare per inciso una significativa notazione del Debenedetti —
valeva forse, o senza forse, pilt come narratore che come critico *,

Nonostante il pur contraddittorio attardarsi di Jovine sulle po-
sizioni di maestri della recente critica verghiana, & fuor di dubbio
che la critica attiva porti il narratore a percorrere sentieri, che si ri-
veleranno ricchi di futuro.

Lo dimostra, ad esempio, I'apertura che egli opera del « caso
Verga » a quello Pirandello, con conseguenze non molto dissimili da
quelle che saranno suggerite da un altro eretico maestro della critica
novecentesca, I’appena ricordato Giacomo Debenedetti *.

Pirandello, come Verga, rischia cosi di apparire, e soprattutto
di essere, una vittima della critica del tempo, la quale, costringendo
la sua opera nella gabbia di un problemismo fisso e immutabile, fi-
nisce per sviare e tradire la carica generativa sottesa a quel nuovo
modo di rileggere la vita .

L’eccessivo privilegiamento del Pirandello drammaturgo a dan-
no del narratore, che pur precede nel tempo, ma, soprattutto, ai fini
specifici del presente discorso, il riciclaggio per I'Agrigentino di
quella tematica regionalista gia meccanicamente applicata al suo con-
terraneo Verga, rivelano, ancora una volta, lo stento dei critici ad
aderire alla pelle degli autori?:

24 Debenedetti fa suo un giudizio, che era gia stato di Pirandello. Cfr. G. De-
BENEDETTI, Verga narratore senza « conversione », in Verga e il naturalismo, Milano,
Garzanti, 1974, pp. 404-405.

5 Ivi, pp. 409, 421-422.

2% Cfr. F. JoviNg, Il problema critico di Pirandello, in « I Diritti della Scuola »,
28 fez?blra.io 1937.

vi.
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E qui un’altra formula, quella del verismo, gioca un altro tiro:
sbaglia per Verga e coinvolge nell’errore Pirandello. Non riconosce
al Verga una potente originalita epico-lirica, una forza geniale di
trasfigurazione del suo mondo e la necessita di quel suo stile in-
grato agli orecchi raffinati dei dannunziani e dei decadenti d’ogni raz-
za, ma pur cosi aderente al moto interno degli spiriti rappresentati,
e immiserisce nella derivazione ingiustificata I'autore del Fu Mattia
Pascal.

Qui Pantitesi Verga-Pirandello ¢ D’Annunzio e seguaci o non
esiste 0 non & cosi superficiale. Se antitesi c¢’¢, & nel valore pro-
fondo dell’opera, & nel contrasto eterno di due mentalita radicate
nella nostra tradizione almeno bisecolare: sono 1’accademia, 1'ora-
toria e la levita o insincerita spirituale da un lato, e dall’altro I’arte
come espressione di una vita intima che ha profonde radici nel-
I'umanita.

Antitesi non nettissima, ché non ne esistono mai; ma la sola
che, volendone porre veramente una, pud avere valore critico %,

Sarebbe alquanto agevole accostare la conclusione joviniana ad
alcune problematiche e non trascurabili acquisizioni della critica a
Verga contemporanea (e non)®, ma cid che in questa sede sembra
opportuno, e alla fine, chiarire & il senso fortemente relativo e prov-
visorio che lo scrittore riconosce a quel formulismo, destinato piran-
dellianamente a proliferare ciclici doppi critici. Pirandello, Verga,
come molti altri autori presi in esame nel corso della requisitoria
joviniana contro i vizi della letteratura e della critica, sembrano
costantemente sfuggire alla presa, imponendo la diabolica forza di
rapporti segreti e sfuggenti. La débdcle della critica, sia essa gior-
nalistica che accademica, si sconta a vantaggio di un’arte, liberamen-
te invaghita dei propri archetipi ¥,

Queste puntualizzazioni sul ruolo « critico » di Verga su Jovine
possono allora aiutare a ridimensionare e a rivalutare il rapporto
propriamente formale e strutturale tra i due autori meridionali. La
particolare insistenza con cui il critico-narratore sottolinea il valore
primario de I Malavoglia, ma anche del linguaggio verghiano, si pre-
sta evidentemente a subire significative soluzioni e svolte nel suo

2 Tvi.
5 » Cfr. L. CaruaNA, Verga e D’Annunzio, a cura di M. Pomilio, Bologna, Cappelli,
1972.

% Cfr. F. JoviNg, La critica che ammicca, in « I Diritti della Scuola », 10 maggio
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iter intellettuale. La problematica ridefinizione di forme e di funzioni
culturali non sembra tuttavia autorizzare, almeno per gli anni presi
in esame, la indebita enfatizzazione di un meridionalismo che da ver-
ghiano si farebbe joviniano. La formula rischia di essere troppo in
anticipo sui tempi reali di fruizione del messaggio meridionale da
parte di questi due protagonisti della nostra narrativa. Il meri-
dionalismo di Jovine, nonostante gli innegabili slanci progressivi del
decennio che seguird, sembra rispondere, come in parte quello di
Alvaro, a dichiarati canoni di interiorizzazione letteraria delle pul-
sioni antropologiche e sociali. Come tale, esso si presta a rientrare
nelle spire di un discorso ben piti controllato, ristretto o dilatato,
sulle forme e le funzioni della milizia culturale.

Di qui la necessita di una rilettura piti attenta della diretta te-
stimonianza di autori di quella stagione, che troppo genericamente
viene catalogata come « neorealista », al fine di una reinterpretazione
che non si risolva in automatica rimozione. Prima di una liquidazione
in massa, in nome delle innegabili inquietudini e incertezze pre-
senti in questa generazione (derivanti principalmente dalla difficile
convivenza di una formazione liberale e postrisorgimentale e di
un’altra piti propriamente marxiana e postbellica), compito della cri-
tica resta quello di sceverare i fili sottili di complesse interazioni ope-
rative. Verga, nel caso di Jovine, funge da autore-guida, in vista non
di una complice connivenza natrativa, ma semmai di un progressivo
confronto critico.

FranceEsco D’Episcoro
Universita di Napoli
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