EMMANUELE NAVARRO DELLA MIRAGLIA 89

CAPITOLO III

MILANO E FIRENZE. IL. GIORNALE
DEI (LETTERATI-GENTILUOMINI> (1872-1880)

1l periodo centrale dell” attivita letteraria e pubblicistica di
Emmanuele Navarro in Italia va dal 1872 al 1885. Nell'arco di un
decennio appaiono infatti tutti i volumi di racconti “stuzzicanti”, di
ambientazione aristocratico-borghese, Ces messieurs et ces dames
del 74, La vita color di rosa del 7619, Le fisime di Flaviana '™ ¢
Donnine ' dell”83, quelli di tema paesano, La Nana del 79132

19 per queste due raccolte rimando alle note 114 e 115.

150 E NAVARRO DELLA MiraGLIA, Le Fisime di Flaviana, racconti, Roma, Casa
Editrice A. Sommaruga e C. (3 -Via Due Macelli -3 ¢, solto il titolo, 5% migliaio),
1883. 1l primo racconto della raccolta che da il titolo a tutto il volume, viene
pubblicato autonomamente nel 1873 per il Treves di Milano: E. NAVARRO DELLA
Miraciia, Le Fisime di Flaviana, racconto, ¥r. Treves Editori, 1873 («Biblioteca
Amenas, 106); i restanti nove racconti che compongono il volume dell”83,
appaiono sul «Capitan Fracassa» (1880), «II Monitore» ( 1881) e la «Rivista Minima»
(1882). Per ulteriori notizie riguardo a Le fisime di Flaviana del 1873 rimando a
nota 176.

LR NAVARRO DELLA MiracLia, Donnine, Catania, Niccolo Giannotta Editore,
1883. 1l volume, reca sul frontespizio la dedica: «A mio fratello Calogero in segno
di affettor. Esso organizza un materiale apparso in precedenza su «Capitan
Fracassa» nel 1880-1881, «La Fronda» nel 1880, Jl Monitore: nel 1881-1882,
Fanfulla della Domenicas nel 1882, Leonardo Sciascia, nella prefazione alla
ristampa della Nana, a p. 0, registra l'opera come introvabile, e del resto essa non
si trova citata neanche da L. Russo in I Narratori..., cit, pp. 115-116. Alla
pubblicazione di quest'opera ¢ legato I'episodio di una finta stroncatura di
Capuana (in accordo con Baldassarre Avanzini) sulle pagine del «Fanfulla della
Domenicas, negli anniin cui il primo ne ¢ direttore; del “colossale” pesce daprile
Jetterario ordito ai danni di Navarro si da notizia in C. D1 Brasy, Col Capuana
direttore del anfulla della Domenica- nella Rona letteraria dell ultimo Ottocen-
10, nel vol., Liigi Capuana originale..., pp. 239-61 (in particolare a p. 257).

152 NAVARRO DELLA MiraGLIA, L Netna. Racconto di Blasco, Milano, Gaetano
Brigola ¢ Comp., 1879, 2* rist. Bologna, Cappelli, 1963, Negli intendimenti
dellautore esso era un waccontos, come si legge nell'edizione originale; la
ristampa del 1963 lo presenta invece come somanzor, Lesemplare visionato ¢
quello conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, alla



90 CINZIA ROMANO

e Storielle Siciliane dell”’85'% i sette numeri di «La Frondan,
ideata e diretta a Firenze nel 1880'1 e le Macchiette Parigine

segnatura: 22, 6. 313 del Fondo Magliabechiano, con copertina verde pallido e
dedica, a p. [VIIl, Alla memoria del Duca G. Colonna di Cesaro. 1a dedica ¢
andata perduta nell’esemplare che ¢ servito a Sciascia per la sua ristampa. Essa
va letta per il suo valore di riferimento biografico: «Alla memoria del Duca G.
Colonna di Cesaro. Benché le vicende della vita ci avessero tenuto spesso lontani,
tu fosti sempre per me Pamico, il fratello con cui divisi le illusioni dell'adolescen-
za. Ora che t sei morto, ora che 'albero delle illusioni ¢ sfrondato, inscrivo il
two nome sulla prima pagina di questo libro, a testimonianza d'immutabile
affettor. Cfr. le lettere inedite di ringraziamento per aver ricevuto copia de’ La
Nena, della vedova Duchessa dii Cesaro, del 15 aprile 1879, da Roma e di
Francesco Colonna di Reitano, da Palermo, del 12 aprile 1879, Queste lettere
consentono distabilire con esattezza il completamento della stesura del racconto.

P31 Navarro DELLA MiraGLia, Storielle siciliane, Catania, Giannotta, 1885, 1*
rist. Palermo, Sellerio, 1974, 2* rist. Palermo, Sellerio, 1992, La raccolta organizza
un materiale bozzettstico gia apparso sul «Fanfulla. nel 1875, sulla «Rivista
Minima tra il 1877 ¢ il 1881, su«La Fronda. nel 1880, sul <Fanfulla della Domenicas
nel 1883-1884, su «La Domenica Letterariar nel 1884 esso viene piu volte
annunciato con il titolo provvisorio di Roba di Sicilia nelle letere agli amici (efr,
lalettera a Enrico Onufrio del 22 dicembre 1880 in 8. Zavpuiia Muscara, Sialcune
lettere... cit., p. 18, poi in Id., Letteratura. .. cit., p. 78) o nelle note editoriali dei
giornali dell'epoca (il diverso titolo ha fatto ritenere ad aleuni che si tratti si opera
aparte, mai pubblicata o magari dispersa). I manoscritti di uno dei sedici racconti
che compongono il volume, La pazzia di Don Saverio, ¢ di un racconto apparso
sul «Fanfulla della Domenicar nel n. 10 dell’ 11 marzo 1883, a p. 4, col titolo Le
rose dzzirre, sono conservali presso la Biblioteca Capuana di Mineo, alla
segnatura rispettivamente: 091 (manoscritti) | cartella 86 1 3857 ¢ 091 | cartella
86 1 3858, del Fondo Capuana. Si tratta in ambedue i casi di cartelle libere, wtte
col testo, numerate, redatte in scrittura calligrafica in corsivo a piena pagina,
firmate ¢ senza data.

P La collezione fiorentina della drondas ¢ conservata presso la Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze, alla segnatura: 1. Re.563. Nella collezione ¢
mancante il sesto numero ¢ mutilo il quinto. Questultimo numero risultava
ancoraintegro al momento in cui Carlo Cordié  curava la ristampa delle
Macchiette parigine nel 1974, dato che lo studioso ci riferisce di una recensione
delle Macchiette di Collodi [Milano, Brigola, 18801, firmata da Navarro con lo
pseudonimo di Blasco, nella rubrica Novita letterarie, nel n, 5 del 15 febbraio
1880 a p. 40. Una copia integra di questo numero, da me consultata, ¢ presente
nella collezione del giornale posseduta da Roberto Ferrara, 1l nome di E: Navarro
della Miraglia come direttore di La Frondas, ¢ registrato da B. Ricima, 1 periodici
Siorentini..., cit., p. 216 (n. d'ord. 1137), ¢ nell' Tndice alfabetico dei nomial vol. 11,
p. 278. Sono indicati anche i collaboratori del settimanale artistico-letterario, tra i
qualimanca quello di Verga. Perla collaborazione verghiana rimando alla nota 200,
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dell”81'5% opera di saggistica quest'ultima che per molti versi
merita una considerazione a parte.

Le uniche attivitd, che lo trovano impegnato oltre il 1885,
sono quella di traduttore e prefatore per i Fratelli Treves Editori,
avviatasi agli inizi degli anni Settanta'*®, e quella di curatore di

155 Quest'opera non ¢ mai stata centrale nellanalisi della produzione
Jetteraria di Emmanuele Navarro forse perché, come ha fatto rilevare Cordié, non
¢ stata correttamente registrata dai principali repertori d'uso comune. Fra i primi
a segnalare le opere di Navarro, Luigr Russo, I Narratori (1923)..., cit., presenta
infatti la raccolta riconducendola alla sfera del verismo e Guibo Mazzoni,
L'Otlocento..., cit., p. 1434, nelle Giunte e correzioni, ne informa in modo cost
vago da lasciare intendere che si tratti di novelle: Novelliere, pitto meno seguace
del Verga, in figurazioni di pacsaggio e costume siciliani; ed anche descrittore
di Macchiette parigine.. Pochi cenni sono stati fatti al Navarro critico letterario
nel campo della letteratura francese. La prima segnalazione, anche critica,
relativa al profilo stendhaliano contenuto nelle Muacchiette, ¢ di L. FoscoLo
BenepErtio, Arrigo Beyle milanese. Bilancio dello stendhbalismo italiano a
cent'anni dalla morte dello Stendbal, Firenze, G.C. Sansoni Editore, 1942, pp.
99-100 (n. d'ord. 86). Cordié segnala che nel 1953 il nome di Navarro compare
in relazione al profilo di Baudelaire delle Macchiette, in W.'T. BANDY, Répertoire
des Ecrils sur Baudelaire, Madison (a cura dell’A)), 1953, p. 88. 11 volume
contiene nell'ordine i ritratti di: Stendhal, Thiers, Hugo, Girardin, Sand, Musset,
Proudhon, Gautier, Barbey d’Aurevilly, Grévy, Baudelaire, Flaubert, Courbet,
Dumas figlio, Rochefort, Sardou, Gambetta, Carpeaux, Daudet, Sarah Bernardt.
Per questo volume rimando inoltre alla nota 116.

156 11 Deputato di Bombignac, commedia in tre atti di Alessandro Bisson,
Traduzione di . Navarro della Miraglia, Milano, Fratelli Treves, Editori, 1892,
119 p.; rist. Milano, Treves, 1915, E questa 'unica traduzione francese di Navarro
apparsa in volume che ad oggi si conosca; le altre traduzioni sono disperse nei
periodici dell'epoca. A proposito del successo riscosso del Deputalo di Bombi-
1 un editoriale del «Fanfulla della Domenicar sulla
a commedia,
10N

gnac nei teatri italiani, si legg:
messa in scena della commedia al “Teatro Valles di Roma nel 1885: <L
specchio fedele del tempo che rappresenta, non puo dare quello cheitempir
danno, ¢ se e povera di caratteri la vita, non possiamo chiederne I'abbondanza
al teatro. Ci agitiamo in un mondo di piccoli interessi e di ambizioni piccole, e
il pettegolezzo e Vintrigo, la perfidia elegante e il tradimento giocondo, ecco il
solo campo nel quale il poeta moderno puo mictere. Alle grandi linee ¢ sostituito
Pabbozzo; alla figura magistralmente disegnata preferiamo I'esagerata movenza
della caricatura, ¢ lo scorcio buttato giu alla brava tiene il posto della
composizione sapiente [...] nel Deputato di Bombignac tutto ¢ umano, o ¢
vero, anche linverosimile: quelle passioni sono le nostre: quella preparazione
alla lotta politica pare Iepisodio staccato dalla storia aneddotica d'un collegio
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testi scolastici per linsegnamento della lingua francese, legata
allattivita di docente presso il Magistero Femminile di Roma'57.

La produzione piu significativa — considerando anche le
date di stesura dei racconti pubblicati dopo 1780 —, si colloca al
di qua della svolta verista della narrativa italiana segnata dall’ap-
parizione dei Malavoglia 8. 1 carteggi risalenti agli anni ’70,
d’altra parte, confermano la partecipazione di Navarro al con-
temporaneo dibattito letterario sul “realismo”; riflesso del pia
ampio confronto legato allevolversi in direzione positivistica e
realistica della cultura europea e in particolare francese!,

Le Lettere consentono di seguire gli spostamenti di Navar-
ro tra Milano Firenze ¢ Roma, la cui espansione negli anni "70-

elettorale di qualsiasi pacese [ A1 Fanfulla della Domenica, 1/ Deputato di
Bombignac, nel Fanfulla della Domenica, VII, n. 40, Roma 4 ottobre 1885, p.
2). Per le waduzioni di opere francesi apparse sulle appendici del «Fanfullas
rimando alla nota 191,

Y7 Le lettere degli anni 90 dell' Otocento ¢ del primo Novecento riguardano
Pativita di curatore dj programmi di insegnamento della lingua francese per il
Ministero della Pubblica Istruzione. In particolare cfr. la lettera inedita non datata
di Candido Ghiotti, ¢ le e lettere inedite di Angelo De Gubernatis del 1910,
tardivo documento del ruolo di primo piano rivestito da Navarro nei salott
letterari romani. A conferma della circolazione del nome dell'autore, segnalo qui
amargine il volume del Provessor Vispa [pseud. di Grseer: Mantical, Zoologia
letteraria contemporanea. Fauna italiana, Roma, Stabilimento Tipogr. Edoardo
Perino, 1886, nel quale sitrova registrato anche Emmanuele Navarro, nella Classe
1, Rettili [Reptilial, Ordine I Testuggini [Testudines/ come Testudines insipiens,
che «depone uova it i giorni, della stessa piccolezza, ¢ che non si raccolgonos
(p. 29, n. d'ord. 80). .

8 Le raccolte Donnine dell”83 ¢ Storielle Siciliane dell’85 organizzano un
materiale narrativo che ha gia trovato spazio sui principali periodici letterari e
politici tra il 1877 ¢ il 1884. La produzione narrativa di Navarro dall”80 in avant
siriduce sensibilmente rispetio a quella del periodo precedente, disegnando una
parabola discendente che inizia alla fine del 1880 e si conclude nel 1885 con la
pubblicazione delle Storielle. Dopo I'$5 si apre la fase finale occupata interamen-
te dalla ativita di insegnamento della leweratura ¢ della lingua francese.

% Per quel che riguarda la recente ricostruzione dei vari momenti di quel
dibattito, v. N. Minto, Teorie e poetiche..., cit., pp. 451-502; R. BiGazzi, I colori del
vero..., cit, in particolare le pp. 53-309, ¢ E. Giioern, ipotesi del realismo..., cit.,
in particolare le pp. 21-46, relative al “caso Tronconi”,

G, Giarrizzo, Societa e Letteratura nell eta del Naturalismo, in AAVV.,



EMMANUELE NAVARRO DELLA MIRAGLIA 93

'80 richiama l'attenzione sulle cause e gli effetti dello scambio
ineguale tra citta e campagna, tra settore primario e settori
moderni, scambio che costituisce il presupposto del processo di
trasformazione capitalistico-industriale della societa italiana. La
risonanza di questa trasformazione sui suoi protagonisti e
registrata dalla letteratura del naturalismo: «sia 'immagine popu-
lista che immagine folklorica della campagna, investigata con
gli strumenti della sociologia positivista, sono per lo piu proie-
zione dilatata delle paure e delle speranze della cita, della
borghesia cittadina che ¢ la destinataria esigente della letteratura
— e maggiore ¢ minore — del naturalismo»'®.

Occorre tuttavia precisare che, tra I’ espansione urbana di-
Milano e Parigi ¢ quella di Palermo e Napoli, esiste una differenza
sostanziale, legata al grado e al tipo di sviluppo economico che
essa riflette. Le fiere e le esposizioni di questi anni fanno di
Milano e Parigi le “vetrine” di un apparato economico in piena
espansione, I'effetto di un urbanesimo espressione di processi
endogeni di crescita economica, accompagnato da una dialettica
sociale complessa, laddove lo sviluppo di Palermo e Napoli €
indotto dalla crescita della burocrazia statale nella sua fase
postunitaria'®!,

Milano e Firenze esprimevano lo stesso tipo di dinamismo
di Parigi per Navarro, ma su scala ridotta e di conseguenza con
ridotte opportunita e spazi: spazio per il Fanfulla della Dome-
nica», come si vedra pit avanti, ma non per «La Frondav.

La polarizzazione implicita nei processi di crescita eco-
nomica, la gerarchizzazione dello spazio urbano, in cui i grandi

Naturalismo e Verismo..., cit., vol. 1, p. 11

101 per quel che riguarda lidea di uninterdipendenza tra crescita urbana e
sviluppo industriale nellEuropa Occidentale, a lungo condivisa dagli storici e
dagli scienziati sociali, oggi rivista dalla piu recente ed aggiornata ricerca sul
Mezzogiorno, cfr. G. Barone, Mezzogiorno ed egemonie..., cit., pp. 13-47.

162 Lettera a Carlo Del Balzo, da Sambuca 30 agosto 1879 in R. La Sala,
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centri forniscono servizi di livello piu elevato, aiuta a spiegare il
percorso culturale dell'intellettuale nella societa italiana ed
europea di fine Ottocento. Questi, per sentirsi partecipe del
dibattito culturale, ¢ costretto, in assenza di adeguati strumenti
di circolazione delle idee, a migrare verso i centri di produzione
e di diffusione della cultura moderna. La traiettoria di questo
percorso, aiuta a comprendere gli aspetti sia personali che
stilistico-letterari di Navarro, che non riesce, al rientro in Italia,
a dare valore costruttivo alla permanenza in Francia: il contatto
con la realta italiana e siciliana produce nella prospettiva di
Navarro gli stessi effetti di quelle pubblicazioni che a Sambuca
vengono deggiucchiater e poi finiscono «sul banco del salumaio
che v'involge il cacio o la sardella.2,

Il percorso letterario di Navarro, dal 1872 in avanti, si gioca
interamente su di un pendolarismo che coinvolge, come per
Capuana e Verga negli stessi anni, Milano e Firenze, approdi
finali delle ambizioni letterarie!, e la Sicilia, luogo di “solitudine
morale”, sino a quando Roma, dopo 1780, assumera il primato
sugli altri centri urbani.

Il corrispondente da Palermo del «Fanfulla della Domeni-
car, il 18 maggio 1882, scrive del movimento letterario siciliano
nel continente: «Le circostanze sono ora molto cambiate, ma
Pemigrazione siciliana nel continente, va crescendo. I nostri
giovani scrittori, quando non vivono abitualmente costi, vi

Emanuele Navarro della Miraglia ¢ Carlo Del Balzo..., cit., pp. 312-13 (= 1V,
secondo la numerazione propria dell’editore). gia in S, Zaveuua Muscara, Un
carteggio inedito. .., cit., P. 54, nota 1.

10 per Patmostera respirata nei salotti e nei caffe milanesi, che riflettevano
il diverso contesto socio-culturale di cui crano espressione, cfr. E. NAVARRO DELLA
MiracLia, 1 denti della Signora Piccaluga, in Donnine, Catania, Giannotta, 1883,
pp- 125-35 ¢ le cronache letterarie, politiche e di costume contenute nelle Note
Milanesi del Fanfulla firmate con o pscudonimo Blasco, ¢ ancora le testimo-
nianze contenute in AAVV., Milano 1881, a cura di Carla Riceardi, Palermo,
sellerio, 1991,

Y Corrispondenze letterarie, nel Janfulla della Domenican, IV, n. 21, Roma
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stampano i loro lavori. 11 Verga, il Navarro della Mi raglia, il
Capuana han gia fissato il loro domicilio in Milano o in Roma; il
Rapisardi, che lascia Catania soltanto nelle vacanze, pubblica e
ristampa presso un editore milanese le sue liriche e i suoi poemi;
il D’Onufrio [...] affida ad editori milanesi la Conca d’oro e la
Spugna di Apelle, il Ragusa- Moleti e il Cesareo si contentano
perfino di un editore di Ravenna (che predilige gli in-sedicesimil)
per I'Eterno romanzo e Sotto gli aranci pur di sfuggire a questa
specie di muraglia cinese che il Mediterraneo mantiene tuttavia
tra la Sicilia e il continente. Quindici anni fa il sogno d’ogni
giovane scrittore siciliano era Firenze; dopo, fino a un anno
addietro, era esclusivamente Milano; oggi comincia ad esser
Roma [..."%" In queste ultime battute ¢ condensato l'intero
percorso geografico e ideale di Emmanuele Navarro tra il 1872
¢ il 1885, ¢ le fasi “geografiche” del dibattito della cultura italiana
sul “realismo”, tanto pit in quel primato culturale riconosciuto
a Milano (Navarro vi si stabilisce nei primi mesi del '72 e vi
permane fino alla primavera del '78), la piu europea tra le citta
italiane, dove maggiore risonanza ha l'evento che inaugura
traumaticamente I'ultimo trentennio del secolo.

Limmagine ottocentesca di una Milano laboriosa ed
efficiente, “capitale morale” d'Ttalia, e restituita da un’efficace
descrizione di Navarro: «Milano, quando vi si torna [...] produce
un’impressione molto gradevole. Par quasi che fuori si sia
sognato, e che qui si torni a vivere. Ci & dappertutto un rumore,
un viavai, un chiasso da non potersi immaginare. La folla,
ingombra le vie, s'incontra e s'incrocia in ogni senso dovunque.
I caffé son pieni di gente, la mattina, di giorno, la sera, sempre.
Quando il sole tramonta, quando la luna illumina le guglie del

18 maggio 1882, p. 2. Per quel che concerne la distribuzione delle tipografie sul
territorio italiano dopo il "70, v. M.I. Patazzoro, [ re ocehi dell editore..., cit., pp.
169-198.

105 Braseo, Nofe Milanesi, nel «Fanfulla, VIIL n. 232, Roma lunedi 27 e
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Duomo, ondate di suoni e di canti scappano dai caffe, dalle
birrerie, dalle trattorie rischiarate da cento fiammelle. Le botte-
ghe scintillano di fuochi abbarbaglianti anch’esse; e, dietro i
grandi cristalli, ¢i son tutte le seduzioni, tutte le tentazioni, tutte
le contravvenzioni ai precetti di Dio e della Chiesa, sotto forma
digioielli, ditrine, di gonne, di pasticei, di mazzocchi e di librir165,

I 6 gennaio 1872 Petruccelli della Gattina scrive a
Navarro: «Mi compiaccio e mi duole che siate in Italia. Usate di
me come credete, che mi stimero fortunato poter aiutarvi a
mettere al servizio del paese il vostro bell'ingegno, e le cono-
scenze non comuni che avete delle cose di Europa [...] 1o lascio
Iltalia [..] A Londra non mi manchera infine come guadagnare
la vita. Quando avrete conosciuto un po’ meglio gl’italiani, voi
soggiacerete al medesimo disgustos'°,

Ed Eugenio Torelli-Viollier, conosciuto nella redazione
napoletana dell’ dndipendente- di Dumas nel '60, nel 1875 cosi
lo presenta ai lettori dell'dllustrazione Universales: <l Navarro e

martedi 28 agosto 1877, p. 2. La Milano “incantatrice” di Navarro ¢ anche quella
del bozzetto capuaniano La Galleria Vittorio Emanuele, in AAVV., Milano
1881..., cit,, pp. 47-60. Milano alla fine dell'Ouocento, nel quadro della
massiccia emigrazione verso gli insediamenti urbani dopo il 1860, vede
ingrossare cnormemente il numero de propri residenti. L'editoria milanese si
propone, negli stessi anni, di promuoverne 'immagine di citta moderna,
operosa, efficiente; Treves, Ouino, Vallardi, Dumolard, Civelli e SONZOZgNO,
diventano i referenti di tuta Pintelletualita milanese, ma soprattutio di quella
«piccola colonia di siciliani» che risiede Milano. Cfr., per quel che riguarda
Fimmagine della civa, A. Risrocor, £ immagine della citta, in AAVV., Lettera-
tura Italiana. .., cit., pp. 182-87; ¢ per Milano, la cui connotazione davvero
qualificante nel periodo post-unitario ¢ lorganizzazione della cultura a partire
dai giornali ¢ dall'editoria, G. Raconr, Let lettoratire o il consumo: un profilo dei
generie dei modelli nell editoria italiana ¢ [845-1925), in AA.VV., Letteratura
italiana..., cit., pp. 711-17.

190 Lettera inedita a E. Navarro del 6 gennaio 1872 spedita da Nola, dove
Petruccellisi e temporancamente ritirato perragionidisalute ¢ familiari. La lettera
consente di datare con esattezza il rientro di Navarro in Ttalia nei primi giorni del
mese di gennaio del 1872, mentre Pinvio della lettera fermo posta segnala che
Navarro non ha ancora fissato stabilmente la propria residenza a Milano.

T B Tore-Violuek, Corriere.. cit,
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un gentiluomo siciliano che ando a Parigi una decina d’anni fa,
per darsi alla letteratura francese [...] Eppure, dopo essere giunto
a tanto [...] ha dato un eterno addio al bosco di Boulogne, alle
palazzine de’ Campi Elisi, ai teatri del Boulevard, ai saloni di
quelle dame o di quelle pedine che descrive con tanta malizia.
S'é stancato di lottare per giungere alla celebrita, e se ne € tornato
in Italia. Quanti giovani fecero il suo sogno! Andarsene a Parigi,
guadagnare cinquanta, cento mila franchi all'anno come Ales-
sandro Dumas o Ponson du Terrail, esser ammirato dal popolo
pitl spiritoso della terra, esser letto in tutto il mondo, diventar
celebre come Rochefort, e tornarsene milionario in quest’ltalia,
che paga si male I'ingegnol! [...] Ecco un uomo che ha ingegno,
coltura, spirito, che scrive con grazia squisita, ch’e riuscito in
pochi anni a diventare uno de’ collaboratori principali del piu
parigino fra’ giornali parigini, e dopo sei o sette anni di sforzi
meravigliosi, s'¢ accorto che gli ostacoli, anzich¢ scemare,
crescevano sempre piu sulla sua strada, e si € strappato agli
abbracciamenti di quella crudele Sirena, che gli aveva fatto
sciupare i migliori anni della sua giovent!'?.

Navarro decide, infatti, dopo aver avviato presso 'editore
Lacroix di Parigi la pubblicazione dei racconti che era andato in
gran parte pubblicando sui giornali high life della capitale
francese, di dedicarsi alla costruzione di un proprio ruolo
nellambito dell'imprenditorialita editoriale e giornalistica italia-
na. Egli rivela ben presto i limiti di una formazione giornalistics
di stampo risorgimentale, legata ad un tipo di scrittura mossa
dallistanza politica del momento, nella quale I'estemporaneitd
prevale sulla tecnica e sullimpegno volto allidentificazione
degli aspetti formali e strutturali'®®, Disponibile alla collaborazio-
ne organica ai periodici di cultura, all'adattamento dei contenuti

8 G, A, Asruzzest e 1. Panico, Giornale egiornalismo, in AAVV., Letteratira
italiana, cit., vol. 11, Produzione e constimo, Torino, Einaudi, 1983, pp. 775-806.
Y9M. PomiLio, Introduzionea R, Giasort, La nascita della terza pagina. ., cit.,



98 CINZIA ROMANO

all'occasionalita ¢ ai tempi brevi del quotidiano, si delinea, sullo
sfondo delle vicende  socio-politiche  post-unificazione, una
figura di letterato-giornalista nella quale le peculiarita dei due
‘mestieri” sfumano 'una nellalta: ...] una volta invitato a
collaborare ai quotidiani, ora resiste ostinatamente sulle sponde
della pura creativita, ora invece s'adatta a mediare contenuti
d'ogni genere conferendo ad essi il suggello della letterarieta, ora
sisente chiamato a contribuire all’'unificazione linguistica e
culturale del Paese e ad elevare il pubblico offrendogli altro che
il notiziario quotidiano, e ora si fa creatore di consenso ¢ ora
disseminatore d'allarmi e di dissenso assumendovi, in embrione,
il ruolo di maitre a penser'.

Gli ultimi mesi del 71 ¢ i primi del '72 sono, con ogni
probabilita, caratterizzati dai frequenti rientri in Ttalia, finalizzati
a precostituire le condizioni di collaborazione e i contatti per un
rientro definitivo!”. Questo pendolarismo, non si concretizzera
tuttavia in effettive opportunita di lavoro in Italia, né d’altro canto

pp. 8-9. Per quel che riguarda il rapporto tra giornale ¢ letteratura ¢ tra giornale
e libro (in molti periodici di questi anni il passaggio ¢ presupposto gia dalla scelta
del piceolo formato che prepara il volume) nella cultura letieraria del Secondo
Ouocento, ofr. Ao Bucantt, Intellettuali ¢ cultia fra Ottocento ¢ Novecento.
Nascita e storia delle terza pagina, Liviana, Padova, 1972; 1. Fatou, Giornalisno
e letieratira, Milano, Mursia, 1969; E. Guswawna, I giornalismo letterario della
Nuova ltalia. Dalla «Cronaca Bizantina alla morte del Marzoccon, Napoli, L.
Loffredo, 1937; L. Lobt, Giornalisti, Bari, Laterza, 1930, L. Piccion, 1 giornalismo
letterario in Italia. Saggio storico-critico con lettera di Artiro Graf, Torino,
Loescher, 1894,

VUSi legga, atale proposito, la lettera inedita di Petruceelli della Gattina, da
Nola del 17 settembre 1871, nella quale si legge: «Se volewe che faccia fure
qualche demerche presso Alberti, del weatro dei Fiorentini, per i vostra
commedia, se non la spuntate a Firenze, posso servirvie, La commedia, Le Fisime
di llaviana, ¢ la stessa della quale i1 Fanfullas annancia, per poi smentirla, la
rappresentazione al “Teatro Manzoni” di Milano, nella rubrica Tra le quinte e
Juori lirmata da Lelio, nel n. 296 del 31 otobre 1877 a p. 3. Per la commedia che
ha lo stesso titolo del racconto del 1873 [Milano, Treves, 1873), rist. nella raccolta
che porta o stesso titolo [Roma, Sommaruga, 1853], rimando alla nota 176, .

VU Le denere — alle quali fanno da sfondo le richieste di materiale
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facilitera il consolidamento delle posizioni acquisite nel contesto
giornalistico parigino, acuendo lo stato di precarieta sia sul piano
lavorativo che su quello psicologico. .

Centrale ¢, in questambito, il duplice ¢ per alcuni aspetti
contraddittorio ruolo svolto da Petruccelli della Gattina che, pur
impegnandosi attivamente nella ricerca di convenienti collabo-
razioni giornalistiche in Italia'”!, invita Navarro a tenere nel
dovuto conto le insoddisfacenti opportunita complessive di
lavoro e di crescita professionale offerte dal mondo editoriale
italiano!72, Daltro canto il giudizio critico espresso da Petruccelli
nei confronti delleditoria, si estende alla societd italiana nel suo
complesso: Jo lascio I'ltalia dove mi muoio di noia, ed ove tutto
offende il mio senso morale ed i miei gusti [...] Se avessi trovato
a fare in Ttalia qualche cosa degna e proficua [...] Non mi anno
nulla offerto, non o dimandato nulla. E torno oltre Alpi dove il

documentario per la ricostruzione storica della guerra franco-prussiana alla cui
stesura Petruccelli attende in questi anni — sono ricche di riferimenti agli
operatori piu intraprendenti del settore editoriale italiano e meridionale tra il '70
¢ il 73, ai quali Petruceelli si riferisce quali potenziali committenti per la vendita
¢ la pubblicazione delle corrispondenze politiche ¢ di guerra di Navarro. Si
segnalano in particolare «(La Gazzetta d'Taliar di Antonio Pancrazi, «La Liberta di
Edoardo Arbib, il «Giornale di Nuapoli» di Pasquale Turiello, I'Associazione
Unitariar di Ruggero Bonghi, 1 Piccolos, il «Romar, «La Capitales, I Pungolon di
Sonzogno; ¢ naturalmente LTtalia Nuovas di Angelo Bargoni ¢ il «Corriere di
Milanos di Emilio Treves, giornali con i quali Navarro, grazie alla personale
conoscenza dei rispettivi direttori ha, sin dal '69-"70, iniziato a collaborare. L'esito
negativo dei tentativi di procurarsi delle corrispondenze ben remunerate e
ricondotto da Petruccelli alla tendenza dei giornali italiani di wolere abolire il
carteggio di Parigi. Le cose di Francia interessano poco. La Francia ¢ odiatissima-
(Lettera inedita a I, Navarro della Miraglia da Nola del 20 gennaio 1872).

172 Nella lettera inedita a E, Navarro, Nola 7 ottobre 1871, si legge: «Non fate
la corbelleria di venire in Italia se non avete in mano qualche cosa di sicuro.
Lasciate agire i vostri fratelli [... | il resto andra da s¢ ¢ potrete avere la direzione
di un giornale a voi. Qui la dignita si chiama fierezza ¢ orgoglio, ¢ non si

. comprendono che i caratteri vili ¢ servili La letera ¢ indirizzata a «<Monsicur |
Navarro Della Miraglia |16 Godot de Mauroy | 1480 Paris..
73 Lettera inedita a . Navarro della Miraglia, Nola 6 gennaio 1872, Si legga
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cielo e gli uomini sono pit clementi con chi vuole vivere della
sua mente con dignita [...] Sospiro il momento [...] di essere in
Inghilterra, in mezzo ad womini'’3,

La consapevolezza del basso profilo del panorama edito-
riale italiano, e in special modo meridionale, la conseguente
constatazione dell’esistenza di potenziali spazi di mercato per lo
sviluppo di un’editoria “di qualita”, induce Petruccelli a tentare
di valorizzare 'esperienza professionale acquisita in uno dei pit
complessi mercati editoriali europei'”. Quella stessa professio-
nalita e padronanza del “linguaggio” giornalistico consentira a
Navarro di superare brillantemente le difficolta di inserimento, di
divenire collaboratore di primo piano della «Rivista Minima» di
Ghislanzoni e di Farina, corrispondente milanese del Fanful-
lax'75, e di pubblicare, tra il 1873 e il 1876, il ‘tacconto lungo’ Le

a proposito di Petruccelli, il ritrato che ne fa Navarro sulla «Rivista Minimas:
L'ingegno del sig. Petruccelli sfugge all'analisi. E vario, fecondo, smagliante. Lo
si potrebbe paragonare ad un prisma che tramanda colori diversi a seconda che
il sole lo colpisca. Siadatta ad ogni genere di cose. Passa, con eguale facilita, dalla
politica alla drammatica. La novita delle sue viste lo fa sembrare paradossale, ed
invece e calmo, esatto, quasi compassato. Qualche volta sacrifica la forma alla
veritd; pospone sempre la noia allo spirito. E amaramente satirico. Un'amarezza
pungente, mordente, ironicas (E. Navarro penia Miracuia, Glitaliani a Parigi 1,
nella Rivista Minimas, 11, 1872, 21 gennajo, p. 19).

7 Nella lettera inedita dell's luglio 1871 da Napoli, Petruccelli informa
Navarro del progetto di un «grande giornales: Jo o promesso di pigliarne /a
dittatura; ma cominciassero a riunire i capitali. Vuolsi creare un organo per
difendere gli interessi dell Ttalia meridionale. To diro, Ttalia e Sicilia. 11 vostro Posto
¢ bello ¢ fatto, Le persone che me ne anno parlato sono serie, [...] vedremo, io
non credo che al Dio nwommibus. 11 20 gennaio 1872 il progetto di «LTtalia del
Suds e giafallito, come si ricava da una lettera inedita di Petruccelli inviata da Nola
all'indirizzo francese di Navarro. Sarebbe interessante verificare sino a che punto
questa posizione di basso profilo fosse il risultato di una ridotta capacita di offerta
editoriale “di qualita” o il portato di un'insufficiente domanda (in presenza di un
elevato tasso di natalita a cui si accompagnava un elevato tasso di mortalita delle
iniziative editoriali al Sud). Lo sviluppo meno stentato dell'editoria nelle aree del
Nord Italia, sembrerebbe attribuire alla seconda spiegazione un maggiore potere
esplicativo.

7 Gliarticoli pubblicati sui due giornali sono firmati con lo pseudonimo di
Blasco registrato in R, Frarraroro, Dizionario degli scrittori contemporanei



EMMANUELE NAVARRO DELLA MIRAGLIA 101

Fisime di Flaviana'* e la raccolta La Vita color di rosa.
La buona conoscenza della lingua e della produzione
letteraria francese, d’altro canto, sono alla base, nei primi anni a

pseudonimi (1900-1975), Ravenna, Longo, 1975, a p. 64 ¢ a p. 321 dell'indice.

76 1. NAVARRO DELLA MIRaGLIA, Le Fisime di Flaviana, racconto, Milano, Fratelli
Treves, 1873 (Biblioteca Amenas, 106), rist. in Le Fisime di Flaviana, Roma
Sommaruga 1883, pp. 5-99. 1l volume del 1873 ¢ registrato dalla «Bibliografia
italianas, Giornale dell’Associazione Tipografico-Libraria Italiana (Firenze, Asso-
ciazione Tipografico-Libraria, 1874), VII, 1873, n. 15, 15 agosto 1873, p. 105 (n.
dord. 3878), lil titolo ¢ riportato come Le Fisime di Flavinial e dal PAGLIAINI,
Catalogo generale della libreria italiana dall'anno 1847 a tutto il 1899, al vol.
[, A-D, Milano, Associazione Tipogratico-Libraria italiana, 1901, p. 814, col. 1 (col
titolo corretto). Segnalo prima ancora di questa edizione in volume autonomo,
la pubblicazione del racconto, a puntate, sempre nel 1873, su {L'Universo
Hustratos. Giornale per tti, periodico dello stesso Treves, neinn. 14 (5 gennaio
1873, pp. 212-15), 15 (12 gennaio, pp. 231-35), 16 (19 gennaio, pp. 266-69),18
(febbraio, pp. 283-87), 19 (9 febbraio 1873, pp. 295-98) del 1873. La rivista aveva
iniziato le pubblicazioni nel corso del processo diunificazione politica nazionale
con il proposito di combattere I'analfabetismo: «...] mescendo lutile al dolee, la
parola effigiata alla parola scritta, il racconto alla storia, il dilettevole all'istruttivo,
cercheremo spargere in abbondanza ¢ a buon mercato qualche sana idea,
qualche utile cognizione. Sard tanto terreno guadagnato al nemico [.J, La
Direzione, La guerra, 7 ottobre 1866, p. 1, cit. in D. BERTONI JOVINE (a cura di), 1
problemi dell’ Unita: la liberazione del regno di Napoli e le questioni romand e
veneta (1860- 1870), vol. 11, Periodici illustrati e di varietd, nel vol., I periodici
popolari del Risorgimento, Milano, Feltrinelli, 1959, p. 439. A proposito della
raccolta del 1883, che prende il titolo dal racconto del 1873 posto ad apertura di
volume, I'anonimo recensore della «Gazzetta Letterarian scrive: «lcco un altro
novelliere che con poca o nessuna novitd sa tuttavia tener viva J'attenzione del
lettore. Navarro della Miraglia non ¢ pittore ditipi e figure, macun abile architetto
di situazioni; vale a dire che prendendo personaggi come ce li hanno gia
raffigurati cento altri romanzi, egli trova modo di raggrupparli con posizioni che
se non sono affatto nuove, hanno un certo sapore di originalita e di modernita.
[..] in mancanza della sostanza, molto sacrifica alla forma, e sovente le sue
novelle sono semplici effeti di chiaroscuro, quasi givocherelli di prestidigitazio-
ne. Ma in questa forma, in questi chiaroscuri, ['autore vi gitta tanta vivacita ¢
scioltezza che appunto come avviene agli abili givocolieri, Navarro quasi sempre
riscuote il sorriso se non addirittura l'approvazione dei suoi lettori. Nel volumetto
su annunziato, Le fisime di Flaviana sono la composizione di maggior lena fra
witte le altre che sono per la maggior parte brevissimi quadretti ¢ bozzeti o
bluettes come ad alcuni piace chiamarli [...] All'ingegno del Navarro chiediamo
pero fra breve tempo qualche lavoro di maggiore lenas (Bibliografia, nella
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Milano, dell’attivita di traduttore ¢ prefatore per i Fratelli Treves
Editori. Navarro non poteva per questo essere estranco al nuovo
periodico che dapprima si chiamera Nuova lllustrazione Univer-
sale: e poi avra il titolo largamente diffuso di dllustrazione
Italiana» e anzi, proprio sulle pagine della rivista Treves, confer-
ma il vivo interesse per i problemi della cultura, mostrato durante
il soggiorno in Francia, rivelando nel contempo, laddove la
formazione critica emerge con chiarezza — nelle Macchiette e
negliinterventi critici della «Frondas in primo luogo — una solida
formazione culturale complessiva'””. La partecipazione al dibat-

«Gazzeta Leterarias, VIL n. 17, Torino 28 aprile 1883, p. 136). Sul «Fanfullas, VII,
n. 271 del 7 owobre 1877, in calee alla rabrica Fra le quinte e futorf — in cui
Navarro firmandosi Blasco recensisce la commedia plautina Aulularia, tradotta
e ridott da Vinorio Trambusti ¢ rappresentata al Teatro Manzoni di Milano il
ottobre del "77 — un non bene identificato oo annuncia, per la meta di owobre
del 1877, la rappresentazione al JTeatro Manzonis, per la Compagnia Zerri ¢
Lavaggi, di una commedia in due aui ed in versi martelliani di Blasco, intitolata
Le fisime di Ilaviana. Nella vabrica Tra le quinte ¢ fuori, firmata da Lelio, nel n.
296 del 31 owobre 1877 ap. 3, silegge: oLe Fisime di Flaviana che dovevano darsi
per la prima volt domani non si rappresenteranno piu dalla compagnia Zerri ¢
Lavaggi per lindisposizione di giorni or sono della Sig.ra Boccomini che non le
permise di assistere alle prove di una produzione, che esigeva il suo efficace
CONCOrso»,

Y7 Clr. € Coroit, Prefazione a E. Navamro vria Miaciia, Macehiette
parigine..., cit., p. 29. Gli articoli di Navarro apparsi sul periodico Treves, sono
registeati in fidice di 35 anni della Allustrazione Halianea-Nolumi Ta LXX (1873-
1908) a cura di 1. Salveraglio, Milano, Fratelli Treves Editori, Dicembre 1910, p.
20, nell Indice per Autori. Si trata di due contributi: 1. Navarro piia Migacia, La
diplomazia veneziana, in Nuova lustrazione Universales, diretta da Emilio
Treves, I,n. 17, 29 marzo 1874, PP 134135 ¢ 1o, Scenedella vita elesante. I frutto
vietato, romanzo, in «<Nuova Hlustrazione Universales, 1, n. 32,5 luglio 1874, pPp.
£2-43 ¢ A6-17  vist in La vita color di rosa.., cit, pp. 9-20 ¢ in AAVV., Charitas.
Dall’Etna al Po. Scritti varii di Verga, Pitre, Navarro, Amari, Perez, Silvestri, ecc.-
versi di- Rapisardi, Capuana, Cesarco, Costanzo, Stiavelli, Loparco, Contessd
Lara, Maria Ricci, ele. disegni di Stella, Sacda, Di Bartolo, Gandolfo, Simoncini,
ecc-musica di Sansone, Perrotla, Fronting, Gandolfi, ecc. Strenna siciliana a
beneficio degl inondati, Catania, Giannotta, 1853, 11 primo dei contributi ¢ una
rassegna bibliografico-critica nel corso della quale Navarro presenta pia libri
clencati nel sottotitolo: Arvann Basciier, Les Archives de Venise, Sasuris: ROMANIK,
Storict doctmentate di Venezica, Ravwon Brows, Calendar of State Papers cec.;
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tito letterario a Milano nel quadro della scapigliatura democra-
tica, laggiornamento continuo a cui Pattivita di critico teatrale e
letterario sulle principali riviste italiane lo costringe, portano a
maturazione il mondo di Emmanuele Navarro. I contenuto
artistico della Nana del 1879, va infatti ben al di la delle doti di
cronista mondano e pittore del demi-monde che i salott letterari
parigini e italiani non hanno tardato a riconoscergli'’®,

Le Lettere consentono di ricostruire, seppur parzialmente,
la ricca trama di relazioni culturali, che ¢ una delle espressioni
caratterizzanti della varia, e a tratti convulsa, attivita intellettuale
di Navarro. In tal senso sono una documentazione di prima mano
di momenti significativi del giornalismo letterario degli anni 70,
dei cui umori e fermenti si sostanzia la storia culturale della
Nuova Italia.

Le trentatré lettere scritte da Petruccelli della Gattina dalle
residenze europee di Parigi, Londra, Bruxelles, o da Roma, dove

AL, Barozzt ¢ Brrener, Relazioni. Al termine della suddetta rassegna, Navarro,
dopo aver parlato delle relazioni dei diplomatici veneziani, conclude: L arte
spunta, qualche volta, dietro la politica. Certi dispacci hanno uno stile che
abbaglia, un sapore che incanta. T diplomatici veneziani, — forse a loro insaputa
— sono coloristi come Tiziano ¢ Giorgione. Quanti paesaggi ¢ quali quadril in
certi momenti voi vedete sorgere tutto un mondo agli occhi vostri. La fantasia vi
conduce 1 Roma, a Londra, a Parigi, ma non vi fermate, perché Venezia splende
piu lontano, co’ suoi palazzi, con le sue gondole, con le sue maschere, ¢o’ suoi
terrazzi inondati dal soles Gvi, p. 135). Nel 1874, nel n. 31, vol. 11, del 26 giugno
1874, a p. 38 del giornale Treves, viene pubblicizzato il «Corriere di Milano»,
siunto al quinto anno di pubblicazione, ¢ Navarro figura tra i collaboratori. 11
periodico ed il suo editore tengono dungue caro il nome di Navarro che viene
ancora fatto dalldllustrazione Talianar del 1875, per una segnalazione libraria,
alla data 14 novembre 1875, Fra i libri indicati quello di Navarro e al primo posto
(Mustrazione italiana., dir. da B, Treves ¢ A, Foli, 1M1, n. 3, 141 novembre 1875,
p. 34 e poin. 3 del 26 dicembre 1875, pp. 138-139 in Note Letterariedel Bibliofilo-
Treves). Nel n. 22 del 28 febbraio 1875, appare la recensione al volume francese
del 1874, Ces Messiours et Ces Dames, curata da Eugenio Torelli-Viollier per il
corriere.

175 Cfr. B Seanrocnio, Nocelle Nuote, in «Cronaca Bizantina, 11, 1882, n. 5,16
agosto 1882, pp. 33-31.

911 brioso Blasco del Fanfullar aveva cominciato « farsi conoscere in lalia
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per brevi periodi risiede, raccontano, in particolare, ventanni e
piu di rapporti, intessuti di consigli, intendimenti artistici, richie-
ste diinformazioni su giornali ¢ case editrici, proposte di
collaborazioni e richieste di compensi piti 0 meno cospicui, Esse
consentono di fare luce, anche se non in manicra completa,
sullattivita pubblicistica di Navarro, ¢, in particolare, su quella
del Navarro direttore della «Frondas, giornale che ha la principale
funzione di collegare il suo direttore agli ambienti letterari
romani, milanesi, fiorentini ¢ napoletani. Le tredici lettere inedite
di Anna Radius Zuccari (Neera) a Navarro <ottimo ¢ massimon, si
pongono in tal senso come una conferma di questo ruolo di
primo piano nella pubblicistica letteraria di secondo Otocento
tra il 72 ¢ I'85.

Dal 1872, forse anche dal 1871'Y, al 1883, Navarro
collabora alla milanese «Rivista minima» di Antonio Ghislanzoni,
poi «Rivista minima di scienze, lettere ed arti» di Salvatore Farina.
Significativa questa collaborazione, se si considera il ruolo
giocato da Farina e dalla rivista nella definizione della poetica
verista in Italia. [ moderatismo e I'equilibrio delle sue proposte,
lontane sia dagli “cccessi” scapigliati di Praga e Boito che dalla
‘rinunciataria” riproposizione di una narrativa programmatica-
mente limitata, e nellapertura alla realta contemporanea e
nell'atteggiarsi del narratore, ¢ condiviso dalla gran parte degli
scrittori, come Navarro, la cui produzione principale cade tra il
75 e 1"80', Neera nel 1884 scrive a Navarro, sintetizzando

per mezzo della “Rivista Minima”s, informa I'anonimo recensore delle Macchiette
Parigine sulla rivista fondata nel 1865 du Antonio Ghislanzoni, in ANoNivo, Libri
Nuovi; nella Rivista Minima, XI1, n, 2. febbraio 1882, p. 151, 1l nome di
Emmanuele Navarro compare sulla prima pagina di copertina dal 1873-74, da
quando cioe la dirczione del giornale passa a Salvatore Farina,

M Sul ruolo della Rivista Minimae nel dibattito sul “verismo” nell'arte, ofr, R.
Biciazzs, L colori del vero..., cit., pp. 221-33 (cap. IV, Lascese del verisnmo, paragr,
L, Lawreo sincretismo della “Rivista minimea’; sulla «Minimas di Ghislanzoni,
degli anni cioe 1865-1866-1871, v. G. Carnazzi, Ghislanzoni “moderato” e il
laboratorio della «Rivista Minime, in o o-Novecentos, XV 1994, n. 1,
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efficacemente il credo artistico condiviso dalle nuove leve di
scrittori: «La mia opinione, tra Pagonizzante scuola idealista e
l'irrompente scuola materialista, sta nel giusto mezzo. Noi siamo
fatti di carne, di muscoli, come di spirito, di idee, di affetti,
dranima e di cerebro (della parola non m'importa) € parmi
giusto lasciare ad ogni cosa il suo posto e la sua missione.
Idealista, dunque, — si — ma non fino a Giulio Carcano.

. . - N - H
Materialista anche, senza dubbio — ma non fino a Zola»'81,

gennaio-febbraio, pp. 5-21; per quel che riguarda infine la diversa caratterizza-
zione della rivista milanese sotto la direzione del Farina — articolo di apertura
del numero del 7 gennaio 1872 ¢ firmato dA Aristofane Larva (Salvatore Farina)
— ofr. F. Virrow, La <Rivista minima- da Ghislanzoni a Farina (1865-1883), in
Otto-Novecentos, 1V, n. 5-6, settembre-dicembre 1980, pp. 05-109, ¢ N. BONIFAZI,
La «Rivista minimea- tra Scapigliatura e realismo, Urbino, Argalia, 1970. Il nome
di Emmanuele Navarro non compare in nessuno dei lavori critici sulla rivista
milanese, nonostante il posto di ttto rilievo in copertina. Sui rapporti tra Navarro
e Salvatore Farina, si legga, Biasco, “Dalla Sprmec del mare’”, racconto i
Salvatore Farina, Milano, Brigola, 1876, nel «Fanfullar, VIL, n. 278, 14 ottobre
1876, p. 3, nella rubrica Libri nuovi, ¢ la lettera inedita a Verga, Roma 6 ottobre
1881, m. 3938 del Fondo Verga, nella quale scrive di aver trascorso 'estate sul
lago di Lecco con amico Farina.

181 [ ettera inedita a E. Navarro, Milano 22 dicembre 1884. Le lettere di Anna
Radius Zuccari 2 Emmanuele Navarro, tutte inedite, sono tredici e vanno dal 6
novembre del 1884 al 25 aprile del 1885, Tra il 1884 e il 1885 Neera pubblica
rispettivamente La regaldina [Milano, Dumolard, 1884] ¢ 1l marito dell'amica
[Milano, Galli, 1885] e a queste due opere di narrativa le lettere fanno riferimento
poiché Navarro si adopera con successo (presso I'Avanzini e il Sommaruga)
affinché, prima della pubblicazione in volume, esse rovino posto nelle appen-
dici leterarie dei periodici di pit larga diffusione. Per quel che riguarda in
particolare 11 mavrito dell’amica dell’s5 il ruolo di Navarro appare piuttosto
rilevante se, come si ricava dalle lettere scritte tra novembre ¢ dicembre dell”84,
a questi si deve il titolo ¢ forse la revisione in bozze dellopera; «Caro Navarro
ottimo ¢ massimo | Fino ad ora il sostantivo angelolo si ¢ dato solamente alle
donne; ma lasci che, per eccezione, io le dica oggi che lei ¢ un angelo. Quanto
¢ buono! Bene dunque, io la ringrazio delle sue infinite premure, sopratutto
dellaver anticipato un mio desiderio nel farmi dare le & 400 ttte in una volta
e queste alla consegna del manoscritto. Abbi pazienza, ma mi fu raccomandato
da ati quelli che ebbero affari con Sommaruga. Mi fido di lei! Quanto a
correggere le bozze, pazienzal Vuol prendersi anche questa briga?... ma non
abuso? I certo che ne avvantaggio dal lato della lingua, perche lei mi vorra tanto
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La «Rivista Minima» soprattutto, porge a questa generazio-
ne di scrittori, che non vuole smarrire il senso di una letteratura
impegnata nella ricognizione puntuale delle differenti realta
socio-cconomiche regionali, la possibilita di leggere la “questio-
ne sociale” — imposta anche per lo sviluppo della Nuova Italia
dalla Comune del '70 — in chiave risorgimentale: il recupero in
funzione diagnostica ¢ difensiva degli ideali risorgimentali
contro una realta irrimediabilmente segnata dal “male”'®2, 1]

bene da togliere qualche parola barbara che mi fosse sfuggita. ! non basta, Oh!
dio, che regalo! non ¢ vero? le mando tre aggiunte da intersecare col manoscritto.
La pagina precisa non la posso fissare perché o tengo solamente un copione
informe, ma a per pres lei capira, Se non mi sono spicgata bene, piuttosto che
peggiorare il romanzo con aggiunte fuori posto lo lasci com'e, pero se le pare
di capire, mi faccia pincere di aggiustarvele, Resta il titolo. Gi ho pensato giorno
¢ notte, ma non wrovo altro che F'Amica, Non ¢ precisoz. Riguardo al titolo la
soluzione arriva ancora una volta da Navarro se, da Milano il 10 dicembre 1884
Neera scrive: Lei ha fatto miracolis ha trovato per il mio romanzo un titolo che
meglio di cosi non potrei immaginare. Grazie, grazie, grazie. Il marito dell amica
Cvero, ¢ nuovo, ¢ semplice, ¢ appetissant... anche Se mmaruga deve esserne
contenton, La lettera del 25 aprile 1885 riguarda invece il tentativo di mediazione
di Neera presso gli editori Dumolard ¢ Galli di Milano per la pubblicazione delle
Storielle siciliane [Caania, Giannota, 1885]: Niente Dumolard. Questo gia lo
prevedevo, perché ¢ ben difficile che Dumolard accett per proprio conto la
pubblicazione di un libro — quando non fosse dalta leteratura (noi siamo nella
piccola) ¢ di scienza, Ora poi ¢ impegnatissimo. Sono andata da Galli, il quale
disse subito st — credendo ad un romanzo — vedendo poi che si tratta di novelle
fece una smorfia; tutavia, essende alinoto ¢ simpatico il vostro nome, le guardera
volentieri se volete spedirgli il manoscritio, salvo poi ad entrare in trattative
diretamente con voin, Nessuna traccia purtroppo delle Tetere di risposta di
Emmanuele Navarro presso le hiblioteche milanesi ¢ la famiglia Martinetli.

B2 per il contesto della Milano dei primi anni 70, cfr. N. Mo, Societa,
politica eideologica nell opera del Veroa... cit., pp. 26-31; 1. Cararano, Vita politica
e questioni sociali (1859-1900), in AANV.. Storia di Milano, vol. XV, Milano,
Fond. Treccani degli Alficri perla Storia di Milano, 1962, pp. 167-97; per quel che
riguarda L questione “sociale”, che precede la questione “meridionale” ¢ il ruolo
in tal senso svolio dalla Comune proletaria i Parigi del 1871, v, I Chiason, Storia
della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Bari, Laterza, 1965, 2 voll., vol, 1,
p- 86 ¢ pp. 110-11, ¢ No Marsew, Gl avvenimenti del 1870-71..., cit.

PNl 1881 si collocano la pubblicazione delle Macehiotte ¢, 1a collabora-
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senso di questo spiegamento difensivo di forze, della chiamata
a raccolta delle energie morali ¢ intellettuali della neonata
comunita nazionale, emerge con chiarezza se posto in relazione
allimpatto traumatico del conflitto europeo e della Comune sulle
ottimistiche costruzioni moderate, vivacemente espresso da
Navarro nei profili delle Macchietie dell”81'%,

La presenza di Navarro nei circoli letterari milanesi nei
primi anni '70'%1 precisamente tra il '74 e il '76, coincide con

zione al giornale triestino «Liberta e Lavoros che, su un piano minore rispetto alla
Rivista Minimas, ¢ in coerenza con gli originari scopi sociali, diviene dal 1870 un
giornale letterario, portavoce di una cultura moderatamente progressista, laica ¢
antiaccademica, rivolta ad un pubblico piccolo-borghese. Agevole dunque
rintracciarvi scritti di Navarro, articoli contro Passione maledetta di Cesare
‘Tronconi, lodi a Salvatore Farina per il contenuto morale dei suoi romanzi, ¢ ad
Achille Ferrari per le virta domestiche esaltate nelle sue commedie; e ancora una
rubrica di bozzeti dal titolo Studi dal veroe apprezzamenti per Nedda, Eros, Tigre
reale ¢ Primavera di Verga, Per quel che riguarda il giornale triestino che si
pubblica dal 12 ottobre 1867 al 13 marzo 1884, v. 5. Montt ORe, Lgiornalitriestini
dal 1863 al 1902, Societa e cultira di Trieste attraverso 576 (//m/i(//'(m/‘u/)w‘/'ml/'u'
analizzati e descritti nel loro contesto storico, Presentaz. di G. Petronio, Trieste,
Edizioni Lint, 1976, pp. 114-118. Il giornale triestino segnala il nome di Navarro
tra i collaboratori dei giornali palermitani Pensicro ed Arter ¢ dfaust, rispettiva-
mente nei numeri 4/5 del marzo 1880, p. 39 ¢ nn. 21/22 del 5 dicembre 1881, p.
176. Non ¢ senza signilicato lo spazio destinato da un giornale pubblicato a
Trieste alle principali novita letterarie palermitane, in un momento della storia
gionali,

post-unitariz in cui diviene pin urgente un confronto tra le varie realta re
e si realizza una tempestivita di circolazione culturale che coinvolge periferie e
centri.

11 Navarro nel 1876, sulle pagine del «Fanfullas, individua a Milano da unlato
la «Boemias di «cantanti fischiati, di pittori senza talento, di pretesi scrittori che
hanno Forrore istintivo del sapone e della grammatica, di- musicist che sisentono
pit grandi di Verdis ¢ dall'alro la colonia letterario-artistica del Caffe Cova e del
salotto Kramer, che vede tra gli alui Gualdo, Verga, il pittore De Albertis, il
marchese Capranica (Biasco, Note milanesi. 15 giugno, in Janfullas VI n. 163,
domenica 18 giugno 1876, pp. 1-2). Cosi Enrico Onufrio nel 1880: «Conobbi
Giovanni Verga, tre anni fa, a Milano. Me o presento una sera, in galleria, Felice
Cameroni, il brillante appendicista del “Sole”. Dopo quella sera, con Verga ci
rivedemmo sovente, al Biffi, dove sino a tarda notte si stava a discorrere, fumando
[...] Si ciarlava, per lo piun, di arte e di donne. Auteri raccontava storielle
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quello che e stato definito un «punto di svoltar nell'elaborazione
della poetica verista™. Gia a partire dal 1873, infaui, Felice
Cameroni aveva fatto riferimento, sul quotidiano milanese I
Soler, a Zola ¢ Flaubert, proponendo con decisione il primo alle
nuove leve di scrittori realisti in Italia'™. E un periodo di
particolare fermento che prepara il terreno ai nuovi indirizzi
culturali e letterari attraverso un’articolata varieta di esperienze
narrative che puntano in prospettiva su tematiche realistiche: «Si
verifica tutta una serie di fenomeni attraverso cui avviene la
commutazione dellindirizzo scapigliato (di una certa Scapiglia-

scollacciate. Navarro dava anche ui i suoj giudizi[...]. Capuana non lo si vedeva
mai» (K. Onverio, & Verga, “Vita dei Campi”, Milano, Treves iditore, 1880, in
«Capitan Fracassue, 14 settembre 1880; si cita da P.M. Sipata, Fnrico Onmifrio...cit.,
pp- 117-18). Per la presenza di Navarro nei circoli letterari milanesi, cfr., inoltre,
le lettere di Capuana ¢ Verga rispettivamente del 21 ottobre ¢ del 7 novembre
1877, pubblicate in S, Zaveuiia Muscara, U cartesgio inedito..., cit., P43 € 46.
Per quel che concerne la caratterizzazione culturale dei “caffe” milanesi in questi
anni, si puo leggere quel che nel 1876 scrive 1o stesso Navarro: < molto difficile
farsi un'idea di certi caffe di Milano, [...] Quasi ognuno ha il suo numero speciale.
Al Cova, per esempio, ¢i vanno delle persone a modo, che hanno voglia di
giocare a dama e di leggicchiare i giornali, fra un sigaro ¢ laltro, quictamente.
Al Martini, la sala a destra ¢ occupata da giovanoti eleganti ¢ da veechi celibi;
nella sala di sinistra, invece, si riuniscono i tenori senza voce ed i baritoni a
spasso. I militari bivaccano un po’ dappertutto, ma vanno di preferenza al
Gnoccehi, come i giomalisti, i maestri di musica, le principesse di passaggio ¢ le
ragazze da marito. I forestieri invadono il Biffi, come i provinciali, come gli artist
delle compagnie francesi, i quali trovano la dentro gli spetatori che non sanno
attirare al teatros (Brasco, Note milanesi. 10 meaggio, nel Fanfullas, VII n, 131, 14
maggio 1876, p. 2). Per Mimpegno solo in apparenza frivolo dei salotti Kramer
Cova, Maflei, cfr. R. Saccim, La vita letteraria, in AANVV., Milano 18S1.., cit.
pp. 70-116.

155 Cfr. N. Mineo, Teorie ¢ poetiche del verismo..., cit., p. 170.

o sul ruolo di Cameroni nel dibattito letterario dei primi anni Settanta, v. N.
Muieo, Teorie e poctiche del verismo.,.., cit., pp. 451-502. Per I'articolata varieta
delle proposte narrative (scapigliatura milanese, romanticismo “sociale”™ che tra
i1°60 ¢ 180 puntano su tematiche realistiche, v. R, Biaazzt, [ colori del vero. .. cit..
in particolare il cap. UL, 7 ribelli di Milano, pp. 131-219 ¢, per Cameroni, le pp.
192-210),

YINC Mo, Teorie e poctiche del verismo..., cit, p. 169,

)
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tura) nei primi orientamenti veristici. [...] E infatti il tempo delle
proposte dell’Arrighi che prende a insistere sulla sua «Cronaca
Grigia» sul tema delle disuguaglianze socialp'®. Nella fase
culminante del dibattito italiano sul realismo nell'arte, nel
triennio '76-79, lattenzione al caso Zola spinge verso un
radicalizzarsi delle posizioni, vede il fronte pitt moderato com-
pattarsi intorno ai periodici che vanno sorgendo numerosissimi,
e la critica pit lucida sostanziarsi negli interventi decisivi di De
Sanctis e Capuana'®,

. Le discussioni d’arte tra il 77 e i '78 a Milano, nei caffé Biffi
e Michelangelo, intuibili dietro i ritratti di Verga e Capuana di
Donnine, vengono rievocate dall’anonimo cronista del Fanfulla
della Domenica», dietro il quale ¢’é chi ha voluto riconoscere
Emmanuele Navarro: «Una sera Oreste venne al caffé Biffi con
un’idea che a nessuno di noi parve nuova, ma che doveva, senza
dubbio, riuscire novissima nellapplicazione rigorosa che il
coscienzioso romanziere si proponeva di farne alla novella edal
romanzo. L'idea ¢ questa: “l'arte deve cessare assolutamente di
essere soggettiva; I'arte si va facendo e diventera a poco a poco
tutta oggettiva; vi saranno le lagrime e le risate delle cose, ma si
cancelleranno dalle pagine dei libri il pianto e il riso dello
scrittore. E lo studio psicologico diventera man mano cosi facile
e cosi comune, che il romanziere non dovra piu far altro che dare
la traccia al lettore, finché il romanzo a poco a poco si ridurra alla
cronaca cittadina pura e semplice [...]”. Qualcuno fece osservare
ad Oreste che questultima frase era la condanna di tutto il
metodo nuovo; ma Pilade, ottimo cuore d’amico, ingegno critico
di prima forza, Pilade soltanto, afferrata quell'idea, vi fece sopra
il suo ricamo di commenti fino alla mezzanotte. Oreste cra
Giovanni Verga, ed il suo Pilade, Luigi Capuana-'™.

188 Ivi, pp. 482-93.
159 Una lettera dell Alfabeto, Corvispondenze letterarie. Da Milano. G. Verga-

G. Rovetta-Petruccelli della Gattina-Sofia Albini, nel Janfulla della Domenicay,
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Laumento vertiginoso di una produzione narrativa a
carattere regionale, dimostrazione indiretta del progressivo
affermarsi del realismo, ¢ segnalato dallo stesso Navarro sulle
pagine del «Fanfullas: {...] registro [...] con piacere [...] Paccresci-
mento progressivo della produzione letteraria italiana. Milano ¢
senza dubbio il centro principale di questa produzione che, per
quanto sia cresciuta, non basta ancora ai bisogni del pubblico.
I nostri romanzieri, per esempio, in un anno scrivono appena
tanti romanzi quanti ne legge in un mese una signora. Ecco forse
la ragione pit forte per cui le vetrine d'ogni libraio sono tuttavia
inondate di libri forestieri [...] mi sembra che, meno poche e
brillanti eccezioni, i nostri scrittori di libri ameni non conoscano
come dovrebbero I'arte loro. Su dieci volumi che mi mandano
perché io ne dica qualche parola, sono, mio malgrado, costretto
4 metterne otto o nove da banda. 1 pio mancano di brio, di
spigliatezza e di disinvoltura. Sventuratamente, in Italia ¢i sono
ancora molti i quali credono che per farsi applaudire ¢ d'uopo
avvolgere le propric idec dentro un cartoccio tutto frastagli e
fronzoli. Teri si discorreva di queste ¢ dalire cose, nel salotto di
una signora per bene. C'era un pianista il quale voleva provarmi
che, spesso, in letteratura come in musica, i grandi effetti sono
dovuti alle grandi complicazioni di pensieri ¢ di frasi. La padrona
di casa, senza dir motto, ando a sedersi al pianoforte, ed esegui
ladagio Chiaro di Luna di Beethoven, in cui le altezze piu
sublimi dellarte sono raggiunte co’ mezzi pin semplici'.

IV, . 14, Roma 2 aprile 1882, p. 1. Questo articolo ¢ attribuito 4 Navarro da G.
Ouva, Bibliografia capuaniana (1982-1985) in «Annali della Fondazione
Vergar, 2, 1985, pp. 231-47 Calle pp. 232-33),

"0 Brasco, Note Milanesi. Milano, 30 aprile, nel Fanfullas, 111 n. 120, Roma
mercoledi 3 maggio 1881, p. 1. Lidentificazione di un nuovo tipo di pubblico, la
sensibilita verso le istanze che la leterawra d'oltralpe cosi efficacemente riesce a
soddisfare, occupando spazi vooti del mercato editoriale italiano, indirizzano
Fattenzione di Navarro verso i prodotti della cosiddeta “leteratura familiare™s o lbri
per le famiglie sono molto difficili a scriversi. Le donne tengono il primo posto nel
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Dal 1875 al 1883, parallelamente all’attivita di pubblicista
svolta per la rivista di Farina, Navarro cura in qualita di
corrispondente da Milano, la rubrica Note Milanesi per il «Fanful-
la» di Roma ', Se la rivista di Farina rappresentava sostanzial-
mente per Navarro uno strumento di promozione del proprio
nome attraverso la diffusione di racconti scritti in precedenza, il
Fanfullar gli fornisce Popportunita di esercitarsi come critico
teatrale e letterario e fine descrittore di cose di costume.
L'elemento di continuita fra le due esperienze ¢ rappresentato
proprio dal riferimento continuo a quelle opere salutate sulle

focolare domestico: mentre 'nomo va fuori, esse stanno in casa e, dopo aver
Javorato, fanno un po’ di musica o leggono. Se il libro che hanno tra le mani ¢
n0ioso, un invincibile shadiglio le assale; se il libro, invece, ¢ spinto, esse provano
un rimescolio singolare, si sentono invase gradatamente da una gran folla di
desideri malsani, vagheggiano di avere una vita piena di avventure, si alfacciano
con frequenza alla finestra, ¢ sovente si rompono il collo, senza cadere dallalto in
basso. I dunque necessario che i libri destinati alle famiglic sieno morali
senzessere noiosin, 1. Navarro petia Miracua, Due libri per le famiglie. Giovanni
De Castro (pseud. Laura), “Cearo Nodo ¢ Caro Nido”, Milano, Brigola, 1881, in
Jda Settimanas gia Pensiero ed Artes, 1V, n. 1, Palermo 1 aprile 1881, p. 7.

Wyedi Appendice 111 Nel 1876 il giornale romano apre un ulficio milanese
di redazione ¢ amministrazione e la rubrica Note Milanesi diviene Fanfulla a
Milano; gli articoli della rubrica man mano, da pezzi di cronaca mondana e di
costume, si restringono alla sola cronaca politica cittadina ¢ recano, oltre a quella
di Blasco, anche la firma Li Omenoni (dal n. 272 del 13 otobre 1876). Blasco-
Navarro curerd anche le due rubriche di novita librarie e cronaca teatrale, Libri
Nuovie Trale quinte e fiiori, ¢ le traduzioni pubblicate in appendice, che vedono
nel pubblico femminile il principale destinatario. Si legga, per tutti, Fannuncio
della traduzione di un romanzo di Costant Guéroult, Le signore di Chamblas, in
danfulla, X111, n. 170, Roma lunedi 26 giugno 1882, p. 1. Tra 1"82 ¢ 1783 si
pubblicano le traduzioni di Les Dames de Chamblas di Guéroult (per trentadue
numeri dal n. 171 del 27 giugno al n. 233 del 29 agosto 1882 Le collier d'acier
(daln. 345 del 21 dicembre al n. 54 del 23 febbraio 1883 ¢ annunciato nel numero
del 20 dicembre 1883) ¢ 1l segreto di Berta (dal n. 209 del 5 agosto al n. 239 del
1883 ¢ annunciato da una nota di redazione, in prima pagina, nel n. 200, Roma
giovedi 26 luglio 1883) di Fortuné de Boisgobey: Regina di Bellezza (dal n. 72
del 16 marzo 1883 al n, 187 del 14 luglio 1883) di Adolphe Belot.

192 Accanto alle commedie di Sardou, Dumas, Augier, Torelli, Ferrari,
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pagine della «(Rivista Minima» come i prodotti piti nuovi della
narrativa italiana contemporanea. Oltre a cronache teatrali di
opere ormai dimenticate!”?) vi sono recensioni attente delle
opere di Verga, Capuana, Arrigo e Camillo Boito, Praga, Arrighi,
Farina, Bersezio, Neera, Mantegazza, Giacosa, Cossa, Gallina,
De Amicis, De Renzis, Barrili'”, la cui lettura consente di
delineare la sottesa concezione del ruolo dellarte nella societa
moderna ¢ del compito del letterato.

Due elementi emergono ad esempio con particolare
chiarezza dalla lettura del brano sopra riportato, da un lato
Popera letteraria vista come prodotto per un mercato, soggetta
alla legge della domanda e dell'offerta, e dall’altro la funzione
attribuita allo scrittore che ¢ quella, in questambito, di attento

Giacosa, Gallina, che non possono mancare nelle programmazioni di teatri
milanesi come il «Manzoni», il Dal Vermes, il «Fiorentini», si trovano recensioni
di opere meno note come il dramma lirico Selvaggia di Giorgio Tommaso
Cimino, la Mignon di Michel Carré e Jules Barbier, le tragedie Fisiologia sociale
di E. Rusconi, Roma vinta di Alessandro Parodi ¢ Ditta Fromont e Risler di Bélot
¢ Daudet, le commedie Quel che nostro non ¢ .. di Leopoldo Marenco e Il Dio
milione di Francesco De Renzis ¢ ancora la riduzione dell Auludaria di Plauto di
Vittorio Trambusti. Le cronache teatrali curate da Navarro, costituiscono una ricca
testimonianza dell’attivita teatrale milanese nella prima meta degli anni *70.
Maggiormente utili queste cronache, per il fatto che esse si poNgono come
obiettivo prioritario quello di segnalare al lettore meno informato le opere piu
nuove. Cfr. a tale proposito, Biasco, Del vero nel teatro (Alla sala Dante), nel
Fanfullas, X111, n. 65, 10 marzo 1882, p. 2.

95 altre della produzione meno nota di Antonio Caccianiga, Enrico
Castelnuovo, Paolo Locatelli, Ferdinando Bosio, Alessandro Parodi, Giuseppe
Guerzoni, e del Maineri del “caso Tronconi”. Tra le case editrici maggiormente
presenti troviamo al primo posto quella di Gaetano Brigola, che sard anche
l'editore di parte delle opere di Navarro, e di seguito la casa Treves, la Tipografia
Editrice Lombarda, Casanova di Torino ¢ Hoepli di Milano. Navarro si occupa
inoltre, sulle pagine del «Fanfulla, di tito quel che concemne la produzione
letteraria d'oltralpe; suoi infati i profili dei maggiori letterati ¢ politici francesi ¢
stranieri, tra gli altri quelli di: Ivan Turghenieff, Gustavo Droz, Enrico Canscience,
Riccardo Wagner, Gustavo Dor¢, Ambrogio Thomas, Luigi Niccolo Bescherelle,
Luis Blanc.

Y1 Lettera inedita a Giovanni Verga, Milano 16 ottobre 1877. La lettera, ms,
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osservatore delle aspirazioni e dei bisogni del pubblico al quale
quel prodotto & destinato. Cosi scrive a Verga nel 1877,
invitandolo a collaborare a «La Cronacas, titolo provvisorio della
Fronda»: «Voi conoscete le mie idee letterarie; voi sapete che per
me tutto ¢ buono, tranne cio che annoja. Fatemi dunque, ve ne
prego, de’ bozzetti, degli schizzi, de’ capricci scintillanti e
brillanti, come voi ne sapete fare. Scrivetemi qualche novelletta
graziosa che non occupi piu di due colonne. Cercate insomma
nella vostra mente e cavatene cio che vi ¢ dentro; sparate un
fuoco d’artificio qualunque, purché la gente guardandolo, dica:
“Oh bello, bello! 1, Lattenzione ai gusti del pubblico diviene
il principale requisito da valutare, anche quando si trova dinanzi
ad un libro di Arrigo Boito, esempio di quella produzione
scapigliata che considera un esclusivo fenomeno di costume!?;
Jautore [ Peffetto [...] 1o trova [...] col mezzo di concetti strani,
delle parole inusitate [...] Dicendo questo, non € una censurd
chvio faccio o che intendo fare. Secondo me, Parte non ha
confini, ed essa ¢ capace di accogliere sotto le sue ali tutte le
creazioni della mente umana, anche le piu bislacche; la sola
condizione di ammissibilita ¢ che piacciano»'?. In tale direzione

39306 del Fondo Verga, ¢ conservata presso la Biblioteca Regionale Universitaria
di Catania,

5 Sulla Vie de Bobeme di Miirger questo ¢ il giudizio di Navarro: « [ le
bellezze di quella produzione non sono da tutti comprensibili. Noi non abbiamo,
come ha Parigi, quel mondo di artisti, di letterati ¢ di donne che vivono come
Dio vaole, che dormono pin sui bigliardi delle birrerie che nei letti .. Brasco,
Note Milanesi. 12 maggio, nel Fanfullas, VII, n. 132, Roma Junedi 15 maggio 1876,
p. 2. Di Jules Valles scrive: Jdnvento i déclassés ed i réfractaires, due cose ¢ due
parole che sarebbe difficile tadurre. Mise alla moda i vagabondi, porto le
abitudini de’ cenciniuoli nella letteraturas, 1. Navarro petia Mikacria, Ritratti di
Francia, nella Rivista Minimas, 111, n. 18, 21 setembre 1873, p. 277. 11 giudizio
di Navarro ¢ accostabile o quello dell’editoriale de «La Farfallar di Cagliari,
dedicato alla Scapigliatura milanese, in Fawiatia, La Bobeme, in «La Farfalla, 11,
n. 1, Cagliari 2 luglio 1876, pp. 1-3.

YO Brasco, Biblioteca di Fanfulla. Arrigo Boito, Il libro de’ versi”, Torino,
Casanova, 1877, in «Fanfullas, VI, n. 250, Roma domenica 16 settembre 1877, p.
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lo scrittore contemporanco ¢ chiamato da Navarro ad un’opera
contenimento delle istanze piu soggettive e di qualsiasi
uardia formale che possa inficiare la larga comprensibilita
dell’'opera e limitarne la fruibilita al vasto pubblico. Si compren-
de allora l'invito a limitare ogni estremismo lessicale diretto a
Enrico Onufrio: J...) la sua Marta mi ¢ piaciuta molto [...] Le
chiedo pero il permesso di mutare qualche parola qui e la. 1l
vento che agonizzami par roppo una cosa strand, per esempio
[...] Guardi [...] a scrivere con la maggiore semplicita possibile.

di
avang

Rifugga da tutto cio che non ¢ naturale; schivi le bizzarrie e le
stramberie. Segua le vie battute e piane; son le migliori-'7,
Questa programmatica ricerca di semplicita e naturalezza
nella scrittura letteraria, non implica necessariamente, nella
visione di Navarro, un appiattimento qualitativo verso il basso,
Al contrario, la capacita di sviluppare delle tecniche di scrittura
sneutrali” rispetto ai contenuti letterari e alle istanze soggettive.
La presunzione di neutralita ¢ tradita gia dalla impostazione
stessa del problema, che si traduce implicitamente, in quel
richiamo costante al valore assoluto dei gusti del pubblico, in una
riconferma della scala dell’esistente, e disconosce alla letteratura
il potenziale ruolo di coscienza critica della realta. 1l progetto di
fondare un settimanale letterario e allora del tutto coerente con

3. Arrigo Boito ¢ definito «wn miscuglio di contrapposti, di contraddizioni, di
antitesi, di luce ¢ d'ombre L] capace di tiue le arditezze ¢ di wui gli innovamenti,
ma piu per capriccio che per convinziones, ¢ la produzione di Cletto Arrighi aina
trovata che puo recare unaspecie dirivoluzione nelle letteres, ma che ¢ come scome
certe boccete di essenza: non si puo sturarle senza che svaporinos (Brasco,
Fanfulle a Milano, nel dFanfulla, VIL n. 288, Roma Martedi 24 ottobre 1876, p. 1),

197 Lettera a B, Onulfrio da Firenze, del 16 dicembre 1879, in S, Zarvuiea
Muscara, St alcune lettere..., cit, p. 13, vist. in o, Letteratura..., cit., 69-80, col
titolo Navarro e Onufrio. La letera si riferisce alla fase progetuale della dFrondae
¢ alle richieste di collaborazione che Navarro rivolge agli intelletuali siciliani piu
vicini, una volta stabilitosi a Firenze nel novembre del 1879,

5 per quel che riguarda il supplemento domenicale di quel Fanfulla
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quest’idea della scrittura letteraria, e col ruolo di promozione
dello sviluppo civile e culturale attribuitole da Navarro nel corso
dell’attivita giornalistica negli anni ’60, nel quadro del processo
di unificazione politica nazionale.

Tra il 1877 e il 1878 a Milano (dove in presenza di una
tradizione di editoria familiare di qualche fama, Sonzogno ¢
Hoepli, era intervenuto negli anni 60 un vero e proprio
rinnovamento), Navarro tenta di dare concretezza ad una
iniziativa che si profila come operazione nuova e anticipatrice
dell’esperimento di ben altra portata e fortuna del Fanfulla della
Domenica'%: {[...] io divengo direttore di un giornale che sara

quotidiano che segna un nuovo corso nella stampa italiana, cfr. A. Arstan-M. G.
RarakLe (a cura di), Fanfulla della Domenica, Treviso, Canova, 1981(in partico-
lare Introd., pp. 9-34 € le pp. 9-13). 11 primo numero del Fanfulla letierario di
Ferdinando Martini esce il 27 luglio 1879 ¢ quello di Navarro soltanto il 18
gennaio 1880. Lapparizione del supplemento domenicale del JFanfullar quoti-
diano interrompe anche il progetto di un giornale letterario che, tra il '78 ed il
79, vede protagonisti Verga Capuana e l'editore milanese Ouino ¢, come
possibili concorrenti, la «Rivista Minima» ¢ la «Rassegna settimanales. La notizia €
ricavabile dalla lettera di Capuana a Verga del 28 gennaio 1879 e da un'altra non
datata (incrociatasi con quella del Verga del 3 marzo 1879), in L. ¢ V. PERRONI,
Giovanni Verga: Storia de 1 Malavoglia”. Carteggio con Leditore e con Luigi
Capuana, in Nuova Antologia, 75, fasc. 1632, marzo-aprile 1940-XVIIL pp. 105-
131, € pp. 116-117, nota 2 (per la lettera datata: Catania, 3 marzo 1879); questa
segnalazione ¢ in R. Bicazzi, 1 colori delvero. ., cit., p. 252, nota 52. L.¢ V. Perroni
nella Nuova Antologias, riportano integralmente la lettera di Capuana. Sil
il passo seguente: LOtino ¢ sempre infatuato del mio progetto, anzi nostro, di
Rivista letteraria ¢ vuole coll'anno nuovo metterlo in atto. Benché la “Rivista
Minima” si sia trasformata, pare che la trasformazione sia riuscita una cosa tutta
esteriore [ In quanto ad influenza letteraria non uscira dalla ristretta cerchia
del suo passato. Tutte le altre riviste o rivistine pubblicate in questanno, sono
funghi che non vedranno la primavera. La “Rassegna settimanale” ¢ diventata di
una gravita scientifica che le daun carattere particolare. Dunque il posto che
VOITCMIMo occupare noi con la nostra ¢ sempre disponibile. 1o incoraggio le
buone disposizioni dell’Ottino, anche perché la direzione della Rivista mi fissera
a Milano con un provento sicuros (ivi, pp. 116-17, nota 2). Sul panorama piu
generale relativo alla pubblicistica letteraria in questi anni, cfr. V. CastRonNovo,
Stampa e opinione pubblica nell ltalia Liberale, in V. Casrronovo-L. GIaciiri
Fossati-N. Tranraciia, La Stampe italiana nell eta liberale, Bari, Laterza, 1979, pp.

S0
egga
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intitolato *La Cronaca”, giornale esclusivamente letterario [...]
‘accio conto di raggruppare intorno a me tutti i migliori ingegni
della penisola ...}, scrive a Verga il 16 ottobre 18779, 1l giornale
di Navarro si intitolera «La Fronda*" e ne usciranno a Firenze

5-154 (in particolare le pp. 62-97); . Fartoreiio, Giornali e riviste, in AA.VV.,
Notizie introduttive e sussidi bibliografici. Problemi ¢ Orientamenti critici di
Lingua e Letteratura laliana, Milano, Marzorati, vol. 111, 1960; A. BRrIGANTI,
Intellettuali e cultura tra Otiocento e Novecento. Nascita ¢ storia della terza
pagina, Liviana, Padova, 1972,

" Lettera inedita a G. Verga, Milano 16 ottobre 1877, Nel 1877 il progetto
editoriale di Emmanuele Navarro sembra sul punto di concretizzarsi, se Angelo
Sommaruga, che siappresta a codirigere insieme con Enrico Onufrio «La Farfalla.
di Cagliari, scrive a Mario Rapisardi; «A giorni si pubblichera a Milano un nuovo
giornale diretto da Navarro della Miraglia. Avra a collaboratori Verga, Capuana,
Boito, Neera ece. Si pubblichera tutte le settimane a dicci centesimi, allo scopo
difarci concorrenza. Non vi riuscirannos (lettera a M. Rapisardi da Milano del 14
novembre 1877, Epistolario di Mario Rapisardi, a cura di A. Tomaselli, Catania,
Francesco Battiato Editore, 1922, p. 479); la segnalazione di questa lettera ¢ in
G. Rava, Bibliografia verghiana (1840-1971), Roma, Editrice Ciranna, 1972, per
Fanno 1877, p. 28. Luigi Capuana nello stesso 1877 scrive a Navarro: «<Dunque
voi fate un giornale? Benissimo [...] Sara un “Fanfulla” letterario m'immagino: ¢
quello che ci vuole [ Mi sforzero di servirvi, sebbene mi riconosca disadatto
al genere di scrittura che il suo giornale richiede [...] In scettimana andero in
Catania ¢ parlero col Verga [...] Scrivero al Giunta ¢ al Mascari e scritturero
IArcoleo che ¢ un magnitico acquisto per impresa (lettera a 15 Navarro della
Miraglia, Minco 21 ottobre 1877, in'S. Zavruiia Muscara, Un carteggio inedito....,
cit, p. 43. Si legga anche la letiera a Giuseppe Coslanzo, in S, Zarruria Muscara,
Una lettera inedita di Luigi Capuana, in «Ausonias, XXIX, n. 3-4, maggio-agosto
1974, pp. 66-68). 11 22 ottobre del 1877 anche Francesco De Renzis scrive a
Navarro, dopo aver appreso del progetto editoriale: \Amico Carissimo, ho letto
con molto stupore il vostro progetto di giornale, Vinvidio! Se riuscite a fare un
giornale letterario in Ttalia, vi proclamero il piu ardito degli umani. Giasone e
Mongolfier presso di voi saranno dei fantocei di cartae,

“Petruceelli della Gatina scrive in merito alla scelta del titolo: «Benissimo
la“Fronda” se continua come a cominciato ¢ con quel bello spicchio dell'annun-
zio, dara lo sgambetto al “Fanfulla della Domenica”, il quale calza ogni giorno
di piule pantofole del suo anonimo politico [...] Ma perché la “Fronda™? Credo
che molti non sanno che sia: ¢ parmi bene, in un articolo, quella curiosa epoca
della storia di Francia L. flagella L mediocrita — che serve Plalia e che ruota
tutta o quasi e le Riviste ¢ le Cronache dei periodic italianis (letera inedita
a B Navarro della Miraglia da Firenze, del 23 gennaio 1880). La lettera ¢
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(ove Navarro si stabilisce nel novembre del '79), non a Milano,
tra il gennaio e il febbraio del 1880, solo sette numeri, con poca
sorpresa di Capuana che, invitato tra i primi a collaborarvi, in una
lettera a Carlo Del Balzo, I'11 aprile 1880, scrive: «E per prova
della difficolta che incontra un giornale non milanese ad
acclimatarsi in Milano, le posso nominare “La Fronda”, morta al
settimo numero. Il Navarro era qui conosciutissimo; fece fare al
suo giornale un vasto servizio di réclame con annunzi lunghi e
larghi seminati copiosamente per tutte le cantonate [...] Ma fu
impossibile che “La Fronda” attecchisse e dei primi numeri se ne
vendettero una ventina di copie (A 10 cent.) e dell'ulimo, il

settimo, una o due?!,

indirizzata «All'Egregio Signor Sig. | Navarro della Miraglia | Firenze 150, Via
Lanza o Uffizio della “Fronda™. Il giornale di Navarro ha vita breve (escono solo
sette numeri), ma si trova tuttavia segnalato nella bibliografia verghiana perché
nellultimo numero del giornale, il n. 7 del 29 febbraio 1880, pp. 49-50, viene
pubblicata la prima parte della prima versione di Jefi il pastore di Verga. Uno tra
i primi a segnalare questa pubblicazione del racconto per la bibliografia
verghiana & P. pi Meyer, 1 soldato nelle novelle del Verga, in «Galleria», XV, n. 1-
2, gennaio-aprile 1965, pp. 52-62, che, in una nota bibliografica al termine
dell'articolo, rileva le differenze tra la stesura del racconto pubblicata su dJa
Frondas ¢ quella pubblicata in Vita dei Campi. Cr., a tale proposito, G. VERGA,
Vita dei campi, Edizione critica a cura di C. Riccardi, vol. X1V dall'Edizione
Nazionale, Firenze, Le Monnier-Banco di Sicilia, 1987, p. XXX, nota 44 dell’intro-
duzione CVita dei campi”. Storia della raccolla) e, per il racconto, pp. 13-47. Per
la vicenda della pubblicazione su «La Fronda, cfr. la lettera inedita di Navarro a
Verga da Firenze del 25 febbraio 1880, ms. 3939 del Fondo Verga e la risposta
di questi del 28 febbraio, in S. Zavpuis Muscara, Un carteggio inedito..., cit., pp.
41-64. 1l giornale di Emmanuele Navarro ¢ registrato da N. Bernaroint, Guida alla
stampa periodica..., cit., p. 476.

21 pettera a C. Del Balzo, da Milano, dell'1 1 aprile 1880, in M. DrLa SaLa, Offo
lettere inedite di Luigi Capuana, ne <l Rievocatores, Napoli, XXIII, 1972, n.10, pp.
10-14; cit. in' S, Zappuiia Muscara, Un carteggio inedito..., cit, p. 63, nota 2. La
rivista, dopo sette numeri, entrava in una crisi non solo finanziaria ma anche di
identita. Non soltanto le difficolta di diffusione e 1" inconsistenza dei mezzi
finanziari porteranno alla interruzione delle pubblicazioni, ma anche la mancan-
za di un programma ideologico chiaramente definito, al di la delle orgogliose e
impegnative dichiarazioni di principio. Navarro, consapevole delle difficolta,
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Nei vent'anni successivi all'unificazione si realizza il
passaggio da una connotazione artigianale dell’iniziativa giornali-
stica

che legittima la permanenza di unattivita eclettica e
dilettantistica in un panorama sostanzialmente statico dove
spiccano fenomeni di protagonismo individuale

, e dalla
visione poco diversificata del mercato e del pubblico, ad una fase
in cui l'intellettuale-pubblicista comincia ad isolare ruoli e livelli
di intervento sul versante dell’attrezzatura tecnica e su quello
della domanda proveniente dal pubblico dei lettori. A poco a
poco alla individualita acuta ¢ abile, ¢ al dilettantismo, si cerca
di sostituire un’adeguata professionalita, alla ricerca disordinata

di sostegni finanziari la competente amministrazione di un

aveva cercato, come si evince dalle lewere di Petruccelli di questi anni, di
collegarsi ad un giorale piu solido, del quale il progetiato periodico ebdoma-
dario poteva essere il supplemento domenicale. Si legga a tale proposito una
lettera a Enrico Onufrio da Firenze del 19 dicembre 1879: «Come vede il giornale
si chiamera la “Fronda”. Lo faccio senza la partecipazione della “Gazz. d'Talia”
i-cui lettori non lo riceveranno in premio. Lo vuole, invece, Ella dare in premio
semigratuito agli abbonati del suo “Corrigre™ (S, Zavpunia Muscara, St alcune
lettere..., cit, p. 13). Fallito il progetto iniziale, data ormai per certa Puscita del
giornale e ricevati per questo i primi manoscritti, ne avvia le pubblicazioni,
sostenendone quasi completamente il peso redazionale: il nome di Navarro si
cela, ad esempio, dietro la firma di Marco Signorelli — con cui Navarro firma la
rubrica il Corriere nel n. 5 del 15 febbraio 1880, pp. 33-34, ¢ che ricicla il
contenuto della rubrica di Blasco, Fanfulla a Milano, pubblicata sul n. 304 del
Fanfulla, del 9 novembre 1876, p. 2. La conferma di cio viene dallo stesso
Navarro: o dovuto sopprimere la “Fronda” per diverse ragioni, e principalmen-
te per mancanza di associati ¢ di redatori. Manoscritti me ne arrivavano in
quantita, ma la maggior parte del tempo non sapevo che farne. Alcuni numeri
del giornale erand ) quasi scritti per intiero da me. Le forze non potevano reggermi
atanta faticas (ettera a B Onufrio da Sambuca Zabut, del 23 marzo 1880, in S.
Zaveuiia Muscara, Sucalcune lettere.., cit., pp. 14- 15, rist.in 1d., Letteratiura..., cit,
p.75). Perun’idea della consistenza di questa circolazione degli scritti di Navarro,
sirimanda allindice sistematico delle opere in appendice, nel quale si tiene
conto, per quanto possibile, della pubblicazione di uno stesso testo sotto titoli

diversi ¢ del passaggio fondamentale degli articoli e dei racconti dal giornale al
volume,

L Avviso Ginserito nella prima pagina del quinto ¢ del settimo numero) con
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consistente capitale, alla centralita del lavoro di reperimento € di
scelta della “notizia” la ricerca di forme e temi che possano
incentivare una lettura di massa. 1l ruolo della creativita indivi-
duale ¢ tuttavia ancora riaffermato, alla fine dell’Ottocento, nella
centralita della figura del “direttore”, protagonista assoluto della
caratterizzazione del giornale che & ancora da considerarsi il
foglio personale del suo ideatore”.

La vicenda editoriale della «Fronda» diviene un momento
di questo passaggio, che vede limprenditorialita editoriale,
soprattutto milanese, rifondare lattivita giornalistica secondo
principi di organizzazione e di amministrazione propri dell'im-
presa commerciale, e il giornale rivestire la principale funzione
mediatrice di organizzazione di una realta di pubblico e di
consumo non pit soltanto sulla base di una presunta comunanza
ideologica con i lettori?’?, ma a partire dalla costruzione stessd

il quale Navarro, sbandierando un successo inesistente, prometie un'edizione
piu elegante, puo essere inteso come Pestremo tentativo di salvare il periodico
approntando un’operazione di “catturamento” di nuovi abbonati: I successo
della “Fronda” ha superato le nostre aspettazioni. Da tutte le parti, ci arrivano
incoraggiamenti, ajuti e consigli; ma da tutte le parti ci si chiedono miglioramenti
nelledizione [...] la “Fronda” verrd stampata in caratteri nuovi ¢ su carta di lusso.
Naturalmente, il prezzo di associazione ¢ i vendita sara cresciuto [...] Continue-
remo a fare it gli sforzi perché il nostro giornale mantenga ed estenda il posto
onorevole che ha preso fra le classi eleue e intelligent 'Ttalia, [E. NAVARRO DELLA
MiraGiial, Avviso in <La Frondas, 1, 1880, n. 7, Firenze 29 febbraio, p. 49. In una
Jettera da Milano del 24 febbraio 1880, Capuana scrive: «<Non mi pare che la parte
tipografica della “Fronda” abbia acquistato in eleganza. Quella larga striscia di
bianco fra due colonne sta malissimo: guardate a pagina 43 dove cisono deiversi.
[o ho fatto una prova: ho tirato in mezzo una linea: mi sembra che la pagina ci
guadagni. Provate anche voi. Certamente, cosi com’e, non sta hene. Sivede che
lo stabilimento Pellas non ha un proto di buon gusto. Quel caratieraccio
dell’ Avviso ¢ orribiles (5. Zappuiia Muscara, Un carteggio inedito...., cit., pp. 59-60,
rist. in 1d., Lefteratura..., cit., p. 99). Dei numeri conservati presso la Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze, solo quello del 29 fehbraio, il settimo, corrisponde
alla deserizione di Capuana.

205 Tale problematica ¢ ampiamente trattata ine A, Apruzzese £ Lo PaNico,
Giornale e giornalismo. .., cit, pp. 775-89.
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della notizia; ttto questo segna la fine di quel giornalismo di
marca risorgimentale che ¢ ancora individuabile dietro
"avventurosita” della storia editoriale de «La Frondas.

II programma del giornale ¢ un momento qualificante
della partecipazione di Navarro al dibattito letterario di questi
anni; esso ne riflette, infatti, le questioni pit dibattute: o...] noi
pensiamo di riempire un vuoto del nostro giornalismo [...] i
giornali italiani [...] lasciano quasi totalmente da parte la nostra
vita, i nostri costumi, 'arte, la letteratura e il resto. Chi e ricco ed
ha il gusto dei viaggi, sa qualche volta e fino ad un certo punto,
com’e fatta I'ltalia ¢ come si viva nelle cento citta nostre. Ma ¢l
altri, il maggior numero, coloro che rimangono a casa o che
viaggiano poco, non sanno quasi nulla [...] La “Fronda” [...]
tocchera il problema sociale nei punti pit trascurati e nondimeno
pit caratteristici, pit attraenti. Essa lumeggera quella parte del
quadro che gli altri giornali si ostinano a lasciare nell’'ombra, anzi
nelle tenebre; disegnera oggi un ritratto ¢ domani un paesaggio;
raccogliera il maggior numero possibile di documenti umani;
tentera di dare, per via delle novelline e degli aneddoti, la nota
esatta della societa in mezzo a cui ¢i agitiamo; si fara l'eco e lo
specchio della vita moderna in tutte le sue svariate manifestazio-
ni; riprodurra nelle sue colonne limpressione dello spettacolo
ora gaio ed ora triste, ma sempre interessante, che gli uvomini si
danno a vicenda fra loro; si sforzera d'iniziare tutte le famiglie,
anche le piu modeste, alle distrazioni dello spirito e alle gioie
delllintelletto che vanno diventando, di giorno in giorno, sempre
pit necessarie. Redatta da un gruppo di letterati gentiluomini,
aperta a chiunque abbia ingegno e coltura [...] sara indipendente
da ogni chiesuola, rifuggira dalle polemiche ¢ dai pettegolezzi,
evitera con persistenza le questioni astratte ¢ noiose, rispettera
le convenienze sociali, s'ingegnera di essere scritta sempre con
garbo, con brio, con disinvoltura,201,

0 La Direzione [E. Navarko biia Miraciial, Programme, in «La Frondas, |

numero di saggio, Firenze 18 gennaio 1880, p. 1. Leditoriale della rivista
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Non & certo un caso che questo programma, che nel
riuscito binomio della serieta di contenuto e gradevolezza della
forma riecheggia il pit famoso «Fanfulla, riprenda in tono piu
leggero quello della «Rassegna settimanale», sorta a Firenze nel
1878 ad opera di quella borghesia risorgimentale che «passando
allazione sulla societa unitaria, rifiuta il comodo ottimismo del
lasciar fare e cerca di mantenere il legame tra lintervento e gli
ideali-2?. 11 programma “sociale” dell’editoriale discende diretta-
mente dall’invito rivolto dai redattori della Rassegna settimana-
les allindirizzo delle giovani leve di scrittori, perché abbandoni-
no i lavori di fantasia e si dedichino a ritrarre la societa
contemporanea nelle sue zone piu sfortunate, rispettando le
condizioni particolari di ciascuna realta provinciale, diversita
derivanti da tradizioni e storia differenti, che fanno dell'lItalia un
paese sconosciuto a se stesso?. Scopo centrale della Fronda» ¢
dunque quello di toccare, sul versante piu disimpegnato €
leggero di quel programma, «l problema sociale nei punti piu
trascurati ¢ nondimeno pitl caratteristici, piu attraenti» €, sul
versante piu impegnato, quello di inventariare e raccogliere l
maggior numero possibile di documenti umani» ¢ di rendere a
nota esatta della societin nella quale «i agitiamor. La rivista vuole
rispondere programmaticamente ai propositi veristici di verita,
realtd, e soprattutto totaliti, vuol farsi d'eco e lo specchio della
vita moderna in tutte la sue manifestazioni», in breve concorrere
a completare sul piano culturale e sociale il programma di
unificazione politica nazionale. In questo senso, 'adesione di

riproduce largamente la lettera del 5 dicembre 1879 a Del Balzo, in R. La Sata,
. Navarro della Miraglia e Carlo Del Balzo..., cit., p. 314 (=V), gia in S. ZavpuLLa
Muscara, Ui cartesgio inedito..., cit., pp. 55-50, nota 5.

W5 R, Biiazz, 1colori del vero..., ¢it., pp. 248-67 (cap. 1V, Lascesa del verismo,
paragr. 3, L'ultimo politecinico).

D01vi, £759.

27 Lettera di L. Capuana a E. Navarro, Milano, 24 febbraio 1880, in S. ZaprpuiLa
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Navarro al programma della «Rassegna settimanale» appare in
stretta continuita con la particolare attenzione mostrata per le
tematiche sociali nel corso dei primi anni post-unitari.

Nell'esposizione dei caratteri della rivista e dei principali
punti del suo programma di intervento sociale, si individuano
tuttavia quegli elementi che palesano nell’intrattenimento e
nell'evasione lo scopo primario del giornale, contraddicendone
in parte 'impegno. L'intento di proporsi come lettura di evasione
in funzione scopertamente consolatoria nei confronti dei lettori
meno fortunati, ¢ contraddetto dai contenuti proposti, che
rivelano il vero destinatario del giornale in quel pubblico
aristocratico-borghese con il quale condivide un sorridente
disprezzo per le classi basse e la nostalgia per le abitudini di vita
di un'aristocrazia che ha legato il suo nome alla lotta risorgimen-
tale. E del resto nella stessa chiusa dell’editoriale viene ripreso
il principale carattere di intrattenimento di una rivista che, come
acutamente Capuana aveva notato, «non puo esser altro che un
giornale letterario-mondano della societa elevara?”,

La Nana, composta nella primavera del 187928 in un

Muscara, Un cartesgio inedito...., cit., p. 60.
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er 'esatta collocazione della stesura del ‘racconto lungo’, si leggano le
lettere di Navarro a Capuana ¢ a Del Balzo; in particolare la lettera spedita a
questultimo da Sambuca il 24 febbraio 1879, in cui si fa riferimento, per la prima
volta, ad un romanzo per il quale egli ha stretto «wuna convenziones con editore
milanese Gaetano Brigola, ¢ il cui lavoro di redazione ¢ in alto mare, tanto da
richiedergli di stornare peril momento wiui gliimpegnidialiro tipo: Lamia salute
¢ alterata e, per guarirmi, ho bisc ano di riposo. Da circa quattro mesi, non ho
seritto una sola riga per la stampa. La roba comparsa col mio nome in parecchi
giornali, ¢ tutta roba vecchia, esumata, per la piu gran parte, dalle colonne di
“Fanfulla”. Appena mi sara permesso di lavorare, dovro occuparmi di finire un
romanzo pel quale ho fatto una convenzione, ¢ che editore aspetta daun pezzon,
R La Saca, Emanuele Navarro della Miraglia e Carlo Del Balzo..., cit., p. 310 (=
D ¢ inoltre e lettere di ringraziamento per la copia del libro, inviate dalla vedova
e dal fratello del Colonna di Cesaro nell'aprile del 779, Non si puo escludere che
ladifficolta ¢ la lentezza del Tavoro di stesura cui allude Navarro, siano anche
dovuti alla preparazione dell'iniziativa editoriale della Frondas, che gli impedisce
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momento di pausa e quasi di rinuncia in seguito alle difficolta
incontrate nella definizione degli strumenti organizzativi della
rivista, & il documento di una prima indolore fase di aggiorna-
mento narrativo che, sulla scorta della «Rassegna settimanale»,
imbocca la direzione di quel regionalismo agevole e originale
che sembrava {...] offrire la possibilita di sperimentare la nuova
letteratura senza cadere nella imitazione dei francesi e nei viet
meandri delle passioni dumasiane, e di porre fine al quasi
ventennale lamento sulla mancanza di una societa con carateri
veramente italiani che lartista potesse ritrarres*”,

di ottemperare agli obblighi assunti con I'editore Brigola, Con ogni probabilita
Navarro risiede in Sicilia per tutta Pestate del '79 per poi trasferirsi a Firenze nel
novembre dello stesso anno. La connessione tra isolamento di Sambuca e la
deplorabile lentezzar della stesura, emerge chiara dalle lettere, assieme ad un
metodo di lavoro che gli impedisce di drattare contemporaneamente due
soggettin «...] ogni piccola cosa mi costa una gran fatica; lavoro con molta
lentezza; spesso, in dieci ore di spasimi, non arrivo a mettere insieme venti righe»
(ibidem). A tale proposito si legga quello che scrive nel profilo di Daudet: «Scrive
e riscrive tre volte le sue opere, concepite, Ja maggior parte, in quegli accessi di
pigrizia feconda che noi i, fabbri della penna, proviamo: (E. NAVARRO DELLA
Miraciia, Daicet, in Macchiette parigine..., cit., p. 124). Tutto cio ¢ anche il vezzo
di un letterato che ripropone il vecchio topos romantico dellindividualita
creatrice nella solitudine umana e dellispirazione “subita” dall'artista come uno
stato fisico di inferiorita ¢ mancanza: una diminuzione cui corrisponderebbe un
trasferimento di vita nei personaggi. La Nand, viene ristampata dalla casa editrice
di Enrico Voghera di Roma nel 1905, vivente Pautore: E. NAVARRO DELLA MIRAGLIA,
La Nana, Roma, Enrico Voghera Editore. L'esemplare del 1905 ¢ conservato
presso la Biblioteca Nazionale di Roma, alla segnatura: 1.71.F.22. Le differenze
esistenti tra edizione del '79 ¢ la ristampa romana del 1905, fanno ritenere che
I'editore Vf)ghm‘:l. per la ri&;mmp;L abbia tenuto prcscmv un cscmplz\rc piu
veechio; oltre alla patina arcaica — «imandar per «omandae, anangiuccar per
amangiucchia, ¢ d'uopon per bisognas, ed ancora posciar, Jungi», «dntieros, ecc.
— visono inversioni di frase ¢ variazioni lessicali, che non mutano il significato
complessivo del contesto in cui si trovano (tranne che in un paio di casi per la
presenza di aggettivi in aggiunta, come «anano callosan di p. 7, laddove nell'ediz.
1879 si trova solo «manos). Nessuna delle varianti da me individuate lascia
supporre un intervento dellautore.

29R. Bicaza, I colori del vero..., cit., p. 285.

2061 B, [Caro Dix Bawzol, I Navearro della Miraglia, “La Nana”, racconto
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Il ‘racconto lungo’ narra, sullo sfondo della provincia
palermitana, una storia di seduzione e marginalita, che vede
protagonisti una contadina, un «galantuomo» € un Bborgeses. Cosi
ne illustra il contenuto il pubblicista napoletano Carlo del Balzo
che, contemporaneamente, dalla sua «Rivista Nuovar rivolgeva
agli scrittori invito allo studio dei costumi provinciali: « perso-
naggi di questo racconto sono Pietro Gigelli, il proprietario ricco,
il seduttore; Rosaria, la fittaiuola bella, la sedotta — Rosolino, il
contadino innamorato davvero della contadina — Nunzia, la
mamma di Rosaria

Prete don Calogero e Grazia Fragala, la
fidanzata di Gigelli, la signorina piu ricca di Villamaura, come
Pietro ¢ il piu ricco marito possibile [...] questi personaggi si
muovono su un palcoscenico [...] smagliante di colori, puro di
disegno, perfetto di prospettiva, anzi, se vi ¢ difetto, ¢ che questo
pacsaggio, riprodotto con fedelta di fotografia e abilita di artista,
qualche volta sopraffa gli attori e grandeggia troppo [...J*1.

I nuovo accessus allambiente, linteresse per lintrospe-
zione psicologica, i tentativi non sempre riusciti di risolvere il
racconto in frasi indirette libere, suggeriti a Navarro dalla critica
di- Capuana, lattenzione per i motivi ambientali e corali, il
tentativo di uscir fuori dai confini di un romanticismo ritardato
¢ dalla tradizionale ricerca di virta campagnole — nel '79 escono
i Racconti della foresta nera di Roberto Auerbach che trovano
non pochi imitatori — collocano P'opera, non solo dunque per
ragioni di ordine strettamente cronologico, nel quadro della

produzione verista siciliana minore2!!, L'interesse di fondo ¢ non

di Blasco, Milano, Brigola, 1879, nella Rivista nuova di scienze, lettere ed artis,
L1879, pp. 484-486, nella rubrica Pubblicazioni nuove.

#Un cento modo di rapportarsi del narratore al mondo narrato ha fato
ricondurre il racconto al romanticismo sociale di Vincenzo Padula, Caterina
Percoto, Trancesco DallOngaro. Non pochi inolire gli accostamenti critici al
primo Pirandello, a partire dal “casuale precorrimento” segnalato da Sciascia
nella ristampa del 1963, Per quel che riguarda la bibliografia critica sul racconto
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pitt che descrittivo, come confermato dalla presenza di un
narratore emotivamente distaccato che, anche quando ricorre al
discorso vissuto, non sospende il controllo sulla narrazione.
L incipit del racconto rivela il metodo dell’autore e la posizione
del narratore: «Fra i cortili di Villamaura, il pit grande e il pit
popolato & senza dubbio quello che si chiama del Nano. Ma voi
non sapete probabilmente né cosa ¢ Villamaura né cosa un
cortile, come lo s'intende spesso in Sicilia.

Villamaura & un grosso paese di forse ottomila abitanti,
situato sopra un vasto altipiano poco discosto dlal mare. Sarebbe
difficile immaginare una posizione piu ridente ¢ piu bella [..] E
il cortile? Ah, eccol 1l cortile ¢ una specie di piazza chiusa, 4 cui
si accede da unapertura che qualche volta ha uno stipite, ma di
raro un’imposta. Somiglia, da ben lontano, al patio spagnuolo,
ma non ha né portici, né fontane di marmo, né frescure»®!?

it dal raffronto con il Candaule di Roberto Sacchetti che
emerge con chiarezza, nella lucida pagina critica di Capuana, il
peculiare verismo di Navarro: «Nel Sacchetti la vita € presa piu
specialmente dal lato interno: momenti di passione o di debolez-
ze del cuore, contraddizioni del carattere e direi quasi dellistinto,
misteri del sistema nervoso che spingono il pensiero in un
mondo pieno di meraviglie, dove la scienza ha il torto di non
inoltrarsi [...] insomma 'uomo organismo, cuore € un tantino
anche spirito [...] Nel Navarro le circostanze esteriori si impon-
gono e sopraffanno l'individuo che si muove dentro di esse. Il
cortile, la vendemmia, la fiera, il temporale, la notte di Natale, il
carnevale, tutti i minuti particolari della monotona vita del
villaggio regolata come un ordegno o, se pit vi piace, come una

2

e le posizioni critiche su esposte sinteticamente, rimando alla nota 3. Per le
reazioni dei contemporanei, oltre alle recensioni di Cameroni, Capuana ¢ Del
Balzo, va ricordata quella di I, Bernaroin, £ Navdrro della Miraglia, “La Nand’”,
Milano, Brigola, 1879, nel «Gazzettino Letterario di Lecces, Lecce, 15 maggio
1579.
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funzione animale che non ha coscienza di se stessa: ecco il
principale,?!3,

L'accumulo di particolari a rendere Pillusione della realta
¢, daltronde, il criterio che guida le valutazioni critiche delle
opere recensite da Navarro sul «Fanfullas e su «La Fronda», sulla
scorta del rapporto arte-vita con il quale intorno al 79214,
Capuana definisce, e delimita nel contempo, in chiave desanc-
tisiana, quello tra ideale e reale, positivismo ¢ idealismo, alla
vigilia dei Malavoglia: «E innegabile: nell'arte quel che piu ci
attrae ¢ sempre la vita. Quando il personaggio esce perfettamen-
te vivo dalla fantasia dellartista la soddisfazione ¢ completa e

2B, NAVARRO DELLA MiraGLIA, La Nana..., cit., pp. 21-22, cap. I; si cita dalla
ristampa del 1963, Per i rari esiti di discorso vissuto presenti nel racconto si
leggano a titolo esemplificativo, il cap. VI, pp. 53-56, il cap. XVI, pp. 118-27 ¢,
per i personaggi di Suor Concetta ¢ Don Calogero, il cap. XIV, pp. 102-109 (i
riferimenti di pagina sono relativi alla ristampa 1963). Cfr., per una rapida analisi,
R. Biciazz, 1 colori del vero.. cit., p. 284,

L. Cavvana, Studi sulla Letteratira contemporaned..., cit., p. 187. Per
questaristampa dell'articolo del «Corriere della Sera rimando alla nota 2. Navarro
serive a Capuana una lettera di ringraziamento nella quale si legge: <A parte gli
clogi un po’ roppo caldi che io credo ispirati dalla vostra simpatia per me, il
VOstro articolo ¢, fra quanti ne ho finora visti, quello che sviscera meglio di wtti
la mia povera Nana. Vi confesso ingenuamente ch'io sono rimasto a bocca
aperta, per la meraviglia, leggendolo, Nulla delle mie intenzioni, delle mie idee
¢ perfino dei mici souintesi, vi ¢ sfuggito. Voi avete, in certi punt, rivelato me
ame stessor (Jettera a L. Capuana da Sambuca-Zabut del 12 giugno 1879, in S.
ZAPPULLA MUsc ARA, Un carteggio inedito. ., cit, p. 46). Su Emmanuele Navarro si
legga, di L. Capuana, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contempo-
raned (1894), in Lisola del sole, Catania, Giannotta, 19141, pp. 155-208, dove
Navarro e posizionato accanto a Verga, De Roberto ¢ al meno noto Varvaro.

T Questultimo punto, quello della metiezza di linee., della «precisione di
contorni, che danno vita e verita di reale alle creazioni fantastiche, ¢ quello che
gli fara preferire, poco piu tardi, i Racconti abrizzesi di Domenico Ciampoli (v,
nota 217y al racconto Un nido della milanese Neera dove Ja deficienza de’ minuti
ragguagli- stende sul racconto aina specie di nebbia fumosas che toglie ai
personaggi la loro vividezza (Biasco, Novite letterarie, Neera, “Unoico”, Milano,
Brigola, 1850, in La Fronda, 1, 1880, 11, 1, p. 32). Questi giudizi critici possono
aiutare a comprendere le scelie operate da Navarro, 1o shilanciamento della
Nana a vantaggio delle descrizioni ¢ a danno del dialogo.
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non si cerca altro. Non occorrono secondi fini, intenzioni di
moralitd, intenzioni scientifiche, intenzioni di nessuna sorta. 1l
personaggio viéne giustificato dalla sua esistenza stessa, come
nella natura col pregio che nel mondo dell’arte € assai meno
accidentale e quindi assai pit importante, che non sia nella
natura»?15,

1l realismo “visivo” di questa narrativa offre a Cameroni lo
spunto per una riflessione critica che, abbracciando tutta la
letteratura realista, schiaccia la produzione dello scrittore sicilia-
no nell’angolo della mediocre testimonianza di un clima cultu-
rale: Man mano che alla vecchia scuola del romanzo ad intreccio
va succedendo il romanzo d’analisi, cioe il genere Balzac al
genere Dumas padre, lo spirito d’invenzione degli episodi,
Parruffarsi e lo sciogliersi degli intrighi, pitt non costituiscono gli
elementi principali dei lavori letterari, giacché diventano tali la
fotografia dell’ambiente, 1o studio naturalista delle condizioni
esterne, e del temperamento dei diversi personaggi. Volendo
essere sincero sino allo scrupolo, parmi persino, che la lettera-
tura realista s'avvicini alleccesso opposto a quello dell'azione,
sacrificando talvolta quest'ultima all'analisi, alla fisiologia, alla
pittura. Senza risalire alla Chartreuse de Parme ed a molti
romanzi della Comédie humaine, a mo’ d’esempio potrei citare
I Education sentimentale, la Manette Salomon, la Fautee la Page
d’amour, capolavori stupendi per finezza, ma forse troppo
poveri di fatti, in confronto alle descrizioni. F un’opera microsco-
pica La Nanarispetto a quelle meraviglic dell’arte, ma appartiene
al loro stesso indirizzo letterario. Per non dare importanza
all'azione, Navarro ci infligge una storiella oltremodo antiquata,
non si cura di renderla interessante o di scioglierla con qualche
trovala, insomma la considera un semplice pretesto per racco=
glicre in un album bellissime fotografic da stereoscopio, di

250 Cavvana, Studi sulla Letteratura contemporaned. .., cit., p. 189,
20 Caveront, E, Nawvarro della Miraglia, La Nan...., cit. Non ¢ quEsto I'unico
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soggetto siciliano»1°,

Quella di Navarro ¢ la risposta pit avanzata di tutta una
produzione narrativa, si pensi a Pratesi, a Ciampoli!’, alla
Serao®!™ a Neera, tutti significativamente collaboratori della
«Fronda-*?, che pur scostandosi dal verismo inteso come scuola
con una propria tecnica narrativa, nasce da presupposti parzial-

intervento critico di Cameroni sulla produzione di Navarro; nell incipit di questo
articolo infatti si legge: <@ dal novembre del 1875, che Navarro della Miraglia non
mi offre Toccasione di un cenno bibliografico. Allora, dedicai una parte di
un‘appendice ai racconti ed ai bozzetti sulla socicta clegante, da lui raccolti sotto
il titolo La vita color di rosa.. Di Cameroni si leggano anche i rapidi accenni a
Navarro contenutiin ID., Interventi critici sulla letteratura italicana, Introd. ¢ note
di Glauco Viazzi, Napoli, Guida, 1974, p. 263 ¢ in 1D., Interventi critici sulla
letteratura francese, Introd. ¢ note di G, Viazzi, 1975, pp. 30, 102, 134, 159, 187,
221, 289.

T Dei Racconti abruzzesi di Ciampoli Navarro scrive: «Son fiori e profumi
dimontagnal...] Certo, a volte, hanno qualcosa diun po’ rude; ma e precisamente
questa rudezza natia che li distingue [..) Piu tardi I'esperienza insegnera al signor
Ciampoli come si lecchi la frase ¢ come anche una contadina possa infronzolarsi
[..JAlcune vole, l'esposizione de’ fatti non corre molto spedita; alcune altre volte,
si vedono perduti nellombra tipi ¢ cose che avrebbero guadagnato moltissimo

ad essere esposti in piena luce [ ] 1 personaggi sono vivi, umani ¢ veri» (Brasco,
Domenico Ciampoli, “Racconti abruzzesi”, Milano, Brigola, 18580, in «La Fron-
dao, 1, 1. 4, 8 febbraio 1880, p. 32, nella rubrica Novita letterarie). 11 gindizio di
Navarro coglie anzitutto la crudezza di rappresentazione di un Abruzzo primitivo
che Ciampoli sottoponeva in questi anni all'atenzione del lettore colto,
rappresentazione che Navarro vorrehbbe piu ammorbidita (come sard per la
Giacinta di Capuana), Ma quello che ¢ importante ¢ il giudizio sull'autonomia
del personaggio, sul “tutio tondo” capuaniano, a dimostrare 'avvenuta assimi-
lazione, da parte, del recensore dei contenuti del verismo.,

AW Della Serao compaiono, sui nn. 1, 2,4, 7 della rivista, i racconti intitolati
rispettivamente, Giorno di sole ¢ Sullastrico di Milano (pp. 7-8), Delfina (pp. 53-
50, Una tradita (pp. 31-32). Sono e prime prove di una scrittrice che ¢
accomunataa Navarro dalla duplice ativita di articolista e di narratrice ¢ dal fatto
di-essersi avvalsa del giornale come cassa di risonanza per le opere narrative,

A queste siaggiunga quella di Luigi Capuana che, nella rubrica fissa
Racconti e Novelle, pubblica il raccomo La signora Brusetti ¢ Varia, soto 1o
pseudonimo di Rinaro [L. Cavuanal, La sicnora Brusetti e Varia, in <La Fronda,
Firenze, I, n. 4, 8 febbraio 1880, pp. 27 e 30-31.

H0CH G Proboa, Letecniche narrative del Verismo, in AANY., Naturalisnio
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mente eguali??, L'elemento che maggiormente lega quest
scrittori al verismo sono le tematiche nuove, contemporanee,
regionali, con le quali intendono rivelare al lettore colto dell'Ttalia
unificata Iesistenza di realta misconosciute, Italia reale, fuori da
ogni sforzo o pretesa di oggettivita scientifica o di rappresenta-
zione antiretorica; anzi di frequente, con esclusivo intento
illustrativo, come si € visto nella «Fronda» di Navarro che, assieme
alla maggior parte delle riviste dopo l'unificazione, individua
nellattenzione alla vita di provincia uno dei temi pit ricercati di
questi anni. Non ¢ casuale, dunque, che, dopo Cameroni e
Capuana, anche la Rivista nuova di scienze, lettere ed arti,
ideata e diretta a Napoli nel gennaio del 1879 da Carlo Del

e Verismo. 1 generi..., cit., vol. 11, pp. 673-98.

221 per i rapporti Navarro-Del Balzo tra il 1879 e il 1880, v. R. LA SALA,
Emanuele Navarro della Miraglia ¢ Carlo del Balzo..., cit., pp. 301-26. 1 due
pubblicisti cercano di assicurarsi la vicendevole collaborazione alle riviste da
ciascuno ideate ¢ dirette. Navarro, troppo ingolfato nella progettazione dc!lil
Fronda» per potersi interessare alla rivista napoletana, soltanto dopo 1"80 offre
il proprio contributo, purché bene e tempestivamente remunerato, come silegge
nella lettera a C. Del Balzo da Sambuca Zabut, del 24 febbraio 1879, in R. La Sala,
Op. cit,, p. 310 (= 1. Sul giornale napoletano viene pubblicato il racconto La
signora Pannoncelli (in Rivista nuovas, I, n. 12, 31 maggio 1880, pp. 329-33), gia
in «La Frondas, I, n. 5, 15 febbraio 1880, pp. 35-36), nonostante il parere contrario
espresso da Navarro nella lettera del 6 giugno 1880, in R. La Sala, Emanuele
Navarro e Carlo Del Balzo..., cit., p. 317 (= 1X). La Rivista nuova» riflette piu della
Frondas le esperienze culturali di questi anni, ospitando, tra gli altri, il resoconto
della conferenza desanctisiana Zola e I'Assommoir, la recensione di Giacinta, di
Vita dei campi, dei Malavoglia. Le due vicende editoriali sembrano avere la
principale funzione di collegare i loro direttori agli ambienti editoriali di Milano
e Roma ¢ agli scrittori pit celebrati del tempo. Del Balzo, ad esempio, attraverso
Navarro, riesce a stabilire un proficuo contatto con Verga, al quale fornira, prima
di Gualdo, Cameroni e Rod, P'opportunita di affermarsi oltralpe. A tale proposito,
v. G. Lonao, 24 lettere di Carlo Del Balzo a Verga, negli «Annali della Fondazione
Vergar, 6,1989, pp. 85-109. Segnalo che la Biblioteca «G. Caponer di Avellino
conserva un esemplare delle Storielle Siciliane del 1885, alla segnatura: 3. 1. 12,
con dedica, sul frontespizio, in alto a destra: «Allamico C. Del Balzo, E.
NAVARROs; un esemplare di La Nana, alla segnatura: 2. 4. 8, con dedica: «Al sig.
Avv. Carlo Del Balzo, in prova di devota stima, L'A., €, in ultimo, Le Fisime di
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Balzo??!, registri, con una recensione dello stesso direttore,
Iapparizione del romanzo di Navarro come uno dei risultati pia
convincenti di quella applicazione allo studio dei costumi
provinciali che ¢ primario intento programmatico della rivista?%:
< un altro racconto che ci presenta quella vita di provincia da
noi tanto poco conosciuta ¢ studiata, che s'incomincia a descri-
vere appena oggi, qua e la, con tentativo pia o meno fortunato,
mentre, come si sa, la Francia, da un pezzo, ha avuto pittori di
tocco facile e vero, ¢ il suo Rembrandt addirittura in Onorato
Balzac [...] Noi abbiamo bisogno di conoscerci meglio, di saper
meglio la vita della campagna, per affiatarci, per correggerci, per
formare 'unita vera; di saloni dorati e di duchesse abbiamo piene
le tasches??,

Il racconto pubblicato nella tarda primavera del 1879 da
quel Brigola che senza molia fortuna pubblicava le opere di
Capuana, Verga, Neera, De Renzi e soprattutto Mantegazza,
segna dunque il passaggio dalle «eliziose miniature della «Vie

Flavicanea, senza alcuna dedica, alla segnatura: 1. C. L Per la catalogazione di
quanto contenuto (sopratutto per il materiale manoscritto, tra cui le lettere di
Navarro) nella Donazione del Balzo presso la Biblioteca Comunale di Avellino,
Vo ML Dena Saea G curacdid, £ Manoscritti Del Bealzo, Avellino, Amministrazione
Provinciale, 1974, pp. 117-21, 125, 147, 151,

2 Carlo Del Balzo si propone di fare di Napoli un polo di attrazione culurale
alternativo a quelli di Milano, Firenze ¢ Roma, «aine coentre de la vie intellectuelle-
litCraire aussi bien que scientifique de toute le région méridionale de lalies,
come serive Max Nordau, collaboratore del giornale assieme a Verga, Capuana,
Farina, Pica, De Gubernatis, Serao, Verdinois, Ciampoli, Jules Lermina, in una
lettera a Del Balzo da Budapest del 7 febbraio 1879 (cit. da G, Loxao, 24 lettere
di Carlo Del Balzo a Veroa..., cit., p. 91).

CD. B [Carto DL Baizol, “La Nana”. Recconto di..., cit., pp. 181-80, in
Ro La Sata, Emaniele Neavarro della Miraglic e Carlo Del Balzo..., cit, pp. 319-
2, in appendice.

S racconti di Navarro sono per la gran parte fotografie di interni borghesi,
secondo il modello dei “proverbi”, genere tentato anche da Verga in aleune
novelle di Primacera e altri racconti, come seanalato da R, Bicazzrin L colori del
vero.., it pp. 283-81. Vi sono poi i racconti che si possono definire “bozzeti
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Parisiennes alla tematica regionale?*!, se non consideriamo i
racconti di ambientazione siciliana delle precedenti raccolte.
Shilanciato tra anticipatrici soluzioni di discorso vissuto ¢ mora-
listici ritorni del narratore classico onnisciente, ¢ il risultato piu
avanzato di una narrativa di parte moderata che non si rifiuta di
guardare la societd anche per quello che di poco rassicurante
essa ha rivelato dopo il '70. Moderatamente aperta al vero, inteso
come coesistenza del bello ¢ del brutto nel reale, stabilmente
ancorata alla scelta organizzativa a priori dell’autore, non esclude
tuttavia la ricerca di una lingua che aderisca al contenuto, «uella
sicurezza di tocco, quellesattezza di espressione che fanno ™.
vedere22 | assieme alla relativa autonomia della narrazione.
Da questa moderata apertura, che nei suoi aspetti piu
avanzati non va al di la di un contenuto sostanzialmente nuOvo
calato in una forma tradizionale collaudata in funzione pedago-
gica, Navarro retrocede, forse in reazione agli estremismi degli
scrittori piu “rivoluzionari”, dinanzi alla Musa verista che ... Jmo-
stra laidezze che finora non abbiamo viste, benché gia [...]

veristi”, che puntano o sulla esclusiva descrizione paesaggistica, senza piu
personaggi, o su una forte caratterizzazione del personaggio “bizzarro”, su uno
sfondo regionale, aprendo al “caso” capuaniano, senza propositi pseudo-
scientifici, come nelle Storielle Siciliane del 1885, Silegga a tale proposito quanto
scrive I'anonimo recensore delle Storielle, sul Fanfulla della Domenicas: Nell'in-
gegno dellautore non ha prevalenza Fimpeto meridionale della sua patria; v'e
notevole piuttosto la fredda ¢ qualche volta acuta facolta dellanalisi, d'un'analisi
un po’ spictata ¢ un po’ cruda talvolta, ma rispondente alla qualita dei soggetti,
¢ alle anitudini morali dei personaggi. 18 con questo, und grande sobricta di
colorito, una mancanza di quelle smaglianti descrizioni a cui pur si presta il
paesaggio della Sicilia, ma che spesso, nella letteratura contemporaned, non
hanno che veder nulla coll intreccio dei Fatti umani e con la dipintura delle umane
passionis (Libri Nuovi, in Fanfulla della Domenicar, VI n. 7, Roma, 15 febbraio
1885, p. 3). Su Navarro scrittore di racconti di ambientazione aristocratico-
horghese, si legga: L. Scarrociio, Novelle Nuove, nella «Cronaca Bizantinae, 11, n.
5, Roma 16 agosto, 1882, pp. 33-34.

25 [Brascol, Neera, “Un nido”, Milano, Brigola, 1880, ne «La Fronda, T, n. 4,
Firenze, 8 febbraio 1880, p. 32, nella rubrica Novita letterarie.
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apparisca scinta, briaca, sozza, e pronunzi parole che la decenza
ha sempre bandite dal vocabolario»*?. Dinanzi ai prodotti pit
autenticamente nuovi di quella stessa scelta di moderata apertura
contenutistica, ma di significativa avanguardia formale, si trince-
ra dietro i propri doveri di “letterato-gentiluomo”, che «on deve
mai scrivere cio che, all'occasione, non oserebbe dire in un
salotto**’. E «La Fronda» obbedira si al proposito polemico
implicito nel titolo, ma «la galantuomo che si butta, non da
plebeo che adopera la savatie per la sciabola o la pistolas: «Che
la “Fronda” embite le bas di Berretti: flagelli, flagelli [...]» — scrive
Petruccelli— dnsomma da addosso alle presunzioni ridicole ..
ai pedanti. E che “La Fronda” sia pur leggera! tutto ¢ bene tranne
la nojal?%8.

Il contrasto tra obiettivi programmatici e ruolo e colloca-
zione effettiva di Navarro nel panorama culturale italiano,
esprime appieno la cesura esistente nello scrittore tra gli ideali
sociali astrattamente professati sin dai primi anni di attivita
pubblicistica e la valenza politica moderata delle posizioni
concretamente assunte all'interno del dibattito letterario.

Il giudizio sulla Giacinta di Capuana, che si differenzia da
quelli dei contemporanei solo per il grado di moderatismo e
conservazione che esso riflette, conferma la parabola seguita dal
pensicro politico di Navarro, il quale andra a collocarsi alla destra
di Capuana nel contesto di un verismo che va prendendo forma e
dignita di vera e propria teoria del romanzo contemporaneo??.

Il giudizio critico di Navarro ¢ stato annoverato tra quelli

#Buascol, “Erotica”, Canzoniere arci-stecchettiano di Geo Genesio, Torino,
Candeletti, 1880, ne «La Frondas, 1, n. 3, Firenze, 1 febbraio 1880, p. 24.

27 Lettera di E. Navarro a L, Capuana, Sambuca-Zabut 2 luglio 1879, in S,
Zarruua Muscara, Un carteggio inedito. ., cit., pp. 53-54.

i Lettera inedita di . Petruceelli della Gattina a E. Navarro della Miraglia da
Firenze del 23 gennaio 1880 (anche per la cit, che precede). Clr. La lettera a Verga
del 16 outobre 1877.

#Cr ML L Patvono, Capuana, evoluzione dei generi e teoria del romanzo,
negli Annali della Fondazione Vergar 2, 1985, pp. 629-406.
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piu favorevoli al romanzo, per il riconoscimento implicito del
valore pionieristico dell'operazione narrativa di Capuana che vi
e contenuto®?; esso si puo accostare tuttavia, nella sua parte pit
autentica, ai giudizi di chi, in questi anni, stabiliva senza
incertezze equivalenza semantica dei termini realismo, verismo
e naturalismo con quelli di immoralita, erotismo, pornografia,
corruzione: «Non crediate ch'io voglia tacciarvi d’immoralita.
Neanche per sogno [...] son d’avviso che un uomo per bene non
deve mai scrivere cio che, all'occasione non oserebbe dire in un
salotto. Ora metto pegno che voi, gentiluomo qual siete, non
avreste ardito narrare davanti ad alcuna signora, forse neanche
in un crocchio di ballerine, quell'episodio che potrebbe intitolar-
si: ‘la prefazione di uno stupro’. E questo il brano che, senza
alcun dubbio, ha nociuto di piu al vostro romanzo. Il resto
sarebbe forse passato senza troppe grida, precisamente se aveste
modificato qui e la, qualche mezza pagina, se aveste addolcito
qualche tinta cruda, se aveste soppresso qualche frase un po’
troppo sensuale e, lasciatemelo pur dire, brutale. Io non sono un
seguace di brid oison; ma che volete! sembra anche a me che
spesso la forma salvi il fondo [...] Ma ve lo ripeto, nell'insieme,
voi avete fatto un bel lavoro; ed ecco Pimportante [...] Compren-
do bene che la guerra fatta al vostro libro ha dovuto annoiarvi
ma, francamente, c'era da aspettarsela [...] le mende di cui vi ho
parlato [...] mi auguro, farete sparire in una seconda edizione*!.

20 Cly, B G, 1 destino di Giacinta, in o, Lipotesi del realismo..., cit.,
p. 64.
S Lettera a Luigi Capuana del 2 luglio 1879 da Sambuca-Zabut, in S. ZAppuiLa
Muscara, Un carteggio inedito..., cit., pp. 53-54, in risposta a quella di Capuana
da Milano del 25 giugno 1879, nella quale silegge: «Vi mando la Giacinta. Se foste
qui a sentire il coro d'indegnazione che essa ha sollevato fra i moralisti di
professione, avreste pieta di me. Non mi raccapezzo piu. O io ho perduto quel
che si chiama il senso morale, o essi hanno torto. lo intanto continuo credere
ingenuamente d'aver fato un libro morale! Che ne dite voizs (ivi, pp. 19-51).
Accanto alla critica di Navarro si legga la recensione di Vittorio Pica alla seconda
edizione della Giacinta, apparsa su da Domenica del Fracassas il 14 febbraio
1886: I romanzo del Capuana, — diciamolo pure schicttamente, — quando
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Il rimprovero di certe “crudezze” si fonda piu su scrupoli
moralistici che su preoccupazioni di ordine estetico, e se anche
Navarro esercita la sua critica con apparente sicurezza — in
relazione alla struttura, alla coerenza stilistica delle varie parti,
ai caratteri «stupendamente delineati?* — non mostra di
possedere in merito alla questione del rapporto tra arte e
moralita una posizione che vada oltre un’acritica adesione alle
istanze dei moralisti piu intransigenti.

Eppure Navarro non si era salvato dalla censura dei
moralisti che puntualmente si era abbattuta su di lui nel 1876,
in occasione della pubblicazione del volume “stuzzi¢ante” La
vita color di rosa *. Cosi nel 1883 ricordera gli attacchi subiti:

venne alla fuce nel 1879, era wataliro che perfeto: oltre ad uno stile esuberante
¢ non molo corretto ed a peccaminose lungaggini, vi si notavano passaggi
troppo rapidi, episodi superflui, che toglievano efficacia al dramma potente che
nel libro si svolge, — brani, nei quali si sentiva troppo linfluenza dello Zola ¢
del Flaubert, — e poi ancora alti minori difetis, cit. da M. Dugasts, Tra la prine
elaseconda “Giacinta i Capuana, in AANVV., Capuana verista. Atti dell’Incon-
tro di Studio (Catania, 29-30 ottobre 1982), Catania, Bibl, della Fond, Verga, 1983
(Serie Convegniy, ), pp. 199-263, al quale si rimanda per il processo di revisione
del romanzo tra la stampa milanese del Brigola ¢ quella catanese del Giannotta.
Silegga, inoltre, P Ariicin, Capucina et ses deiy versions de “Giacinta "in AA VY.
Mclanges de philologic, d'histoire of de littératire offerts a M. Henri Heeelte,
Paris, Les Presses Francaises, 1934, pp. 784-95.

2 Non tralascia wittavia di sottolineare il debito contratto da Capuana con
i francesi: Dov'e 'uomo che possa oggidi inventare un tipo od un intreccio
totalmente nuoviz Ogni cosa era gia veechia, sin da” tempi di Salomones (lettera
a Luigi Capuana da Sambuca-Zabut, del 2 luglio 1879 in S, Zaveuia Muscara, U
carteggio inedilo..., cit., pp. 53-54).

S ANGELo DE Guiersats, faly, in T'he Athenacume, Journal of Literature,
Science, the Fine Arts, Music and the Drama, 1, n, 2513, London December 25
1875, pp. 871-73 (nella rabrica Continental Literature in 1875), wad. ital. in 1D,
Italia, in Rivista Minimae, VI, n. 2, 16 gennajo ¢ n. 3, 6 febbrajo 1876, pp. 17-20
¢ 30-39 (raduzione ritenuta da Cordic il testo originale) — con nota redazionale
nel n. 20l chiaro prof. De Gubernatis compendia con molto criterio nel-
I"Athenacum” di Londra Ta vita leteraria italiana nellanno 1875, Regaliamo ai
nostri letori articolo tradotios —, passando in rassegna la leteratura dell'anno,

accomuni, nella sua condanna di immoralita, Navarro ¢ Verga, colpevoli di
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«Quando pubblicai le prime novelline, parecchi anni addietro,
vi fu della gente che le giudico arrischiate. Dopo, il mondo ha

incoraggiare un genere di letteratura immorale frequentando il demi-monde
della letteratura: «Riprovevole al pari ¢ il genere di romanzo adottato dai due
giovani e vivaci scrittori siciliani, Giovanni Verga ed 1. Navarro della Miraglia, che
tentano descrivere il mondo, secondo la foggia che forma la delizia del signor
Houssaye; ed o faccio ardenti voti perché i pubblicisti italiani non incoraggisca-
noun genere di letteratura che minaccia di avvelenarci coi sinistri elisir del Deni-
mondeormai rimescolato fino alla sua feccias, A, De Gusernans, Halid (Dall Athe-
naeunt), in Rivista Minimae, VI, n. 3, 6 febbrajo 1876, p. 30. Segue un clogio di
Salvatore Farina, valutato come il romanzicre italiano che pin si accosta @
Dickens, ¢ stimato «l nostro piu acuto, piu affetuoso, piu delicato scrittores.
Emmanuele Navarro replica a De Gubernatis sulle pagine del Fanfullas, il 14
ottobre del 1876: «Alcuni hanno detto che Farina, come scrittore, deriva da
Dickens. To non voglio discutere Talfermazione. In fatto di origini letterarie,
spesso, cio che sembra vero, ¢ falso. Conosco intimamente uno serittore a cui si
emossa l'aceusa di avere imitato i romanzi di Houssaye, che eglinon ha mai letto,
UIn ambiente ¢ un temperamento simili fanno, qualche volta shocciare, in tempi

cd in paesi diversi, opere d'arte che paiono uscite, in un se slo giorno, dalla stessa

mano. Senza dubbio Farina ha, come Dickens, un umorismo i huona lega, ma
non ha quasi pit altro del grande scrittore inglese ¢ possicde di suo proprio

diverse qualita buone [...] Alcune pagine fanno pensare alle fantasie notturne di

Hoffmann ¢ di Poé. Alcune altre pagine lasciano travedere le intangibili figure
di un mondo diverso dal nostro [...] Farina non parla forse cogli spiriti, ma ¢
certamente spiritualistae (Brasco, “Dallea sproma del mare”, racconto di Salvatore
Farina, Milano, Brigola, 1876, nel Fanfullas, VI, n. 278, Roma, sabato 14 ottobre
1876, p. 3, nella rubrica Libri novi. De Gubernatis dal canto suo aveva gid
raccomandato 1 Navarro di non allontanarsi dall'indirizzo morale nel corso della
stesura della Vita color di rosa, segnalandogli i luoghi del “romanzo” da
modificare. Cfr., a tale proposito, le e letiere inedite a De Gubernatis scritte da
Parigi, tra il giugno 1870 ¢ il febbraio 1871, Emilio Treves-Bibliofilo, nello stesso
anno, salva di Navarro il fine descrittore di ambient, di toilettes di dame, diinterni
comuna La vita color di rosd, soto I'eticheta di
alla Passione

aristocratici o alto-borghesi, e ac
‘romanzi stuzzicanti®, a Capelli biondi di Salvatore Farina ¢
mialedetta i Cesare Tronconi: <Al genere un po’ st icante” apparticne anche
il signor . Navarro della Miraglia [...] ma fra lui ¢ il Tronconi corre un abisso;
questo abisso ¢ larte; che nel Navarro e fine, delicata, squisita, ¢ manca affatto
nellaltro, Larte veste anche il nudo. Navarro ¢ un siciliano che ha vissuto lungo
tempo a Parigi, dove seriveva schizzi e scene per i giornali leggeri che servono
il gran pubblico delle cocottes dalto bordo [L..] sono tutte Sintende scene
ma c'e un velo, trasparente, di garza, ma sempre un velo: a un certo punto si

ferma, lascia indovinare chi legge, mentre altri ha la trivialita di non fermarsi mais

galanti;
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camminato, ed io sono rimasto indietro, ¢ mi ¢ avvenuto di
sentirmi  chiamar codino, benché, forse in memoria delle
vecchie critiche, vi sia tuttora ¢hi mi dice troppo ardito.

o non so che cosa sono; ma, in ogni tempo, ho cercato
di esprimere coscienziosamente il mio pensiero, senza scrivere
mai una frase che non oserei pronunziare in un salotto, davant
a un crocchio di signore.?3,

«La Fronda» di Navarro aveva registrato un momento di
accensione del dibattito sul verismo, in anni in cui la questione
del rapporto tra arte ¢ moralita diveniva centrale, ospitando la
recensione alle Commedie di Veneredi Cesare ‘I'ronconi [Milano,
Quadrio, 1880], ¢ aveva preso decisamente posizione contro una
letteratura che @occa senza guanti, le cose piu sudice; svolge

senza complimenti le scene piu lubriche; chiama tutte le cose col
loro nome»*5,

(L. Treves, Note letterarie, in 1 1ustrazione Talianae, 11, n. 9, 26 dicembre 1875,
vol. I, pp. 138-9, cit. da C. Conote, Introduzione a L. Navarro della Miraglia,
Macchiette..., cit., p. 32). Paul Arrighi — che fin dal 1937 non dimentica di
registrare il nome di Navarro ¢ il giudizio del Treves —, in relazione alla presa
di posizione di De Gubernatis e della Rivista Minimzas, osserva: «On sent que ce
verdict est prononcé au nom de Poriginalit¢ nationale autant qu'au nom de la
morale traditionelles; P, Arwicin, Le Ve

visme el la critique, in o, Le verisme dans
la prose narrative italienne, Paris, Boivin ¢ C., Liditeurs, 1937, p. 8. Perlarticolo
di De Gubernatis Arrighi si vale della traduzione italiana apparsa sulla «Rivista
Minimae, senza citarne la versione originale inglese. Segnalo che il nome di
Emmanuele Navarro non figura nel Dizionario biografico degli scrittori contem-
poranei ornato de oltre 300 ritratti diretto da Angelo De Gubernatis, Virenze, le
Monnier, 1879; compare invece nel Dictionnaire international des écrivains du
monde latin par Angelo De Gubernatis, Rome, Chez Pauteur, Florence, 1903, p.
1046, in cui Navarro viene registrato con il titolo di Conte, ¢ si dice che ¢
professeur de langue et de lincérature fran

tise a l'nstitut de Magistere féminin
de Rome, chevalier de la Couronne d'Ttalics, matra le opere non risulta il volume
francese del 1874, della cui pubblicazione de Gubernatis da notizia su «La Rivista
curopean Inc 1, T setembre 1870, p. 128 (v, nota 117).

)

23VEL NAVARRO DELLA MIRAGLIA, Prefazionea Donnine..., cit., p. 2 (al termine la
data: Roma, 15 febbraio 1883).

55 [ Brascol, Cesare Tronconi, “Commedic i Venere”, Milano, Perussia ¢
Quacdrio, 1880, in La Fronda., 1, 1830, n. 1, 18 gennaio, p. 8, nella rubrica Novita
letterarie.
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Ancora prima, sul «Fanfulla, Papparizione della Passione
Maledetta di Cesare Tronconi del 1875230 aveva offerto a Navarro
lo spunto per una accesa difesa della propria narrativa ¢ della
prima produzione verghiana: «Chieggo [...] di fare una distinzio-
ne, a nome della giovane letteratura. D'una semplice questione
di persona si vorrebbe fare una questione di principi e si
prctcndcrchl)c dannare al rogo con un tratto di penna, tutta la
cosiddetta scuola realista. Profittando di un giudizio poco
benevolo e poco esatto dell'indiano professore de Gubernatis, si
traggono in ballo Giovanni Verga ¢ Navarro della Miraglia, per
confonderli col signor Tronconi. lo protesto in nome dell'uno e
dellaltro, soprattutto, che ¢ il mio migliore amico, che non ha mai
cercato i suoi tipi nei bassi fondi della societa, ¢ che non ha mai
scritto una linea della quale abbia ad arrossires?.

[ critici piu impegnati sul fronte del realismo come
Cameroni, propensi a salvare anche la letteratura demi-mondei-
ne su modello dumasiano, pur di aiutare Iaffermazione di una
letteratura che chiami le cose col loro nome, senza per questo
essere immorale, saluteranno con entusiasmo il passaggio alla
tematica regionale di Navarro nel 1879, con un‘operd narrativa
che finalmente esce dalla wolita falsariga» dei racconti di adultert,
isterismi di duchesse, da un realismo cioe che indaga pre-
feribilmente il privato e lo psicologico pit che il sociale 28 e
pone in tal senso come esperimento davvero nuovo rispetto

256 Cfy - sul “caso Tronconi”, B, Guinern, Le statie di fango, nel vol., Lipotesi
del realismo..., cit., pp. 21-58; N. Mingo, Teorie ¢ poetiche del verismo...., Cit, pp-
i76-7 ¢ il recente B, Paccacning, “Prob pudor! Realismo ¢ “letteratitra disonesta’
tra polemiche e tribunali di fine Otlocenlo, in «Otto/Novecentor, XVI, 1992, n. 1,
gennaio/febbraio 1992, pp. 29-77, al quale rimando anche per un‘ampia
bibliografia sui rapporti tra letteratura ¢ censura nell’Otocento e nel Novecento.

257 Brasco, Note Milaresi, in Fanfulla, VI n. 212, Roma Junedi 7 agosto 1876, p. 1.
S8 Oy, 1L, Gasteront, . Navarrodella Miraglia, “La Nana .., cit. Nella rassegna
bibliografica in appendice, dopo il racconto di Emmanuele Navarro, Cameroni

si occupa, nell'ordine, del volume del Prof. Enrico Penci, A proposito di Alfred
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all'orizzonte narrativo  contemporanco: «Merce e incessanti
relazioni di viaggio del Giro del mondo ¢ dell Esploratore, e
corrispondenze ed i volumi che si vanno pubblicando sulle piu
remote regioni polari od equatoriali, sono quasi disposto a
credere piu note alla generalita dei lettori le costumanze della
Lapponia ¢ dello Scioia, dell’Afganistan ¢ degli Zult, anziché
quelle della Sardegna, o della Sicilia [...] Neppure i pi simpatici
scrittori siciliani della nuova generazione se ne curano abbastanza

[..] Tnvece di riprodurre cio che ¢ veramente caratteristico in
ciascuna regione del curiosissimo ¢ svariatissimo nostro paese, si
segue il figurino comune [...] Capuana riserva le sue carezze pei
Profili di donna delle nostre provincie settentrionali, — Verga
predilige i tipi aristocratico-cosmopoliti alla Feuillet ed alla Cher-
buliez, tutti modernita ¢ nervosita parigina cd alle sue compaesane
dedica unicamente un bozzetto Nedde, — Ragusa-Moleti afferma
di sentire la passione pel vero, ma lo cerca in soggetti che non
hanno la particolare impronta siciliana. Onufrio, finora, s'accon-
tento di tratteggiare uno schizzo della Mafio®.

De Musset IMilano, Batiezzai, 1879, che non puo .. sfoggiare grande
originalita, dopo e migliaia di pagine, cdite su tale argomentos; della Mileaino
sconosciuta di Paolo Valera Milano, €. Bignami, 18791, chie «dha osato metter a
nudo le miserie della pin grassa cita italiana con intendimenti umanitard, ma in
diversi punti confuse la difesa collapologia ¢ sostitu la passione al ragionamen-
to. laenfasi alla naturalezzae; dei quadreti a carbonchios dellavvocato genovese
Giacomo Borgonovo, Anumoniti, oziosi ¢ traviate |Genova, Tip. del Movimento,
18791, che appartiene «al crescente novero di quelle pubblicazioni, e quali
mostrano nelle loro gravita i mali sociali, 4 rischio di co mpromettere ladigestione
dei soddisfatti. Spirito pratico ¢ nessuna esagerazione nelle tinte, cccessiva
tendenza alle divagazioni ed insufficienza dei rimedi, ccco i pregi ed 1 difeni di
questo libro, non sospetto, come Ta Milano sconosciuta, di ultra radicalisnios,
della poesia scientificar del Gosmos di Giuseppe da Como [Brescia, Malaguzzi,
18791 ed infine del volumeno La Francia repubblicana di Achille Fagiuoli
[Verona, Kaiser, 1879] che, aabbiosamentes ingiusto, in politica, contro I
democrazia radicale, in leteratura «confonde il naturalismo scientifico-artistico di
Zola colle pochacdes ¢ definisce produzione esantematica ' Assommoir, clogiato
persino dall’ex S.1 De Sanctis!,
SV Casieront, . Navarro della Miraglia, “La Nena'™... cit,
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Navarro mostrera, per altro verso, nel corso della sua
attivita di critico letterario su «JLa Fronda» e sui giornali milanesi
e romani, di aver assimilato quello che i veristi italiani andavano
claborando sul piano teorico in merito all'autonomia del fatto
artistico. Questa attenzione all'arte come ad un linguaggio con
sue regole interne, ¢ che quindi non ¢ possibile valutare con
strumenti che non siano quelli offerti dall'arte stessa, la si
riscontra maggiormente nelle recensioni delle opere teatrali*®.
Basti leggere il giudizio critico sul Cola di Rienzo di Pictro Cossa
del 1874, esempio della nuova maniera del dramma storico di
ambientazione romana, risposta allintento programmatico di
trattare “veristicamente” personaggi e situazioni distanti nel
tempo attraverso un’operazione di avvicinamento spaziale e
temporale in direzione modernizzante: «Quando avrete stabilita
4 modo vostro la teoria dell’arte drammatica, vi accorgerete che
si puo divertire e commuovere il pubblico a dispetto delle vostre
regole [ Gli scrittori drammatici piu cattivi, ordinariamente,
sono quelli che si attengono con maggiore coscienza ai precetu
di Aristotele, dello Schlegel [...] In arte, i dommi non sono
ammissibili. Nulla ¢ assolutamente falso. 1l bello cessa di parer
tale, se il gusto si altera e si perverte [...] In che modo I'epopea,
anche fusa col dramma, possa adattarsi alle esigenze della scena
[...] non arrivo a capirlo. L'epopea ¢ un componimento per

20 pnteressante la lettura della recensione della commedia Oro falso di
Antonio Molinari, rappresentata a Firenze nell”80; essa riflete il contemporaneo
dibattito sui generi e chiarisce una volta di pin la posizione di Navarro: «f cinque
atti del signor Molinari sonol...] pieni di bizzarri divagamenti che non hanno nulla
avedere con Mazione ... ] ché nell Oro falsonon ce n'e punta. I personaggi, invece
di agire, narrano, invece di rappresentare un fatto vivo e vero, diluiscono in un
mar di parole diversi faui assolutamente privi d'interesse ¢ che stanno male di
accordo insieme [..] Egli ha raccolto [...] insicme [..] una filza [.] di scene
appiccicaticee; ma tato questo informe lavoro [..] non ha neanche il merito di
aggirarsi intorno a un'idea qualunques (Brasco, “Oro falso”di A Molinari, in <La
Frondas, 1, 1850, n. 1, 18 gennaio, p. 8, nella rubrica Novita drammetiche).
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cccellenza narrativo [...] le narrazioni, in teatro, provocano|[...] 1o
sbadiglio. Per interessare il pubblico, per commoverlo, bisogna
che gli attori, invece di mettersi a raccontare un’azione, glicla
facciano vedere, glicla rappresentino. E la rappresentazione
riescira tanto piu efficace, quanto piu sara semplice, pit naturale,
pit schietta. Lautore astragga se stesso dal dramma e taccia; per
bocca dei personaggi, parlino i fatti, le cose [...] Qui parla troppo
spesso lautore. T personaggi, invece di viver da se medesimi,
camminano impacciati a traverso il dramma e lasciano vedere il
filo che li muove. Nessuno fra loro ha il rilievo spiccato, la
nettezza di linee, la precisione di contorni, che fanno qualche
volta sembrar vere le creazioni fantastiche di certi poeti [...] Di
questi personaggi del Cossa non resta se non una lieve traccia
nella memoria?'!,

Navarro aveva affrontato, nel corso della sua attivita di
critico teatrale sulle pagine del «Fanfullas, il problema della forma
drammatica, del rapporto tra laderenza rigida e passiva alle
regole imposte dalla trattatistica sui generi letterari ¢ la tenuta del
testo sulla scena. Il rapporto tra i generi e le loro peculiarita di
rappresentazione della socicta ¢ dell’individuo, in queste recen-
sioni, costituisce il terreno sul quale, Giorgio Arcoleo, pur in una
prospettiva esclusivamente teatrale, introduce nel confronto sui
generi, che qualifica in questa fase il dibattito sul verismo, lidea
di un romanzo a struttura teatrale®'?; idea suscettibile di sviluppi

HTE, Navarro piLa Mikacia, Cole di Rienzo, nella «Cronaca Bizantinas, V, n.
6, 16 marzo 1885, vol. VII, p. 44. 1l giudizio su un altro dramma di Pietro Cossa,
Ginlicnol'ApostatalTorino, Casanova, 1876] ¢ sostanzialmente lo stesso: Piu che
di svolgere un'azione drammatica, l'autore [ ] si ¢ preoccupato di presentare al
pubblico una specie di problema filosofico. L'azione ¢ intralciata dalle riflessioni;
l'intreccio ¢ annebbiato dai pensieri. 1T dramma ha una tesi che a me pare questa:
“se il cristianesimo sia stato un bene o un male”™ (Brasco, Pietro Cossa, “Giuliano
lApostata”, dramma in cingue atti ¢ in versi, Torino, Casanova, 1876, in
danfullas, VI 1876, n. 330 — per errore 329 — del 24 dicembre 1876, p. 2, nella
rubrica Libri nuooi).

S Clr. G Arcotko, Letteratitra contemporaned in Halia, Appronti, Napoli,
Perrotti, 1875,
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interessanti per chi, come Capuana ¢ Verga, aveva scelto il
romanzo come forma contemporanea per eccellenza, per la sua
caratteristica di genere in fieri, I'unico in grado di accogliere in
sé le modalita di rappresentazione peculiari degli altri generi?®,

La Nana &, in conclusione, inquadrabile all’interno del
progetto di sondaggio programmatico sul reale, dai vertici alla
base, che contraddistingue i narratori naturalisti; progetto di
scrittura totalizzante confortato dall’alternanza quasi perfetta, dal
1876 in avanti, di quei racconti cittadini che a Scarfoglio paiono
aradotti dalla cronaca d'un giornale parigino®* e racconti
paesani. Cosi Navarro scrive a Capuana, subito dopo la pubbli-
cazione della Nana: Ho terminato Le rose dzzurre, un racconto

la cui scena passa nel mondo pitt scelto e che jo stimo superiore

a tutto ¢io che ho finora scritto»>%.

213 per quel che riguarda gli sviluppi delle idee dell’Arcoleo per la narrativa
verghiana, cfr. M. Musireiu Patabing Nascita di una poeticea: il Verismo, Prefaz. di
G. Petronio, Palermo, Palumbo Editore, 1974, pp. 41-406.

20 g Scarroario, Novelle Nuove..., cit.

25 Lettera a Capuana da Sambuca-Zabut del 12 giugno 1879, in S. ZAPPULLA
Muscara, Un carteggio inedito..., cit,, p. 49; ediz. parz. in C. D Brasi, Luigi
Capuana. Vita. Amicizie..., cit., p. 175. La stesura del racconto del '79 si inscrive
dunque all'interno di un progetto di totalita naturalistica, che lo colloca in
posizione paritaria rispetto agli aluri scritti, quale tappa intermedia di un'indagine
e non in posizione di preminenza, quella che, al contrario, sembra essere del
racconto Le rose azzirre, apparso sul Ffanfulla della Domenicas nel n. 10 dell'11
marzo 1883, a p. 4, del quale scrive a Carlo Del Balzo il 20 agosto 1879, da
Sambuca: ... da mesi mi affanno intorno ad un racconto, ¢ non I'ho ancora
terminato. Esso mi assorbe talmente che occuparmi d’altro sarebbe impossibile
[...] Stia certo che, appena mi sard possibile, rispondero alle sue gentili e reiterate
richieste [...] quando avro terminato il racconto che ho per le mani — Le rose
azzurres (R, La Sata, Emanuele Navarro della Miraglia e Carlo Del Balzo..., cit.,
p. 312 (= 11D, gia in S. ZarrurLa Muscara, Un carteggio inedito..., cit., p. 48, nota
5). Per questo racconto si legga la lettera di Capuana, Milano 25 giugno 1879,
nella quale questi, scottato dalle critiche a Giacinta, raccomanda a Navarro di
“strappare” dalle Rose Azzurre «qutte le foglie che hanno odori troppo acuti ¢
colori troppo incarnatil...] i bottoncini tentatori, le rose shoccianti colla volutta
dentro il loro calice fresco e tremolante di rugiada (sic), simili a delle labbra di
donna che invochino i baci» (ivi, p. 51). Nella lettera a Capuana del 12 giugno
1879 Navarro accenna ad un progetto narrativo: «fra giorni, me ne vado in villa
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Fra i due versanti di questa scrittura si realizza un facile ¢
fecondo trasferimento di temi e soluzioni narrative. Assieme a
figure attorno alle quali si coagulano interi blocchi tematici,
appartenenti a un repertorio tardo-romantico ancora ricco di
suggestioni, vi sono altri temi, come quello dominante dell’adul-
terio, che passano direttamente dal racconto borghese di La vita
colordirosao di Donnine, al racconto siciliano delle Storielle>'.

dove rimarro sino alla fine di autunno e dove spero di dar vita a un Don Giovanii
d’Austricche mitvotta da qualche tempo nella mente ¢ che, malgrado il suo nome
antico, sara la riproduzione della vita siciliana modermna (S, Zapruia Muscara, Un
carteggio inedito..., cit., p. 49). L'opera progettata viene annunciata da
Monitore di Roma, che la propone ai suoi letori in appendice insieme
all' Onorevole Scipionidi Verga: ... due romanzi originali italiani, espressamente
scritti per le sue colonne [ al cui nome non occorre aggiumger nulla, Non ¢ un

romanzo storico, come si puo credere: ¢ un romanzo contemporanco di costumi,
in-cui il brioso scrittore ¢i presentera le strane vicende dun rampollo di
quellillustre antenato. (in «Il Monitores, 1, 1881, n. 45 del 15 dicembre 1881, p.
1, col. 1).

“10 Carlo del Balzo, nella recensione della «Rivista nuova, segnala ai lettori,
aldila delle velleita di aggiornamento perseguite attraverso la caratierizzazione
regionale del racconto, la ripetizione di motivi consucti: Lintonazione del
quadro ¢ vecchia, il motivo della sinfonia ¢ veechio, ma ¢i ¢ tanta finezza di
osscrvazioni negli accessorii, tanta verita nelle sfumature, tanta leggerezza di
pennello, ¢ al motivo principale ha saputo innestare tanti gorgheggi ¢ willi ¢
variazioni, che il libro pare nuovo fiammante con una bella incisione, ¢ una bella
romanza nuova entro i personaggi di rito come nelle veechice commedies; €. D.
B. [Carlo Del Balzol, £ Neavarro della Miraglia, “La Nana..., cit., pp. 181-180. Nel
Secondo Otocento, infatt, gli usurati modelli tardoromantici, anzichc estinguersi

del o dinanzi alle nuove proposte estetiche, trovano nuova vitalita nella
narrativa di tant scritori meridionali, per i quali quei modelli costituiranno per
decenni un serbatoio inesauribile di temi ¢ soluzioni narrative. Su_ questo
paradosso ottocentesco, per il quale ¢ stata avanzata anche Fipotesi di una tacita
connivenza tra lettori e scrittori — per lo piu cronist ¢ giornalisti per un pubblico
locale: —, cfr. M. Junano-Mexnavn, 1 modelli narrativi tardoromeantici nefla
cultira meridionale, in AANY., Cultira meridionale ¢ Letteratura italiana. 1
modelli- narratior dell'eta moderna. Aui dell’XI Congresso dell’ Associazione
Internazionale per gli Studi di Lingua ¢ Letteratura italiana (Napoli-Castel
dellOvo 14-18 aprile 1982, Salerno-Lancusi 16 aprile 1982), a cura di Pompeo
Giannantonio, Napoli, Loffredo, 1985, pp. 105-15,
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Nascosto tra le pieghe dinamiche di queste storie a tre, ¢ il tema
dellinteresse economico, tema di secondo piano anche nella
successiva produzione, che ha come modello — si vedra piu
avanti quanto negativo per l'immagine della Sicilia — il Verga di
Cavalleria rusticana ¢ non quello dei Malavoglia. La produzio-
ne verista di Navarro dunque, rispondendo a quella che si va
profilando come una vera ¢ propria moda letteraria, ma con
risultati decisamente anticipatori, si offre — testimonianza non
trascurabile inoltre sul versante di una lingua letteraria in
formazione, mezza francese ¢ mezza italiana, imbastita di
come

toscanismi, popolarismi ¢ parole letterarie desuete
documento della tappa intermedia di un progetto di indagine sul
sociale di tipo naturalistico, in sintonia con quanto andava
offrendo la narrativa italiana prima del 1880, prima che il dibattito
teorico sul realismo imbocchi decisamente la direzione dell'ana-
lisi estetica del concreto delle singole opere, di Verga innanzitut-
to, ¢ appaiano <e linee di poetica che, sia pur dentro 'ambito del
redlismo, ne fanno esplodere le contraddizioni p()lcn'/.izlli e si
vanno disegnando coi colori dello psicologismo ¢ anche del
decadentismon!,

2N Mineo, Teorie e poetiche del verismo...., cit, p. 502, Lintento conoscitivo
del positivismo, esercitato sulla societa prima e sull'individuo poi, non puo non
investire, in un continuo spostamento in avant della frontiera del normale, dictro
Pordinario ¢ il quotidiano, anche Fapparentemente insondabile ¢ irrazionale.
Nella direzione di una piena comprensione storica del positivismo, che siimpone
oggi alla ricerca leweraria, a proposito. dell'ultimo Capuana ¢ delle ricche
implicazioni dell’antropologia positivista, v. N. Mixto, I Novellare come speri-
mentazione: Il Decameronicino, in AANV., La Novella italiana, Aui del Conve-
ono di Caprarola, (Caprarola, 19-24 sctiembre 1988), Roma, Salerno Editrice,
1988, pp. 1031-39.
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PREMESSA

Le tre Appendici che seguono corrispondono alle tre fasi della
biografia culturale e letteraria di Navarro, cosi come essa e stata deli-
neata nelle pagine precedenti. La scelta degli scritti, all'interno di una
corposa produzione giornalistica della cui varieta la selezione presen-
tata non rende piena giustizia, ¢ stata guidata da due criteri fonda-
mentali: lorganicita delle tematiche trattate e la loro rilevanza ai fini
della ricostruzione biografica.

Nella prima Appendice, l'esordio del Navarro commentatore po-
litico e di costume viene presentato attraverso unda serie organica di arti-
coli sulla “questione siciliana” apparsi nel corso del 1863 sul quotidiano
politico napoletano «L'Indipendentes.

Nella seconda Appendice, il bilancio dell’esperienza di Navarro
come cronista mondano a Parigi emerge in tutta la sua evidenza da
una serie di articoli pubblicati tra il 1872 e il 1873 sulla Rivista Miri-
ma.

Nella terza Appendice, infine, quasi a conclusione del percorso
culturale dello scrittore, viene proposta una selezione di corrispondenze
da Milano per il danfullas di Roma, pubblicate tra il 1876 e il 1877: in
esse Navarro sperimenta le sue attitudini sia di critico letterario e teatra-
le che di maturo osservatore e commentatore di fatti politici e di costume.
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APPENDICE PRIMA

Quistione siciliand

Dopo qualche tempo si ¢ parlato molto della Sicilia. Si e agitata
la questione per tutti i lati; pel diritto e pel rovescio. Ma vedete; mal-
grado cio puo dirsi che la quistione si ¢ toccata alla scoria, e che deve
scavarsi molto piu in fondo. Contro ogni aspettativa, gli articoli semi-
nati di qua e di la, i discorsi in parlamento, non hanno fatta la luce. Si
¢ limitati a trattare le cause politiche in guanti di velluto. Quando il
popolo ¢ malcontento si grida ch’e incontentabile. Ogni tamulto € una
follia; ogni desiderio un’eccentricita. I delitt, I'insicurezza, 'anormalita
hanno fatta fare a molti questa conclusione: la Sicilia ¢ ingovernabile,
¢ selvaggia.

Niente affatto: ¢ un insulto come un altro. Sapete, per com-
prendere questo paese, per giudicarlo, non bisogna occuparsene alla
leggicra. Fa d'uopo guardare alle cose senza Pocchiale delle preven-
zioni. Vediamo cos’era, vediamo cos'e questa terra dei Ciclopi. Non

“In «L'Indipendentes, rispettivamente 1: 111, n. 218, mercoledi 30 settem-
bre 1863, p. 2 (col. 4) e p. 3 (coll. 1 e 2). 11z ivi I, martedi 6 ottobre 1863, p. 2
(col. 3-4) ¢ p. 3 (col. D) IV: ivi, 111, mercoledi 10 ottobre 1863, p. 2 (col. 2-4) ¢
p. 3 (col. 1); Viivi, 111, venerdi 16 ottobre 1863, p. 7 (col. 4) ¢ p. 2 (coll. 1-2); VI
ivi, 1, venerdi 23 ottobre 1863, p. 1 (coll. 3-4) e p. 2 (coll. 1-2), VII, ivi, 11,
martedi 10 novembre 1863, pp. 1-2 (coll. 1-2); VIII, ivi, 111, venerdi 13 novem-
bre 1863 p.1 (coll. 2-4) e p. 2 (coll. 1-2). Tutti e otto gli articoli riportati sono
firmati: C. Navarro della Miraglia.
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solamente in ¢io che appare, ma in quello che resta ignoto. Facciamo
un lavoro psicologico, senza ombra di pretensione. Diciamo le cose
colla buona, ma diciamo la verita. La situazione politica ¢ prodotto
delle condizioni materiali ¢ morali; degli antecedenti storici, delle at-
tualita organiche, La critica retta, illuminata, spazza le tenebre, appiana
le difficolta. Proviamoci, camminiamo: in mancanza di meglio rimarra
un tentativo,

La Sicilia — lo diciamo pei nostri lettori indotti — ¢ la piu grande
delle isole del Mediterranco. La popolano 2,391,800 abitanti; ¢ si cal-
cola che faccia per 130, 943 lire di commercio.

Ma cio che importa di piu, cio che pare una favola ¢ la fertilita
della terra, Pabbondanza dei prodotti. Si coltiva male, orribilmente
mala [sicl in genere, ma si raccoglie molto — non quanto si dovrebbe.
Il cespite principale ¢ il frumento: poi il pit vigoroso vino del mondo;
olio da disgradarne quello di Nizza e Paliro di Lucca. Vi ¢ cotone, riso,
canapa, pelli e cuojame. Vi ha inesauribili miniere di zolfo: ve ne
sarebbero di ferro e di alluminio che rimangono inesplorate. 1 giardini
di aranci somigliano al paradiso terrestre. I mare ¢ un lago incantato.
[ fiumi scivolano sovra un letto di rose. Caleolare ¢ impossibile. T pro-
dotti dei tre regni della natura si alternano e s'incrociano. con una
moltiplicazione prodigiosa. 11 miracolo evangelico dei pani e dei pesci
si ripete tutti i giorni. Non si sente la necessita di un lavoro assiduo,
incessante. La terra basta raschiarla, ¢ germoglia. La mano dell’agricol-
tore sembra che sia quella di Dio. Dice: si faccia, ed ¢ fatto. T portenti
della creazione non fanno maraviglia. Ogni buon diavolo ¢ creatore
qui; di un orto di lattughe ¢ di rape; se non altro.

Greggi non ce n'e pitt quanto ce n'era una volta, La coltivazio-
ne ha diminuiti i pascoli; piu poctici, ma meno utili. Pure vi sono le
piu belle r]tmlul di vacche, pecore ¢ capre, numerose mandrie di ca-
valli, ¢ porci da poterne dare in guardia a piu di un figliuol prodigo.
Tutti questi animali nascono ¢ moltiplicano all'aperto; esposti al sole in
estate, alla neve in inverno. Si lasciano le cose ancora nello stato pri-
mitivo, Vi ¢ ttta la semplicita di un idillio; si puo bene evocar la
memoria dei primi pastori, il sovvenire di Trittolemo e di Cerere, Fate
rinascere ‘Teocrito ¢ Virgilio; i prati di Siracusa ¢ i monti d'Ibla vi sono

tuttora.

Basta, la Sicilia — questisola che un cataclisma della natura si
piacque repellere dal seno della madre Ttalia — ¢ molto ricca. Potrebbe,
¢ dovrebbe esserlo di piu. E ch'e passata per delle condizioni tristi. Ha
soggiaciuto a tutte le dominazioni. Non ebbe quasi mai vita propria, ¢
I'ultimo regime vien di lasciarla in uno stato, dal quale necessita gran-
de fatica a sortire. Era il convegno della tirannia piu stupido, ¢ del piu
straziante gesuitismo. L'esagerazione del potere, Timposizione della
fede, il rinnovellamento di un regno del medio-evo in picno secolo



APPENDICI 151

decimonono — la continuazione di un’opera impossibile. Sussisteva — e
sussiste — il riparto di Ruggiero il Normanno, il fondatore della monar-
chia; con qualche cosa di peggio. Le fondamenta del governo non
erano gettate nel popolo: la base era diversa. I beni ¢ la potenza si
partivano fra il demanio, la chiesa e la nobilta. La nobilta ha perduto in
gran parte censo e privilegi. La rimarchevole abnegazione dei pari nel
parlamento siciliano del 1812 tolse un drappello dal campo. 1l dema-
nio sciupo feudi e commende in appannaggio a principi ¢ in doti a
principesse. 11 principale torneatore ¢ rimasto il clero.

Manchiamo di esatti ¢ recenti ragguagli statistici. Un lavoro
pubblicato nel 1853 fa risalire la rendita imponibile a circa 80 milioni.
Quasi cinque milioni e mezzo sono allogati alle manimorte. Non ¢ poi
molto se si guarda alla costruzione sociale ed alle sue conseguenze. Si
racconta che ai veechi tempi Ruggiero il conte sali sopra un’alta mon-
tagna ¢ spingendo gli occhi fin dove arrivavano, disse al vescovo di
Mazara: «Fin I si estenderanno i tuoi domini». Il santo vescovo accetto
la fertile pianura, ¢ il suo ultimo successore — monsignor Valenti —
riscuote la miseria di duecento mila franchi annui. Il vescovado di
Mazara non ¢ solo: la mensa di Girgenti non ¢ meno riccamente im-
bandita. E poi — precisamente all'interno — ¢ raro trovar chi muoja
senza che leghi un censo, una terra, o una casa ad un convento o a
qualche prete. Ogni buon divoto vuole le sue messe in suffragio del-
anima.

La propricta cola nelle sagrestie. Clero regolare e laico, mona-
steri e conventi sono centri di assorbizione, paludi nelle quali va a
putrefarsi la ricchezza nazionale. Urge una barriera che sia limite, che
tagli i difeti di organizzazione. V'e troppo di tonache in questa mac-
china della societa siciliana. Non si trova una statistica; ma ¢ sicuro che
preti e frati sieno piu di 50 mila. Una vera falange compatta ¢ inconsu-
tile. Un esercito che ha fanti ¢ cavalli; bersaglieri ¢ guardie avanzate.

11 capo dello stato maggiore non ¢ il papa, come puo supporsi.
Qui il padre riconosciuto del mondo cattolico perde le sue prerogati-
ve; ¢ papa a meta. In Palermo vi ¢ un Giudice dell’Apostolica Legazia
— una specie di pascia a tre code, un viceré di Egitto. I} nominato dal
re; ¢ quasi indipendente dal sommo pontefice; ¢ capo diretto della
Chiesa insulare. Da dispense di matrimonio, tronca questioni teologali:
scioglie e lega, assolve ¢ condanna. I anch’egli un vicario, un piccolo
alter ego di Gesu Cristo.

Ritorniamo alla divisione delle ricchezze. Ci sara sempre tempo
d'intrattenerci dei sacerdoti secondo Melchisedecco.

Una parte rispettabile —non molta — ¢ caduta in proprieta delle
comuni. Con una distinzione. Vi hanno dei municipi piu poveri di
Giobbe, ¢ degli altri piu ricchi di Epulone. Palermo non ha che P'arso
monte Pellegrino e le ossa di santa Rosalia. Caltagirone possiede sei o
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sette fondi che gli fruttano poco meno di centomila franchi. E troppo
per un corpo morale, per una piceola citta che non sa neppure come
impicgarli.

Ora queste grandi proprieta concentrate in mani disutili son
fistola cancrenosa, danno incommensurabile. Le manimorte, i corpi
morali, non lavorano, né fanno lavorare. A queste condizioni, la cultu-
ra progredisce poco. 1l colono, Pagricoltore, non ¢ possidente; non ha
la speranza dell’avvenire. Non dissoda tutte le zolle del suo piccolo
campo. Affonda la zappa nella terra del monastero, nel tempio del
canonico. La sua paga non sara la produzione del grano, che da delle
16 o delle 20. 1l ricolto sara di un altro. Tutte le sue aspirazioni debbo-
no limitarsi alla mercede giornaliera; otto o dieci lire per settimana.

Dunque la campagna non puo essere ben coltivata. E vicino
alle cita, presso ai grandi centri che lussoreggiano la vite, gli aranci, ¢
l'ulivo; che si trovano gli orti esperidi e le vigne di Engad. Ma all'inter-
no qualche volta, il paese fa veramente male a guardarlo. Si percorro-
no quindici o venti leghe senza vedere un albero, senza incontrare un
villaggio. Montagne nude, valli deserte, torrenti disarginati. Tutto ¢io
solcato dalle piu rare e dalle pit cattive strade del mondo. Non sempre
rotabili. Spesso sentieri scoscesi da fiaccarvisi il collo. Se di tanto in
tanto non si scorgesse un contadino che interrompe la sua cantilena
melodiosa per salutarvi, credereste di viaggiare per un deserto. Voi
felice se wovate I'oasi per dissetarsi alla fontana ¢ dormire all’'ombra
dei palmizi.

11

Lasciamo la terra, interroghiamo gli uomini. Vediamo l'interno,
il fondo dej costumi, ¢ sondiamo il di dentro. Non vi aspettate un
romanzo, non ideate un poema. I tempo di storie semplici.

I Siciliani hanno le piu belle qualita fisiche ¢ i piu distinti pregi
morali — come tutti i figli d'Ttalia: Sani ¢ robusti, travagliano accanita-
mente alla terra; perspicaci ¢ comprensivi sono fra i pia potenti inge-
gni d'Buropa. Il giudizio non ¢ mio; ¢ del sig. Didier, scrittore non
sospetto. lo lo confermo. Se un difetto hanno, ¢ quello dell’esagerazio-
ne. Nelllamore ¢ nell'odio, nel vizio ¢ nella virta, Forse ¢ il cielo o la
latitudine; il filo del sangue moro o dello spagnuolo. Guardateli con
attenzione questi uomini vivaci ¢ pieni di spirito. Li riconoscerete do-
vunque. Vi sembreranno redivivi — recenants delle crociate. Cavalieri
decaduti che sotto i moderni panni ricordano il medio evo... Ah, ma
questa e poesial Torniamo alla prosa,

I popolo qui, come dovunque, ¢ diviso in tre classi: di nobili,
borghesi ¢ plebei. Cominciamo dai piu poveri; sono la maggioranza.
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Gettiamo il cavalletto; turatevi il naso. Non ¢ un ritratto, ¢ un'autopsia
cadaverica.

La plebe in Sicilia non si trova nelle citta. La foresta ha 'uccello,
Parigi il gamin. Palermo o Catania non hanno nulla, o hanno poco
rigurgito di abiezione. Il paria, la plebe ¢ alla campagna. Non dissemi-
nata in borghi e in villaggi pittoreschi; ma riunita in grossi comuni
ammonticchiata in miserabili case. La plebe sono gli agricoltori, i lavo-
ratori della terra. Nientemeno che i successori di Cincinnato. L'vomo
del popolo che russa sdrajato al sole su” banchi delle pubbliche pas-
seggiate e solto i vestiboli delle chiese, ¢ materia di novelle. Non se ne
trova piu.

Un viaggio attraverso le montagne dell’isola, precisamente in
questi giorni d’autunno, ha il suo lato dilettevole. L'aere diafano, la
temperatura, empiono il cuore di una dolce malinconia. T prati sono
arsi, ma le vigne echeggiano di canti soavi — eredita delle melodie
arabe. Quando avrete fatti quindici o venti miglia per sentieri sassosi il
fruscio delle foglie cadenti, cessera il vostro orecchio sara percosso dal
suono indistinto delle campane. Vi avvicinate a una citta di cinque o
dieci mila abitanti, al paese come lo chiaman lassu. In mille case trove-
rete, quindici chiese; su 6 0 7 mila abitanti una quarantina di preti. Vi
sara capitolo e collegiata; carmelitani, cappuccini, paolotti, e tre quat-
tro inevitabili monasteri di donne. 11 clero forma un quarto stato il piu
potente.

La bisogna dimenticare la societa moderna; riportarsi all'antica,
risovvenirsi delle tribu. T due pit terribili danni del regime feudale
durano ancora. La fissita e Pincertezza della propria condizione: I'uo-
mo inchiodato alla terra, Penigma del domani. Manca istruzione, man-
cano le comunicazioni. Tutto il mondo finisce al di la della patria valle.
Il padrone dell’anima ¢ il prete; il padrone del corpo ¢ il re — sottentra-
to al barone. Questo ¢ il diritto pubblico e la legge morale. Superstizio-
ne, ignoranza di tutte le cose; ecco il sego delle ruote, le molle della
macchina. La si ¢ ricchi nati — ¢ frase raccolta sul luogo.

Tutte le porte hanno una o piu figure sacre; comunemente le
anime del purgatorio. Entrate in quelle catapecchie luride ¢ affumica-
te. La donna dorme accanto all’asino; 'vomo non ha letto; il pianto dei
bimbi si confonde coi grugniti del porco. E una vera desolazione.
Lergastilim degli antichi. Mangiano di un pane, ¢ bevono ad un
bicchiere; si levano e si coricano insieme. L'uomo ¢ uguale alla bestia.
Nati miserabili, ¢i moriranno. La vita per loro ¢ una prova, un travaglio
accanito, un libro tinto di nero. Barellati fra le noje della zappa e i
timori della grandine, istecchiscono, si curvano, diventano istupiditi,
La liberta non la comprendono. L'Ttalia non la conoscono. E molto se
sanno che Messina ¢ in Sicilia per qualche veechio racconto dei tempi
di Guglielmo il Malvagio.
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I preti dicono: «Rassegnatevi, soffrite, morite. E il peccato ori-
ginale, sono le vostre colpe. Ringraziate il Dio che vi affligge; ¢ tanto
di guadagnato per 'altro mondor. Vedete perché il prete ¢ onnipoten-
te; perché egli promette un'altra vita nella quale saranno merito le
sofferenze di questa. Guardate, in fondo; vi ¢ 'eguaglianza sociale. 11
sogno eterno dei figli della gleba. Lidea di Cristo, idea di Spartaco,
Iidea di Brown. La leva ¢ poderosa.

Andate a dire che questo sogno puo realizzarsi vivendo, ed
avverra una metamorfosi. Quei corpi fossilizzati, quegli automi di Spal-
lanzani, si animeranno per incanto. Li guiderete dove vi piace.

Di qui il mistero delle rivoluzioni; qui la sorgente delle colpe.

Della rivoluzione se ne ha un sentimento vago. B tipo acreo
che le passioni colorano, plasmano. Senza saperlo, la plebe infanta la
sua rigenerazione. Dalla febbre del moto emerge Padorazione di un
principio, sempre vero e sempre utopia, — I'eguaglianza, la linea paral-
lela.

Col delinearsi del quadro, collo svilupparsi del movimento, ar-
rivano le disillusioni. L'aristocrazia pare eterna; 'uomo del popolo tor-
na alla zappa, ai lavori del campo, alle miseric della capanna. Nel
medio evo, nei tempi di ferro, quando le angherie del padrone diven-
tavano insoffribili, si ricorreva alle streghe. I filtri ¢ ¢l'incanti poteano
mutare la sorte. Ora la santa Inquisizione arse i libri, arse i corpi delle
sibille: la civilta caccia le superstiti nei piu reconditi canti. E successa
la reazione del pugnale; il rimedio della guerra sociale. Cos'e che co-
stituisce la superiorita di un uomo su gli alui? 11 volere ¢ il potere. La
carabina tronca la vita, ¢ il furto livella le ricchezze.

Non ¢ altra fonte. Investigate con coscienza, accuratamente, ¢
il fondo sara sempre il medesimo. Questo twrbinio di deliti che com-
muove PEuropa ¢ una molla compressa che scatta, — la servitu di dieci
secoli.

I vero; qui si scrive molte pagine al libro delle colpe. Ma
sopra venti, voi troverete un furto e diciannove ferizioni. Pare sete di
sangue, ¢ ci si chiama selvaggi. Dopo i pugnalatori, siamo antropofagi
addirittura.

Ma venite a scrutare le condizioni del paese, fate Pinventario
della sua eredita. Per questo povero popolo, — per la plebe — ch'esce
dalla servitii di corpo, che ha patito il diritto mero ed il misto alfabeto
¢ un rebus. Su cento uno o due che sappiano balbettare una sillaba,
disegnare una firma. La loro scuola ¢ stata ed ¢ nelle chiese, d'onde si
predica ignoranza, ¢ si confessa 'umiliazione.

Questa plebe diverra buona. I morigerata, ¢ vivace, laboriosa,
picna d'intelligenza, suscettibile di grandi miglioramenti. sapete cos’e
pero? Fa d'uopo affrettarsi a riforme serie e radicali. Battere colla maz-
za della civilta sugli avanzi dei veechi edifizii ¢ demolirli. Si aprano
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scuole dappertutto; diurne, serotine, domenicali. Si traccino strade, di
ferro pei vagoni e di pietra pei carri. E non basta, no. Ci vuol altro. Ci
vuole che sia proclamata la liberta dei culti, che si proibisca cotesto
subbisso di processioni e di pratiche esterne, che si censiscono i beni
del clero, che si lasci una parrocchia per chi vuol battezzare i figliuoli
ed ascoltare la messa. 1l resto delle chiese si dirocchino, vi si appicci-
chi fuoco. Presti uno ogni mille; sottoposti all’autorita civile. Si annien-
ti Pautorita ecclesiastica. Si rinneghi il papato; esso rinnego il progres-
so e la liberta ... Ah, dimenticavamo che per far queste cose ¢ difficile,
quasi impossibile, andando come si val Dimenticavamo la scomunica,
ultimo ed inutile fulmine del pontefice decaduto.

Ma la questione ¢ qui. Le basse classi della Sicilia non si civiliz-
zano senza queste riforme; oppure sara un lavoro lento, stagnante,
attraversato da molti ostacoli. Della religione e della superstizione, dei
diritti e dei doveri, della virti e della colpa, se n'e fatto un globo,
un’amalgama indistricabile. Gli assassini pin orribili, i misfatti piu de-
gradanti si commettono invocando ajuto di Dio, profferendo il nome
di Maria. Gli odi piu truci si covano all'ombra del santuario, contando
i grani del rosario — invenzione di sant’Ignazio, la pit bella per fare
Puomo ebete. Sei mesi di rosario valgono per dieci anni d’'oppio ¢
quindici di assenzio.

La plebe siciliana finira per divenir popolo, e del migliore. Aju-
tiamola a superare gli ostacoli, a stracciare il mantello della miseria. Si
faccia in modo si sgusciare questi cuori ben fatti, queste acute intelli-
genze. Arricchiamo la mente prima; poi le case si rifaranno da sé, e
P'asino mangera alla stalla ¢ il majale al porcile. Persuadiamoli che
santa Rosalia non ha che fare coll’orto e san Giuseppe colla gragnuola.
Che il cattivo ricolto non & castigo di Dio, ¢ le cavallette penitenza dei
nostri peccati. Che non si deve non fare il male per evitare inferno ¢
praticare il ben per acquistarsi il paradiso. Ma volere il bene perché ¢
bene. Fuggire il male perché ¢ male. Ripetiamolo, che né i santi, né gli
angeli, né i gli abitatori del cielo s'immischiano delle cose di questo
basso mondo. Alle Madonne che sudano e ai Crocifissi che mandano
sangue dal costato non ci si deve credere piu. Si deve credere a Dio, al
lavoro, alla verita e alla liberta.

[11.

Erano incantevoli i castelli, erano splendide e inebrianti le corti
di amore; magnifiche le cacee, soave I'inno del menestrello. Ora po-
che ruine fra gli arsi scopeti, vecchie torri disabitate, le cacce finite,
Parpa rotta, ¢ le castellane confuse nella baraonda della citta. Le fanta-
sie dorate fuggirono; I'ideale ¢ morto.
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Il fidecommesso ¢ abolito: Iaristocrazia della nascita decade. 11
sangue degli Emiri arabi, il sangue dei cavalieri normanni, il sangue
degli hidalgos spagnuoli degenera, D'un tempo all'altro qualche gras-
so mercante, qualche borghese arricchito s’imbranca fra i signori ¢
mescola il suo chilo plebeo ai globuletti della nobilta. Le ballerine del
teatro fanno concorrenza alle baronesse. La razza deperisce, si sperpe-
rd.

Comparativamente, nessun paese ha pit titoli, — eccetto Napoli
forse. Numerosi principi e duchi; numerosissimi i marchesi; i conti pochi;
tre visconti; di baroni e cavalieri un visibilio. Ma le grandi fortune spariro-
no colle grandi personalita del feucalesimo. Oto o dieci redditi di 200
mila franchi o poco piu, € witto quello che si puo trovare in Palermo. Il
resto si ¢ dileguato. Negozianti e speculatori occupano i palazzi dei prin-
cipi rovinati.

Né paghi di soppiantarli nelle ricchezze, intendono spesso ad
ereditarne il prestigio. Si ripuliscono della fuligine; prendono valletti e
comprano equipaggi. Ogni livrea ha tutta una bottega di galloni, ogni
carrozza uno stemma..., il campagnuolo, il rivendugliolo ¢ diventato
barone. Vanitas vanitatum! non parliamo di questi.

Parliamo della nobilta veral Noi la stimiamo. Per quanto si dica
¢ per quanto si faccia, ella ha una certa superiorita, indefinibile, ma
reale. E la razza. Attraverso wtte le peripezie la superiorita del caratte-
re rimane. Il sangue non mentisce; gli avi non si rinnegano. Noblesse
oblige.

La nobilta siciliana ¢ per lo piu di origine spagnuola, ¢ in ogni
tempo ha conservata una brillante rassomiglianza coi gentiluomini della
madre patria. Altera e noncurante ha sacrificato spesso il patrimonio
alla dignita. Pigra per istinto ha avuto slanci di sorprendente eroismo.
Dalle mollezze abituali sono usciti tipi di ferro, anime acciaiate, figure
fatte allincudine. Le ultime di quelle immagini misteriose si trovano
nel parlamento del 1812, Feudatarii abolirono il feudalismo. Facciamo
un saluto di onore; benediciamo alla loro memoria.

Dopo, col ristorato despotismo di Ferdinando I, limpulso della
rivoluzione francese cesso. Lisola fu separatd ancora dal mondo. Le po-
polazioni ricaddero sotto linfluenza dei preti, ¢ i nobili in particolare sotto
quella de’ gesuiti. Vi fu un lungo ozio di ricevimenti, di balli ¢ di pratiche
religiose. Fu Iapogeo della decadenza, Cio presso a poco fino a che il
sacro collegio dei cardinali diede la spinta a nuovi moti cleggendo papa
Pio IX. Allora i nobili si riscosscro, si miscro come per Faddietro al capo
del popolo, e arrivarono al punto di decretare anchessi 1o scioglimento
della Compagnia di Gesu, ¢ la decadenza di re Ferdinando, — Toste del
sommo Pontefice. La riazione fu formidabile.

Essi capirono i tempi. Il popolo era sempre di un rispetto cie-
co, diun'obbedicnza singolare verso chi li abbagliava col nome e colla
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ricordanza dei padri. Urgeva levare il popolo dalla falsa posizione;
farsi amare ¢ guidarlo non per lo splendore dei titoli, ma la sodezza
della virtii. Cosi fu fatta la rivoluzione del 60. L'ora della liberta era
venuta; non mancava che costituire una simpatica rispondenza di af-
fetti, formare la leva terribile dell’idea e dell’azione — di tutte le volon-
ta unite. 11 patto fu stretto, e la campana del 4 aprile suono. Guardate
quella via che da Marsala conduce al Volturno, e poi diverge per
Aspromonte. I giovani della nobilta siciliana la fecero di tappa in tap-
pa. Si batterono in tutte le pugne; si battezzarono al fuoco e alla morte.
Poche le madri che non possano dire: To vi ebbi il figliuolo. Ciascuno
compi il dover suo.

I giovani sono ampiamente liberali, hanno tuti la febbre dei
nuovi tempi, Non si crederebbe che vengono da un convito di gesuiti.
Alla credenza passiva preferiscono la filosofia razionale, alla tonaca
del monaco 'uniforme del soldato. Si agitano, si preparano, sperano.
Pit di uno fra loro ¢ destinato a giocare una bella parte negli avveni-
menti che si maturano. Sono spregiudicati completamente. Riesciran-
no, rovesceranno gli ostacoli: accoppiano la pit vivace mobilita d'in-
telletto alla piu seria tenacita di studii.

A rimontare innanti pero, il risultato dellinfluenza sulle istitu-
zioni e sulla educazione ¢ chiaro. Molte famiglie son decimate nella
ricchezza per corresponsioni a cappelle, a chiese ¢ ad ospizii. 1l prin-
cipe di Castelvetrano paga un intero capitolo di canonici. Un mio ami-
co ebbe I'onore di avere un avo che fabbrico due chiese e lascio meta
netta della sua fortuna in legati e vergini donzelle. Spesso per acquista-
re il regno dei cieli si rovinano i parenti, e si testamenta di avere un
prete o un frate di obbligo nella famiglia. E un merito che vuol acqui-
starsi, una consolazione che si deve recare in paradiso.

Qualche famiglia vive ancora nel timore di Dio, come al bon
vieux temps. La messa, la confessione e la comunione, per tutti, ogni
mattina, in pane quotidiano. Il bimbo abbigliato in chierico, e la bimba
in costume di abbadessa. Si digiuna e si fa penitenza; all'occasione si
adopera anche il cilizio. Si ¢ rassegnati quando si soffre perch’e merito
per Paltra vita. Si tira un lungo sospiro di beatitudine mistica quando si
puo dire nel versetto dei salmi: fllic sedimus et flevimus — cola sedem-
mo e piangemmo. Cose all'antica, che rendono bene, ma delle quali
ce n'é poche oramai. La maggioranza cammina col secolo; non crede
piu nel purgatorio, e preferisce le agiatezze di questo alla felicita del-
Paltro mondo.

Ciascuno cerca il modo di sbrogliare la proprieta e rifarla. La
noncuranza passata fini. Lamministrazione, dalle mani dei procuratori
comincia a passare in quelle dei padroni. Fino a qualche anno addie-
tro i nobili non sapeano che vivere delle proprie rendite, e accumulare
i capitali sulle banche di credito. Adesso poi sono entrati di buon
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animo in ogni sorta di speculazioni e avventurano i fondi a una ferro-
via o al taglio dell'istmo di Suez coll'assicuranza di vecchi banchieri. E
la conservazione e il rassetto delle fortune. La nascita sola non l);lslzl
piu per occupare una posizione elevata. La societa moderna sara in
gran parte usufruttuata da due altre potenti aristocrazie; I'ingegno e il
danaro. Laristocrazia del sangue restera all'ultimo posto se povera ed
ignorante; riprendera il primo se ricca ed instrutta.

Questa verita ¢ compresa benissimo. Chi studiasse la nobilta
siciliana in massa, alla superficie, scorgerebbe un’apparente sciopera-
tezza. Fa colazione alle due, va al club alle tre, alla passeggiata alle sei,
a pranzo alle otto, a teatro alle dieci. Pare dedita al non far nulla; a
vestirsi, a pettinarsi, a mettersi gli stivali e a corteggiare le donne. Si
crede che il suo vivere sia un sogno dorato, una volutta invidiabile.
Eppure non ¢ cosi. Per uno che abbia consumato le sue entrate, ve n'c¢
venti che si occupano a raddoppiarli con travaglio perenne. Per un
altro che nella sera ha fumato trenta sigari, sciupato tre paia di guanti
¢ ballato dal waltz al cotillon, vi ¢ chi ha scritto trenta pagine per una
Rivista o per una Corte di appello, letto tre memorie politiche, e ri-
scontrato autori di ogni specie da Smith e Weaton al padre Spina.

La nobilta non si marita pit come prima; a diciotto o a venti
anni gli uomini; a quattordici o quindici le donne. Gli uomini hanno
fatto un viaggio in Francia e in Inghilterra, e tre o quattro nella peniso-
la. Le donne non si educano piu al monistero. Gli uni ¢ le altre hanno
desiderii, inclinazioni e pretensioni. Non si uniscono piu per volonta
dei padri e per gloria del Signore. T legami si allargano. Per un concor-
so irresistibile di circostanze sociali, religiose ed economiche, la donna
nobile, — come tutte le altre, — comincia ad essere lasciata indietro, a
vivere separata dall’'uomo.

£ cio che finisce di chiudere i salon, sperdere la societa che li
popolava, — fra le piu care, le piu briose, le piu brillanti d'Italia. Dianzi,
una festa era un avvenimento, una delizia, un piacere. Vi si stava, vi si
bisbigliava, vi si amava. Ora vi si balla 2 scavezzacollo, vi si ride aux
¢elats, ma non vi si ama pit. Entrate in una galleria; troverete due
societa, Madri e fanciulle da un lato; uomini dall’altro. Quel vago croc-
chio di vergini, — quel mazzo di fiori, — non lo tocca, non l'odora
nissuno: si lascia ad avvizzire nella solitudine. Ah, la politica ¢ le si-
gnore delle camelie!

La politica principalmente fa girare le teste. B come I'epizoo-
zia; si ¢ altaccata a tutti, fino ai vecchi, Non vi ¢ chi non voglia fare le
sue osservazioni sul deficit, discorrere sull'armata o sulla guardia na-
zionale. Le quistioni interne attirano piu che le altre. E un buon sinto-
mo.

In generale la nobilta e conservativa, governativa, Era entusia-
sta del conte di Cavour. Dopo la sua morte, ha cercata un'individualita
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spiccata sulla quale concentrare le simpatie; ma fluttua e cerca tuttora.
Pareva che il barone Ricasoli avesse raccolta I'eredita; ma poi si spauro
dei suoi tratti ricisi, delle sue linee di ferro. Ora, colle mutate condizio-
ni e colle nuove speranze vi si riconcilia. Se la continua cosi, il barone
Ricasoli finira per vincere.

V.

Fate una statistica; le pit grandi azioni, gli ingegni pit forti sono
della borghesia. Sconosciuta nell'antichita, dove non erano che signori ¢
schiavi, ella venne piu tardi, coll'era nuova. Nel medio evo nacque; si
afforzo nei comuni; si sviluppo nel 89. Ora regna e regnerd meglio
nellavvenire. [ la pietra angolare degli Stati, dice il sig. Guizot.

Ha in sé il germe di tutte le aristocrazie. Comanda dappertutto;
nel governo e nella banca; nelle scienze ¢ nelle arti belle. A Londra
chiude le porte della city alla regina. A Roma o a Parigi presta danari al
papa, quadri alle gallerie, libri alle biblioteche. E ambiziosa e piena di
vita. Avantil ¢ il suo motto d'ordine; in tutto, ad ogni costo. Lasciatela
camminare.

In Sicilia & ancora un po’ indietro. Ma le condizioni comparve-
ro, ed ella & intenta a rifare gli anni trascorsi. 1l feudalismo visse fin ieri
in tutta la sua interezza, con tutta la sterilita del buono. Pochi borghesi
ignoranti e poveri, perduti nelle citta demaniali e nei villaggi vassalli:
sindaci del conte, giurati del duca, soggetti anch’essi al diritto di spa-
da.

La proclamazione dell’'uguaglianza innanti alla legge, inizio il
movimento. La borghesia esistente si raggranello; attinse nuove forze
alla plebe, inalzo la bandiera della liberta e del lavoro, e processe. A,
ma la sua strada fu piena i triboli, il suo programma incontro un osta-
colo ad ogni passo. La liberta era lettera morta; il lavoro spesso inutile
¢ senza frutto,

Quando il giovane ceto volse la sua attivita alla campagna, la
trovo divisa in proprieta enormi. Volgersi alla citta era inutile; pel com-
mercio ¢ I'industria gli mancavano i mezzi; lo ingegno non dava nulla.
Dante ¢ Michelangelo sarebbero morti di fame.

Si rassegno, ¢ non resistette. Con esemplare perseveranza, da
colono divenne poco alla volta proprietario; miserabile seribacchiato-
re, avvocato, magistrato, professore. Fin dove gli era possibile, ardi,
esploro e possedeé. Ma ¢ ancora poco.

Non manca d’'importanza, non manca di considerazione. Ma se
da un lato la societa attuale ¢ per lui, dallaltro ¢ contro di lui. Con una
mano lo suscita, coll'altra Patterra. 11 medio ceto vede aprirsi una via
splendida, nuova. S'egli ha virilita d'ingegno ¢ di opera, ¢ suo 'avveni-
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re: I'talia cerca uomini.

Pero ¢ ben difficile spingersi avanti. T predestinati son pochi. La
gran maggioranza delle mediocrita e dei possidenti vien di avere un
colpo terribile. 11 foro ¢ chiuso; quella degl'impieghi non & piu carrie-
ra, la proprieta ¢ intisichita dalle imposizioni. Bisogna capire la posi-
zione e sortirne.

Colle piccole propricta si riesce a poco. Come or sono, come ora
siva, il fisco e la coltivazione ne assorbono due terze parti. Francamen-
te, la borghesia ¢ il fondo solido dello Stato, ma ¢ altresi quella che ne
sopporta i maggiori gravami. Tutte le tasse la colpiscono, direttamente,
principalmente; dalla finanziaria a quella sulla ricchezza mobile. Per
uscirne a buon patto, la borghesia di campagna ha uopo di wue le
risorse che lindustria delle macchine fornisce all’agricoltura, — la bor-
ghesia delle cita di tuto il prestigio che altrove circonda le professioni
liberali.

Questo manca. Le speculazioni campestri fatte col massimo
buon volere, collattivita piu solerte, difettano spesso di una mano
direttrice, — dell'intelligenza. 1 coltivatori di oggi fanno come i padri e
gli avi; raschiano la terra e seminano il frumento. Nulla di piu. L'asso-
luta ignoranza del progresso agricolo, la volontaria conservazione del-
le vecchie abitudini, mantengono la borghesia di campagna in condi-
zioni stazionarie e ritardano il compimento del suo avvenire.

Nelle citta e peggio. Il medio ceto naviga in pieno mare, senza
bussola; né sa dove rivolgersi. Abituato alla dipendenza e alla burocra-
zia, ha visto con amarezza la cessazione di cio che se 1o teneva in una
specie di abbassamento morale, assicurava pero la sua esistenza civile.
Era un edificio di corruzione, se vuolsi; ma quell’edificio crollato, dove
ripararsi? )
Poco la scienza, niente danno le arti e le lettere. Quando un
giovine trovera nella famiglia i mezzi d'istruirsi, quando avra logorato
gli occhi ¢ la vita su Ippocrate e su Cujacio non potra aspirare che a
fossilizzarsi in qualche liceo, tirare innanti sterili e muti il resto degli
anni. Ma se il suo ingegno volera sullali della poesia ¢ dell’amore, se
la fiamma di Raffacllo gli colorera il viso, oh allora tanto di peggio per
lui. Quando egli avra scritto il piu bello dei poemi e la piu cara delle
commedie, quando avra scolpito un mezzo busto ¢ dipinto un pacsag-
gio, a che buono? Editori non se ne trovano; o se ne trovano pagando-
li. Le gallerie si chiusero, le pinacoteche finirono. Ah, le ali per di
sopra la vita, le ali per di la della morte sono troncate da una fatalita
molto prosaica, — la fatalita del ventre.

Gli ostacoli saranno forse troppo, la crisi ¢ in tutta la sua forza,
ma il risultato non ¢ in dubbio, — la gioventu vincera. E la piu svelta,
la piu soda, la piu ambiziosa che si possa immaginare. Promosse ed
accetto il progresso colle sue conseguenze, coi suoi danni temporanci;
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né rincula. Lottera sino alla morte. Gia il terreno e preparato; il fiore
delle speranze germogliera. Dopo il tafferuglio delle camicie rosse,
dopo quella bizzarra epopea, ogni sbarazzino sente ch’egli ¢ o puo
divenir qualche cosa. Le differenze fra ceto e ceto si fanno pit sempli-
ciy ciascuno piglia il suo posto; e chi ha vari meriti, prima o poi si fara
innanti.

Questo lo sanno i giovani; e dalle difficolta dell'oggi pigliano
animo alle pugne del domani. Frattanto che il fucile del volontario
posa arrugginito in un canto, essi studiano la politica e si familiarizza-
no colle matematiche. A sentirli a parlare ¢i parranno forse molte entu-
siasti, troppo vivaci. Meglio cosi. Quando 'esperienza sara venuta a
correggere l'ideale, essi porteranno negli affari tutta la fecondita di
progetii fatti e distrutti giorno per giorno, tutta 'energia e la stabilita di
una creazione rinnovellata. Interrogateli uno a uno, su che vi piace,
quanto volete: aggiustano subito la faccenda d'ltalia, tagliano la que-
stione romana e prendono il quadrilatero. Con paradossi, a volte; ma
con una tinta di verita e di facilita che fa basire. Non conosceranno la
vertenza che per inteso a dire, ma sard come se la sapessero a fondo;
non ci perdono in veemenza di forme e in dignita di parole. Non si
peritano giammai.

I borghesi delle commedie vi sono ancora; grassi, grossi e igno-
ranti. Pacifici, quietisti; dispregiatori di cio che viene, ammmiratori di ¢io
che passo, — forse anche il cholera. Ve n'é di quelli che per voler dire
arrivano a rimpiangere la feudalita; e in materia di chiesa vorrebbero il
Sant’Uffizio. Fortunatamente questi sono rari. I pit si lasciano trascinare
dalla corrente. Sfogano il malumore sulle tasse e sugli abusi governativi;
ma poi leggono il giornale, e qualche idea entra come di contrabbando.

E sul medio ceto che bisogna battere; ¢ questo che fa uopo
catechizzare. E 'anello intermedio fra la nobiltd e la plebe; & influente
nelle cittd, onnipotente alla campagna. Il clero che se ne avvede, 'ha
fatto scopo delle sue cure, centro delle sue macchinazioni. Esso gli
scivola, gli sfugge dalle mani, ¢ vero; ma sempre qualcosa resta. Fu-
ghiamo le tenebre, e non rimarra pit nulla.

V.

La famiglia ¢ santuario ed harem. Esiste nella sua primitivita di
affetti e ne’ suoi riserbi orientali. Il padre & capo e patriarca, la donna
¢ schiava e idolo. Non si sa vivere divisi e lontani, ma si vuol esser
sempre uniti. Mai la madre lascia i figliuoli. Si ama di un amor che
concentra. Il focolare domestico ¢ altare. Uno é il desiderio, una la
volonta: In nidulo meo moriar, — morird nel mio nido.

Vincoli tenaci che altrove non si conoscono. Fuoco di amore
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che non si sa comprendere,

La donna mitiga ¢ suscita. Ella ¢ sposa cara alluomo, ¢ sparge
sulla famiglia la soavita de’ suoi sentimenti. Ma ella ¢ schiava, la pove-
ra. Dal momento in cui lascio la sua per la casa del marito, la liberta
fuggt. Tutte le sue azioni, titli i suoi movimenti sono soggetti ad un
controllo: anco uno sguardo, fino un sorriso. Guai alla donna adulteral
E vituperata, ¢ derelita, ¢ uccisa,

Cio in generale. Vi sono anche qui adultere spudorate e trion-
fanti, statue di carne esposte alla curiosita del primo venuto. 1l sangue
¢ bollente, ¢ spezza le catene della renitenza; la corruzione s'insinua
fra le ricche vesti di seta.

I Ja miseria fa le sue vittime. Vi ha una classe, — lultimo strato,
— che, come dapertutto, ei vende pel pane. Le figlic piu ingenue si
prostituiscono; le spose piu belle cadono in braccio al curato o allo
speziale. Questo non ¢ adulterio, ¢ fame. La colpa calzata ¢ guantata,
la colpa in istracci, ¢ fuori del cerchio. Cio non degrada la donna, n¢
guasta la famiglia.

Le teorie del continente hanno fatta trasalire la societa siciliana.
Llla che ha volonta di civilizzarsi in wtcalio, vorrebbe rimanere bar-
bara in questo. Non sa confessarlo; si vergogna quasi del suo pudore,
della tenacita dei suoi affeti, ma guarda all'avvenire con un vago sen-
so di sgomento. Vorrebbe respingere codesta pericolosa facilita di pra-
tiche; amare sempre a suo modo, — come i Turchi come volete.

[ Siciliani prendono moglie piu presto degli altri; ma di giorno
in giorno si vanno discostando dal matrimonio. Le difficolta sociali
sono accresciute dalla gelosia. Le fanciulle rimangono sole; il numero
delle donne pubbliche ¢ dei trovatelli aumenta. La societa s'intacca
sensibilmente; attivita creatrice menoma, ¢ la morte ha piu vittime a
mietere,

Nell'ospizio dei trovatelli in Mosca, su 37,000, in venti anni, sc¢
ne salvarono 1,000, In quello di Dublino 200 su 12,0000 A Palermo i
risultati sono piu spaventevoli. Su 525 bambini espost a Santo Spirito
dal 1. gennajo al 24 setembre, ne vivono ancora 41, Quanti di essi
arriveranno alla puberta? Si puo dire che oli ospizi dei trovatelli somi-
gliano al camposanto. Piangiamo sulla sciagura che dissolve la fami-
glia.

La donna non vive senza P'uomo. Piu ch'ella sara riguardata
come poesia religiosa, piu sara efficace nella vita. Quod Detts contjunxit,
homo non separel. Discreditarla delle gioje terrestri, lasciarla alle noje
monotone, dl lavoro secco e vuoto dell'aguglia, ¢ divellere il vago
fiore della sua fragilita. La donna non basta a s¢ stessa. Ella deve amare
e infantare; tavagliare, pregare, morire accanto all'uomo.

Ecco perché i nostrio giorni volgono scolorati; perche noi ci
allontaniamo da lei, anzi che elevarla, secondarla nella sua trasforma-
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zione di grazia e di purita. Ella muore senza di noi; ma il mondo non
vive senza la donna. 1l suo desiderio, I'istinto che la guida a noi ¢
armonia, ¢ necessita dell’essere. Noi la respingiamo. Noi abbiamo pa-
ura delladulterio; ma ¢ il nostro egoismo che lo costituisce, lo regola,
lo universalizza. Noi, dell'oriente abbiamo preso il cattivo, ¢io che di
lei fa una schiava rassegnata ed obbediente. Prendiamone I'ideale;
compatiamo, ajutiamo questa povera meta a rifare I'unita perduta.

Amore ¢ anima del creato. Niente di piu ingegnoso e piu vero
che la similitudine del sig. Stendhal, — il ramoscello che si getta alle
sorgenti salate di Saltizbourg. Dopo qualche tempo lo si trova ricco di
una misteriosa cristallizzazione, abbellito di diamanti e fiori d’oro. Tale
¢ 'amore gettato alle fonti dell'immaginazione. Amiamo.

Invece, noi vogliamo possedere, comandare. Vogliamo essere
padroni della donna, mettere brutalmente la mano sopra di lei. Ella si
vendica come lo puo il debole contro il forte. Coll'onta per s¢, I'umilia-
zione ¢ il fanciullo straniero pel marito. Avviliti ambidue, ambidue
miserabili nell’avvenire, osserva il sig. Michelet.

In amore si ¢ scettici; e collo scetticismo non se ne fa nulla.
Matrimonio ¢ consenso.

Questo domma dei giureconsulti, praticamente € misconosciu-
to. Si vuole che la moglie sia fedele, ma la piu parte dei mariti sono
indegni di pretenderlo. Trasandano con lei i doveri piu sacri; vogliono
essere amati, ¢ non 'amano. Ella non ha in chi effondere la pienezza
del core. 11 suo destino ¢ di soffrire, tacersi, restare assisa; spendere nel
tedio le sue lunghe giornate; senza gioia, senza speranza di averng:
Sedet in aeternum qui [que?| sedebit!

Il teatro, le passeggiate, i divertimenti, sono per la gran dama.
Al resto manca sin la piu piccola delle distrazioni. Le fantasie piu im-
maginose, gli animi piu delicati rimangono a gemere nell'ozio e nel-
l'ignoranza. Una fra cento, sa o puo leggere, — alla citta. Abbandonate
cost, i lavori femminili son vuoli, pieni di amaritudine. La donna si
avvilisce, decade.

Ella non ama; trascura tutto, sino l'educazione dei suoi figlivoli.
Essi vengono su, vizzi ¢ caparbi. A nove o dieci anni son chiusi in un
collegio di chierici per apprendere la patria lingua cantando le litanie
¢ servendo la messa. 1 figli dei paria a dieci anni guardano i bovi e
sarchiano il frumento. Sanno nulla; concepiscono le idee piu apatiche
ed imperfetie. Perduti per lunghi mesi, per anni interi nella sua solitu-
dine della campagna, I'egoismo li domina, ¢ giunge fino all'avarizia,
all'avidita, alla perversita piu brutale.

Questi difetti dell'vomo, questo cattivo ordinamento della fa-
miglia si riversa sulla societa. Le colpe si accumulano; i tribunali esi-
stenti non bastano a giudicare. A maggio ultimo, di sola dipendenza
della Corte di Assise di Palermo vi erano 11, 500 processi in corso
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d’istruzione!

Certe cose a prima vista non si comprendono. Sono il risultato
dellorganismo sociale. T furti, gli assassini si moltiplicano allinfinito;
malgrado i bagni, malgrado la pena di morte. Cio ha la sua ragion
d’essere. La malandrineria ¢ tenuta in pregio; ha una specie di presti-
gio. E quasi la ripetizione di Sparta. 1 signori, a guardia dei castelli e
delle cascine hanno evasi di galera. 1l governo patteggio con Talarico
e coi Valarelli; apri le file dei compagni d’armi e dei militi a cavallo, —
cioé diede la custodia delle campagne, e delle proprieta ai birbanti piu
rinomati. Non vi ¢ contrada dove il volgo non ricordi la fama di qual-
che brigante, e santifichi le sue ribalderie, le chiami eroismo. Pasquale
Bruno, sovente era piu giusto della legge; Testalonga piu forte.

Noi, quando abbiamo finito di applaudire alla ballerina di rango
francese, appuntato i mustacchi e acceso il sigaro, trinciamo rotondo,
facciamo della politica grossa. Tutto il mondo ¢ azurro, aereo, come il
fumo del nostro tabacco di avana. Chél

leri io passeggiava per un viale di questa colina dond’io scrivo.
Regione pregna di odori, eclatante di luce. La terra fertile risente la
volutta della vicina Affrica. La natura lussureggia in tutta la pompa
della sua ricchezza. La mia anima era gaia, e si cullava dolcemente
sull’aria delle sue cento speranze. Alcuni vendemmiatori merendava-
no, mentre gli ultimi raggi del sole tingevano d’oro gli ultimi grappoli
d'uva. Era il pia bello, il pit malinconico dei tramonti di autunno.

I vendemmiatori facevano anch’essi della politica; ma a loro
modo. Non alta, speculativa come la nostra; ma pratica, consona ai
loro bisogni e alle loro idee. Le parole di uno fra essi mi colpirono,
invertirono l'ordine dei miei sentimenti.

Jdo ho un figliuolo soldato, — egli diceva, — fra qualche mese ei
mi torranno quest'altro; e non li rivedro forse mai piu. Non ho, non
posseggo; tasse non ne pagavo prima, non ne pago ora. Ma col gover-
no di Francesco, io dormiva alla campagna e lasciava a pascolar I'asi-
no. Col governo della liberta non mi arrischio a dormir fuori, e chiudo
P'asino in casa. Che ci ho guadagnato io?.

E Pargomento di tutti i giorni; e con poca varieta, I'argomento
di molti. 1 sacrificio lo fa chi lo comprende; la moltitudine ¢ guidata
dall’interesse.

Teri, dopo che il sole fu tramontato, densi nuvoloni si accaval-
carono sull'orizzonte, e scoppio la tempesta. A ricordo di uomini, non
si era visto niente di simile. Le caterratte del cielo si aprirono; piovve
intera la notte, e parte del giorno; il fiume straripo; alberi, case e ani-
mali furono trascinati al mare. Un contadino cerco rifugio sullaltezza
di un ponte. Egli vide galleggiare una cassa; fu tentato dal guadagno,
e si provo a pescarla. L'avidita gli costo la vita.

Una donna recitava il rosario cogli altri; pregava tutti i santi del
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paradiso ¢ San Giovanni Battista in particolare per liberarla dall'inon-
dazione e dai lampi. A un watto le venne un'idea: «Chi sa che sia
avvenuto del mio porcols. Esci ¢ non torno. La fu trovata morta. Le sue
livide labbra parevano dire: Povero porcob. Sant’Antonio accolga in
grembo 'anima sua.

VI.

1l plebiscito del 21 ottobre, — come lo formulo il sig. Crispi e lo
votarono le popolazioni, — fu fato per I'Ttalia una e indivisibile con
Vittorio Emanuele re costituzionale. L'ltalia indivisibile & ancora divisa; ¢
la Sicilia, cosi com’e, entro nel sodalizio del nuovo regno, cosi come si
trova. Non ci ¢ che dire.

1l plebiscito non fu coatto, nemmeno per ombra. La dittatura lo
volea postergare. Le moltitudini impazientirono, strepitarono; e quan-
do deposero il voto nell'urna credettero aver salvata la patria. Infatt,
era il patto che legava lisola alla penisola; era il compimento della pit
viva aspirazione.

La Sicilia usciva dalla rivoluzione, lasciava addietro il dispoti-
smo borbonico, — facea il primo passo nel regime rappresentativo, si
dava in braccio a un governo pronunziato riparatore. Non pit un solo
che avesse ogni cosa in sua balia; che comandasse a suo modo dentro
e fuori, che fucilasse e mandasse in esilio; ma le Camere, la costituzio-
ne, un monarca parlamentare, ¢ i ministri risponsabili.

Tutte queste salutari novita si speravano e ci sono. Riguardo a
forme noi avanziamo la Francia, lasciamo indictro I'Inghilterra, e ga-
reggiamo col Belgio.

E pero che i provvedimenti speciali sono venuti a sfrondare lo
Statuto. Qualche volta le sue guarentigie le abbiamo perse completa-
mente, o quasi — collo stato di assedio e colle misure militari,

Noi non ripeteremo P'ultima voce del conte di Cavour contro
Peccezionalita della legge. Disgraziatamente, le previsioni del gran-
d'uvomo non fallirono. Dopo la sua morte, dopo che nissuno seppe
farsi erede della sua politica di espedienti, noi abbiamo fatto cammino
retrogrado. Malgrado lo stato di assedio, malgrado Aspromonte ¢ la
legge Pica, il malcontento regna ancora nelle nostre provincie, il papa
bandisce un altro giubileo, e i briganti dal fondo degli Abruzzi e delle
Calabrie si spingono fino a Sorrento ¢ a Castellamare.

Lasciamo questa questione a parte. I mezzi adoperati non sono
atti a troncarla. 11 nodo ¢ troppo complicato. In vista delle difficolta
esistenti, — sempre uguali, mai ingarbugliate com’ora, — il ministero ne
posterga lo scioglimento.

Mentre si attende di la la nostra salute, cerchiamo di appianare
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la questione siciliana. La Sicilia si ¢ fusa nel regno d'ltalia; vediamo per
quanto ci entra, cio che ha preso e ¢io che ha portato. Numeriamo,
pesiamo. La storia delle cifre ¢ la storia del paese. Glinteressi materiali
sono il fondamento della situazione. Tiriamo avanti.

Il partito nazionale del plebiscito, trionfa. Tutti gli onesti si sono
stretti a una bandiera, e l'attuale ordine di cose ¢ accettato a base, a
punto di partenza. .

Pero, francamente, se le popolazioni ascoltano poco le teorie
dei partiti spinti, si lasciano a volie lusingare dagli awrati dell’autono-
mia. La rivoluzione, — accidentalita del vasto moto curopeo, — fu affret-
tata dall'odio contro la dipendenza da Napoli. La dipendenza da Tori-
no, i necessari accentramenti dell’unita, hanno dato luogo a recrimi-
nazioni contro I'cgemonia piemontese. Noi non faremo come tanti
aluri; non getteremo la nostra pietra sulla peceatrice. Cio che succede ¢
naturalissimo.

Noi vogliamo addimostrare che se la Sicilia ¢ malcontenta, che
s¢ cammina scorata ¢ a tastoni per la nuova va, non ha poi tutto il
torto. Le colpe saranno conseguenza del sistema, del provvisorio; sa-
ranno cquivoco, necessita, Ma si riconoscano ¢ si ripari. Ci vuol cosi
poco a contentare queste moltitudini ardenti di benessere!

E T'esistenza che bisogna assicurare. Sapete perché nacquero
le prime paure, perché continuano, ¢ perché di tanto in tanto si ripeto-
no? Perche la sicurezza pubblica ¢ versata in condizioni deplorabili, —
perché molti impicgati perdettero o perderanno il posto, — perché il
fisco assottiglia la proprieta.

Sono le tre questioni principali, il perno del movimento.

In una delle mie ultime escursioni attraverso Pisola, fui maravi-
gliato di trovare un proprietario mazziniano. 1 possidenti di campagna,
pel solito, parteggiano per lo statu quo: in qualunque caso le loro
aspirazioni non arrivano mai fino alla repubblica. Eppure costui aveva
sdrucciolato.

dn tre anni, — raccontava, — mi hanno rubato quaranta bovi,
sette giumente ¢ un branco di pecore. A luglio mi arsero i covoni per
cinquanta salme di frumento, ¢ ad agosto mi ricatarono il figlio per
trecent'onze. Tutto sommato, fa molte buone migliaja di franchi. Le
tasse si accumulano: al decimo di guerra ¢ successo il registro gradua-
le: al balzello sull'industria, al mobiliare ¢ al personale, succedera il
dazio di consumo e la privativa dei tabacchi. Dove andremo noit.

Le vittime degli ultimi movimenti non si lagnano. Tolti all’'eser-
cito, resecati dalle pubbliche amministrazioni, quasi tutti hanno la di-
gnita ¢ il patriottismo di anteporre il bene del paese al privato. Pochi
momenti prima di scrivere queste righe ebbi il piacere di commovermi
alle parole di un giovine prode, quanto franco ¢ leale.

Ho combattuto da Palermo al Volturno, — egli diceva, — ho sfida-
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ta la morte con linno della vittoria. Ad Aspromonte sentii mancarmi il
coraggio; il fiore della mia vita si ¢ consunto nel castello di Baro. Le mic
medaglic di onore le ho perse, ¢ la mia camicia rossa ¢ seppellita nel
fango delle Calabrie. Ma per questo non impreco io, non maledico.
Ttalia! ecco la forma de’ miei sogni, il dittamo delle piaghe. Se domani,
chi ieri ci fece combattere, vorra condurci a4 Roma, io, noi ity saremo
con lui»,

Ma non it pensano cosi, non tutti arrivano alla poesia del
sagrificio. La maggioranza ¢ positiva, si limita alla prosa del quicto
vivere.

per effetto dell'annessione, molte amministrazioni locali hanno
dovuto essere abolite o ridotte, molti individui gettati nella miseria o
nell’incertezza.

Noi non abbiamo una statistica generale; ma basta dire che
secondo il sig. ministro delle finanze, di sola sua dipendenza vi hanno
in aspettativa, in disponibilita o fuor pianta 2,851 impiegati che costa-
no la spesa di lire 1.819,973.43.

Che avverra di essi? Lasciarli nellatuale posizione ¢ impossibi-
le. Aumentano il disavanzo di gia troppo spiccato. Ad una risoluzione
si deve venire. Le Camere, il ministero, li credono zavorra inutile. Piu
di una volta si ¢ messa innanti una proposta che se covre glinteressi
dello Stato rovina quegli deglindividui. Gllimpiegati dellamministra-
zione del Lotto ricordano ancora con diffidenza le minacce al loro
appointementl.

Il maggior numero di autonomisti si recluta fra gl'impiegati, —
dopo che fra i borbonici — Colpiti nel piu vivo, parteggiano per la
rinnovazione di un regime che assicurava la loro esistenza. Con la
promiscuita, hanno visto prendere ad uomini del continente posti che
credeano di privativa. 11 meno peggio che puo colpirli, — essi isolani, —
¢ di vedersi trasbordati su qualche canto della penisola. I8 in conse-
guenza che gridano al piemontesismo, ¢, — perdonatemela, — qualche
volta hanno ragione di farlo.

11 deputato Curzio fece un caleolo secondo il quale il ministero
della Guerra sarebbe composto di 468 impiegati. Sono cost divisi:

Capi di divisione: Siciliani 0, Napoletani 0, Toscani 2, Emiliani
0, Lombardi 0, Piemontesi 24, Totale 20.

Questo caleolo del sig. Curzio, sopra una totalita di 468, am-
mette 281 Piemontesi, ¢ 187 del resto d'Tralia. Egli aggiunge che con
poca differenza ¢ cost negli altri ministeri.

No, questo no lo chiamiamo piemontesismo, ma natural conse-
guenza, inevitabil danno delle predominanze locali. Se la rigenerazio-
ne della patria Favesse capitanata Francesco V, Modena, il piu piccolo
degli stati, avrebbe la dittatura dell'armata ¢ delle amministrazioni.

Bisogna che da un lato il governo ponga mente a quello che
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avviene ed a quello che se ne inferisce. Bisogna che dall’altro i Siciliani
si facciano strada per virta d’ingegno ¢ potenza di volonta. Essi gia
penctrano, nidificano dappertutto. Fra venti anni — ad Italia costituita —
coi Napoletani, essi saranno i dominatori della cosa pubblica.

I vero; in Sicilia non troviamo un prefeto siciliano: su ventitre
sotto prefetti ¢ appena se ne contiamo nove nel paese. Gli alti posti
della magistratura sono anche invasi: dovunque si cominciano a vede-
re continentali. Ma pure anche noi diamo dei funzionari al continente;
cinque prefetti, dieci consiglieri di prefettura e tre sottoprefetti. Sfo-
gliate il Calendario del Kegno, noi abbiamo sin dei cardinali nel sacro
collegio, monsignor Villadicani, monsignor Panebianco, ¢ il celebre
monsignor Grassellini, — il quale, se Pio IX fa la corbelleria di morire
prima di lui, ha molte probabilita di esser papa.

Abbiamo 48 rappresentanti alla camera de’ deputati, e 19 sena-
tori al senato, dove, prima del conte Sclopis era presidente lillustre
Ruggicro Settimo. Fra gli aiutanti onorari del re registriamo il cav. Ca-
rini, e fra gli ufficiali di ordinanza il barone Riso di Calabria ¢ il princi-
pe Pignatelli di Monteleone. Settimo ci rappresentava fra i grandi uffi-
ciali dello stato, ed aveva il collare dell’ Annunziata, — come il sultano
Abdul Aziz, ¢ lo Schah di Persia Nasser-ed-Dini. Al consiglio di stato
avevamo il sig. La Farina, ¢ ¢i resta l'onorevole Cordova.

Affermano che la cavalleria ¢ passata di moda; ma crocesignati
se non ce n'e molti, ce n'e quanto basta ¢ soverchia. Nell'ordine dei
santi Maurizio ¢ Lazzaro, due gran cordoni, un grande uffiziale 13
commendadori, 14 uffiziali ¢ un centinaio di cavalicri. Nell'ordine mi-
litare di Savoia, tre uffiziali soltanto ¢ cinque grami cavalieri.

Dove abbiamo di meno ¢ nella diplomazia. Pare impossibile.
Con questa vivezza di mente, con questo applomb [sie: a plomb] di
distinzione, cio non si capisce. Il marchese di Torrcarsa, compita la sua
missione di Svezia, ¢ andato ad eclissarsi nel pacifico governo di una
provincia. Il principe Lanza di Scalea, segretario alla legazione di Lon-
dra, ha lasciato il suo posto ad un altro. Dei due attachés che pareva
intera volessero percorrere la carriera brillante, uno, — il marchese di
Rudini, — ¢ sindaco di Palermo, ¢ laltro, — il marchese Colonna di
Fiumedinisi — attende agli affari suoi. Resto di cose estere non vi ¢ che
il sig. Castiglia console di Danimarca, il sig. Pappalardo a Portsmonth,
il sig. Moloro a Queenstown, ¢ il sig. Mirabile dragomano a Tunisi.
Lavessimo a vedere bey!

VII.

Torniamo per un momento un passo indietro.
Dopo che Tha fata il signor Petruceelli della Gatina, la foto-
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grafia del parlamento italiano difficilmente si ripete. 1l suo ¢ un ritratto
forse troppo vero, ma diabolico — a damned bad picture — direbbe il
sig. Gallenga.

Noi c¢i abbiamo i nostri fra codesti moribondi che minacciano
di vivere eterni. 11 valente loro collega, nel disegno generale, non li
mise che a mezza luce. Raddoppiamo le tinte; ¢ necessario — sono la
rivelazione intellettiva del paese, ¢ la nostra rappresentanza in faccia
all’Europa. Schiccheriamo una pagina, facciamo un po’ di fisiologia
intima — ma senza toccare allo scandalo.

Capi di fila non se ne incontrano. Ci era il comm. La Farina,
presidente della Societa Nazionale — continuatore di Manin — ¢ vicepre-
sidente della Camera. Spirito versatile e facile, aveva acquistata sulla
destra una preponderanza reale ... ora egli ¢ morto. Ma questa sua in-
fluenza era piuttosto extra-parlamentare, ¢ su uomini di tutte le province
d'talia, piu che della sua.

I Siciliani rimangono smarriti, isolati. Non hanno saputo costituire
una consorteria, come i Napoletani; neppure una chiesuola, come i Lom-
bardi. Non sanno chinarsi alla disciplina, abituarsi alla guerra regolare.
Fanno scaramucce, lotan per conto proprio — come il signor Thunn, il
tiragliatore di Garibaldi, Quelli che si son messi in rango tra le fila di un
partito sono fra i meno valevoli. T piu, prendendo a base certi principi
generali; si lasciano guidare dallambizione, ¢, se volete dall’eccentricita.
In fondo pero ci ¢ sempre il patriottismo pit ammirevole. Possono transi-
gere sulle questioni di forma, non sull'unita e la liberta della patria.

Guardate agl'individui. Molti si perdono, si confondono nella
massa: non si distinguerebbero a cercarli col microscopio. Ma molt
spiccano, risaltano: il sig. Crispi, per esempio; Amari, d’'Ondes, Cordo-
va... monsignor Ugdulena, 'abate di San Pancrazio.

Ve n’ha degli altri che potrebbero valere, ma che rimangono
indictro, 11 sig. Calvi, uomo pieno di talento ¢ di dottrina, ¢ apparso
una o due volte alla camera — come una stella che fila. Ha gettato uno
sprazzo della sua luce, e si é nascosto dietro il burd di presidente della
corte di appello a Firenze. 11 sig. Di Marco dimentico per un tratto il
foro, ¢ sali alla tribuna. Poi torno ad Eineccio e alle pandette; si dimise,
e fu sostituito dall'onorevole Bargoni. 1l sig. Calvini, si limita a lavorar
negli offici, con auivita, con intelligenza rimarchevole.

Quale il popolo, tli i deputati. Un'immaginazione acuta, un
sentimento profondo, un’aspirazine all'ideale, al bene, alla vita del-
Panima, che confina col sogno — colla réverie. Se voi ascoltate un
discorso del sig. Crispi, rimanete colpito dalla malinconia intellettiva
che penetra attraverso la monotona aridita delle cifre ¢ dei faui. Un’ar-
ringa del colonnello La Porta ¢ la misteriosa impotenza del presente,
linno dell'avvenire. Atendete: il sig. Tamajo fu nominato invece del
sig. La Farina. Dalla sua pronunzia spizzicata d'inglese scattera il desi-
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derio dellaffratellamento; dictro i cristalli della sua lente, gli occhi
vibreranno il fuoco d'ita contro I'egemonia.

Notate sin dove arriva I'azione dell'organamento, sin dove si
manifesta I'influenza del clero sulla societa ¢ Peducazione. Noi diamo
alla camera tre delle pit forti coscienze cattoliche — le sole; col mar-
chese di Cavour — il barone d'Ondes, il cavaliere Amari, ¢ il sig. Ugdu-
lena. B che mentre il resto d'ltalia ¢ progredito colle invasioni rivolu-
zionarie francesi, noi poveri isolani siamo rimasti colla rigidita brittan-
nica e le tradizioni indigene. Per noi 1789 non ¢ mai venuto, il suo alito
radicale non ¢ arrivato sin qui. L'arca ¢ intatta, ¢ la si vuol difendere
dalle profanazioni. Ugdulena, d'Ondes, Amari, non sono Larochejac-
quelein, Montalambert, de Falloux. Rimontate al secolo diciottesimo,
agli oratori della Vandea. Non si batono pel papa, pugnano per due
sublimi parole, la fede ¢ la patria. I la rivelazione di un sentimento
ancora vergine, e per di piu coverto dalla superstizione.

[ rappresentanti governativi si sono, diremmo, dimezzati. Dopo
le improperie prodigate all'onorevole Paternostro, dopo le ultime ele-
zioni democratiche, essi hanno perduto a meta le loro risorse. Quando
il possono, tralasciano di fare apologia del potere. Dimandano la
chiusura, o gridano ai votil non fanno discorsi. Ogni loro detto ¢ con-
dannato a priori; ccco perché la Sicilia da pochi oratori alla destra.
Ogni parola contro le imposte ¢ ali abusi ¢ salutata dai battimani degli
eletori; ecco perché la sinistra ¢ piu popolata. Malgrado cio, nessuno
cccede per lusingare le suscettibilita popolari; fra i banchi della mon-
tagna non vi ¢ chi professi le teorie di Mazzini — eccetto il sig. Friscia,
forse.

Nella penisola, di Siciliani non fu eleto che il sig. Busacca di
Gallodoro. Invece qui, gli onorevoli Mordini, Bargoni, Laurcati-Robau-
di, Fabrizi ¢ Bertani hanno trovato un collegio. Studiate: un prodittato-
re, un segretario della prodittatura, un compatriotta, un generale, ¢ un
alter ego di Garibaldi. Lisola ¢ garibaldina, anzi tutto. Ai suoi uomini,
preferisce gli amici dell'uomo che la libero. E della gratitudine.

In complesso, la nostra rappresentanza ci fa onore; per inge-
gno, per lealta, ¢ per opinioni politiche. La torba deglinavveduti vada
dove vuole. T piu illustri accettano la monarchia, ¢ colla bandicra del
re spingono lo Stato all'assetamento delle questioni internazionali ¢
delle riforme interne. Fuori di qui non vi ¢ salute.

Cio ch'e strano ¢ che i migliori dei nostri deputati sono avanzi
del 1848. si affermerebbe che il secolo abbia perduto la virta genera-
trice. Non una sola grande figura ¢ venuta a rinvigorirlo colla sua
giovinezza... Oh, ma i figli saranno degni dei padri! Atendeteli.

Passiamo al Senato.

Potrebbe dirsi con Virgilio: nolunt arare boves — i buoi non
vogliono arare. Fra 19 senatori ne abbiamo 13 nobili, 3 possidenti, uno
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avvocalo, uno professore, e uno negoziante. Ma pochi ci vanno; quasi
nissuno parla. Eppure vi ¢ anche a notare delle intelligenze nella ca-
mera alta, Amari, lo storico, I'attuale ministro della istruzione pubblica,
lo conoscono tutti. Ultimamente, la discussione a proposito delle leggi
cccezionali in Sicilia diede al comm. Scovazzo adito a farsi apprezzare.
Lgli, mite conve di carattere, non si ¢ mai fatto affascinare dalle passio-
ni politiche. Parrebbe che il suo stallo fosse occupato da un idiota;
invece egli ¢ un vasto serbatoio di sapienza giuridica.

Apporta maraviglia veder tacere il duca della Verdura, segretario
del 5. ufficio. Pari nel 1848, egli era sempre sulla breccia, prendeva parte
a tutte le discussioni, aspergeva di acrimonia e di critica le sue interpel-
lanze. 1l principe di SanUElia, a causa della famosa perquisizione del 13
marzo, pit che parlato egli stesso, ha fatto parlare di s¢. Tanto che il sig.
Vigliani, difendendo nel suo collega le prerogative del Senato, si lascio
troppo andare ai gesti, ¢ rovescio il calamaio sul capo all'avversario.

Lillustrazione puo continuarsi. Vi ¢ il marchese di Terrarsa, il
principe di San Giuseppe commissario della dittatura a Londra, I'ex mi-
nistro sig. Natali; vi era Stabile ¢ Lella, ex pari sig. Lella...

Infine, non ¢ intelligenza che manchi, ma sembra che la digni-
ta di senatore Pevaporizzi, 11 senato, piu che assemblea ¢ galleria.
S'incastonano ttti al loro posto, si covrono del manto, ¢ si direbbe
che dalla bocea di ognuno esca il celebre motto: civis romanus sumn!

Alto la. Noi non siamo ancora cittadini romani. Roma ¢ tenuta
dal papa. T senatori non saranno piu dittatori del mondo, padroni di
regni ¢ di re... ma qualche cosa saranno. Pero ora, come in quel gior-
no, il Senato non restera che un tribunale di revisione ¢ di appello, un
presidio della monarchia: nient’altro, Le discussioni combattute ¢ viva-
ci saranno sempre della camera dei deputati. Non vi ¢ che la Gran
Brettagna che per la sua organizzazione speciale possa avere nei Lordi
un sodalizio d'importanza oratoria.

VIII.

Lu cuffia del silenzio ¢ ricordo che non si dimentica.

L'Europa trasalisce ancora alle parole del sig. Gladstone che
qualificavano il governo di Ferdinando la negazione di Dio. Quando,
nel salire al trono, Francesco 11 proclamo che voleva seguire le orme
del santo suo padre, le popolazioni agghiacciarono — la rivoluzione
comincio allora, Di giudizi statari, di fucilazioni illegali, di deportazio-
ni, di esigli, di carceri, di bastonate se n'era avute gia troppe. La co-
scienza pubblica si risentiva; dimandava la cessazione dell’abominio.
Confessiamolo; diamo a ciascuno il suo — unicuique lerr. unicusquel
sutem — i Borboni furono la causa della loro caduta.
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Dopo quella difesa che alcuni chiamano eroica — dopo Gaeta —
il re Francesco disse alle sue truppe ch'egli le rivedrebbe ancora in
armi, che andava nella terra d'esilio ad aspettare la giustizia del ciclo.
Ella non e venuta; né verra. La storia del passato, neppure Iddio puo
mutarla; e i briganti ne solcano di sangue le pagine.

Nel governo della liberta nulla di arbitrario deve avvenire: i
rigori politici non si devono confondere colle vessazioni poliziesche.
Lo statuto, la carta, deve osservarsi; non rimanere lettera morta. 1l po-
tere esecutivo ha diritti e doveri: faccia valere gli uni, ma non metta gli
altri da banda.,

Or bene, osservate cio che avviene nel regno d'ltalia. A causa
delle condizioni provvisorie, si ¢ creduto a volte lasciare la via della
costituzione, ¢ pigliare una lingua trasversa. 1l romano, il veneto, non
sono ancora sudditi di Vittorio Emanuele. T fuggiti alla sferza degli
Austriaci ¢ del papa, si considerano quali emigrati. Ma da un altro
canto, non si usano verso di loro i riguardi come all'ungherese, al
polacco — i riguardi dovuti alla sventura. 11 veneto e il romano, per un
sospetto, per un'imprudenza, si deportano in Sardegna, si cacciano in
Francia... Noi non possiamo risovvenirsi senza un commovimento del-
I'animo del discorso del deputato Cairoli.,

Tocchiamo alla questione piu davvicino.

Gettando a caso gli occhi sui giornali che abbiamo alle mani,
troviamo quattro o cinque esempi di arresti illegali, di detenzioni sen-
za mandato di arresto,

Gia queste cose non bisogna andarle a pescare pei fogli. La
polizia dellisola ha stimato conveniente farne una massima. Quello di
violato domicilio, di violata persona, lo si reputa un peccato veniale, o
chi sa.

Manco male se codesti ghiribizzi fossero giustificati dall’esito.
Ma per non citare che un fatto, noi tutti ricordiamo il 13 marzo ultimo.
Si mise Palermo in subbuglio, si arrestarono piu che venti cittadini, si
perquist la casa di un senatore, si disse sventato un complotto borbo-
nico; poi, dopo tre lunghi mesi, il complotto era un sogno, le prove
che si affermava essere patenti, sfumarono; il processo areno, la que-
stura allibi, ¢ ttto fint cosi.

Ma sentite cos'e che forse fa piu male che questo.

Il governo in generale, ¢ cert prefeti in particolare, hanno
un‘antipatia matta, pei liberali spinti, per chi non crede ai ministri. 11
sig. tale, verbigrazia, ¢ stato colonnello garibaldino; il sig. tal altro ha
oceupato un alto posto ai tempi della divatura, E peggio che se fosse-
ro affewi di cholera morbus. Si guardano, si sorvegliano, ¢ alloccasio-
ne si mettono in gattabuia. Invece — forse perché stimati meno perico-
losi —si adopera un’inconcepibile tolleranza coi frati che predicano la
rivolia, coi reazionari che sospirano il ritorno del caduto padrone. Cio
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accresce i nemici del potere, e punge le suscettibilita delle popolazio-
ni. A Cefalu, mi raccontavano che il sig. Botta, compagno di Nicotera
a Favignana, fu destituito per sospetti politici, tenuto qualche mese
alla cittadella, ¢ non so dove ancora. Coloro che dominavano sotto i re
Ferdinando e Francesco dominano tuttora. Non si bada ai loro antece-
denti, né all'attuale condotta. A Palermo, molti, sperperati dalla rivolu-
zione, hanno poco alla volta ripreso i loro impieghi. Ai piu compro-
messi si sono schiuse le porte del continente.

Sarnico ed Aspromonte diedero occasione alle piti curiose di-
spense da ulterior servizio, fra le quali — mi affretto a dirlo prima che
altri vi faccia sopra i suoi castelli di malignita — quella del servitor
VOSLIO.

Quando si tratta d'impiegare qualcuno che abbia indossata la
camicia rossa, ci si va colle seste e i compassi. Malgrado le ripetute
proposte del consiglio provinciale, il sig. Cappello fu scartato, un altro
nominato in sua vece ispettor generale della guardia nazionale... Ah!
ritenevate ch’é una ben triste lezione pel popolo quella di veder pian-
tare i cavoli e manufatturare il burro agli uomini che lo iniziarono al
ministero delle patrie rivoluzioni!

Passiamo ad altre cose. Lo stato di assedio ¢ troppo lontano
d’altronde la materia & abbondante; intratteniamoci a fior di penna
delle misure militari e della legge Pica. Comincio dal dirvi ch’io, fino a
un certo punto e sotto un certo riguardo, son partigiano delle misure
militari. Senza questi prodi soldati che hanno sciupata la loro attivita in
un travaglio di gendarmi, procedere a nuova leva sarebbe stato quasi
impossibile. Piti che meta del contingente della Sicilia 'avrebbero as-
sorbito i refrattari. L'insicurezza, I'anormalita pubblica, sarebbe tripli-
cata.

Pure, come ad ogni provvedimento fuor di legge, anche questa
volta si & veduto patire I'innocente pel reo. La razzia ha seminate le
sue strisce di malcontento. Ma francamente, ell'erano tinte scialbe, e
innanti al bene ottenuto cischeduno rimaneva soddisfatto. Un inciden-
te ¢ venuto a pizzicare la piaga, la sciagura di Petralia. La conoscete
voi gia? E qualche cosa che fa risovvenire dei Cipai dell'India, qualche
cosa che ricorda Nana-Shaib. Si sospettava che un renitente fosse na-
scosto nella casa di campagna di Alberto Boné. Poca truppa la circon-
dava, e batté alla porta. Al Boné aveano rubato due volte, e stuprata la
figlia. Nego di aprire finché non fosse giorno. Allora un sig. sottote-
nente Rossi fece appiccar fuoco all’attigua pagliera, fuoco alla porta
d’ingresso, fuoco alla finestra, fuoco alle mura, si che fu un bell’arro-
sto. Si trovo il padre agonizzante — mori poco dopo — i due figlioli
morti; e non erano renitenti. Povera la fanciulla Boné! I briganti la
stuprarono; il signor Rossi la fece morire asfittica. Passiamo avanti;
I'umanita si rivolta.
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In Palermo le misure militari si sono applicate nel modo piu
blando. T risultati possono dirsi minimi. Ecco perché. Nei lavori prepa-
ratori si ¢ andati alla cieca, a casaccio. 1l generale Govone pubblico un
manifesto secondo il quale i disertori e renitenti delle classi 1840-41-
42, sarebbero stati 4,162, Dopo parecchi giorni di provvedimenti ecce-
zionali, non se n'erano presentati che 462, 11 resto non si trovava, non
ci era, non si sapea dove trovarlo. 1 libri delle parrocchie sono venuti
a chiarire in gran parte Pequivoco. Gli allistamenti pit erronei erano
quelli dei projetti. La commissione del quartiere dell’ Albergheria trovo
sopra 307 esposti che figuravano sulle liste, 135 erano morti; 5 femine,
€ 33 non esistenti su’ registri di projezione. Palermo non merita dun-
que i rimproveri del sig. Bixio; ¢ molti rigori gli si potevano risparmia-
e}

Poi, questo imperversare di renitenti, 'ho detto altrove, non ¢
tutta paura della leva. E strano come il conte Arrivabene, in un suo
libro inglese — Staly under Victor Emmanuel — fra i molti traui di
spirito accumulati a spese della Sicilia ne metta di alcuni che attentano
al suo valore militare. Quando, nei piu bei giorni dell’epopea garibal-
diana, ho conosciuto il conte Arrivabene al palazzo reale di Palermo,
ero ben lungi dal credere ch'egli scrivesse di tali corrispondenze per
formarne un libro siffatto. Noi avevamo quotidianamente i bollettini
della guerra; ¢ non trovammo mai che P'odor della polvere fosse impo-
polare, che i soldati del colonnello Dunne avessero uopo di sciabolate
per avanzarsi alle pugne. La campagna di Milazzo biancheggia tuttora
delle ossa di quei valorosi. Prodi morti ne abbiamo per wtto il conti-
nente meridionale. Se non li ricorda una lapide, noi li ricordiamo, ¢ ne
veneriamo la loro memoria.

La legge del signor Pica era fata per quelle provinee del napo-
letano infestate dal brigantaggio. Senza saper come, la si ¢ stirata sin
qua. E non solo. L'art. 5. autorizza alla formazione di certe liste, ¢ al
domicilio coatto. Questo si ¢ mutato in deportazione; e alle liste ¢
seguito arresto. La gazzeta del governo, in data del 31 ouobre, an-
nunziava che furono imbarcati per Messina ¢ Napoli 16 individui rele-
gati a Ponza, Ventotene ¢ Tremiti. I la prima pivata, dice un giornale
del paese con una espressiva parola in dialetto.

Il potere esecutivo avra avute le sue ragioni. A dir vero, ¢ un
affare che minaccia di divenir serio codesto scombussolamento del-
Pordine sociale. Un rimedio necessita, ¢ bisogna trovarlo. Ma sapete
com'e? La giunta dei sospetti — lasciatemela chiamare cosi — fu fatta pel
brigantaggio. In Sicilia il brigantaggio veramente detto, non c¢i ¢ stato,
non vi ¢, né vi sara mai.

Per di piu, I'eccezione non colpisce, non puo colpire sempre
giusto. Le passioni, le ire ¢i metono il loro tanto. A Termini, a questi
chiari di luna, un funzionario ha compilata una nota degna di altr
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tempi e di altre persone — una nota di piu che mille individui. Né
crediate che si sia rimasti a parole. Se dobbiamo prestar fede a un
foglio, pel solito, bene informato, il carcere non sarebbe bastato, ¢ si
sarebbe ricorso a una chiesa.

Giudicate a vostro modo, pensatene cio che vi piace. Ma e
sicuro che la legge Pica abbia il difetto di ogni rigore politico — la
cccezionalita,
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APPENDICE SECONDA

Glitaliani a Parigi’

Non saprei come far comprendere i sentimenti che provai nel
recarmi, per la prima volta, a Parigi. Ero molto giovane. Avevo la testa
piena delle piu disparate letture. Facevo i piu bizzarri sogni. Parigi mi
appariva come un Eden, come una citta cosmopolita dove ognuno era
felice, possedea le piu vaghe donne ed avea danari a bizeffe da spen-
dere. Tn quella specie di paradiso terrestre, gl'Taliani doveano trovarsi
senza dubbio in migliori condizioni degli altri. Da tempo immemorabi-
le, i pitr alti ingegni del nostro paese sono accorsi nella capitale della
Francia. Dante sali ¢ discese cola, come altrove, le scale altrui; ma non
s0 perché, quelle scale mi parevano d'oro. Boccaccio ando a cerare
nella popolosa Lutezia 'argomento di alcune sue novelle. Vannini ¢
Giordano Bruno visscero miseramente, ¢ vero, qualche tempo, laggit.
Ma cosa volete? erano due filosofi.

Vedete gli artisti! Benvenuto Cellini ¢ Lionardo da Vinei! 11 pri-
mo condusse la vita a grandi guide, fece parlare delle sue avventure la
citta ¢ la corte. 1l secondo fu onorato dellamicizia dei gran signori e
mori, compianto da ognuno, nelle braccia del re. Qual sorte preferibile
a quella di Mazzarino? Dove, Concini sarebbe divenuto, con tanta faci-
lita, maresciallo?

“In «Rivista Minimae, rispettivamente I: 11, n. 2, 21 gennajo 1872, pp. 17-
20, 11, ivi, n. 3, 4 febbraio 1872, pp. 33-0, 1lI: ivi, n. 5, 10 marzo 1872, pp. 65-7;
IViivign, 8, 21 aprile 1872, pp. 113-7; V.
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Pensavo queste ed altre cose ancora. Cercavo avidamente i
nomi degl'italiani divenuti illustri in Francia. Un giorno scoprivo che
una celebre scrittrice, madamigella de Scudéry, si chiamava Scuderi ed
era oriunda di Catania. Un altro giorno acquistavo la convinzione che
Bernard de Palizzy era figlio di un povero artista lucchese nomato
Palizzi, ¢, fiero della scoperta, mi fregavo le mani.

Poscia passavo in rivista altre vere o pretese glorie italiane. Mi
ricordavo dei commedianti dellarte, di vari pulcinella famosi e della
Riccoboni, conosciutissima come attrice ¢ come scrittrice. Chi, a Parigi,
ha avuto piu spirito dell'abbate Galiani e del marchese Caracciolo,
ambasciatore del re di Napoliz Chi ha mai dipinto al pastello meglio
della veneziana Rosalba Carriera? Due secoli addietro, i begli spiriti si
riunivano nella bottega da caffe del siciliano Procopio Cutelli. La piu
grande regina di Francia ¢ stata una Medici. Napoleone ¢ Corso, e, per
conseguenza, italiano. Noi abbiamo perfino dato a Parigi ed al mondo
i due piu famigerati avventurieri che sieno mai esistiti: Cagliostro ¢
Casanova.

Inutile parlare dei maestri di musica ¢ dei cantanti. Ognuno
conosce quella lunga filza di nomi in 7 che comincia con Lulli e finisce
con non so chi. Nelle scienze fisiche trovavo i Cassini; nell'astrologia
Ruggicri. Non sapevo persuadermi che la famiglia dei principi di Conti
fosse francese, malgrado il suo nome italiano. Non pronuziavo mai il
nome di Mirabeau, senza fargli precedere quello di Righetti. Impingua-
vo con tutte le mie forze la falange deglitaliani celebri ¢ vagheggiavo
la speranza di giungere a farne parte,

Nel lasciare I'ltalia, parlavo male il francese e lo scrivevo peg-
gio. Mi parea che a Parigi, ognuno dovesse conoscere la nostra lingua.
Non vi cra forse un teatro deglTtaliani, un albergo degl'Ttaliani, un
caffe degllaliani, un boulevard degl'Ttaliani ed una piazza d'lalia?
Montaigne scrisse nel nostro idioma una parte del suo viaggio. Voltai-
re, Chamfort ¢ la signora di Sévigné citano spesso i nostri poeti. trova-
vo ogni giorno nei fogli francesi motti come questi: Chi va piano, va
s5ano; Se non ¢ vero, ¢ ben trovato, ecc. A dir vero, il piu delle volie, su
quattro parole vi erano cinque errori: ma li credevo errori di stampa.

Appena giunto a Parigi, cominciai a perdere le mie illusioni.
Nessuno, nessuno parlava la dolee nostra lingua, Appena qualche fan-
ciulla la storpiava, qui ¢ la, nei salotti, cantando il Bacio di Arditi. Con
mia grande meraviglia, trovai che it i giornali erano scritti in france-
se. I Courrier Franco-lialien aveva cessato di stamparsi, ¢ Carini, il
suo direttore, era divenuto generale in lalia, Un mio vecchio amico mi
aveva dato una lettera pel signor Scelfi, un siciliano che scriveva non
mi ricordo piu in quale rivista. Dopo averlo cercato per un pezzo
inutilmente, appresi infine che il signor Scelfi era morto da venti anni.
Gl'aliani, invece di essere uniti ed influenti; erano sparpagliati ¢ sco-



APPENDICI 179

nosciuti. Il vento della fama ripeteva due soli nomi: Fiorentino e Pe-
truccelli della Gattina.

Fiorentino! Mi sembra di vederlo ancora. Era alto, pingue, ro-
busto. Aveva il colorito bruno de’ meridionali ed i capelli ancor neri,
pettinati con arte. Le sue pupille luccicavano come due carbonchi. Un
sorriso perpetuo gli errava sulle labbra. Camminando sul boulevard,
egli stringea la mano a questi ed a quegli. Con le donne, era pieno di
cortesie. Ma in fondo, non so perché, mi sembrava che quell'uomo
avesse un profondo disprezzo dei suoi simili, o per lo meno dei fran-
cesi. La sua parola era, forse suo malgrado, mordente ed ironica. Le
sue carezze graffiavano. La sua voce prendeva, tratto tratto, delle in-
flessioni sguaiate. In quei momenti, la sua fisionomia si allargava, i
suoi lincamenti si dilatavano e la sua fisionomia intelligente diveniva
orrenda, volgare, brutale.

Quell'uomo era un miscuglio strano di sentimenti elevati e di
bassezze. Talvolta il suo vivace ingegno spaziava nelle sfere elevate,
nei campi dell'infinito, come P'aquila. Ma poi, all'improvviso, scendeva
a terra, seguiva un cammino tortuoso ed oscuro, come la talpa. Fioren-
tino sacrificava tutto al successo. Per lui, ogni mezzo di giungere alla
ricchezza era buono. Adorava il vitello d’'oro. Vendeva la sua penna
all'incanto. Taglieggiava i compositori di musica, gli artisti lirici e dram-
matici. Era un brigante degli Abruzzi imboscato dietro un’appendice
teatrale. I morto quasi milionario. Parce sepuilto.

La fama di Fiorentino ¢ quasi esclusivamente parigina. Invece il
signor Petruccelli della Gattina ¢ celebre in Italia come in Francia. Chi
non ricorda i suoi Moribondi del palazzo Carignanc? Quel libro ha
fatto, a spezzon ed a brandelli, il giro dell’Europa intiera. A Milano il
gran successo del giorno ¢ 11 Re prega. Molti hanno letto le Memorie di
Giuda. Pochi qui conoscono la Storia diplomatica dei Conclavi, stam-
pata a Parigi, libro sodo, eccellente, serio, che si legge col piacere di
un romanzo ¢ che nondimeno mostra che l'autore ¢, come suol dirsi,
un pozzo di dottrina. \

Lingegno del sig. Petruccelli sfugge allanalisi. I vario, fecon-
do, smagliante. Lo si potrebbe paragonare ad un prisma che tramanda
colori diversi a seconda che il sole lo colpisca. Si adatta ad ogni genere
di cose. Passa, con eguale facilita, dalla politica alla drammatica. La
novita delle sue viste lo fa sembrare paradossale, ed invece ¢ calmo,
esatto, quasi compassato. Qualche volta sacrifica la forma alla verita;
pospone sempre la noia lo spirito. E amaramente satirico.

Un'amarezza pungente, mordente, ironica ¢ la prima cosa che
salta agli occhi guardando il signor Petruccelli della Gattina. 11 suo
sguardo di fuoco sembra burlarsi di wtto dietro gli occhiali. La sua
bocca si apre facilmente ad un sorriso stoico. La barba quasi bianca ed
il vestito semplice gli danno aspetto di un asceta. E sdegnoso di ogni
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bassezza, ma si asticne dal proclamarlo, come facevano Alfieri e Fo-
scolo. Vive ritirato, ma non affetta sfuggire il mondo. In inverno, lo si
vede qualche volta comparire in un salone, in abito nero e cravatta
bianca.

Non parlero di Rossini ¢ di Manin. Non entrano nel mio qua-
dro. Un altro italiano molto conosciuto a Parigi, negli anni scorsi, era
Scudo. Fece, per lungo tempo, la critica musicale nella Revuee des deux
Mondes. Scrisse un romanzo cccellente: /1 cavalier Sarti. Mort pazzo.

Fra i viventi, cito solo per memoria Giuseppe Ferrari. Egli ha
lasciato Parigi per I'talia. Invece, un siciliano, il signor Crisafulli ¢, puo
dirsi, divenuto francese. Ha fatto rappresentare diversi drammi, in col-
laborazione con questi e con quegli, sui teatri del boulevard. 11 signor
Parodi, un giovine italiano di Smirne, cerca di tenergli dietro, e d ¢ gia
riuscito a dare da solo un melodramma: Ulm il parricida.

In questo momento a Parigi, il terreno ¢ poco propizio per
glltaliani. La sventura acceca i Francesi. Essi vedono con occhio gelo-
50, il nostro paese incamminarsi rapidamente per le vie del progresso.
Sempre cortesi in apparenza, in fondo hanno il cuore pieno d'odio.
Tutte le vie son chiuse ai Tedeschi come agl'Ttaliani. Vi ¢ un’ostilita
sorda contro di noi. A vivere della propria penna a Parigi non bisogna
pit pensarci. Chi puo, va via. 1l solo Capponi resta. Capponi, se nol
sapete, ¢ il corrispondente della Perseveranza e del Fanfulla. Avrete
letto cio che scrive. Bisognerebbe udirlo a parlare. Ha il buon umore
di Goldoni ¢ di Carlo Gozzi riuniti. Nacque a Venezia, ¢ meritava di
nascere a Parigi. Ha una vena ed un appiombo incredibile. Puo ren-
dere dei punti a tatti gli habitués del Caffe di Madrid.

I1.

Nel mio primo articolo omisi parccechi nomi. Come registrarli
iz In ogni tempo, gli uomini celebri d'lalia sono andati cercare la
consacrazione del proprio talento a Parigi. Campanella vi mori. Alga-
rotti vi risied¢, prima di recarsi alla corte del re di Prussia. Goldoni vi
scrisse il Burbero benefico, ¢ non so cos’aliro ancora. Alfieri vi mostro
i suoi cavalli e vi fece diverse edizioni delle sue tragedic.

Chi non ricorda Paccoglienza fata dal re, dall’Accademia e dal
popolo, a Beccaria? Maroncelli apparve nei piu eleganti saloni, con la
sua gamba di legno. 11 padre Ventura predico a Nostra Signora ed alle
Tuileries.

saprete che il celebre teatino era da Palermo. Malgrado la di-
zione purissima, cgli non riesciva a nascondere la sua origine meridio-
nale. La sua lingua si mostrava ribelle a certi suoni. 11 timbro della sua
voce era troppo melodico per le vocali chiuse ¢ le inflessioni strette,
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Eppure le rugiadose parigine di quindici anni fa, non perdeva-
no una sola delle sue prediche. L'imperatrice le ascoltava in ginocchio
¢ colle mani giunte, L'ex-regina di Spagna si reco apposta da Madrid
a Parigi, per udirlo. Varie principesse russe fecero, per la medesima
ragione, un piu lungo pellegrinaggio. Quand’egli saliva sul pergamo,
le sedie, in chiesa, si pagavano venti franchi, come al teatro. 1l padre
Ventura fu lungo tempo alla moda, come poscia il padre Felice ed il
padre Giacinto.

Volete che vi faccia il suo ritratto? Non ne vale la pena. Ieri
celebre, oggi ¢ quasi caduto nell’oblio. Fra qualche anno, pochi si
ricorderanno ancora di lui. I sui sermoni cominciano a servire impune-
mente ai predicatori di villaggio. La sua immagine sopravvive soltanto
nella memoria di alcune vecchie duchesse del sobborgo Saint-Ger-
main.

Il padre Ventura vive allo stato di ricordo sacro, come Paganini
allo stato di ricordo melodico. Paganini! Gettate questo nome, cosi,
per caso, nella conversazione, in un salotto di Parigi. T giovani rimar-
ranno indifferenti. Ma i vegliardi tenderanno le orecchie e drizzeranno
il capo. Dinanzi ai loro sguardi passera, come per incantesimo, uno
sciame di vaghe larve intangibili. Mentre una fanciulla suonera forse al
pianoforte qualche follia d’Offembach, essi udranno lontano, nel pas-
sato, un misterioso violino suonare le dolci note del Carnevale di Ve-
nezia. 11 violino di Paganini fu raccolto da Sivori che lo fa gemere,
tratto tratto, nelle sale di Parigi. Anche Braga, Bottesini e Sighicelli
ottengono applausi ed intascano quattrini, suonando il violoncello.
Perelli facea furore col pianoforte. Durante l'assedio, organizzo un
battaglione di volontari, ne prese il comando e mori per la Repubblica
del signor Thiers,

A quel tempo, un altro italiano, il signor Cernuschi, si fece
naturalizzare francese. E stato un belluomo. Lo ¢ quasi ancora. Fu
biondo. Ora, la sua barba ¢ ritinta. Ei la fa scendere sul petto a mo’ di
ventaglio. 1 suoi capelli, foltissimi, cominciano ad essere brizzolati. Li
porta lunghi. Li pettina poco. Non li unge né d'olio né di pomate.
Nondimeno, ¢i profuma le sue camicie. 1l suo fazzoletto sente il mu-
schio tre miglia lontano. 11 cappello, troppo piccolo per la sua testa,
s'inchina un po’ indietro, da un lato. La cravatta €, pel solito, annodata
a sghimbescio.

Malgrado la sua apparente trascuratezza, il signor Cernuschi ha
delle pretensioni all’eleganza. La foggia nei suoi vestiti attira Focchio.
Camminando, ei si barcamena e si dondola. Per le vie, parla a voce
alta coi suoi amici. Posa. Sembra dire ad ognuno che incontra:

— Fermatevi; uditemi; guardatemi.

I temporibus illis, 1o sguardo azzurro del signor Cernuschi
sollevo molte tempeste nei cuori femminini. A Parigi, prima di fre-
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quentare le banche, il giovane difensore di Roma, frequento le alcove.,
Visse parecchi anni, come Dio volle, pranzando male ¢ portando dei
guanti gialli. Tento diverse vie. Esito, tentenno, cerco. Un giorno trovo
alcune centinaia di azionisti che prestarono non so quanti milioni al
bey di Tunisi, ricevendo dei montoni in garanzia. Ignoro cosa avvenne
dei montoni. Ma gli azionisti furono tosati, ed il signor Cernuschi gua-
dagno seicento mila franchi.

Il primo passo era fatto; la leva, trovata. La Banca di Parigi
venne istituita. I pesciolini accorsero all'acqua dolce. Fu un affar d’oro.
Il signor Cernuschi compero un gran numero d’azioni del Siecle. 11
giornalismo prese a ripetere il suo nome. Egli sfrondo un poco la sua
barba e le sue relazioni. Disapprovo I'unita d'Tialia. Si proclamo fede-
ralista. Rinnego Mazzini ¢ Garibaldi. Volse le spalle al proprio paese ed
aspiro ad imbrancarsi fra gli uomini politici di Francia. Per giungervi,
prese una via indiretta. Comincio a volersi posare da uomo serio. Scrisse
la Meccanica dello Scambio, che non ¢ un libro, ma un indigesto am-
masso di nozioni. Piu tardi, quando il vento della rivoluzione comin-
ciava a scuotere Palbero dell'impero, diede centocinguantamila fran-
chi al comitato di opposizione plebiscitaria. Piu tardi ancora, quando i
tedeschi assediavano Parigi, egli accarezzo il popolo, parlando nei
clubs contro i titoli ¢ le decorazioni. 1 cittadini di Belleville lo applau-
divano a piu non posso, malgrado la sua pronunzia piuttosto antipati-
ca. Durante la Comune, egli assunse la direzione del Siecle e sostenne
i ribelli. Dopo Pentrata delle truppe di Versailles, lascio Parigi ed intra-
prese il giro del mondo. Ora odo dire chvegli si trova a Roma dove
propone non so che affare al governo, in compagnia col barone Schrap-
per. Se Paffare si conclude ¢ possibile che il signor Cernuschi si con-
verta all'unita d'Talia e ridivenga italiano.

Passiamo oltre... Di chi parlarviz Di Pellegrino Rossi? Sarebbe
risalire troppo indictro, rimettere a nuovo una storia troppo veechia,
Alessandro Bixio si presta poco ad un ritratto. La sua vita trascorse
come un lungo sogno fra le piu tranquille occupazioni. Egli giunse
all'agiatezza per la via della scienza. Fu il consigliere di una gran socie-
ta di credito. Scrisse in varie riviste, Fece un'ode mediocre a Michelan-
gelo, per figurare nel parnaso dei poeti italiani moderni stampato da
Bandry.

Ognuno, come vedete, ha le sue vanita, Calamatta soggiaceva
anch’egli alla legge comune. Impossibile chei mostrasse ad altri qual-
cuna delle sue splendide incisioni, senza farne I'elogio. Cucinotta, in-
vece, era modesto. Giunse a Parigi da Messina, Cominciava a farsi
conoscere. Incise alcune abbaglianti immagini di donna pei romanzi
del signor Arsene Houssaye, Mangio della carne di cavallo, finché
n'ebbe, durante Passedio. Sotto la Comune, incontrai spesso sulla via
di Versailles. Ei fuggiva i pericoli della guerra civile, ma tornava presto
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a Parigi, per ritrovarli. Nelle terribili giornate di maggio, Cucinotta di-
sparve. Per lungo tempo, non si seppe nulla di lui. Dopo tre mesi
apprendemmo che un ex-capitano degli zuavi pontifici lo avea fatto
fucilare nel parco di Monceant.

Io non diro che il sangue di quellinnocente gridi vendetta. 1
morti son morti. I vivi hanno altri gatti a pettinare. Non una voce sorse
a Parigi contro 'assassinio. Chi poteva emetterla? Il console? Ma quel
povero signor Cernuti ¢ stecchito, ossificato, mummificato. 1l signor
Nigra tace, per farsi perdonare dalla repubblica di essere stato amico
dell'impero. Se lo vedeste il signor Nigral Non & piu quello di prima.
Segue a malincuore la corrente repubblicana. E un po’ arruffato. Ne-
glige le cravatte, Porta di raro guanti. Va da Parigi a Versailles in treno
omnibus, ¢ si mostra a piedi per le vie. Nondimeno egli ¢ sempre il piu
elegante dei diplomatici. Le parigine son pazze di lui. Le mogli dei
ministri della repubblica lo invitano spesso a pranzo ed a cena. Egli, in
riconoscenza le fa ballare, ¢ gioca al wist coi mariti. Ha sempre un
complimento per le fanciulle e dei confetti pei bimbi. Conosce tutti gli
aneddoti piccanti e li ripete, dietro il ventaglio, alle signore che se lo
disputano. E il barbiere di Siviglia della diplomazia.

Finora, ha saputo tenersi in bilico. E vero che il signor Rattazzi
tenta rovesciarlo ¢ pigliarne il posto? 1 giornali francesi mettono in giro
siffatta voce con insistenza. Bisogna accoglierla con riserbo. 11 signor
Rattazzi e sua moglic sono il sospiro dei giornalisti parigini. Perche?
Non me lo chiedete; non ve lo saprei dire. Le male lingue ne sballano
di ogni risma ¢ di ogni colore. Sembra che la corona d'Talia e San
Maurizio ¢ Lazzaro non sieno estranei alla questione. Al tempo del suo
ministero, Iattuale capo della sinistra decoro tutti gli amici di sua mo-
glie, cio che non ¢ poco dire.

Comunque sia il signor Rattazzi si mostra spesso a Parigi. Egli ¢
la, come qui, smilzo, melenso, molle. La sua principale occupazione ¢
quella di accompagnare la moglie che spesso preferisce farsi accom-
pagnare da Tony Révillon, da Ottavio Lacroix o da qualcun altro dei
suoi numerosi collaboratori. A volte, comparisce sola sul boulevard. 1
coperta di trine e di veli. La sua lunga gonna spazza la polvere. Ha il
sorriso sulle labbra. Incede maestosamente, di un passo rapido. 11 suo
moto ¢ ondeggiante. Guarda da ogni parte. Nulla le sfugge e nondime-
no fa vista di non occuparsi di alcuno. Mette poca polvere  molto
carminio. Piace ancor. Porta i capelli neri avvolti in grosse trecee. Alcu-
ni dicono che quelle trecce sono false. Dove sarebbe il male?

Lanno scorso il marches Pomeran lascio centoventi mila fran-
chi di rendita alla signora Rattazzi. A qual titolo? Non lo so. Il testatore
¢ la legataria non erano parenti. Si dissero tante cose. Corse voce che
il marito avesse indotto la moglic a rifiutare il legato; ma non ce ne fu
nulla. Basta, certo si ¢ ch'ella ha sul boulevard Haussmann un grazioso
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appartamento che prima non aveva, La riceve i suoi collaboratori; ap-
presta i futuri romanzi e distribuisce le decorazioni dell'avvenire., Va
qualche volta a pranzo del signor Thiers ¢ spesso al caffe Bignon. Ama
che le si parli ad alta voce, anche nella piu stretta intimita. Dicono che
sia un po’ sorda; ma non sara vero.

[11.

La colonia italiana ha un centro, un luogo di riunione? Ecco
una dimanda che mi si rivolge spesso. Ahime! no, non ha nulla, T
nostri compatriotti vivono, la piu parte del tempo, sconosciuti gli uni
agli altri. T nuovi arrivati non sanno dar del capo. Quei che vivono a
Parigi da un pezzo si son faui un nido, qui o cola, in un cantuccio,
come hanno potuto. Alcuni giungono alla ricchezza, ottengono fama
ed onori. 1 piu vegetano nella miseria, intristiscono, intisichiscono,
muoiono all'ospedale e sono trasportati al cimitero nel convoglio dei
poveri.

Nel fratempo, le stelle erranti del Teatro Ttaliano, le celebrita
vagabonde del nostro paese improvvisano rappresentazioni a benefi-
cio degli stranieri. 1 polacchi insorgono contro lo Czar ¢ son vinti? La
Ristori calza il coturno e recita una tragedia per essi. I chinesi rifiutano
convertirsi? L'Alboni canta perché i Gesuiti reclutino una nuova caro-
vana di missionari.

Chi non conosce la Ristor? Essa ¢ oggi qui ¢ domani la; va,
viene, ritorna; fa il giro del mondo due o tre volte allanno. Pure, il suo
centro ¢ Parigi. Essa vi giunge ad epoche fisse, come una rondine, e da
alcune recite, tanto per intascare le spese del viaggio. Al piacevole, essa
accoppia sempre l'utile. Preferisce il danaro alla gloria. Ha due o tre case
che affitta, come puo, a prezzi discreti, Ha tenuto per s¢ un primo piano,
sul boulevard Malesherbes. Si ¢ fatta costruire una scala a parte, per non
incanagliarsi coi locatari. Le sue cifre, AR, stanno al sommo della porta.
Nel mondo, piglia il nobile nome di suo marito. Voi lo vedete, la vanita
trasparisce in due forme opposte.

Souto Napolceone M1, [a Ristori riuniva le sommita politiche del
tempo nelle sue sale. Che sale! Le cinque parti del mondo hanno con-
tribuito a mobigliarle. Un wppeto ¢ dono del Gran Turco, ed una
statuctta di- porcellana un omaggio dell’ex re di Sassonia. La regina
d'Inghilterra forni gli arazzi, ¢ Pimperatore del Brasile le cortine del
leto. Fra i mille oggeti d'arte che stanno sulle mensole, vi sono due
scatole dovute al re Vitorio Emanucle ed al Cardinale Antonelli. Si
dice che Pimmortale tragica prende, o per 1o meno ha preso, tabaceo
un po’ nelluna ed un po’ nell’alira. Ella fa come fanno tanti, concilia
capre ¢ cavoli, stain pace con Dio ¢ col diavolo. La si ode, tratto tratto,
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declamare uno squarcio biblico od una poesia liberale con pari slan-
cio. Ma in fondo qual’e la sua religione? Chi sa! Forse quella del nume
Nummais.

Le tempeste della vita hanno scivolato sull’animo della Ristori,
senza intaccarlo. Ella ha piu di cinquantanni, ¢ nondimeno, moral-
mente, ¢ giovane. Un’eterna primavera artificiale fiorisce nel suo spiri-
to. Ma il suo corpo ¢ adusto. Il fuoco delle passioni I'ha bruciato; il
tempo P'ha disfatto. La freschezza ¢ scomparsa da un pezzo. Le ossa
divengono maggiormente angolose, ogni giorno. Le gote sporgono ¢
le occhiaie s'incavano. La pupilla perde il suo raggio fiammante. I
capelli prima castagni, ora invece di essere grigi son neri, per l'ascosa
virtu di non so quale specifico.

E PAlboni? E un elefante che ingoio un usignuolo; ha un busto
di cui il capitano Coock non farebbe il giro, egli che fece nondimeno
il giro del mondo. Abbandono il teatro da molti anni. Vive ritirata, in
un grazioso appartamento, ai Campi Elisi. La societd parigina, che ella
sfugge, la ricerca e l'apprezza. Ella compariva, qualche volta, alle sera-
te di Rossini che dava a lei, come a tutti, casa, pianoforte, ¢ d acqua
senza zucchero. Ora non la si vede piu, in nessun luogo. Non canta
neanche piti nelle chiese, Non piglia parte ai concerti a beneficio dei
poveri. Alcuni pretendono che cio avvenga per odio alla repubblica.
La signora Alboni ¢ aristocratica; ha sposato un Pepoli. Ma che impor-
ta? Essa non canta forse pit perché ingrassa troppo. Lelefante ha sof-
focato l'usignuolo.

La signora Alboni aveva, tempo addietro, una paura matta dei
critici. Ella diede a Fiorentino, finché visse, seimila franchi all'anno.
Meyerbeer aveva la medesima debolezza e pagava lo stesso tributo. La
Frezzolini soffri molestie di ogni sorta, per aver voluto esentarsene. La
Patti, questo fenomeno, non ha mai dato un soldo ad alcuno.

Ella ¢ nata in America, secondo gli uni, ed in Ispagna, secondo
gli altri. Che monta? Sua madre era ligure e suo padre siciliano. 11 di lei
talento ¢ del nostro paese e della nostra scuola; ma se gli stranieri il
vorranno, lo cederemo volentieri. Noi siamo troppo ricchi per disputa-
re intorno alla nazionalita di una gola. Cos'e la Paui? Un corpo che ha
I'esofago meglio costruito di un altro. Piu che una donna, mi sembra
un automa, ¢ se meglio volete, un uccello. Essa canta, come altri parla,
senza sforzo, per istinto. La sua voce ¢ ben timbrata. I suoi gorgheggi
allettano 'orecchio, come i suoni di un grazioso campanellino d'oro.
Ebbene, ebbene, ¢ poi?

Prima della guerra, i parigini andavano pazzi della Patti. 11 suo
nome riempiva le colonne di witi i giornali. Ogni poeta si credeva in
obbligo di dirigerle, almeno, un sonetto. 1 membri del Jockey-Club
portavano il di lei ritratto nei loro ciondoli, T principi russi ed i nababi
brasiliani sospiravano di apporre sotto le sue finestre. 11 signor Bagier,
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direttore del Teatro Ttaliano, le dava cinque mila franchi per sera e si
rovino per lei.

La Patti sembra ancora una fanciulla a quindici anni; eppure ne
avra presto trenta. B piceola, rotonda, buona, Ha gli occhi neri e
profondi. Sorride spesso, ma ¢ naturalmente mesta. Porta i capelli ne-
rissimi, spiegati sulla fronte, come lala di un corvo. Si para di gioielli
come una madonna. Si veste male. Le sue gonne son sempre o roppo
lunghe o troppo corte. Camminando si dondola, ondeggia e si rivolta.
sul palcoscenico saltella come una pispola. Dicono che in casa pro-
pria gioca tuttavia coi bambocci. Sposo il marchese di Caux, gia scu-
dicere dellimperatore.

La fortuna artistica della Paui ¢ principalmente dovuta a suo
cognato, il sig. Maurizio Strakosh. Egli ¢ un rivale di Barnum; conosce
a perfezione la poco nobile arte della réclame. Nessuno ¢ riuscito a
fargli concorrenza. Un solo avrebbe potuto tentarlo con successo. 11
conte Gabrielli.

Credete alla jettatura? Non pronunziate mai questo nome senza
fare le corna, senza toccare qualche cosa di ferro, di acciaio o di coral-
lo. 11 conte Gabrielli passa a Parigi, per un jettatore, come Offembach,
a cui somiglia un poco. £ biondo, magro, secco, stecchito, alto nella
persona. Ha il naso tagliato a fil di spada e gli occhi grigiastri come un
uccello di preda. I 'suoi vestiti sono bislacchi di colore e di forma. Porta
estate ed inverno un cappello bianco. La sua voce ha toni fessi ed agri.
La sua pronunzia abbonda di inflessioni sguaiate. I napoletano.

Ognuno, sul boulevard, conosce il conte Gabrielli, Tutti sanno
la sua storia. I di nobile, ma povera famiglia. Studio musica. Da dilet-
tante, divenne maestro, per mestiere, Ha scritto due o tre piccole ope-
rette che naufragarono. E nondimeno, egli rimane sempre a galla, E
armato di due vesciche insommergibili: [a blague, ¢ 1o spirito.

Queste due qualita gli hanno aperte witte le porte, malgrado la
fama di jettatore. In molte case vi ¢ ogni giorno a tavola un coperto
preparato per lui; al teatro lo si vede andare a zonzo di palco in palco.
Le piu belle signore della socicta parigina gli stendono una mano,
salvo a fare dei segni contro la jettatura con Paltra. Le traviate piu alla
moda lo invitano ai loro balli. Egli aggiusta i fiori nei vasi, redige la
lista della cena ¢ conduce il cotillon.

Io o vidi, per Ta prima volta, in casa della Barucci. Costed, in
origine era la moglic di un biroccaio fiorentino. Si chiamava, s¢ non
erro, Merope Giusti. Avea molti capricei. Suo marito la bastonava. Un
giorno, le busse furono troppo forti. Merope fuggi di casa, ottenne un
falso passaporto ¢ si reco  Parigi. La, visse qualche tempo, Dio sa
come, nei bassi fondi del vizio. Poscia si clevo a poco a poco; divenne
celebre nei fasti della galanteria: ebbe uno splendido appartamento,

domestici in livrea, carrozze ¢ cavalli.
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In casa sua si riuniva tutta Paristocrazia mascolina di Europa. 1
diplomatici andavano alla sua scuola. Gli artisti si disputavano I'onore di
corteggiarla. Essa accoglieva, con un eterno sorriso sulle labbra, tutti gli
omaggi. Ella bella, era rozza. Non sapeva leggere. Aveva maniere gros-
solane. Tl suo merito principale consisteva nellavvolgersi in una lunga
gonna di seta ¢ nellatieggiarsi dignitosamente, come un'imperatrice ro-
mana. Adorava le ostriche ed il vino. Mori tisica. La terra le sia leggiera.

V.

Prima della guerra, Parigi formicolava di piccoli napoletani. Per
le vie, ad ogni passo, s'incontravano dei monelli col violino in mano,
Parpa sul dorso. T loro vestiti erano cenci senza forma ¢ d’ogni colore.
Questi si avvolgeva dentro un cappotto da soldato e quegli nella Tunga
ciamberga di un prete. 1 pifferari conservavano, pel solito, il bizzarro
costume nazionale; aveano le ciocie, la giubba corta ed il cappello a
punta, ornato di fettuccie. Le donne amavano i colori brillanti, porta-
vano la gonna rossa, il grembiale giallo ¢ cingeano il capo di pittore-
sche pezzuole bianche.

Tutti, uomini ¢ donne, passavano la notte insieme, sulla paglia,
nei reconditi quartieri, sotto la sferza di un padrone che li avea compe-
rati dai parenti, per un dato tempo, negli Abruzzi o nelle Calabrie.
Allalba, ogni padrone risvegliava il suo branco. I poveri fanciulli si
spandevano per la citta, tremanti di fame ¢ di freddo. Camminavano
lungo i muri, ad uno, a due, a tre. Chinavano il capo soto i tristi
pensieri. Aveano il volto pallido, magro, snervato. 1 loro grandi occhi
erano fissi e languenti. Le loro gambe, gracili, trascinavano a stento le
rozze scarpe che, troppo larghe, facevano sanguinare le caviglie ¢
batteano le calcagna.

Nessuno si curava di quei fanciulli. Essi scendevano, lentamen-
te, dagli alti sobborghi, nei quartieri aristocratici. Trato tratto, si ferma-
vano innanzi la bottega di un pasticciere, coll’acquolina in bocca e gli
sguardi stravolti. Poi tentavano fare un po’ di musica presso la porta
d'un negozio di vini o di un caffe. Ma un garzone, furibondo, li scac-
ciava.

Lssi riprendeano il doloroso pellegrinaggio, docili, rassegnati,
senza emettere un lamento. La popolazione si mostrava piu benigna
per loro, a misura che procedeano verso il centro. Essi diceano ad
ogni passante, nel paterno dialetto con un mesto sorriso ¢ con un
accento impossibile a rendere: Né, signorino, dammi no soldo. Molti
passavano oltre; ma qualeuno, impietosito, metteva la mano in scarsel-
la.

Lieti ed esultanti, i piccoli suonatori camminavano piu presto
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vociando, chiamandosi a nome, mostrandosi le monete gli uni agli
altri o facendole tintinnire sull'asfalto dei marciapiedi. In certe vie, su
certi banchi, si riunivano, a stormi, a frotte, come per tenere consiglio.
Quindi si sparpagliavano in tutte le direzioni. Un drappello continuava
a stendere la mano ai passanti. Un altro, entrava nella corte di una
casa, come di soppiatto, col tacito consenso del portinaio. La, ognuno
tirava fuori il suo strumento. Sul principio, i suoni erano isolati, fiochi,
timidi. Ma, poco alla volta, si accaloravano e si confondevano. Pifferi,
cennamelle, violini ed arpe formavano una musica dell’altro mondo.
Le donne danzavano coi pit piccoli della banda, suonando il tambu-
rello. 11 frastuono giungeva al colmo.

A poco a poco, ad una ad una, le finestre si aprivano. Qui,
compariva una serva brettona, grassa, rotonda, rubiconda. La, si vedeva
una graziosa donnina, con la veste strascicante, con le trecce pendenti
sul collo, tenendo appollaiato sul braccio un parrocchetto verde o gial-
lo. A destra, spuntava un vecchio in occhiali, in parrucca, in veste da
camera; a sinistra, un giovanotto coi capelli arricciati, i baffi appuntati e
il sigaretto in bocca.

La musica andava ognora crescendo. La danza diveniva turbi-
nosa. | disgraziati fanciulli napoletani suonavano ¢ ballavano col ven-
tre vuoto. Levando, ad intervalli, gli occhi in alto, essi emettevano
grida confuse ed invocavano la pieta degli spettatori. Un primo soldo
cadeva git: poscia un secondo ed un altro ancora. Spesso qualche
pictoso cuoco buttava alla cucina i resti delle sue marmitte, avvolti
dentro un giornale. Spesso ancora, una gran dama gettava delle lec-
cornic ai poveri monelli, spensicratamente, indolentemente, come si
getta, in riva ai laghi, un po’ di pane ai cigni. Ma, in inverno, quando
la fame era insopportabile ed il freddo intenso, le finestre rimanevano
chiuse ed i piccoli napoletani suonavano senza aleun pro, ballavano
inutilmente.

Allora essi tentavano, con la morte nel cuore, altire vie, Nei
quarticri aristocratici vi sono certi luoghi, taverne ¢ cantine insieme,
dove si riuniscono i servi delle grandi famiglic. Costoro non dispregia-
no la musica, quando hanno bevuto; amano udire canzoni bislacche,
mentre fanno il chilo.

I bicchieri son pieni, le pipe accese; nella stamberga volieggia-
no densi nugoli di fumo. Un gran chiasso regna intorno. Aleuni servi
berteggiano, ad alta voce, i loro padroni. Parccchi altri parlano di car-
rozze, di cavalli ¢ di ballerine. T pareri ¢ le parole s'incrociano. La
brigata si divide in diversi campi. 1 nomi delle camericre di casa son
pronunciati, quindi i nomi delle signore. Tl fumo delle pipe fa lagrima-
re gli occhi; i fumi del vino offuscano piu che mai le menti. 11 dialogo
comincia a screziarsi di motteggi ardenti ¢ scurrili. Allimprovviso, la
nota di un’arpa stride; un piffero schiattisce. 12 una banda di piccoli




APPENDICI 189

napoletani.

[ servi non danno ascolto al suono. 1T poveri fanciulli raddop-
piano gli espedienti. Uno di loro attacca la canzone di Mastro Raffaele,
quella di Mariannina o Paltra di Carminella. La sua voce ¢ un po’
fiacca, ma pure armoniosa e limpida. Tuttavia, nessuno si commuove.
Ci vuol altro. Che cosa ci vuole? Udite. Egli si ¢ fatto innanzi, ed ap-
poggiando il violino alla gamba sinistra, atteggiandosi in modo proca-
ce, ha intuonato una canzonaccia oscena. Tanto meglio se chi canta ¢
una donna, s'ella muove il corpo in cadenza se si contorce e se strizza
Pocchio sfavillate, in giro. Gli spettatori non comprendono le parole;
ma vedono gli ati ¢ le pose; ammirano linvereconda plasticita dei
movimenti. La loro intelligenza si turba; un acre desiderio li morde, ¢,
quando la canzone finisce, applaudiscono, danno dei soldi alla can-
tante, perché ricominci.

Io vidi, varie volte, due giovani sorelle uscire piangendo da
certe cantine losche. Né I'una né Paltra aveano una precisa idea del
male. Erano ingenue per istinto e corrotte per bisogno, senza saperlo.
Un sentimento di pudore innato le guidava. Esse non amavano raccat-
tare il pane nel fango. Alle taverne buie, preferivano gli ampi caffe,
ornati di magnifici cristalli, rilucenti d’'oro. Ma la, in inverno, le porte
rimanevano chiuse. 1 borghesi parigini centellavano le pit squisite
bevande, felici di sentirsi riscaldato il corpo da unatmosfera tiepida ¢
uguale. Nessuno si occupava delle due giovani sorelle che, nel frat-
tempo, suonavano fuori battendo i denti dal freddo.

Con la buona stagione, la vita dei piccoli napoletani diveniva
men dura. Sui boulevards ¢ nelle piazze, gli alberi fiorivano. La popo-
lazione si spandeva sulle pubbliche passeggiate, per godervi il sole.
Ad ogni canto di strada, sorgea un ritrovo. Innanzi le porte dei caffe, si
schicravano tre o quattro lunghe file di tavole che, in breve, erano
prese di assalto dagli oziosi.

Da mane a sera, i piccoli napoletani passavano a drappelli,
suonando non importa che cosa, cantando viva Garibaldi e viva la
liberta, a squarcia gola, in fretta, senza slancio e senza ritmo, tanto per
avere un pretesto di passare in giro il cappello e chiedere dei soldi. E
per 1o piu i soldi venivano, in folla, accompagnati da qualche moneta
bianca, da curiose domande, da risi espansivi, da carezze fra il burle-
sco ed il tenero e da leggieri scappellotti.

Spesso, a mezzo il suono ed il canto, compariva in lontananza,
allo sbocco di una via, una guardia municipale. Allora, i poveri fanciulli
fuggivano rapidamente, di qua e di la, in ogni verso, come se avessero
visto il diavolo. Pel solito, le guardie municipali erano tolleranti, chiudea-
no un occhio. Ma qualche volta, non so perché, organizzavano una vera
caccia ai suonatori ambulanti. Guai se ne sorprendeano alcuno mentre
mentre chiedeva la carita ai passanti. Nulla valea a salvarlo. Lo afferravano
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per le braccia, lo levavano di peso e lo conducevano in gattabuia.

Per via, il malcapitato piangea dirottamente. Le sue grida assor-
davano l'aere. Egli invocava la sua mamma ¢ Dio. Tentava commovere
i suoi tiranni, parlando un po’ la patria lingua ed un po’ francese, un
francese di nuovo genere, zeppo di solecismi bizzarri ¢ d'inflessioni
angosciose che stringeano il cuore.

Frattanto, gli altri compagni correvano, correvano sempre, spau-
riti, ansanti, tremebondi. Tratto tratto, si voltavano per vedere se alcu-
no li seguisse. A volte, il peso delle arpe rendeva la fuga lenta; il
fanciullo soggiaceva sotto lo strumento, cadea per terra emettendo un
grido, mentre le corde, spezzate, mandavano un suono flebile.

Fuggenti da un luogo, i piccoli napoletani si recavano ad eser-
citare il proprio mestiere in un altro. Piu delle guardie municipali, piu
della carcere, essi temevano il padrone e le battiture. Ognun di loro
aveva un compito, una cifra da raggiungere. Molti, la sera, non osava-
no tornare a casa perché mancavano alcuni soldi alla somma che il
padrone si attendeva da loro. A mezzanotte, suonavano ancora, canta-
vano Ja nascita di Nenella ¢ le gesta di Vitorio Emanuele, vacillando
per la stanchezza, chiudendo le palpebre sotto il peso del sonno. Ma i
soldi non venivano; le botteghe, a poco a poco, si chiudevano; la
popolazione si dileguava rapidamente. Allora, i poveri fanciulli, acca-
sciati, si aggomitolavano dietro una porta, in un canto, tenendo stretto
lo strumento, sognando le bastonate del padre e le verdi montagne del
paese natio, finché la curiosita di un passante o la vigilanza della poli-
zia veniva a risvegliarli.

In estate, molti suonatori; alla citta, preferivano la campagna.
Prima che la guerra le devastasse, le vicinanze di Parigi erano popolate
di ville. Verso la meta di maggio, i ricchi borghesi si recavano ad abi-
tarle. Bougival, ora deserto, allora formicolava di villeggianti. Gli om-
nibus, i battelli a vapore, la ferrovia riversavano, senza posa, le gio-
conde brigate a Choisy ed a Saint-Cloud, divenuti un mucchio di cene-
re. Da per tutto, regnava il brio. Le risa scoppiavano in mezzo ai bo-
schett, sopra una lunga linea, da Sévres a Vincennes, da Saint-Ger-
main a Montmorency. I vegliardi pescavano allamo, nei fiumi. Gli
amanti si cullavano, dentro una barchetta, sul grazioso lago d'Enghien.
Le donne leggicere ballavano cogli studenti ¢ coi brasiliani di passag-
gio, nel parco d’Asnicres. Le grandi dame guardavano, giu pei villaggi
¢ la campagna, da balconi di pietra o dai terrazzi a balaustri, pensose,
a capo chino, con un soave raggio negli occhi e con un vago desiderio
nellanima,

In lontananza, dai viotoli, shoccavano ad intervalli, stormi di
pifferari ed artisti napoletani. Essi seguivano lentamente, tristamente i
lunghi viali polverosi, trafelati sotto la sferza del sole, asciugando il
sudore col rovescio della mano. Giunti sulla piazza del villaggio, ad
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un crocicchio, innanzi qualche villa, essi dimenticavano il caldo e la
fatica. Disposti in semicerchio, o gli uni accanto agli altri, in fila, co-
minciavano a suonare una tarantella sconnessa, mentre due o tre della
banda danzavano, mogi malgrado loro, ma sforzandosi a sorridere,
dimenandosi come ossessi, facendo schioccare le castagnette.

Triste! triste! Io mi ricordo che un giorno, dopo una di siffatte
scene, avevo vergogna per I'talia che tollera ancora la tratta dei bian-
chi, quando persino il Brasile abolisce la tratta dei negri. Per qual
ragione, pensavo, vi hanno dei parenti che vendono i figli? Una pove-
ra donna, la moglie di un operaio che abitava sotto le finestre della
mia villa, pensava forse la stessa cosa. Attirando a s¢ un gruppo di
fanciulli, ristorandoli, ella chiese loro:

— Non vi e dunque pane nel vostro paese?

oh se le madri napolitane sapessero la vita che menano i loro
figli sulla terra straniera! I piu fortunati son quelli che servono di mo-
dello agli artisti, Essi si acconciano di un modo strano, inventano co-
stumi eterocliti e bislacchi. Tutti i colori dell’arcobaleno figurano nei
vestiti delle donne che portano i capelli nerissimi ondeggianti in gros-
se trecce, intorno al collo. Gli uomini indossano delle brache strette,
dei giubbettini corti; stringono ai fianchi una cintura verde o rossa,
parano di piume ¢ di nastri il cappello, adornano le ciocie di cenci
dorati ¢ di cordoni gialli.

Cosi messi, i poveri fanciulli giungono allo studio di un pittore,
sull’alto della via dei Martiri e della piazza Bianca, ad un sesto piano.
Lo studio € generalmente piccolo, basso, meschino. La pioggia scro-
scia sui vestri della volta; un gran fuoco di carbone arde nel caminetto;
una scimmia grande tutal pit come uno scoiattolo, volteggia senza
tregua e squittisce nella sua gabbia ondulante, presso la finestra. Mobi-
li ve ne sono; ma ¢ come se non ve ne fossero. Tutto ¢ ingombro, le
sedie, le poltrone, le tavole. Qui vi ¢ una pipa ed uno schizzo; la, una
pantofola ed un busto. Sul canapé scolorito e logoro, stanno dei guanti
sporchi, delle camicie bianche, un fioretto da scherma, due o tre ro-
manzi squinternati e parecchi giornali democratici. Da per tutto vi ¢
del tabacco e della cenere di sigaro. Le tendine hanno dei buchi. 1
cavalletti sono collocati senz'ordine. Alle pareti, coperte di sgorbi, pen-
dono quadri senza cornici e cornici senza quadri.

Il modello giunge in uno di siffaui studii. Gli artisti lo accolgo-
no lictamente, col sorriso sulle labbra ¢ col cuore in mano. Essi scher-
zano un po’ con lui; gli battono amichevolmente sulla guancia; gli
parlano turco, credendo parlargli italiano; gli danno dei pasticci, del
caffe ¢ del vino. Poscia 'ora della posa arriva. Il modello sale sopra
uno zoccolo di legno. La si atteggia secondo il capriccio del pittore;
leva un braccio, abbassa Paltro; rovescia il capo indietro, spinge il
petto innanzi; si mette di profilo, di scorcio o di tre quarti, ¢ rimane
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lungamente immobile, soffrendo il martirio, come San Giovanni Stilita
sulla sua colonna.
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1l Caffeé di Madrid’

Il Caffe di Madrid ¢ situato sul boulevard Montmartre, rimpetto
il teatro delle Varieta, fra il passaggio Jouffroy ¢ la via del sobborgo. La
sua apparenza esterna non ha nulla di particolare. Vi son due porte. La
facciata ¢ bianca. Leggicere colonne di ferro fuso sostengono la mura-
glia e formano grandi aperture chiuse da cristalli. Una tendina di gros-
sa tela panneggia all’altezza dell’insegna a lettere d’'oro. Due o tre
lunghe file di sedie e di tavolini rotondi stanno schierati sul marciapie-
de.

L'interno ¢ meschino, stretto, bujo. Le dorature delle pareti e
delle volte sono annerite dal fumo. 11 velluto rosso delle panche mo-
stra la corda. II marmo delle tavole si copre di macchie giallastre e si
scheggie. Al banco sta una donna dal colorito bruno, dalla faccia un
po’ storta, dal naso adunco, dagli occhi grigi e sinistri come quelli di
uno sparviere. I garzoni, piuttosto burberi, hanno la giubba corta, la
calzatura verniciata ed il grembiale bianco. Le bevande sono cattive; i
liquori alterati. 1l caffé & di cicoria. Il fior di latte ¢ un miscuglio di fior
di farina, di cervella d’asini e cavalli. Ogni cosa vien servita in bicchieri
goffi, in tazze strane, in vasi disparati e barocchi.

Da molti anni, il Caffe di Madrid ¢ il quartier generale della
democrazia parigina. Victor Noir vi si educo. Gambetta e Rochefort vi
fecero le loro prime armi. Delescluze vi tenne molti concili. Vallés vi
scrisse i suoi migliori articoli. Quasi tutte le manifestazioni politiche si
s0n0, in ogni tempo, organizzate 1a. Le guardie municipali ed i gendar-
mi vi hanno cominciate le cariche ed imposta la calma a colpi di
randello.

"In «Rivista Minima», 1T, n. 9, 5 maggio 1872, pp. 143-47, nella rubrica
Schizzi parigini.
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Il Caffe di Madrid sembrera un caffe come qualunque alro, ad
un profano. Infatt, nulla salta agli occhi; a prima vista. La gente beve,
ciancia ¢ fuma. T garzoni vanno di qua e di la, innanzi e indictro,
rispondendo da lontano, con un grido grottesco ed uniforme a chi li
chiama... Si, ma fate un po’ attenzione. La bevanda preferita da ognu-
no ¢ lassenzio. Le donne sorridono piu cinicamente che altrove. Gli
uvomini sono capelluti ¢ barbuti. Questi, biondo ¢ vigoroso come un
tedesco, ¢ Bordone, il capo dello Stato Maggiore di Garibaldi. Quegli,
piccolo, grosso, apopletico, fiorito il viso di macchie erpetiche, ¢ Artu-
ro Ranc, ex-deputato all’Assemblea, ex-membro della Comune, ora
consigliere municipale, che ha trovato il modo di conciliar capre €
cavoli, di star bene con Dio e col diavolo, di godere le buone grazie di
Gambeta ¢ quelle di Thiers.

Volete fare alire conoscenze? 11 momento non ¢ propizio.
soldati di Versailles hanno disperso ai quattro canti del mondo le cele-
brita della democrazia. Delescluze ¢ morto. Di Felice Pyat non se ne sd
piu nulla. La Cecilia ¢ Vermesch sono a Londra. Paschal Grousset fu
deportato alla Nuova Caledonia. T grandi luminari si ecclissarono. Ora,
il caffe di Madrid ¢ frequentato da personalita secondarie. T meno
compromessi, ritornati dalle galere, ingigantiscono le sofferenze patite
¢ predicano la vendetta, a voce bassa, nei crocchi. I neofiti i ascoltano
avidamente, con la rabbia nel cuore e cogli occhi lucenti d” ira. T giorna-
listi del partito stringono la mano ai piu meritevoli, in aria di protezio-

ne.

La stanza dei giornalisti ¢ la piu piccola ¢ la piu scura. Essi arri-
vano, ad uno ad uno, ad ogni ora. 1l garzone li conosce ed apporta loro,
nel vederli, carta, penne e calamajo. La bevanda viene in seguito. B
birra, acquavite ed assenzio. Pochi pigliano il caffe. Alcuni fanno cola-
zione, Quasi it fumano, e, in mezzo al fumo, scrivono le piu furibon-
de tiritere contro la borghesia, svogliati, in fretta, senza convinzione,
tanto per linea. I la, da costoro, che sono in gran parte fabbricate le
corrispondenze dei giornali rossi della provincia e dell'estero. Le si redi-
gono coi fogli del mattino e della sera, con le voci che vanno in giro, coi
desideri ai quali si da troppo spesso aspetto ¢ corpo di fati veri. Le
notizic non si controllano. Basta che piacciano ¢ che qualcuno le porti.
I novellieri abbondano. Essi giungono verso le cinque, prima che la
posta parta. Fingono di saper molte cose, ¢ non sanno nulla. Danno
informazioni incomplete; parlano un linguaggio misterioso, a brandelli,
a spizzico; fanno variazioni fantastiche sui faiti o gli avvenimenti della
giornatd.

I frequentatori del caffe di Madrid hanno avuta, in ogni tempo,
la triste prerogativa di esser mal vestiti ¢ sudici, Essi sono in guerra
aperta, non solo con la borghesia, ma anche con acqua ¢ col sapone.
Il rasojo dei barbieri contamina raramente le loro barbe. T loro sopra-



APPENDICI 195

biti — quando ne hanno — feriscono l'occhio e per la forma e per la
vetusta ¢ pel colore. Nulla potrebbe dare un’idea delle giacchette e dei
pantaloni che portano; troppo stretti o troppo larghi, troppo lunghi o
troppo corti, strani, pretensiosi, riunti, rattoppati il pit delle volte. Pri-
ma di diventare un repubblicano aristocratico, Gambetta si mostrava al
caffe mal vestito come gli altri, La cravatta non gli stava mai a posto. La
camicia gli appariva sempre fra il gile ed i calzoni. 11 suo amico Spuller
se ne desolava. 11 suo amico Pipe-en-bois, piu scapigliato di lui, ne
gioiva.

Pipe-en-bois! Saprete che queste parole significano Pipa di le-
gno. Esse sono il soprannome di un certo Giorgio Cavalier. Costui € un
ingegnere. La Comune lo mise a capo de’ suoi edili. T tibunali di
Versailles 1o condannarono alla deportazione. Gambetta ricuso depor-
re in suo favore. E nondimeno, poco tempo addietro, 'uno era 'om-
bra dell’altro, i due facevano il pajo. Si mostravano sempre, da per
witto, insieme. A Tours ed a Bordeaux, Pipa di legno fu segretario
intimo del Ditatore. Egli riceveva i ministri esteri col sigaro in bocca
ed una tazza di birra in mano.

Al morale come al fisico, Giorgio Cavalier ¢ un personaggio
strano. Immaginatevi un coso lungo lungo, secco secco, mal messo ¢
peggio costrutto. Gli stinchi sono storti. Le scapole, sporgenti, sembra-
no voler forare 'abito. Nel volto, si nota un miscuglio bizzarro di deli-
cato e di grossolano. I contorni sono irregolari. 11 colorito ¢ infermic-
cio, giallognolo come quello di San Luigi Gonzaga. 1l naso, aquilino,
difforme, fa pensare a Pulcinella. La bocca si raggrinza e si sganghera
in modo beffardo. Le pupille sprizzano fiamme dictro gli occhiali,

Il pensiero in lui ¢ come il corpo: accentuato ¢ dissonante. L'ani-
ma ha voli rapidi e cadute repentine. La forza non risponde al volere;
l'intelligenza non seconda le aspirazioni. Nell'impossibilita d'innalzarsi
per meriti reali o per virti intrinseche, Pipa di legno ha ricorso a forme
esterne, a mezzi da cerretani. Egli accetto il soprannome che gli diede la
gioventu studiosa della Sorbona; lo fece suonare come un campanello;
se ne paro come di un manto. Accetto insegna, pur di smerciare il vino.

La celebrita di Giorgio Cavalier comincio nel Quartiere Latino, al
teatro dell’Odéon. Una sera — nel 18060, se non erro — si rappresentava
per la prima volta un dramma dei fratelli Goneourt: Enriette Maréchal.
Edmondo ¢ Giulio di Goncourt frequentano le riunioni della principessa
Matilde, a Courcelles ed a Saint-Gratien. Cio bastava. Gli studenti decise-
ro di fischiare la produzione in odio agli autori. La cabala fu organizzata
e diretta da Pipa di legno che si sbraccio, si moltiplico, fischio per vent
e alla fine dello spettacolo fu accompagnato a casa in trionfo.

Lindomani, tutta la stampa si occupo di lui. In breve, il suo
ritratto apparve dietro le bacheche dei fotografi. T giornali umoristici
pubblicarono la sua caricatura. Egli traverso la Senna ¢ fece un solen-
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ne ingresso al caffe di Madrid.

Allora, I'opposizione politica rivestiva forme letterarie. Rochefort
non aveva cominciato per anco ad attaccar I'impero e I'imperatore in
faccia. Per alcuni giorni si discusse il merito del dramma fischiato, si
fecero paragoni fra gli scrittori democratici e quelli che nol sono. About,
Taine ¢ Gauthier venivano condannati senza appello. Victor Hugo era
elevato al ciclo. Si chiese, e piu tardi si ottenne, il permesso di rappre-
sentare Hernani. 11 caffe, la sera, somigliava ad un pandemonio. 1 buoni
borghesi che vi metteano per caso il piede, fuggivano storditi. William
Raymond, presidente del cenacolo per anzianita, procurava invano di
stabilire la calma. Valles fiottava, cogliea 'occasione per dire che nella
Divina Commedia di sublime, non ve n'é traccia, che Michelangiolo ¢
un imbrattamuri e Raffacllo uno spazzino. Castellar, che allora si trovava
a Parigi, facea paralleli fra la Spagna e la Francia. Abele Peyronton pero-
rava tra il buffo ed il serio, emettendo ad intervalli chiocciamenti da
ventriloco, agitando le braccia, stranulando gli occhi, allungando il collo
magro ¢ stecchito dentro i larghi solini della camicia.

Siffatte scene si modificarono collincalzare degli avvenimenti.
A poco a poco la letteratura cesse il posto alla politica. Le allusioni
furono messe da banda. Le cose cominciarono a chiamarsi col loro
nome. Gambetta pronunzio i suoi primi discorsi al caffe. Leronina vi
parlava ogni giorno, innanti che si recasse a parlare nei clubs. Courbet
vi si mostrava col suo fido Acate Castagnary e con Rane, dicendo ad
alta voce che bisognava non solo abbattere impero, ma ben anco
Nostra Signora, 'Arco di Trionfo ¢ la Colonna Venddéme. Razoau giun-
geva ubbriaco fradicio dal Caffe del Topo Morto e rigenerava, a forza
di chiacchiere, la Francia, in compagnia della sua amica, la cittadina
Paola Minck.

II plebiscito venne; i comitati si organizzarono. I democratici
del caffe di Madrid stavano riuniti in permanenza. Essi votarono in
massa, contro Napoleone 111, ogni sera. 1l Rappel, fondato in quel tor-
no, circolava su tutte le tavole. Delescluze, arrivato appena da Caien-
na, era lidolo, il dio del momento. Ognuno si stringeva intorno a lui.
I pit fanatici gli baciavano la mano, chiamandolo duce e maestro. Egli
aveva qualche cosa del Messia e dell'apostolo. La barba ed i capelli
bianchi gli davano un venerando aspetto. Era di modi affabili. Cammi-
nava col capo chino e il corpo ricurvo. Portava sempre una piccola
mazza di giunco in mano.

Delescluze faceva spesso colazione al caffe, coi redattori del
suo giornale, il Réveil. Marcier, Santon, Quentin, Poulet. Il pasto era
frugale, il vino eccellente: Chateau-Laffitte e Chateau-Yguen. I disce-
poli ascoltavano deferenti il maestro che spartiva il pane ed il sale, il
beafsteak ed il formaggio. Tratto tratto, egli facea un sermone, spiega-
va, a guisa di Evangelo, i grandi precetti dell'Internazionale. Dopo di
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che, i suoi amici vuotavano parecchie bottiglie alla salute degli immor-
tali principi dell”89.

Nel giugno 1870, il Caffe di Madrid si pronuncio unanime per
la guerra. I democratici del luogo, battevano il nemico, a parole, da
mane a sera. Essi lo attaccavano alla baionetta, 1o massacravano con le
mitragliatrici, coprivano il suolo di morti ¢ facevano un gran numero
di prigionieri. La Marsigliese e il Canto della partenza erano intuonati,
ogni giorno, a picna gola. Perd, nessuno partiva.

Quando il primo entusiasmo fu svaporato, i repubblicani co-
minciarono a dichiararsi per la pace, affin di provocare subbugli ¢
rovesciar I'impero. 11 Caffé di Madrid si divise in due campi. 1 suoi
frequentatori si accapigliavano. L'accordo per un pezzo non fu possi-
bile. Le grida assordavano il cielo. Spesso dalle parole si veniva ai
pugni. I canti patriottici erano coperti da fischi. Qualche oratore saliva
sopra una tavola, facea dei gesti, apriva la bocca ed agitava il fazzolet-
to, procurando, ma invano, di ristabilire il silenzio. Il baccano conti-
nuava sempre. Gli uni gridavano: A Berlino! a Berlino. Gli altri voleva-
no recarsi in massa alla Tuileries per protestare contro la guerra. Infi-
ne, la polizia facea una carica sul marciapiede. La folla di fuori si
riversava dentro. Le tavole erano rovesciate, Le tazze ed i bicchieri
volavano in frantumi. I bollori si calmavano. La gente, invece di anda-
re alle Tuileries od a Berlino se ne andava a casa.

Le notizie dei primi disastri giunsero. Dapprima non vi si pre-
sto fede. Poscia, quando non fu possibile dubitare della verita, ognuno
divenne triste e silenzioso. 1 parigini parlavano dovunque sottovoce.
Ma un giorno, il 6 agosto, improvvisarono una gran vittoria. Essi fecero
un’ecatombe di tedeschi e piu di venticinque mila prigionieri. L'arcidu-
ca Federigo Carlo era del numero. Parigi fu presa dal delirio. Tutt gli
abitanti validi scesero nelle vie per festeggiare il lieto avvenimento. 11
boulevard Montmartre divenne il centro delle dimostrazioni. Nel caffe
della democrazia, I'entusiasmo era al colmo. Ognuno si converti, di
colpo, alla guerra. Alcuni, deliranti, pazzi, gridavano persino viva I'im-
peratore,

La disillusione fu terribile. L'armata francese era battuta in ogni
scontro. Woerth, Froeschwiller, Sedan, si successero rapidamente, come
in un sogno. La sera del 3 settembre, il caffe di Madrid decreto all'una-
nimita la decadenza della dinastia Bonaparte. L'indomani, la repubbli-
ca fu proclamata. Gambetta ¢ Rochefort divennero membri del Gover-
no. La scapigliatura trionfava.

Allora, non solo il Caffe di Madrid, ma ben anco la birraria dei
Martiri ed il caffe del Topo Morto, diedero alla Francia i suoi piu alti
funzionarii. 1 fratelli ed amici si nominavano a vicenda magistrati ¢
prefetti, partivano in missione per la provincia, andavano a comperare
fucili inservibili ¢ scarpe di cartone all'estero. Cosi la nazione si rigene-
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rava e Parigi, intanto, era stretta d’assedio.

In breve, ogni cittadino divenne soldato ¢ indosso 'uniforme
di guardia nazionale. 11 caffe della democrazia fu come trasformato in
campo. Flourens vi bivaccava in permanenza col suo Stato Maggiore.
Le dame notturne vi apparivano vestite da vivandiere. Razona vi com-
batteva il piano di Trochu, mentre Hullier vi spiegava il suo. Felice
Pyat vi bandiva, in mezzo agli applausi, la sortita torrenziale. Tutti
sbuffavano fuoco e fiamme. Pero, pochi o nessuno avevano voglia di
battersi.

Lassedio fini la pace fu fata; la Comune sopravvenne. 11 caffe
di Madrid divento una succursale dell’Hotel-de-Ville. T cittadini ministri
vi si riunivano spesso a consiglio. 1 generali ed i capi di legione vi
sfilarono ad uno ad uno. Assi, Hullier ¢ La Cecilia aveano il corpo
tempestato di galloni d'oro. Gli uffiziali formicolavano. Molti, cenciajuoli
o ciabattini la vigilia, erano divenuti ad un trato colonnelli. Parecchi
garzoni del caffe furono anch'essi ricolmi di onori. 11 sorvegliante stava
per entrare nella diplomazia. La dama del banco fu sul punto di sposa-
re i) cittadino delegato alle finanze.

Paschal Grousset, delegato agli affari esteri, facea la corte ad
una ricca fanciulla di Nuova-York, Egli si recava raramente, €o’ suoi
colleghi, al caffe di Madrid. Democratico per ambizione, era nondime-
no aristocratico per istinto. Si valeva de’ suoi amici, ma sdegnava inca-
nagliarsi con loro. Facea vita a parte, La sua amante aveva aperto un
salotto, nella via Condorcet, mi pare. La si riunivano le grandi dame
della Comune, merciaie, stiratrici ¢ cortigiane, Si ballava ¢ si cenava,
Grousset conduceva il cotillon con disinvoltura, in guanti gialli. Aspi-
rava a soppiantare il sig. Nigra all'ambasciata austriaca ed alle Tuile-
ries. Si profumava piu di lui. Portava il busto anch'egli.





