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INTRODUZIONE



La corrispondenza indirizzata da Fer-
dinando Di Giorgi a Federico De Ro-
berto, che la Biblioteca Regionale Uni-
versitaria di Catania custodisce e ha
resa fruibile da parte degli studiosi, gia
come quella di vari altri esponenti del
mondo letterario, diligentemente conset-
vata dall’insigne autore de I Viceré, con-
sta di 47 lettere, un biglietto da visita con
cui Di Giorgi presenta « all’egregio De
Roberto » un giovane studioso, Emanue-
le Portal, che vuole offrirgli personal-
mente due sue recenti pubblicazioni, e
28 cartoline postali.

Nella prima lettera, che reca la data
Palermo 6 aprile 1888, Di Giorgi che




non ha ancora 19 anni (& nato 1’8 dicem-
bre 1869), ed ha gia scritto un romanzo,
desiderando sottoporre questo suo primo
lavoro al giudizio di Luigi Capuana, chie-
de per favore, anche a nome del diret-
tore del ”Giornale di Sicilia” del quale
De Roberto redige le « Cronache del gio-
vedi », di volergli far sapere se, recan-
dosi a Catania entro qualche giorno, Vi
potra trovare il Capuana disposto ad
ascoltarlo. Riceve dal De Roberto una
risposta gentile, ma negativa: l'illustre
critico aspetta da un momento all’altro
una notizia in seguito alla quale molto
probabilmente dovra partire, tuttavia,
nel caso d’un rinvio di questa partenza,
De Roberto non manchera di avvertirlo.

La seconda lettera, scritta dopo quasi
un anno (24 marzo ’89) ¢ intestata « Ca-
rissimo Federico », fa intuire che Di Gior-
gi, senza aspettare I'improbabile udien-
za del Capuana, decise di recarsi a Ca-



tania per domandare l’ambito giudizio
a De Roberto che, del resto, egli stimava
pure molto come critico e come novel-
liere. Lo trovdo — come la lettera dimo-
stra — disponibile al punto d’incorag-
giarlo a dargli del tu, suggerirgli i ri-
tocchi da fare nel romanzo che giudicd
favorevolmente, e proporre al suo edito-
re — il Giannotta di Catania — di pub-
blicare quest’opera prima.

Le lettere successive, frequentissime
nei primi tre anni di questo carteggio,
furono sempre affettuosamente riscontra-
te ¢ De Roberto tanto si venne progres-
sivamente compiacendo dell’amicizia che
Di Giorgi gli manifestava vibrante di
gratitudine ¢ ammirazione crescenti, da
scrivergli 1’8 luglio 1890: « Lo scoprire
delle affinita intellettuali e morali, il com-
prendere e l'esser compresi da qualche
Spirito compensa il supremo fastidio del
vivere. Tu e Verga mi avete procurato



questo compenso, grazie ad entrambi » 2

Confortato da questa lusinghiera con-
siderazione e dal buon successo del suo
romanzo che vide la luce dedicato a Fe-
derico De Roberto, col titolo L’avvocatq
Danieli, nel luglio del 1889, Di Giorgl
con maggior lena e fiducia concesse alla
sua prepotente vocazione di narratorc?
tutto il tempo che poté sottrarre agli
studi giuridici senza rischiare bocciature
agli esami che veniva regolarmente SO-
stenendo per laurcarsi nel 1891 dottore
in legge, e scrisse in sei mesi sei lunghe
novelle che pubblicd in un volume inti-
tolato Anomalie nel giugno del 1891 a
Milano, presso la Libreria editrice Galli
di C. Chiesa e F, Guindani; anche que-
sto sotto gli auspici del De Roberto a cui

! Vedi AURELIO NAVARRIA, Federico De Ro-
berto-La vita e Popera, Catania, Niccold
Giannotta, 1974, p. 242.
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egli aveva rivolto, quando comincid a
scriverle, pressante preghiera di volerlo
sempre guidare, consigliare, illuminare
nella via in cui si avventurava senza ave-
re « uno di quei talenti autodirigenti che
trovano da sé il loro indirizzo e la loro
meta ». Leggiamo questa confessione in
una lettera datata 9 settembre 1889 nel-
la quale, sicuro che quest’amico, gia spe-
rimentato tanto compiacente, lo avrebbe
accontentato, egli aggiunse: « Io mandero
dunque a te, prima di pensare alla loro
pubblicazione, i miei scritti o almeno
quelli a cui tengo dippilt» e in seno
alla stessa lettera gli mandd una novella
a cui aveva « lavorato molto »: Un’ay-
ventura di Flaviano Spada.

De Roberto non tardd a restituirgliela
indicandogli le correzioni da farvi, ¢ cosi
continud a fare, prodigandogli consigli
e suggerimenti, relativamente alle altre
novelle che egli gli venne sottoponendo
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mentre si avventurava anche nejl, criti-
ca scrivendo una recensione el primo
romanzo di De Roberto (UErmanp, Raeli
edito a Milano, editore Galli, ne] 1889),
che vide la luce nel "Giornale dj Sici-
lia” il 24 settembre 1889, ¢ cominciaya
a vagheggiare I'idea di cimentarsj pure
nel campo della letteratura teatrale.
Allestito che ebbe per la stampa il vo-
lume delle novelle e superati gli esami
che doveva sostencre all’Universita egli
si accinse, infatti, come scrisse a De
Roberto il 26 luglio 1890, a tirer une
picce dalla prima di quelle sue novelle,
ma un mese dopo, rivedendo il lavoro
compiuto, vi trovd vari lati discutibili che
lo fecero fortemente dubitare del suc-
cesso che avrebbe avuto sulla scena. Es-
sendosi invano ingegnato a correggerli
in modo soddisfacente, invocd i s0ccor-
so dell’amico illuminato e paziente man-
dandoglielo il 3 settembre 1890 con una
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lettera nella quale gli espose diffusa-
mente i difetti che vi aveva trovati, e i
vani tentativi fatti per eliminarli. De Ro-
berto, pero, restituendoglielo, non poté
che lodarlo per averne rilevati i difetti
insieme con la difficolta realmente insu-
perabile di eliminarli, e consigliargli di
lasciar da parte questa commedia senza
considerarla, tuttavia, fatica sprecata, ma
utile esercizio di preparazione a scrivere
con abile mestiere anche per il teatro?.
Che Di Giorgi abbia accettato di buon
grado questo consiglio, si deduce dalla
sua corrispondenza successiva che non
contiene alcun cenno su quest’argomen-
to e dimostra che il suo pensiero domi-
nante & il ritardo del contratto rela-
tivo alla pubblicazione di Anomalie en-
tro il mese di maggio alle condizioni
stabilite per corrispondenza: tinunzia ai

2 Ivi, pp. 245-6.
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diritti d’autore sulla prima edizione, com-
penso di duecento lire rispetto ad even-
tuale ristampa. Eventualitd, questa, che
egli, scrivendone al « carissimo Federi-
Co» in una cartolina datata 16 settem-
bre 1890, giudicava difficile e che, in-
vece, si effettud pochi mesi dopo la pub-
blicazione del volume poiché sul fronte-
spizio dell'esemplare di Anomalie, pos-
seduto dalla Biblioteca Centrale Regio-
nale di Palermo, leggiamo: scconda edi-
zione, Milano, Libreria editrice Galli
di C. Chiesa e F. Guindani, 1891.

Va notato che in questa edizione si
annunzia imminente, dello stesso autore,
la pubblicazione de GIi aforismi di Clau-
dio Larcher (Documento inedito), e in
Preparazione il romanzo Amica d’artista.

Gli aforismi col relativo documento
apparvero subito dopo la seconda edi-
zione di Anomalie perché, quando que-
st'edizione venne fuori, ne era gia stata
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fatta la composizione tipografica per
ur’elegante edizione fuori commercio con
dedica a Paolo Bourget che fin dal dicem-
bre precedente si trovava a Palermo con
la moglie, in viaggio di nozze, e Di Gior-
gi aveva cominciato a prodigarsi con ob-
bliganti premure per quest’illustre cop-
pia, guadagnandosi la simpatia del cele-
bre scrittore sino al punto di riceverne
perfino confidenze. « Bourget ¢ adesso in
grande intimita con me» — leggiamo
nella lettera a De Roberto del 24 marzo
1891 — « ¢ mi fa ogni tanto delle con-
fidenze sentimentali interessantissime,
non escluse delle notizie intorno al suo
matrimonio ». Conquistato anche dall’af-
fascinante amabilita della bella sposina,
Di Giorgi, durante il soggiorno palermi-
tano dei Bourget, che durd sino alla fine
di aprile, non penso che a darsi da fare
per loro: « Jo vado da loro due o tre
yolte per settimana» — scriveva nella
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lettera citata — « e vi passo delle serate
$pesso deliziose. Quattro o cinque volte
sono andato a pranzo da loro e poi, Tal-
tra sera li ho condotti in palco a sentire
la Cavalleria rusticang della quale sono
rimasti entusiasti ».

Bourget, con tutto quello che egli ve-
niva facendo per lui, divenne I’argomen-
to costante della sua corrispondenza con
De Roberto il quale se ne era pure in-
vaghito durante 1a capatina che aveva fat-
to-a Palermo nel precedente dicembre,
stimolato da Dj Giorgi, per conoscerlo
da vicino. Ne fu tanto conquistato da
Soprannominarlo | simpaticone, da pro-
porre all’editore Giannotta di pubblicarne
qualche opera in traduzione italiana, da
scrivere a Dj Giorgi, I'11 gennaio 1891:
« T’invidio, sai, di averlo vicino » ¢ man-
dargli saluti per Ju; in termini particolar-
mente cordiali come questi: « La prima
volta che andraj da simpaticone nostro,
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dopo avergli stretta la mano per tuo con-
to, dagli una seconda stretta dicendogli:
__ C’est de Roberto qui m’a chargé de
vous serrer la main pour lui »>.

Del romanzo in preparazione Di Giorgi
sembra essersi dimenticato pur avendone
intrapreso tanto di buon animo la ste-
sura, che il 9 ottobre 1890 cosi aveva
scritto a De Roberto: « Ho cominciato
con coraggio un nuovo romanzo, quel
soggetto di cui ti parlai a Catania I'ulti-
ma volta. Il titolo che ci ho messo &:
Amica d’artista, ma provvisoriamente per-
ché mi piace poco. Se si potesse tradurre
in italiano questo: Ménage d’artiste!

Non sono che al principio del II ca-
pitolo; le difficolta mi fanno paura ».

Ne fu distratto anche dall’impegno che
volentieri assunse, di curare come re-

RS
3 Vedi A. NAvARrIA, Federico De Roberto...,

p. 255.
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dattore capo una rivista letteraria quin-
dicinale, la ”Gazzetta d’arte” del libraio
editore G. Pedone Lauriel che ne pub-
blico il primo numero il 15 ottobre 1890.
In merito cosi aveva scritto a De Roberto
nel poscritto della lettera datata 3 set-
tembre 1890: « uscira qui, per conto
dell’editore Pedone un giornale lettera-
rio: la Gazzetta d’arte [...] To ho accet-
tato di esserne il redattore capo (!!!) un
po’ per le mie relazioni d’amicizia con
Pedone ¢ un po’ anche perché mi piace
avere dove scrivere su libri che mi piac-
ciono [..] Ora ti si domanda di potere
mettere fra i collaboratori il tuo nome
[....] Se tu volessi mandarmi qualche poe-
sia o qt.lalche traduzione in versi di poeti
francesi, come devi averne molte nel
tuo c?ssetto, avrei un gran piacere a
pubblicarla nel 1° o nel 2° numero del
giornale ».

Egli curd con zelo questa gazzetta che
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usci sino al 30 giugno 1891, e vi scrisse
assiduamente fin dal primo numero in
cui pubblicd una novella e una recen-
sione; nei successivi, sino all’ultimo, sem-
pre recensioni impegnandosi particolar-
mente in quelle relative ai due volumi
di novelle — L’albero della scienza e
Processi verbali — che De Roberto pub-
blico a Milano, presso Chiesa e Guin-
dani, nell'ottobre del 1890, e in quella
che riguardava la Physiologie de I'amour
moderne del Bourget il quale I'apprezzd
tanto da dichiarare che solo un articolo
comparso sulla ”France” poteva starle
accanto. Gli piacque pure molto la tra-
duzione degli aforismi contenuti in que-
sta sua Physiologie, pubblicata da Di Gior-
gi, insieme alla recensione, nel numero
5.6 della ”Gazzetta d’arte” datato 15-30
dicembre 1890 e, per sua appassionata
iniziativa, dedicato tutto al Bourget. Egli
allora, entusiasticamente lusingato, ripub-
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blicd questa sua traduzione con un fan-
tasioso proemio che intitolo documento
inedito, nella menzionata elegante edi-
zione fuori commercio per fare una sim-
patica sorpresa alla coppia Bourget che
infatti I’accolse « con gioia quasi fanciul-
lesca ». Cosi Di Giorgi ne scrisse a De
Roberto il 20 febbraio *91 aggiungendo:
« Ii per aderire al desiderio del simpa-
ticone che ho acconsentito alla proposta
di Pedone che vuol riprodurre pel pub-
blico quest’edizione, dopo perd (sono io
che ho voluto questo) la comparsa di Ano-
malie ». Con la quale notizia gli mando
anche quella di aver cominciato a tra-
durre per lo stesso Pedone il romanzo
di Bourget Coeur de femme. Ma il 24 del
mese successivo gli scrisse amareggiato
che s’era pentito d’aver accettato di fare
questo lavoro che gli rubava il tempo mi-
gliore delle sue giornate impedendogli di
concentrarsi nella stesura del suo nuovo
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romanzo di cui aveva potuto scrivere
solo una sessantina di pagine. E lamen-
tava: « Cid che soprattutto mi affligge
& che a un certo punto bisognera levare
mano del tutto, per via degli esami e poi
della laurea, un lavoro che complessiva-
mente assorbira tutto il mio tempo, da
maggio sino a ottobre ». Per lui & un
motivo di tristezza anche la qualita del
lavoro. E insiste: «Non so, mi sento
distratto, lontano dal mio soggetto; ho
bisogno di concentrazione, di vivere un
poco nella mia opera ».

Di quest’afflizione, perd, nella stessa
lettera scompare ogni sintomo quando egli
passa a soddisfare questa domanda del-
Pamico: « Che fa il simpaticone? Sai
se restera ancora un pezzo? ». Gli rispon-
de che i Bourget lo aspettano e si chie-
dono perché egli non ha ancora man-
tenuto la promessa di tornare a trovarli:
« Vieni, dunque, e vieni al pili presto
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che ti sara possibile. Pensa che non c@
pita due volte I'occasione di godere della
conversazione di Paolo Bourget, € della
pura bellezza, dello spirito fine e aristo-
cratico di sua moglie [...] la trés douce
et la tres bonne [Minnie] ».

De Roberto, perd, che ha spedito al-
I’editore Chiesa il manoscritto d’un nuo-
vo romanzo — L’illusione — ¢ ha inte-
resse di sollecitarne e sorvegliarne la
stampa in tipografia, va invece a Milano
¢ se ne scusa col Bourget scrivendogli
da Napoli durante il viaggio; al suo caro
Ferdinando scrivera da Milano il 10 apri-
le dopo avere attinto presso il Chiesa le
notizie sulla stampa di Anomalie, da lui
attese con impazienza.

. Ricevuta questa lettera, Di Giorgi gli
rispondera il giorno 20 soddisfatto per
avervi letto che il volume « passera le
390 Pagine », ma allarmato per aver ca-
pito, leggendo il resto, che Chiesa vuol

22



farne la copertina come quella, che a lui
sembra un orrore, di Fior di passione di
Matilde Serao. Ma egli gli ha fatto sapere
di desiderare che sulla copertina venga
riprodotta una scena di Bibiana, la prima
novella della raccolta, quella che meglio
esprime Panomalia della protagonista e
della quale gli ha pure mandato un suo
schizzo inteso a darne un’idea al pittore
da scegliere per Iesecuzione di questo
lavoro. Gli ha espresso anche il desiderio
che la scelta cada su Luigi Conconi.
Dunque Chiesa non tiene conto di tutto
cio? Egli esortera pertanto il suo caris-
simo Federico di volersi adoperare per
J’appagamento di questi suoi legittimi de-
sideri ¢ gli raccomandera, pure, sia che
cerchi di ottenere, per spedirglielo, un
campione della carta scelta per il volu-
me, che egli vuole bianca, un po’ paglina
come quella del romanzo Maria di Ugo
Valcarenghi, da lui recensito nel n. 4
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della ”Gazzetta d’arte”, sia che dica a
Chiesa, dal quale gli ¢ stato scritto: « A
quest’ora avrete ricevuto le bozze », che
egli non ha ricevuto nulla ed ha fretta
di riceverle perché gl’interessa vivamente
che il volume esca entro maggio.

De Roberto gli rispondera a rigor di
posta rassicurandolo in merito alla co-
pertina e alla carta, ma deludendolo circa
la data di pubblicazione: Anomalie do-
vra uscire con qualche mese di ritardo!
Al che Di Giorgi costringera i suoi a la-
sciarlo partire per Milano affinché faccia
di tutto per evitare il ritardo della pub-
blicazione.

I1 soggiorno milanese, lungo e fecon-
do di ambiti incontri, lo colmd di entu-
siasmo perchg, grazie a De Roberto, gli
procurd ’ambitissimo piacere di cono-
scere da vicino il Verga ¢ di entrare in
dimestichezza con lui e con gli amici
che con lui e De Roberto passavano me-
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morabili serate: Giuseppe Giacosa, Ar-
rigo Boito, Luigi Gualdo, Girolamo Ro-
vetta, Marco Praga, Eugenio Torelli-Viol-
lier, Felice Cameroni, altri esponenti di
spicco del mondo letterario e giornalistico
e alcune adorabili signore di cui essi
frequentavano i salotti. Se ne tornd carico
di nostalgia e con questo pensiero fisso:
« Tre o quattro stanzette in una di quel-
le vie tranquille e solitarie dove scorre
il Naviglio, e vivere la il meglio possi-
bile ». Lo scrisse il 14 luglio ’91 a De
Roberto tornato a Milano per seguire la
stampa della seconda edizione de La sorte
(la sua prima raccolta di novelle); gli
diceva di essere « depresso, annoiato, in-
fiacchito » e cosi concludeva la lettera:
« C’% qualcuno a Milano che si ricorda
di me? Se si, ricordami, ti prego, a que-
sto qualcuno. Rovetta ¢ sempre a Milano?
Mi ha scritto, ma non so pili se sia partito

per Roma. E la Sigra Volpe ¢ partita
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per la montagna? Ah! ... la nostalgia! ».

Questo stato d’animo, pero, non gli
aveva impedito di prepararsi per un dif-
ficile esame biennale cosi bene da supe-
rarlo guadagnandosi un 27, e neppure di
leggere col massimo interesse L’illusione,
quasi ancora fresco di stampa, e di ela-
borarne studiosamente una recensione
che il "Giornale di Sicilia” pubblico il
giorno dopo e in merito alla quale De
Roberto cosi gli scrisse il 18 luglio, suo
giorno onomastico: « L’anno scorso tu
mi mandasti a Catania un telegramma
pieno di cose affettuosissime: oggi rice-
vo il tuo articolo: grazie dal profondo
del cuore! [...] rinunzio a dirti il piace-
re, 'emozione che mi ha procurato. A
parte il solleticamento della mia vanita
di autore, I’ho trovato benissimo fatto,
scritto di getto, pieno di cose sentite
[..]1 In mezzo a una quindicina di arti-
coli, il tuo &, con quello dell’Oliva, il pilt
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intelligente » *. 11 Nostro, dunque, se ha
potuto studiare con tanto profitto da supe-
rare brillantemente un esame difficile, e
scrivere un articolo tanto intelligente, de-
ve aver ritrovato quella concentrazione
di cui lamentava la mancanza quando
comunicava, all’amico, che aveva potu-
to scrivere tanto poco del nuovo roman-
zo annunziato in preparazione. Ma le
que lettere successive non contengono
alcun cenno su questo lavoro, neppure
quella del 12 ottobre 91 che riscontra
una lettera in cui De Roberto gli ha
chiesto: « L’artista avra si o no un’ami-
ca? » alludendo scherzosamente al titolo
Amica d’artista, e ha deplorato la con-
fessione da lui fattagli di essersi annoiato
terribilmente durante tutta l'estate e di
aver prodotto solo una novella, su richie-

4 Vedi A. NAVARRIA, Federico De Roberto...,
pp. 2745.
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sta dei fratelli Treves, da pubblicare, per
il prossimo Natale, nella loro “Illustra-
zione italiana”. Gli dimostrera ancora
vivo il suo interesse per il romanzo so-
speso, il giorno del suo 21° compleanno,
1’8 dicembre ’91, quando gli scrivera:
« M’hanno solennemente proclamato dot-
tore [...] Anche questa & fatta, dunque...
E poi?... a quoi bon tout ¢a?... lo non
saprei dirtelo [...] ho dei grandi progetti
di lavoro che si riassumono nella decisa
volonta di mandare avanti e di finire in
quest’inverno il famoso romanzo che ho
sul telaio da pitt di un anno. Non ti na-
scondo perd che ancora non ho comin-
ciato, e che ho una grande paura... Mi
pare di non essere pilt buono a buttar git
un capitolo... Basta: spero che il lavoro
stesso mi eccitera e mi risvegliera un
Poco ». Ma il 31 dicembre gli scrive
nuovamente che non fa nulla, con un
punto esclamativo: da venti giorni sta, si,
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lavorando a una novella che gli & stata
commissionata per “L’Illustrazione arti-
stica” di Milano, si tratta, perd, d’un
lavoro che fa svogliatamente e manda
avanti per forza. Tuttavia ha deciso di
mandare subito al diavolo ogni cosa e
mettersi senz’altro al romanzo; « sara »
_ aggiunge— «quel che sara... tanto,
un capolavoro nessuno se lo sogna da
me, ed io meno di tutti ». E sfiduciato,
quindi, e ancora meglio lo dimostra con-
cludendo la lettera cosi: « Scrivimi pit
presto che puoi; le tue lettere mi fanno
pene, perché riescono a galvanizzarmi
contro l'inerzia e la sfiducia invadenti... ».

B I'ultima volta, questa, che al suo pilt
caro amico e guida ognora soccorrevole,
egli fa parola del romanzo da mandare
avanti ininterrottamente sino alla fine;
nelle rimanenti lettere, che gli venne
mandando sempre piti raramente ¢ senza
scritti da rivedere, gli manifestdo altri
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propositi. Il 6 settembre 1893 quello di
concludere con i Treves una trattativa
per la pubblicazione d’'un suo nuovo vo-
lume contenente quattro lunghe novelle
di cui due edite — Tempesta stornata nel
numero natalizio de "L’Illustrazione ita-
liana” e La fine di don Giovanni nella
rivista bolognese “Lettere e Arti” — e
due inedite, « scritte apposta per formare
il volume ». 11 13 novembre gli comu-
nicd da Milano, in cartolina, che i Treves
gli avevano preso e pagato questo volu-
me il quale sarebbe uscito nel 1895 col
titolo della prima novella: La prima don-
na; il 25, da Torino, una notizia strabi-
liante: « Sono alla vigilia di ricevere il
battesimo del palcoscenico! Strabilia...
ma ¢ proprio cosi! Ma non qui perd;
sara a Milano, al Manzoni, con la com-
pagnia Marini, e per la prima quindicina
di dicembre. E tutto combinato, quan-
do ritornerd a Milano [...], verso il 1° 0l
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2, cominceranno le prove e verso il 12 o
il 15 al massimo la gran battaglia. Dio mi
salvi! ».

Senza averne mai discorso con De Ro-
berto egli aveva nuovamente ceduto alla
tentazione di scrivere per il teatro traen-
do I’argomento da un’altra sua novella:
Tempesta stornata; anche questa volta
I’estro gli dettd una commedia. La inti-
told La meta e la propose alla compagnia
Marini che la rappresentd il 15 dicembre
1893 con Ermete Zacconi protagonista,
conseguendo caloroso successo sino a tut-
to il 2° atto, consenso contrastato al 3°,
il che indusse l'autore a farvi dei tagli
e ad aggiungere una scena alla fine prima
di farla rappresentare, qualche settima-
na dopo, a Torino. Queste modifiche non
migliorarono 1’esito della rappresentazio-
ne. Leggiamo in una lettera che egli
scrisse a De Roberto nel gennaio del '94,
che proprio la scena aggiunta compro-
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mise il successo dello spettacolo: « Per
far meglio ho fatto peggio! Pazienza!
Adesso la Méta continuera il suo giro
con Zacconi e la sua nuova compagnia ».
Quest’infortunio, perd, non lo ha avvi-
lito; nella stessa lettera, infatti, egli dice
che pensera a scrivere un’altra comme-
dia che assai probabilmente dara a Tina
Di Lorenzo con la quale ha gia preso
un mezzo impegno.

E tutto preso dalla passione per il tea-
tro € non ha perduto la fiducia nella vali-
dita de La meta che, anzi, I'anno seguen-
te pubblichera presso Chiesa con prefa-
zione di Roberto Bracco e dedica a Er-
mete Zacconi, tuttavia non ha deposto
definitivamente il proposito di scrivere
un nuovo romanzo sebbene non pensi
pitt a quello annunziato nella pagina ac-
canto al frontespizio di Anomalie: ne
fard annunziare in preparazione un altro,
intitolato 11 tormento ineffabile, nel vo-
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Iume della sua seconda raccolta in cor-
so di stampa presso i Treves. Ma per un
anno egli tentera invano di « conciliare
un’idea », di « mettere un rigo qualun-
que sulla carta » a causa di un’invincibi-
le ignavia della quale, nella lettera a De
Roberto del 2 ottobre 1895, si legge: « E
tanto che anelo di riscattarmi da questa
triste ignavia!... ». Ora, pero, gli pare ve-
nuto il momento buono. Ha detto addio
a tutti i ritrovi consueti, ai piccoli intimi
circoli che si prendevano quasi tutte le
sue serate e promette: « Da stasera impoi
alle 10 sard a letto, alle sei levato: senza
un simile metodo di esistenza, impossi-
bile per me di lavorarel... Domani —
pensa! — domani, mi troverd dinanzi ad
un quaderno vergine di carta, a quel ter-
ribile: Cap. I — che m’ispira tanta pau-
ra! Sara un romanzo, di cui il titolo &
ancora da trovare ». Non si tratta, quin-
di, de Il tormento ineffabile, ha ab-
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bandonato anche questo romanzo, g
rimanendo fermo nella decisione dj gop.
verlo, finalmente, quel nuovo romanzg
che i critici gli hanno tante volte so]f.
citato. « Dunque domani » — ripete
« pag. 1, cap. I del nuovo sublime ro.
manzo che da qualche tempo medito dj
perpetrare, ¢ avanti la primavera, a qua-
lunque costo, la parola: fine! Ah, come
ti vorrei vicino a me in questo momen-
to [...] Raccontarti il soggetto del libro
concepito, gl'intendimenti miei, avere il
tuo parere, i tuoi consigli prima di met-
termi all’opera! ».

Raccontd questo soggetto, aggiungendo
che avrebbe intitolato il romanzo L’esclu-
sa, al Verga che fece nel successivo no-
vembre una capatina a Palermo e, tor-
nato a Catania, parlando col comune
amico De Roberto dell’incontro con Di
Giorgi e del romanzo che questi stava
scrivendo, fece intendere che non gli pa-
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reva abbastanza evidente la relazione del
titolo col soggetto. De Roberto fu d’ac-
cordo e volle farlo sapere a Di Giorgi
perché ne tenesse conto mentre veniva
svolgendo quel soggetto con l'intenzione
di giungere alla fine avanti la primavera.
Invece la primavera passd, passarono
anche ’estate e ’autunno e Di Giorgi era
solo a meta del suo romanzo. Il 27 di-
cembre 1896 scrisse a De Roberto di aver-
ne mandato il primo capitolo al fratello
di lui, Diego, per il primo numero della
rivista “Le Grazie” di cui Diego era
fondatore e direttore; aggiunse di essere
sul punto di finirne I’8° capitolo, di dover-
ne scrivere altri sette o otto e di contare
« assolutamente uscirne a fine febbraio ».
Ebbene, come ne usci? Dopo questa let-
tura non si fece pitt vivo né con De Ro-
berto né con Verga sino al 15 aprile
1897 in cui, a tutti e due che gli avevano
chiesto sue notizie perché ne mancavano
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da molto tempo, scrisse da Palermo: « Vi
dird: in questo mese ho fatto una cosa
di cui da un pezzo avevo perduto I'abi-
tudine: ho lavorato! Ma non al romanzo,
rimasto al IX capitolo da tre mesi: non
mi sento di finirlo in questo momentol
Cosi ho messo in cantiere qualche cosa
di piu facile: una commedia. Si chia-
mera... salvo cambiamenti I/ castigo; &
uno studio di donna, ma anche ¢ soprat-
tutto una situazione con un movimento
intensamente drammatico. Ho fatto cala-
re Daltro ieri il sipario sull’ultima scena
dopo un mese di layoro febbrile; andro
a Napoli e conto di combinare con la com-
pagnia Leigheb-Reiter che mi assicure-
rebbe il concorso di una magnifica esect
trice. [...] Infine, vedremo! Mi par gia
di sentire i fischi! Dalla vostra lettera ho
appreso con piacere che ai primi di
maggio vi avviate a Milano. Ora Pper
andare a Milano si passa per Napoli, sal-
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vo errore; dunque ci vedremo, [...] po-
trei regalarmi la gioia, se il progetto
mio si realizzera, di avervi alla rap-
presentazione » °.

Il 2 settembre dello stesso anno, ri-
spondendo a De Roberto che gli aveva
chiesto mnotizie da Milano, scriveva:
« Faccio uggia a me stesso... Per la cen-
tesima volta, da ieri, ho fatto voto di
mutar vita, di raccogliermi una volta e
per sempre, di mandare a termine la
roba che ho in cantiere ... Ma poi? Se ci
riesco, a dicembre sard lassit ... Vedre-
mo ». E il giorno 23, saputo che egli si ac-
cingeva a tornare a Catania, gli scriveva
ancora in termini accorati, esortandolo
a sbarcare a Palermo invece che a Mes-
sina: « Ho bisogno di averti qui almeno

5 Vedi Gino RAYA, Lettere di Ferdinando
Di Giorgi a Verga, in ”Archivio storico si-
ciliano”, vol. VIII, 1982, p. 265.
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per 2 o 3 giorni. Ci contenterai? ».

Lo troviamo rinfrancato ¢ di nuovo
operoso, ma non piit in favore della sua
Esclusa, in una lettera a Verga del 18
dicembre 1897 nella quale si legge fra
Paltro: « Io conto di far vela per l'alta
Italia verso la meta di gennaio. Sto trat-
tando per la rappresentazione di una mia
nuova commedia in 4 atti: La tardi perdo-
nata, ¢ probabilmente combinero con la
compagnia Raspantini-Reinach la quale
fa il carnevale al Carignano di Torino.
Protagonista del mio lavoro sarebbe al-
lora la Gramatica di cui sento parlare
da tutti come un reale valore ». In calce
a questa lettera leggiamo pure: « Caris-
simo Federico, Verga ti comunichera le
soprascritte notizie mie che a te non sara
discaro ricevere visto che, malgrado il
tempo, la distanza e il mio... laconismo,
mi vuoi sempre bene cosi come io pro-
fondamente te ne voglio. Dunque, s¢ Dio
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vuole, presto livreremo battaglia! Non
mancherd di tenerti informato dell’esito
delle attuali trattative e poi... dell’altro
esito! » °.

Di queste informazioni nella corri-
spondenza successiva, indirizzata separa-
tamente sia all’'uno che all’altro di questi
due amici tanto affettuosamente interes-
sati al suo lavoro letterario, non si trova
traccia. La prima lettera di quella indi-
rizzata a De Roberto ¢ del 7 luglio 1898
e se ne pud dedurre che lesito delle
sue ultime esperienze teatrali dovette es-
sere assai deludente poiché in essa egli,
ringraziando 1’amico che gli ha mandato
in dono un suo mirabile saggio sul Leo-
pardi recentemente pubblicato dai Treves,
si scusa cosi del ritardo con cui lo fa:
« B che sono in uno di quei miei fre-

6 Ivi, pp. 266-7.
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quenti periodi di triste abbandono nei
quali non so che lasciarmi vivere, repel-
lente ad ogni stimolo di volontal... Mal-
grado cid, anzi tanto pilt per cio, lar-
rivo inaspettato del tuo libro fu per me
una lieta sorpresa, e l'attenzione che mi
prese, il diletto cerebrale che mi procuro
servirono a scuotermi per molte ore dal-
I’abituale pesante malinconia... » € Ppiu
avanti: « Suppongo che sei tuttavia cola
[Milano]: & la tua stagione solita que-
sta... Resiste in te quest’amore alla citta
del panettone? lo I’ho presa terribilmen-
te in odio — ¢ tu non mi farai il torto
di credere che sia in conseguenza del
fiasco recente, al quale del resto giunsi
cosi preparato e cosi sinceramente di-
staccato! ».

Comprendiamo che egli si giudic
fallito ¢ ha deciso di non scrivere pil
nulla, dall’esortazione che De Roberto
gli fa scrivendogli il 6 novembre Suc-

a un
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cessivo: « Caro Nando, dammi buone no-
tizie tue. Dimmi che ti sei vinto o che
vuoi vincerti — il che & tutt’uno. Assi-
curami che torni o che tornerai presto
all’Arte, la grande consolatrice. Se tu
non vuoi o non puoi venire a Catania,
ti verrd a trovare io; la prossima volta
che andrd sul Continente, verrd a imbar-
carmi a Palermo. [...] Fa ch’io ti trovi
come ti desidero: sano di spirito e di
corpo, intento alle sole cose che meritano
la nostra attenzione » ”.

Non sappiamo quel che Di Giorgi gli
rispose perché le rimanenti missive. di
questa sua corrispondenza sono una car-
tolina e due lettere del 1923 e una let-
tera del 1924; di quella del De Roberto
il Navarria, dopo questa lettera, ha pub-
blicato solo una lettera datata Catania

7 Vedi A. NAVARRIA, Federico De Roberto...,
pp. 324-5.
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26 del 1924. Il contenuto di queste let-
tere fa tuttavia supporre che sono andate
perdute altre lettere che i due amici si
scambiarono dal 1899 in poi sia pure
a lunghi e anche lunghissimi intervalli
di tempo.

Non pare invece che vi siano lacune
nella corrispondenza che Di Giorgi indi-
rizzd al Verga dal 7 aprile 1899 al 27
gennaio 1919. Da qui yeniamo a sapere
che Di Giorgi ha smaltito la sua «Ppe
sante malinconia » dandosi agli affari e
ai viaggi. Egli scrive il 20 settembre da
Lampedusa: « Scopo della mia dimora
qui, l'ultima mia incarnazione: gli affa-
ri!... Ridi, mio buon amico, ma & certo
che me la sono presa con una passione
che non mi sarei mai attesa da me [..]
Dopo pochi giorni che saro tornato a
Palermo, filerd verso i paesi civili [...]
Ma niente Milano, niente Italia! Puah! ne
ho abbastanza!
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Andrd a lavarmi l'onta di non essere
mai stato a Parigi donde passerd forse
a Londra e forse a Bruxelles... Vuoi
accompagnarmi?!...

Ti lascio, mio carissimo Giovanni; sono
occupatissimo, da vero uomo d’affari,
time is money! ».

Il 7 novembre 1902 gli scrive una
cartolina da Atene « contentissimo di que-
sto viaggio »; un’altra gliene scrive 1’11
aprile 1903 da Firenze ¢ il 19 ottobre
da Palermo gli scrive che da Firenze &
passato in Francia, Svizzera, Belgio e ora
sta per partire di nuovo: andra a Roma,
poi a Firenze e da qui non sa ancora
dove passera: « Parto stasera; il mare €
cattivo, ma sono pitt di tre mesi dacché
mi trovo qui, fermo, non ne posso pitt! ».

Una notizia, ormai imprevedibile, gliela
scrive da Palermo il 6 maggio 1909,
mandandogli, « in umile omaggio », una
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copia de ”La Lettura”, dove ha pub-
blicato una novella: « Capisci?... Dopo
dieci anni e pilt che non scrivevo un
rigo! [...] il mio ritorno all’arte verso i
40 anni... ».

Nella stessa rivista pubblica in ottobre
un articolo su Messina che rinasce dalla
devastazione del terremoto. Ma si ¢ trat-
tato di un effimero ritorno di fiamma;
nella corrispondenza successiva, rara €
breve, non s’incontrano piu notizie di
questo genere; egli vi appare sempre im-
pegnatissimo negli affari, viaggiando an-
cora spesso: gli scrive da Palermo I'l1
novembre: « Ricevo la tua lettera mentre
sono per partire per Messina dove mi
chiamano degli affari [...] al mio ritorno
qui eseguird la tua commissione ». Il 26
dicembre si scusa di non aver ancora
eseguito questa commissione perché, su-
bito dopo rientrato da Messina, per forza
maggiore si & dovuto recare a Milano
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e a Roma; il 2 aprile 1910 gli fa balenare
la probabilita di una sua visita a Catania,
avendo ricevuto una lettera in cui Verga
gliene ha espresso il desiderio in questi
termini: « Quando passi da Catania, nel-
le tue infatigabili peregrinazioni, non di-
menticare di venire a trovarmi, che il ri-
vederti mi sembra ogni volta una festa
di ritorno alla mia giovinezza, quando
si viveva a Milano nella festa dell’avve-
nire ¢ del lavoro. Ti rammenti? Mi duole,
perd, che tu non ti rammenti della festa
del lavoro, perché potresti fare assai e
quando vuoi, di tanto in tanto, fra un
affare e Laltro sai fare»®.

Una visita imminente gli fa pure spe-
rare il 1° gennaio 1911, augurandogli
lieto ’anno nuovo, ma solo in due righe

8 Lettera del 6 gennaio 1910; vedi A. Na-
varRIA, Trentasei lettere inedite di G. Verga,
in “L’'Osservatore politico - letterario”, vol. IX,
1963, fasc. 2, pp. 43-65.
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che lo rivelano sempre immerso negli
affari senza alcun altro interesse. 11 19
febbraio 1912 gli manda dalla Turchia
una cartolina illustrata con queste sole
parole: « Da Homs saluti. Di Giorgi »; il
28 dicembre, perd, gli manda gli auguri
per I'anno nuovo con cuore fraterno in
una cartolina postale firmata « Ferdinan-
do ».

Con De Roberto ha perduto addirit-
tura i contatti: lo fa intendere nella
lettera che scrive a Verga il 27 agosto
1913 comunicandogli di avere incontrato
«una deliziosa creatura tutta di bellezza,
di squisita grazia, di bonta e d’amore »
che ad un tratto gli ha fatto sembrare
« povera e detestabile cosa » la liberta che
egli si ostinava a considerare come il suo
maggior bene: si ¢ fidanzato ¢ ha fissato
le nozze per il venturo febbraio. Con-
clude la lettera domandando notizie di
De Roberto, dov’e, dove gli deve indiriz-
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gare «la grande novella ». Dunque essi
si sono da tanto lungo tempo ignorati
entrambi, ma senza incrinature nel loro
reciproco affetto. Di Giorgi, quando ri-
prendera la corrispondenza interrotta, sti-
molato da un nuovo risveglio della sua
vocazione per il lavoro letterario, dimo-
strera che nel suo cuore De Roberto oc-
cupa ancora il primo posto. Nella car-
tolina che ce n’¢ rimasta, datata 28 giugno
1923, leggiamo che gli scrisse otto o dieci
giorni prima una lettera di tre o quattro
fogli con tanto affettuoso abbandono e
tale lusso di particolari che molto gli
sarebbe dispiaciuto se fosse andata smar-
rita. Con la prima delle tre lettere suc-
cessive, scritta il 24 luglio, gli riscontra
con ritardo « una lunga e buona lettera »
scusandosi cosi del ritardo: « m’ero im-
posto di lavorare € di non distrarmi per
alcun motivo, neanche per quello, cosi
caro, d’intrattenermi con te! Dopo pa-

47




recchie settimane passate ... a godermi,
senza far nulla... leggiucchiando syo-
gliatamente, mentre j bambini mi sal-
tellavano vicino, ho finalmente spremuto
un articolo sul magistrale libro postumo
di Scarfoglio: I1 popolo dai cinque pasti,
che leggerai presto... .’ho finito e I’ho in-
viato pochi giorni fa, ¢ presto metterd
mano ad una commedia siciliana che pen-
so di scrivere per Musco, in cui vorrei si
sentisse il clima di umanita nostra, quel
clima che seppe rendere, come nessuno
sapra pitt mai, il grandissimo e venerato
nostro Maestro! », vale a dire il Verga
che entrambi hanno amato in vita con
cuore fraterno e venerano, ora che @&
morto, con deferenza dj discepoli.

Intanto egli vuole che De Roberto gli
comunichi la sua impressione « di critico,
e da pubblico » sulle modifiche apportate
alla commedia Sorelle, 1a cui prima rap-
presentazione, all’Eliseo dj Roma, nella
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scorsa primavera, gli fece inghiottire al-
quanti bocconi amari perché il successo
ne fu violentemente contrastato. Gliela
manda percid nella nuova edizione che
ne ha scritta, con le scene soppresse, af-
finché gli dia serenamente e con tutta
conoscenza di causa il suo giudizio sulle
modifiche fattevi. E si diffonde nell’espo-
sizione, con rigore logico, dei motivi
che gliele hanno suggerite, confessandogli
di temere che il dramma cosi modificato
abbia perduto efficacia e lasci nel pub-
blico un senso d’incerta sorpresa e di
scontenta freddezza. Cio lo tiene sospe-
so e per questo egli & ansioso di cono-
scere il parere dell’amico.

Nella seconda lettera, cominciata il
26 dicembre, sospesa dopo alcune pa-
gine e ripresa il 3 gennaio 1924, leggiamo
che De Roberto gli restitui il copione di
Sorelle con una lettera « tanto buona,
calda d’amicizia e troppo lusinghevole »,
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mentre egli lavorava febbrilmente e con
tanto fervore di speranza a terminare la
commedia per Musco, della quale aveva
tratto lo spunto dall’ultima novella della
raccolta La prima donna, intitolata Il
trionfo della malizia. Voleva leggerla al-
lattore che presto avrebbe lasciato Pa-
lermo, prima della sua partenza. « Quella
lettura » — egli narra — «e le conse-
guenze che me ne vennero, segnano
un’epoca per me! ». Musco che in novem-
bre, letta con lui a Milano la novella,
si era dichiarato « entusiasta del sog-
getto, innamorato del tipo », quand’ebbe
udito il 1° ed il 2° atto, « con boriosa
prosopopea » respinse la commedia giu-
dicandola priva di contenuto dramma-
tico e qualificandone il protagonista in-
significante. Al che Di Giorgi s’irrigidisce
e rinunzia a leggere il 3° atto. A questo
punto interviene Enrico Serretta, critico
valoroso e stimato, presente alla lettura
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per invito sia di Musco sia del Nostro,
sostenendo il valore del lavoro e dichia-
randosi convinto che, se l’autore ne mo-
difichera alcune scene, si potra contare
sul successo della rappresentazione; ma
Di Giorgi non vuole pilt interessarsi di
questa commedia e lascia a Serretta il
compito di rimaneggiarla intendendosi
con Musco. Serretta, dopo essersi alquan-
to schermito, acconsente e rimaneggia
]la commedia appagando le esigenze scon-
siderate — secondo Di Giorgi — dell’at-
tore. « Tu mi domanderai » — si legge
ancora in questa lunghissima lettera —
« perché mi sottomisi a quella rinuncia di
me, perché non preferii mandare al dia-
volo, senz’altro, il grande ufficiale Mu-
sco, e serbare in cassetto il manoscrit-
to?!... Ecco: perché mi bastd quel minuto
di amarezza inattesa e profonda per deci-
dermi a dire addio del tutto e definitiva-
mente ad ogni ulteriore proposito di la-
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voro, ad ogni velleita di fattiva ripresal...
[...] Federico mio, se mai tu avessi vo-
glia di rincorarmi, [...] risparmiati que-
sta fraterna fatica... In campo di teatro
i comici, su per giti, si valgon tutti. E
quanto agli editori, particolarmente i
nuovi, non mi sarebbero riserbate mi-
gliori sorti! Ne ho avuto un saggio ab-
bastanza istruttivo! ». E gli racconta mi-
nutamente come gli sia fallito il tentativo
di pubblicare Sorelle in ”Comoedia” do-
po aver ricevuto dal Direttore promessa
di stamparla in uno dei prossimi numeri,
€ come questa stessa persona, dopo aver-
gli chiesto un articolo sul libro postumo
di Scarfoglio, da pubblicare in “Novel-
la”, quando lo ebbe ricevuto, gli scrisse
che, avendolo trovato critico e non aned-
dotico come richiedeva il carattere di
questa rivista, se a lui non dispiaceva
glielo avrebbe fatto pubblicare nel ”Se-
colo”. Qui, invece, non lo vollero per-
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ché toccava il problema politico ¢ mo-
rale, ed egli, senza chiedergliene il per-
messo, o mandd ad un giornale di Ge-
nova, quasi sconosciuto, dal quale non
si ritenne doveroso di mandare all’auto-
re almeno ung copia con un grazie, Ri-
sultato: nessung lesse larticolo e chi Io
scrisse, a stento poté procurarsene una
copia. Tuttavia, se il teatro gli fosse an-
dato bene, ayrebhe forse continuato « ed
un successo » [..] — egli confessa ac-
corato — « avrebbe colmato il vuoto del-
la mia esistenza disoccupata [...]. Le due
consecutive esperienze, ed il contatto ri-
preso col mondo teatrale (il teatro & di-
venuto adesso una grande organizzazio-
ne industriale, una consorteria chiusa)
mi hanno persuaso a rinunziarci senz’al-
tro — ed il disorientamento, I’amarezza
di tale rinunzia, succedute al fervore di
un cosi coraggioso sforzo di ripresa, mi
hanno, naturalmente buttato un po’ gitt...
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E quando io mi lascio andare, cosi come
quando mi monto, non lo faccio mai a
meta!... Ecco perché non t'ho pitt scrit-
to! ».

De Roberto, profondamente compreso
del dramma che il suo Ferdinando sta vi-
vendo, gli risponde il 26 gennaio del
1924 con una lunga lettera nella quale
gli dice fra l’altro: « Capisco il tuo sde-
gno ¢ lo condivido, non capisco, perd —
lasciamelo dire — come tu voglia ri-
nunziare percid ad ogni forma di attivita
letteraria. Il teatro no, caro Ferdinando:
chi ci si mette deve avere uno stomaco
resistente. Ma c’¢ la novella, c’¢ il roman-
zo, ¢’¢ il giornalismo letterario che tu
potresti esercitare con grande onore ¢ non
disprezzabile profitto. Tu hai, ¢ vero, la-
sciato passare troppo tempo senza far
nulla, ¢ che cid debba averti nociuto
io lo argomento dal nocumento che i
lunghi anni d’inerzia produssero e an-
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cora producono a me. Pero, [...] nono-
stante la lunga parentesi, tu puoi e devi
rimetterti al lavoro. Illusioni non ne ab-
biamo pitt né tu né io — io meno di te,
che ho compiuto giorni addietro 63 anni
e che sospesi la mia attivita un poco per
la malattia dalla quale fui lungamente
travagliato, ma pitt ancora per la coscien-
za della incapacita a raggiungere I’eccel-
lenza. [...] Rimettiti al lavoro! Hai tan-
te novelle fra stampate, inedite e pen-
sate da formarne un volume! Che POsso
dirti ancora, mio caro Ferdinando? Rias-
sumo ripetendo: se non vuoi fare del
teatro, datti ad altri esercizi di composi-
zione letteraria: promettilo al tuo vec-
chio amico » ?.

Come sopra accennato questa & l'ul-
tima delle lettere di De Roberto a Di

9 Vedi A. NAVARRIA, Federico De Roberto...,
p. 328.
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Giorgi, che Navarria ha pubblicato, ma
& certo che dopo di questa egli gliene
mandd almeno un’altra fra maggio e giu-
gno perché 1’8 di questo mese Di Giorgi
gli scrisse che avrebbe riscontrato subito
la sua lettera desolata se non si fosse
dovuto recare in campagna per affari.
Gli scrisse con animo profondamente par-
tecipe della tragica tristezza in cui egli
versava, ma dicendogli di sentire che il
primo dovere della sua « tenerezza do-
lente » era quello di tacergli «il pro-
fondo rimescolio di pena » provato nel
leggere « le cose troppo pietose » che egli
gli aveva scritte; i suoi accenti commossi
avrebbero rinfocolato I’angoscia di lui
che egli doveva piuttosto esortare a ricor-
darsi di aver superato altre fasi della sua
vita altrettanto travagliate, ¢ a indugiare
nel ricordo dei giorni buoni, delle intime
soddisfazioni. E per distrarlo gli mandd
quell’articolo sul libro postumo di Scar-
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foglio, che aveva dato, per ripubblicarlo,
al giornale ”L’Ora” e qui gliclo aveva-
no fatto uscire proprio il giorno prima.
Poi, per farlo sorridere, gli raccontd di
aver fatto rappresentare a Palermo So-
relle e di essersi goduto un buffissimo
« cambiamento di scena » per il compor-
tamento di quegli stessi che a Roma ne
avevano accanitamente contrastato il suc-
cesso. Leggiamo in questa sua lettera:
« Si misero a gara qui per essermi gen-
tili, per indurmi ad accordare il permes-
so per la rappresentazione — visto che
qui faceva loro particolarmente interes-
s¢ — per contentarmi quanto alle prove
da me richieste ecc. ecc... E fu un suc-
cesso veramente caldo e schietto [...] ap-
plausi calorosissimi, concordi, insistenti
che scoppiarono ad ogni fine d’atto [...]
raggiungendo un diapason toccante allor-
ché mi costringevano a presentarmi da
solo. Segno indubbio che la commedia ¢
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in sé realmente vitale e che ha schictta
qualita per interessare [...]. Eppure, tale
inattesa e felice sua fioritura primaverile,
proprio ad un anno del suo primo e
contrastato sbocciare a Roma, sard forse
€ senza forse 'ultima! ».

Traspare, perd, dal periodo seguente,
una sua vaga propensione a tentare « un
terzo esperimento » ¢ non & improbabile
che egli abbia realizzato questo tentativo
con esito soddisfacente, poiché nell’unica
notizia biobibliografica che di lui & stata
pubblicata e che dobbiamo al Navarria X
si legge che continud a pubblicare no-
velle e scritti letterari sino alla sua morte,
avvenuta il 10 maggio 1929, in giornali
€ riviste, ¢ a far rappresentare le sue

————

10 Nell’arg. Un narratore siciliano dell’Otto-
cento: Ferd_mando di Giorgi, estratto da ”Nuo-
Vi quaderni de] Meridione”, vol. III, 1965,
n. 10, pp. 295302,
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commedie delle quali, nella bibliografia
aggiunta a questa notizia, si trovano elen-
cate, oltre La méta e Sorelle, Alibi e La
morsa, 'una rappresentata la prima vol-
ta a Milano nel 1923, l’altra al teatro
Bellini di Palermo nel 1928, anno in cui
egli divenne direttore del “Giornale di
Sicilia”.

Questa bibliografia, pertanto, potrebbe
arricchirsi se qualche studioso conducesse
una paziente ricerca nei quotidiani e nei
periodici in cui apparvero gli scritti in
essa elencati.

M. EMMA ALAIMO
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LETTERE
A FEDERICO DE ROBERTO



AVVERTENZA

~

L’ordinamento delle lettere & strettamente
cronologico: pochissime le integrazioni, tutte
di poco conto e sicure. Alcune lettere sono
state interrotte (nn. 42, 51, 61, 68, 71) e poi
riprese con data successiva di qualche gior-
no: naturalmente sono state considerate uni-
tarie, anche quando trattasi d’una lettera ag-
giunta per altra persona (n. 63).

Circa la datazione, si sono unificate in uni-
ca forma le indicazioni della data, completan-
do sempre con il millesimo (ad es. «’94»
reso « 1894 »), e sciogliendo le abbreviature
dei mesi, sia nell'interno della lettera (ad es.
«Tbre» reso «settembre» o0 « Xbre» e
« 10bre » reso « dicembre »), come nella te-
stata, « 8bre» reso « ottobre », «9bre» reso
« novembre » e per uniformita indicando per
esteso il mese del numero corrispettivo, ad
es. «13/5/1889 » reso « 13 maggio 1889 ».
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Per le oscillazioni con le quali gli auto-
grafi riferiscono, spesso nella stessa pagina,
i titoli di opere, novelle, testate di riviste,
etc., per facilitare la lettura del testo ed i
riscontri, sono state unificate graficamente le
indicazioni secondo l'uso corrente, € cosi
ridotti in corsivo i titoli delle opere e delle
novelle ¢ delle picces teatrali e degli articoli
di giornali e chiusi tra virgolette i titoli delle
testate delle riviste, gli uni e gli altri anche
se citati succintamente (ad es., ’Avvocato per
L’avvocato Danieli, Raeli per Ermanno Raeli
ovvero “Fanfulla” per “Fanfulla della Do-
menica”). Tuttavia sono state conservate le
virgolette, come nell’autografo, per il titolo
di un progettato ciclo di romanzi, « Gli illusi»
(nn. 6, 7, 8), per il titolo, anche se provvi-
sorio, di altri testi, come ad es. « Il matrimonio
della marchesa Dora» (n. 7) o « Barone Zar-
chi» (n. 15) e I« Ayventura» (n. 17); cosi
come il corsivo per il numero unico Natale
e Capo d’Anno dei Treves (n. 54).

In pochi casi si sono sciolte alcune ab-
breviazioni fastidiose (n. 18, « Nri» reso « nu-
meri» e cosi n. 27, n. 38, « lanotte» reso
«mezzanotte », n. 42, «cont. V. N°» reso
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« continuazione vedi numero», n. 50 «pg»
reso « pagina/pagine », n. 51 « R*» reso « Re-
gia», nn. 51 e 52 «D°» reso « Diritto », n.
56 « 2 » reso « due », n. 58 « 158 » reso « quin-
dicina », n. 59 « 1# vyolta » reso « prima volta »,
n. 60 «II#» reso «seconda» (sost.), n. 60
«VI®» reso «sesta», n. 62 «ns» reso «no-
stra, nostri», n. 76, «rap.ne» reso « rappre-
sentazione », e sempre « ms.», nn. 20, 25, 41,
45, scritto per esteso « manoscritto »); nes-
suna di esse, come si vede, presenta dubbi
di interpretazione.

E da imputare all’andamento colloquiale
della scrittura l'uso improprio della punteg-
giatura in genere e dell’accento grave, come
si devono alla distrazione, del resto confes-
sata dallo stesso Di Giorgi, i frequenti errori
di ortografia (segnalati dal sic fra parentesi
quadre, quando non siano ripetuti nella stes-
sa pagina o in quella immediatamente suc-

cessiva).
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Palermo, 6 aprile 1888

Egregio Signore,

Ho scritto un romanzo, e contavo di
venirlo a leggere al Capuana — pel quale
ho un vero culto — per chiedergliene un
parere. Per questo aveva gia vinto le re-
sistenza della famiglia — a diciannove
anni si & sempre soggetti alla famiglia —
¢ disposto ogni cosa per partire fra qual-
che giorno. Quand’ecco aprendo I'altr’ieri
il ”Corriere di Napoli”, leggo che Luigi
Capuana sta per recarsi a Napoli per la
sua Giacinta' e che in seguito intende
stabilirsi in una cittd del Continente, il
che verrebbe a scompigliare tutti i miei
calcoli. Ma come non bisogna, ciecamente
giurare nel verbo dei giornali io ardisco
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rivolgermi a Lei, che so esserc il pit caro
discepolo (forse la parola non ¢ propria)
del Capuana, per sapere quanto di vero
ci sia in questa voce, se venendo in Ca-
tania adesso giungerei in tempo per ve-
dervi il Capuana, e se, e quando Egli
tornera da Napoli.

Ho ricorso pel Suo indirizzo al Sig.
Alessandro Ardizzone ? che ¢ mio paren-
te, e in nome del quale io interesso pure
la sua cortesia a rispondermi sollecita-
mente, e quanto pili ampiamente sia in
suo potere.

RingraziandoLa anticipatamente delle
cure che avrd preso per me ho l'onore
di dichiararmele

Di Lei ammiratore
FERDINANDO DI GIORGI

1. — Descr.: lettera.
Ind. dest.: All’Egregio Sig. Federico De
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Roberto | Bibliotecario aggiunto | alla « Bene-
dettina » | Catania.

Ind. mitt.: Ferdinando di Giorgi | Villa
di Giorgi alla Noce 77 | Palermo.

! Giacinta: commedia di Luigi Capuana
tratta dal romanzo con lo stesso titolo che il
Capuana pubblicd con dedica a Emilio Zola
nel 1879, a Milano. Egli doveva recarsi a Na-
poli per curarne la messa in scena con la com-
pagnia di Cesare Rossi dalla quale doveva es-
sere rappresentata al « Sannazzaro » in « prima
assoluta » il 17 maggio 1888.

2 Alessandro Ardizzone: direttore e com-
proprietario del “Giornale di Sicilia”, quoti-
diano palermitano della sera, che suo- padre,
Girolamo, fondd nel 1860 pochi giorni dopo
l'entrata di Garibaldi con i Mille a Palermo.
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2,

Palermo, 24 marzo 1889

Carissimo Federico,

Tu non puoi imaginare, che vivo
sentimento di gratitudine ¢ di simpatia,
mi prende al pensiero, che io devo a te
se posso raggiungere i miei sogni letterari.
E che soddisfazione intima, scrivendo
quell’intestazione confidenziale di lettera,
a uno scrittore che tutta I'Italia intelli-
gente segue con grande interesse! Basta:
tu avresti il coraggio di dirmi che divento
lirico; dunque lasciamola Ii.

Avrai letto i soffietti della stampa cit-
tadina annunzianti il mio libro. Il primo,
quello comparso sull’ ”Amico del Popo-
lo”!, era fatica tutta mia particolare;
quanto all’articoletto del “Giornale di
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Sicilia”, spero mi crederai, se ti dico
che mi & dispiaciuto un pochino, e che
io non c’entro per nulla. Io ho una gran
paura del ridicolo, e m’¢ parso che quel
« giovane romanziere » regalatomi due o
tre volte, quando ancora io devo pub-
blicare il mio primo romanzo, sia valso
a conferirmene una magnifica aureola.

Il terzo, ed ultimo, di cui io sono
anche innocente, & questo che ti mando
nella ”’Psiche” ?, la quale ti prego anche
di far vedere al Giannotta.

lo intanto sto in casa, copiando ¢ ri-
toccando secondo i tuoi consigli L’avvo-
cato Danieli’,

Ho accorciato e semplificato di molto,
il capitolo in cui De’ Vanni s’impegna,
cosi per un dispetto, a presentare Danieli
alla marchesa; ho incastrato qua e 1a nei
diversi capitoli, molti periodi lumeggianti
meglio lo stato d’animo dell’avvocato du-
rante l'incubazione della sua passione,
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senza sciupare perd la naturale incoscien-
za, di questo sviluppo latente.

Ancora cinque 0 sei giorni, e il lavoro
gara terminato, come Dio vorra.

Intanto, questo mi permette di sfug-
gire alle felicitazioni degli amici, e dei
conoscenti, le quali mi producono un
certo effetto tra la canzonatura, e lo
sgomento.

Ormai io appartengo irremissibilmente
al buon pubblico; non posso pill posare
a persona superiore che si burla un po’
di tutti.

Quando mi occorre di udire, che il tal
cretino scrive, o pubblica un libro, io
non posso pitt riderne allegramente, e
curvo umilmente il capo.

Vi & nel mio romanzo, una situazione
assai simile alla mia, quando Danieli si
agita per la sua elezione, dal momento
che non pud pilt uscirne. Cosi io, ora
che tutti lo sanno, ora che tutti lo atten-
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dono, mi do un gran da fare pel mio
libro: mando gitt delle lunghe copiature,
spedisco i giornali alla stampa letteraria
del Continente, spinto da una gran furia,
quasi un bisogno, di vederlo uscito, e giu-
dicato infine, questo famoso libro.

A proposito: mi permetterai di dedi-
cartelo? Se questo libro sara, sard solo
per te; nulla dunque di piti naturale.

Che fa il Giannotta? Ha gia stampato
le prime pagine che io gli lasciai? Io le
aspetto di giorno, in giorno per correg-
gerne le bozze. Con un po’ di buona
volonta il libro potrebbe essere pronto
per la seconda metd d’aprile, e questo
sarebbe un vantaggio per tutt’e due.

Tu quando conti di venire?

Si & gia formata, una grande aspetta-
tiva per questa tua venuta a Palermo,
che io ho annunziata giungendo. Pero,
se tu vorrai tenere I'incognito, non & que-
sta una buona ragione per preoccupar-
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e. Troverai il tempo per iscriverm 1
te_)nhé') Spero di si. Intanto abhjt; ity o
righe? 06
tog affettuosissimo dal tuo

F. b1 Giorgy

2. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: IlL.mo Sig. Federico De Rob
nd. we

Vv crto l
icista ia Montcsaro, N’) S | C

atania.

1 [ amico del popolo”: Suatidi
: progressista del matlm(.)'. )
mitano iche”: periodico letterario palermitano.
i;ﬁffvoaa‘to Danicliz & il titolo de] ye.
che Di Giorgi pubblichera nel 1889 a
r(rjlatr:ﬁa presso l'editore Niccolo Giannotta.
a ’

ano paler-
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[Palermo], s.d.

FERDINANDO DI GIORGI

presenta all’Egregio De Roberto, il Sig.
Portal, giovane studioso che ha testé pub-
blicato un volume di critiche ed un altro
di versi’.

3. — Descr.: Biglietto da visita.

1 Emanuele Portal: ingegnere, nato a Paler-
mo nel 1864, pocta e letterato, autore di un
volumetto intitolato Versi e fantasie ¢ di un
aliro contenente Appunti letterari, entrambi
pubblicati dall’editore libraio Giuseppe Pedone
Lauriel nel 1889. Egli fu anche un intelligente
ed operoso félibre a cui si deve il primo studio
italiano del famoso poema provenzale Mireille
di Federico Mistral, il celebre fondatore del
félibrige; cfr. IDA RAMPOLLA, Il Félibrige a
Palermo, in “Labor”, Palermo, 1973, nn. 2-3,

pp. 94-113.
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Palermo, 6 aprile 1889

Carissimo Federico,

La tua lettera mi fu portata mentre
io ero a letto per un’angina, abbastanza
benigna del resto, ed io ho esitato lunga-
mente, preso da una strana paura, avanti
di aprirla. Questa lettera mi avrebbe
mostrato se tu serbavi un buon ricordo
di me; se era rimasto un legame di ami-
cizia fra noi due, o se io non rappre-
sentavo per te, che una seccatura piom-
bata a un tratto, e di cui ancora si subi-
sce lo strascico. La tua lettera cosi gen-
tile, cosi buona, mi ha rassicurato del
tutto su questo punto, ed io te ne rin-
grazio profondamente.

Piantata cosi come tu hai fatto la que-
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stione, io debbo abbandonare il pensiero
lungamente accarezzato di dedicarti il
mio libro.

Certo, un articolo portante la tua firma,
sopra uno dei giornali letterarii sui quali
tu scrivi, il ”Fanfulla” o ”Lettere e
Arti” !, sarebbe assai pilt vantaggioso
per me. Una prefazione non va letta che
da chi compra il libro, mentre un arti-
colo pubblicato su di un giornale che va
per le mani di tutti, mi metterebbe subito
in vista, creandomi, non foss’altro, un
piccolo successo di curiosita. Ma io non
saprei rinunziare a questa prefazione, che
era confusamente in cima a tutti i miei
sogni ¢ le mie speranze, allorché sono
venuto a trovarti, e che tu avesti la gran
bontd di promettermi. Tu non puoi cre-
dere che interesse, che importanza an-
netto io all’idea di questa tua prefazione;
un’importanza tutta soggettiva, dove il
calcolo del pubblico non entra per nulla.
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Mi pare che senza di essa il libro non
avrebbe pitt per me né attrativa, ne ra-
gione di essere; vedendola stampata in
testa al primo mio libro, io ricorderd
sempre che il primo giudizio, il primo
incoraggiamento m’¢ venuto da te; infine,
quest’uscire nel pubblico, condotto per
mano da te, mi sembra un presagio licto
di fortuna — ed io credo molto ai presagi.

Ah! se tu sapessi come tremavo inter-
namente, quando ti chiesi questo favore,
¢ che gioia immensa, profonda quando
tu mi dicesti di si!

Se mi permetto pero la liberta della
scelta, & perché penso che un articolo o
una prefazione a te torni lo stesso; e in
quanto alla dedica non ¢ che una cosa
rimandata.

Se scriverd un altro libro, esso sara
per te; questa non ¢ una promessa — cid
sarebbe ridicolo — ma & un voto che
io faccio in me stesso, e che spero di
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sciogliere al pilt presto.

Quest’angina di cui ti ho parlato, co-
stringendomi a non uscire di casa, mi ha
permesso di dedicarmi tutto al mio ro-
manzo, e cosi gia sin dal primo aprile io
ho finito di ritoccarlo e di copiarlo, € I’ho
spedito al Giannotta.

Ricorderai in che termini io restai col
nostro granatiere circa l'edizione dell’Av-
yocato... Escludevo la carta uguale a quel-
la della Giacinta, che ci parve carta da
giornali; poi i caratteri, il formato, la
copertina, tutto doveva essere perfetta-
mente lo stesso della Sorte .

Ebbene il Giannotta ad una lettera mia
che gli rammentava tutto questo risponde
cosi: « Debbo perd rammentarle che
quanto Ella mi dice che il suo libro deve
venire un’edizione sorella del libro del
signor De Roberto, & tutto il contrario
di quanto si stabili verbalmente cio¢ che
il volume doveva stamparsi con caratteri
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carta e formato della Giacinta, ed in se-
guito a tale concordato ho gia commesso
la carta. In quanto al colore della carta
della copertina e caratteri per la mede-
sima, si pud benissimo eguagliare alla
Sorte ». Ecco la conseguenza di non met-
tere le conclusioni in iscritto! E dire che
i0 e tu insistemmo tanto sulla carta della
Giacinta che era cosi brutta e che il Gian-
notta mi disse che doveva averne ancora
un resto di quella della Sorte, e che
l'avrebbe stampato su quella! Fammi
dunque il piacere di recarti pilt presto
che potrai dal Giannotta e cercare di met-
tere le cose in regola. Se per la carta
non ¢’¢ pitt rimedio — c¢id che mi sec-
cherebbe assai — che almeno i caratteri,
il formato e il resto siano come nella
Sorte,

E un’altra seccatura che ti affibbio e
che metterai nel conto gia lungo abba-
stanza. Ben inteso che se la cosa dovesse
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pigliare una piega dispiacevole per te,
come [l’affare Fleres, non te ne curerai
pitt oltre.

Ed ora permettimi che io mi congra-
tuli con te per il Peccato della Valcresi®
che soltanto ora io ho letto, dietro che
alcuni amici me ne parlarono con grande
ammirazione. F una cosa affatto nuova
ed ardita e che contemporaneamente mi
ha richiamato alla mente Poe e Bourget.

Dell'uno ha la novitd e lingegnosita
di certi processi d’associazione d'idee,
che formano 'orditura di alcune sue no-
velle; dell’altro ha il psicologismo fine,
e procedente logicamente per gradi.

Tu sorriderai di questo mio parere cri-
tico; ma tant’, io non saprei mutarlo.
Certe frasi vaghe della tua lettera mi
hanno messo addosso il timore che la tua
venuta qui, se ne vada in fumo. Percid
aspetto con grande ansia che tu dissipi
subito questi timori, dapprima scrivendo,
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e poi venendo addirittura. Perdio! vi sono
tanti forestieri che vengono dall’Inghil-
terra e dalla Germania e tu non verresti
da Catania a vedere Palermo?

In quanto al terrore dell’aspettativa, io
ho detto soltanto per farti paura. E vero
che molti sono informati della possibilita
di una tua visita a Palermo e che l'aspet-
tano con interesse, ma nulla ¢ pitl facile
che deludere quest’aspettativa conservan-
do l'incognito.

Ah! come ce la spasseremmo girando,
noi due soli, tutta la citta, facendo della
topografia sperimentale (?) un’invenzione
di cui — nel presente caso — non cede-
rei la privativa ad alcuno.

Che i tuoi affari ti lascino dunque tran-
quillo, e che tu possa in una tua pros-
sima lettera, annunziarmi la tua prossima
venuta, A proposito: se io ho indugiato
tanto a rispondere alla tua lettera, ¢ stato
per non annoiarti, e stancarti con una
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corrispondenza troppo assidua. Con che
ti prego di non prendermi troppo sulla
parola, ¢ di non farmi attendere lunga-
mente la risposta.

Sempre noioso, non & vero? Abbiti un
affettuoso saluto dal tuo

aff.mo amico
F. o1 GIORGI

4. — Descr.: lettera

Ind. dest.: Ill.mo Sig. Federico De Roberto |
Pubblicista | Via Montesaro, No 5 | Catania.

' “Fanfulla”, ossia il ”Fanfulla della Do-
menica”, rivista romana diretta da Eugenio
Checchi; “Lettere e Arti”, rivista bolognese
diretta da Enrico Panzacchi.

* La Sorte: & la prima raccolta di novelle
di Federico De Roberto, che fu pubblicata a
Catania nel 1887 dall’editore Giannotta.

3 Peccato della Valcresi: novella che De
Roberto pubblicd in ”Fanfulla della Dome-
nica» n. 10 ¢ n. 11 del 10 e del 17 marzo
1889 e ripubblicd, col titolo La scoperta del
peceato, nella raccolta L’Albero della scienza,
Milano, Libreria editrice Galli di C. Chiesa e
F. Guindani, 1890.
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Palermo, 19 aprile 1889

Carissimo Federico,

Per quanto I’abbia riletta, non ho po-
tuto trovare nella tua ultima lettera nes-
$uno accenno ad una prossima venuta
tua, e mi sono finalmente convinto che
bisognera abbandonare la speranza di ve-
derti qui, per ora. Ed io che contavo
che tu saresti giunto in tempo per le
corse, e che avremmo passata insieme
la Pasqua!

Rinunziamovi dunque. Quello a cui
non rinunzio perd, ¢ di farti mangiare
la cassata, 1a famosa e tradizionale cas-
sata palermitana, e te ne invio una per
pacco postale.

Non saremo insieme a mangiarla, pa-
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zienza; ma tu conoscerai cosi una delle
nostre glorie, uno dei prodotti che ono-
rano dippitt la nostra industria, e che for-
mera indubbiamente il successo della
grande Esposizione Nazionale del '91...
se verra aperta per Pasqua.

E poi tu hai bisogno di colore locale
pel tuo libro, e sotto questo punto di
vista tu avresti un bel cercare nella pian-
ta topografica: la cassata non ve la tro-
veresti di sicuro.

Grazie per la compiuta missione da
Giannotta. Tutto va bene, ed io sono pie-
namente contento.

Troppo naturale, che tu prima di scri-
vere la prefazione, voglia rileggere il vo-
lume per averne un’impressione pilt fre-
sca. Purché in questa seconda lettura
quel po’ di buona impressione che te ne
¢ rimasta dalla prima, non se ne vada
pure! Ad ogni modo, tu potrai allora
vedere come ho cercato di seguire i tuoi
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consigli, e tutte le modificazioni che giu-
sta le tue osservazioni ho fatto.

Ho letto nel ”Fanfulla” la tua Disgra-
zia orribile’, e m’¢ sembrata degna del
Memoriale del marito e di Donato del
Piano?. In questi affannosi soliloquii di
anime in pena, nessuno vi riescirebbe
come te, nessuno vi saprebbe mettere
una nota cosi cupamente drammatica.

Questo sia detto senza alcuna idea di
farti un complemento [sic]; anzi perché
questo dubbio non t’abbia a venire qual-
che altra volta, non ti parlero pitt d’ora
impoi dei tuoi scritti.

Prima di finire, vorrei scusarmi di aver-
ti scritto a cosi breve scadenza; ma io non
volevo perdere I'occasione di augurarti
una felicissima Pasqua — la pitt simpa-
tica festa, secondo me, di tutto il calen-
dario.

Perd non vi ha alcuna ragione da parte
tua di rispondermi per ora, ed & quello

86



che io desidero perché mi dispiace di

rubarti troppo spesso del tempo, e perché

il pensiero di riuscirti noioso mi spaventa.

Tornando ad augurarti una Pasqua fe-

lice, ed abbracciandoti cordialmente, so-
no il tuo

aff. mo amico
FERDINANDO DI GIORGI

N.B. - Manda ad informartene alla
Posta, se per caso il pacco postale non
arrivi contemporaneamente a questa.

5. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Ill.mo Sigr | Sig. Federico De
Roberto | Via Montesaro Ne 5 | Catania.

U Disgrazia orribile: novella pubblicata dal
De Roberto nella stessa rivista, n. 15 del 14
aprile 1889 e ripubblicata col titolo Il paradiso
perduto nell’Albero della scienza.

2 Memoriale del marito ¢ Donato del Piano:
sono entrambe novelle del De Roberto che
pubblicd la prima in “Fanfulla della Dome-
nica”, n. 12 del 18 marzo 1888 ¢ la seconda
nella stessa rivista, n. 50 dell’11 dicembre 1887;
le ripubblicd poi nella raccolta Documenti
umani, Milano, Fratelli Treves, 1889.
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[Palermo], 13 maggio 1889
Carissimo Federico,

Tu non hai raccolto nelle tue ultime
lettere le mie allusioni ad una tua pros-
sima venuta a Palermo, ed io non te ne
avrei piti parlato, se non avessi ricevuto
laltro giorno una lettera di William
Frank in cui dice cosi:

« Pitt probabilmente vedrai De Rober-
to il quale, per quanto mi disse suo
fratello, sta lavorando intorno a qual-
che cosa di nuovo ».

Quest’annunzio che ha I’attendibilita
di una notizia di famiglia, capirai, mi
ha messo in un certo orgasmo, perché
io non ho potuto rassegnarmi a vedermi
sciupare la bella prospettiva di stare qui
con te, e di farti un po’ gli onori di casa.
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Dimmi dunque cid che vi ha di vero
o di falso in questa notizia, e dimmi pure
se il nuovo libro a cui lavori & il rac-
conto che dovra pubblicare il Galli, op-
pure un’altra cosa di cui non mi hai
parlato.

Giannotta finalmente si & deciso a com-
porre L’Avvocato e da una diecina di
giorni io ne ricevo regolarmente le boz-
ze. A prima impressione tanto i tipi,
che le stampe mi parvero poco buoni,
ed io scrissi a Giannotta, alquanto al-
larmato.

Il granatiere mi rispose inviandomi un
foglio della Giacinta ed assicurandomi
che un lavoro male stampato non uscira
mai dalla sua casa.

Del resto io sto tranquillo pensando
che tu sorvegli davvicino ledizione e
che di queste cose te ne intendi pilt di me.

A proposito di bozze di stampa: Io
ti avevo pregato, e tu gentilmente avevi
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accettato, di correggere le seconde bozz.e.
Egli & che allora io non sapevo ch’c nm.a
fosse questa caccia affannosa al'l errore
tipografico: adesso mi parrebbe dl' ab.usa-
re troppo della tua bonta se non 't1 dls.ca-
ricassi di questa seccatura ine.stlmz}blle'.
Piuttosto, quando rileggerai il mio li-
bro, tu potrai mutare o correggere qual-
che cosa che ti saltasse troppo agli occhi:
un’idea barocca, come una sgrammatica-
tura. Io non te autorizzo: te ne prego.
Ora, lascia che ti sottoponga una mia
idea. Tu sai bene come tutto il dramma
del mio romanzo sta in quest’'uomo che
crede ciecamente, fanciullescamente al-
Pamore di una donna che non vuole né
sa amare.
Si tratta dunque di un illuso.
Ricorderai pure intreccio che un gior-
no ti narrai, di un romanzo a cui vorrei
mettere mano appena uscito ’Avvocato.
E un giovane prete della provincia, che
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viene a Roma credendo di trovare in seno
a una famiglia dell’aristocrazia nera, in
cui egli entra come istitutore, il vero
spirito di carita e di religione. La situa-
zione che ne deriva & una conseguenza
psicologica dello sfatamento di questa
credenza.

E dunque anch’egli un illuso. E an-
cora con un romanzo o due, si potrebbe
illustrare questa categoria, abbastanza
numerosa ed interessante, di esistenze
spezzate nella caduta di un’illusione,
sull'arte, sulla donna, sulla gloria. Io
vorrei dunque mettere in testa all’Avvo-
cato Danieli questo titolo sintetico: « Gli
illusi ».

Vorrei percio sapere da te se questa
potrebbe sembrare una pretenziosita, e
se non m’impegnerebbe troppo col pub-
blico. In caso negativo puoi dirlo deci-
samente al Giannotta, spiegandogli come
dovrebbe venire, cioé sopra il titolo del
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romanzo, a caratteri piccoli e fra paren-
tesi; in caso diverso vada per non detto.
V’¢ bisogno che ti dica, che sono dieci
giorni che io resisto al desiderio di scri-
verti, sempre trattenuto dalla paura di
annoiarti?
Un abbraccio affettuoso dal tuo

FERDINANDO

P.S. - Una data, pel caso che ti po-
tesse servire nella tua prefazione (Povero
amico!l). To cominciai a scrivere L’Avvo-
cato sulla fine dell’87 cioé quando avevo
18 anni, ¢ lo finii nell’inverno dell’88
ciot a 19 anni. E la mia attenuante.

4l 6. — Descr.: lettera senza data; quella in-
lcata ¢ stata desunta dal timbro postale.

Ind. dest.: Illmo Sig. | Sigr. Federico De
Roberto | Via Montesaro No 5 | Catania.
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7.

Palermo, 2 giugno 1889

Carissimo Federico,

Finalmente, come Dio vuole, la stam-
pa dell’Avvocato Danieli sta per finire.
Giannotta ha fatto in modo che I’epoca
della pubblicazione del mio libro venga
a coincidere con quella dei miei esami.
Cosicche io mi trovo davanti a questo
dilemma: o non occuparmi punto del
libro e lasciarlo andare solo per la sua
via, 0 non dare gli esami nella prima
sessione.

Ora io non vorrei rinunziare all’idea
di sbarazzarmi adesso degli esami. Per-
ché & gia un anno che io non scrivo pit
niente e quest’ozio comincia a pesarmi.
Ma come io sono una natura eminente-
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mente indolente, ho bisogno per produr-
re un concorso non comune di circostanze
favorevoli: perfetto equilibrio fisico e
morale; completa liberta del mio tempo;
nessuna preoccupazione incombente, €
git, gitt dal bel tempo, alla buona qualita
della carta e delle penne.

Forse questo non & che un fenomeno
d’impotenza: & probabile; ma intanto
io avrei bisogno di togliermi ora I'incu-
bo degli esami, per tentare qualche cosa
durante la stagione estiva.

Ah! amico mio, quello che io invidio
e desidero di te, non & I'ingegno — perche
questo sarebbe ambire troppo — ma
quella seriets, quella costanza, quella gran
forza serena di lavoratore per cui io esito
a lungo prima di inviarti due pagine
della mia sciocca prosa!

Tu dirai: Giustissimo; ma perche lo
dici a me?

Infatti non & propriamente per dirti

94



questo che torno a scriverti con si breve
intervallo, e senza avere attesa la tua ri-
sposta all’ultima mia lettera. Un altro
favore da chiederti. Ti dissi, quand’ero
a Catania che avrei tenuto molto che
un capitolo del mio romanzo comparisse
sopra il “Fanfulla della Domenica”,
avanti la pubblicazione. Ora io ho la
certezza che se inviassi da me il capitolo,
non mi risponderebbero nemmeno. Vor-
resti scriverne tu al Checchi? ! 11 capitolo
da pubblicare sarebbe il XXIII, quello
che ebbe la fortuna di piacerti, ¢ in cui
si fa la storia del matrimonio della mar-
chesa Strigliano. Si potrebbe toglier via
tutto il principio, ¢ farlo cominciare dal
punto: « Il matrimonio della marchesa ri-
montava a 6 o 7 anni addietro, ed era
stato una vera riparazione » ecc. ecc.
Anzi, come esso sta per s&¢ ed ha un in-
teresse speciale, e quasi indipendente dal
resto del romanzo si potrebbe intitolarlo:
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« Il matrimonio della marchesa Dora ».
Dovresti naturalmente inviare al “Fan-
fulla” le stampe gia corrette; anzi una
rivistina tua sarebbe ottima.

Va sans dire che se per ragioni tue
speciali o generali questo ti ripugnasse,
tu me lo dirai francamente, ed io te ne
resterd grato lo stesso, perché non dubito
che potendo, non ti saresti rifiutato.

Che te ne & parso della mia idea di
mettere in capo all’Avvocato Danieli, il
titolo sintetico « Gl'illusi »? Credi che
per lo meno il pubblico avrebbe diritto
ad un po’ di spiegazione. Allora potresti
incaricartene tu, nella prefazione.

Da qualche tempo non leggo pitt nulla
di tuo sui giornali letterari; ma per com-
penso ho letto nella “Gazzetta” di To-
rino I'annunzio della prossima pubblica-
zione del tuo Ermanno Raeli.

Dicevo sui giornali letterari, perché ho
letto altro feri il tuo articolo sul ”Gior-
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13.

Palermo, 13 agosto 1889

Carissimo Federico,

La tua ultima cartolina dello scorso
luglio, mi annunciava una tua imminente
lettera. Io ho aspettato sino ad oggi que-
sta lettera che non & venuta; ma oggi
rompo il silenzio, un po’ impensierito,
sebbene 1’aver letto tuoi articoli pei gior-
nali mi rassicura in certo modo. Come
stai, ti sei rimesso fisicamente e moral-
mente? lo sono certo che sia cosi; ma
intanto ti prego di scrivermi presto perche
ho un grande desiderio di conversare un
poco con te.

Hai letto l’articolo di De Panis® nella
“Gazzetta”? e quello di “Lettere e
Arti”’? L’articolo di De Panis mi ha
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contentato oltre le mie speranze. Agli ami-
¢i da te indicatimi, ho spedito il volume,
ma nessuno s’¢ fatto vivo tranne D. Va-
labrega che ne annunzia una recensione
nella ”Letteratura” 2.

Ti prego di ringraziare a mio nome
G. Verga per la lettera gentilissima ed
affettuosa da Lui direttami, della quale
conserverd sempre un grato ricordo.

Ti saluto affettuosissimamente

tuo FERDINANDO

13. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All’Egregio Sigr | Sigr Federico
de Roberto | Via Montesaro No 5 | Catania.

I De Panis: trattasi di Giuseppe Depanis
(1853-1942), critico letterario e artistico, re-
dattore della ”Gazzetta piemontese” ed in
seguito direttore della “Gazzetta Letteraria”.

2 ”Letteratura”: & la rivista torinese “La
Letteratura” fondata nel 1886, della quale era

redattore Davide Valabrega.
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14.

Palermo, 9 settembre 1889
Carissimo Federico,

Grazie anzitutto pel libro che mi hai
mandato. Erano molti giorni che io, sor-
preso che i giornali ne parlassero, mentre
i librai non lo mettevano in vendita, te
ne avrei voluto domandare; ma il dubbio
che tu avessi a vedere nella mia doman-
da una richiesta importuna, me ne trat-
teneva. Ora il tuo gentile pensiero ¢ ve-
nuto non solo a soddisfare un forte desi-
derio, ma a darmi anche una prova del-
I’amicizia di cui mi onori. Ho letto Raeli
lo stesso giorno in cui mi pervenne e mi
sono convinto ancora dippilt nella stima
che mi son fatta di te. Il tuo & un inge-
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gno sobrio e quasi severo; gl'ingegni come
il tuo — e intendo piit che la forz'a 'la
qualita dell’ingegno — sono pochi in
Italia. E perch¢ tu non abbia a pren-
dere questo per un complimento volgare
aggiungerd che Ermanno Raeli ha agli
occhi miei un minore valore intrinsec:o
della Sorte e che mi pare un sagglo
soltanto del genere in cui ti sei mEsso
e che ti creerd un posto tutto tuo nella
storia del romanzo italiano. Io vorrei
scriverne un articolo, per esempio, sul
“Giornale di Sicilia”; ma la mia deso-
lante scarsezza di coltura, se non di sen-
so critico, mi mette addosso il timore
di dire delle bestialita, ¢ questo a pro-
posito di un libro tuo non saprei perdo-
narmelo mai. « Vi penserd su» come
mi consigliava Giovanni Verga.

Ora ho favori da chiederti: uno gran-
de, d’indole generale, e un altro pill pic-
colo. Io non ho uno di quei talenti auto-
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dirigenti, che trovano da s¢ il loro indi-
rizzo e la loro meta. Nella via in cui
mi sono messo ho bisogno di una guida,
di chi mi consigli e mi illumini. Con mio
gran dolore non trovo qui alcuno a cui
rivolgermi per questo. Vi sarebbe, & vero,
il Moleti® il quale ha un buon nome in
arte. Moleti & uno di quei cuori d’oro
non comuni fra gli artisti. Egli avrebbe
dovuto essere risentito con me pel fatto
che io ho fatto un viaggio per sottopormi
al giudizio di un altro, quando v’era in
casa mia un letterato a cui potevo ricor-
rere. (Vedo che mi sono espresso in una
maniera ostrogota, ma tu capirai lo stes-
s0). Invece da pochi come da lui ho avuto
feste ed incoraggiamenti, e debbo a lui
quel cenno laudativo del mio libro com-
parso sul ”Corriere di Napoli” che come
sai aveva antecedentemente giudicato
I’Avvocato nella maniera meno lusin-
ghiera per me. E di questo cenno io

117



debbo essergliene tanto pitt grato quanto
che Moleti mettendosi in cosi aperta con-
tradizione con chi prima aveva giudica-
to il mio libro, rischiava di cadere in
disgrazia ai direttori del “Corriere”, e
perderci una corrispondenza che gli frutta
100 franchi al mese. Ma disgraziatamente
io non divido i suoi ideali artistici, €
non saprei seguire il suo indirizzo let-
terario. Se io avessi um’arte mia avrei
detto tutto, dicendo che la sua arte non
¢ la mia. Vuoi tu prendere su di te que-
Sta cura; vuoi tu assumere questa mis-
sione non soltanto noiosa, ma anche
perfettamente infeconda, perché mai av-
verra il caso che I’arte abbia a tenertene
conto un giorno? Io non ignoro la gra-
vita di quello che ti domando; so che
tu sei un gran lavoratore, so che non
lasci mai di studiare e di apprendere,
¢ tu mi hai detto delle grandi seccature
che ti impediscono qualche volta di com-
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piere quello che il tuo buon cuore ti det-
ta. Ma d’altra parte, la tua bonta che
io gia [ho] avuto occasione di sperimen-
tare e di sfruttare, e il fatto stesso che
sei stato il primo a guidare i miei passi,
mi fanno sperare che tu non ti rifiute-
rai a questa mia preghiera.

Io manderd dunque a te, prima di
pensare alla loro pubblicazione, i miei
scritti, o almeno quelli a cui tengo dippiit
e che appartengono ad un genere lettera-
rio non ancora tentato da me. La novella
¢ per esempio un genere quasi affatto
nuovo per me; debbo farmici la mano,
come tu dici. Ora io appunto lavoro a
cid, in questi giorni, e prima di mettermi
attorno ad un altro romanzo conto di
scrivere e di pubblicare una serie di no-
velle di genere diverso. Ma non mi fido
del mio criterio; per esempio io credo
di aver creata una situazione drammatica,
di aver ricavato un partito magnifico da
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questa situazione; ma chi mi assicura
che la situazione non sia falsa e I’effetto
meschino?

Tu dirai: Uno che non sa quello che
fa, ¢ uno che non sa fare; ma tant’®
io mi trovo preso ogni volta da questi
dubbii, e nessuno pud levarmeli meglio
di te. Ecco ora Ialtro favore che debbo
chiederti, ¢ che ho chiamato piccolo, pa-
ragonandolo al primo. In questa lettera
tu troverai pure una novella: Un’avven-
tura di Flaviano Spada?. Vi ho lavorato
molto e mi pare che essa sia abbastanza
sviluppata. Se tu la trovassi passabile,
dovresti farmi il piacere di mandarla
al Checchi perché la pubblichi. Poterla
pubblicare nel ”Fanfulla” sarcbbe gia
molto per me; ma io sono pitt ambizioso;
vorrei anche averla pagata. Cid mi fareb-
be felice per diverse ragioni ma soprat-
tutto per un certo amor proprio che tu
comprenderai, ¢ perché mi sembra che
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in arte il dilettantesimo non sia am-
missibile.

Se io mi faccio tanto importuno con
te, egli & che ho speranza che tu userai
con me la maggiore franchezza: la no-
vella non ti piace?; ti secca rivolgerti al
Checchi? trovi assurdo che io pensi di
averla pagata?: tu dimmelo come senti,
come parleresti a un fratello minore. Co-
munque sia la mia gratitudine per te re-
sterd inalterata. Soltanto una cosa ti rac-
comando nel caso che tu scriva al Chec-
chi: d’impegnarlo a far presto, a non 1i-
mandare alle calende la pubblicazione!

Et de hoc satis. Mi accorgo adesso di
avere scritto una di quelle lettere che
bisogna non rileggerle per resistere alla
tentazione di stracciarle, e che fara sof-
frire te, avvezzo alle fini e spirituali
lettere di Ermanno Raeli.

Anche questo perdonami, mio buono
¢ caro amico, e che ora, la lettura di
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Un’avventura di Flaviano Spada ti sia
lieve. Una stretta affettuosa dal tuo

F. b1 GIlorat

Qual’s Iindirizzo del ”Sole” diretto
da Cameroni?

14, — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Egregio Signor | Sigr cheri'co
de Roberto | Via Montesaro N. 5 | Catania.

I Moleti: Girolamo Ragusa Moleti, scritto-
IC, poeta e critico palermitano (1851-1917), va-
loroso ed autorevole, del quale nel 1980 si &
ripubblicato con nufrita bibliografia di F.P.
Scrima Il signor di Macqueda, romanzo che
aveva visto la luce nel 1881 a Palermo ¢ i cui
nel 1885, a Roma, diede una seconda edizione
I'editore Angelo Sommaruga, il fondatore del-
la famosa "Cronaca bizantina” (1881-85), caro
al Carducci,

2 Un'ayventura dj Flaviano Spada: questa
novella fara parte della raccolta del Di Giorgi
Anomalie edita 4 Milano nel 1891 da C. Chiesa
¢ F. Guindani,
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