15.
Palermo, 25 settembre 1889

Carissimo Federico,

Vi & sempre una sproporzione fra le

parole ¢ i sentimenti che si vogliono espri-
mere. Se io ti ho detto « grazie » delle
altre volte, e certo sempre sinceramente,
come potrei tradurre ora con la stessa pa-
rola il sentimento di gratitudine, non mai
provato per te a questo grado, che mi
nacque alla lettura della tua lettera? For-
se se ti descrivessi la manifestazione este-
riore di questo sentimento, se ti dicessi
che nell’entusiasmo della gratitudine, e
della fede nell’avvenire ho riletto parec-
chic volte di seguito la tua lettera, vi
riuscirei; ma tu torceresti la bocca e mi
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accuseresti di lirismo. In quel momento
la mia gratitudine si riversava persino
sugli errori di ortografia sfuggitimi, sul-
e di Shakspeare ostinatamente rimasta
nella penna, sull’intrusa zeta di commo-
zione, sulla virgola dimenticata, che mi
mostravano con quanto amore, con quan-
ta attenzione avessi letto la novella, e che
stabilivano i veri e pieni rapporti fra
discepolo e maestro,

Forse tu che sei un talento veramente
superiore, non avrai mai provato questa
paura della solitudine, questo bisogno
di comunione anzi dj confessione spiri-
tuale, e non mi comprenderai se ti dico
che adesso io guardo con pitt fiducia
- all’avvenire,

Come hai indovinato subito, I’Avven-
tura ecc. & una cosa tutta di testa. Dap-
ptima io volevo fare di Flaviano Spada
il protagonista della mia novella: un
giovane che ama una donna, che crede
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di essere amato, e che infine si accor-
ge di averne soltanto ingannato la scte
di maternita, mi pareva una cosa nuova
¢ interessante. Poi a poco a poco quella
strana figura di donna mi sedusse, mi
vinse la mano e ne nacque quel che
ne ¢ nato. Eppure, io la sentivo questa
donna creata dalla mia fantasia; quan-
do scrivevo il distacco di lei dal figlio,
mi sono sorpreso stranamente COMMOS-
0. Fenomeno di soggettivismo! Giu-
stissime pure le critiche che mi fai circa
alla costruzione della novella. Perd vorrei
farti riflettere una cosa: in questo 4°
capitoletto io mi sforzo di spiegare i due
caratteri della madre e del figlio, piglian-
doli quasi al loro entrare nella vita, ¢
dimostrando quanto di guasto, di morbo-
s0 vi sia in essi e nella loro maniera di
volersi bene. La storia che vi fa della
sua relazione, mi sembra pure vitale,
perche & certo che il fatto di essere scac-
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ciata per una colpa che essa stessa ha
voluto rompere, dopo tanti e tanti anni,
¢ quando ella imparava a conoscere e ad
essere assorbita dalle dolcezze di un altro
affetto, deve un poco sconvolgere il capo
della marchesa, come di ogni altra donna.
Come si comprenderehbero pitt dunque,
SOppresso questo capitoletto, la marche-
sa, ¢ quel figlio che rigetta la madre senza
némmeno volerla salutare? Senza con-
tare poi tante altre cosuccic che sono
accennate suggestivamente avanti, e che
appunto si spiegano in questo capitoletto,
come linterrogatorio che la marchesa fa
a Spada sui suoi gusti e sulle sue abitu-
dini, e quel diminuitivo esotico del nome
di lei che determina in certo modo Ia
catastrofe. Ecco le osservazioni che io ti
sottopongo; tu rispondimi categorica-
mente, ¢ dimmi che cosa vuoi e pensi
di farne, se pure il fatto di avermela
rimandata con la indicazione delle cor-
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rezioni da farvi, mostra che tu non re-
spingi affatto Iidea di pubblicarla, mal-
grado il suo peccato d’origine.

Intanto eccotene un’altra, scritta die-
tro lo studio attento ed amoroso della
Sorte, del quale sarei davvero felice se
tu trovassi le tracce. Questa volta 1’0sso
ce Pavevo; ma dubito assai di avere ri-
costruito lo scheletro. Perd ho fiducia che
tu non ti scoraggierai cosi presto, € che
me lo dirai con la stessa franchezza, nel
caso che questo Barone Zarchi non aves-
se a piacerti.

Mi ha fatto molto piacere che tu, nella
tua lettera non rispondi in alcun modo
alla preghicra che io ti diedi di mandare
al Checchi la novella: nel puro campo
dell’arte, ogni preoccupazione volgare
deve restare estranea. Ciononostante i0
voglio confidarti come la pubblicazione
di qualche mio scritto sopra il “Fan-
fulla” e “Lettere e Arti”, in questo
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momento, gioyerebbe moltissimo al P
getto che ho fatto di andarmene & Ronig
per istudiare I’ambiente per un nuoveCe
manzo del quale tintratterrd un’altrd s
ta. A casa mia vi sono delle personc
assai intelligenti, specie mio fratello 'Car—
o pel quale ho una grandissima stimé;
Ma tu comprendi, la pubblicazione SOPT
uno di quei giornali equivarrebbe come
a un grado accademico (prendi il parago:
e nel giusto senso relativo) e 1 gradl
accademici fanno impressione a tutti, €
nel mio caso, potrebbero spingere © de-
cidere i miej g lasciarmi partire, solo,
Per Roma. Inoltre amereli, effettuandosi
questo progetto al quale jo tengo infini-
tamente, che il mio nome fosse stato
Stampato su qualche giornale romano,
cid che mij potrebbe riuscire utile per
lo scopo che mi vi conduce.

Avrai letto nel ”Gijornale di Sicilia”
del 24 corrente la recensione che ho
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nale di Sicilia”. A proposito: perche
non mi hai detto che tu scrivi le Cro-
nache del giovedi? un altro poco io ri-
schiavo di non leggerle e di confonderle
con le altre cronache del mercoledi, del
lunedi ecc. che infiorano il giornale.

Ti sarai accorto, leggendo questa let-
tera, che io mi trovo in un momento di
spleen o per lo meno di noia; non vi &
che la graziosa sorpresa di trovare un
giorno o laltro una tua lettera, che
possa guarirmene.

Voglimi sempre bene.

Tuo aff.mo
FERDINANDO DI GIORGI

P.S. - Se scrivi al Checchi, fagli la
pitt gran premura perché la pubblica-
zione del libro mon abbia a precedere
quella del capitolo.

7. — Descr.: lettera.
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Ind. dest.: IllLmo Sigr | Federico De g
berto | Via Montesaro | N° 5 | Catania,

U Checchi: EBugenio Checchi, scrittore ;.
vornese (1838-1932), di cui si ricordano f,
memorie di un garibaldino e le aspre censype
al Verismo. Poiché era direttore del »Fgp.
fulla della Domenica” Di Giorgi prega (j
mandare a lui il suo scritto.
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Palermo, 11 giugno 1889

Carissimo Federico,

F}iannotta mi ha scritto oggi che tu
h_a1 corretto le seconde stampe del mio
libro. To non ne sapevo nulla, anzi ti
scrissi tempo fa esonerandoti dall’incarico
che pure tu avevi accettato cosi gentil-
mente, ed ero un po’ in collera con Gian-
Notta perche non mi aveva spedito le
seconde bozze a correggere. Grazie, dun-
que, e sentitissimamente. E un titolo
dippitt alla mia gratitudine. Hai ricevu-
to le mie due ultime lettere? Sono cu-
riosissimo  di sapere che te n’¢ parso
della mia idea di mettere in capo al-
PAvvocato Danieli, il titolo generale
« Glillusi ». Il tuo libro & uscito insie-
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me al Domani di Neera, di cuj ho letto
la giustissima tua recensione? Dopj non
s’¢ visto ed io vorrei sapere da te qual-
che notizia non ufficiale. Letto i tuo ar-
ticolo su Barbey D’Aurevilly. Giannot-
ta mi ha scritto due o tre volte pregan-
domi di sollecitarti per la prefazione,
perch¢ non v’¢ tempo da perdere —
dice lui. Io ti giro la sollecitazione, senza
aggiungervi nulla di mio, perche imma-
gino che devi essere molto occupato dal
tuo Ermanno Raeli.
Un abbraccio affettuoso dal tuo

FERDINANDO

8. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: AIlIll.mo Sigr | Sigr Federico
De Roberto | Via Montesaro Ne 5 | Catania.
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Palermo, 15 giugno 1889

Carissimo Federico,

Giannotta, a cui ne scrissi un po’
impensierito, mi ha rivelato la ragione
del tuo silenzio alle mie due lettere ed
alla cartolina di quattro giorni fa. Tu
sei ad Acireale, per farvi i bagni, e le
mie lettere spedite a Catania, non ti
saranno pervenute. Giannotta scrivendo-
mi questo, mi ha pure pregato di dargli
una lettera per te che lui ti avrebbe fatto
ricapitare. Ecco la lettera di Giannotta:
«Il sigt De Roberto trovasi ad Aci-
reale per bagni. Prima di partire lo pre-
gai di sollecitare la prefazione; con pa-
role evasive soggiunsemi che l’avrebbe
scritta; ma a quanto ne prevedo ha poca
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voglia di mettervi pensiero. Intanto il
volume & quasi pronto e non vorrei che
se ne avesse a sospendere la pubblica-
zione, a causa di questa benedetta pre-
fazione. Gli scriva una lettera e la rimetta
a me pel ricapito. Le parli chiaro e
sentiremo cosa risponde ».

Capirai, che io non divido natural-
mente le paure del sigh Giannotta; ma
sono messo in allarme da un altro ordine
di idee, o piuttosto di paure. Certo il
Giannotta non tiene troppo al fatto che
un libro esca con una prefazione o no;
inoltre si vede che I'idea di lasciare so-
spesa la pubblicazione del libro, adesso
che la stampa & finita, lo preoccupa
moltissimo. E percio che io temo qualche
suo colpo di testa, che mi faccia uscire
il libro senza la tua prefazione, cid che
mi recherebbe piti dispiacere che se il
libro non uscisse mai.

Io ti prego caldamente dunque, che
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tu scriva subito al Giannotta mandan-
dogli questa prefazione, o assegnandogli
la data in cui potrai mandargliela. E so-
prattutto sorveglia a che Giannotta non
faccia colpi di testa.

Pregandoti di scusare la mia impor-
tunita, e ringraziandoti infinitamente sono

Tuo aff.mo

FErD. DI GIORGI

9. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Egregio Sigr | Federico De
Roberto.
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10.

Palermo, 25 giugno 1889

Caro Federico,

Colla data del 17 giugno ti ho scritta
una lettera e I’ho indirizzata cosi: Bagni
di S. Venera Acireale.

Ora dal Giannotta vengo a sapere che
tu sei a Catania, ¢ come m’® nato il
dubbio che tu non abbia ricevuta questa
lettera, torno a scrivertela. Eccola:

« Ho ricevuto oggi la tua lettera. Duol-
mi che tu sii ammalato, ¢ duolmi pure
infinitamente che la mia cattiva fortuna
abbia fatto coincidere questa tua malat-
tia, giusto con la pubblicazione del mio
volume. o ci tenevo assai, assai a que-
sta prefazione; vi avevo pensato tanto,
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ne avevo sognato tanto che non sapevo
pilt concepire che il mio libro uscisse
senza di essa. A volte mi sorprendevo
a pensare: sara breve, sara lunga, come
cominciera?

Basta: non ne parliamo piil.

Ora ti scrivo perch¢ tu mi aiuti a
uscire dalla posizione difficile in cui mi
trovo. In seguito alla tua promessa, io
feci annunziare da un giornale di qui,
che tu avresti scritto la prefazione pel
mio libro, e quest’annunzio venne ripro-
dotto in tutti i giornali palermitani e da
qualcuno del Continente, come la “Sce-
na illustrata”. Venendo a mancare ades-
s0 a quest’impegno preso col pubblico
io faccio la figura di un volgare imbro-
glione che per farsi della réclame an-
nunzia una cosa non vera. Bisognerebbe
dunque che il pubblico sapesse di questa
mancata prefazione.

E su questo che ti domando qualche
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consiglio. Grazie per le recensioni che
mi prometti ».

Nel caso che tu abbi ricevuto l'originale
di questa lettera, non leggere nemmeno
questa copia.

Sempre tuo amico

F. p1 GIORGI

10. — Descr.: lettera senza busta.
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11.

Palermo, 28 giugno 1889

Carissimo Federico

« Non ogni male viene per nuocere ».
I proverbio & vecchio, ma questa volta
torna.

Questa mancata prefazione, che pure
mi ha recato tanto dispiacere, per non
dire dolore, ha perd allontanato 'ostacolo
che m’impediva di dedicarti il mio libro.

Dopo tutto, se tu non potesti scrivere
la prefazione, non & meno vero per que-
sto che la prima parola buona, il primo
incoraggiamento io 1’ebbi da te; e non
dimenticherd facilmente la santa rasse-
gnazione con cui ti lasciasti infliggere
tante pagine della mia prosa.

Accetta dunque questa dedica che viene
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a te naturalmente, e quasi fatalmente.
Credimi: io ho cominciato dall’applicare
a me stesso la mia teoria per cui in tutti
gli atti della vita si trovano sempre le
traccie di un’illusione, ¢ mi sono con-
vinto che il primo illuso sono io. Ma
infine questo libro rappresenta la pil
pura, la pitt nobile, la piti accarezza-
ta delle mie illusioni, ed io ho speranza
che tu vorrai accettarlo, non foss’altro
per arricchirne il tuo archivio di docu-
menti umani.
Un saluto affettuosissimo dal tuo

F. p1 Gioral

11. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: All’Egregio | Sigr Federico De
Roberto | S.P.M. BegDN Sig
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12.

Palermo, 6 luglio 1889
Carissimo Federico,

Cio che pitt mi affligeva [sic] nel fatto
della mancata prefazione, era il dubbio
di aver perduta la tua amicizia, ed io
non sapevo di avertene data la ragione.
Ma ora questa tua lettera cosi buona, cosi
affettuosa, dove tu hai versata un poco
della tristezza che deve opprimerti, ha
dissipato ogni dubbio e m’ha fatto cre-
scere l’affetto e la simpatia che io avevo
gia per te. Povero Federico! Tu devi tra-
versare un quarto d’ora assai cattivo se
la tua fibra ne & cosi scossa, se la tua
serenita ne & cosi turbata.

Ma tu sanerai presto, animo et corpo-
re, perche le tempre come la tua non
durano nell’abbattimento.
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Ci6 che non mi so perdonare & d"ave'ltl
fatto intendere, scrivendoti, un rim P 1?-
Vero che pure era cosi lontano dalle guv
intenzionj. Abbitene le mic scuse P
vive ¢ sincere,

In quanto alla tua recensione sul
“Giornale dj Sicilia”, io ne sono 1ima-
St contentissimo, ¢ non avrei 0sato SR
fare tanto. Se pure tu avessi conchiuso
col dir male del mio libro — ¢ nel fatto
¢ al contrario — jo sarei stato felice 10
Stesso vedendo la mia opera analizzata,
le mie idee rilevate con tanta elevatezza
di metodo critico, B quella chiusa come
mi ha commosso, come mi ha fatto vi-
brare! Ah! se Je tue previsioni si avve-
rassero! Per me I’arte & il gran rifugio,
¢ quello che pud farmi buono e felice;
ma la raggiungerd io come tu dici? That
is the question. Certo se si deve credere
alla legge naturale e comune, se io ho
fatto questo 2 vent’anni, anzi a dicianno-
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ve, fard sempre meglio via, via, fino a
che avrdo raggiunta la piena maturita
del mio ingegno.

Epperd io ho uno strano pessimismo
che mi fa credere al contrario, e mi to-
glie la fede e la fibra. Ecco perché le
tue parole mi hanno fatto un gran bene
e mi hanno fatto quasi benedire chi le
scrisse.

Grazie dunque, grazie infinite.

Accetta la dedica, non di un libro que-
sta volta, ma di un bacio riconoscente
ed affettuoso dal tuo aff.mo

FERDINANDO

P.S. - Io manderd le copie ai giornali
fra un paio di giorni, quando verra la
spedizione grossa di Giannotta; grazie
degli indirizzi che mi darai e che atten-
do. Vorrei mandare il mio libro al Rod '.
Ti pare? Dimmi il suo indirizzo e cosi
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quello di Verga e di Capuana.
Non stancarti a scrivere; bastera una

cartolina.

12. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Sigr | Sigr Federico De Roberto |
Via Montesaro Ne 5 | Catania.

1 Rod: Edouard Rod (1857-1910), scrittore
svizzero, direttore della rivista “Bibliothéque
universelle”, amico del Verga e traduttore dei
Malavoglia.
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scritta sul tuo Ermanno Raeli. Non so
cosa te ne sard parso; ma ad ogni modo
mi vorrai compatire e addebitare al gran
desiderio d’occuparmi pel primo fra noi,
di un libro tuo, le sciocchezze che avrd
potuto dirvi. Per conto mio sard piena-
mente soddisfatto se avrd potuto con
esso acquistarti un lettore dippit.

Mi scrivi che il Rod si & occupato
di me nel suo giornale; ma per quanto
abbia cercato, non ho potuto trovarne
una copia. Vuoi essere cosi gentile di
prestarmelo tu, o per lo meno di dirmi
il numero e I'indirizzo del giornale? A
proposito d’indirizzi: quello di Portal &
via Montoleone, palazzo Montoleone. Se
pero preferisci che glielo comunichi io,
ti servird subito, sebbene lo conosca ap-
pena, Hai pensato a ringraziarmi Gio-
vanni Verga della bella lettera che mi
scrisse? Per associazione d’idee: ti parve
a posto la citazione che feci della prefa-
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zione ai Malavoglia, nella recensione di
Ermanno? E la possibilita che egli un
giorno, seguendo il ciclo dei suoi « Vin-
ti », scriva dei romanzi di analisi pura
¢ ammissibile?

Nel caso che scriva a Capuana, oppurc
se puoi profittare di qualche amico cO-
mune che gli scriva, ti prego doman-
dargli se ha ricevuto il libro ¢ una let-
tera speditagli sin dai primi di luglio
e di cui non ho avuto alcun cenno. Scusa
linterminabile lettera, ed abbiti un af-
fettuoso saluto dal tuo aff.mo

FERDINANDO

15. — Descr. lettera.

Ind. dest.: Ill.mo Sigr | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro, 5 | Catania.
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16.
Palermo, 26 settembre 1889

Carissimo Federico,

.

Quello che io temevo & avvenuto; ho
tardato di qualche giorno a scriverti, e
tu sei stato cosi buono di scrivermi dietro
la lettura della mia recensione. Cosi sarai
obbligato di fare due lettere invece che
una. Ora tu non puoi sapere che spina
sia per me il pensiero di rubarti del
tempo e di riuscirti importuno. E appunto
per questo che torno a scriverti oggi; pi-
gliati tutto il tempo e tutto il comodo
per rispondere alla mia lettera. Anche
in me ¢ avvenuto uno sdoppiamento; co-
lui che si atteggiava a critico dell’opera
tua non era lo stesso che un giorno
avanti si sentiva tutto contento perché
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tu avevi accettato di dirigerlo? Proprio
non mi sono lasciata scapparc nessuna
sciocchezza nel mio primo saggio di cri-
tica? In questo caso, non € per me che
ne sarei felice, ma per te. Attendo per
rimaneggiare la mia Avventurd che tu
mi risponda sulle osservazioni che ti ho
sottoposte ¢ che mi dia istruzioni deffi-
nitive. Grazie per le gentili offerte
che mi fai. Del tuo buon cuore io non
ho mai dubitato, e forse & per questo
che ne approfitto cosi spesso.
Abbracciandoti caramente,

Tuo F. p1 GIORGI
16. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: AIl'lll.mo Sigr | Sigr Federic
; gr | Sigr Federico
de Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.
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17.

Palermo, 8 ottobre 1889

Carissimo Federico,

Ecco la novella con le modificazioni
di forma da te indicatemi. Delle due vie
che tu mi offri preferisco la prima, cio®
che tu scriva direttamente al Checchi. Ti
prego d'impegnarlo personalmente a pub-
blicarla se non in questa, nell’altra dome-
nica, e cid per le ragioni che ti esposi
I'altra volta.

Inutile che ti ripeta che immenso pia-
cere mi farebbe se il Checchi mi pagasse
questa novella, come & inutile che ti ri-
peta di non curartene punto nel caso che
tu trovassi questo troppo pretenzioso:
Fa’ tu!

In quanto al Panzacchi io ti seccherd
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un’altra volta, quando ti avro dato un po’
il tempo per rifiatare, per un’altra no-
vella, possibilmente la Avventura.

A proposito di questa novella,
mettimi che ti sottoponga una mia 0s-
servazione, 'ultima, perche altrimenti la
cosa andrebbe troppo per le lunghe, €
tu avresti tutto il dritto di perdere la
pazienza.

Tu mi consigli di fondere in uno i due
capitoletti; ma considerando la diversa
natura di essi non ti pare una cosa que
sta troppo difficile e quasi impossibile?
I terzo capitoletto non & che una breve
e rapida scena, soggettiva, perché evo-
cata dal personaggio stesso della novella;
oltrecché allungarlo sarebbe lo stesso che
fargli perdere quell’efficacia e quel mo-
vimento drammatico che ha, o che vor-
rebbe avere, come fare a conciliare queste
due forme diverse, lo squarcio quasi

per-
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autobiografico del personaggio con la nar-
razione dell’autore?

Una domanda: il difetto da te accen-
natomi & cosi grave, da preferire uno
degli altri due, secondo me capitali in
cui inevitabilmente condurrebbe 1’elimi-
nazione di esso, la soppressione, cio¢, o
la fusione dei due capitoletti? E quello
che mi risponderai tu. Per conto mio io
avrei una modificazione da fare a que-
sta novella che forse non merita di di-
scuterne tanto; togliere tutto quanto di
determinante fa lei nell’ultima scena . con
Spada, e lasciarla passiva, tra la paura
di disgustarlo, e tra perch¢ & astratta
nella sua visione, sino al punto in cui
deve badare a difendersi. Levando cosi
atto delle sue mani fra i capelli di lui,
¢ qualche altro particolare audace, non

ti pare che la cosa diventi meno assurda?
Avrai letto i pochi periodi a mio ri-
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guardo di Cameroni nel “Sole” dove
per incidente si parla anche di te. Non
ho potuto ancora vedere la ”Bibliothéque
universelle”, ¢ intanto muoio dalla cu-
riosita di leggere il cenno che mi riguarda.
Se tu scrivessi presto una cartolina al
Rod te ne sarei gratissimo. Quando pub-
blicherai L’albero della scienza e Proces-
si verbali e quale dei due avra la pre-
cedenza? Nessun nuovo romanzo in pre-
parazione? '. Tu mi troverai indiscreto;
ma come tuo critico (?) ho un po’ il dirit-
to di saperlo. Per oggi faccio lectio brevis
e non t'infliggo una lettera pit lunga. Ab-
biti un affettuosissimo saluto e perdona
tutte le noie che ti procura
il tuo aff.mo

FERDINANDO DI GIORGI

17. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Illmo Sigr | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.
p ! Nell’autografo manca il punto interroga-
ivo.
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18.

Palermo, 6 novembre 1889

Carissimo Federico,

Quando tu leggerai questa lettera, io
sard giunto a Napoli, e forse ripartito
per Roma. Come vedi, cid che tempo
addietro era un progetto vago e confuso,
adesso si realizza. Ti ho gia detto cid
che vado a fare a Roma: cercarvi un po’
di colore locale pel mio nuovo romanzo
in fieri, molto in fieri. Non credere perd
che porti meco molte illusioni su questo
riguardo; il mio romanzo dovrebbe svol-
gersi nel mondo nero romano, ed io non
ho né i mezzi, né le relazioni, n¢ il tempo
per potere studiare bene quest’ambiente
di cosi difficile accesso. Vi sono pure
degli altri scopi minori che mi portano
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a Roma: in generale acquistarc delle re-
lazioni che mi possano essere utili nella
via in cui mi sono messo. Per esempio
quale migliore occasione di conoscere il
Checchi, e di farmi un posticino nel
“Fanfulla della Domenica”? Tu dovresti
farmi una letterina di presentazione e
di raccomandazione pel Checchi; ma non
é tutto. Qui dentro troverai una novella:
Bibbiana. E una novella scritta dopo la
terza o la quarta lettura del tuo Peccato
della Valcresi e sotto Iinfluenza in me
operata da questo tuo scritto. Ti dird
francamente che io ci tengo molto, e che
mio fratello Carlo, severissimo con me,
sopratutto a proposito dell’Avvocato Da-
nieli, ne ¢ rimasto assai contento. Queste
non sono buone ragioni perché tu abbia
pure a trovare buona la novella, anzi
¢ quello che voglio sapere da te, con la
solita sinceritd e franchezza. Ma, ammet-
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tendo che tu sia dello stesso parere, e che
davvero questa Bibbiana ti sembri una
buona cosa, vorresti tu scriverne nella
letterina che mi manderai pel Checchi,
proponendogli di pubblicarmela e di pa-
garmela come ai collaboratori minori del
suo giornale? Tu troverai strano che io
insista su questo punto e forse le illusioni
alle quali tu accennavi scetticamente nella
passata tua lettera, riguardano appunto
questo soggetto. Secondo me perd bisogna
anzitutto mettersi da un punto di vista
pitt elevato di queste piccinerie: se und
cosa non risponde al punto di vista del-
arte & inutile parlarne; ma s€ invece
non & indegna, sempre dal punto di vista
dell’arte, perché non chiedere € non ten-
tare anche il successo materiale che
merita?

Del resto, se vuoi sapere come mi sia
nata quest’idea te lo diro subito. Quando
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il marchese Lanzo di Dieta che & un
vero dilettante, e che scrive proprio a
tempo perso, scrisse quella novella che
tu avrai letto nel “Fanfulla della Dome-
nica”: Campana si rivolse alla signora
Baccini ! ch’egli conosceva a Firenze, €
questa la mandd al Checchi, esprimen-
dogli anche il gran piacere dell’autore se
gli fosse stata pagata. Checchi pubblico
la novella e la pagod 40 lire. To sono con-
vinto che questa & una pretesa troppo
ardita da parte di uno che fa le prime
armi e molto mediocremente; ma am-
messo un certo valore nello scritto, e
ammessa I’autorita di chi lo presenta ¢ lo
raccomanda, vi sono delle probabilita
di riuscita. Vi & anche questo da consi-
derare: che Bibbiana & una novella piut-
tosto lunga, e che credo bisognera pub-
blicarla in due numeri del ”Fanfulla”.

Perd parliamoci con quella schicttezza
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che io esiggo [sic] anticipatamente da
te prima di chiederti un favore: se a te
per ragioni oggettive o soggettive que-
sto avesse a seccarti vada per non detto.

Un’altra lettera di presentazione vorrei
da te per Luigi Capuana che certo sara
adesso a Roma, e se Vi accluderai un
biglictto per Ugo Fleres * io non te lo ri-
fiuterd certamente. Non ti domando nulla
per G. Ferri, per G. Miranda e per il
Pica® perché questi signori non si sono
fatti punto vivi, mentre il Verga, il Fo-
gazzaro e Neera * m’hanno scritto a lungo
e con simpatia.

Io sarei ben felice andando a Roma,
se potessi esserti utile in qualche cosa.
Per esempio io conosco molto il mar-
chese D’Arcais grande amico di Proto-
notari ’; non si potrebbe per questo tra-
mite vedere di pubblicare qualche tua
cosa nella ”Nuova Antologia”, dove &
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tempo che tu ti faccia un posto? Ti faccio
quest'offerta, sperando che tu veda il
cuore con cui te la faccio, ma senza pro-
babilita che tu I’accetti, perch¢ tu hai
il tuo nome e degli amici assai pitt utili
di me, data un’occorrenza simile.

C. Chiesa ®, forse in seguito alla mia
recensione del tuo Ermanno Raeli sul
“Giornale dj Sicilia”, mi ha mandato
alcune sue novita, intendendo, credo, che
Me ne occupi nello stesso giornale. To
non ho n¢ la facilita né la volonta di
oCcuparmi spesso di critica, ma nel caso
che voglia pubblicare qualche recensione,
vorrei prima sapere se definitivamente tu
hai abbandonato le « Cronache lettera-
rie » e non t dispiace di vedere qualche
altro scriverle al posto tuo.

Vorrei scriverti 5 lungo, perché tu non
puol immaginare come in questo mo-
mento che mj accingo ad una spedizione
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letteraria io pensi intensamente a te. Ma
i preparativi per la partenza imminente
mi chiamano ed io ho appena il tempo
di chiederti scusa per queste noie che
ti porto, e ringraziarti di cuore per tut-
te le bonta che hai per me.
Abbracciandoti affettuosissimamente

Tuo FERDINANDO

P.S. - Al solito farai le tue osservazioni
alla novella. E inutile ripeterti che a Roma
mi fermerd poco, e che quindi conto di
ricevere al piit presto la tua lettera. Di-
rigi: Fermo posta Roma.

18. — Descr.: lettera.

Ind. dest: Illmo Sigr | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro N° 5 | Catania.

1 signora Baccini: lda Baccini, scrittrice
per linfanzia (1850-1911) e direttrice della
rivista per giovanette »Cordelia”.

2 Ugo Fleres: giornalista, scrittore e critico
messinese (1857-1939). Godeva prestigio a Ro-
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ma dove viveva in cordiale dimestichezza col
Capuana,

3 G. Ferri: Giustino Ferri, autore di ro-
manzi a sfondo satirico-sociale ambientati a
Roma (1857-1913); gli aveva guadagnato fa-
ma Il duca di Fonteschiqyi pubblicato nel
1884. G. Miranda: Gaetano Miranda, era il
direttore della rivista letteraria napoletana ”La
Tavola rotonda”. Pica: Vittorio Pica scrittore
e critico d’arte napolctano (1864-1930), fu uno
dei fondatori della Biennale di Venezia, della
quale divenne segretario generale.

# Antonio Fogazzaro: il celebre autore di
Piccolo mondo antico (1842-1911). Neera: @
pseudonimo di Anna Zuccari Radius (1846-
1918), autrice di numerosi romanzi, tra cui
L’indomani, che suscitd perfino entusiasmo e
le guadagnd ammirazione ed amicizia da parte
di Luigi Capuana sino al punto che eghi dedicd
a lei le confessioni letterarie che premise alla
seconda edizione del suo volume di novelle
Homo ¢ quelle da cui fece precedere la terza
del suo romanzo Giacinta. Neera ricambid
questo duplice omaggio con sue confessioni
letterarie a lui dedicate, che premise alla se-
conda edizione del suo Castigo pubblicata nel
1891.

5 Protonotari: & Francesco Protonotari che
fondd a Firenze nel 1866 la ”"Nuova Antolo-
gia” e nel 1878 1Ia trasferi a Roma.
¢ Nell’autografo G. Chiesa.
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Palermo, 28 febbraio 1890

Mio caro Federico,

Se questa lettera non ti sorprendera
in un momento di soverchio lavoro per te,
se tu puoi dedicarmi un’ora senza troppo
sacrifizio, vorrei chiederti un favore. Tu
immagini gia di che si tratta: vorrei che
tu leggessi questa novella e me ne dessi
il tuo parere con quella sincerita e quella
coscienza con cui esaminasti una volta
L’avventura di Flaviano Spada.

Mi pare di averti scritto in altra lettera
che io sento il bisogno di ricorrere al
tuo giudizio quando lo scritto in que-
stione ha un certo valore per me, O in
altri termini quando io vi annetto una
patticolare importanza. Infatti pare a me
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che questa Ultima dei San Mauro sia
riuscita sotto certi riguardi, per esempio:
il suo sviluppo, lo studio — molto fedele
io credo — dell’ambiente, ¢ il giusto equi-
~librio fra Iazione e¢ I'ambiente in cui si
svolge, e l'analisi minuta ed esatta della
protagonista. La tesi che io m’era propo-
sto, prima di mettermi a scrivere, era
questa: una ragazza dell’alta aristocra-
zia, ma poverissima ¢ obbligata dal pa-
dre a frequentare la socicta, dove ella &
trascurata da tutti e costretta a subire
continuamente delle umiliazioni, un po’
per la sua condizione ¢ un po’ pel suo
carattere serio, fiero, non disposto a tut-
te le piccole civetterie ¢ le adulazioni
con cui le ragazze povere come lei si
fanno accettare e ricercare in societd. Di-
ventata ricca a un tratto ella vede mu-
tare miracolosamente la sua posizione in
societa; tutti quelli che non s’erano pri-
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ma neppure accorti di lei, che I’avevano
fatta soffrire tanto, sono adesso pieni
d’ammirazione e le fanno una corte spie-
tata. Questo spettacolo la conduce per
una logica fatale a disgustarsi della so-
cieta, a dubitare di tutto e di tutti, le
pervertisce 1’anima, che prima non ac-
coglieva che sentimenti miti, e infine la
porta a dubitare persino — date certe
apparenze — di un galantuomo che I’ama-
va, ¢ che essa amava al punto dell’ado-
razione. Questi non resiste al colpo che
gli viene da lei e si uccide; allora lei,
leggendo una lettera del suicida, che
mentre torna a metterlo agli occhi di lei
nella pura luce di prima, le apprende
ch’egli & morto disprezzandola, sente li-
berarsi il cuore dal peso di quel tetro
pessimismo, e in pari tempo acquista la
nozione del suo dolore e del suo rimorso.

Ecco la novella che sottopongo al tuo
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giudizio. Questa volta I'0sso credo di aver-
celo avuto!: I'idea me ’ha fornita una
signorina di qui, appartenente alla haute
e che avendo una grossissima dote rifiuta
molti partiti, perche fissata che tutti la
vogliono soltanto per la sua dote. Ma in
quanto allo scheletro, ho avuto la fortuna
di ricostruirlo? B quello che mi dirai tu.

Tu non puoi sapere che profitto e che
ammaestramento io ho tirato dai tuoi
consigli, dopo la lettura di quella novella
che a te parve una cosa piut di testa,
che basata veramente nella realta.

La questione se si possa o no, dal lato
tecnico, rendere meno visibile questo di-
fetto d’origine, oppure se malgrado que-
sto, la novella abbia degli altri requisiti
per piacere a chi la legge, diventa, agli
occhi miei affatto secondaria; ’ammae-
stramento sta per s¢, ed ha un’impor-
tanza tutta propria, a parte 'oggetto pel
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quale & stato fatto.

Per questo ti prego di darmi di questa
novella un giudizio altrettanto coscien-
zioso e minuto di quell’altro, ¢ se t'im-
batti con qualche errore di forma, o con
qualche distrazione ortografica, non la-
sciarli passare impunemente.

Ho appreso che tu sei ritornato dal
Continente circa dieci giorni dopo da
quando ci vidimo [sic] a Roma. Il tuo
fu dunque un vero viaggio a volo d’uc-
cello, e credo che la katabasi dovette
essere anche pilt precipitosa dell’anabasi.

Io mi trattenni a Roma, mi pare, un’al-
tra settimana; se avessi saputo che tu
ritornavi cosi presto ti avrei indubbia-
mente aspettato. Non foss’altro per sod-
disfare un desiderio che tu certo dividevi
con lo stesso ardore di me: riudire Ros-
si?, e possibilmente nel Giulio Cesare!
Ricordi quella sera?; per me & rimasta tra
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i pit graditi ricord: della mia dimora a
Roma. Mentre Rossi sbraitava e il pubbli-
co l'ascoltava con una convinzione incre-
dibile, noi discorrevamo d’arte, quetamen-
te, intimamente, provando il piacere che
da Pastrarsi dalla conversazione o dal-
’attenzione generale.

Tu eri quella sera eccezionalmente di-
sposto alla confidenza, ¢ mi parlavi dei
tuoi ideali artistici, dei progetti che avevi
per I'avvenire, lasciandomi travedere spes-
so quello che di personale, di veramente
tuo ¢’¢ in taluni tuoi scritti.

E quella graziosa improvvisata all’ul-
timo, scorrendo cosi a caso la ”Tribuna”
presa sul momento? Come io ero felice
di consolarti allora, dalla sgradevole sor-
presa che ti fece quello sciocco articolo,
€ come mi affaticavo a convincerti che

era una puerilita da parte tua preoc-
cupartene!
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Peccato che quella cara serata sia pas-
sata cosi presto, e che non sia tornata pitt.

Ho letto nei giornali che Galli pubbli-
chera i due volumi di novelle che an-
dasti a proporgli. Hai fatto un buon
affare? quando usciranno? Ti sei mes-
so a lavorare al nuovo romanzo di cui
mi accennasti? Vedi un po’ quante do-
mande! Che vuoi? io prendo tanto in-
teresse a te e alle tue cose, che quando
per un pezzo ne sono rimasto al buio,
vorrei rifarmene tutto in una volta.

Ancora una domanda: come ti ha trat-
tato 'influenza? Quanto a me sono stato
vittima nel vero senso della parola; figu-
rati che I'ho presa tre volte, e tutto som-
mato sono stato malato quasi un mese
e mezzo. Che bell’inverno!

Questo ha contribuito a ritardare di
molto i progetti letterari che io ti avevo
esposto a Roma. Spero nella primavera.
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Ho gia nel cassetto cinque novelle e Rerl:
vendone un’altra, che ho gia commcmtz.t
credo di aver composto un volum(-:, di
un 270 pagine circa. Allora scriverd z.ll
Chiesa e vedremo se riuscird a combi-
nare con lui.

Il vecchio Capuana mi ha dato laltra
volta notizia di s¢, mandandomi un estrat-
to della sua novella pubblicata nella
“Nuova Antologia”. Hai alcuna notizia
quanto alla probabilita ch’egli ha di vin-
cere il premio del concorso drammatico?

Cimbali* verra qui nell’aprile a fare
una lettura Spedalieriana nella nostra
Accademia di Storia patria. o gli ho pro-
posto di fare un’altra conferenza pub-
blica, in un ambiente pitt vasto, per
esempio una sala di teatro, e avendo egli
accettato la mia proposta, rimettendosi
Per tutto a me, sto lavorando adesso per
assicurargli una buona riuscita.
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A proposito quando ti deciderai tu
a venire a Palermo? Vi sarebbe un’oc-
casione buonissima in questo marzo, per
I’epoca delle corse. Palermo & veramente
attraente in questa stagione; quest’anno
poi vi saranno dei balli e dei divertimenti,
in compenso di un carnevale che non
abbiamo avuto. Verrai?

Mi accorgo di averti scritta una lettera
altrettanto lunga quanto sconclusionata.
Causa dell’influenzal...

Rispondimi presto ed abbiti una forte
stretta di mano

dal tuo aff.mo
FERDINANDO DI GIORGI

P.S. - Letto ed ammirato nel “Fan-
fulla”: Menzogne*. Decisamente tu mi-
nacci di diventare lo scrittore pilt spiri-
tuale d’Italia.

19. — Descr.: lettera.
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V' losso credo di avercelo avuto: il De Ro-
berto nella lettera del 15 sett. 1889, 1'cstituepdo:
gli L'avventura di I'laviano Spada che egli gli
aveva sottoposta, cosi gli aveva scritto: « lo
mi son fatto una legge di non scrivere se non
cose che sono passate, tutte o in parte, sotto
i miei occhi, Quando ho soltanto, intorno a un
argomento, qualche dato, cerco di costruire,
con Paiuto di questo, tutto il resto, press’a
poco come Cuvier che con un o0sso metteva
insieme uno scheletro [...] Le situazioni inven-
tate di sana pianta, i caratteri inventati e non
osservati nella realtd, 1i lascio da parte: aspet-
tando di trovare, quando che sia, dei punti
di appoggio che mi permettano di riprenderli.
La fantasia & di molto aiuto, ma da sola non
ricsce a dare all’overa d’arte i caratteri del
vero [..] Tu hai lavorato da te [.T ti sei
sforzato di ricostruire lo scheletro, ma credo
che non avevi in mano I'0sso »; cfr. AurkLIO
NAVARRIA, Federico De Roberto..., pp. 227-28.

2 Rossi: ciod Cesare Rossi, attore ¢ capo-
comico (1829-1898), celehre specialmente  co-
me interprete dj Shakespeare. Fu maestro dj
attori, quali la Duse, Andd e Zacconi.

3 Cimbali Giuseppe Cimbali (Bronte 1858 -
Roma 1924), pubblicista, critico, fervente apo-
stolo della scienza dj Nicola Spedalieri. In-
segno filosofia del diritto all’Universita di Roma.
'ra le sue numerose pubblicazioni sono par-
ticolarmente ricordeyol; L'agonia del secolo,
Nicola Spedalier pubblicista e riformatore del
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secolo XVIII, Nicola Spedalieri propugnatore
e martire della sovranita del popolo.

4 Nei nn. 8-9 del 23 febbr. e del 2 marzo
1890 del “Fanfulla della Domenica” era ap-
parsa Menzogne di De Roberto; ev1depte—
mente il Di Giorgi si riferisce alla prima
delle due puntate.
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20.

Palermo, 22 marzo 1890

Carissimo Federico,

Perdonami se ho lasciato tanto tempo
senza riscontro la tua lettera, © attribui-
scine la causa a delle malattie in famiglia,
ora fortunatamente avviate ad una beni-
gna soluzione.

Non ti dird che piacere ¢ che senti-
mento di gratitudine mi abbia messo
nell’animo la tua lettera; la coscienza,
linteresse, la pazienza con cui tu mi
ti dedichi, ogni volta che io ricorro a te,
¢ veramente fraterna. Il profitto che io
ho tratto, e traggo dai tuoi consigli ¢
— te lo ripeto — assai grande; quel
bisogno di curare la semplicita, la pro-
prietd, la limpidezza della forma, che
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io sentivo confusamente, allo stato latente,
adesso mi si ¢ rivelato in tutta la sua
massima importanza, dopo la tua ultima
lettera, leggendo le annotazioni fatte da
te a certe frasi del manoscritto, e sopra-
tutto dietro che tu mi hai mostrato un
po’ come lavori tu, con quale rigore,
con quale coscienza tu rivedi e correggi
opera tua, e lotti contro le voci della
stanchezza, della pigrizia, della facile
contentatura (tu non potevi rendere con
parole pilt adatte il momento psicologico
di chi scrive). Senza sapere perche, ep-
pure finita la tua lettera io mi misi a ri-
leggere Ermanno Raeli ed ho avuto come
la rivelazione di un’arte nuova, o almeno
di una nuova tecnica d’arte.

Quasi ne sono rimasto scoraggiato. Di-
fetta a me, al momento della creazione
artistica, quella perfetta serenithd da cui
dipende la purita della forma, e questo
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difetto di serenita devesi attribuire a me

stesso, piuttosto che a circostanze este-

riori, che anzi sono molto favorevoli:
alla mia indolenza, al mio nervosismo,
alla poca potenza di riflessione. Vi sono
dei momenti, nei quali la difficolta di
esprimere bene un’idea non facile a ren-
dersi mi stanca, mi esaspera in tal
modo che io finisco per buttare gitt il
pensiero cosi come mi capita, senza ri-
flettere pit.

D’altra parte perd mi conforta questo
fatto innegabile che dall’Av.to Danieli,
a queste ultime novelle ¢’¢ un miglio-
ramento notevole nella forma, tanto piu
che adesso mi sono spinto in un genere
d’analisi che richiede naturalmente un
maggiore sforzo per tradurre dei senti-
menti ¢ delle idee pitt complicate.

Capuana non mi disse precisamente
quello che mi scrivi tu; perd, dopo la
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lettura di una novella Bibbiana' che
gli piacque moltissimo — almeno a giu-
dicare dalle dimostrazioni che me ne
fece egli si congratuld vivamente di-
cendomi cosi: — Quello che io trovo
¢ un progresso grandissimo nella forma;
fra il suo primo romanzo e questa no-
vella ci corre una differenza notevolissima.

Dunque se moltissimo mi resta a fare
su questo punto, pure qualche cosa I'ho
gia fatta, e questa ¢ una consolazione
non piccola.

Pitt che al momento in cui scrivo, i0
conto di mettere in pratica i tuoi avver-
timenti allorquando ricopio e rivedo i
miei scritti; la massima serenita bisogna
che sia usata qui, ed io ne userd, non
dubitare.

Ma anche allora molte cose mi sfug-
giranno, per la semplicissima ragione che
molte cose ancora io non le so vedere;
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in questo caso tu yorrai compatir.mi, e:
vorrai augurarmi che il tempo sviluppi
meglio le mie qualita visive, pc%'ché se-
condo me una vera maturita di forma
non si raggiunge che nella maturita del-
Iingegno, ed io sono ancora lonltano dal-
I’averc raggiunta questa maturita.

Ad ogni modo tu mi hai aperto meglio
gli occhi, e questo non & tra gli ultimi
diritti che tu hai acquistato alla mia sin-
cera e profonda gratitudine.

Quanto alle osservazioni sulla condot-
ta della novella esse mi hanno convinto
non meno delle osservazioni di forma.
Ti domando per0d grazia per quell’eccesso
di psicologia che tu notasti a proposito
della lunga discussione che Enrico inta-
vola con sé stesso al ballo dei S. Mauro,
perché mi costerebbe troppo lo spostarla,
e perche anche la cosa potrebbe passare,
trattandosi di un tipo di sognatore come
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lui. Un’altra attenuante ti chiedo per
quell’appunto che mi fai su quella scena
muta in cui Alessandra dopo il ballo
si mette a pensare al contegno dei suoi
amici: Alessandra & un carattere ecces-
sivamente ingenuo, al punto da calun-
niare s& stessa per non accusare gli altri,
e poi la novita del fatto, il piacere insolito
e grandissimo di vedersi ammirata e cor-
teggiata, Iebbrezza fisica che le viene
dall’aver troppo ballato, possono impe-
dirle di riflettere a questo contegno du-
rante il ballo.

Infine — ma questa volta piit per istin-
to di difesa, che per convinzione —
vorrei giustificarmi della troppa fretta
che ho avuto nel fare prendere ad Ales-
sandra quel partito cosi grave. Data la
mitezza e la bonta della fanciulla, una
risposta cosi dura, cosi crudele, non
pud venire da lei che in un momento
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di collera violenta, in un impeto irri-
flessivo. prolungando questa situazione,
si renderebbe pitt grave, € pitt difficile
a giustificarsi 1a determinazione presa.
Che ne dici?

Come ti dissi, ho per le mani adesso
una novella con la quale sarebbe com-
pleto il volume che voglio pubblicare.
Quando Pavrd finita, mi mettero a rico-
piare la penultima novella che ¢ molto
lunga, ¢ te la manderd in esame. Cid
non potrd essere prima di una ventina
di giorni, ¢ intanto ti prego di non scri-
vermi, riserbandoti a farlo pitt a lungo
quando mi darai il tuo giudizio su que-
st’altra novella.

Avrai forse letto sul ”Giornale di Si-
cilia” una recensione mia sul Romanzo
della Morte di Bruno Sperani ?, che 1’edi-
tore mi spedi con preghiera di occu-
parmene. Prima di pubblicare qualche
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altra di queste « Cronache letterarie » sul
”Giornale di Sicilia”, vorrei sapere se
assolutamente tu hai rinunziato ad occu-
parvi questa rubrica, e se non desideri
che il posto che tu hai tenuto nel giornale
venga lasciato vuoto.

Come ho appreso dalla tua lettera e
come del resto io temevo, la mia let-
tera ¢ venuta a sorprenderti in un mo-
mento di vero fervore di lavoro per te.
Il fatto che tu stai correggendo le bozze
dei tuoi due volumi, mi persuade che il
Galli 1i mettera fuori prestissimo.

Uscire in pubblico con due volumi
contemporaneamente & un bel four de
force, e la critica avra molto da fare.
Evviva, evviva! come direbbe Ermete
Novelli *.

Ricordati a suo tempo di tutte le cose
che ti ho chieste e che vorrei sapere sul
conto tuo, o meglio per servirmi della
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tua espressione, rammentati della chiac-
chierata che mi hai promesso.

lo intanto mi accorgo di averne fatta
una discretamente lunga, e termino ab-
bracciandoti affettuosamente.

Tuo aff.mo
FERDINANDO DI GIORGI

20, — Descr.: lettera,
Ind. dest.: manca.

1 Bibbiana: & la prima delle novelle che
Di Giorgi pubblico raccolte in volume col
titolo Anomalie nel 1891.

2 Bruno Sperani: pseudonimo della scrit-
trice dalmata Beatrice Speraz, corrispondente
da Milano della ”Nazione” di Firenze.

3 Ermete Novelli: celebre attore tragico e
comico (Lucca 1851 - Benevento 1919). Si deve
a lui il primo tentativo d’istituzione di un
teatro Valle di Roma, il quale, perd, non
poté durare pit di due anni, Vita meno breve,
ma travagliata, con alternanza di periodi oscuri
a periodi brillanti sino al 1913, ebbe la Stabile
romana costituita al Teatro Argentina da Edoar-
do Boutet, critico teatrale napoletano (1856-
1915), che firmava i suoi articoli Carambo,
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21.

Palermo, 5 aprile 1890

Carissimo Federico,

Contemporaneamente a questa cartoli-
na ti perverrd — se non ti & gia perve-
nuta — una cassata. Questa volta io
non c’entro per nulla; & stato il Cav™
Guli il quale per mostrarti la sua grati-
tudine pel graziosissimo appellativo di
« poema dei dolci » con cui tu hai bat-
tezzato il suo prodotto, ha voluto man-
dartene una.

Dirigiti dunque con lui.

Amerei che tu non rispondessi nep-
pure a questo brevissimo pistolotto, per-
ché fra dieci o dodici giorni ti manderd
in esame un’altra novella, e mi dispia-
cerebbe che tu avessi a scrivermi due
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volte in un intervallo corto di tempo.

A suo tempo non dimenticare la chiac-
chierata promessa.

Ora lasciati fare i pit lieti auguri per
questa Pasqua che sta passando. La Pa-
squa ¢ una lieta festa; ma bisogna avere
lo spirito perfettamente sereno per go-
derla pienamente. E che tu ti trovi in
queste ottime condizioni di spirito, alla
fine di un lavoro non facile ¢ alla vigilia
di un successo sicuro, non dubito punto.

Abbiti un abbraccio pasquale dal

Tuo aff.mo
F. p1 GIoraI

21. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All'Egregio Sigr | Sigr Federico
de Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.
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22.

Palermo, 25 aprile 1890

Carissimo Federico,

Eccoti finalmente questa novella di cui
t’ho parlato nelle mie due ultime lettere '.
Contavo di sbrigarmi prima, ma la venu-
ta qui di Cimbali, e pilt ancora il lavoro
preparatorio per la conferenza ch’egli ha
qui fatto, mi hanno preso un gran tempo.
Meno male che la riuscita di questa con-
ferenza, di cui io gli feci la proposta,
e tutte le pratiche & riuscita benissimo,
supcrando ogni sua aspettativa.

Del resto converrai che a ricopiare una
novella come questa del tempo ce ne
vuole, e anche della buona volonta. Im-
magino la tua emozione punto lieta quan-
do toglierai dalla busta queste quaranta
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attere piuttosto minuto

cartelle di un car
vella postale (Kg.

e fitto. Proprio una 1o
2,900; peso netto)!

E dire che io te ne minaccio ancora
un’altra, cosi tra capo © collo! Ah, mio

povero amico!...

Ho paura che anche in questa novella
tu troverai dei difetti di forma che hai
notato nelle altre, nonostante che io non
abbia risparmiato la lima. Io ho il con-
cetto chiaro di cid che difetta alla mia
prosa per avere quella semplicita, quella
limpidezza che ci vorrei; ma al momen-
to della creazione, o meglio nella lotta
per conciliare tra loro il pensiero € la
forma, questo concetto mi sfugge. Forse
& perché queste novelle si risentono trop-
po della loro origine, di essere nate ciod
per romanzo, e di essere troppo ristrette
nella cornice di una novella; forse ¢&

]

perché — questo & il piit probabile —
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non ho raggiunto ancora quella maturita
di cui ti accennavo in una mia lettera.

Intanto tu rivedila con lo stesso amore
¢ la stessa cura delle altre; questa € per
me una vera scuola nella quale io mi
educo, e vado acquistando il senso della
forma.

Per compenso, mi pare che questa no-
vella sia di una certa sostanzialitd, e che
l'azione, non molto semplice, proceda
con logica, e sia sviluppata senza spro-
porzioni.

La protagonista di essa mi ha occupato
per molto tempo la fantasia. Ho voluto
fare la biografia vera ¢ completa di una
donna, prendendola dall’infanzia, e non
trascurando di notare tutte le influenze
che hanno prieseduto [sic] alla forma-
zione del suo carattere. Mi sono sforzato
di fare una creatura viva ed umana con
tutti i suoi pregi ed i suoi difetti, la sua
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forza e le sue debolezze, senza nulla
d’astratto e di sovrumano. Ci sono riu-
scito? E quello che mi dirai tu.

Nel mio concetto, vedi, questa Mau-
rina appartiene alla gran categoria dei
« Vinti »; € una creatura tutt’altro che co-
mune, ma non pure eccezionale, la quale
insofferente della umile posizione che
tiene nella societa, animata da una grande
ambizione, sostenuta da un curioso spi-
rito di rivolta, ha voluto salire, salire,
conquistare una posizione eccelsa a di-
spetto della societd, sacrificando s¢ stes-
sa la sua felicita... ¢ che infine si trova
ripiombata dall’alto dei suoi sogni, mi-
seramente sconfitta, fuori dal regno del-
I'amore e della felicita, e delusa ad un
tempo nella sua ambizione.

Perd mi sono guardato bene dal farne
una donna fuori del possibile; nel parla-
re della sua cultura, ho fatto vedere
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quanto essa fosse superficiale e di se-
conda mano; nel farle prendere la via
dell’ambizione invece di quella dell’amo-
re ho mostrato la lotta che si combatte
in lei, ¢ quando infine, ella, trascinata
dalle sue idee di conquista si strappa
dal cuore la passione che la possiede,
ho trovato un paragone per far vedere
come questo non sia avvenuto senza un
grande schianto in lei, ¢ la faccio mor-
dere dal dubbio di essere stata assai
sciocca sacrificando ’amore per la posi-
zione sociale a cui tendeva.

Ma basta. To spero che tu vedrai me-
glio tutto questo nella novella, che non
in questo schizzo, assai poco felice, in
verita.

Una cosa che mi dirai, quando avrai
finito di leggerla: ti parrebbe bene che
sotto al primo titolo, io mettessi, cosi
fra due parentesi quest’altro: « Una
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vinta »? Me ne rimetto affatto a te.

E inutile raccomandarti la massima
sincerita nel tuo giudizio; tu sai che piit
io sono attaccato ad una mia cosa, pi
mi piace sentire la verith su di essa.
(Perdonami se mi esprimo tanto male;
ma mi sento cosi esaurito da questo la-
voro di copiatural),

Perd ti prego, se io giungo in un mo-
mento di troppo lavoro per te, se tu
non puoi darmi retta senza disturbo,
mettimi da parte per riprendermi poi
quando potrai, a tuo miglior comodo.

Intanto io comincierd sin da doma-
ni a ricopiare un’altra novella, e conto
fra una diecina di giorni di mandartela.
Hai tu mai assistito ad una operazione
chirurgica, una cucitura dj ferite p. es.?
Ad ogni punto che il chirurgo tira, il
paziente grida come un ossesso, chie-
dendo pietd, e l’altro lo conforta dicen-
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dogli: Questo & l'ultimo, questo ¢ lul-
timo. Mi pare che sia proprio il nostro
caso, con la sola differenza che quando
io dico: & l'ultima, non uso un inganno
di medico pietoso.

Tu dunque vivi nell’attesa di quest’al-
tra novella; ma quando l'avrai ricevuta,
potrai prendere fiato per un pezzo, ©
dormire al sicuro d’altre minaccie.

Sono sei novelle, compresa l'ultima
che ti manderd; tre che tu gia conosci
con questa che ti invio adesso; un’altra
che ti lessi una volta a Catania ed ¢
comparsa nella ”Letteratura” di qualche
settimana fa; una sesta infine, quella Bib-
biana che poi lessi a Roma al Capuana,
la quale aspetta il suo turno al ”Fan-
fulla della Domenica”. Cosi il volume
& fatto ed io attendo che tu abbia preso
in esame queste ultime due, che il
»Fanfulla” pubblichi Bibbiana per pen-
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sare all’editore.

A proposito di Capuana: Egli mi ha
scritto I'altro ieri domandandomi fra 1’al-
tro notizie della Giacinta che Cesare
Rossi aveva promesso fra noi. Giusto la
Giacinta si da qui stasera ed io spero
che abbia un vero successo per poterne
scrivere qualche cosa al ”Carro di Tespi”,
malgrado che per la critica, essa sia pas-
sata gia in giudicato, perche mi parrebbe
in certa maniera una riparazione (non
quello che ne direj io, ma la notizia del
successo) alla mala azione che gli hanno
fatto i giudici del concorso. Povero Ca-
puanal E lui che ci aveva quasi in tasca
quelle 5000 lire!

Vorrei domandarti a che sei con la
stampa dei tuoi due volumi, se hai co-
minciato il nuovo romanzo, e tante altre
€ose; ma ¢ gia troppo che tu abbia a leg-
gere una novella chilometrica, perche
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t'abbia ad infliggere la lettura d’una let-
tera... altrettanto metrica. Dunque punto
¢ basta per questa volta.

Un abbraccio affettuoso e riconoscente

Dal tuo aff.mo
FERDINANDO DI GIORGI

22. — Descr. lettera.

Ind. dest.: manca.

1 povella di cui tho parlato nelle mie_due
ultime lettere: & Il caso di Maurina (una vinta)

che Di Giorgi poi pubblico pure nel volume
Anomalie.
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23,

Palermo, 11 maggio 1890

Carissimo Federico,

Ripiglio il mio immaginoso paragone
della lettera scorsa: tu sei il paziente ed
io il chirurgo; tu strilli ed io ti conforto
dicendoti che siamo alla fine, che sto ti-
rando ['ultimo punto. Infatti, appunto
perche ultimo, esso & il pitt lungo; guar-
da un po’; 59 pagine... volevo dire 59
centimetri, (1)

Scherzo a parte, credi che non & senza
esitazione, senza un certo rimorso, che
io mi decido ogni volta a infliggerti que-
ste seccature, e che soltanto la sicurezza
della tua cortesia e honti per me, me
ne da il coraggio, Basta, siamo alla fine,
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e per un pezzo ti lascero tranquillo.
Questa novella che ti mando adesso,
pare a me la migliore e la piil seria cosa
che io abbia scritto sin’ora. Non ricordo
se altra volta, a proposito di un’altra no-
vella t’abbia detto lo stesso; ma ad ogni
modo questo non sarcbbe che la prova
del naturale progresso che io vado fa-
cendo. Dalla frase dell’Adolphe’ che le
ho messo in testa, tu comprenderai subito
quale sia il genere di questa novella. Dal
modello di Benjamin Costant [sic], io
ho preso due individui, in una situa-
zione penosa e anormale, e ho cercato
di analizzarli in tutto il processo della
loro passione. F I’arte semplice e vera
come vorrei saperla fare; quand’anche
non ci sia riuscito, ¢ la cosa & probabile
date le grandissime difficolta che bisogna
superare, io credo che come un saggio
del genere, questo Ineluttabile non sia
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affatto disprezzabile, e posso assicurarti
ad ogni modo che io mi ci sono messo
di tutto il mio meglio. Una gran parte di
questa novella ¢ tutta d’analisi, e non
per farne sfoggio, ma perche, come scris-
si a proposito di Ermanno Raeli, natural-
mente lo studio di personaggi e di pas-
sioni cosi complessi richiede una forma
meno obbiettiva.

Spero che il mio Alessio Sanviti non
ti richiami alla memoria un altro: Andrea
Sperelli % Per quanto essi siano sostan-
zialmente diversi tra loro, io mi sono
accorto che per certi punti di contatto
affatto esteriori, il personaggio della mia
novella poteva a qualcuno richiamare il
protagonista del Piacere, ed ho curato
sopratutto di marcare i tratti caratteri-
stici di Alessio Sanviti per evitare il so-
spetto di un’imitazione che & cosi lon-
tana dalle mie intenzioni. Ci sono riu-
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scito? Anche il titolo potrebbe parere
un’imitazione dell’Irreparabile di Bour-
get; io invece ho scelto questo perché
secondo me esso traduce Iidea di quella
specie di fatalita che pesa sulla mia pro-
tagonista, di quel sentimento doloroso
della propria impotenza che portano San-
viti ¢ Rosa-Maria negli sforzi penosi che
essi fanno, 1'uno per amare, e l'altra per
essere amata.

Vorrei dirti tante cose su questa no-
vella, sui miei criter, sulle mie intenzioni
nello scriverla; ma non riuscirei che ad
annoiarti inutilmente, perché tutte que-
ste cose tu le vedrai meglio che qui,
nella novella stessa. B inutile pure dirti
ch’essa m’¢ costata molto lavoro; tu te
ne accorgerai da te, specialmente in certi
capitoli, come p. es. il primo, quello
in cui & descritta la caduta, 'altro se-
guente, e quelli dove & analizzata la
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decomposizione del loro amore. Qua-
Junque sia il loro valore, & innegabile
che io non mi ero mai trovato prima
d’ora, di fronte ad eguali difficolta, e che
ci ho messo tutto I'impegno nel superarle.

Ho molto curato la forma, persuaso
che essa & il primo requisito necessario
per questo genere di letteratura; perd puo
essere che per la grandissima difficolta
di dire bene certe cose difficilissime a
rendersi, mi sia scappata qualche locu-
zione non esatta, Speriamo di no. E su
questo argomento, stop there.

Non ti dird che piacere vivissimo mi
abbiano fatto le tue parole sulla novella
che mi hai ora rimandata; bisognerebbe
per fartene un’idea tornare a ripetermi
su quanto altre volte ti ho scritto del
conto grandissimo che io faccio delle tue
critiche e dei tuoi consigli.

Le tue lodi recenti, insieme alle ap-
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provazioni, sebbene non piene, che tu
hai avuto per le precedenti novelle, sono
bastate a mettermi una gran fiducia sul-
la sorte di questo volume di novelle a cui
io ho lavorato da sei mesi a questa parte.
Non foss’altro mi si dovra riconoscere,
con questo nuovo volume, quella serieta
d’intenzioni e di propositi a cui io tengo
pitt d’ogni altra cosa. In confronto di
tanti volumi di bozzetti e di novelline,
questo mio dove ci sono due o tre no-
velle di un centinaio di pagine circa, cia-
scuna, ha diritto a un po’ di considera-
zione. :
Tu mi dirai che il merito non si misura
dal numero delle pagine; ma non & que-
sto che io voglio dire precisamente, € il
numero delle pagine mi serve per indi-
care lo sviluppo e I'importanza che io
ho voluto dare alle mie novelle. A que-
sto proposito ti dird che m’¢ nata la
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tentazione di pubblicare I'Ineluttabile a
solo; ma io vi resisto perché non vo-
glio togliere importanza e serieta al vo-
lume. Eppure la tentazione & forte, e
I’esempio del Valcarenghi® che fece la
sua fortuna con Baci perduti, una no-
vella, m’incoraggierebbe.

A questo volume io non mettero il ti-
tolo di una o di un’altra novella, ma un
titolo collettivo: Anomalie, perché tutte
le protagoniste di queste novelle si trova-
no in situazioni psicologiche non comu-
ni, e qualcuna addirittura anomala. Non
dimenticare di dirmi se questo battesimo
ti va,

Quanto alla pubblicazione io vedrd di
combinare con Galli. Anzi mi metto su-
bito a ricopiare le altre novelle ¢ a pre-
parare una lettera per Chiesa, e appena
tu mi avrai rimandato I'Ineluttabile, gli
spedird tutto. Vedremo quello che mi ri-
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spondera. Hai tu da darmi qualche con-
siglio sul proposito? Se si, figurati come
Paccettero.

Vedi: & tanto il piacere che io provo
a chiacchierare con te, che ho quasi di-
menticata la stanchezza lasciatami dalla
ricopiatura della novella, fatta in gran
fretta, tanto che ne ho persino la mano
indolenzita. Perd mi fermo subito all’idea
delle 59 pagine che ti aspettano. Che esse
ti siano lievi, mio caro Federico, ¢ intan-
to abbiti i pilt sinceri ringraziamenti, e
i saluti pitt affettuosi

Dal tuo aff.mo
F. p1 GIORGI

23. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: manca.

! Adolphe: & un romanzo di analisi
psicologica che guadagnd fama di grande scrit-
tore allo svizzero Benjamin Constant (1767-
1830), personalith prestigiosa del partito libe-
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rale francese sotto la Restaurazione, vivendo a
Parigi dove Napoleone, per ingraziarselo, gli
aveva conferito importanti incarichi. Durante
la seconda Restaurazione partecipd efficace-
mente alla preparazione della rivoluzione che
costrinse Carlo X ad abdicare, ¢ fece acclamare
dal Parlamento il liberale Luigi Filippo d’Or-
léans re dei Francesi. La frase dell’Adolphe
messa come epigrafe in capo alla novella in
discorso, che sara 'ultima di Anomalie, & que-
sta: « Elle n’était plus un but; elle était deve-
nue un lien ».

2 Andrea Sperelli: & il protagonista de
Il piacere di Gabriele D’Annunzio.

3 Valcarenghi: trattasi di Ugo Valcarenghi,
letterato e pubblicista della fine dell’Otto-
cento e del primo Novecento. Tra gli scritti
si ricordano Dedizione (romanzo) e Sulla
breccia dell’arte. Note critiche e polemiche
(1881-1900), Torino, Lattes, 1903; cfr. G. RAYA,
Bibliografia verghiana (1840-1971), Ed. Ci-
ranna, Roma, 1972, p. 157, n. 1647.
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24.
Palermo, 2 luglio 1890

Carissimo Federico,

Ti avevo promesso di scriverti appena
che avessi ricevuta una risposta qualun-
que da Chiesa, ed eccomi a sciogliere la
promessa. Veramente la risposta ¢ venuta
da due giorni; ma prima d’ora non ho
potuto trovare una mezz'ora libera e
tranquilla per dedicartela, stretto alle
spalle da questi benedetti esami. Imma-
gina: un esame biennale, e tra i pit
difficili di tutto il corso di Diritto, pre-
parato in quindici giorni, e preparato in
modo da prenderci un 27.

Ah, nei primi giorni che tristezza,
che noia profonda! Il contrasto fra la
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vita che facévo a Catania, vita mossa,
e abbastanza ricca di esperienze e di sen-
sazioni, e la vita... d’esami che venivo
a fare qui, era troppo forte perché non
avessi a risentirlo, anche per poco. Que-
sta mia gita a Catania mi ha lasciato dei
ricordi graziosissimi; poche volte ho as-
saporato cosi la dolcezza della liberta,
¢ mi sono inteso addosso tanta fretta di
Vivcre, anche passando attraverso a un
PO’ di pathos. Ti prego di non farmi il
torto di credere che io annetta una so-
verchia importanza alle mie — come
dire? — avventure di Catania; so bene
che la vita, il mio cervello ¢ le mie fa-
colta sentimentali mi possono offrire
qualche cosa di assai piii intenso... e spe-
1o anche di pitt concreto; ma appunto
la loro superficialita, la loro vaghezza
costituiscono il lato piti piacevole di esse.
Certi mezzi sentimenti, certe mezze emo-
zioni hanno qualche volta un sapore as-
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sai grato, e specie se combinati con delle
curiose esperienze, generano uno stato di
mite tristezza, che certo tu avrai molte
volte provato. Ricordi il fatto di quella
retta di 35 lire al giorno, che in meno
di ventiquattr’ore giunse alle cinquanta?
Ora immagina che quest’osservazione sia
fatta in un momento di vera e sincera
montatura ¢ comprenderai I'atieggiamen-
to di spirito tutto particolare che ne con-
segue. Pero, credimi, di tutto il tempo
che stetti a Catania, le ore migliori e pit
care, furono quelle che ho passato con
te. Un sentimento di delicatezza, che spe-
ro tu avrai apprezzato, mi faceva quasi
evitare di cercarti e di vederti per non
rompere la severa disciplina del lavoro
quotidiano che tu ti sei fatta. Ma giusto
forse perché non abusavamo della nostra
compagnia, si stava cosi bene assieme —
almeno per la parte mia — si assapora-
vano cosi pienamente le ore scorse insie-
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me, con tante cose che avevamo da
dirci, con tante intime impressioni da
comunicarci!

Ho avuto sempre una gran paura che
tu mi prenda per una di quelle persone
troppo liriche, che si stemperano ad ogni
momento, alla menoma occasione, quan-
do invece posso assicurarti che per mia
natura potrei piuttosto peccare nell’ec-
CCsso opposto, che in questo. Ma & tanta
la stima che io ho in te come uomo —
quella che m’ispiri come artista, non ne
¢ che la conseguenza — che non so te-
nermi ogni tanto dal dirtelo, anche a
costo di farti concepire di me una falsa
idea.

Io gia ti avevo studiato a lungo, e
credevo di conoscerti profondamente; ma
¢ soltanto adesso che posso dire di averti
compreso per intero. Non saprd pit di-
menticare la formula che tu mi desti di
te, un giorno: «io sono — tu mi dice-
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sti — un uomo excessif e excedé ». Come
queste parole venivano a precisare ma-
tematicamente l'intuizione che io avevo
avuto del tuo individuo interiore!

Ti ho parlato una volta di mio fra-
tello, di quella sua rara maniera di pen-
sare ¢ d’agire sempre secondo una ret-
tissima via, nascosta sotto il positivismo
d’un uomo che ha vissuto e che sa vivere.
Ora tu gli rassomigli assai per un certo
punto di vista; sei uno di quegli esseri
malati a furia di pensare troppo, un tem-
peramento sentimentale d’una squisitezza
morbosa, un uomo excessif e excedé, giu-
sta la tua espressione, e tutto cid & cosi
bene nascosto sotto una tranquilla appa-
renza di persona fredda, composta, me-
todica, sotto un’inalterabile attitudine d’i-
ronia.

Tu non puoi comprendere il piacere
che io provavo quando scoprivo quei
punti di contatto con te, quella singolare
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analogia di sentimenti e d’idee, nelle no-
stre conversazioni, 1a di fronte al mare,
in quei momenti di vera elevazione spiri-
tuale che io non avevo mai provato pri-
ma d’allora. Forse io sono molto pilt su-
perficiale di te; forse ancora ho meno
esperienza perché sono pit giovane —
la triste esperienza! — forse mi consola
una certa filosofia tutta particolare che
mi fa provare spesso nel dolore un godi-
mento intenso; certo, ad ogni modo, io
sono di una natura assai inferiore alla tua.

Vedi: ho cominciato coll’annoiarti par-
landoti di te e adesso continuo parlandoti
di me; intanto dimentico loggetto per
cui ti scrivo e al quale ho accennato in
testa alla lettera. La risposta del Chiesa
non mi dice niente di concreto; perd &
assai gentile, ed ha un’intonazione sim-
patica che da a sperare qualche cosa.
Eccotela:

« Voglia pazientare, caro Sig. Di Gior-
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gi. Parto presto per le tranquille val-
late della Svizzera. La leggerd tutto il
lavoro suo; di 14 le scriverd in proposito
— So cosa vuol dire per un autore, aspet-
tare; ma & d’uopo, amico mio, aspettare;
qui a Milano sono letteralmente assediato
da seccature d’ogni colore, ¢ non posso
leggere che di notte!

Le stringo di cuore la mano ».

Che ne dici? Se tu hai occasione di
sapere indirettamente se egli & gia partito
per la Svizzera, o quando partird, fam-
melo sapere. Che le tranquille vallate mi
sieno propizie!

A proposito di Anomalie: sono molto
contento che le correzioni che io feci
sui tuoi consigli alle novelle, ti abbiano
soddisfatto; e di averti mostrato cosi che
il lavoro che tu vi hai speso, non ¢& stato
affatto sterile.

Immagino che tu sei di questi tempi
accanitamente dietro a La Sfinge, e non
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yoglio pitt oltre toglierti a lei. Una forte
stretta di mano dal tuo

aff mo FERDINANDO

24, — Descr.: lettera.

Ind. dest.: manca.
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25.

Palermo, 26 luglio 1890

Carissimo Federico,

L’idea di ricordarmiti pel tuo giorno
onomastico mi teneva occupato lo spirito
da circa un mese. Non so se per una
felice intuizione, o per qualche vago ri-
cordo, pensavo che il tuo nome dovesse
ricorrere in luglio; ma in tutti i calendari
che m’erano passati fra le mani, non
m’era stato possibile trovarlo.

Infine una sera, mentre stavo seduto
al caffé Romeres (via Stabile, a pochi
passi dall’hotel des Palmes, dove accadde
quella famosa scena fra una certa Ma-
xette, ¢ un tale Ermanno Raeli) vedo il
mio tapezziere [sic], che giusto si chiama
don Federico, il quale stava prendendo
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tranquillamente il suo gelato con la moglie
¢ i bambini. Allora mi slancio verso di
lui, e gli domando bruscamente quando
capitava il suo nome. Quello ancora mi
sta a guardare!...

Il modo con cui tu hai mostrato gra-
dire questo ricordo, del resto assai natu-
rale visto il bene che ti voglio, mi com-
pensa oltre misura della piccola preoc-
cupazione che m’ha tenuto per circa un
mese (bada che non scherzo) e anche del-
essere stato creduto un po’ toqué, quel-
la sera, dal mio tapezziere.

Le tue due ultime lettere m’hanno fat-
to un piacere grandissimo. Oramai posso
nutrire la speranza di non essere pit per
te una semplice conoscenza, di avere
conquistata la tua amicizia, e questo mi
rende molto, molto contento, ¢ mi fa
sentire meno quello che ¢’ d’irritante
nel fatto che 1’amico a cui si & pit legati,
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con cui si vorrebbe comunicare a ogni
momento, ¢ a tante ore di ferrovia lon-
tano. Perd ogni tanto tornano a sorrider-
mi allo spirito certe cose bellissime al-
trettanto quanto impossibili; p. es. vor-
rei venirmene a stare a Catania e fare
una vita ordinata ed attiva come la tua.
Verso le due, oppure alla sera ci ve-
dremmo insieme a Verga e ci racconte-
remmo il lavoro di tutta la giornata, e ci
faremmo le grandi risate, burlandoci al-
legramente di tutti gli pseudo-repubbli-
cani, e di tutti gli pseudo-artisti di que-
sto mondo.

Ed ¢ proprio un moto di stizza che
mi assale, al pensare che una cosa cosi
facile, se noi vivessimo nella stessa citta
(cio che non & che un caso) entra nel
mondo delle cose impossibili.

L’affare del mio volume procede len-
tamente e vagamente. Dopo la cartolina
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che ti trascrissi non ho ricevuto pilt
niente dal Chiesa. Io perd, come compiva
il secondo mese dacche gli spedii le no-
velle, son tornato a scrivergli pregandolo
di darmi una risposta qualunque. Sono
un po’ seccato per questo affare; se non
conchiudo con Chiesa, mi troverd in un
grave imbarazzo, senza contare tutti i
vantaggi che perderei non combinando
con lui. Se tu hai modo di sapere ch’egli
sia partito per la Svizzera, o ne sia gia
tornato, non dimenticare di scrivermene.

Tu vuoi sapere quello che io faccio,
e quello che conto di fare. Ecco. Sono
appena una diecina di giorni dacché ho
finito i miei esami, e quindi mi riposo
un poco, o piuttosto mi metto a leggere
dalla mattina alla sera. Il lavoro attorno
a cui conto di mettermi nei primi d’ago-
sto &, come ti dissi a Catania, una piéce
tirée da Bibiana. Pero, prima d’incomin-
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ciare, voglio tradurre la Parisienne di
Henry Becque, una splendida commedia
piena di uno spirito filosofico ¢ di un
umorismo addirittura feroci. Questo mi
servira per esercizio, per farmi un po’
la mano ad un genere tutto nuovo per me.

Disgraziatamente contro questi proget-
ti di lavoro congiura il caldo, e un po’
anche Santina, ritornata qui pil patetica
che mai. Giusto, vado a ordinare per lei
un portafogli di stoffa antica con le cifre
in oro e argento; perd qui non & come a
Catania, e vederla & per molte ragioni
difficile. E dire che tu I’hai presa un mo-
mento per una accrocheuse!

Hai letto Notre coeur? Che te ne sem-
bra? A me pare un libro squisito, con una
fortissima tinta Flaubertiana; ma qua e
la, specialmente verso la fine, vi si notano
dei passaggi deboli, una fiacchezza im-
provvisa. Secondo me, Maupassant, da
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Bel-Ami a questi ultimi libri, in que-
st'evoluzione da un genere all’altro ha
perduto molta della sua forza; certo un
paragone fra Bel-Ami, ¢ gli ultimi volu-
mi, non si pud neppure istituire.

Adesso sto leggendo: La vie d’Henri
Brulard, o piuttosto l’autobiografia di
Stendhal, pubblicata dal suo amoroso bio-
grafo: Stryenski. Se tu non I’hai ancora,
e vorresti [sic] averla te la manderd da
qui. Senti questo passaggio: « Avec toutes
celles la, et avec plusieurs autres jai
toujours été un enfant; aussi ai-je eu
trés peu de succés. Mais en revanche
elles m’ont occupé beaucoup, et passion-
nément, et laissé des souvenirs qui me
charment ».

Io mi ci vedo un pochino in questo
passaggio; e tu? La parte pilt sostanziale
dell’amore, & secondo me, quella che per
gli altri non costituisce che un fenomeno
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caratteristico ma secondario, vale a dire
quella febbre che accende il cervello,
quell'invasione di un pensiero fisso e
struggente; il tormento simpatico, come
diresti tu.

Tu mi fai crudelmente balenare davan-
ti agli occhi la prospettiva di quelle con-
versazioni mattinali al giardinetto Pacini,
davanti al mare; ma dimentichi che &
appena un mese dacché sono tornato da
Catania. Perché non vieni tu piuttosto
a trovarmi qui? Tu che lavori tanto hai
pure diritto a prendere un po’ di riposo,
senza contare che & davvero una vergo-
gna che tu non abbia ancora visto Pa-
lermo. Quando io passeggio alla sera al
Giardino Inglese (in queste serate in cui
la gente I'ha affatto disertato per la Mari-
na, ¢ delizioso) in via Stabile, in via
Lincoln, nei luoghi insomma che pil
preferisco, penso spesso a te, al giorno
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in cui tu verrai qui, ed io ti mostrerd
tutto quanto di meglio ¢’¢ qui da ve-
dere. Che cicerone impagabile sard io
allora! C’¢ da sperarci?...

Mi proponevo di scrivere poco, ed
ecco che ho riempito quattro paginette
del mio carattere abbastanza fitto. Che
vuoi? Mi consolo cosi del non essere
nato a Catania, nella classica citta del-
’elefante e di De Felice 1.

Ti abbraccio affettuosamente. Scrivi.

Tuo
FERDINANDO

25. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Egregio Signore | Sigr Federico
de Roberto | Via Montesaro, 5 | Catania.

Ucitta dell’elefante e di De Felice: Vele-
fante ¢ l’erqblema araldico di Catania; Fran-
ceso De Felice (1821-93) fu tra i capi pitt au-
daci ed autorevoli della partecipazione catanese
alla rivoluzione del 1848 e deputato del Par-

200



lamento presieduto da Ruggero Settimo. Fallita
la rivoluzione pati carcere e confino; poco
prima dello sbarco dei Mille a Marsala pro-
mosse la sollevazione di Lentini. Indi segul
Garibaldi e successivamente fu accolto nel-
Iesercito regolare in cui raggiunse il grado di
maggiore di fanteria. Congedatosi, tornd alla
sua professione, ad insegnare, ciog, filosofia.
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26.

Palermo, 4 agosto 1890

Carissimo Federico,

Ricorro alla tua esperienza e ai tuoi
consigli per la pubblicazione di Anomalie.
Chiesa m’ha risposto I’altro ieri, ed & ap-
punto questa risposta che mi mette nel pitt
grave imbarazzo. Ecco la cartolina di
Chiesa:

«Sono a Milano per pochi giorni,
fino a domenica. Il suo manoscritto sto
leggendo in campagna, non per farla da
critico o da editore, ma per alleviarmi
dal sole bianco, insistente e cocente della
Svizzera meridionale... ¢ dalle noie della
campagna. Lessi quindi con vero piacere
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la lettera sua in tutta quella parte che
riguarda i suoi concetti artistici. Ne la
patte affare vi & un ma, il solito doloroso
ma. Mi & impossibile per tutto quest’an-
no accettare nuovi lavori. Accettandolo
poi per l'anno venturo, e trattandosi di
novelle, ella dovrebbe cedere la prima
edizione gratis. Mi creda dev.mo...».
Come vedi questa risposta illude e de-
lude nel tempo stesso; vi & un vago, se
non formale, impegno d’accettare il vo-
lume, ma intanto la pubblicazione & ri-
mandata a chi sa quando. Quanto alla
cessione gratis della 1* edizione io tran-
sigerei assai facilmente, tanto pilt che io
avevo domandato un compenso, pilt che
per altro, per pararmi da una simile ri-
chiesta da parte dell’editore; ma quanto
all’epoca della pubblicazione & un’altra
cosa. Chiesa mi dice: « accettandolo per
l'anno venturo », ma quando, in quale
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stagione; nel principio, alla fine o nel
mezzo del ’917?

L’epoca opportuna per me, per la pub-
blicazione di questo volume sarebbe stata
lautunno prossimo. Oramai & gia pas-
sato un anno dacché ¢ uscito 1’Avvocato,
€ per me specialmente che non scrivo
mai nulla sui giornali, & di grande in-
teresse farmi vivo, mostrare che non mi
sono addormentato sugli appassiti allo-
1i (?) di Danieli, e che ho lavorato abba-
stanza in questo scorcio di tempo. Per
contrario sarebbe per me un grave danno
il rimandare ancora oltre I’autunno la
pubblicazione di Anomalie.

Epperd Chiesa & abbastanza, anzi trop-
Po esplicito: per quest’anno nulla! Che
fare dunque? Trattare con un altro? An-
zitutto quest’altro non potrebbe essere
che o Treves o Casanova; ora che pro-
babilitd avrei dj combinare con I'uno o
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con laltro? Treves chi sa quando mi
risponderebbe, e Casanova, che del resto
non fa quasi pilt I'editore, mi parlerebbe
della crisi agraria e della rottura dei
trattati con la Francia. Eppoi mi pare
che non potrei trattare con altri, prima
d’avere rotto ogni impegno con Chiesa,
e perdere quello che c’¢ gia di conqui-
stato nella risposta che t’ho trascritta,
per un incerto sarebbe una sciocchezza.
Non ti pare che la mia posizione sia
difficile? Io mi trovo nel medesimo caso
di uno che abbia avuta promessa una
fortuna, e che intanto si muoia di fame,
e che tema, cercando di anticiparsi la
sua giornata di sole, di restare per
sempre all’ombra.

Ora io conto di scrivere al Chiesa, ri-
nunziando ad ogni compenso, ¢ insisten-
do per... compenso perchg il libro venga
pubblicato quest’anno o al pit tardi nei
primissimi del *91. Ma prima di scrivere
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vorrei sentire il tuo parere e il tuo
consiglio.

Vi sarebbe da adottare un mezzo ter-
mine nel caso che Chiesa non voglia
sentirne nulla delle mie ragioni, e che
io non possa o non voglia rivolgermi
ad altri. Il mezzo termine sarebbe questo:
pubblicare subito, a parte, una delle no-
velle del volume, IIneluttabile, p. es.
che ¢ la piu lunga ed ha una fisonomia
pitt a s¢, e frattanto annunziare il nuovo
volume. Ma anche che ’editore accettasse
questo progetto, io ci avrei delle ripu-
gnanze. In primo luogo mi dorrebbe spo-
stare la materia e togliere importanza al
volume; eppoi, come sarebbe accolto que-
sto nuovo saggio, dopo quella tal certa,
per quanto relativa, aspettativa creata
dalla prima promessa? Ma sopratutto
quello che mi tratterrebbe sarebbe il pen-
siero di essere accusato, e pel titolo e per
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la natura della novella, di scimiottare
Bourget, cid che mi seccherebbe assai.

Anche su questo punto attendo, prima
di farne proposta all’editore, il tuo parere,
dato con la solita franchezza € sincerita.

Tu hai gid troppe seccature a causa
dei tuoi volumi (?) perché¢ abbia pure
ad infliggerti quelle dei miei; perd si
era convenuto fra noi che ti avrei tenuto
sempre al corrente di tutte le pratiche,
e d’altra parte linteresse pieno di affetto
che tu hai mostrato di prendervi, mi
persuade che tu mnon mi avrai per
importuno.

Grazie per lofferta di Un coeur de
femme * che io ho diggia e che mi riserbo
di leggere quando avrd finito Le Journal
di Stendhal che comincia giusto all’epoca
in cui terminano le memorie di cui ti ho
parlato: cio¢ al momento in cui Domini-
que va di guarnigione a Milano nel 1801.
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Ti mando La vie d’Henri Brulard e
Sono contento di poterti fornire io questo
documento del pii grande valore sopra un
particuler [sic] che & uno dei soggetti pilt
curiosi ed interessanti del nostro secolo.
Vi sono in quest’autobiografia delle rive-
lazioni cosi forti, delle confessioni cosi
crude che lo farebbero credere addirittura
un cinico e desterebbero la ripugnanza,
s¢ non fosse per il nobile coraggio della
sinceritd, e se non sj pensasse che quegli
che s’inginocchiava a ringraziare Dio per
la morte di una zia odiata & lo stesso che
si metteva a fuggire davanti alla donna
che gli occupava il cuore e la fantasia,
e che andando per Ia prima volta a Pa-
rig resta choqué per vedere sulla can-
tonata, degli ayyisi stampati con carat-
teri diversi da quelli con cui a Grenoble
imprimevano nome della sua prima
fiamma, suj manifesti del teatro. Questo
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libro si presterebbe, nelle tue mani ad
uno splendido studio. Perché¢ non lo
faresti?

Ritornando all’argomento che mi preoc-
cupa, cosa ti parrebbe se io ne scrivessi
qualche cosa a Valcarenghi, se & vero
che questi ha un ascendente su Chiesa?
Perd a me ripugna di rivolgermi ad altri
per aiuto, e inoltre per adibire in questo
senso il Valcarenghi bisognerebbe man-
dargli una diecina di azioni pel suo
giornale (egli si & indirizzato a me per
questo a Palermo) quando & appena se
io potrd mandargli la mia. A proposito:
egli mi scrive di pregarti di farti vivo,
e di cominciare col mandargli la tua
adesione... leggi sottoscrizione!

Quante noie in questa via in cui tu
sei, ed io mi sono di recente messo! E i
compensi? Per la parte mia, ho una
gran paura di non trovarne mai; ma la-
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gnarmene sarebbe ridicolo.
Attendo al pili presto una risposta, e
intanto t’abbraccio col solito affetto.

Tuo
FERDINANDO

26. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Egregio | Sigr Federico de Ro-
berto | Via Montesaro, 5 | Catania.

' Un coeur de femme: & un romanzo di
Paul Bourget, che De Roberto ha recensito
nel “Fanfulla della Domenica” del 3 agosto
1890 e che Ieditore palermitano G. Pedone
Lauriel pubblichera nel 1891 tradotto da Di
Giorgi.
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