27
Palermo, 3 settembre 1890

Carissimo Federico,

Avrei voluto aspettare, per scriverti,
di poterti dare qualche risultato concreto
delle mie trattative con Chiesa. Ma di-
sgraziatamente ancora non ho conchiuso
niente.

Sono gia venti giorni che io risposi
alla sua cartolina, che tu conosci. Nella
mia lettera, io cominciavo collo stabilire
come una cosa gia conchiusa l'accetta-
zione del volume, ¢ discutendone le con-
dizioni insistevo con molti argomenti per-
ché lo pubblicasse presto, pregandolo di
non domandarmi di ritardare oltre ai pri-
mi del ’91 perché sarebbe stato un dan-
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no per tutti e due. Finivo cosi: « Dopo
tutto, il dissidio che passa fra la sua
proposta ¢ la mia domanda & cosi pic-
colo, e la buona intelligenza che corre
fra noi & cosi grande che non dubito
riusciremo a comporlo ».

Invece, sino ad ora non abbiamo com-
posto nulla per la semplicissima ragione
che non ho avuto ancora alcuna risposta.
Probabilmente egli avra atteso di ritor-
nare a Milano per scrivermi su questo
soggetto, e secondo quanto mi scrisse
Guindani, a cui io mi rivolsi per fare
recapitare la lettera al suo socio in
Isvizzera, non sarebbe tornato che per
l'ultimo d’agosto.

Dovendo rispondere domani a Valca-
renghi, il quale mi ha scritto in due
mesi, per I'affare del suo giornale, non
S0 quante lettere, penso di pregarlo di
sollecitare a nome mio, dal Chiesa, una
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risposta. Dal canto tuo, se avrai occa-
sione di scrivergli, mostragli di sapere
che il volume & stato deffinitivamente
accettato, e digli che non ha fatto poi
un cattivo affare. Che duro tirocinio!...

Non & dunque precisamente per par-
larti del mio volume che ti scrivo ora;
ma per un’altra ragione. Tu sai bene
del progetto che io accarezzavo sin da
quando venni a Catania di trarre una
commedia da una delle novelle di Ano-
malie: Bibiana. Ora la commedia & fatta.
Appena il tempo di pigliar fiato dopo la
fatica degli esami, e di occuparmi un po’
di Santina, e mi son messo subito a lavo-
rarvi, mandandola gitt in una ventina di
giorni. Ora la commedia & fatta; ma io
non ne sono molto contento.

11 mio piano, quando cominciai a scri-
verla, era di mandarla e raccomandarla
a Boutet; dato che gli fosse piaciuta e
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che un capocomico' I'avesse accettata,
partire ¢ andarla a mettere io stesso in
iscena, verso novembre, con preferenza,
a Roma. Ricollega questo con un vago
discorso fattomi da te sulla probabilita di
andartene a Roma, insieme a Verga, nella
stessa epoca, ¢ vedi se il progetto doves-
se sedurmi.

Ma adesso, a lavoro finito, la fiducia
con cui guardavo a questi progetti, co-
mincia ad abbandonarmi.

Per avventurarsi al giudizio di un pub-
blico, e sopratutto di un pubblico come
quello di Roma, senza appoggi, senza
conoscenze, bisogna almeno avere qual-
che probabilita di successo.

Ora, cid che prima d’ogni altro mi fa
dubitare di questa probabilita di succes-
so ¢ il soggetto stesso della commedia.
E difficile che il pubblico comprenda e
s’interessi, sul teatro, a un tipo di donna
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come Bibiana Conti; se io ho inteso delle
persone colte, facienti parte del cosi det-
to pubblico intelligente, non raccapez-
zarcisi, ascoltando Giacinta, come possO
sperare che si riesca a capire e ad accet-
tare quell’anomalia tutta di testa che
produce bensi dei fatti e delle situazioni,
ma che non origina da nessun fatfo la
quale forma il soggetto della « Signora
Conti »? Spero di essermi spiegato ab-
bastanza chiaro per esser compreso, €
quindi non m’indugio su questo punto,
malgrado mi sia espresso in modo ostro-
gotico, press’a poco.

Eppure sarei disposto a m’en ficher di
cid che il pubblico potrebbe dire, bastan-
domi la coscienza di avere fatta una sin-
cera opera d’arte, se perd la commedia,
scenicamente parlando, non prestasse il
fianco alla critica, o, trattandosi di tea-
tro, non offrisse 1'orecchio ai fischi.
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Sono sicuro io da questo lato? EccO
la questione! Dal punto di vista lette-
rario, ti confesso, io sono abbastanza con-
tento del mio lavoro; la figura della P
tagonista & venuta fuori pitt mossa, pit
completa, pitt in luce che nella novella;
Pambiente in cui si muove, ¢ che nella
novella non esiste, & reso con evidenza;
tanti passaggi, tanti momenti che nel rac-
conto sono appena accennati, qui sOno
meglio svolti, tradotti in altrettante
battute.

Ma quanto a vedere se il lavoro ri-
sponde alle esigenze della scena, & un’al-
tra cosa. L’azione si svolge ordinata-
mente e logicamente (almeno mi pare),
le scene sono impostate accortamente, le
entrate e le uscite sono giustificate; vi
SOno un primo e un terzo atto che pos-
SOno piacere, ma vi sono pure un se-
condo e un quarto atto che possono pia-
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cere poco, o anche non piacere addi-
rittura.

Lo svolgimento logico del soggetto im-
portava che ’azione venisse divisa cosi:
al 1° atto, presentazione dei personaggi,
e inizio della relazione di Bibiana con
Alfani, con relativo appuntamento fina-
le; al 2° atto convegno di Bibiana e di
Dario e strano scioglimento di €sso; al
3° atto, ritorno di Bibiana ad Alfani, ten-
tativi per riconquistarlo, ripulsa di questi,
infine tutto il processo che prepara & por-
ta la sig™ Conti alla catastrofe che av-
viene nel 4° atto.

Cosi volendo lo sviluppo logico del-
l’azione ne & risultato che io ho fatto
due atti non troppo lunghi, né troppo
corti, nei quali ¢’& molto movimento, c’e
assieme, c’¢ concerto, € due atti troppo
corti, sproporzionati, in cui non vi sono
che scene a due personaggi, € — questo
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¢ il pitt grave — in cui vi sono tre
monologhi.

Anche nel terz’atto vi sono altri due
monologhi, cid che in totale fanno cin-
que, quasi un quarto di tutta la com-
media. To so bene che il monologo &
adesso bandito dalla commedia moder-
na, che da Alfieri impoi si & fatto con-
tro di esso? una guerra accanita e vit-
toriosa. E certo Ia guerra, combattuta nel
nome della verita e della logica, & una
guerra giusta; perd io mi domando; sec
avviene cosj spesso nella vita, che uno si
sorprenda a parlare a voce alta, tutto
solo, perché non sara permesso questo
P.- es. ad un uomo che & nell’orgasmo
di chi attende una persona amata, o ad
una donna che si Jascia trasportare dalla
sua fantasia, e che g in uno stato di quasi
delirio, 13, syl teatro, che sta rispetto
alla vita, come Iillusione rispetto alla
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realta? Con tutto cid riconosco che il
pubblico avrebbe ragione di essere stan-
co sentendo parlare cosi spesso ed a lun-
go un personaggio solo. Ma come fare
altrimenti? Cio che Bibiana dice, a solo,
non potrebbe essere detto da altri, per-
ché nessuno pud sapere cid che pel mo-
mento attraversa il suo cervello, i moti
che determinano la sua condotta con Al-
fani. Ricorrere alla vecchia ficelle del rac-
conto a un altro personaggio si potrebbe
per il 1° del terz’atto; ma per gli altri €
impossibile. E cid che & pitt serio & che
togliendo tutta questa parte, il carattere
di Bibiana non si capisce piu.

Altro scoglio contro cui m’ha fatto
shattere la logica dello svolgimento di cui
sopra: il 2° e il 4° atto sono troppo corti.
Ma mio Dio, come fare? Io non posso
allungare sino all’infinito le scene, ¢ non
posso introdurre a sproposito dei per-
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sonaggi e delle scene, non consentite dal-
la situazione!

Che fare adunque? Mi pare impossi-
bile che un soggetto, per s¢ stesso, non
possa essere svolto bene; ma intanto io
non vedo il modo di superare le diffi-
colta che ti ho dette.

Tu potresti dirmi; non ci pensare pitl,
¢ mettiti invece a fare un volume. E
cid che farei certamente, se perd non
fosse quel fenomeno curioso per cui io
mi appassiono ai personaggi che hanno
occupato a lungo e tormentosamente il
mio cervello.

Questa grande nevrotica, questa crea-
tura cosi strana, eppure cosi logica, il
modo  curiosissimo, filosoficamente grot-
tesco con cui finisce, tutto questo mi
seduce fortemente 1o spirito, mi fa attac-
care ad essa. Se non fosse la paura che
tu non prenda nel giusto senso le mie
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parole, ti direi che questa donna, cosl
malata, cosi tormentata, cosi anomala e
cosi infelice mi pare, dal punto di vista
patologico ®, una sorella minore di quella
grande ammalata che si chiama M™®
Bovary. Cosi ti confesso che sarei molto
felice se potessi vederla sulla scena; ma &
questo un desiderio che non si spinge sino
al punto di volere affrontare i fischi ad

ogni costo.

Tu leggiti la commedia e dimmene con
la solita franchezza, con la solita spas-
sionatezza, senza neppur tenere conto di
quello che ho scritto io, il tuo parere.
E se troverai il modo di superare le dif-
ficolta che ti ho esposte, te ne saro te-
nutissimo anche per parte di Bibiana.

Avrei potuto pitt semplicemente, in
luogo di questa interminabile chiacchie-
rata (la quale sara anche molto disordi-
nata, perché adesso comincio ad andar
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soggetto a dei dolori di testa noiosissinl,
€ giusto oggi ne sto soffrendo) dirti cosl:
ho fatto questo; leggilo ¢ giudicalo. Ma
pensa, mio carissimo Federico, che
proprio un blSOgI’lo per me di mettertl
a parte di cid che mi occupa lo spirito,
¢ siimi indulgente.

Quando si deciderdy Carletto a mettere
fuori i tuoi volumi? A che ne sei con 1
« Sfinge »? To, vedi, farei apposta UD
viaggio a Catania per domandarti € di-
scorrere su queste cose. E una gran forza
essere un solitario come sei tu! A me
invece mi pare che non potrei produrre, ©
produrre bene se non vivendo in comu-
mone'mtellettuale con un uomo come te-

Scrivimi presto, voglimi bene, e credimi

Tuo aff.mo
FERDINANDO

D
P.S. - Col 1° ottobre uscira qui, per con-
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to dell’editore Pedone un giornale lette-
rario: la ”Gazzetta d’arte”; sard un gior-
nale molto modesto che fara fronte sino
all'ultimo agli impegni con gli abbonati
e col tipografo, ma che non spendera
nulla pei suoi collaboratori.

Io ho accettato di esserne il redattore
capo (!!!) un po’ per le mie relazioni
d’amicizia con Pedone, ¢ un po’ anche
perché mi piace avere dove scrivere sui
libri che mi piacciono, cid che potrei
fare, ma che mi secca di fare sul ”Gior-
nale di Sicilia”. Ora ti si domanda di
potere mettere fra i collaboratori il tuo
nome. Pedone vorrebbe anche che ti do-
mandassi una novella, ma io non gli ho
dato retta. Soltanto se tu volessi man-
darmi qualche poesia, o qualche tradu-
zione in versi di poeti francesi, come
devi averne * molte nel tuo cassetto, avrei
un gran piacere a pubblicarla nel 1°
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o nel 2° numero del giornale, ai quali il
Pedone intende dare una diffusione gra-
tuita grandissima.

27. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Egregio Sigr | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

! Nell’autografo capomico.
2 Nell’autografo essa.

3 Nell’autografo patologica.
* Nell’autografo averni.
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28.

[Palermo], 16 settembre 1890

Carissimo Federico,

Finalmente 1’affare del mio volume pa-
re giunto ad una soluzione concreta. Ieri
laltro ho ricevuto questa cartolina fir-
mata da tutti e due, questa volta:

« Preg...

Noi potremo far pubblicare il suo lavo-
ro Anomalie qualora Ella accetti e che il
libro non esca prima del maggio o del giu-
gno ’91, e che gratis ne sia ceduta la pro-
prieta alla ns. Casa. In attesa, con vera
stima, la riveriamo.

Chiesa e Guindani ».

E tutto quello che si poteva deside-
rare ed io ho risposto accettando. Come
vedi perd in questa cartolina si parla

225



di cedere la proprieta, mentre nella pre-
cedente era detto cedere gratis la 1* edi-
zione. Io non ho rilevato la frase di que-
st'ultima cartolina, e invece, risponden-
do alla precedente, ho scritto che era
giusto stabilire un compenso nel caso,
per quanto difficile, di una ristampa,
e fissavo questo compenso a duecento
lire. Ho fatto bene? Non potevo am-
mettere che si disdicesse oggi, cid che si
era proposto ieri, e, come principio, a
parte 'improbabilita del caso pratico, un
compenso in caso di ristampa, & pitt che
equo. Insistevo sull’improrogabilita del-
la pubblicazione, e finivo ritenendo ’af-
fare come conchiuso. Anzi nel 1° numero
della ”Gazzetta d’arte” che si stampa il 1°
ottobre pubblicherd un brano di Anoma-
lie, annunziando che sara edito dal Galli;
questo mi piace perchd la tiratura di
questo numero sara di 6000 copie. Adesso
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che tutto & conchiuso — almeno pare —
ti ringrazio per la parte che ci hai avuto
tu, scrivendone a Chiesa. Ti abbraccio
affettuosamente

FERDINANDO

28. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All’Egregio Sigr | Sigr Federico
de Roberto | Via Montesaro, 5 | Catania.
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293

Palermo, 9 ottobre [1890]"

Carissimo Federico,

Per completare le notizie intorno al
mio volume, notizie che ti ho regalato
forse piti profusamente che tu stesso non
desiderassi, ti dico che in seguito alla
mia richiesta di fissare a 200 lire il com-
penso di una possibile ristampa, Chiesa
mi rispose laconicamente cosi: « Spe-
dird il contratto ». E cid che io attendo.

Due giorni dopo che ti scrissi la car-
tolina che certo awrai ricevuta, ho avuto
una perdita dolorosa in famiglia, una no-
stra zia a cui volevamo molto bene.
Questa sventura non soltanto mi ha ad-
dolorato, ma ha dato un impulso a un
certo ordine di brutte idee che mi co-
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minciano a turbare un po’ la testa, spe-
cialmente dacché sono tornato da Cata-
nia. Ho paura, mio caro, che anch’io
cominci a guardare la vita attraverso
quelle lenti fumo di Londra, con le quali
la guardi tu.

Ho cominciato con coraggio un nuovo
romanzo, quel soggetto di cui ti parlai
a Catania I'ultima volta. Il titolo che ci
ho messo &: Amica d’artista ma provvi-
soriamente perché mi piace poco. Se si
potesse tradurre in italiano questo: Mé-
nage d’artiste! Non sono che al principio
del II capitolo; le difficolta mi fanno
paura. I tuoi volumi?? Ti manderd la
”Gazzetta d’arte” (esce il 15); non di-
menticare di mandarmi presto qualche
cosa di cui tu non tenga molto conto.

Scrivi. Un saluto affettuoso dal tuo

FERDINANDO
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P.S. - Neera mi chiede un articolo pel
suo giornale. Vorrei scrivere su la Vie
d’Henry [sic] Brulard; se me lo man-
dassi per qualche giorno, te lo rispedirei
subito.

29. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All’Egregio Sigr | Sigt Federico
de Roberto | Via Montesaro, 5 | Catania.

! L’indicazione dell’anno & data dal timbro
postale. ,
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30.

[Palermo, 18 ottobre 18907

Carissimo Federico,

Ti chiedo scusa se rilevo con tale ri-
tardo il dono affettuoso dei tuoi due vo-
lumi, che mi recarono la pilt dolce sor-
presa, perché non li aspettavo cosi pre-
sto. L’albero della scienza lo conoscevo;
con tutto questo I’ho riletto coll’interesse,
e aggiungerd coll’avidita di un libro
nuovo; Processi verbali poi, eccettuate
due o tre delle novelle, & stato per me
una rivelazione. Qualcuna come Conve-
gno e Donna di casa, mi hanno destata
la stessa profonda ammirazione di Rivolta.
Insomma ti devo quasi due giorni di
godimento intellettuale. Certo non biso-
gnava essere profeti per supporre che
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io voglio fare un articolo per questi due
libri; perd il desiderio che tu mi espri-
mi mi ha messo? nel pitt grande im-
barazzo. Le circostanze che mi rendono
difficile lo scrivere sul »Sicilia”, invece
che essere sparite, sono pilt accentuate.
Perd un desiderio mi & cosi caro, & cosi
viva in me la voglia di farti piacere che
vedrd come indirettamente potere conten-
tarti. Ma neppure ricorrendo a un mezzo
indiretto potro fare per te sul “Sicilia”
quello che il cuore mi detta, perché con
questo processo che riempe [sic] un terzo
del giornale, non potrei contare su pilt di
una colonna o una colonna e mezzo di
giornale. Basta vedrd, e fra quattro o
cinque giorni spero mandarti ’articolo.
Ho fretta ¢ non so neppure cid che ho
scritto. T’abbraccio e ti ringrazio con
tutto il mio cuore.

Tuo FERDINANDO
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30. — Descr.: cartolina postale.
Ind. dest.. All’Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro, 5 | Catania.

1 1a data & desunta dal timbro postale
poco leggibile.
2 Nell’autografo ma mi ha messo.
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31.

Palermo, 19 ottobre [1890]

Carissimo Federico,

Decisamente sono disgraziato!

Se tu sapessi come io ero contento,
ricevendo la tua lettera, all’annunzio delle
seccature (lascio la tua parola) che tu
mi avresti date. L’idea di poterti essere
utile, di avere qualche cosa da fare per
te mi metteva addosso una certa impa-
zienza, come se avessi atteso chi sa che
cosa. E giusto si da il contrattempo che
la prima cosa che tu mi domandi, la
prima volta che ho l'occasione di soddi-
sfare un tuo desiderio, io non sono in
grado di farlo. E inutile che qui ti dica
a lungo le ragioni che mi rendono quasi
impossibile lo scrivere attualmente sul
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”Sicilia”. Nondimeno io m’ero propo-
sto, ricorrendo ad un mezzo indiretto,
facendolo cio¢ presentare per mezzo d’al-
tri con un pseudonimo, di fare ’articolo,
tanto Iidea di ricusarti un cosi piccolo
favore mi pareva curiosa. Senonchg, il
mio progetto & venuto alla conoscenza
di uno della mia famiglia, a cui la cosa
recherebbe molto dispiacere ed ho do-
vuto rinunziarci. Intanto io ho quasi
pronto un articolo abbastanza lungo, e
lo pubblicherd nella famosa ”Gazzetta
d’arte”, che uscira il 30, tranne che tu
non desideri vederlo altrove, cid che ti
prego di dirmi con tutta franchezza. So-
no due giorni che io ¢i ho lavorato €
non puoi sapere il piacere che m’ha pro-
dotto d’intrattenermi con l'opera tua. In-
tanto esigo che tu mi compensi del di-
spiacere che m’¢ costato quest’affare del-
larticolo sul Sicilia”, scrivendomi st-
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bito di tutte le altre seccature che mi an-
nunziavi nella lettera. Ci conto! Domani
spero leggere qualche articolo sui gior-
nali della domenica. Ti abbraccio af-
fettuosamente.

FERDINANDO

31. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All'Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro, 5 | Catania.
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32.

Palermo, 3 novembre 1890

Mio carissimo Federico,

Eccoti finalmente P’articolo, o piutto-
sto il primo articolo, perché come tu
facilmente t’accorgerai, questo studio,
astratto quasi, delle tue qualita artistiche,
da solo non sta, e vuol’essere seguito da
un altro in cui la tua opera sia diretta-
mente esaminata.

Non gia perch¢ annetta un valore a
questo studio, ma per laffetto € la sin-
cera ammirazione del tuo talento che
Iispirano, avrei desiderato mandarlo a
qualche importante rivista letteraria del
Continente, p. es. “La Letteratura” di
Torino. Perd ho pensato che fuori non
ti sarebbero certo mancati degli articoli,
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e che avrei fatto meglio i tuoi interessi
scrivendo da questa modesta ”Gazzetta
d’arte”, dal momento che non potevo
altrove. Del resto questo giornale & let-
to qui da molte signore, o almeno & ri-
cevuto da molte abbonate alle quali Pe-
done ha saputo farlo accettare.

Come l'altra volta, quando scrissi di
Ermanno Raeli, mi son sentito addosso
una certa paura, mentre scrivevo, di non
potere esprimere chiaramente il mio pen-
siero, o di esprimerlo male. Ma qui il
pericolo era maggiore; si trattava d’uno
studio subbiettivo, d’un saggio d’analisi,
ed era facile, per via di un’indicazione
sbagliata, trovarsi fuori di strada.

Anzi ti confesserd che la paura non
m'¢ punto passata; per ispiegare que-
sto caso di dualismo, che mi ha tenu-
o spesso occupato o spirito anche
indipendentemente dall’articolo, ho fat-
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ta un’ipotesi, un’ipotesi un po’ ardita,
ma che a me & parsa la sola che valesse
al caso. Sono nel vero, ho penetrato que-
sto processo che avviene dentro di te
quando tu passi cosi da un genere let-
terario all’altro? Non lo so; perd ho spe-
ranza che anche nel caso contrario tu
mi perdonerai, non foss’altro per com-
pensarmi dell’amore con cui ho studiato
questo fenomeno.

Del resto sono contento di avere ab-
bordato e posto cosi il problema. Un ar-
ticolo del de Panis’, che certo tu avrai
avuto, pianta giusto cosi lo studio sui
tuoi due volumi; soltanto egli viene a
conclusioni differenti, e arriva laddove
jo ho preso le mosse, negando. Vera-
mente egli non & stato troppo felice, scri-
vendo di te. Ha cominciato col parlare
di un’evoluzione, la quale si sarebbe do-
yuta ancora maturare e compiere, ed ha
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finito col ripetere cid che Cameroni aveva
detto nel ”Sole” (A proposito vorrei leg-
gere cid che te ne ha scritto o te ne scri-
vera Cameroni nel suo giornale).

In quanto a cid che mi dicevi nella
tua ultima cartolina, di scrivere ciod 1’ar-
ticolo sul ”Corriere”, l’avrei fatto con
Piacere, se del ”Corriere” mnon fosse
redattore capo il Pipitone ?, a cui Chiesa
ha mandato i volumi, e che vuol occu-
parsene personalmente, come ha detto
laltro giorno.

Pel ”Sicilia” ho pensato che I'unico
che potesse scriverne con garbo, esclu-
so Pipitone, fosse Ragusa-Moleti. Sono
andato quindi a trovarlo e gli ho of-
ferto i volumj a patto che s’impegnasse
a fare Iarticolo. Egli ha accettato assai
di buon grado; ma poi, a causa di una
zia malata, ha timandato sempre I’adem-
pimento della promessa. Una volta per-
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sino andai a trovarlo e gli dettai, dietro
sua domanda, i processi verbali di tutte
le novelle che compongono entrambi i
volumi. Ed ecco che egli ora & partito
per un giro in Continente per conto del-
’Esposizione senza lasciarmi né I'articolo,
né i volumi, facendomi dire che avrebbe
mandato ’articolo dal Continente!

Non credo che tu sia restato molto
contento delle illustrazioni delle coper-
tine dei tuoi volumi; e dire che tu non
ne volevi punto, n¢ brutte né belle...
Meno male quella di Processi verbali;
ma quell’altra, che intende rappresentare
una scena, forse, del Serpente?

Provi in questi giorni quella febbre
che segue la pubblicazione dei propri
libri? Io m’immagino di si, e quindi non
so concepirti con la solita calma, € de-
dito al solito lavoro tranquillo.

Quel periodetto della tua cartolina:
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« Le altre seccature a un’altra volta an-
che perché bisogna che ne prepari la
nota» mi ha svegliata una curiosita
straordinaria. Via, non mi tenere pit
cosi sulla corda; indugiando ancora ci
sarebbe il pericolo di coincidere con
Pepoca delle strenne di natale ¢ Capo-
d’anno, e tu saresti capace di non farne
pitt nulla, per pudore. Vedi che scioc-
chezze mi porta a dire la smania di fare
dello spirito; invece io t’assicuro che
provo quasi un piacere fanciullesco nel-
lattesa di queste commissioncelle che
tu m’annunzi.

Che ce n’¢ del tuo progetto di andare
a Roma insieme a Verga? 3. C’¢ speranza
di vederti qui, in questo novembre? * Non
so perche, ma il desiderio e la speranza
di averti a Palermo, mi sorridono dippit
quando siamo in autunno. Ah! se tu po-
tessi e volessi non disingannare queste
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mie illusioni!...
Intanto prenditi un bacione affettuoso

dal tuo
FERDINANDO

32. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: All’Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

U Altrove Depanis o De Panis; vedi n. 13
e n. 33. 7

2 Pipitone: & Giuseppe Pipitone Federico
(1859-1940) letterato e storico palermitano tra
le cui numerose pubblicazioni si ricordano spe-
cialmente Il naturalismo contemporaneo in let-
teratura, Palermo, 1886; Saggi di letteratura
contemporanea, Prima serie, Palermo, 1885';
Seconda serie, Palermo, 1888; Giovanni Meli.
I tempi, la vita, le opere, Palermo, 1898; Fran-
cesco Perez e i suoi tempi, Molfetta, 1935.

311 punto interrogativo manca nell’auto-
grafo.

4 Manca il punto interrogativo nell’auto-
grafo.
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33.

Palermo, 20 novembre 1890

Carissimo Federico,

Ed eccoti I’altro articolo'. Tu mi do-
mandi se nel giudizio che io ho scritto
dell'opera tua non entrasse un poco del
bene che ti voglio. Per nulla, mio caro.
Tu sei uno di quegli autori, ai quali
non si fa il soffietto in amicizia, ma che
si discutono, ¢ si analizzano a parte d’ogni
relazione personale. La prova ¢ che, co-
me vedrai, in questo II art. mi & parso
di dover fare qualche appunto su alcune
delle tue novelle, e I’ho fatto, assoluta-
mente sans géne. Piuttosto io attribuisco
alla gentilezza dell’animo tuo il soddisfa-
cimento che mj esprimi per quanto ne
ho scritto, Davvero sono riuscito a dire
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chiaramente quello che penso di te e del-
l'opera tua? Comunque sia io ho fatto
del mio meglio e ¢i ho messo tutto il
mio amore. La tua lettera ultima ¢ un
vero documento sullo stato del tuo spi-
rito in questo momento. Tu dai ragione
a Depanis (cid che da una ben altra idea
del tuo carattere) perd tu non mi ne-
gherai che egli si trova in contraddizione
con quanto disse a proposito di Raeli,
quando parld ciot di evoluzione ancora
da compiersi. L’art. di Cameroni & sim-
paticissimo ed affettuoso; paragonandolo
a quello che ti scrisse per Raeli, penso
alla grande stima che egli ha dovuto
concepire di te nei pochi giorni che lo
avvicinasti a Milano. Ho preso “Lettere
e Arti” per leggere I’art. di G. Menasci .
ma non mi pare che valga gran cosa.
Rod ne ha scritto? Quale altro importan-
te art. ¢’ ancora? Vuoi che ti rimandi
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il numero del ”Sole”? Tu sei sempre per
me un soggetto d’ammirazione e d’invidia
per la serieta con cui lavori; io faccio
poco o nulla, e questo accresce la crise
[sic] di umor nero che ho avuto in que-
sti giorni. Non mi dici nulla di una pos-
sibile tua venuta a Palermo; intanto Ca-
meroni parla del tuo prossimo soggiorno
a Milano; cos’ questo affare? Per disgra-
zia Pipitone non & pitt al “Corriere”, io
penso di vedere se pud scriverlo sul ”Si-
cilia”. Attendo, con animo sereno la nota,
ma attendo pure e presto una lunga tua
lettera. Abbracciandoti affettuosamente:

Tuo FERDINANDO

33. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All'Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

, 1'l’altro _articolo: ¢ la seconda parte del-
larticolo di cui ha pubblicato la prima il 30
ottobre 1890 nella “Gazzetta d’Arte”, la 1i-
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vista edita da G. Pedone Lauriel, della quale,
nel poscritto della lettera datata 3 sett. 1890,
egli ha annunziato a De Roberto la fondazione
dicendogli che ne sara il redattore capo. Que-
sta seconda parte & uscita nel numero suc-
cessivo che reca la data del 15 novembre. Si
tratta della recensione di L’albero della scienza
e Processi verbali, due recenti raccolte di no-
velle del De Roberto, pubblicate a Milano dalla
Libreria ed. Galli di C. Chiesa e F. Guindani.

2 G. Menasci: cioé Guido Menasci, libret-
tista con G. Targioni-Tozzetti di Cavalleria
rusticana di Mascagni. Scrisse inoltre Poeti
Bohémes del secolo XVI, Ruggero di Collerye,
L’armée amoureuse, Il silenzio, ecc. Collabord
a “Lettere e Arti”, “Vita Nuova”, ”Vita
intima” ¢ ”Rivista d’ltalia”.
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34.

Palermo, 3 dicembre 1890!

Mio carissimo Federico,

Sono un po’ in pensieri pel lungo si-
lenzio con cui tu hai lasciato la cartolina
mia di parecchi giorni fa con la quale
accompagnavo l'invio della ”Gazzetta”
con relativo articolo. Sei forse ammalato?
Io spero che no e piuttosto mi spiego que-
sto silenzio col fatto che prepari la nota
delle informazioni che vuoi da me.

Una notizia che ti procurerd una certa
sorpresa: ¢ qui, da pochissimo, Paul
Bourget?, e i giornali annunziano che si
tratterra parecchi mesi. Non faresti una
scappatina per conoscerlo personalmente?
Chissa, questa potrebbe essere una spinta
per deciderti a questo viaggio che ¢ una
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vergogna non aver fatto ancora. In tal
caso non saprei come esserne grato a
Bourget! Conto di ricevere al pili presto
tua lettera; se per caso tu fossi un po’
ammalato prego tuo fratello di scrivermi
due righe.

Una stretta cordiale dal tuo

FERDINANDO

34. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: AllEgregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania. Poi girato
allo stesso destinatario in Piazza della Scala, 5 -
Milano.

1 L’autografo reca « 3 novembre »; ma trat-
tasi di una evidente distrazione, come dimostra
la data del timbro postale. .

2 paul Bourget: & il famoso romanziere
francese maestro del genere psicologico.
giunto a Palermo con la moglie, Minnie Dayxd.
sposata il 21 agosto 1890, bella e giovanissima
rispetto a lui che ha 38 anni. Qui faranno
la tappa pitt lunga del loro viaggio di nozze
durante il quale, dopo un breve soggiorno a
Rapallo, hanno visitato la Toscana, I’Umbria,
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le Marche, la Puglia e la Calabria ed egli &
venuto descrivendone le impressioni sotto il
titolo Sensations d’Italie che finira di scrivere
a Palermo, dove si fermeranno sino a prima-
vera inoltrata, e dara alle stampe appena tor-
nato a Parigi (1891). L’intellighenzia palermi-
tana tributerd calorose attenzioni al celebre
¢ vivacemente discusso autore del Disciple.
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35.

[Palermo,] 1° gennaio 1891

Carissimo Federico,

Se bisogna credere ai presentimenti,
io pensavo vagamente che tu fossi partito
col treno dell’alba, mentre andavo al-
I’hétel all’appuntamento delle 1272. Pero
tu mi lasci scritto che tornerai prestissimo
e questo mi consola.

Come hai passato questa giornata? Io
ottimamente! Ti assicuro che poche vol-
te sono stato di uno spirito cosi eccellen-
te, ¢ questo lo devo a te, ¢ un poco
anche ai Bourget, insomma alle belle gior-
nate passate insieme. Ieri ho mandato
ai Bourget una cassata, ma non ci sono
ancora tornato.

Va bene quanto alle carte € aspetto il
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libro. Mandami subito le due poesie e
scrivimi. Un bacio, e arrivederci al pii
presto.
Tuo FERDINANDO
35. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All’Egregio | Federico de Rober-
to | Via Montesaro 5 | Catania.
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36.
Palermo, 6 gennaio 1891

Mio carissimo Federico,

Ho ricevuto i versi, e ti ringrazio. Te
ne manderd le prove, o le correggerd io
attentissimamente. 11 cliche [sic] dev’es-
sere partito oggi da Parigi, quindi il gior-
nale potrd uscire nei primissimi della
settimana entrante.

Avevo pensato all’affare Manfré anche
prima che tu me lo ricordassi, ed ecco
quello che ho saputo dallo Scalea stesso.
I Lanza discendono da Manfredo & vero,
ma assai indirettamente, e la parentela
viene da questo, che Manfredo sposd la
regina Bianca, che era una Lanza. Ad
ogni modo, anche per questo indiretto
rapporto, Scalea mi ha dichiarato che
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non gli fa assolutamente nulla se tu fai
discendere il tuo personaggio da Man-
fredo. Puoi dunque lasciare tranquillo il
tuo Manfré e puoi tranquillarti tu stesso.
Sono stato dai Bourget sere addietro, e
poi uscii con lui e andammo al Geraci
dove io perdetti 10 franchi e l'autore
della Physiologie... 80! Se tu I'avessi in-
teso per via, che mi diceva che il giuoco &
una cosa stupidal... Poi ci siamo incon-
trati domenica ad una colezione che gli
Scalea davano loro, e dove io ero pure
invitato. E infine torno proprio stasera
da chez eux, dove ho passato una gra-
ziosissima serata. Come ti avrei voluto con
me staseral Mi sono compensato della
tua assenza parlando con loro di te, o
meglio, sparlandone... Ho messo avanti
la tua idea di andare insieme a Tunisi
ed ¢ stata accolta con entusiasmo. Do-
mani vanno a Girgenti, con Scalea, e do-
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menica sono a colezione da loro.
Tu quando tornerai? Ho portato il li-

bro e le carte.
Scrivi, e voglimi sempre bene come io

te ne voglio
Tuo FERDINANDO

36. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All’Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro, 5 | Catania.
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37.

Palermo, 9 gennaio 1891

Carissimo Federico,

Ti mando sotto-fascia raccomandata le
prove delle tue traduzioni' che ho gu-
state moltissimo — soprattutto la pri-
ma. Non ti pare che il corpo del titolo
sia troppo grosso? Ti mando anche il
mio articolo, e ti prego di darvi un’oc-
chiata, ¢ di dirmi se qualche cosa non
ti va, e se si potrebbe aggiustarla. Tro-
verai ancora le poche parole di dedica
in testa al giornale; fengo a sapere se tu
ne approvi la forma. Va sans dire che
mi rimanderai subito, a rigor di posta,
ogni cosa. Io finisco proprio stasera la
traduzione degli aforismi, la quale m’®
costata un discreto lavoro. Meno male
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che Bourget, a cui ne ho letto un saggio,
se n’¢ mostrato assai contento. A propo-
sito: ho visto stamane Mme Bourget in
coupé, per via. Ergo: o non sono pill
andati a Girgenti o ne sono gia tornati.
Ad ogni modo devono avere ricevuto
la tua lettera.

Il giornale & quasi tutto composto, €
non mancano che gli aforismi e il ritratto
il quale, secondo un telegramma, dev’es-
sere, come gid mi pare di averti scritto,
partito martedi da Parigi. Conto che usci-
ra martedi o mercoledi venturo. Imma-
gino che tu stai lavorando sodo in que-
sti giorni per essere libero. Ma perché
non mi fai alcun accenno all’epoca del
tuo prossimo ritorno? Mio padre e mio
fratello ricambiano i saluti. Ed io ti ab-
braccio caramente.

FERDINANDO

37. — Descr.: cartolina postale.
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) ico de
Ind. dest.: AllEgregio | Sigr Fteggfw
Roberto | Via Montesaro 5 | Cata

: i di

! traduzioni: sono traduzioni lnLe:eraS;eux

sette poesie del Bourget tratte dad 2, delle

e dalla Physiologie de I'amour moder ri;/en o-

quali egli ringrazid il De Roberto Sfa letterd

gli che le aveva trovate squisite; cfr. DE NoLA
del 4 gennaio 1891, n. 6, in J. P.
Paul Bourget & Palerme..., p- 39.
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38.

Palermo, 16 gennaio 1891
Mio carissimo Federico,

Ti avrei scritto prima, ma ho prefe-
Iito accompagnare questa cartolina con
Vinvio della ”Gazzetta” che & uscita
appunto oggi.

Sono ansioso dj sapere se trovi alcun
errore nelle tue traduzioni. To ’ho riviste
100 so piti quante volte, e se il diavolo
0n ci ha messo la codal ... Scrivimi su-
bito come tj sembra riuscito il giornale;
il ritratto & poco somigliante, ma & bello.
Bisogna che tu legga attentamente gli
aforismi, notando quello che non ti pia-
€€, perché conto di farne in seguito un
volumettino fuori commercio. Adesso al
D0stro simpaticone. Sono stato da loro
a colezione domenica scorsa (ed ho be-
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vuto del tuo vino', assai gustato) e poi
abbiamo passato assieme la serata al
Mangano dove on jouait la Fille mal gar-
dée che li ha divertiti immensamente. E
poi vi sono ritornato ieri sera, portando
le ultime bozze del nostro? Bourget. Se
tu avessi veduto il piacere che questo ha
fatto a Mr Paul! Indescrivibile, mio caro.
Il mio articolo gli & piaciuto assai. Mi
disse anzi che non c’era che un articolo
comparso sulla “France” che poteva
stargli allato... ma questo pud essere per-
che la dentro vi era dell’entusiasmo per
l'opera sua. Adesso preparati ad udire
una gran notizia. Sai bene che Bourget
pubblichera presto i Nouveaux pastels.
Ebbene, uno di questi sard dedicato a
te, ed un altro a me!® Che piacere di
essere insieme 1a dentro!! I Bourget si
sono subito accorti delle modificazioni
fatte ai tuoi versi, e anzi Mme mi diceva
a memoria come stavano nella 1 edizione.
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Tu invidii me e sotto un certo punto
di vista hai ragione; ma anch’io invidio
te perche lavori, e ti prepari il tuo pie-
distallo. Ieri sera in casa Cutd dove sono
andato uscendo dai Bourget, abbiamo
parlato di te. Questa corsa a Palermo ti
ha molto giovato. Ma quanto a tornare
non mi dici nulla. Perch&? Scrivi presto
ed a lungo... Un bacio dal tuo

FERDINANDO

(Ecco una cartolina che vale una lettera)

38. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: AllEgregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

! tuo vino: vino regalato ai Bourget da
De Roberto in quanto prodotto pregiato d’un
suo vigneto, e gradito specialmente da Mme
Bourget che lo qualifico delizioso; cfr. J. P. DE
Novra, Paul Bourget..., p. 48, n. 14.

2 nostro; nell’autografo N.

3 uno di questi sara dedicato a te e un
altro a me: apparvero, infatti, nei Nouveaux
Pastels, Paris, Lemerre, 1891, la novella Cor-
ségues, dedicata a De Roberto, e la novella
Jacques Molan dedicata a Di Giorgi.
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39.

Palermo, 21 gennaio 1891

Carissimo Federico,

Come & vero che i grandi geni i
contrano! Tu pensi a combinare C¢O7
Giannotta per qualche traduzione del
simpaticone ed io qui, presso il Pedont,
faccio qualche cosa di simile. Tu NOP
mi dai particolari delle tue pratiche, ©
o al contrario te ne fornisco abbondar”
temente. Pedone prenderebbe il Coeu'f
de femme — soltanto quello — © offrl
rebbe a Bourget per i diritti di traduzion®
cinquecento franchi, pagabili alla firm@
del contratto, Poj pel traduttore darebbe
duecento franchi, un compenso regolares
pe'rché non vorrebbe affidarla ad uno
dei soliti traduttori maccarronici. N&
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turalmente ne ha parlato subito a me;
ma io non mi saprei decidere cosi senza
rifletterci ad un lavoro cosl pesante, sen-
za alcun compenso morale, e con un com-
penso materiale non certo troppo sedu-
cente. Ma questa & una cosa da vedersi
poi. Quello che interessa per ora & que-
sto: tu hai trattato pel Coeur col Gian-
notta, e se si, a quali condizioni? Data
la parita ti pregherei di lasciar fare al
Pedone, tanto pitt che io spero di poterlo
fare andare pitt avanti nella cifra pro-
Posta. Ma la cosa piit bella, e il miglior
Servizio che potremmo rendere al Bour-
8¢t sarebbe di far prendere la Fisiologia
al Giannotta — come tu mi fai capire —
€ il Coeur a Pedone. Ad ogni modo an-
unziando al Giannotta che Pedone pren-
de T'altro volume potresti stimolarlo. In-
Somma fa’ come meglio credi nell’inte-
Tesse comune, che ¢ poi in questo caso
linteresse del Bourget. Quello che perd
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m’importa & che tu mi scriva al pill presto
su questo affare perché io sappia come
regolarmi.

Vorrei scriverti pitt a lungo; ma &
mezzanotte, sono alla Noce !, e non ho un
francobollo!!!

Una stretta dal tuo

FERDINANDO

39. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All’Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

! Vedi lindirizzo del mittente della lettera
n. 1
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40.

Palermo, 27 gennaio 1891

Mio caro Federico,

Ti scrivo sotto la penosissima impres-
sione della morte della principessa di
Cutd, avvenuta stamane all’alba, in se-
guito ad un’ernia ombelicale. Non sembra
vero! Questo stesso martedi, otto giorni
fa, essa riceveva come al solito, soffrendo
con un dolore orribile che era linizio
della malattia, ma contenendosi cosi sino
alle 4 della notte. Ieri l'operarono, e
parve ci fosse da sperare molto, ma poi
comincid rapidamente a peggiorare, sino
alla catastrofe. Per chi la conobbe, cosi
piena di vita, cosi avida di movimento
e di rumore, cosi buona coi suoi amici,
sara difficile di abituarsi presto alla sua
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perdita. To avevo seguito con interesse
vivissimo le fasi della malattia, e la no-
tizia della morte mi ha assai impres-
sionato. Stasera sono entrato nella stanza
mortuaria; quando non se ne soffre trop-
po, si desidera di rivedere cosi, I'ultima
volta, le persone che non si vedranno
pitt. Ti chiedo scusa di non aver risposto
prima alla cartolina, ma capirai che mi
¢ stato difficile procurarmi prima le
informazioni che tu mi chiedi. Dunque:
Vi € qui una chiesa dedicata alla Ma-
donna di Pompei. Si chiama S. Giuvan-
nuzzo (traduci tu) ed & in un piccolo vi-
colo di Toledo'. Vi & un quadro della
Madonna, e vi si riuniscono il 1° sabato
d'ogni mese le dame congregate. Ma
quanto ad apparizione niente, né antica
ne recente. Se ti servono altre notizie
scrivi e ti risponderd subito.

Se lo credi, potrai fare un telegramma
ad Alessandro Cutd. Povero ragazzo!
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Ti scriverd pitt a lungo fra qualche
giorno, intanto credimi

Il tuo aff.mo
FERDINANDO

40. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All’Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

1 Toledo: & lantica denominaz.ione del-
J'odierno corso Vittorio Emanuele di Palermo.
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41.

Palermo, 1 febbraio 1891

Mio Carissimo Federico,

Ti scrivo dal Circolo degli avvocati
dove sono con Bourget che viene a per-
dere del denaro a bassetta !, per dirmi
poi, quando lo riconduco a casa... che il
giuoco & una cosa cosi stupidal... Ti ar-
riveranno sotto fascia raccomandata, una
fotografia di Barbey ? che ho fatto ripro-
durre su quella che ha il simpaticone,
sicuro che questo ti riuscira gradito, e
ancora le bozze del volumetto che voglio
fare per I’autore della Fisiologia — che
perifrasi per non ripetere il nome! —
Vedrai: faccio precedere gli aforismi da
una piccola prefazione dove immagino
che Claude venga a Palermo per trovarvi
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Colette, e tutto quel che segue ’. Mi pare
di essermi riuscito abbastanza bene d’im-
postare il mio Claudio nell’atmosfera pas-
sionale creatagli dal suo autore (che cu-
riosa maniera di esprimersi, non & Vero).
Leggi e dimmi cosa te ne sembra, senza
risparmiarmi le osservazioni che potresti
farci. Mi hai detto che avevi trovato degli
appunti da fare alla traduzione degli
Aforismi, e ti sarei tanto, © poi tanto
grato se me ne scrivessi subito, in modo
da rimediarci adesso che rivedo le bozze!
Posso contarci? Bourget ha tanta fretta
d’avere questo volumetto, quindi com-
prenderai la mia premura. Sei soddisfatto
delle notizie che ti fornii? Hai finito il
lavoro?... Quando tornerai fra noi? Dico
un po’ come Bourget. Che stupida cosa
queste cartoline postali!! Cutd ha rice-
vuto il telegramma e te ne & gratissimo.

Un bacio
FERDINANDO
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41. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: All’Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

! bassetta: giuoco d’azzardo diffuso in Ita-
lia e in Francia sin dal secolo XVIII, ora
in disuso.

2 Barbey: & Jules Barbey d’Aurevilly (1808-
1889), romanziere e critico francese d’ispi-
razione cattolica, intorno al quale De Roberto
aveva pubblicato un articolo nel “Fanfulla
della Domenica” del 2 e del 9 giugno 1889 e Di
Giorgi scrisse, nel XIII carnet del suo inedito
giornale intimo, alcuni aneddoti ignorati che
sono stati pubblicati, per gentile concessione
della figlia di lui, Signora Michela Bono, de-
positaria di questo giornale, da J.P. De Nola,
nel suo Paul Bourget & Palerme..., pp. 21-23.

3 quel che segue: quest’edizione isolata e
fuori commercio degli Aforismi di Claudio
Larcher tradotti dal Dj Giorgi vide la luce
come traduzione dell’autore pubblicata a Pa-
lermo, presso G. Pedone Lauriel nel 1891,
a cura di Ferdinando Dj Giorgi con dedica
a P. Bourget, della quale egli spiega il motivo
In una fantasiosa prefazione che. gabella Clau-
de Larcher, il protagonista della Physiologie,
Per una persona reale, un uomo pazzo d’amore
che piomba a Palermo dalla lontana Alvernia
per raggiungervi la non amante amata, e di-
strutto dalla notizia ch’ella s’¢ lasciata rapire
€ portare a Pietroburgo da un principe russo.
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Di Giorgi ne fa la conoscenza al Museo na-
zionale dove lo vede assorto nella contempla-
zione d’un angelo dipinto in una tela del
Quattrocento, di cui egli sta terminando di
riprodurre a carbone la testa. Compiuto il la-
voro, ayvicina lo sconosciuto che lo ha incu-
riosito mantenendosi come in estasi dinanzi
a quell’angelo, gli si mostra compiaciuto per
interesse con cui sta contemplando questa
figura e gli fa vedere la copia che ne ha fatta,
finendo con loffrirgliela. Larcher, profonda-
mente commosso perché quest’angelo sembra
proprio il ritratto della donna per cui muore
d’amore, lo prende con mano tremante ¢ pet
la gratitudine si accende di simpatia per_ lui
tanto da accettarne linvito a fare insieme una
passeggiata alla Marina. Nasce cosi fra i due
un’amicizia che induce Larcher a sfogare la
sua pena confessando a Di Giorgi la ragione
per cui soffre anche fisicamente tanto da
sentirsi prossimo alla fine e a pregarlo di
aiutarlo a tradurre in italiano, prima di an-
darsene a morire al suo paese, cento aforismi
sull’amore tratti da una Fisiologia dell’amore
moderno che ha scritto e affidato, per curar-
ne la pubblicazione dopo la sua morte, a
Paolo Bourget, I'unico amico che abbia saputo
comprenderlo. Di buon grado Di Giorgi lo
accontenta e, quando hanno finito questa tra-
duzione, acconsente anche a portarsela a casa,
insieme agli aforismi originali, per _rivederla-
Tornato da Larcher dopo due giorni, appren-
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de perd con stupore che egli & partito senza
lasciare alcun messaggio. Gli scrive pitt volte
senza riceverne risposta; dopo un anno la
pubblicazione in Francia della Physiologie de
Pamour moderne a cura di Paul Bourget
gli spiega il motivo della mancata risposta:
Larcher & morto! Egli decide allora di pub-
blicarne 1la traduzione degli aforismi dedi-
candola al Bourget perché egli & stato il
pietoso biografo dj Larcher e I'unico amico
che lo abbia compreso e compatito. Una ge-
niale mistificazione intesa a divertire Bourget
€ a rendergli pili gradita la dedica del volu-
metto; una mistificazione a cui J. P. De Nola
ha dedicato un interessante capitolo critico
giudicandola « un pastiche assez habile du
style et de la manicre de Paul Bourget» (yv.
Paul Bourget ¢ Palerme..., n. 36, nota 1, pp.
27-31), e I'ha opportunamente ripubblicata col
titolo Un texte rgre de Ferdinando di Giorgi:
Un viaggio di Larcher in Sicilia (ivi, pp. 50-63).
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42.

Palermo, 8 febraio [sic] 1891

Carissimo Federico,

I stato stasera. Ah! che farsa, mio
caro! Tu vuoi che io ti descriva la scena
particolareggiatamente: ma non te I'im-
magini tu un poco cotesta scena? Io non
mi sono attenuto soltanto alle tue indi-
cazioni, ma ho fatto dippit e di me-
glio! ! Comprendendo che il simpaticone
avrebbe voluto avere fra le mani il mano-
scritto perché¢ egli dice di non capire
Iitaliano quando glielo si legge, € che
dargli a vedere il manoscritto sarebbe
stato lo stesso che rovinare tutto, ho fatto
ricopiare gli aforismi, e olire a questo
ho fabbricato una lettera firmata N.N. e
a me diretta, che ti accludo qui.
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Ha cominciato la lettera a produrre
su Bourget quell’effetto sul quale tu cal-
colavi... Egli si & messo a leggere gli
aforismi con una curiosith vivissima. Te
lo dico subito: gli sono piaciuti, e gli
sono piaciuti molto. Alla fine & comin-
ciato da parte sua linterrogatorio che
io ho subito con una sfrontataggine am-
mirabile. « E stato lei? » Ed io: « Piut-
tosto vorrei domandarle: F stato lei?
E una blague che mi ha voluto fare,
non ¢ vero? » Poi sono venuti dei nomi
uno appresso all’altro. « E stato de Ro-
berto? » (e insisteva sul tuo nome). lo
ho detto allora che non mi pareva pro-
babile, che anzi quest’ipotesi si doveva
Scartare assolutamente. « E stato Pipi-
tone? » ... E stato Virzi? ... I stato Si-
chera? ... A questo punto io mi sono ri-
voltato. Tu ricordi Sichera, quel gio-
vanottino che era dal simpaticone quan-
do ci siamo incontrati 147 Ebbene io
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[ho] detto che c’era troppo talento in
quegli aforismi, che c’era troppo eviden-
temente il cachet dell’'vomo del mestiere.
Ma i Bourget s’ostinavano in questa ipo-
tesi — forse perché erano stanchi di fare
della ginnastica da nome a nome — ap-
poggiandosi sul fatto che la scrittura del
manoscritto da me portato rassomigliava
alla scrittura di questo Sichera. Quindi il
tuo nome & ritornato in tavola, e con
maggiore insistenza... che vuoi?... Mi sono
tradito! Che risate e allora... che lunghi
commenti! Bourget rilegge gli aforismi
e m’incarica di dirti che gli ¢ sopratutto
piaciuto quello che porta il N° 14, e che
vorrebbe metterlo per supplire uno dei
tre aforismi ch’egli ha tralasciato allor-
che scrisse la Fisiologia, pel caso che
se ne farebbe [sic] una seconda edizione
(Tu non sai questo? Sono io che ne ho
fatto la scoperta. Conta gli aforismi, e
vedrai che sono 98 invece di 100). E
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questo ¢ quanto. Del resto credo che te
ne scrivera egli stesso.

Adesso andiamo a noi, come dici tu.
Bisogna pubblicare questi Aforismi nel
futuro numero della ”Gazzetta”. Io vor-
rei accompagnarli con la lettera che ho
fabbricata per Bourget, ma ti lascio pie-
namente libero su questo riguardo. A
proposito: mi sono dimenticato di dirti
con quale piacere accetto l'offerta che
tu mi fai per la “Gazzetta” delle tra-
duzioni da Bourget. Figurati!! Perd bi-
sogna attendere 1’altro numero perchg in
quello che uscira prossimamente vorrei
mettere una poesia originale di Bourget,
e il tuo Larcher inedito. Perd si potrebbe
anche rimandare a pit tardi gli Aforismi.
Vedi tu.

Grazie per le correzioni fatte sulle boz-
ze, ¢ sono tanto contento che il Docu-
mento ti sia piaciuto! Adesso bado al-
'edizione che sara carina.
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Hai finito di lavorare al romanzo.
Quando avrai le bozze? Chiesa ha fatto
annunziare Anomalie, ¢ anche la data di
maggio; ma non mi ha nulla scritto ne
circa all’edizione, n¢ circa all’epoca in
cui cominciera a mandare il materiale
in tipografia. Perd mi pare che sia tem-
po. Quando tu gli scriverai, sarai cosi
buono di domandare, come fosse per
tuo conto — poiché & naturale che tu
te ne interessi — qualche notizia intor-
no a quello che ha pensato per I’edi-
zione, pel prezzo, ecc... Quanto a ritor-
nare tu non mi dici nulla. Perche?

Io aspetto ansiosamente la novella del
tuo ritorno. Intanto ti abbraccio affet-

tuosamente tuo
FERDINANDO

P.S. Al momento di chiudere la let-
tera qui al Circolo degli avvocati dove
sono venuto al solito per accompagnare
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Bourget, che questa volta perd vince,
mi accorgo che ho lasciato all’albergo di
Francia la lettera con cui presentai gli
Aforismi. Non fa nulla. Poiché me ne
ricordo, ti dico qui che I’affare con Pe-
done & stato fatto da un pezzo e che
gli ho fatto dare subito le 500 lire.
Ancora una stretta
FERDINANDO

42. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: All'Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

Lnon mi sono attenuto soltanto alle tue
indicazioni, ma ho fatto di pitt e di meglio:
nella lettera datata 4 febbr. 1891, che occupa
le pp. 259-60 dell’op. cit. di A. Navarria, De
Roberto ha mandato a Dj Giorgi 16 aforismi
suoi incaricandolo di portarli a Bourget e
dirgli che sono stati mandati da un anonimo
alla ”Gazzetta d’Arte” con una lettera nella
quale I'anonimo afferma di aver conosciuto
Larcher e di aver copiato da un quaderno
di lui questi aforismi. Gli ha scritto inoltre:
«Tu gli dirai che sei tutto sorpreso di que-
Sto, e soggiungerai che vorresti pubblicarli
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nella ”Gazzetta d’Arte” sotto il titolo Larcher
inedito? ma prima vuoi sentire che cosa gli
sembrano a lui. Allora li leggerai tu stesso sen-
za dargli in mano il manoscritto perché altri-
menti riconoscerebbe il mio carattere. Vedi che
cosa pensa degli aforismi, se casca nella trappo-
la, se riconosce che sono miei [...] esprimigli
il dubbio (se gli piaceranno davvero) che sia
stato lui stesso a metterli in mezzo. Insomma
divertiti mezza giornata; e fai divertire an-
che me, scrivendomi una lettera particolareg-
giata...». Anche a De Roberto, dunque, &
venuta lidea di fare un pastiche per tendere
una trappola spassosa al Bourget con la com-
plicita dell’amico Ferdinando: uno scherzo di
cui alla fine egli avrebbe riso con loro.
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43.

Palermo, 20 febbraio 1891

Mio carissimo Federico,

Avrei voluto rispondere prima alla tua
ultima lettera, ma tenevo a mandarti
contemporaneamente una copia degli
Aforismi, ¢ non ho potuto farlo prima
d’adesso. Mi dicesti a ‘suo tempo che il
Documento inedito ti era piaciuto, e que-
sto mi fece tanto contento; dimmi adesso
se ti piace I'edizioncina che ne ho fatta,
€ che ho curata io stesso. Non ti dird
la gioia quasi fanciullesca della coppia
Bourget, ed & per aderire al desiderio
del simpaticone che ho acconsentito alla
proposta di Pedone che vuol riprodurre
pel pubblico quest’edizione, dopo perd
(sono io che ho voluto questo) la com-
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parsa di Anomalie. Hai torto di rimpro-
verarmi di non avere ménagée abbastanza
la rivelazione del tuo nome come autore
degli Aforismi. To recitai stupendamente
Ja mia parte, e solo feci il tuo nome
dopo che i Bourget s’erano fissati nell’af-
fibbiarne la paternita a quel tal Sichera
di cui ti dissi, e s’erano messi a parlare
d’altro, riposando deffinitivamente su que-
sta ipotesi. Allora ho dovuto insorgere,
ho dovuto difenderti!... Il N° 14 & quello
che incomincia: Una meta degli uomini
sono brutali... ecc. Ho portati gli aforismi
compresi i nuovi alla tipografia, e aspetto
che mi diano le bozze per mandartele e
per mostrare al Bourget gli altri sei.
Quanto alla letterina accompagnatoria fa’
tu, fabbricala ¢ mandamela senz’altro.
Vedi? Contavo di scriverti brevemente
perché avevo deciso di assistere ad una
lezione all’Universita (la 2* in tutto que-
st’anno) e invece non so resistere all’idea
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di Jasciarti cosi presto, e attacco con
un’altra cartolina che spero ti porteranno
insieme a questa !.

(Cont.)

. . . .

(continuazione vedi numero precedente)
Ti pare una strana cosa questa di scri-
verti in due cartoline? Infatti & la prima
volta che impiego questo metodo, € non
saprei davvero raccomandarlo ad altri.
L’altro ieri sera sono stato a pranzo dai
Bourget, ma la signora era poco bene
€ non assistette al pranzo. Povera crea-
tura & cosi fragile! Poi al solito... al ta-
volo del baccarat Bourget ¢ un impressio-
nista di prima forza. Adesso, p. es., &
innamorato 2 di un gran giuocatore di
qui, il duca di Ta...via % e non fa che
imitarlo. Pare che non abbia alcuna
idea per ora dj partire, anzi ieri fui
con lui mezza giornata in cerca di una
villetta al Giardino Inglese; ma non
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trovammo nulla di buono. Si parla spes-
so di te e il discorso finisce invariabil-
mente con questa frase: « Quando tor-
nera? » ...Quando tornerai? Forse che lo
so i0o? La tua costanza & davvero ammi-
rabile, ¢ ogni volta che te ne domando
non mi rispondi neppure. Che fai adesso
che hai consegnato il materiale (s’ode un
colpo di cannone, cio¢ no... un respiro)
al Chiesa? Perche¢ non ti decidi a fare
una scorsa che tu stesso hai detto essere
cosi facile?... Quanto a me sono in un
periodo d’attivita, ma con tutto questo
faccio poco e non sono troppo contento
del mio lavoro. Queste giornate sono cosi
corte! T’ho detto che ho finalmente fatto
il cenno che acconsento al Pedone, e che
sto traducendo il Coeur de femme? Fra 2
0 3 giorni uscira la ”Gazzetta” (hai ragio-
ne quanto al ritardo ma io non ho che far-
ci) con le Gitanes di Bourget, e te la man-
derd subito. Non mi parli piit delle poesie
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tradotte; perche? Scrivimi una lunga let-
tera in risposta a tutti questi punti inter-
rogativi, e lasciati abbracciare affettuo-
samente dal tuo

FERDINANDO

43. — Descr.: due cartoline postali, con
unica data, inviate contemporaneamente,

Ind. dest.: All'Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

! La contemporaneita della stesura e I'inizio
simultaneo inducono a considerare come unico
il testo.

2 Nell’autografo innaporato.

3 Ta..via: & presumibile che debba inte-
grarsi Tagliavia.
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44,

Palermo, 24 marzo 1891

Mio carissimo - Federico,

Perdonami. Un cosi lungo silenzio do-
po la tua lettera tanto affettuosa e tanto
intimamente soggettiva & davvero senza
scusa. Eppure se tu sapessil.. E stato
appunto il tono della tua lettera, quel-
I’aria di forza e di attivita che vi domina,
che mi hanno tolto il coraggio di ri-
sponderti. Tu mi scrivi di un nuovo ro-
manzo a cui gia hai messo mano, di
un volume di novelle a cui stai pensando,
cid allindomani di un’opera che ti & co-
stata molto lavoro, e che minaccia di es-
sere un vero avvenimento letterario, nel
senso sincero della frase. E ancora mi
parli delle tue nuove vedute d’arte, mi
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riveli il lavorio del tuo cervello e del tuo
spirito, infine tutto il tuo mondo intel-
lettuale. Ebbene, I'immagini tu Deffetto
che deve produrmi questa lettera capitan-
do in uno di quei momenti di tristezza,
di sconforto, di profondo abbattimento,
dai quali Iddio ti scampi e liberi? Tu
non sei di umore troppo gaio abitual-
mente, e in questa lettera meno del so-
lito. Ma che importa? Tu lavori, tu crei,
¢ creare vuol dire vivere, e vivere nel
modo pitt sano e pitt fecondo d’intima
soddisfazione morale. Io al contrario so-
no stato piuttosto allegro in questi giorni,
ho fatto una vita mossa, non mi sono
inteso assalire da alcuna di quelle fisime
pessimistiche che la vita solitaria suole
sempre generare negli individui come noi.
Ma mentre da una parte non sono riuscito
ad assorbirmi completamente nella festa,
a divertirmi nel senso vero della parola,
per usare una frase piti pedestre, dal-
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laltra che rimpianti amari, che ineffa-
bile rimorso allidea di avere sciupato
tutto questo tempo senza aver prodotto,
senza almeno, cid che & peggio, avere
goduto della produzione degli altri! Co-
me & orribile questa sensazione del tempo
che si sente fuggir via irrimediabilmente,
senza averne profittato, con la coscienza
amara che quei tali mesi, quei tali giorni
della propria vita non torneranno Ppil...

Eppure non posso dire di stare in ozio;
ma egli & che queste benedette giornate
se ne volano, senza saper come. Poi &
questa traduzione del Coeur de femme
che mi ruba tanto tempo; il migliore
delle mie giornate. Ah! come sono pen-
tito d’aver detto sil... E un lavoro anti-
patico, che stanca, tanto pill che come
ti ho detto, e come ho confessato al
Bourget stesso, il romanzo non mi piace
gran che. Basta, adesso ci siamo € bisogna
restarci; proprio oggi ho consegnato alla
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tipografia una meta della traduzione, e
spero di uscirne per la 1* meta d’aprile.
Come avrai capito, attraverso lo sfogo
lirico di pitt sopra, & il pensiero del
mio nuovo romanzo, del quale non ho
scritto in tutto che una sessantina di
pagine. E cid ! che sopratutto mi affligge
¢ che a un certo punto bisognera levare
mano del tutto, per via degli esami e poi
della laurea, un lavoro che complessiva-
mente assorbira tutto il mio tempo, da
maggio sino ad ottobre. Eppoi oltre la
quantita, anche la qualita del lavoro &
un motivo di tristezza. Non so, mi sento
distratto, lontano dal mio soggetto; ho
bisogno di concentrazione, di vivere un
poco nella mia opera. Eppoi ancora, &
il curioso modo di agire di Chiesa che
mi tiene seccato. Sino a un mese fa,
scrivendomi per raccomandarmi due sue
pubblicazioni 2, mi diceva che avrebbe su-
bito dato il materiale in tipografia. Tan-
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to tempo & passato, e non ho ricevuto
nulla pit nulla, n& una bozza, né& un rigo
di lettera. Ha cominciato a stamparti
IIllusione? Che mala vita e che cattivo
sangue bisogna fare!

Lasciamo andare... Parliamo un poco
di te. Finalmente mi fai balenare davanti
agli occhi la prospettiva di un tuo ritorno
qui dopo Pasqua. « Spero...» Ma che
parola & questa? Io ricordo il tono di
sinceritd e di sicurezza con cui tu mi
affermavi che il tuo ritorno non sarebbe
stato che questione di giorni e di un pic-
colo atto di volonta! Ebbene, forse che
qualche cosa & mutata per te da quel
giorno? Vieni, dunque, e vieni al pil
presto che ti sard possibile. Pensa che
non capita due volte 'occasione di go-
dere della conversazione di Paolo Bour-
get, e della pura bellezza, dello spirito
fine e aristocratico di sua moglie. Eppoi
anche essi ti aspettano, e si domandano
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il perché di questo ritorno mancato. Vie-
ni dunque, ti ripeto come nei ritornelli
di barcarole, vieni a infondere un po’
d’energia e di coraggio al tuo povero
amico che non ne ha troppo da dare al
momento presente.

Mi domandi cosa fa il simpaticone?
La solita vita, non troppo variata a dir
vero. Ha cominciato il nuovo romanzo
che deve svolgersi a Palermo; attende
a correggere les épreuves dei Nouveaux
Pastels due dei quali sono dedicati a
noi due, e finisce per i ”Débats” le im-
pressioni del suo viaggio nell’Italia me-
ridionale. Di giorno esce come al solito
con Mme Minnie e quasi sempre la loro
meta & la Favorita®. La sera Minnie,
poveretta, va a letto, e lui se ne va al
tripot ossia al Circolo degli Avvocati.
Io ve lo seguivo sino a qualche sera
addietro — addesso non piil, perché
ho promesso alla signora che non ci

290



sarei pit andato — e questo scherzo
mi ¢ costato quasi un quattrocento lire,
cosa come comprenderai non troppo pia-
cevole, non tanto per il denaro in s
stesso, ma in quanto perché quattrocento
lire rappresentano un mese di dimora in
Continente, e questa & la sola prospet-
tiva che mi sorrida. Meno male che que-
sto mi ha procurato il compenso di ve-
dere affliggersi un poco per la trés douce
et la trés bonne, la quale rimprove-
rava suo marito di essere il mio Me-
fistofele, e di m’entrainer alle terribili
seduzioni del bacarat. lIo vado da loro
due o tre volte per settimana, € Vi passo
delle serate spesso deliziose. Quattro o
cinque volte sono andato a pranzo da
loro, e poi l'altra sera li ho condotti in
palco a sentire la Cavalleria Rusticana
della quale sono rimasti entusiasti. Bour-
get & adesso in grande intimita con me,
e mi fa ogni tanto delle confidenze sen-
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timentali interessantissime, non escluse
delle notizie intorno al suo matrimonio
che combaciano perfettamente con quelle
riferitemi da te.

Prima di finire vorrei avere la certezza
che tu non sei in collera con me, e mi
perdoni il lungo e ingiustificabile silen-
zio. C’¢ un mezzo per provarmi questo;
c¢’¢ bisogno che ti dica io qual’® cotesto
mezzo?

Una stretta affettuosissima dal tuo

FERDINANDO

44. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: All’Egregio | Sigr Federico de
Roberto | Via Montesaro 5 | Catania.

1 Nell’autografo E cio.

2 Nell’autografo pubblicazione.

3 Nell’autografo Faforita. Trattasi del cele-
bre parco alla periferia di Palermo.
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45.

Palermo, 20 aprile 1891
Mio carissimo Federico,

I1 pitt delle volte, quando nella nostra
monotona esistenza capita un imprevi-
sto, un avvenimento inaspettato, & un mo-
tivo di tristezza che s’aggiunge agli al-
tri, un risveglio doloroso che ci fa aprire
gli occhi su quello che forse I’avvenire ci
riserba. B proprio questo il caso mio,
che ho perduto in questi giorni una pa-
rente a cui mia madre era molto attac-
cata; tu sai, vi sono dei dolori da cui non
si & troppo toccati direttamente, ma dei
quali si risente con forza il contraccolpo.

Lasciamo stare...

La notizia del tuo viaggio mi riusci
di grande sorpresa quando lebbi da
Bourget a cui tu ne scrivesti da Napoli;
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tanto pilt che mi aveva lasciato intrave-
dere la probabilita di una prossima tua
scappata qui, e avrei naturalmente sup-
posto che, avendo deciso il tuo viaggio
a Milano avresti sicuramente presa la
linea Palermo-Napoli, anziché quella di
Messina. Del resto anche io vagheggiavo
giorni addietro una gita nella Capitale
lombarda, in un momento in cui nutrivo
seric apprensioni sulla sorte del mio vo-
lume, e non sapevo che diavolo pen-
sare. Adesso questo progetto ¢ sfumato
insieme ai pensieri neri che il lunghis-
simo ed ostinato silenzio del Chiesa
m’aveva fatto nascere. Anche prima di
ricevere la tua lettera, mi erano giunte
delle notizie rassicuranti da Milano, e
tra l'altro una cartolina del tipografo
Trevisini che mi diceva di avere avuto
passato dall’editore il mio manoscritto e
di attendere una spedizione di nuovi ca-
ratteri da Torino per cominciarne la
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stampa. Perd la tua lettera mi ha apprese
delle cose che non sapeva circa ad Ano-
malie, e di queste notizie qualcuna mi &
riuscita graditissima, come p. es. il sa-
pere che il volume passera le 300 pagine,
e qualche altra sgraditissima, come I'in-
tenzione di Chiesa di fare una seconda
edizione della copertina di Fior di pas-
sione. Come mai tu che mi vuoi bene,
non hai protestato in nome mio contro
un simile orrore? Quest’affare dell’edi-
zione, visto! il mutismo di Carlino che
pare invidii lo storico soprannome di
Taciturno dato a Guglielmo d’Orange,
mi preoccuperebbe moltissimo, se perd
il fatto che tu sei a Milano in questi
momenti non mi rassicurasse. Mi dirai
esigente se ti chiedo profittare di questa
felice combinazione? 11 bene che mi vuoi,
anzi che ci vogliamo mi fa sperare di
no. Con te la cosa si semplifica immen-
samente; bazzicando spesso alla libreria
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Galli, nulla di pitt facile che di appurare
tutto quello che mi riguarda e di riferir-
melo, come pure di fare eseguire i miei
legittimi desideri. Ecco come infatti tu
mi fai sapere una cosa che senza di te
non avrei mai saputa, nonostante che sia-
no tre mesi che ne scrivo al Chiesa. Non
sei d’accordo con me che quella copertina
del libro della Serao & un orrore? A que-
sto proposito io scrissi a Carlino avan-
zando una mia idea. Ricordi Bibiana
e quella scena in cui ella si assorbe a poco
a poco nella contemplazione di un qua-
dro di soggetto religioso? lo gli propo-
nevo dunque di far disegnare dal Conconi
una figurina di donna in atteggiamento
estatico davanti ad un quadro che si
deve vedere appena. Afferri la mia idea?
lo, per meglio spiegarmi gli avevo fatto
uno schizzo che ti riproduco . Perd do-
vrebbe essere una cosa assai bene e sem-
plicemente fatta per non riuscire baroc-
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ca. In caso contrario, € se a Carlino non
convenisse, desidererei® nient’altro che
del cartoncino bianco, e liscrizione in
nero, copiando tanto pel formato, come
per la disposizione dei caratteri I'edizio-
ne del Fedele di Fogazzaro. Chiesa m’ha
risposto su questo soggetto... che vedra...
Tu sondalo, cerca di avere una risposta
concreta, e informamene. Un argomento
interessantissimo per me ¢ pure la carta
da adoperare. Che assolutamente non sia
quella carta rosacea e antipatica adope-
rata nei tuoi* due ultimi volumi. Io vor-
rei quella carta bianca, un po’ paglina
messa in Maria di Valcarenghi o in Fedele
di Fogazzaro. Anche qui tu puoi essermi
preziosissimo. Non solo devi domandar-
glielo, ma possibilmente dovresti cerca-
re di averne un campione, cosi senza
averne l’aria, e mandarmelo. Altre coset-
tine dovrei raccomandarti ma di questo
ci sara tempo di parlarne. Intanto, cosi
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Chiesa come il tipografo mi promettevano
che per la fine della settimana scorsa;
ed ecco che la settimana seguente & pas-
sata senza ricever nulla. Se andiamo di
questo passo!l... Chiesa intanto mi scri-
veva: « A quest’ora avrete certo ricevuto
le bozze ». Diglielo dunque che io non ho
ricevuto nulla, e chiedigli, cosi per conto
tuo, se il volume uscira in maggio, e di-
gli, sempre per conto tuo dell’interesse che
io ho che esca dentro maggio. Tu mi
dirai che ¢’¢ in tutte queste raccoman-
dazioni di che farsi mandare dieci volte
al diavolo. Ma quando si ha, e si mostra
di avere sincero interesse per una perso-
na, parlandone con un altro di cui si
hanno delle relazioni come quelle che pas-
sano tra te e Carlino, questo pericolo non
c¢’e. Non & vero?

Parliamo un poco di te adesso. Come
passi le tue giornate milanesi? Abiti col
simpaticone catanese, leggi Giovanni Ver-
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ga? Quando uscira I'Illusione, € che edi-
zione ne fara Chiesa? Scrivimi, scrivimi
presto e a lungo di tutte queste cose, €
mi farai un piacere grandissimo, perche
se dall’ultima mia lettera hai potuto ve-
dere che non ero molto lieto, ti assicuro
che adesso sono di un umore addirittura
macabro.

Sono parecchi giorni che non vedo il
Simpaticone (quello francese) a causa del
lutto, e sono molto ansioso di vederlo
perché ho paura di qualche brutta no-
vita di partenza. Se sapessi: si era an-
che progettato con lui, anzi con Joro, di
fare una gita a Catania a tuo esclusivo
beneficio. E tu intanto ti mettevi in viag-
gio per Milano! Se adesso ti rimettessi
subito in viaggio per Palermo... sotto for-
ma di lettera?

Un bacio affettuoso dal tuo

FERDINANDO
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45. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Egregio | Sigr Federico de Ro-
berto | Piazza della Scala, 5 | Milano.

! Nell’autografo vista, ma segue la sop-
pressione di un sostantivo femminile.

2 Infatti, a fianco, compare nell’autografo
un piccolo disegno della copertina.

3 Nell’autografo desiderei.

4 Nell’autografo tue.
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46.

Palermo, 14 luglio 1891

Carissimo Federico,

Ti avevo scritto che molto probabil-
mente non avrei potuto far nulla per
I'Illusione mancandomi del tutto la sere-
nita per dedicare al tuo capolavoro, anzi
al capolavoro, senz’altro, uno studio ve-
ramente degno. Infatti era ed & propric
cosi; se tu sapessi come SOno depresso,
annoiato, infiacchito, dacché sono tornato
qui, un po’ per via del caldo, del cam-
biamento repentino e radicale d’abitudini,
della nostalgia che Milano e la vita che
vi facevo, m’ha lasciato addosso! Non
par vero, perché dopo tutto a Milano
Cerano dei momenti nei quali m’annoia-
vo mortalmente; eppure come l'esistenza
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d’allora mi pare centomila volte preferi-
bile a questa di qui. E il mio pensiero
fisso: tre o quattro stanzette in una di
quelle vie tranquille e solitarie dove scor-
re il Naviglio, e vivere 13 il meglio pos-
sibile. Chissal... forse ci rivedremo un
giorno a Filippi, e per sempre. Tornando
all’lllusione, io perd ho pensato che era
una cosa assai strana che in una citta
dove ci sono io, nessuno, proprio nessuno
avesse ad occuparsi del tuo libro. Allora
mi son fatto coraggio ed ho messo giu,
come ho potuto, un paio di colonne d’ar-
ticolo. Poi ho fatto un’altra cosa: ho
vinto un po’ certe mie ripugnanze, ho af-
frontato le piccole collere dj mio fratello,
€ sono andato a portare Iarticolo al
"Giornale di Sicilia” dove uscird fra
un paio di giorni, Tu perd, leggendolo,
devi compatirmi, ¢ devi pensare che mal-
grado lo studio incompleto e raffazzonato
alla meglio, nessung forse — dopo tua
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madre — ha letto il tuo libro con tanto
interesse e con tanta religione (& proprio
la parola) nessuno ’ha compreso ed am-
mirato pitt di me. E non aggiungo altro.

Mi ha fatto un grandissimo piacere il
sentirti dire che io ti manco; e tu a me,
dunque? Basta ci ritroveremo, ¢ presto;
se non in quest’autunno a Palermo, come
ho molti motivi di dubitare, almeno ed
immancabilmente la primavera ventura
a Milano.

E le Anomalie? Io non ne ho pitl alcuna
notizia, e mi pare che adesso la cosa vada
molto in lungo. Se tu me né scrivessi qual-
che cosa subito! Pica, Gualdo, Capuana,
e gli altri, hanno avuto le loro copie?

L’affare Franzi ha avuto finalmente il
suo epilogo con la mia chiamata in Que-
stura, e con la rivelazione fattami da
mio fratello Carluccio che il portasica-
rette [sic] gli era stato portato da Cuto
ng pitt né meno che da Milano!!! Cosi
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cade tutto il romanzo dj Franzi. Bisogna
confessare perd che un po’ sono stato
io a fare il pasticcio con la falsa idea —
natami certo nel vedere l'oggetto in mez-
zo ad altri regali e quindi in mezzo ad
altre etichette dj negozianti indigeni —
che il portasicarette fosse stato compra-
to a Palermo. Cid perd non toglie nulla,
anzi aggrava, la convinzione che il Cav.re
Franzi (cosi risulta dal verbale della Que-
stura) sia un pazzo o un imbecille. Al
delegato dichiaraj come andava la cosa
dicendo soltanto che mi era stato rega-
lato direttamente, invece che indiretta-
mente, da mio fratello dj ritorno da Mi-
lano, per evitare a] Cutd la noia d’essere
chiamato anche lui, e aggiungendo che
io ti regalai a Milano il predetto porta-
sicarette e che essendo partito prima della
tua citazione seppi di poi per lettera da
te come erano andate le cose. All'uscire
perd dall’ufficio mj ¢ venuto un grosso
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scrupolo: se tu avessi dichiarato alla
Questura di Milano d’aver ricevuto il
portasicarette da me a Palermo, quan-
do ci venisti I’ultima volta? Eppure tu non
mi dicesti mai nulla di cid, e m’affer-
masti d’aver soltanto dichiarato che il
Sig. Ferd. di Giorgi domiciliato alla Noce
in Palermo ti aveva fatto quel regalo.
Se perd cosi fosse, ¢ tu avessi ad essere
chiamato un’altra volta, potrai cavartcla
benissimo con queste due paroline:
« Egregio Sigr delegato, in queste cOS€
Iimportante & dire quel che & e illumina-
re la giustizia il meglio che si puo; ca-
pira quindi che certi dettagli non pos-
sono avere alcuna importanza. Io mon
sapevo che il mio amico fosse partito
in fretta per Torino da dove mi scrisse,
e quindi non volevo procurargli la noia,
dichiarando ch’egli era a Milano, di
una chiamata in Questura. La pratica
avrebbe avuto lo stesso suo corso, poi-
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che sapevo bene che il mio amico doveva
rendersi prestissimo a Palermo e ne de-
clinavo il domicilio — come infatti &
avvenuto — perd io volevo risparmiar-
gli tale chiamata a Milano, perché¢ com-
prendera che & noioso, allorché si viag-
gia per diporto e si ha fretta di girare,
di andare di qua e di la... ecc. ». E dopo
cio vadano tutti al diavolo, il venditore
di cuoi e di bastoni prima d’ogni altro!!!

Ho ricevuto una cara letterina da
Verga e ti prego di ringraziarmelo tanto.
E ancora a Milano? Quando riparte?...
E tu andrai con Iui?

Che vita fai adesso; ti sei rimesso a la-
vorare? Milano ospita in questo mo-
mento mio fratello Carlo che finalmente,
cedendo dopo cinque anni d’insistenze
da parte dei varl sindaci e delle varie
Giunte, ha ripreso I'Impresa del Politea-
ma per ['occasione dell’Esposizione. 1l
1° anno, quand’era con Florio, Trabia,

306



de Carcamo, e gli altri, ci rimisero in
tutti 56.000 lire. Questa volta si tratta
perd di un affare piti in grande e quindi
piti pericoloso; immagina che ¢’¢ un bi-
lancio di 500.000 lire in tutta la stagione!
Che Dio gliela mandi buona — C’@ qual-
cuno a Milano che si ricorda di me?
Se si, ricordami, ti prego, a questo qual-
cuno. Rovetta! & sempre a Milano? Mi
ha scritto ma non so pilt se sia partito
per Roma. E la Sig.ra Volpe ¢ partita
per la montagna? Ah!... la nostalgia! Sta
a te a mitigarla con una buona ¢ lunga
lettera.

In tale attesa ti bacio affettuosamente

Tuo FERDINANDO

46. — Descr.: lettera.

Ind. dest. All'Egregio | Sigr Federico de
" Roberto | Piazza della Scala, 5 | Milano.

1 Rovetta: & il romanziere e commedjo-
grafo Girolamo Rovetta (1851-1910) special-
mente noto per il dramma storico Roman-

ticismo.
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