64.

Palermo, 2 settembre 1897

Mio carissimo Federico,

{ cui no"
di es
con

. perdona il lungo silenzio d
Ui spiego il motivo... per paurd
S€re monotono... Tanto tu I'imagind
Poco sforzo di fantasial... £ vero a1 ;
che ho avuto altre ragioni di occupaZi®
¢ di preoccupazioni, come un duello

Guarnaschelli ne] quale o I'assiste¥ :
che & finito con una insignificante ferl,ta’
U vero sgraffio, riportato dal mio At
al mento, Malgrado tutto, io mi ol
oCcupato come dovevo del tuo affare ©
CCO quanto mj hanno detto. Non plitd
Occorre se non che tu mi avvisi €00 und
Precedenza di otto o dieci giorni 48"

406



vorrai partire da Milano; subito avvisati,
partira da qui, a nome della deputazione,
la domanda alla Direzione Generale di
Roma con preghiera di farti pervenire
a Milano il viaggio ridotto. Poi si fara
un’altra domanda alla Navigazione e ti
si fara trovare a Napoli, fermo in posta,
0 dove tu vorrai, l'ordine di ribasso.
Non hai dunque che a telegrafarmi —
se hai premura — e tosto io curerd
che parta da qui la domanda desiderata,
in modo che di Ii a pochi giorni tu rice-
va a Milano lordine relativo. Io sto
dunque aspettando, e ti prometto che
non avrai a patire, per parte mia, un
giorno solo di ritardo!... Non & mneces-
sario che tu sbarchi a Palermo, e il bi-
glietto si potrebbe averlo lo stesso per
Messina, ma quasi mi pento di dirtelo,
poich¢ troppo a malincuore rinuncerei
al piacere vivissimo di averti qui con
me un po’ di giorni...
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io uggia
Di me non ti dico nulla: fa.CC;O voglta’
a4 me stesso!... Per Ia ?enteslmvita, P
da ieri, ho fatto voto di mute;r sempte
raccogliermi una volta e peba <he ho
di mandare a termine la ro gl
in cantiere.., Ma poi?... Se 010“ Sa-
a dicembre sary lassiy... Veqremb'ia per
lutami tutti § mje; amici, e rlcarlrcl)ro che
me gl’improperi di quelh. fra D el
ti hanno incaricato, come il P OZEZ ! Verga
o negher, (i comunicarmeli. § affel
¢ sceso alla Valle? Se si, salu
tuosissimj, N0
Ti lascio, abbracciandoti con plusz;li_
affetto che mai... Come vorrei ras
gliarti, poreo cane che sono!!l...

tuo
FERDINANDO

a
i : te, m
Sinora non ¢ p avuto ,menoci’azio'
Omani, Senz’altro, andrd all’Ass
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ne e ti metterd in regola pagando per
te L. 10 d’entrata e due di mensile — il
che & tutto quanto tu devi loro.

64. — Descr.: lettera.

Ind. dest: Signor Federico de Roberto |
Corso Garibaldi 50 | Milano.
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65.

Palermo, 23 settembre 1897

Mio carissimo Federico,

mi dirai a quale specie di certopite-
chi [sic] appartieni?... Ti scrissi non
ricordo pitt se alla fine d’agosto o ai
primissimi del corrente per informarti
delle pratiche necessarie per il viaggio...
E tu non rispondi neppure un rigo a me,
€ ti metti in relazione diretta col segreta-
rio dell’Associazione! I da costui che I’ho
saputo e che ho potuto avere notizie tue,
poich¢ temevo che tu fossi gia tornato
in Sicilia, prima ancora che la mia ti
fosse pervenuta, e che appunto per cid
fossi incazzato e furioso contro di me...
R?Spiro, ma constato in pari tempo che
S€1 un porco — con licenza parlando!...
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Hai messo radici a quanto pare nel suo-
lo Ambrosiano? Che abbi cessato d’es-
sere un mangia-femine? Ah, sarebbe il
mio trionfo!l... Sii buono, gentile, cari-
no, ¢ sharca a Palermo invece che a
Messina: ti combinerd io poi un viag-
gio ridottissimo per tornare a casa... Ho
bisogno di averti qui almeno per 2 o 3
giorni. Mi contenterai? Con questa spe-
ranza ti saluta fraternamente il tuo

FERDINANDO

65. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest: Al Sigr Federico de Roberto |
Corso Garibaldi 50 | Milano.
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60.
Palermo, 7 luglio [1898]!

Non giudicare, mio caro Federico, dal
ritardo con cui te ne ringrazio, il pia-
cere provato nel ricevere il tuo nuo-
vo libro? e l'interesse della lettura... B
che sono in uno di quei miei frequenti
periodi di triste abbandono nei quali
non so che lasciarmi vivere, repellente
ad ogni stimolo di volonta!... Malgrado
cid, anzi tanto piti per cid, l'arrivo ina-
spettato del tuo libro fu per me una
lieta sorpresa, ¢ I'attenzione che mi pre-
se, il diletto cerebrale che mi procuro,
servirono a scuotermi per molte ore dal-
I’abituale pesante malinconia... Grazie,
dunque, Federico mio caro!... Che me-
raviglioso lavoratore tu seil... Giorno per
giorno, instancabilmente, tu vai creando
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una copiosa e forte opera la quale, oltre
a portare un nobile e personalissimo su-
gello [sic] d’arte e di pensiero, ti co-
stituird un posto a parte e luminoso fra
gli scrittori contemporanei per 1'unita,
la rigorosita e la genialita del metodo
con cui la produci!... Non t’ho detto
con cid quello che penso del tuo ulti-
mo libro?... Quale lucidita di pensiero,
quale ecsauriente rigore d’analisi, quale
diligenza rara e quale abilita tutta tua
nell’esposizione dei dati di fatto, dei dati
d’anima, grandi o piccini, quale logica
serrata, trionfante di deduzione!... E che
mano maestra, che comunicativo calore
di profonda simpatia nel disegnare la
grande ¢ dolente figura attraverso la
fredda dimostrazione di quella specie
d’algebra sentimentale! Ah, come t’invi-
dierei, se non ti volessi cosi bene!...

Mi affido al caso dirigendo a Milano
questa lettera; suppongo che sei tuttavia
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cola: ¢ la tua stagione solita questa...
Resiste in te quest’amore alla citta del
panettone?... Io I’ho presa terribilmente
in odio — e tu non mi farai il torto
di credere che sia in conseguenza del
fiasco recente, al quale del resto giunsi
cosi preparato e cosi sinceramente di-
staccato!... Come stai di salute? 1 fe-
nomeni nervosi sono scomparsi?... Ma &
troppo il lavoro a cui ti sottometti!... To
penso all’enorme fatica cerebrale che
queste ultime 300 pagine devono esserti
costate fra letture, note, e il restol...
Penso anche perd all’intima e riposante
contentezza di poi!...

Addio, mio carissimo Federico... Mi
scriverai due righe?...

Sii certo della mia affezione sincera
¢ radicata come io mi consolo all’idea di
averti buono e costante amico

tuo FERDINANDO
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66. — Descr.: lettera, s.a.; sulla busta « ur-
ge ».

Ind. dest.: Signor Federico De Roberto |
Presso Fratelli Treves | Editori, Via Palermo |
Milano; poi cancellato e sostituito da quest’al-
tro: Piazzale Venezia N. 3 | Milano.

1 1’anno & ricavato dal timbro postale.

2 il tuo nuovo libro: & un ampio saggio
intitolato Leopardi, edito a Milano dai Treves
nel 1898.
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67.

Palermo, il 15 marzo 1923

Federico mio caro,

tu, cosy Penetrante, avrai facilmente
COMPIESO perché mi sia quasi imposta
e limitaliOne, scrivendoti per la Pri-
ma volta dopo un’eternita di tempo, 81U~
S0 quando la vasta lacuna da colmare
Pill richiedeyy ch’io mi trattenessi a lun-
80 con te, amico mio grande e caro, con
mille coge che avevo da dirti... Appunto
Perche era come un abisso di lontananza
da varcare, mi ¢j yoleva un movimento
risoluto ¢ rapido, senza attardarmi a pen‘—
sarci sy} Ma, ora che I’incantesimo &
rotto, non saprei esserti avaro a scriverti,
SOpratutto dopo aver ricevuto la tanto
ara tua lettera, cosi cara di nostalgica
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amicizia, e cosi accorante di pena! Che
stringimento di cuore ho provato leg-
gendoti! Troppo ci sono passato per
queste angosce per non comprenderne
tutto lo strazio!... Mia Madre aveva com-
piuti i novant’anni, quando mi lascio,
ma conservava tuttavia una tale freschez-
za di cuore e di mente, una tale gio-
ventl di carattere, ch’era un incanto a ve-
derla ed a sentirlal... Il Signore Le rispar-
mid il castigo che adesso ti fa dolorare
per la tua, ma La fece soffrire a lungo
per una dolorosissima atonia intestinale
che alla fine portd la paralisi dell’appa-
rato digerente. Eppure, se ’avessimo an-
cora tra noi, cosi malata com’era, che
felicita ne avremmo!... Questo & per dir-
ti, Federico mio, che hai di che trovare
un motivo di profonda consolazione, pur
nell’accasciamento della sciagura che s’
abbattuta su di te colpendo Lei. E poi,
per essere stata colpita solo a meta, de-
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v’esserci ancora una speranza che il colpo
si risolva... I medici I’escludono, forse?
Spero di no, spero, e con tutta I’anima
ti auguro che la natura faccia questo
miracolo, nonostante la tarda etd, e che
la vita, la quale non ti ¢ stata prodiga
di gioie, ti riservi almeno questa gioia
immensal...

Non so dirti quanto m’abbia toccato
il sentirti partecipare con si vibrante
piacere alla mia ripresa, la quale sara
forse effimera, ma mi ha fatto provare,
comunque, un ritorno dell’antica febbre.
L’augurio tuo mi & caro come quello
che pud venirmi dai miei pitt cari, ma
non aspettarti grandi cose, sia per quello
che ho prodotto, sia per il successo che
gli ¢ riserbato. Pensa, poi, a Roma, dove
ad ogni commedia nuova si scatena una
bufera di contrasti, e la critica sembra
presa dalla satiriasi dello stroncamento.

. . . . . .
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il 19 marzo

Smisi di scriverti, quattro giorni fa,
perché non mi sentivo bene: una leg-
gera ripresa d’influenza, che spero sia
l'ultima, poichg, finalmente, la primavera
comincia ad aver ragione del prolungato
maltempo. Frattanto m’¢ giunta la tua
cartolina, e non puoi immaginare, Fe-
derico mio, come io abbia goduto di sen-
tirti pilt sollevato e pilt fiducioso per
tua Madre! E quasi ne ho provato un
senso di tenero orgoglio... Non ti scri-
vevo, giorni or sono, esortandoti a non
disperare della Sua salute? Non ti dice-
vo la mia ragionevole speranza in un
miglioramento?

La realizzazione del mio augurio pro-
fondamente affettuoso, la conferma del
mio pronostico che m’¢ giunta da te cosi
presto e cosi inattesamente, m’hanno
procurato una vera gioia!

Che tu possa darmi sempre migliori

419



notizie, e che Dio ti conservi ancora a

lungo P'inestimabile felicita la cui perdita
mi pesa sempre sul cuore, pure in mez-
zo alle gioie che la vita ha voluto riser-
barmi quando gia la tristezza della soli-
tudine e d’una esistenza mancata m’aspet-
tavano al varco!

Grazie ancora per I'interesse che pren-
di alla mia ripresa. Nulla di nuovo pos-
S0 dirti al riguardo. Avevo deciso di
fare una gita a Roma in questi giorni,
appunto per prendere contatto coi diri-
genti del nuovo teatro e veder di fissare
l'epoca della rappresentazione. Ma non
mi sento dj passare la Pasqua lontano
dal mio piccolo mondo, non tanto perchd
io tenga particolarmente a questa festa,
ma perché il ritrovarmi separato e sper-
duto in quei giorni, mi darebbe, per
un effetto di ottica sentimentale, un’in-
Sopportabile malinconia. Cosi, ho deciso
di partire subito dopo Pasqua, e da Ro-
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ma, appena saprO qualche cosa, te ne
scrivero.

Ricordami caramente a tuo fratello
Diego ed al nipote del nostro grande
scomparso 2. E ricordami pure con de-
vozione, € coi pilt profondi auguri a tua
Madre, che forse si rammentera ancora
di me, come io lucidamente, pur dopo
tantissimi anni, mi rammento di Lei.
Mia moglie ti & grata del gentile omag-
gio, ed & stata tanto, tanto toccata dalla
fua bontd per me. Chi mi vuol bene
diventa subito un amico per lei.. e
viceversa!

Ti ricambio I’abbraccio con tutta la
nostalgica tenerezza della nostra vecchia
e cosi buona amicizia.

FERDINANDO
67. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: senza busta.
1 15 marzo 1923: degli anni successivi alla
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data della lettera precedente (7 luglio 1898) non
V¢, in questo carteggio, alcuna missiva di
data anteriore al 15 marzo 1923 e neanche la
lettera che Di Giorgi asserisce di avere spedito
tra il 18 e il 20 giugno successivo, in quella
datata 28 giugno 1923. Non vi sono neppure
lettere a lui indirizzate dal De Roberto dopo
quella del 4 novembre 1898, tranne una datata
26 gennaio 1924 che & l'ultima di quelle che il
Navarria ha pubblicate nell’opera qui piit volte
citata, Ma Di Giorgi, il 15 marzo 1923,
gli scrive, scusandosi di non essersi fatio
vivo da «un’eternith di tempo », che ha ri-
cevuto da parte sua una lettera «cosi cara
di nostalgica amicizia» e una cartolina, con
altra lettera, datata 8 giugno 1924, gli riscon-
tra una recente « Lettera desolata» e in una
cartolina del 9 settembre 1924 che & l'ultima
missiva di questo carteggio, gli dice: «ebbi la
tua tristissima e tenerissima lettera ». Poiché
questa corrispondenza certamente spedita e re-
Capitata non ci ¢ pervenuta, sembra ammis-
sibile che, come si & smarrita questa, si sia
smarrita quella che i due amici presumibil-
mente si scambiarono, sia pure con lunghi in-
geél;z\;alh di tempo, dal giugno 1898 al 15 marzo
2 grande Sscomparso: allude al Verga morto
il 27 gennaio 1922,
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68.

Palermo, il 28 giugno 1923

Federico mio caro,

ti scrissi molto a lungo, tra il 18 e il
20 del corrente mese, non ricordo bene:
ricevesti? Non & che io intenda rilevare
un eventuale ritardo da parte tua a ri-
spondermi... Figurati!... Mi sei stato cosi
largo e cosi caro di tuoi caratteri, ti ho
fatto tanto a lungo i miei, che sarebbe
ridicolo! Ma & che ti scrissi con tale ab-
bandono di affettuosita, con tale lusso
di particolari (una lettera di tre, o quat-
tro fogli) che molto mi dorrebbe se la
mia lettera fosse andata smarrita, e vor-
rei essere rassicurato al riguardo.

Ho letto con vera avidita il tuo bel-
lissimo articolo su « la diletta » di Bal-
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zac'. Non ci sei che te, in Italia, per
scrivere di simili articoli, nei quali I'acu-
me ¢ l'indagine critici siano misti al sa-
pore biografico, ¢ prendano il lettore con
I'interesse e col patetico della ricostru-
zione sentimentale della vita intima di
alcuni grandi scrittori!

Sard molto contento se mi rassicurerai
sulla sorte della mia lunga lettera. Dam-
mi notizie di tua Madre, e lasciati ab-
bracciare dall’amico tuo di giovinezza e
di sempre.

FERDINANDO

68. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: A Federico de Roberto | Via
Etnea | Catania.

1« la_ di]etta » di Balzac: trattasi dell’art.
Rorqanzz vissuti. Il giglio nella valle (sul car-
teggio d’amore tra Balzac e Luisa Antoniectta
Laura di Berry), pubblicato nel “Giornale di
Sicilia”, 25-26 giugno 1923,
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69.

Palermo, il 24 luglio 1923
Carissimo,

ebbi la tua lunga e buona lettera di
tanti giorni fa!, ma ho tardato a ri-
scontrarla perch¢ m’ero imposto di la-
vorare e di non distrarmi per alcun mo-
tivo, neanche per quello, cosi caro, d’in-
trattenermi con te! Dopo parecchie set-
timane passate... a godermi, senza far
nulla, la mia piccola famiglia, con lun-
ghe sieste nell’ombra verde del mio giar-
dino, legiucchiando [sic] svogliatamen-
te, mentre i bambini mi saltellavano vi-
cino, ho finalmente spremuto un articolo
sul magistrale libro postumo di Scarfo-
glio: 1! popolo dai cinque pasti, che leg-
gerai presto... L’ho finito e I’ho inviato
pochi giorni fa, e presto metterd mano
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ad una commedia siciliana che penso di
scrivere per Musco, in cui vorrei si sen-
tisse il clima di umanita nostra, quel cli-
ma che seppe rendere, come nessuno sa-
pra pitt mai, il grandissimo e venerato
nostro Maestro!

Intanto, scrivo a te, e ti mando Sorelle
nella nuova edizione, unendo le scene
soppresse (a cominciare dal punto che
vedrai segnato con lapis bleu) affinché tu
mi dia serenamente, e con tutta cono-
scenza di causa, il tuo giudizio sulla mu-
tazione introdotta, Ma, per carita, non
aspettarti gran cosa da questa lettura!
E una commedia che ha forse il pregio
di esser costruita abbastanza abilmente,
di contenere uno studio di caratteri non
disprezzabile, dj potere interessare e pia-
cere — ma nulla di pia!l... Tu mi dirai
ch’® gia molto — ge ¢ parrad che abbia
f;uel tanto di pregi che ho detto — ma
10 ti rispondero, sinceramente e coscen-

2
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temente [sic], ch’¢ poco!

Non divido la tua idea riguardo alla
definitivita dell'opera d’arte o meglio, di
una data situazione, di un dato sciogli-
mento del dramma, come sono stati con-
cepiti e resi nella prima visione avutane
dall’autore — salvo che sia nella co-
scenza [sic] dell’autore stesso € del pub-
blico la loro definivita [sic].

Specialmente in un’opera di teatro, la
prima visione pud naturalmente ed util-
mente modificarsi, a seconda del modo
che risulti sulla scena e nell’impressio-
ne del pubblico, per i quali l'opera &
stata creata e deve vivere. L’essenziale
& che 1’azione shocchi, nella nuova situa-
zione, nella scena che si vuol sostituire,
senza menomamente alterare la Jogica e
la psicologia dei personaggi. Ora, tu sai
benissimo, che i nostri sentimenti, le
nostre passioni, possono volgere in un
senso o in un altro, dal comico sino al
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tragico, a seconda degli elementi di con-
flitto, o di deviamento, o di pacificazione
che si trovano di fronte, o a seconda del
capriccio degli eventi. Nella specie, la
catastrofe era assolutamente accidentale,
giacché Giulia era gia rassegnata al pro-
prio sacrificio e decisa a tacere, sopratut-
to per il marito. Un improvviso, un im-
previsto esquilibrio della propria coscen-
za, determinato dal momentaneo e non vo-
luto eccesso della propria sensibilita fe-
rita, la faceva tradire e perdere, nella
prima edizione. Ma, nulla di pitt logico
e di pilt umano se I’intervento, altret-
tanto tempestivo che naturale, della so-
rella la faccia deviare da quella catastro-
fe, e la salvi, rimettendola, anzi, nel
sentiero morale che il personaggio si era
tracciato. Io mi sono un po’ innamorato
di questo nuovo finale per quel che esso
ha di pitt piano e dj meno teatro; temo,
perd, che il dramma perda di efficacia e
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lasci, cosi, nel pubblico un senso di incer-
ta sorpresa, e di scontenta freddezza, seb-
bene, d’altra parte, la soluzione violenta
di prima fosse pericolosa. Di buono, co-
me effetto teatrale, mi pare abbia questo:
che il nuovo finale giunge dopo due
scene di violenta intensita, piene di mo-
vimento drammatico ¢ di elementi di
sospensione e d’ansia. Cosi, questo sbol-
lire di torbido dramma familiare nell’iro-
nica quiete di un accomodamento quasi
a lieto fine, mi pare abbia un gustoso
sapore d’impreveduto e di amara comi-
cita. Dimmi limpressione tua, di criti-
co, ¢ da pubblico, e poi... vedremo!...
M’e venuta Iidea di pubblicare entram-
bi i finali nella prossima stampa del
lavoro su ”Comoedia”®, come ha fatto
non ricordo quale autore francese, €
per quale commedia, comparsa mesi or
sono su “La petite illustration”. Che ne
diresti?...
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E basta di parlare di me... Ma, di te
che dirti, se non che mi son sentito ser-
rare il cuore leggendo quello che mi
scrivevi di tua Madre e della tua pietosa
esistenza al suo capezzale?! Tanto me Io
son sentito stringere, che ho quasi rimor-
so di parlarti della mia vita serena tra
mia moglie ed i nostri bambinil... Ah,
quale errore per un uomo che non sia
un arido, che sia ricco, invece, di sen-
sibilita, condannarsi a finire solo!

Ogni volta che ti scrivo, ad intervalli
Pitt 0 meno lunghi, mi domando con
ansietd se la mia lettera non abbia a
trovarti in peggiori condizioni d’animo!
Ma, anche questa volta mi attacco a
Sperare di no, che gia troppo & pietoso
il quadro che m’haj fatto!...

Abbi 1a bonta dj scrivermi presto, an-
che se non pitt d’una mezza paginetta,
per dirmi il tuo pensiero riguardo a cid
che mi tiene sospeso.
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T’abbraccio con cuore d’amico che
intende tutta la tua angoscial...

FERDINANDO

69. — Descr.: lettera senza busta.

1 1inesistenza di questa lettera, come spie-
gato in nota 1 della lettera n. 68, conferma
che la corrispondenza fra questi due amici non
dovette in questo periodo cessare, ma solo
distanziarsi alquanto ¢ che questa lettera non
si trova per fortuita dispersione.

2 Sorelle: commedia che venne rappresen-
tata la prima volta al teatro Fliseo di Roma
nella primavera del 1923, con successo forte-
mente contrastato, € una seconda vol'ta un
anno dopo a Palermo, con successo pieno €
clamoroso.

3 "Comoedia”: rassegna mensile di teatro
fondata a Milano nel 1918.
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70.

Palermo, il 26 dicembre 1923

Federico mio caro,

hai ragione, hai ragione di scrivermi
che t’ho trascuratol... Ed anche prima
che il tuo tenero rimprovero mi fosse
giunto, quanto me lo son rimproverato
io stessol... Sino a provarne rimorso!..,
L’ultima tua lettera, quella con cui m’ac-
compagnasti il copione dj Sorelle, me-
ritava non uno, ma dieci riscontri, tanto
era buona e calda d’amicizia, e troppo
lusinghevole. ., Ma, giusto in quel torno
di tempo io davo mano febbrilmente, e
con tanto fervore dj speranza, a termi-
nare la commedia per Musco... Da i a
Poco, infatti, senza avere nemmeno il
tempo dj rivederla, m’affrettai a legger-
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gliela, prima che egli lasciasse Palermo.
Quella lettura e le conseguenze che me
ne vennero, segnano un’epoca per me!...
Dal ”Corriere” avrai potuto rilevare la
trovata, il contenuto drammatico del la-
voro e quale figura di personaggio ne
esca fuori... Forse ricorderai ancora la
novella che fa parte del volume La pri-
ma donna’, da cui presi lo spunto della
commedia, se pure non avrai avuto va-
ghezza di rileggerla. Ma nella novella
non era che lo spunto; l'opera di teatro
ha tutt’altro sviluppo e tutt’altro empito
di umanitd, tanto da fare scrivere a Si-
moni ? che il caso del protagonista «&
ricco di nuove poss1b111ta drammatiche ».
C’¢, se non m’inganno, in queste parole,
il riconoscimento di un’autentica trovata,
tanto da costituire il valore ed il succes-
so di un’opera di teatro, in un perlodo
in cui la ricerca di idee sceniche (m’espti-
mo, in fretta, alla meglio) & cosi affan-
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nosa, ed il risultato relativo, cosi po-
vero!... Debbo aggiungerti, per lintelli-
genza di cio che sto per dirti, che Musco,
nello scorso novembre, allorchs jo mi
recai a Milano per Ia lettura della com-
media in collaborazione, si dichiard entu-
siasta del soggetto, innamorato del tipo..-
Ebbene, quando io gli lessi la mia com-
media fu un disastro. Mettiamo che la
condotta scenica, il dialogo, la fattura,
infine, non fossero tali da piacergli... Ma
il soggetto era quello, il dramma, la figura
del protagonista non erano che quelli!...
Eppure!... Non c’era il dramma, non c’era
linteresse per il protagonista, egli non
voleva saperne di biancheria sporca nel
proprio repertorio, ecc. ecc.!... Bastarono
simili graziosi ed intelligenti rilievi, per
farmi contrarre, e per farmi rinunziare
a leggere il 3° atto — pur sapendo ch’era
il pitt intenso... Alla lettura era presente
(invitato da me e da Musco) Serretta *, al
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quale avevo gia raccontato il soggetto,
e che ne aveva riportato una forte e
profonda impressione. Ed egli allora pre-
se la parola, molto graziosamente e de-
ferentemente per me, dicendo a Musco
ch’egli s’ingannava, che la commedia
c’era, originale e forte, che io avrei do-
vuto rimetterci le mani per modificare
certe scene, e che l'attore l'avrebbe ac-
cettato e recitato, con sicuro successo...
Toccato dalla gentilezza di un tale in-
tervento, persuaso che mai pilt io mi
sarei esposto a ferirmi contro la quasi
nulla sensibilita artistica di Musco e con-
tro la sua boriosa prosopea [sic], di fron-
te alla quale solo quelli che gli stanno
molto vicini — anche se valgono meno
di niente — trovano grazie, io dichiarai,
in quel punto, che per la mia parte di di-
sinteressarmi dell’opera mia, e che se Ser-
retta ci vedeva, lasciavo a lui di rimaneg-
giare il lavoro e d’intendersi con Musco.
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Serretta comincid con lo schermirsi, ma
poi, davanti alla mia reiterata offerta di
amichevole collaborazione, intimamente
convinto del valore ¢ dell’interesse non
comune del materiale che gli mettevo 2
disposizione, finj con laccettare. Tra 1’al-
tro Musco esigeva che sj vedessero in isce-
na i falsi monetari, ¢ quel vecchio barone
che io m’ero guardato bene dal fare inter-
venire personalmente nell’azione, consi-
derandoli come personaggi inutili e grot-
teschi... Bastava questa pretesa perche
io m’impennassi... Serretta invece, ce li
mise... Viceversa, adattandosi a quella
esteriorita ch’® la base del teatro di
Musco, svuotd del loro contenuto inti-
mo gli altri pernonaggi — coi quali io
m’ero sforzato di comporre un piccolo
mondo vivo ed efficiente, riducendoli a
semplici macchiette, ecc... Tu mi doman-
derai perché mi sottomisi a quella ri-
nuncia di me, perché non preferii man-
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dare al diavolo, senz’altro, il grande uf-
ficiale Musco, e serbare in cassetto il
manoscritto?!... Ecco: perche¢ mi bastd
quel minuto di amarezza inattesa e pro-
fonda per decidermi a dire addio del
tutto e definitivamente ad ogni ulteriore
proposito di lavoro, ad ogni velleita di
fattiva ripresal... Cid che conosco del
repertorio di Musco & cosi incommensu-
rabilmente nullo e puerile, che avevo di-
ritto di ritenere (applicando un criterio
di relativita) di aver fatto qualcosa che
dovesse imporsi all’attenzione, al rispet-
to ed all’interesse di lui... Invece!.. Mi
risponderai che appunto perché egli si
compiace di metter su tante scemenze, i0
non debba sorprendermi, ecc... Che non
& questa una ragione buona e sufficiente
che m’induca a rinunciare, €cc., €CC...
No, Federico mio, se mai tu avessi vO-
glia di rincorarmi, di affettuosamente me
sermonner, risparmiati questa fraterna fa-

437



tica... In Campo di teatro, i comici, Slf
per gilt si valgon tutti, | quanto aglf
editori, particolarmente i nuovi, non m!
sarebbero riserbate migliori sorti! Ne ho
avuto un saggio abbastanza istruttivo!..
Fracchia *, che conobbi a Roma nel mag—
gio scorso, accettd senza esitare la mid
offerta di pubblicare Sorelle su ”Comoe€~
dia”, me lo confermd esplicitamente per
lettera, promettendomi di farlo da li @
qualche numero, e poi s’ rimangiato
Pimpegno, dicendomi che aspettava che
il lavoro tornasse in circolazione sceni-
cal... Ma, ¢’¢ di piit... Per lettera, mi chie-
s¢ un articolo sul libro postumo di Scar-
foglio da pubblicarsi su ”Novella”. Ero
nel momento buono, ¢ pur non avendoci
la mano, mi venne un articolo che sarei
stato soddisfatto di scrivere nel mio pe-
riodo migliore... Pare che vi sia stato un
equivoco, perche, per la natura della ri-
vista, desiderava un articolo aneddotico

438



¢ non di critica... Mi scrisse spiegandomi
cid e promettendo una buona colloca-
zione... Mi parld del ”Secolo” doman-
dandomene permesso... Mi conveniva ed
accettai... Ma, al ”Secolo”, per la natu-
ra dell’articolo (che toccava il problema
politico e quello morale relativo all’uo-
mo) ed anche perché a Milano non vo-
gliono sentire neppure il nome di Scar-
foglio, declinarono... Ed allora, senza
neppur prevenirmi, Fracchia lo manda
ad un giornale di Genova, come una
qualunque recensione che si fa pubbli-
care nell’interesse dell’editore — e que-
sta fu la fine del mio articolo, scritto
per commissione: non ne ho avuto nep-
pure un grazie, nessuno 1’ha letto, € a
stento potei avere una copia del giornale!

Federico mio, non credete che io mi
atteggi percid a scrittore perseguitato dal-
la sorte e dagli uominil... Questa ripresa
non aveva altro scopo che quello di
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contentare il mio bisogno di attivita in-
tellettuale; se il teatro mi fosse andato
bene, avrei forse continuato, ed un suc-
cesso, anche modesto, avrebbe colmato
il vuoto della mia esistenza disoccupata,
¢ m’avrebbe anche fatto comodo mate-
rialmente, ora che la vita costa tanto
enormemente, con le tasse che si mangia-
no la proprieta, e dato il piede della
mia casa. Le due consecutive esperienze,
ed il contatto ripreso col mondo tea-
trale (il teatro & divenuto adesso una
grande organizzazione industriale, una
consorteria chiusa) mi hanno persuaso
a rinunziarci senz’altro — ed il disorien-
tamento, I"amarezza di tale rinunzia, suc-
cedute al fervore di un cosi coraggioso
sforzo di ripresa, mi hanno, naturalmente
buttato un po’ giit... E quando io mi
lascio andare, cosi come quando mi mon-
fo, non lo faccio mai a metal... Ecco
perché non t’ho pil1 scritto!...
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il 3 gennaio 1924

Sono andato avanti per un paio di
paginette, tanto per completare le mie
notizie ed il mio pensiero, ma ho ripreso
a scriverti a parecchi giorni di distanza
da quando incominciai questa lettera...
Ed il motivo dell’interruzione & stato dei
piti dolorosi... Uno dei miei fratelli, il
maggiore fu assalito da grave malore,
per via, proprio all’indomani di Natale...
Passammo ore crudelissime, con lo spet-
tro della fine dinanzi!.. Ma, grazie a
Dio fu solo un allarme violentissimo,
angosciosissimo, e dopo una diecina d’ore
si rimise... Si credette ad una paralisi
bulbare, e pare che non sia stato che un
fatto di autointossicazione complicato
dall’ateromasia... Dopo tre giorni poté
levarsi, ed ogni fenomeno inquietante &
del tutto scomparso... lo, intanto, appe-
na liberato da quest’incubo, dovetti al-
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lontanarmi per andare in una nostra
campagna per la raccolta delle arance...
Ne sono tornato per Capo d’anno, e deb-
bo tornarvi stamane... Ma non ho voluto
andarmene senz’aver prima ripreso e
chiusa questa lettera per te, mio buono,
mio grande amico!... Che piacere provai,
leggendo la tua cartolina, nell’apprendere
indirettamente notizie relativamente ras-
sicuranti di tua Madre!... Mi scrivevi, in-
fatti, di averle letto a suo tempo D’artico-
lo di Simoni che mi riguardava, e mi
parve, in qualche modo, un buon segno!...
Per Lei, sopratutto per Lei i pitt fervidi
auguril... Tutta la mia tenerezza benau-
gurante per te, Federico mio caro... E
t’abbraccio con cuore fraterno!

FERDINANDO
70. — Descr.: lettera.

Ind. dest.: Per Federico De Roberto |
Via Etnea | Catania.
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1 la novella che fa parte...: & quella intito-
lata Il trionfo della malizia.

2 Simoni: Renato Simoni (Verona 1875 -
Milano 1952), giornalista, autorevole critico,
commediografo e regista. E particolarmente
ricordato per i suoi Trent'anni di cronaca
drammatica che pubblicd nel 1951,

3 Serretta: Enrico Serretta (Palermo 1881 -
Milano 1939) giornalista e commediografo.

4 Fracchia: Umberto Fracchia (Lucca 1889 -
Roma 1930) giornalista e narratore, diresse
per parecchi anni ”Comoedia” e fondd “La
Fiera letteraria”.
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71.

Palermo, 22 maggio 1924

Federico mio,

sono impensierito dal tuo lungo si-
lenzio. To ti scrissi lungamente e con la
pilt viva effusione della mia tenerezza
per te, in risposta a quella tua lettera
tanto cara e dolorosa del gennaio scor-
s0... Fu nel marzo, mi pare, che ti scris-
si, e mi pare impossibile che quelle mie
paginette non ti siano giunte... O meglio,
mi dorrebbe assai se questo fosse ayve-
nuto, sia perché cid mi avrebbe esposto
ad essere giudicato male da te, sia per-
che ti scrissi con tanto abbandono d’ami-
cizia... Poi, alla fine d’aprile, & venuta,
altrettanto inattesa che fortunata, la rap-
presentazione di Sorelle al Bellini di qui,
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e m’¢ parso curioso che tu, cosi buono
per me, non ne abbia preso occasione
per mandarmi due righe... Insomma sono
con I'animo sospeso pensando a te ed
alla tua grande cara, e vorrei che mi
facessi uscire presto d’inquietudine.

Ti abbraccio
FERDINANDO

71. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: A Federico De Roberto | Via
Etnea | Catania.
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72,

Palermo, 1’8 giugno del 1924

Federico mio caro,

avrei risposto subito alla tua lettera
desolata — tanto sentivo il bisogno di
venire incontro alla tua tragica tristezza
con un segno, anche discreto, del mio
affetto per te — se non avessi dovuto
recarmi per affari in campagna da dove
SONO appena ritornato.

Mi pare che il primo dovere della mia
tenerezza dolente sia di non fermarmi
a dirti il profondo rimescolio di pena
che ho provato a leggerti. E tu, che sei
cosi acuto e delicato, sentirai che que-
sto mio dire di non voler dire non & una
finzione retorica. Certo, se dessi sfogo
al riflusso di tristezza da cui mi son
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Se.ntito invadere leggendo le cose troppo
Pletose che mi hai scritto, tu troveresti
In queste mie righe qualche accento di
profonda commozione da cui la tua pena
verrebbe accresciuta, invece che allevia-
ta. Formali consolazioni no, ma rinfoco-
lamenti di angoscia neppure! Questo so-
lo io voglio e debbo dirti, Federico mio:
volgiti indietro, e ripensa ad altre fasi
della tua vita di tanto travaglio di soffe-
renza... Quando ti sentisti vincere dalla
malattia sino a credere di finire, ancora
nel pieno della tua maturita... Quando
conoscesti, in gioventls, le torture di una
crisi sentimentale, acuta sino a restarne
un po’ malato di spirito e di cuore per
tutto il resto della tua vita.. Eppure,
superasti quelle fasi, ed hai avuto gior-
ni buoni, periodi di relativa serenita e di
intime soddisfazioni... E cosi, anche fa-
cendo ’amara parte dovuta alla vecchiaia
che sopraggiunge, ai pill profondi scon-
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forti che ti aspettano, cosi sara per il tuo
avvenire, per le supreme risorse che ci
vengono dall’istinto della vita e delle sue
leggi di adattamento!... Intanto ti con-
serva ancora la tua povera Madre —
cosi malamente, & vero, poveretti entram-
bi! — e questo & gia molto per un figlio
come te, eroico di devozione e di
tenerezzal...

Parliamo d’altro, ora: vuoi?... Ti man-
do quel mio famoso articolo sul libro
postumo di Scarfoglio, che ho ripubbli-
cato sull’ ”’Ora” !, felice di avere allora
lasciato a te il posto sul ”Sicilia”... Ho
letto con vivo interesse larticolo tuo
sulla questione ticinese? anzi con com-
mozione, dovrei dire, ripensandoci dopo
aver avuto la tua lettera, perche valse
a rassicurarmi per te gid prima che lo
facessi tu stesso, e perchd ho imparato,
adesso, a misurare quale sforzo di vo-
lonta ti debba esser costato, nelle tue
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pietosissime condizioni, questo, come gli
altri che riesci a comporre...

Per distrarti e per farti sorridere, ti
racconto come & andata la rappresenta-
zione di Sorelle qui. Un pitt buffo cam-
biamento di scena a vista non mi sarei
potuto godere!... Quegli stessi che a Ro-
ma mi fecero tante angherie e tanti gra-
tuiti sgarbi — Fumagalli, Franchini e
compagnia! — si misero a gara qui per
essermi gentili, per indurmi ad accordare
il permesso per la rappresentazione —
visto che qui faceva loro particolarmente
interesse — per contentarmi quanto alle
prove da me richieste, ecc., ecc... E fu
un successo veramente caldo e schietto.
Una sala mannifica quale, a dire di tutti,
da anni non si vedeva pil, per qualita
di pubblico (pareva di essere in un gran
salone dove si fosse data convegno la
migliore societd — quando tu sai che nei
teatri di dopo guerra non ci si conosce
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quasi pit)) e questa sala, cosi rappre-
sentativa e folta, seguiva la commedia
con un’attenzione e con un interesse che
mi fecero quasi piti piacere degli applau-
si calorosissimi, concordi, insistenti, che
scoppiarono ad ogni fine d’atto — specie
dopo il 2° — e mi chiamarono al pro-
scenio, raggiungendo un diapason toc-
cante allorché mi costringevano a pre-
sentarmi da solo. Segno indubbio che la
commedia & in s¢ realmente vitale, e che
ha schietta qualita per interessare, diver-
tire (intendo con questo verbo il con:
trario di annoiare, e, checche si voglia,
questo & essenziale per un’opera di tea-
tro) e prendere il pubblico... Eppure, tale
inattesa e felice sua rifioritura prima-
verile, proprio ad anno del suo primo
e contrastato shocciare a Roma, sara for-
se e senza forse l'ultima!l

Sai?.. Non ebbi poi il coraggio di
adottare il nuovo ultimo finale che in-
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contrd la fortuna del tuo consenso. Un
amico che ha la passione del teatro ed
una grande cultura specifica, mi scon-
siglid di far chiudere cosi 1a commedia,
giudicando essere pericoloso per I'improv-
viso sbalzo dall’avviamento drammatico
delle scene precedenti ad una tanto inat-

tesa chiusa d’ironico € quasi comico sa-

pore... Ma s mai avrd la ventura di
un terzo esperimento, yorrd senza meno
adottare il nuovo finale.

Spero che questa mia chiacchierata
avra Veffetto che desidero per te... Non

arti di rispondermi, cerca di ti-

preoccup
i abbracciare

rarti un po’ su, € lasciat

forte dal tuo
FERDINANDO

72. — Descr. lettera.
Ind, dest.: Per Federico de Roberto | Via
Etnea | Catania.

1 sull’ "Ora”: _nel numero del 78 giugno
1924 col titolo Un’opera postumda di Edoardo
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Scarfoglio; De Roberto
recensione della stesgy opera, col titolo An-
glofobia (E, Scarfoglio: 7 Popolo dai cinque
pasti), sul ”Giornale di Sicilig” del 21 settem-
bre 1923,

2 larticolo tuo sulla « questione ticinese »:
Cra stato pubblicate bure sul “Giornale di
Sicilia” il 27 maggio 1924,

aveva pubblicato una



73.

Palermo, gli 11 luglio 1924

Mio caro Federico,

ricomincio ad essere un po’ inquieto
per il tuo lungo silenzio. Ti scrissi, ben
ricordo, nella prima diecina di giugno, €
ti scrissi a lungo e con pitl tenerezza che
mai. Ti raccomandavo, & vero, di non
darti alcun pensiero di rispondermi... ma
desideravo e speravo che, pur senza fret-
ta, quando ti fosse capitato il quarto
d’ora propizio, avresti trasgredito alla
mia raccomandazione. Lo capisci che,
date le tristi tue condizioni, un silenzio
troppo prolungato da parte tua mi met-
te in inquietudine! E vero che, or non
& molto, ebbi a leggere sul “Sicilia” il
tuo bell’articolo intorno agli amori di
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Stendha] X

un’ora la mj
liano!,,. g tu
libro dj Scarfoglio?..

tu ti stanchj Per scrivermi a lungo, ma

che valse 2 rinverdire per
a4 antica passione di Stendha-
avesti il mio articolo sul
. To non voglio che

due righe g; c
darmele, e mi
T’abbraccio

artolina si che puoi man-
saranno tanto care.

FERDINANDO

73. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest. A Federico de Roberto | Via
Etnea | Catania,

> ; . Py al:
U articolo ntorno agli amori di Stendh

S & 1 iolo_
usci intitolato Stendhal innamorato nel ”G
nale di Sicilip” del 24 giugno 1924,

454



74.

Palermo, 14 agosto 1924

Caro Federico,

quando mi capita di leggere un articolo
tuo sul 7Sicilia” (l'ultimo era cosi gu-
stoso ed interessante!)! provo un Vivo
senso di sollievo e di piacere, misto, pero,
ad una punta di sorpresa.. Giacche, se
da una parte, la tua produzione lettera-
ria — per quanto sporadica e quasi ru-
bata alla tua angustia di vivere — vale
2 rassicurarmi sulla continuitd di uno
stato, cui il tuo cuore di figlio, pur do-
lorando, disperatamente s’attacca, dal-
Paltra, mi fa domandare il perché del
tuo ostinato silenzio con me, e come
mai tu non abbia trovato da scrivermi
qualche rigo per rassicurarmi che la
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mia lunga lettera del principio di giugno
non mancod di giungerti, tanto pitt do-
po la cartolina che ancora i mandai nella
prima quindicina dello scorso mese..,
Non importa, poiche indirettamente io
$0 qualche cosa di te, leggendo la tua
bella prosa. Auguri sempre ed un abbrac-
cio fraterno dal tuo vecchio

FERDINANDO

74. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.. A Federico de Roberto | Via
Etnea | Catania,

! gustoso ed interessante: allude all’articolo

intitolato La Signora delle camelie uscito nel
"Giornale di Sicilia”, 28 luglio 1924,
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75

Palermo, il 9 settembre 1924

Mio grande caro,

per non rimandare di dirti quanto mi
sia andata al cuore la tua tenera premura,
ti scrivo in questa limitata misura, come
lo scirocco atroce di questi giorni solo
mi consente. lersera andd la replica, €
andd felicemente, a malgrado del caldo
asfissiante ¢ della stanchezza del pub-
blico dopo una settimana di feste € di
piene al Biondo. 4000 lire d’incasso €
grandi applausi, quand’io credevo di ave-
re una sala poco meno che yuota! Tut-
to cid mi ha fatto apparire pitt dura
la durezza che mi usd allora il grande
ufficiale! !. Ti ho mandato I'”Ora”, €
da quella critica, per quanto di mano
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d’un ragazzo, avrai potuto rilevare il pe-
so negativo della collaborazione dovuta
subire 2. Ti sorprendi per la rappresen-
tazione omessa a Catania... Ma pensa che
qui la commedia non figurava nel car-
tellone, fra le novita, e fu ventura che
capitd qui S.°, che, per la mia parte
non avrei degnato dire una parola! Que-
st’autunno, mi deciderd forse a farne
una commedia italiana, dq solo, ma quan-
to vorrei averti vicino, per domandarti
tanti preziosi consigli riguardo ad im-
postazione d’ambiente, ecc.l...

Di te che dirti se non che ebbi la tua
tristissima e tenerissima lettera, e che
ti penso, sémpre, con cuore dolente e
fraterno?! Ho tanto desiderio di rive-
derti ¢ d’abbracciatil

Tuo FERDINANDO
75. — Descr.: cartolina postale.

Ind. dest.: A Federico de Roberto | Via
Etnea | Catania.
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1 il grande ufficiale: allude ad Angelo Mu-
sco che gli aveva duramente criticata la com-
media L’alibi scritta per lui in dialefto, e aveva
imposto, per aggiungerla nel suo repertorio,
alcune modifiche che Di Giorgi, sdegnato, la-
scid fare ad Enrico Serretta come narrd al
De Roberto nella lettera datata 26 dicembre
1923 che dovette sospendere e finire di scri-
vere il 3 gennaio 1924.

2 collaborazione dovuta subire: quella del
Serretta imposta da Musco.

3 capitdo qui S.: ciog¢ Serretta.
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