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NI1coLO MINEO

PER LA STORIA DI UN GRANDE INTELLETTUALE SICILIANO:
Luiat Russo*

11 contributo ricostruisce la vicenda intellettuale di Lugi Russo, di cui viene messa
in rilievo la grandezza del critico e storico della letteratura, ma anche dell'uomo
di cultura attento non solo alla specificita disciplinare, con una prospettiva
orientata a correlare i singoli aspetti a contesti molto piti ampi, nel solco di una
tradizione che risale a Vico e a De Sanctis. Emerge il confronto innovativo con il
metodo crociano, innovato nell’interpretazione e nel commento di Verga, Man-
zoni, e di tanti altri autori ed opere della Letteratura italiana.

Parole chiave: Verga, Croce, critica letteraria, storia della letteratura, commento

The contribution reconstructs the intellectual career of Lugi Russo, whose greatness as a
critic and historian of literature is highlighted, but also as a man of culture attentive not
only to disciplinary specificity, with a perspective oriented towards correlating individual
aspects to much broader contexts, in the wake of a tradition that goes back to Vico and De
Sanctis. The innovative comparison with Croce’s method emerges, innovated in the in-
terpretation and commentary of Verga, Manzoni, and many other authors and works of
Italian literature.

Keywords: Verga, Croce, literary criticism, history of literature, commentary

Luigi Russo fu soprattutto storico e critico della letteratura, ma
non soltanto questo. In attesa che una vera storia della critica ven-
ga fondata e che si ripensi organicamente e senza pregiudizi la
storia della critica italiana della prima meta del Novecento, vorrei
poter avviare il mio discorso sulle tappe fondamentali della sua
vicenda culturale — che svolse la sua attivita di studioso e di pro-

* Si ripropone qui la relazione del compianto condirettore della nostra rivi-
sta, Nicolo Mineo, letta, in sua assenza, in apertura del Convegno dedicato a Lui-
gi Russo. Il testo era gia apparso in Delia per Luigi Russo, a cura di A. Vitellaro, De-
lia, Comune di Delia 2011, pp. 48-54 e in «Archivio Nisseno», IV (2011), n. 8, pp.
48-54.
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fessore universitario tra Napoli, Firenze e Pisa —, fondandomi su
una distinzione. Esiste il critico tecnico specialista e il critico intellet-
tuale e storico, 'uomo di cultura impegnato a capire singoli aspetti
del reale nel quadro di contesti il pit1 possibile allargati. In questo
senso furono critici — e grandi — Foscolo, De Sanctis e Carducci. E
questa la tradizione in cui si inserisce il Russo.

Percio la sua figura & da riproporre oggi, in un tempo in cui la
critica € nuovamente alla ricerca di nuove ragioni e fondazioni.

II proprio della sua critica fu I'inscindibile correlazione di esi-
genza di comprensione del senso e del valore delle opere lettera-
rie e di sollecitazioni etiche ed ideologico-politiche. Un nesso in
cui il moralista ed il polemista non sono da meno del critico. E da
un tal nesso discendono anche i colori della sua pagina, ora ani-
mata in profondo da una superba o ironica coscienza di superiore
lucidita intellettuale oppure inarcata di sdegno per le offese alla
liberta, alla democrazia, alla cultura, all'uomo. Ma anche una pa-
gina che sa essere sensibilmente umana e partecipe. Non a caso
percio a lui si deve la scoperta della categoria della «politicita tra-
scendentale» delle scritture di maggiore impegno. E una politicita
trascendentale ebbe sempre la sua critica, anche nei tempi della dit-
tatura fascista, una politicita di segno laico (anche se non priva di
una particolare religiosita) e democratico. E fu pure una critica co-
stantemente, ma mai astrattamente, supportata dalla riflessione
su se stessa, cioé da una vigilissima problematicita sul piano del
metodo, nell'intento di articolare e rafforzare alcuni principi base:
uno «storicismo assoluto» fondato sul riconoscimento del nesso
dialettico tra storia e opera letteraria, il sensibile rilevamento dei
valori formali e insieme l'esclusione di ogni approccio alla poesia
di tipo esclusivamente tecnico-stilistico e retorico.

Un sistema di scelte che si collega alla maggior propensione
per gli autori piti chiaramente impegnati in un ripensamento
realistico del proprio tempo o soprattutto connotati dal carattere
appassionato e militante delle loro costruzioni artistiche, insom-
ma per i letterati antiletterati. Centrale poi nelle sue convinzioni
estetiche e nel suo concreto procedere critico ¢ il superamento
della netta contrapposizione crociana di poesia e non poesia, ot-
tenuto attraverso la ridefinizione della nozione di «poetica», da
lui intesa come il pensiero entro cui e al vertice di cui si colloca la
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poesia. In cio ¢ il segno della sua discendenza culturale da Vico e
De Sanctis, ma anche del ripensamento idealistico (non solo cro-
ciano, ma anche gentiliano) della natura della poesia e della sua
contemporaneita all’elaborazione materialistica dello storicismo
che nella segregazione carceraria andava compiendo Gramsci.

Per lui, come per tanti intellettuali della sua generazione, la
prima guerra mondiale fu esperienza chiarificatrice. Si manife-
stava infatti l'illusorieta dello spirito risorgimentale con cui essi
l'avevano affrontata, venendo alla luce il fondo reale di interessi
e di antagonismi imperialistici che ne erano all’origine. Eppure
l'atteggiamento del Russo non ¢ di ripiegamento e di rinuncia,
ma e segnato dal maturarsi di una coscienza della vita culturale
come impegno totale e come imperativo conoscitivo funzionale
ad una eticizzazione della societa e della storia. E questo il senso
ultimo delle riflessioni dei saggi pubblicati nel ‘33 in Vita e morale
militare ed Elogio della polemica. Si scopriva, o riscopriva, insom-
ma, dopo i decenni post-risorgimentali, che i due mondi, della
cultura e dell’azione, non potevano rimanere separati. La filoso-
fia che sta a fondamento di questa rinnovata coscienza e l'ideali-
smo che puo farsi «religione che investe tutta la vita», puo porsi
cioe alla base di una cultura veramente moderna, integralmente
umana e percio religiosa: «& una nuova affermazione di cristiane-
simo, di un cristianesimo assolutamente laico e sovrachiesasti-
co». Sono affermazioni del fondamentale saggio del ‘19, II tra-
monto del letterato, con cui il critico poneva le basi di ogni suo fu-
turo criterio di giudizio. L’idealismo del Russo ¢ decisamente
modellato sul pensiero del Gentile oltre che del Croce, mentre
per certi orientamenti della visione politica e storica molto egli
deve all’'Omodeo. Scriveva in un saggio del ‘18 (in Vita e disciplina
militare, pp. 155-7): «La realta non coincidera mai col mio ideale,
ma essa sara perpetuamente fecondata e rinnovata della luce di
€sso [...] Il nostro amore dell’ideale non é altro che amore con-
creto del reale. La fede nella realta, nel nostro fare, [ attivitda, ecco
il nostro bene». E prima di quella del Gentile era presente in lui
la lezione del De Sanctis.

Dello stesso “19 ¢ il suo primo grande impegno di critico, il li-
bro su Verga, importante non solo perché per la prima volta lo
scrittore siciliano veniva proposto come uno dei maggiori tra i
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classici italiani, ma anche per il fatto in sé, in ordine alla pratica
critica del tempo, che si dedicasse un’ampia e rigorosa ricerca a
carattere scientifico ad uno scrittore contemporaneo. Nella scelta
si manifestava anche la volonta di incidere sullo svolgimento
stesso della nuova produzione letteraria, cui € proposto un mo-
dello nella direzione del realismo e di un impegno etico e cono-
scitivo in direzione delle classi subalterne. Per il critico inoltre il
libro voleva essere la sperimentazione del metodo gia prefigura-
to in Il tramonto del letterato: la ricostruzione della «storia unitaria
del mondo poetico dell’artista» (cosi nella prefazione all'edizione
del “34). Dove «storia unitaria» voleva dire soprattutto il dialetti-
co rapportarsi di creazione poetica e vita morale e intellettuale. E
percio vi e tanto insistito il rilevamento di una religiosita del
mondo verghiano, e quindi dello scrittore stesso, sia pure «reli-
gione della casa» e «religione della roba». Intanto il critico riaf-
fermava l'esigenza, desanctisiana, di un ritorno alla storia della
personalita dell’artista, di una nuova attenzione ai tempi della
poesia e alle modalita del suo svolgimento. Anche se nel suo sag-
gio sul Verga ancora lo svolgimento & visto pit come fatto tutto
interiore dello spirito che come prodotto dialettico dell’inseri-
mento dell’artista nella storia generale del suo tempo.

La riflessione morale e il lavoro critico finivano con I'imporre
il ripensamento estetico e metodologico, e questo non poteva
prescindere dall’approfondimento e dalla critica del pensiero
crociano. Avremo i saggi del ‘20, Lo svolgimento dell estetica crocia-
na, e del 22, Croce, i crociani e gli anticrociani (poi variamente rifu-
si in La critica lefteraria contemporanea). In una generale adesione
all’estetica del maestro si apriva pero un profondo dissenso in
merito al rapporto poesia-storia. Se il Russo poteva accettare
idea della poesia come prodotto non riconducibile a una storici-
ta come sviluppo ed evoluzione in ordine al valore estetico, non
ne condivideva quel che di «estetizzante» e «antistorico» si infil-
trava nel pensiero del Croce, quando escludeva dalla sua consi-
derazione ogni forma di storicizzazione della poesia. Condizione
della stessa comprensibilita della poesia invece per il Russo era
la ricostruzione della sua intima logica generativa, che era poi il
costituirsi storico della personalita concreta del poeta.

Ma l'interesse alla personalita concreta dei poeti e al loro es-
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sere nella storia, collegandosi a quello, in questi anni dominante,
per la letteratura contemporanea, va messo in relazione con la
volonta di intervento nel pitt ampio dibattito culturale del pro-
prio tempo. Si configura cioe, dentro e dietro all’interesse per la
letteratura nella storia, una volonta di ripensare la pit1 generale
storia degli intellettuali e della societa italiana mentre l'attivita
dello storico & progettata in stretta connessione con l'intervento
del moralista e dell'ideologo.

Ancora legato a procedimenti di «critica estetica» e il saggio
su Di Giacomo del ‘20. Ma gia il saggio su Abba del ‘25 e soprat-
tutto i centosei ritratti di narratori contemporanei che costitui-
ranno il volume I narratori del 23 sono tutti costruiti entro una
dimensione di interna storicita. E cosi, per altro verso, sul piano
della storiografia letteraria, egli chiudeva tutto un discorso sulla
produzione contemporanea, dall’Unita in poi, in cui le scelte del
critico convergevano verso 'assegnazione di un significato e di
un valore preminente alle opere di interessi realistici e (oppure)
di impianto volutamente etico. Ed era il momento in cui la volon-
ta di impegno militante, coi suoi elementi filosofici, etici, politici,
e lo sforzo di chiarificazione estetica e metodologica dovevano
sfociare nell’'esigenza di definire il presupposto e il senso della
cultura in cui si riconosceva e per cui si batteva I'idealismo ap-
punto del primo Novecento.

Un’occasione esterna, accademica, doveva divenire autentica
ispirazione e lo sollecitava a far coagulare tutto il pensiero, stori-
co ed etico-politico, sino allora elaborato intorno a un tema e a un
progetto specifico, la cultura napoletana del secondo Ottocento e
il ruolo centrale del De Sanctis. Sara il grande libro del ‘24-'28,
Francesco De Sanctis e la cultura napoletana. L’ opera € mossa dalla
volonta — in consonanza con le posizioni gentiliane — di mostrare
la nuova centralita del pensiero meridionale fecondato dall’idea-
lismo. Ma lo scritto ha una sua «politicita trascendentale», ché il
suo senso profondo non si rinchiude nell’'ambito di una sorta di
rivendicazionismo meridionalistico, ma va riconosciuto nel pro-
getto, di ben pit1 ampio respiro e importanza storica, di contrap-
porre all’appiattimento e allo squallore culturale seguito alla vit-
toria del fascismo una tradizione di pensiero che, collegandosi al
pit profondo spirito del Risorgimento, riportava I'Italia in Euro-

11
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pae che, sola, nella visione del Russo di questi anni, poteva costi-
tuire un punto di riferimento e una alternativa.

Tra il 1925 e il 1930 si apriva un periodo fatto di strenua rifles-
sione metodologica e di attivita critica volta ad un ripensamento
degli autori pit1 antichi della storia letteraria italiana, come se, ca-
lato sul presente il buio della dittatura fascista, il critico cercasse
nel passato non l'evasione ma il senso della storia d’Italia e un
messaggio per l'oggi. Apparsi prima sulle riviste da lui successi-
vamente dirette, «<Leonardo» e «La Nuova Italia», gli scritti di
questo tempo confluiscono in un primo momento nei volumi
Problemi di metodo critico del ‘29 ed Elogio della polemica del ‘33.

I1 confronto con i testi iacoponici (lacopone da Todi mistico-poe-
ta del “26) metteva alla prova la volonta di lettura storica delle
opere. Si trattava di capire il processo secondo cui una specifica
cultura diveniva condizione — e non ostacolo — per la nascita del-
la poesia. E bisognava innanzitutto, perché questo fosse possibi-
le, giungere a teorizzare che la poesia nasce entro la cultura, e un
fatto di cultura. Si comprende perché subito dopo il critico af-
frontasse il problema della Divina Commedia (Genesi e unita della
«Commedia», del “27) e lo risolvesse brillantemente, liberandosi
della distinzione dicotomica del Croce di struttura e poesia gra-
zie al riconoscimento della dialetticita del loro rapporto, col pri-
mato del momento della poesia, che, per realizzarsi, ha bisogno
di generare e di investire tutto un mondo storico e culturale.

Intanto l'intellettuale e il polemista reagivano contro i tentati-
vi di direzione culturale del consolidato regime fascista, ripropo-
nendo un’idea della cultura come esercizio autonomo e disinte-
ressato, mera ricerca ed elaborazione del vero (De propaganda fide
del “28). Contemporaneamente, riflettendo sulla funzione e la so-
stanza della critica, egli ne affermava la necessita, vitale prima
che intellettuale, e il senso in quanto «coscienza riflessa della vi-
ta» (prefazione ad Elogio della polemica). Ma poco prima (Tendenze
metodologiche dell’estetica contemporanea del ‘31), aveva pure cerca-
to una collocazione della critica nel campo dell’enciclopedia del
sapere e anche della divisione internazionale, se cosi puo dirsi,
del lavoro culturale. Superava nello «storicismo assoluto» la se-
parazione tra critica estetica e critica storica, assegnando al criti-
co statuto di filosofo, che, vichianamente, riconduce entro il vero

12
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il certo, mentre contesta la validita o la possibilita addirittura di
una critica contenutistica o sociologica o formalistica, e indivi-
dua il proprio, e I'eccellenza, della critica italiana nella vocazione
alla definizione storica delle singole personalita.

Dal 1930-31 data una nuova fase nell’attivita del critico, che si
fa soprattutto lettore analitico per un’esigenza ben consapevole
(Critica letteraria contemporanea, pp. 82-3) di acquisire una cono-
scenza minuta e puntuale dei piu riposti segreti dell’espressione
artistica, come preparazione a nuove, piti sicure, sintesi. E il tem-
po dei grandi commenti ai classici, da Machiavelli a Manzoni,
Boccaccio, Tasso, Foscolo, Leopardi. Il commento al Machiavelli
del ‘31 sara, assieme a scritti del ‘27 (ora in Problemi di metodo cri-
tico), il luogo di elaborazione delle posizioni successivamente
sviluppate nei Paralipomeni al commento stesso e definite nelle
«postille» del ‘31 e del “36 e nel saggio sul teatro del “37. La for-
mulazione definitiva e nel volume Machiavelli del “45. Dalla con-
siderazione dell’'intera opera del fiorentino si delinea un ritratto
di pensatore e di artista tutto calato nell’analisi della realta eppu-
re autore di una teoria della politica pura, che ha l'assolutezza di
un mito utopico. E poi I'insegnamento politico del Machiavelli
serviva anche a capire il presente e i processi reali della storia.

La religiosita del Russo voleva pero che alla «feroce tecnica
politica» del Machiavelli si contrapponesse o si fondesse il mon-
do dell’ideale. Del ‘32 ¢ il commento alle poesie e alle tragedie
del Manzoni, del 35 quello ai Promessi Sposi. Si apriva un collo-
quio quasi ininterrotto con un autore in cui I'uomo, prima del-
I'intellettuale, trovava la realizzazione di quel bisogno di reli-
gione come forma interiore dello spirito, che era anche in lui,
unita a una altrettanto profonda esigenza di giustizia e di uma-
na solidarieta. Gli studi pitt importanti sono 1'Introduzione pre-
messa al commento, il saggio Manzoni poeta an orator del ‘41 e il
volume del ‘45, Personaggi dei Promessi Sposi, prefigurato in un
corso universitario del ‘34-35. Egli scopre la dominante poetici-
ta del romanzo, che si impone sui movimenti riflessivi e oratori,
corrispondendo alla sua ispirazione piu vera, che ¢ la considera-
zione solenne e pensosa della storia dell'uomo in un tempo di
ingiustizia e sopraffazione. Il Seicento diviene, in questa pro-
spettiva, il vero protagonista del romanzo, mentre i personaggi

13
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non sono che l'articolazione della visione del mondo dello scrit-
tore. La coscienza antifascista del critico certamente ne acuiva lo
sguardo e gli consentiva di cogliere a fondo la carica di denun-
cia contenuta nell’opera manzoniana, orientandolo verso una
lettura aperta a una dimensione non sempre abbastanza messa
in evidenza.

Dei secondi anni Trenta e del tempo del secondo conflitto
mondiale (tra il ‘36 e il “45) sono gli studi alfieriani: il commento
alla Vita e al trattato Del Principe e delle lettere, i saggi sulla stessa
Vita e Lettura lirica del teatro alfieriano e Alfieri politico. II riconosci-
mento della natura fondamentalmente lirica dell’ispirazione del-
le tragedie ¢ certamente nella scia dell'interpretazione crociana, e
tuttavia e funzionale all'immagine che dell’astigiano egli crede di
dover costruire. L'intensita passionale di quella tragedia lirica si
spiega con l'individualismo eroico e metastoricamente assoluto
dell’autore e con la sua tensione a una liberta metafisica. Il saggio
sul suo pensiero politico, del ‘42-°45, tutto fondato sulla valenza
soprattutto libertaria di quel pensiero, scopre retrospettivamente
il fondamento della lettura russiana. E percio anche questo bloc-
co di riflessione critica poteva essere uno strumento di battaglia
per il presente. Anzi, meglio del Manzoni, I’Alfieri poteva dare
supporto a quella «agitazione polemica contro tutti e contro nes-
suno» che nutriva gli scritti di quegli anni (come si legge nella
presentazione del ‘46 del La critica letteraria contemporanea).

Importante anche la sua riflessione sul Foscolo. La trama del
suo discorso si svolge nel saggio del ‘40, Ligo Foscolo poeta e critico,
che segnava una tappa per il riconoscimento come momento uni-
ficante delle opere del poeta dell’intima tensione verso valori as-
soluti, che sono ora la liberta, ora una forma laica di religione,
ora 'armonia. In questo quadro particolarmente felice € la sco-
perta della consustanzialita alla poesia dell’oratoria dei Sepolcri e
dell'unita di ispirazione delle Grazie.

In questi stessi anni, straordinariamente intensi, Russo atten-
deva all'ambiziosa costruzione della Critica letteraria contempora-
nea, apparsa nel ‘42-43. L’analisi del metodo e dei risultati dei
maggiori critici, dal Carducci ai contemporanei Momigliano,
Flora, De Robertis, ¢ in buona parte un dialogo con essi, e percio
anche un ripensamento della sua stessa parabola teorica e critica.

14
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Un vero e proprio riesame dei convincimenti personalmente rag-
giunti si ha nelle parti dedicate a Croce e Gentile.

Una nuova, ed ultima, fase dell’attivita critica del Russo si
apre negli anni del dopoguerra. Mentre il suo impegno etico-po-
litico e civile — muovendo dall’adesione alla linea, non poco
astratta, del Partito d’Azione, sempre piu si accosta, per una pro-
fonda affinita, a un certo gramscianesimo - si esalta nel clima di
speranze e poi di plumbee delusioni degli anni dal 1945 al 1960,
sul piano del pensiero critico egli si muove tra conferme e chiari-
menti e sviluppi delle sue precedenti intuizioni e nuovi raggiun-
gimenti. E ormai la sua storia di intellettuale coincide con quella
di quel grande laboratorio di cultura progressiva, anticlericale e
antifascista, che fu la rivista «Belfagor».

I saggi del decennio Cinquanta, confluiti nei nuovi Ritratti e
disegni storici, tendevano ormai a saldarsi in una visione storica
unitaria, funzionale all’intento di ripensare 'intera parabola di
svolgimento della nostra letteraria. Lo storicismo del Russo non
era ancora, non si puo non ammettere, né la teoria né la pratica di
una vera — ma tutta ancora da fondare — storiografia della lettera-
tura, rimanendo troppo legato al modulo monografico del «ri-
tratto» e del «disegno». Eppure ha un significato forte che il criti-
co chiudesse quaranta anni di lavoro con questa suprema testi-
monianza di una tensione alla storia, che le nuove generazioni
forse ora finalmente cominciano a rivivere.
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ARRIVARE AI PROMESSI SPOSI DAI ML ALAVOGLIA.
APPUNTI SULL'INTUIZIONE STILISTICA DI LUIGI RUSSO

A partire da alcune considerazioni su quello che puo dirsi oggi un passaggio cru-
ciale dell'ermeneutica di Luigi Russo, il saggio vuole invitare a una riflessione su
come lo sguardo del critico scorga nell’opera d’arte un tutto in cui si definiscono
e si sostengono le scelte espressive: nell'unita dell’opera trovano sfondo e, quin-
di, spiegazione, il profilo dei personaggi, cosi come le soluzioni stilistiche adotta-
te. Tale visione, che fa scorgere nitido I'inveramento del magistero crociano,
prende forma in quella che a tutti gli effetti appare come un’indagine parallela, in
cui 'occhio di Russo osserva e indaga, sullo stesso tavolo e sullo stesso piano, I
promessi sposi e I Malavoglia.

Parole chiave: unita dell’opera d’arte; I promessi sposi, I Malavoglia; lingua e stile.

The essay offers some notes on a crucial passage in Luigi Russo’s criticism, reflecting on
the idea that the work of art is a whole for the critic, in which expressive choices are defi-
ned and supported: in the unity of the work they find background and then explanation,
the profile of the characters and the style adopted. This vision of the work of art, overco-
ming Croce’s teaching, manifests itself in what to all intents and purposes appears today
as a parallel investigation, in which the critic’s eye observes, on the same table and on the
same level, I promessi sposi and I Malavoglia.

Keywords: unity of the work of art; I promessi sposi, I Malavoglia; language and style.

I corsi che mi propongo quest’anno di svolgere sono due: uno mono-
grafico sui Promessi Sposi, e un altro di storia letteraria sulle Origini,
[...]. Ho voluto contemperare I'antico e il moderno, per reagire un po’
all'inclinazione giovanile verso la letteratura moderna e modernissi-
ma; inclinazione, che io trovo e ho sperimentato in me stesso sana e
feconda, e rinfrescatrice di ogni pedanteria di studi, ma che bisogna
pur contrabilanciare con un‘adeguata conoscenza della nostra lette-
ratura classica. Per le esercitazioni di seminario, mi propongo poi di
assegnare temi sull’opera del Machiavelli, per rendere pit1 familiari i
motivi di quel nostro pensatore, cosi suggestivo sempre, e cosi parti-
colarmente efficace oggi per la nostra acuita sensibilita politica'.

L. Russo, Introduzione ai «Promessi sposi», in «Annali della R. Scuola Normale

«Annali della Fondazione Vergar, n.s. XVI (2023), pp. 17-36 17
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Facendo appello a un principio di equilibrio storico nella for-
mazione, di per sé pilastro fondante del metodo critico, il 27 no-
vembre 1934 Luigi Russo apre il corso di Letteratura italiana
dell’Universita di Pisa, dove copre la cattedra che fino all’anno
prima era stata di Attilio Momigliano, da poco chiamato nell’ate-
neo fiorentino. Siciliano di Delia, normalista, anticonformista nel
senso non superficiale della parola, sempre pronto a corrodere le
forme di adesione acritica, in primo luogo nella politica, crociano
e profondamente antifascista, capace di riconoscere il contributo
e I'umanita di Giovanni Gentile, Russo si impone ai nostri occhi
con il profilo di un maestro, anche (e forse proprio) nei campi che
non sono quelli recintati della critica.

Basta questo “sillabo” di poche righe, datato 1934, a conse-
gnarci un richiamo, quanto mai attuale, alla necessita di conosce-
re, di studiare I'antico, e a un’indagine che, nell’«acuita sensibili-
ta politica», e chiamata a essere civile, punto fermo dell’erme-
neutica di uno studioso sempre impegnato a cercare nelle radici,
anche storiche, del dibattito, il senso primo dell’'impegno®.

L’avvio dell'insegnamento pisano si pone come uno spartiac-
que nella storia di Luigi Russo a chi osservi la sua ricerca intorno
a Manzoni e ai Promessi sposi, e pill in generale il percorso teorico
sottostante. Il rilievo e di Lanfranco Caretti, sensibile lettore di
una diacronia critica nell’intervento affidato al numero mono-
grafico che nel 1961 “Belfagor” dedica al fondatore.

Certo, a distanza di quasi un secolo e a uno sguardo comples-

Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», Serie I, vol. 4 (1935), n. 1, pp. 17-32,
ap.19.

2 Con il quadro generale ricostruito da R. RUGGIERO, Russo, Luigi, voce in Di-
zionario Biografico degli Italiani, vol. 89, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana
2017, sono stati utili il numero monografico (Studi su Luigi Russo) di «Belfagor»,
vol. 16, n. 6, 30 novembre 1961, e in particolare il contributo di L. CARETTI, Russo
e Manzoni, alle pp. 784-794. La bibliografia generale si desume da Luigi Russo. Bi-
bliografia 1912-2007. Schede e complementi, con i proemi a «Leonardo», «La Nuova Ita-
lia», «Belfagor», a cura di A. Resta, premessa di C.F. Russo, Pisa, ETS 2007; tengo
a riferimento le tesi di laurea di L. PASQUALIN, Luigi Russo commenta «I promessi
sposi»: note di lingua e di cultura, a.a. 2018-2019, Corso di laurea triennale in Lettere
moderne, relatore Giuseppe Polimeni, e di D. ARCIDIACONO, Il commento di Luigi
Russo ai «Promessi Sposi»: struttura generale e annotazioni linguistiche, a.a. 2019-
2020, Corso di laurea magistrale in Lettere moderne, relatori Giuseppe Polimeni
e Guglielmo Barucci.
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sivo, il corso pisano puo forse essere considerato come lo spar-
tiacque della critica in Italia, un momento di prova in cui I'im-
pianto idealistico della visione critica incontra il testo e trae i
frutti del commento nell’interpretazione, formulando, come si
vedra, in prospettiva nuova il profilo del personaggio.

La valutazione del dato oggettivo suggerisce di segnalare che
il corso dedicato ai Promessi sposi raccoglie il frutto del commento
al romanzo, che vedra la luce di i a poco per i tipi della Nuova
Italia, in un’edizione piu volte ristampata e diffusa sui banchi di
scuola’.

La prolusione pisana diviene cosi naturalmente prefazione al
«commento critico»: la data «Firenze, 18-23 novembre 1934» dice
il momento dell’effettiva chiusura, proprio in rapporto all’inse-
gnamento di quell’anno accademico.

Con le lezioni sui Promessi sposi prende cosi avvio un corso
che, a distanza di un decennio, confluira nei Personaggi dei Pro-
messi sposi, libro altrettanto fortunato, a scuola e fuori:

Pubblico questo mio libro sui Personaggi dei «Promessi Sposi» che gia-
ce tra le mie carte da undici anni, in un corso di lezioni sui Promessi
Sposi tenute nell’Universita di Pisa nel 1934-35%.

Se, come ha visto Lanfranco Caretti, il lavoro di commento of-
friva a Russo I'opportunita di definire la sua posizione rispetto a
Croce, varra la pena di verificare se e come 1’occasione personale
di elaborazione di un metodo rappresenti uno dei momenti effet-
tivi di stacco rispetto alla critica del secondo Ottocento e dei pri-
mi decenni del Novecento.

Affrontero questo percorso tenendo conto di alcune varianti,
che non vanno considerate come stacchi, né tanto meno come
rotture, ma che, in prospettiva diversa, nell’essere rami innestati
in un fusto, dicono come sempre piti forte e significativa si mani-
festi la sensibilita per la componente stilistica.

> A. MANZONI, I promessi sposi, commento critico di L. Russo, Firenze, La Nuo-
va Italia 1935.

4 L. Russo, Personaggi dei «Promessi Sposi», Bari, Laterza 1955°, p. 9; cfr. anche
CARETTI, Russo e Manzoni, cit., p. 787.
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1. Una sintesi dinamica

Nella prospettiva di lettura di un metodo e della sua novita va-
le la pena di portare l'attenzione su alcuni passaggi della gia citata
prolusione del 1934, e in particolare sui luoghi in cui Russo fa rife-
rimento alla «complessa ispirazione del romanzo» e prende le di-
stanze dalla dominante «inclinazione realistico-psicologica» che
tende a separare i personaggi dall’opera per farne tipi immortali:

Nel corso monografico sui Promessi Sposi, voglio procedere a una ri-
costruzione e interpretazione critica dei personaggi tragici e comici
(adopero queste parole nel loro significato aristotelico), che valga a
dare un’idea della complessa ispirazione del romanzo. Ho parlato di
personaggi, e non vorrei essere frainteso; io non credo al valore teo-
rico ed esistenziale delle persone di un’opera d’arte. Per una inclina-
zione realistico-psicologica della critica, noi abbiamo finito col pre-
stare a tali personaggi tutta una consistenza di vita, quasi indipen-
dente dall’opera poetica in cui furono concepiti: don Abbondio, don
Rodrigo, Perpetua, Agnese, fra Cristoforo, don Ferrante, donna Pras-
sede, diventano dei tipi del nostro mondo quotidiano, persone di no-
stra conoscenza, idoli polemici ed affettivi della nostra fantasia. Sen-
za dubbio, questa trasfigurazione realistica delle personae di una fa-
vola e il migliore omaggio che si possa rendere alla creazione di un
artista; € una specie di enfatico riconoscimento della saldezza della
sua costruzione fantastica: non ombre, ma uomini certi, non fanta-
smi labili, ma tipi immortali uscirebbero da questo misterioso antro
della sua fantasia apollinea®.

Non il personaggio per il personaggio, astratto dal romanzo e
calato nell'immaginario e nella vita del lettore, ma il personaggio
immerso nell’opera d’arte: questo & il punto di osservazione nuo-
vo, che riattiva il senso complessivo di testo da riconoscere all’og-
getto studiato. Non entro, se non tangenzialmente, nella questio-
ne dei Promessi sposi come “opera di poesia”, che contrappone la
lettura di Russo a quella di Croce, ma mi soffermo sul fatto che e
un’occasione storica, cioe ’essere entrato in contatto con Michele
Barbi, ad aprire al critico una direzione di ricerca nuova e non
ancora battuta. Anche sulla scorta delle riflessioni di Caretti, Raf-
faele Ruggiero ricostruisce quel passaggio cruciale:

° Russo, Introduzione ai «Promessi sposi», cit., p. 19.
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Russo aveva aderito alla riforma scolastica promossa da Gentile e, a
partire dal 1923, come libero docente, divenne incaricato di lingua e
letteratura italiana al magistero di Firenze, diretto da Ernesto Codi-
gnola sotto l'egida gentiliana. Lasciato 'ambiente crociano, 1'incon-
tro con Michele Barbi gli offri I'occasione di un rinnovato approfon-
dimento di carattere filologico, cosicché dette vita a una stagione di
impegnativi commenti scientifico-scolastici dedicati ai maggiori au-
tori della nostra tradizione letteraria; una ulteriore fase di formazio-
ne rievocata tra il 1932 e il 1935, in occasione del commento alle Liri-
che e tragedie manzoniane, con pagine dedicate alla «terapeutica dei
commenti»®.

I lavoro di scavo sui personaggi richiama il passaggio erme-
neutico relativo a un personaggio “comico”, che in realta sotten-
de — e il critico lo intuisce con particolare concretezza — tutta una
«serieta e gravita»:

Ma senza insistere contro queste forme grosse della critica, ci sono
tanti altri esempi piti raffinati di realismo psicologico, che ancora og-
gi sono applauditi e accarezzati. Caso tipico quello di don Abbondio,
che é stato spesso studiato, e fino a ieri possiamo dire, come un per-
sonaggio autonomo del mondo manzoniano, e di cui si e fatto un ti-
po a se, il tipo classico del pauroso, quasi che a noi ci importi questo
tipo un po’” generico del pauroso, e non piuttosto il don Abbondio
nella sua volubilissima e sempre individuata incarnazione artistica
nel romanzo; e quasi che l'altra stilizzazione di don Abbondio, come
personaggio comico per eccellenza, non ci allontani dall’ispirazione
fondamentale del Manzoni, che ¢ ispirazione sempre seria e grave, e
la quale non e possibile che non penetri di se anche quel comicissimo
personaggio. Perche una commedia, tutta commedia, & quanto di piti
anticristiano si possa immaginare, e allora una delle creazioni artisti-
camente pit felici del romanzo verrebbe ad essere la pitu flagrante
negazione del cristianesimo, profondo e radicato, del nostro autore.
Forse dunque don Abbondio avra anche lui il suo lato serio, e lo stra-
zio che ne fa l'artista sara pure una forma di affetto e di compatimen-
to umano, e ci sara pure qualche momento, come nel colloquio col
Cardinale, in cui quell’anima ottusa si aprira ad un guizzo di luce.
Poiche la luce di Dio, per il pit1 profondo cristiano che e il Manzoni
nel suo romanzo rispetto all’'opera sua piu giovanile, non piove sol-
tanto per i privilegiati ab aeterno dalla grazia, ma ce n'e per tutti, e un
barlume di essa non e negata a nessuno dei suoi personaggi, anche al
pitt reprobo di essi. Cosi anche il personaggio che potrebbe apparire,
in certi momenti, il pit1 vicino al fantoccio, puo riacquistare improv-

® RUGGIERO, Russo, Luigi, cit.

21



GIUSEPPE POLIMENI

visamente tutta la sua umanita ed attingere un’improvvisa ma reale
sua serieta e gravita’.

L’eccessiva valutazione del «realismo psicologico» puo essere
efficacemente contrastata dall’attenzione filologica al testo, dal

corpo a corpo con 'opera, quella del Manzoni prima di tutto.

I1 punto nodale della critica di Russo si era pero chiaramente
manifestato da piu di un decennio. Nel 1920, il critico, ventiset-
tenne, osservando I'opera di Giovanni Verga aveva formulato un
passaggio che proveniva da un contesto solo in apparenza altro,
ma che, per intuizione straordinaria e prolifica, veniva a collegar-

si strattamente a quello manzoniano:

Poiche la fatica artistica sarebbe infruttuosa, se lo scrittore pedanteg-
giasse dietro a ciascun personaggio, per sbozzarne la figura morale o
fisica, con particolari finiti, come se ognuno vivesse in se e per sé: ma,
come il Don Abbondio manzoniano, mettiamo, vive e chiude in sin-
tesi la vita di tutto I Promessi Sposi, e immaginare Don Abbondio co-
me una persona staccata dal centro artistico del racconto, ed eseguir-
ne il bozzetto psicologico separato, sarebbe un fare e un cadere nel-
l'arte astratta e meccanica; [...J%

La critica ai Malavoglia nel volume Giovanni Verga, pubblicato
nel 1920, porta come riferimento — non semplice appoggio erme-
neutico, ma elemento strutturante — proprio il rimando ai Pro-

messi sposi:

22

[...] ma, come il Don Abbondio manzoniano, mettiamo, vive e chiude
in sintesi la vita di tutto I Promessi Sposi, [...] cosi nelle scene dei ro-
manzi verghiani, i personaggi molteplici sono fusi in una vigorosa
sintesi dinamica, che ce li fa vivere tutti, ad ogni istante, nelle parole,
gesti, azioni di ogni singolo interlocutore. La doglia di Padron "Ntoni
e doglia di tutti i Malavoglia; la sua onesta € ancora la fede caparbia
di tutti i suoi; ai suoi disegni economici partecipano anche i piccoli,
col loro silenzio attonito e pensoso; ma questa unita morale di senti-
menti € vivamente colpita, perché c’e solida e organica 1'unita artisti-
ca, e la luce della vita mentre si riflette diversa in ciascuno, complette
tutti poi in un’anima sola, che e I'anima dello scrittore’.

7 RussO, Introduzione ai «Promessi sposi», cit., pp. 20-21.
8 L. Russo, Giovanni Verga, Napoli, Riccardo Ricciardi Editore 1920, p. 158.
o Ibidem.
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Se il verbo complettere € parola penetrata per osmosi da Ma-
chiavelli, con uno scambio che porta I'oggetto studiato a farsi
materia del lessico critico!® (come si vede in altri interpreti, Lon-
ghi per primo), I'idea di personaggio, che, con il suo profilo psi-
cologico, vive nell’opera, nell'insieme delle relazioni, nella psico-
logia individuale e collettiva, idea che si desume dalla prolusio-
ne del 1934, destinata a diventare Prefazione al commento ai Pro-
messi sposi, era formulata nella monografia (straordinario lavoro
di scavo e gia di commento) dedicata a Verga, pubblicata nel
1919, con data di stampa 1920.

Nella prima edizione della monografia verghiana pare percio
scritto un tratto portante del commento ai Promessi sposi, e di conse-
guenza aspetto significativo di quella svolta rispetto alla critica cro-
ciana che si scopre inveramento, pit1 che semplice superamento.

Questo passaggio € ancor piu evidente nella prefazione ai
Malavoglia, apparsi per Vallecchi nel 1926, saggio che reca il tito-
lo, programmatico sotto molti punti di vista, Lo svolgimento spiri-
tuale del Verga e i «Malavoglia».

Qui il critico pone i Promessi sposi come punto di riferimento
inizialmente distante, avendo notato che «diversa e diversamen-
te potente e 'animazione lirica da cui procede I'opera di ciascun
creatore»'!:

C’e il Manzoni che, attraverso il suo moralismo di cattolico, arriva a
segnare i limiti dell’amore, celebrandone le affannose lotte interiori
nel momento della sua trasumanazione nella morte e nell’eterno (Er-
mengarda), o colorandone i pensieri casti e virginei, nella speranza
della loro finale santificazione in Dio (Lucia), o cingendone gli ecces-
si passionali e colpevoli di una zona di ombra e di religioso terrore
(Geltrude); [...],"2.

10 Cfr. GDLI, s.v. complettere, «Ant. Comprendere, includere. Machiavelli
[Tommaseo]: Nacque una tregua infra la Lega e Francia, complettendo i confede-
rati. Bruno, 3-385: lo completto ed ordino un paio di sillogismi in questa maniera.
11 primo efficiente, se volesse far altro che quel che vuol fare, potrebe far altro che
quel che fa. = Voce dotta, lat. complectére * comprendere ’, forma meno comune di
complecti». Sulle scelte espressive di Russo si rimanda a L. BALDACCI, Lo stile meta-
forico di Luigi Russo, in «Belfagor», vol. 17, n. 6, 30 novembre 1962, pp. 670-685.

L. Russo, Lo svolgimento spirituale del Verga e i «Malavoglia», in G. VERGA, I Ma-
lavoglia, con prefazione di L. Russo, Firenze, Vallecchi 1926, pp. v-IL, a p. XI.

12 [bidem.
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Nello «svolgimento artistico-morale del Verga», che appare

«imperniato sulla polemica e lenta dissoluzione» della «fede ro-
mantica dell’amore»'?, si innesta una «nuova fede», all’interno di
un percorso di progressivo distacco dalle posizioni piti evidenti
del Romanticismo italiano:

La nuova fede poteva diventare una forma di moralismo religioso,
un moralismo pil ristretto ma analogo a quel moralismo cattolico,
nel quale si chiuse e fortifico il Manzoni, per guardare dall’alto, da
una dommatica, sicura e percio sorridente serenita, questo mondo di
stoltezza e di ingiustizia, dove si muovono bastonati e bastonatori, e
dove é pur difficile distinguere il torto e la ragione, e sulla cui irrazio-
nalita solo splende, indulgente e severa, confortatrice e ammonitrice,
la provvidenza del Cielo. Ma nel Verga l'ideale etico € sempre in con-
tinuo sviluppo; cio che costituisce la sua forza, ma anche la sua debo-
lezza™.

In quel saggio, come nella monografia del 1919-1920, e nei

Promessi sposi che Russo cerca (e trova) il modello di un perso-
naggio fuso nel romanzo, in correlazione stretta e vitale con il
tutto dell’opera, con I’organismo del testo:

Davvero la fatica artistica sarebbe infruttuosa, se lo scrittore pedan-
teggiasse dietro a ciascun personaggio, per sbozzarne la figura mora-
le o fisica, con particolari finiti, come se ognuno vivesse in se e per se;
ma Fra Cristoforo e Don Rodrigo vivono e chiudono in sé la vita di
tutto I Promessi Sposi, e, a immaginarli come persone staccate dal cen-
tro artistico del racconto, si darebbe nel difetto dell’arte frammentaria
e meccanica. Cosi nelle scene dei romanzi verghiani, i personaggi nu-
merosi sono fusi in una vigorosa sintesi dinamica, che ce li fa vivere
tutti, ad ogni istante, nelle parole, gesti, azioni di ogni singolo interlo-
cutore. La doglia di Padron "Ntoni e doglia di tutti i Malavoglia; [...]".

Secondo Lanfranco Caretti, come si & detto, il superamento

del metodo di Croce sarebbe avvenuto proprio attraverso il lavo-
ro sui Promessi sposi, intorno al concetto di unita artistica, cosi co-
me nel commento ai testi, appreso alla “scuola fiorentina”, intor-
no alla rivista “Il Leonardo”, e nel rapporto con Michele Barbi:
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Lassillo a superare i ‘distinti” crociani in un nuovo concetto d"unita
artistica, gia evidentemente suggerito per Dante dal Gentile (almeno
a livello filosofico, se non proprio a quello della metodologia lettera-
ria), si ripresentd dunque, e pit1 acutamente ancora, al Russo per il
Manzoni, e percio tutti i suoi saggi manzoniani furono in sostanza ri-
volti ad approfondire la nozione d'unita dell’opera d’arte e in partico-
lare dei Promessi sposi. [...] procedeva, cioe, dall’interno dell’opera,
scandagliata in ogni sua parte costitutiva, nella serie dei suoi strati di-
versi, a coglierne le peculiarita di fondo o, meglio, il tono-base che ne
armonizza tra loro i vari ‘momenti’ (e nel caso del romanzo manzo-
niano, i fre momenti: quello fantastico o lirico, quello meditativo o
storicamente illustrativo e infine quello propriamente oratorio). Cosi
il nuovo esercizio del commentare assiduo, dedotto — come s’e veduto
— dall’'esempio della scuola fiorentina, non rimaneva nel Russo fine a
se stesso, ma collaborava direttamente a illustrare la vita intima del-
I’opera manzoniana, i nessi sottili e sfuggenti onde in essa si intreccia-
no e si fondono, in un comune tono di alta tensione poetica e di comu-
ne ispirazione, le parti inventive, quelle storiche e quelle oratorie’e.

Il passaggio, in cui 'analisi testuale si fondeva con il giudizio
complessivo sull’opera, € ricostruito con magistrale intuizione
da Caretti:

Con un procedimento accortamente circolare il Russo, dunque, ricon-
giungeva l'analisi testuale, addirittura periferica e capillare (e i cui
splendidi frutti saranno da ricercarsi soprattutto nell'ancora insupe-
rato commento ai Promessi Sposi), al giudizio d’insieme dell’opera, e
soprattutto mirava a illustrare una unita non estrinseca (cioe empiri-
ca, di mera struttura pragmatica, come un po’ gli era accaduto per la
Commedia), ma insita nella “poetica’ stessa del Manzoni, si da assorbi-
re nella nozione di poesia (di “poesia manzoniana’) anche I’oratorieta
che il Croce aveva invece identificato come tono-base del romanzo.

I1 “nuovo” corso era tutto nella riflessione scaturita dal com-
mento (critico e naturalmente “scolastico”) alle poesie e al teatro
di Manzoni, I'avvicinamento a una poetica che permetteva a Rus-
so di ritrovare nei Promessi sposi la compresenza e la sintesi pro-
fonda di elementi diversi del pensiero e del discorso.

Nella prefazione ai Malavoglia, apparsi per Vallecchi nel 1926,

16 CARETTI, Russo e Manzoni, cit., p. 790.
7 Ivi, pp. 790-791.
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I'unita dell’opera (la «logica unitaria del sentimento dello scritto-
re»'%) e ribadita, lungo l'asse Pescarenico-Aci Trezza, sul versante
del tempo e dei tempi del romanzo:

L’opera d’arte non conosce che la cronologia ideale; la serie temporale
si perde nella pura creazione poetica, la quale certo agita personaggi
e avvenimenti nel tempo e nello spazio, ma in quello spazio e tempo
che poi sono creazioni dello spirito stesso. E pero i personaggi di un
romanzo hanno bensi una nascita e una morte, ma una nascita e una
morte dove tutto cio che e natura € sommerso. Pescarenico o Acitrez-
za non sono precisamente uno sfondo locale, ma una creazione indi-
stinta con I'anima dei personaggi che l'artista vi vide e immagino'.

2. Scrittori-osservatori

Nella monografia verghiana Russo mette a fuoco un concetto
centrale del suo sistema critico; si tratta di un’idea a cui arriva at-
traverso la riflessione sulle fasi dell’adesione dello scrittore al Ve-
rismo. Il Verismo appare momento “educativo” («e le dottrine
veristiche ebbero per lui un valore semplicemente educativo in
quanto sollecitarono la sua liberazione artistica»), che porta l'au-
tore a esprimere cio che gia gli appartiene.

Verga si dimostra osservatore del mondo morale, ma soprat-
tutto del mondo psicologico dei suoi personaggi:

Quei derelitti, quei bruti, che dai veristi di maniera, erano studiati
nella loro animalita ripugnante, passarono nei racconti del Verga,
tragicamente vibranti della loro umanita primitiva. Il positivismo
delle menti portava a vedere nella vita dell'uomo un meccanismo
che si muovesse per virtu e forza d’istinti, di malattie ereditarie, di
idiosincrasie fisiologiche; il Verga dimentico le brutali e grossolane
ricette della patologia, per vedere dappertutto la vita, e non la malat-
tia, e sentirne i palpiti che son forti e sani, quanto piu trascurati dalle
squisite ricerche dei psicologi intellettualisti e quanto pil1 inascoltati
dagli stessi protagonisti che soffrono quasi senza riflettere e filosofa-
re sulle loro sofferenze. Il Verga restaura il regno dell’anima, dove il
verismo meccanizzava la vita; il Verga idealizza la, dove gli altri, piu

18 Russo, Lo svolgimento spirituale del Verga e i Malavoglia, cit., p. XIX.
9 Tvi, pp. XIX-XX.
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che soffiare la poesia, ne soffocavano il leggero respiro per il quale
essa vive nelle cose tutte del mondo quasi per originario nascimento;
il Verga scolpiva uomini, dove gli altri radunavano documenti uma-
ni; il Verga moralizzava gli affetti, le passioni, le tragedie di sangue e
di gelosia, la dove gli altri cadevano nel malvezzo moralistico di fare
della immoralita®.

Non pare un caso che Russo studi con attenzione e richiami il
Verga pre-verista (e la prefazione programmatica a Eva) per spie-
gare l'idea di osservazione e di arte, cioe il senso e la profondita
prospettica della ricerca di una verita del mondo psicologico. Il
critico rifonda la distinzione, funzionale certo, tra i cosiddetti
“primo” e “secondo Verga”. La conversione appare cosi naturale
evoluzione, inveramento:

«Non accusate l'arte, che ha il solo torto di aver pili cuore di voi, e di
piangere per voi i dolori dei vostri piaceri. Non predicate la moralita,
voi che ne avete soltanto per chiudere gli occhi sullo spettacolo delle
miserie che create, voi che vi meravigliate come altri possa lasciare il
cuore, I’onore, la dove voi non lasciate che la borsa, voi che fate scric-
chiolare allegramente i vostri stivali inverniciati dove folleggiano eb-
brezze amare, o gemono dolori sconosciuti, che l'arte raccoglie e vi
getta in faccia». Questo manifesto dello scrittore, che fa eco alle di-
scussioni che sull’arte e la verecondia si agitarono bellicosissime dopo
il1’70, questo manifesto pur nella sua enfatica eloquenza giovanile (si
legge nella prefazione ad Eva) € una calda testimonianza del profon-
do interesse umano che c’era nel Verga; interesse umano, ripetiamo,
che non era interesse moralistico, perche, purtroppo, gli immoralisti
nell’arte, erano presi e dominati da una forma di moralismo anch’essi,
moralismo tanto pit1 spinto, quanto pit si atteggiava a una negazione
programmatica della morale. E questo sano e profondo interesse mo-
rale ci spiega anche I'equilibrio dell’arte realistica del Verga, ci spiega
con ragioni spirituali pit1 che con semplici ragioni di tecnica letteraria
anche il suo orientarsi verso quest’arte realistica. Abbiamo gia osser-
vato come il realismo psicologico dello scrittore si convertisse, e non
poteva non convertirsi, in realismo artistico; abbiamo gia osservato
come egli verista fosse, per una sua intrinseca filosofia istintiva che gli
comandava un omaggio commosso alla realta nella sua razionale ine-
sorabilita; e ora possiamo anche aggiungere che questo forte interesse
morale, lo portava a rispettare tutte le passioni, anche quelle che la
ipocrisia sociale avrebbe condannato come immorali®'.

2 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 53.
2 Ivi, pp. 53-54.
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Russo conclude enunciando un principio dell’osservazione
verghiana della realta, che si rivela elemento cardine dell’approc-
cio complessivo al mondo di Trezza:

Ubi veritas? pare che si domandi il Verga. Possiamo noi veramente
biasimare? possiamo noi condannare? Tutta la storia € sacra, dice il
filosofo; tutta la vita € sacra, ci dice l'artista?.

La critica piu attenta ha appurato di recente che non c’e stacco
nella diacronia verghiana, ma una sostanziale continuita di
sguardo?®; le riflessioni sull’autore che osserva portano Russo a
ragionare sul concetto di scrittore-osservatore, a partire da un nu-
cleo manzoniano formulato nel volume verghiano del 1919-1920
e, poi distribuito, nota per nota, nel commento ai Promessi sposi:

Noi esaminiamo, per esempio, I'ideale di vita manzoniano, e facciamo
pesare nel valore della sua arte anche la sua filosofia di uomo; senza
dubbio questa filosofia & presente nella sua arte, ma semplicemente
come arte e non pilt come ideale; in altri termini, anche il Manzoni &
stato semplicemente un osservatore, osservatore che come tutti gli os-
servatori aveva il suo punto di vista, e altissimo il suo, cosi come osser-
vatore e il Verga, osservatore non dilettante ma pieno di consenso pas-
sionale per cio che osserva. Ora il mondo morale del Manzoni puo in-
teressarci anche fuori dell’arte, ed e cosa questa assai giusta; quando
evade dal mondo artistico dell’autore, esso potra sedurre la nostra cu-
riosita intellettualistica, ma purche ci si ricordi di serbare ad esso un
valore fuori ma non dentro I'arte, purché ci si ricordi che altra e la glo-
ria del Manzoni moralista e altra e la gloria del Manzoni poeta®.

Verga e Manzoni appaiono osservatori, diversamente osser-
vatori; cosi Verga si rivela il «nostro scrittore di prosa narrativa
piu grande che si abbia avuto, in Italia, dopo il Manzoni».

21vi, p. 55.

# Su questo si rimanda all’approccio offerto da G. ALFIERI, Verga, Roma, Saler-
no 2016. Nella prefazione ai Malavoglia (1926), Russo precisa: «Superficialmente i
critici possono mettere a contrasto il mondo rusticano del Verga giovane, ostinan-
dosi a vedere un hiatus e un repentino capovolgimento nella sua vita spirituale,
quando la fede dei Malavoglia e lo svolgimento critico di quell’altra iniziale espe-
rienza morale [...]», RUsso, Lo svolgimento spirituale del Verga e i Malavoglia, cit., p. X.

% Russo, Giovanni Verga, cit., p. 66.
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Se nel definire il concetto di autore-osservatore Russo fa per-
no sul concetto di unita dell’arte, del personaggio, del mondo os-
servato all'interno del centro artistico, certo appare evidente co-
me Verga, gia o forse soprattutto nelle prime prove, sia per il cri-
tico osservatore di cio che sta dietro: osservare ¢ avvicinare, sco-
prire la realta autentica alle spalle di quello che si vede. Pirandel-
lo & dietro l'angolo e non e un caso che Pirandello trovi in Verga
un fratello maggiore.

Si rilegga allora un passaggio della Prefazione del commento
ai Promessi sposi, gia prolusione al primo corso pisano:

Quanto agli individui, direi che nell'animo del Manzoni, dopo I'im-
placabile implicito giudizio morale, succede sempre come una sovra-
na indulgenza. Per limitarci al caso di Gertrude, in tutto I'episodio noi
sentiamo qualche cosa di dolente, e come diffusa una grave pieta per
la sciagurata. Lo stesso ritratto con cui la Signora ci viene presentata
per la prima volta, ha qualcosa di grave e di misericordioso, ed alcuni
tratti dolenti potrebbero valere anche per una donna non peccatrice,
che il ritmo del periodo ha una lentezza solenne e compassionale,
quale dominera un altro celebre ritratto, quello della madre di Ceci-
lia. Perfino per lo stesso principe-padre, il Manzoni non trascura mai
perche sotto la cappa cupa del tiranno s’intravveda la sciagurata vitti-
ma di se stesso, del suo orgoglio, della sua ambizione, di un pregiu-
dizio sociale, di un duro retaggio di famiglia. Il principe ha qualcosa
di fosco come un eroe machiavellico, ma la sua inquietudine e la sua
impazienza lo riportano al livello della comune umanita, tormentatri-
ce tormentata dell’altrui volere. E ¢ perfino un momento, in cui an-
che lui prova un giubilo cordiale, una tenerezza in gran parte sincera,
ed abbraccia la figliuola con grande trasporto. «Cosi fatto & questo
guazzabuglio del cuore umano», commenta il Manzoni, con quel sor-
riso del giudice severo che, dopo aver detta la sua ingrata ma impla-
cabile sentenza, ritorna uomo tra gli uomini, debole tra i deboli. Or-
bene questo ¢ un po’ la nota dominante di tutto il romanzo: una pena
grave per I'uomo disviato dal suo falso vedere e dai pregiudizi di un
mondo, che ha perduto il gusto delle cose intime e piene, pena grave
che ¢ il respiro diffuso e reticente, la musa discreta, vigilante su ogni
pagina dei Promessi Sposi, senza un termine e uno scopo sistematico
di esortazione e di propaganda, ma che si effonde col disinteresse di
un’abbandonata preghiera a Colui che puo tutto e che, solo, a ogni
momento, puo darci la luce e operare il riscatto®.

% Russo, Introduzione ai «Promessi sposi», pp. 25-26.

29



GIUSEPPE POLIMENI

3. La parte della lingua (e dello stile)

Nel sistema filosofico in cui trova profondita la critica di Rus-
s0, la riflessione sullo stile, scaturita dal corpo a corpo con il te-
sto, discende dall'impianto teorico generale. Emilio Bigi, intervi-
stato da Cristina Zampese nel 1997, ci consegna un’indicazione
dirimente:

Uno dei motivi che mi spinsero a concorrere alla Scuola Normale di
Pisa fu proprio il desiderio di seguire le lezioni del Momigliano, [...].
Giunto a Pisa nel 1934, trovai che il Momigliano si era appena trasfe-
rito a Firenze, lasciando la cattedra pisana a Luigi Russo. Il Russo, al-
lora poco pili che quarantenne, era nel momento forse pit vivo e fe-
condo della sua carriera. Seguendo i suoi corsi e soprattutto leggen-
do i suoi studi su Jacopone, sul Machiavelli, sul Manzoni, sul Verga
e i suoi scritti teorici e polemici, ebbi modo di conoscere il suo meto-
do, in parte diverso da quello di Momigliano. Egli infatti, pur muo-
vendo dal Croce e pur tenendo fermo il concetto della autonomia
della poesia, da un lato, anche spinto dalla sua personale preferenza
per scrittori di forte contenuto etico, insisteva sul rapporto fra poesia
e non poesia, fra poesia e storia; e dall’altro volgeva la sua attenzione
anche agli aspetti linguistici e stilistici dei testi*.

Questa attenzione per gli aspetti stilistici e linguistici era in
nuce nell'apprendistato di Russo, in quel volume verghiano che
e gia per la verita opera di critico maturo.

A guardarlo bene & qui il superamento di Croce, che avviene
anche in relazione al problema della lingua nel romanzo verghia-
no. Il problema si trasformera in capitolo e andra a completare
l'edizione 1941 del volume su Verga. Certo il saggio del 1941 ha
il suo antefatto nelle pagine dell’edizione 1919-1920. La lingua e
lo stile appaiono infatti il fulcro nel libro del 1920:

Ma il De Roberto doveva avere appreso dalla sua esperienza diretta
di artista, quello che sapeva assai bene il Verga: che ogni artista risol-
ve a suo modo il problema della lingua, e non c’e grande artista che
non 'abbia risolto, una volta che ha fatto veramente dell’arte; poiche

% C. ZAMPESE, Intervista a Emilio Bigi, in Le varie fila. Studi di letteratura italiana
in onore di Emilio Bigi, a cura di F. Danelon, H. Grosser, C. Zampese, Milano, Prin-
cipato 1997, pp. 332-335, a p. 332.
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per l'artista vero, il problema linguistico coincide col problema arti-
stico, e risolto questo e risolto anche il primo, e non ci sono chiacchie-
re di accademici che si oppongano. Ma tant’e, il problema ritorna; ri-
torna nella mente del creatore, nel periodo della maturazione artisti-
ca e poi nell’opera trova la sua soluzione; ritorna e rimane insoluto
per lartista impotente, che aspetta dalle mani di una divinita ignota,
il vocabolario o 'accademia, quello strumento che egli deve e solo
puo foggiarsi da se?.

11 capitolo Verga e il Verismo si apre con il richiamo alla ben no-
ta testimonianza dello scrittore sulla “conversione”, anche stili-
stica, testimonianza che Russo riporta per intero nell’intervista
di Artuffo:

«E una storia semplice — racconta il Verga ai suoi amici. Avevo pub-
blicato qualcuno dei primi romanzi. Andavano: ne preparavo degli
altri. Un giorno, non so come, mi capita fra mano una specie di gior-
nale di bordo, un manoscritto discretamente sgrammaticato e asin-
tattico in cui un capitano raccontava succintamente di certe peripezie
superate dal suo veliero. Da marinaio: senza una frase piut del neces-
sario: breve. Mi colpi, lo rilessi: era cio che io cercavo senza rendermene
conto distintamente. Alle volte, si sa, basta un segno, un punto. Fu un
fascio di luce!» Cosi il Verga spiega la sua conversione artistica, la-
sciamo pur correre questa espressione imprecisa; ed & davvero pre-
ziosa questa testimonianza diretta dello scrittore che ricorda come
un’oscura aspirazione al realismo in lui gia ci fosse, e da tempo®.

E centrale, come si legge, la componente linguistica, l'atten-
zione alla lingua, su due versanti (I'aspetto sgrammaticato e asin-
tattico), ma anche sull’efficacia espressiva.

Dalla prefazione di Russo ai Malavoglia, apparsi per Vallecchi
nel 1926, vorrei citare un passo che ci appare oggi in tutta la sua
ricchezza di stimoli critici:

Questo stile tutto cose e intrinseco alla psicologia dei personaggi crea
una tale atmosfera di famigliarita, per la quale solo e possibile che
dentro di noi vibri la risonanza degli affetti semplici e muti di quella
gente di mare, ai quali altrimenti rimarremmo estranei e insensibili®.

¥ Russo, Giovanni Verga, cit., p. 18.
8 1vi, p. 46.
¥ Russo, Lo svolgimento spirituale del Verga e i Malavoglia, cit., p. XXXVL.
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La ricerca di Spitzer intorno alla psicologia degli Italiani a
partire dalle lettere dei prigionieri & di poco precedente: il critico
austriaco appare cosi vicino alla ricerca di Russo, lui che aveva
scelto Verga tra i testi del corpus di Lingua italiana del dialogo e che
al parlato dei Malavoglia dedichera pagine fondamentali.

Colpisce che Luigi Pirandello, proprio nel 1920, al Teatro
Massimo di Catania, abbia toccato un tema analogo con sensibi-
lita affine:

Considerando per sé le forme e indicando i modelli e prescrivendo le
regole e il metodo con cui quelle narrazioni dovevano esser condot-
te, si veniva a cader nello stesso errore intellettualistico della retorica,
che consisteva appunto in questo, come anche nella ricerca esteriore
dell’espressione, quasi che il linguaggio fosse qualcosa da prender
da fuori per rendere cio che ci sta dentro e non qualcosa che si formi
in noi col pensiero stesso e che e anzi il pensiero stesso che si vede in
noi chiaro in tutte le sue parti; e quasi che, del resto, benché adope-
rata in una narrazione mista, noi non avessimo di gia in casa nostra,
con tutto il tormento di una triplice elaborazione, I'esempio di una
prosa viva, efficace, adatta a rendere le pit lievi e riposte pieghe del-
la passione e del pensiero nei Promessi Sposi del Manzoni*.

Tornando a Russo, va rilevato che come commentatore dei
Promessi sposi e come “commentatore” del Verga e attentissimo al
fatto stilistico (dentro la cornice dell’attenzione alla lingua).

Nella monografia verghiana del 1920, commenta ad esempio
passo passo Cavalleria rusticana:

- Per te impazzisco, diceva Turiddu, e perdo il sonno e l'appetito.
— Chiacchere.

— Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele per sposarti!

— Chiacchere.

— Per la madonna che ti mangerei come il pane!

— Chiacchere.

Difficilmente un artista si e avventurato in un tale realismo di espres-
sioni, riuscendo a dare un colorito cosi espressivo a parole ordinarie
e a immagini che direi quasi parlate. Il Verga ha questa maestria: co-
gliere espressioni dal vero senza mai cadere nella trivialita. Ci da egli

L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, a cura e con un saggio introduttico di F. Ta-
viani e una testimonianza di A. Pirandello, Milano, Mondadori 2006, p. 1424.
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I'impressione di un poeta che assapori, non come gli altri le parole
elette di un lessico o di un testo umanistico, ma le parole del popolo
che lo circonda: e attraverso questo suo fantasticare e assaporare di
artista, le parole parlate escono deterse da ogni volgarita e si illumi-
nano del sorriso dell’artista che le ripenso e ridisse®.

E, a proposito del passaggio in cui il marito viene a conoscen-
za del tradimento, scrive il critico:

Una rivelazione che nel tono ¢ ironic[a], nella forma e tortuosa, nel
significato e terribilmente sicura: rivelazione, dove e riflessa tutta la
sofferenza della donna tradita e un’appassionata gioia della vendet-
ta. La rivelazione ¢ tutta in quell’eufemismo vostra moglie vi adorna la
casa, ma eufemismo che € una coltellata!*

4. Corpo a corpo con il testo

La critica di Russo nasce come critica alla lettera del testo (ri-
cordiamo le parole di Bigi), si sviluppa come corpo a corpo conil
testo. E qui, credo, uno dei momenti di superamento e di invera-
mento della filosofia estetica di Croce. A dimostrarlo sono alcuni
passaggi del commento ai Promessi sposi, dai capitoli XII e XIII, di
un’alta valenza civile e politica:

Tutt’a un tratto, un movimento straordinario cominciato a una estre-
mita, si propaga per la folla, una voce si sparge, viene avanti di bocca
in bocca: “Ferrer! Ferrer!” Una maraviglia, una gioia, una rabbia,
un’inclinazione, una ripugnanza, scoppiano per tutto dove arriva
quel nome; chi lo grida, chi vuol soffogarlo; chi afferma, chi nega; chi
benedice, chi bestemmia (PS XIII, 19).

Russo annota:

Prima una serie di sostantivi stati d’animo (maraviglia, gioia, rabbia,
inclinazione, ripugnanza); poi delle proposizioni verbali riassuntive di
un’azione (chi afferma, chi nega, chi benedice, chi bestemmia), e infine sta-

31 Russo, Giovanni Verga, cit., pp. 74-75.
2 1vi, p. 75.
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ti d’animo, azioni, effusioni in atto, nella forma drammatica diretta.
Questo & uno schema di certe descrizioni manzoniane, che non resta
un esempio isolato e nemmeno episodico e fortuito. L’animazione
corale prima e definita nei suoi momenti, poi ricapitolata nei suoi in-
terlocutori, e infine spiegata nell’azione diretta. Non si potrebbero
dare modi piu classici di graduazione artistica®.

E ancora, a proposito di un passo dello stesso capitolo XIII dei
Promessi sposi:

La porta s'apre; Ferrer esce il primo; 'altro dietro, rannicchiato, attac-
cato, incollato alla toga salvatrice, come un bambino alla sottana del-
la mamma (PS XIII, 56).

Russo commenta:

Rannicchiato, attaccato, incollato, ¢’é un progresso di participi di posi-
zione e di passione. Ma il culmine dell’efficacia artistica & raggiunto
con quella battuta della toga salvatrice: Ferrer non e pitt un uomo, ma
una toga. La commedia della paura sale e si arrampica sulla comme-
dia dell’autorita, 'autorita ridotta alla sua spoglia d’ufficio. Il comi-
co avvolge inclemente il salvato, ma non risparmia nemmeno il sal-
vatore®.

Vorrei concludere questo sguardo parallelo che forse puo aiu-
tare a comprendre quanto concretamente, in un’altra forma, il la-
voro di scavo sul Verga sia fondamentale per arrivare al com-
mento dei Promessi sposi. A commento di questo passo dei Pro-
messi sposi (cap. XII):

«lo?» diceva un altro, quasi sottovoce, a un suo compagno: «io me la
batto. Son uomo di mondo, e so come vanno queste cose. Questi mer-
lotti che fanno ora tanto fracasso, domani o doman l’altro, se ne sta-
ranno in casa, tutti pieni di paura. Ho gia visto certi visi, certi galan-
tuomini che giran, facendo I'indiano, e notano chi c’¢ e chi non c’e:
quando poi tutto ¢ finito, si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca»
(PS XII, 38).

3 MANZONY, I promessi sposi, commento critico di L. Russo, cit., p. 256.
3 1vi, p. 265.
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Luigi Russo scrive:

Questo che parla e un prudente, ma e anche un retore della pruden-
za. Un prudente che sia tale in fondo se la batte, gira al largo, e non
fiata. Costui invece sente il bisogno di pedagogizzare il suo prossi-
mo; ha la vanita della sua prudenza (son uomo di mondo...), che ap-
plaude volentieri alla sua lungiveggenza. La commedia avvolge
dunque anche lui. Un altro applauso a se stesso, al suo acume, al suo
fiuto, al suo naso, in quel Ho gia visto certi visi, certi galantuomini che
giran.... La parte veramente seria e disinteressata del suo discorso in-
vece e in quel che dice dei merlotti, i paurosi del domani, che e un’os-
servazione acutissima. Quello che dice qui il Manzoni in un afori-
sma, e stato rappresentato in atto, in una novella del Verga, Liberta,
dove i rivoltosi a cose finite, si guardano I'uno sospettoso dell’altro.
“Cominciarono a sbandarsi, stanchi della carneficina, mogi, mogi,
ciascuno fuggendo il compagno”. “I primi che cominciarono a far ca-
pannello sul sagrato si guardarono in faccia sospettosi; ciascuno ri-
pensando a quel che doveva avere sulla coscienza il vicino”®.

Da qui si risalga retrospettivamente al volume del 1920 dove,
a proposito della novella Liberta, si legge:

Ecco ancora l'ironia delle cose in quell’altra novella La liberta, dove
esplicata la psicologia di una rivolta contadinesca: bravi contadini,
che in un caldo giorno di luglio, poiche era venuta la liberta, si erano ub-
briacati del sangue dei galantuomini, le falci, le mani, i cenci, i sassi,
tutto rosso di sangue! e avevano scannato la baronessa che aveva le
carni bianche fatte di pernici e di vino buono, e il notaio, e i campieri,
e perfino il reverendo che aveva ancora I'ostia consacrata nel pancio-
ne, tutta gente che si era ingrassata del sangue del povero! Ma la do-
menica sono li sulla piazza, i sanguinarii dell'altro giorno, sospettosi
I'uno dell’altro, vergognosi, imbarazzati, poiché non sanno dove an-
dare a prendere gli ordini per la settimana e, ora che hanno ammaz-
zato il reverendo, era una vera porcheria perché senza messa non po-
tevano pur starci, come se fossero cani o turchi! Poi venne anche il ge-
nerale, mentre facevano i conti per spartirsi i boschi e i campi e cia-
scuno fra di sé calcolava sulle dita quello che gli sarebbe toccato di
sua parte, e guardava in cagnesco il vicino: venne il generale a far giu-
stizia, quello che faceva tremare la gente, che ne fece fucilare cinque o
sei, e tutti ascoltavano, dietro gli usci, quelle schioppettate di fila co-
me fossero i mortaretti della festa. E poi ci fu anche il processo che si
trascino tre anni, e quando gli lessero la sentenza al carbonaio, questi
andava balbettando dove mai lo conducessero. In galera? o perche?

5 Ivi, pp. 245-246.
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Non gli era toccato neppure un palmo di terra! Se avevano detto che
c’era la liberta?... Gli altri, pit1 furbi, che I'avevano scampata dalle ma-
ni della giustizia, erano tornati a fare quello che facevano prima. E co-
me no? «I galantuomini non potevano lavorare le loro terre colle pro-
prie mani, e la povera gente non poteva vivere senza i galantuomini»
E cosi fecero la pace. Ah la giustizia di questo mondo!®*

Mi piace concludere pensando che Russo ci ha invitati (e ci ha
insegnato) a fare il percorso opposto alla cronologia, opposto an-
che alla certa, certissima lettura del Manzoni che appartiene a
Verga. E forse ci ha insegnato a lasciare i miti di discussione cri-
tica e regionale per abbracciare una piu vasta e diretta lettura del
confronto, non per creare opposizioni, ma per ritrovare il filo na-

scosto di una ricerca.

Al Russo, che gli aveva inviato il suo volume, Giovanni Verga

rispondeva con la consueta ironia:

Catania, 25 ottobre 1919.

Pregiatissimo signor Russo, la ringrazio dello studio critico — e vorrei
dire di collaborazione — che Ella mi dedica; poiché come io ho cercato
di mettermi nell'ambiente dei miei personaggi, e quasi nei loro pan-
ni, per rendere il quadro coi colori suoi, Ella ha visto immediatamente —
certo senza rinunziare al preconcetto artistico che & in ciascuno di
noi. — E questa sincerita a me raddoppia la soddisfazione per quelle
pagine che hanno il suo penetrante consenso.

Lasciamo stare gli interventisti, che hanno visto «letti d’ottone» e mi
fanno dire a sproposito che il Daniele Cortis € un «volume immorale»,
allo stesso modo come si dice che la luna ha le corna. Lasciamo dun-
que queste corna alla luna, e stringiamoci la mano come chi vede 'ar-
te e la luna allo stesso modo, sinceramente. G. Verga

I1 lavoro del critico diventa collaborazione; la forma piu alta
che si possa pensare nella lettura di un testo. Quella stessa colla-
borazione che troviamo, in altre forme e oltre la presenza, nel
commento ai Promessi sposi. Un lavorare insieme certo, per il let-

tore prima e sopra tutto.
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LUIGI RUSSO E I MAESTRI DEL NEOIDEALISMO ITALIANO!

11 contributo ripercorre la parabola intellettuale di Luigi Russo, cogliendo le diffe-
renti influenze che subi non solo dall’estetica di Benedetto Croce e dal suo metodo
critico, ma anche dal diverso insegnamento di Giovanni Gentile. La profonda rie-
laborazione della sua monografia su Giovanni Verga, tra il 1919 e il 1933 testimo-
niano proprio tale evoluzione e la presenza del filosofo siciliano nel suo metodo.

Parole chiave: Luigi Russo, Benedetto Croce, Giovanni Gentile, estetica e ritica let-
teraria

The contribution analyses Luigi Russo’s intellectual career, focusing on the different in-
fluences he underwent not only from Benedetto Croce’s aesthetics and his critical method,
but also from Giovanni Gentile’s teaching. The profound reworking of his monograph on
Giovanni Verga between 1919 and 1933 bears witness to this evolution and the presence
of the Sicilian philosopher in his critical method.

Keywords: Luigi Russo, Benedetto Croce, Giovanni Gentile, aesthetic and literary criti-
cism

Quello di Luigi Russo € un caso che ben permette di valutare
la consistenza effettiva e la tenuta di un giudizio vulgato di assai
larga circolazione dagli anni Quaranta a tutti gli anni Ottanta del
secolo scorso; un giudizio secondo il quale la cultura italiana e la
critica letteraria in particolare sarebbero state dominate — «ege-
monizzate», come non casuale lessico gramsciano si diceva — dal
pensiero, dall’opera, dall’esempio di Benedetto Croce, che quel

! Rielaboro e aggiorno, soprattutto per la parte relativa alla monografia ver-
ghiana di Russo, un mio precedente contributo, Fra Croce e Gentile: il caso di Luigi
Russo, presentato oralmente in una giornata di studi presso I'Universita di Caen
nel 2008, e poi comparso sulla rivista francese «Transalpina - Etudes italiennes»,
12 (2009), pp. 185-204; contributo che, forse anche per la sua collocazione origina-
ria, non ebbe alcuna circolazione tra gli studiosi di letteratura e critica letteraria
italiane.
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dominio o quell’egemonia avrebbe esercitato deliberatamente e
consapevolmente con decisione e anche con violenza (intellet-
tuale, s’intende, ma pur sempre con violenza, com’era implicito
nella fraseologia di conio ecclesiastico-religioso che non di rado
si usava per caratterizzare tale presenza culturale, parlando di
Croce come di un «papa laico», di una sua «censura» o «scomu-
nica» nei confronti di quanto non rientrava nell’orizzonte delle
sue predilezioni intellettuali, di una scolastica sorta nel nome del
suo verbo, ecc.). Un’azione culturale, quella di Croce, condotta (si
diceva ancora) sfruttando a fondo e con sagacia il prestigio na-
zionale e internazionale che venne acquisendo e gli strumenti che
seppe forgiarsi, primi fra tutti la rivista bimestrale «La Critica»,
con la quale per quasi mezzo secolo identifico il ritmo della sua
presenza sulla scena culturale, nonché quella sempre pitt com-
plessa e articolata realta, che non aveva avuto fin Ii un vero ter-
mine di paragone nella cultura italiana, che fu la casa editrice
Laterza. Un’azione peraltro — si soleva aggiungere da parte co-
munista gia durante le ultime fasi della guerra — per condurre la
quale Croce avrebbe stretto col fascismo e il suo capo un tacito
patto in cui ciascuno trovava il proprio conto: il fascismo una vi-
gorosa e mai intermessa polemica teorica contro il marxismo e il
comunismo; e il filosofo napoletano una relativa e comunque
quasi unica liberta d’azione culturale e di movimenti personali.

Ora i giudizi vulgati, i luoghi comuni, i clichés, hanno le loro
ragioni d’essere, e quasi mai, soprattutto quando resistono a lungo,
sono senza una qualche fondata ragione che ne abbia consentito
la nascita. Ma rimangono tuttavia tali, e cioe luoghi comuni e cli-
chés, perché quel motivo di vero o di verisimile che pure racchiu-
dono o che comunque ne giustifico la genesi, lo irrigidiscono e lo
assolutizzano, in conclusione lo deformano, quando addirittura —
e fu il caso del rapporto tra Croce e la cultura italiana del suo
tempo — piuttosto che farne un motivo di comprensione critica e
storica del proprio oggetto, lo trasformano in un’arma ideologica,
in uno strumento per le battaglie politiche del presente.

In che senso allora la parabola intellettuale e la stessa opera di
Luigi Russo, senza dubbio tra le eminentissime per la critica lette-
raria italiana nei decenni centrali del Novecento, e proprio la sua
monografia verghiana, possono servire da reagente per sondare
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quel che merita di essere confermato in un discorso storicamente
controllato quando si parla di «egemonia» crociana, di canoni
della critica idealistica, di scuola o di tradizione crociana e di altre
analoghe categorie interpretative e di ricostruzione storiografica?
Ma anche, per altro verso, quella parabola e quell’opera possono
servire da reagente per quanto merita di essere respinto con forza
in quel cliché sull’ «egemonia» crociana, perché impedisce di co-
gliere la specificita e, dove vi siano, il rilievo individuale, il tra-
vaglio di una ricerca autonoma, le sfumature, le mezze tinte nei
risultati, che certo vi furono nella lunga vicenda di adesioni, di
ripulse, di appropriazioni e di applicazioni pili 0 meno personali,
di «riforme» e di «superamenti» a cui le teorie di Croce e il suo
stesso magistero andarono incontro nel corso di mezzo secolo?

La realta della presenza di Croce nella cultura italiana della
prima meta del Novecento e un dato di fatto difficilmente conte-
stabile, come difficilmente contestabile ¢ 'influenza e l'entita
stessa delle discussioni e delle reazioni che fin dal suo apparire
suscitarono, soprattutto nelle nuove generazioni, le teorie cro-
ciane, e tra queste l'estetica in primo luogo. Quella che aveva tale
titolo, 1'Estetica, per varie e complesse ragioni — sebbene a rigore
si trattasse di un pensiero estetico i cui motivi essenziali avevano
tutti avuto larga circolazione nella filosofia europea tra XVIII e
XIX secolo —apparve come un’opera di rottura e portatrice di au-
tentica novita in seno alla cultura italiana. Né appare contestabile
che gli effetti di tale influenza furono potenziati dal concreto la-
voro a cui Croce si consacro subito, parallelamente alla riflessione
teoretica, nel campo della storiografia, della polemica civile, e in
primo luogo — quando appunto si guardi alla efficacia degli effetti
— della critica letteraria. Senza il diretto esercizio critico, senza
I'esempio inedito di una critica militante ma non giornalistica sui
contemporanei e i viventi, I'efficacia della riflessione estetica cro-
ciana probabilmente non sarebbe stata la medesima. Quell’aura
di novita e di rottura con cui fu percepita l'estetica crociana nei
primi anni del secolo, e grossomodo fino alla prima guerra mon-
diale, non sarebbe in realta comprensibile senza le caratteristiche
e imodi del critico letterario, e i campi che prese a indagare.

Se tutto cio e innegabile, alquanto discutibile in sede storio-
grafica e critica, e comunque bisognoso di discussione e di accer-
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tamento, € invece quel giudizio di incontrastato dominio, o di
«egemonia» pressoché assoluta, che Croce e il suo idealismo
avrebbero esercitato per quasi un mezzo secolo in seno alla cul-
tura italiana. Si tratta di un giudizio o di un pregiudizio il cui torto
storiografico non consiste tanto nel disconoscere la presenza di
consistenti aree della cultura italiana in cui l'influenza crociana
fu direttamente avversata, o comunque non giunse. Basti pensare
in tal senso alla cultura cattolica in generale, sempre viva e vivace,
e che anzi, superata la crisi modernista, giunse a dotarsi con Ago-
stino Gemelli e la sua Universita Cattolica di un potente stru-
mento di penetrazione nella cultura italiana; ma poi, nel pit
specifico campo degli studi letterari, si puo pensare alla tradi-
zione della scuola storica, che si riconosceva nel «Giornale storico
della letteratura italiana» e che rimase ben radicata nelle univer-
sita; o ancora quella degli studi di letteratura comparata, che ebbe
importanti continuatori e cultori nonostante lo sfavore esplicito
con cui Croce investl una disciplina che peraltro anch’egli aveva
praticata da giovane. E l'esemplificazione degli ambiti in cui la
resistenza o I'impermeabilita al crocianesimo fu prevalente po-
trebbe continuare a lungo. Ma il punto ¢ che il torto storiografico
maggiore del giudizio sull’«egemonia» crociana non consiste
tanto o solamente in un‘approssimativa perimetrazione dell’area
culturale crociana, quanto piuttosto nel porre sotto un unico de-
nominatore comune, all'insegna di una omogenea e piuttosto sco-
lorita tinta, quella cultura che in effetti nell'idealismo crociano si
riconobbe. Ed e questa la questione fondamentale, anche a pro-
posito di Luigi Russo.

L’aetas crociana fu una realta complessa che e tempo — sedate
e ormai remote nelle loro radici ideologiche avversioni e adesioni
che non possono pil essere le nostre — di guardare da vicino, con
un atteggiamento storiografico sereno e paziente, senza alcuna
intenzione apologetica ma neppure denigratoria, determinando
e distinguendo i modi concreti in cui essa si affermo, si sviluppo,
entro in crisi e infine decadde. Occorre quindi considerare,
quando ovviamente ne valga la pena, i singoli deuteragonisti, co-
loro cioe che in concreto dettero sostanza umana e culturale,
nell’universita e fuori dell’universita, al crocianesimo.

I percorso intellettuale di Luigi Russo costituisce un’ottima
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occasione per considerare pit da vicino quella scuola idealistico-
crociana la cui realta storica non & un presupposto acquisito
quando si debba valutare la cultura italiana della prima meta del
Novecento, ma € essa stessa un elemento del problema da verifi-
care. Ed e un problema storico e critico per avviare a soluzione il
quale siamo oggi in condizioni migliori di quanto non si fosse
solo pochi anni fa, perché, aldila del mutato clima culturale, di-
sponiamo di una serie di documenti prima non accessibili 0 non
pubblicati: carteggi (e per Russo basti pensare a quelli importanti
con Gentile, con Croce, con Contini, con Binni, con Contini con
Capitini, con Ridolfi e, pii importante di tutti per la densita del
dialogo e i per i temi affrontati, quello immenso, da non molto
pubblicato, con Adolfo Omodeo), ma poi cataloghi e storie di case
editrici, e insomma e pil in generale una storiografia politica e
civile pit1 larga e piti libera, che in sostanza ha determinato il tra-
monto di quella impostazione gramsciana nella valutazione della
storia culturale e politica italiana che, per evidenti ragioni ideo-
logiche, aveva avuto bisogno di forgiarsi il mito dell’«<egemonia»
crociana, per poi potergliene opporre una nuova, la propria. Non
¢ infatti un caso che Gramsci avesse indicato nell’«antiCroce» il
compito a cui doveva applicarsi l'intellighenzia italiana che si era
messa sotto la guida del PCl; e neppure un caso che Palmiro To-
gliatti avesse scelto di inaugurare proprio con il volume che rac-
coglieva le pagine consacrate a Croce la sua edizione, quantomai
sua invero, dei gramsciani Quaderni dal carcere. Che da un tren-
tennio a questa parte tali documenti siano infine in gran numero
stati ricercati, studiati e pubblicati, costituisce a un tempo la causa
ma anche l'effetto di tale cambiamento di clima culturale, ed & co-
munque la testimonianza che ormai ci si dirige, anche per ragioni
generazionali, verso una piu serena considerazione di questa
ormai trapassata stagione della cultura italiana.

Perché dunque proprio Luigi Russo € un caso esemplare per
quello che si potrebbe definire un esercizio di storia della storio-
grafia letteraria, o di storia della critica letteraria italiana negli
anni del fascismo? Va detto anzitutto che nel ventennio fascista
Russo svolse la parte maggiore e pitt personale della sua attivita
di critico e di storico della letteratura, affermandosi come uno dei
pitt autorevoli e seguiti dai giovani. Del fatto di essere state scritte
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proprio durante il ventennio fascista le sue opere recano evidenti
tracce, soprattutto nel modo in cui ebbe ad affrontare alcuni degli
autori prediletti della retorica fascista, che furono anche i suoi
prediletti: e sufficiente pensare a Machiavelli, Alfieri e Foscolo,
ma anche in misura minore alla memorialistica risorgimentale e
a Francesco De Santis.

Per cominciare si potrebbe osservare che, soggettivamente,
Russo non ebbe mai alcuna difficolta a rivendicare il proprio cro-
cianesimo anche quando, cambiati i tempi e avendo egli stesso
sperimentato una dolorosa rottura personale col maestro, che non
gli aveva perdonata la candidatura al Senato nelle liste del partito
comunista nella primavera del 1948, gli sarebbe tornato comodo
attenuare quella sua discendenza. Anche allora dunque, nell’at-
mosfera di montante anticrocianesimo che caratterizzo la cultura
dell’italiana degli anni '50, Russo continuo a proclamarsi un di-
scepolo di Croce, inquieto e ribelle si, ma sostanzialmente fedele
alle grandi linee di quello che riteneva essere stato I'insegnamento
del pensatore napoletano. Cosi come peraltro verso (dichiarava),
assai presto e in epoca non sospetta, egli aveva dato prova di au-
tonomia critica, e anzi aveva levato la voce contro la scolastica
crociana, quella dei ripetitori inerti, che ritenevano di poter rinun-
ciare alla larghezza di esperienze di lettura e al lavoro storico, fi-
lologico e archivistico che invece in Croce, anche quando non
venivano esibiti, erano sempre impliciti. E in questo senso fin
dagli anni Venti per Russo la nuova critica «estetica» non poteva
andar disgiunta dall’eredita filologica e positivistica della scuola
storica, della quela peraltro a suo modo lo stesso Croce era stato,
nei suoi anni giovanili, un esponente non secondario. E infatti,
per fare un solo esempio, in una sede internazionale particolar-
mente solenne, al congresso sulla storiografia letteraria di Buda-
pest nel 1931, Russo senti di dover fare appello a un’alleanza tra
lo spirito della nuova critica estetica, e cioe quella crociana, e l'atti-
tudine filologica dei grandi maestri della scuola storica?.

% Tendenze metodologiche della critica contemporanea [1931], ora in La critica lette-
raria contemporanea, Firenze, Sansoni 1977°, pp. 69-80. Tutti gli scritti di Russo
hanno conosciuto una notevole fortuna editoriale nel corso del Novecento, e di
ristampa in ristampa sono sempre stati pitt 0 meno profondamente rielaborati
dall’autore. Per comodita cito dell'ultima edizione, indicando I'anno della prima.
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Per situare con una distinzione che € a un tempo cronologica
e generazionale, ma anche culturale, il critico siciliano nella
grande area del crocianesimo, va detto che egli appartiene alla co-
siddetta seconda generazione crociana, la prima essendo quella
dei quasi coetanei del filosofo napoletano, o di lui poco pit1 gio-
vani, di coloro cioe che fin dai primi anni del secolo poterono as-
sistere alla genesi della filosofia dell'intuizione pura e alle sue
prime prove nel campo della critica letteraria, e quindi personal-
mente attratti dei modi affabili e antiaccademici dell'uomo, fu-
rono presto coinvolti nel vortice potente delle sue iniziative
culturali editoriali. Si puo pensare, per esempio, ad Antonio Gar-
giulo e a Giuseppe Prezzolini, a Emilio Cecchi e a Giovanni Pa-
pini, ad Adriano Tilgher e a Giuseppe Antonio Borgese, per fare
qualche nome illustre. Altrettanti intellettuali cioe che nei primi
passi della loro carriera subirono in pieno tanto il fascino per il
nuovo idealismo quanto la straordinaria vis di organizzatore e
suscitatore di cultura dell'uomo, rendendosi in un modo o nel-
l'altro strumenti di quel progetto di rinnovamento della cultura
italiana che in effetti Croce perseguiva.

Si trattd di una prima generazione del crocianesimo la quale
perlopit,, come ¢ noto, assai presto forni le leve per il pit viru-
lento anticrocianesimo, fenomeno gia ben presente nella cultura
italiana prima della grande guerra. E sufficiente in questo senso
indicare le prime polemiche e i «<superamenti» di Borgese che da-
tano al 1911; le importanti polemiche estetiche di Gargiulo con il
suo insistere sui «mezzi espressivi»; le significative perplessita di
Renato Serra sul catalogo degli «Scrittori d’Italia»; o ancora una
rivista come «La Voce», della quale Croce era bensi finanziatore
e anche di tanto in tanto collaboratore, ma sulla quale presto si
espressero voci di netta polemica nei suoi confronti®.

Ci fu invero anche una terza generazione crociana, di coloro
che si formarono grosso modo tra le due guerre mondiali, conti-
nuando ad incrementare un certo crocianesimo soprattutto negli
studi filosofici e in una minoritaria tradizione politica liberale: fu

’ Per queste vicende, soprattutto in relazione alla biografia crociana, mi per-
metto di rinviare a E. CUTINELLI-RENDINA, Benedetto Croce. Una vita per la nuova Ita-
lia, vol. 1, Genesi di una vocazione civile (1866-1918), Torino, Aragno 2022, pp.
423-486.
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certo un crocianesimo ormai di retroguardia, spesso con un fondo
anche regionalistico, come rivendicazione di una tradizione cul-
turale napoletana. Non é tanto il caso di occuparsene adesso, poi-
ché si tratta sostanzialmente di un episodio minore della cultura
meridionale della seconda meta del Novecento. Con il passaggio
della pubblicazione delle opere crociane all’editore milanese
Adelphi nel 1989, e con l'avvio di un’edizione nazionale delle
opere del 1991, ha avuto inizio una nuova stagione di interesse
per Croce ormai del tutto scissa dalle vicende, compiutamente
esauste, del crocianesimo e dell’anticrocianesimo novecentesco.

Dunque Luigi Russo si colloca in pieno in quella seconda ge-
nerazione crociana che forse in maniera piti netta ha potuto far
pensare, soprattutto nel campo degli studi letterari, a un’organica
e compatta scuola crociana idealistica. Fu la generazione di coloro
che, nati tra il penultimo e 'ultimo decennio del XIX secolo, fecero
le loro prime significative proprie intellettuali durante o subito
dopo la prima guerra mondiale. E a costoro che oggi piti si pensa
quando ancora si parla di scuola crociana, o comunque di critici
letterari di ispirazione crociana. Certo Russo fu comunque tra i
maggiori e dei pill interessanti, e nella sua generazione possono
essergli messi accanto forse solo (a mio giudizio) Mario Fubini e
Natalino Sapegno, tra coloro di piena e mai smentita ispirazione
crociana; mentre in qualche modo rimangono fuori da questo
quadro quegli studiosi e quei critici che provenivano da altre for-
mazioni ed esperienze, e nondimeno subirono il contraccolpo del-
l'estetica crociana. In tal senso si mossero un critico come Eugenio
Donadoni, autore di fini studi su Tasso e Foscolo; uno storico
della letteratura per piu versi inclassificabile nella sua imposta-
zione generale come Attilio Momigliano; o anche uno studioso
geniale come Cesare de Lollis, che, allievo di maestri quali Vitelli,
Comparetti e D’Ovidio, e cioe di quanto di meglio poteva offrire
la tradizione filologica italiana di fine Ottocento, visse in profon-
dita 'esperienza dell’estetica crociana, per innestarla su un’assai
personale esperienza culturale e sensibilita di lettore, gettando
con cio le basi di quella che sarebbe stata chiamata in Italia la ‘cri-
tica stilistica’.

Russo per suo conto si formo in uno dei templi della cultura
positivistica, la Scuola normale superiore di Pisa, dove discusse
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nel 1914 una tesi di laurea su Metastasio, subito onorata dalla
stampa. La tesi era stata diretta da uno dei maggiori studiosi della
cosiddetta scuola storica, Francesco Flamini. Tuttavia, gia nel
corso degli studi universitari, mentre redigeva la sua tesi, Russo
cerco il contatto personale con Croce: di sua iniziativa il giovane
normalista siciliano prendeva la penna, nell'agosto del 1912, per
scrivere al gia illustre studioso e senatore del Regno per espri-
mergli «la letizia intellettuale» che 'aveva colto alla lettura del-
I'Estetica, donde era poi passato a divorare i saggi raccolti nel
volume Problemi di estetica e quindi le annate della «Critica». Si
avviava cosi una corrispondenza e un rapporto umano e intellet-
tuale quantomai intenso pur nell’inevitabile dislivello — che allora
si era usi a non mai sorpassare — dell’eta e dell’autorevolezza, e
che sarebbe durato fino a che le vicende della politica non lo
avrebbero dolorosamente e piuttosto clamorosamente spezzato®.

A pochi mesi di distanza dalla prima lettera a Croce, il 1° mag-
gio 1913, Russo, anche questa volta da perfetto sconosciuto, scri-
veva a Giovanni Gentile. Ma il contenuto era tutt’altro: si trattava
di sollecitare un intervento dell’autorevole professore, alla cui co-
mune sicilianita Russo si appellava, per una borsa di studio.
Anche nel caso di Gentile la corrispondenza e la relazione perso-
nale andranno avanti per decenni, fin quasi alla morte di Gentile:
gli ultimi scambi concernono proprio il passaggio di consegne tra
Gentile e Russo, ormai divenuto anche lui autorevole professore
universitario, nella direzione della Scuola normale di Pisa®.

Gia i cenni agli esordi epistolari di Russo con i due maestri
dell'idealismo italiano permettono di osservare alcune dinamiche
nei rapporti che egli intrattenne con loro; e va precisato che qui
la vicenda di Russo puo ben valere come campione per quella di
altri intellettuali e studiosi della sua generazione. Anche quando
si sara consumata la rottura tra Croce e Gentile, Russo, che pure
esperira alcuni tentativi di mediazione del dissidio tra i due, con-

* Per la documentazione di queste vicende non posso che rimandare in gene-
rale a E. CUTINELLI-RENDINA (a cura di), Carteggio Luigi Russo-Benedetto Croce (1912-
1948), Pisa, Edizione della Scuola Normale 20072

5 In questo caso i documenti si troveranno in R. PERTICI - A. RESTA (a cura di),
Carteggio Luigi Russo-Giovanni Gentile 1913-1943, Pisa, Edizione della Scuola Nor-
male 1997.
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tinuera a tessere la trama dei propri rapporti entrambi, non po-
tendo rinunciare a nessuno di quei suoi due ‘protettori’, che erano
tuttavia anche due autentici maestri, per lui come per molti altri,
nella vita e nella scienza.

Con Croce prevale nella conversazione epistolare la discus-
sione intellettuale sui temi della storiografia letteraria e della me-
todologia della critica, ma anche il concreto lavoro editoriale e
filologico, soprattutto da quando, a partire dei primi anni Trenta,
Croce affido a Russo la direzione della maggiore collezione della
Laterza, gli «Scrittori d’Italia», che ebbe cosi un nuovo impulso.
Con Gentile, al centro della corrispondenza sono in primo luogo,
seppur non esclusivamente, le questioni relative alla politica ac-
cademica e alla propria carriera, e quindi quelle relative alla rivi-
sta «Il Leonardo» che Russo dirigeva per incarico di Gentile, e poi
I'intensa collaborazione con la casa editrice della famiglia Gentile,
la Sansoni, che ben piu della Laterza godeva di un largo mercato
scolastico.

A tale proposito e opportuno formulare un’osservazione ge-
nerale, per la quale la carriera di Russo offre la migliore testimo-
nianza. Al contrario di quanto si ¢ spesso sentito dire, Croce non
fu mai qualcosa come il gran manovratore della vita accademica
italiana, e la sua influenza sulle carriere universitarie non fu né
poca né molta: semplicemente non ci fu. E se in un caso celebre
egli volle intervenire — fu la pubblica polemica che condusse nel
1909 contro la bocciatura di Gentile a un concorso universitario
per una cattedra di storia della filosofia a Napoli — cio accade pro-
prio perché per allora quella vicenda si era comunque conclusa
con una sconfitta, né in sostanza gli era concessa altra forma di
intervento che quella. La pressoché nulla influenza di Croce sul-
I'universita e dimostrata tra 'altro dalle carriere accademiche,
lente e tarde, di due eminenti crociani come Mario Fubini e Fran-
cesco Flora. Lo dimostra la stessa carriera di Russo, che fu bensi
anch’essa variamente intralciata, ma non cosi lenta, perché egli
seppe, non senza una qualche ambiguita, mantenere un rapporto
di equivicinanza con Croce e con Gentile, anche dopo la loro rot-
tura; e seppe quindi mettere bene a frutto, negli anni del fascismo
trionfante, 'influenza di quest'ultimo e dell'ambiente dell’attua-
lismo accademico.
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Nondimeno anche in questo caso le cose stanno in maniera al-
quanto pitt sfumata e complessa. In effetti il contatto di Russo con
l'attualismo gentiliano fu piu profondo e intrinseco di quanto in
genere non si pensi, di quanto il suo stesso crocianesimo procla-
mato, il suo atteggiamento nicodemitico sotto il fascismo, e la ri-
costruzione che piu volte egli dette del proprio svolgimento
intellettuale, non lascino credere. E opportuno svolgere alcune
considerazioni in tal senso cominciando con I'osservare che Russo
partecipa con autentico entusiasmo al rinnovamento della scuola
italiana che Gentile avvia sul piano teorico nei primi anni Dieci,
coronandolo poi alla meta degli anni Venti da ministro della pub-
blica istruzione con una riforma radicale del sistema nazionale.
Ne viene ricompensato con una costante attenzione, umana e pro-
fessionale, da parte di Gentile: attenzione che in effetti si rivela
decisiva per la sua sistemazione accademica, prima con la chia-
mata come incaricato all'Istituto superiore di magistero di Fi-
renze, nel 1923, e poi, nel 1927 con lo sdoppiamento della cattedra
di Michele Barbi, che consente il definitivo accesso di Russo al-
I'ordinariato, sempre al Magistero di Firenze. Questa soluzione
era stata resa possibile da un lato dalla benevola disponibilita di
Barbi a farsi affiancare il pit1 giovane collega (il quale in segno di
gratitudine gli dedico il tutto idealistico e crociano volume di Pro-
blemi di metodo critico), e dall’altro da un intervento diretto di Mus-
solini che aveva disposto la dispensa di Barbi dall'insegnamento
perché potesse consacrarsi interamente alle edizioni nazionali di
Dante e di Manzoni®.

Ma per Russo Gentile non fu solo I'indispensabile referente
accademico che negli anni del fascismo trionfante gli consenti
quella ascesa su una cattedra universitaria che Croce mai avrebbe
potuto consentirli, e che gli permise altresi, almeno fino a un certo
punto, un largo campo d’azione in riviste sovvenzionate pubbli-
camente, e poi nell’editoria scolastica, che era, allora, una discreta
forma di integrazione economica per un insegnante. Gentile non

¢ In proposito, oltre a quanto si ricava dai carteggi gia citati (e da quello di
Russo con Omodeo citato pili oltre), si veda ora I’ottimo studio di S. LANFRANCHI,
Abbasso la critica! Letteratura, critica e fascismo, Pisa, Pacini 2021, con larga indica-
zione di altra bibliografia. Il volume da Russo dedicato a Michele Barbi e Problemi
di metodo critico, Bari, Laterza 1929.
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costitui dunque solamente questo appoggio pratico per Russo: fu
anche un maestro autentico e decisivo per la sua formazione e nel
suo svolgimento intellettuale. Lo fu per quella pit1 larga forma-
zione civile che gli uomini della sua generazione cercavano fuori
dall'universita; ma poi anche, per quanto possa sembrare para-
dossale, proprio nel campo della critica e della storiografia lette-
raria.

Per meglio determinare i modi concreti in cui Russo intreccio
e venne poi metabolizzando della propria attivita critica le sug-
gestioni e gli insegnamenti che gli venivano da Croce e da Gentile,
va considerato qualche elemento del primo intensissimo quindi-
cennio della sua attivita, a partire dalla meta degli anni Dieci. E
vedremo che, proprio sul piano concreto dell’esercizio critico,
questi insegnamenti, quelli cioe provenienti da Croce e quelli pro-
venienti da Gentile, pur nel comune sfondo idealistico, erano av-
vertiti come tali che proponevano e davano esiti divergenti nella
prassi critica e storiografica.

A parte dunque la sua tesi di laurea su Metastasio, per sog-
getto e metodo evidente omaggio ai suoi maestri universitari sul
punto di congedarsene per sempre, tutto gentiliano ¢ quel singo-
lare libretto che ha titolo Vita e disciplina militare’, e che ancora
oggi costituisce un’importante chiave per comprendere gli umori
e i sentimenti della gioventu italiana che si getto nella fornace
della grande guerra: una gioventl che per questo verso fu tutta
gentiliana e interventista, piuttosto che crociana e neutralista.
Gentiliano ¢ in effetti il filo conduttore di questa manuale di etica
militare che Russo poté scrivere alla scuola militare di Caserta
quando, nel 1917, vi fu chiamato avendo usufruito di un provve-
dimento che riportava nelle retrovie il terzo fratello quando gli
altri due fossero gia caduti o feriti in combattimento. Dal filosofo
dell’atto puro Russo riprendeva e faceva propria con fervore la
convinzione che quella che si stava combattendo fosse la guerra
di compimento del Risorgimento, e soprattutto la prova che final-
mente avrebbe dato conto all'interno prima ancora che all’esterno
della intrinseca coesione, della vitalita e, in una parola, del diritto

7 Vita e disciplina militare [1917], a cura di C.F. Russo, Milano, Il Saggiatore
1992.
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a esistere nella nazione italiana (mentre al contrario Croce vi ve-
deva, com’e noto, una guerra dal volto sostanzialmente nuovo,
pauroso e indecifrabile nelle sue conseguenze). Donde anche in
Russo quel tratto singolare e fin paradossale che gia aveva se-
gnato gli scritti interventisti di Gentile, ossia la sostanziale as-
senza di una questione del nemico, che per entrambi
semplicemente non si poneva: la guerra andava fatta perché an-
dava fatta, che poi la si facesse a fianco o contro gli imperi centrali
era questione del tutto secondaria. Il bisogno di tradurre le con-
vinzioni etiche e I'impegno civile, il gusto stesso per l'azione, ai
giovani della sua generazione proveniva — riconoscera Russo
francamente anni dopo — da Gentile piuttosto che da Croce.

Se poi si guardano i primi pitt impegnativi lavori propriamente
letterari che Russo elabora negli anni della guerra, e pubblica nel-
I'immediato dopoguerra, cioe gli studi su Salvatore Di Giacomo e
su Giovanni Verga® si notera che certo tutto crociano era il taglio
monografico, frutto di quella che Russo chiamava la tendenza in-
dividualizzate della nuova critica, e ancor piu crociana e antiac-
cademica sul piano del gusto era la scelta di due contemporanei,
viventi e, almeno per Di Giacomo, ancora attivi. Crociana anche
senza dubbio la collocazione editoriale di queste due pubblica-
zioni poiché comparvero a Napoli per i tipi di Riccardo Ricciardi,
un amico di Croce fattosi editore, mentre Laterza era un editore
divenutogli amico. Ricciardi era 'editore presso il quale Croce era
solito collocare lavori che giudicava meno adatti alla linea di alta
e austera cultura che voleva imprimere alla Laterza.

Se tuttavia si guarda pil da vicino la tessitura delle monogra-
fie russiane, e si segue anche la sua produzione minore di quegli
anni, come per esempio l'importante recensione di Nuovi saggi di
estetica di Croce, non a caso pubblicata nella nuova rivista di Gen-
tile, il «Giornale critico della filosofia italiana» — ecco, se si consi-
dera con attenzione tutto cio si notera che i motivi di non piena
soddisfazione per l'estetica e il metodo critico crociani non man-
cava affatto. Gia si faceva avvertire in quelle giovanili pagine di
Russo la necessita di non recidere del tutto il giudizio critico sul-

8 Entrambe le monografie furono pubblicate da Ricciardi, rispettivamente, nel
1920 e nel 1921. 11 Di Giacomo e ora disponibile presso Aragno, Torino 2003, e il
Giovanni Verga presso Laterza, Roma-Bari 1995.
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I'opera — il crociano riconoscimento della poesia — da una pit
larga indagine sulla biografia e sul contesto storico e culturale
dell’autore e del suo mondo ideale. Era insomma operante in
Russo (soprattutto nel Verga, ma in qualche misura anche nel Di
Giacomo) il bisogno di dar corso a un’indagine che certo la rigida
dicotomia crociana poesia / 1ion poesia non ammetteva. E un biso-
gno che va in qualche modo precisandosi anche negli scritti di ca-
rattere teorico e metodologico che Russo compone lungo gli anni
Venti, e che confluiscono nel gia ricordato volume dedicato a Mi-
chele Barbi. Come anche, del pari, negli scritti machiavelliani
della fine degli anni Venti, che poi formarono la sua monografia
sul segretario fiorentino del 1931°. In questa importante mono-
grafia — importante per la novita che rappresento negli studi ma-
chiavelliani della prima meta del secolo, e importante anche nello
svolgimento intellettuale del suo autore — di crociano c’e sicura-
mente la tesi di fondo, affermata e ribadita a chiare lettere, di un
Machiavelli scopritore dell’autonomia e della necessita della po-
litica. Ma guardare bene non e certo nell’adesione a questa celebre
tesi che consiste quel che di pil caratteristico presenta la lettura
russiana di Machiavelli: la specificita di questa lettura e piuttosto
nel contatto ricercato tra opera e biografia, nella ricerca di
un’unita sostanziale che circola da un testo all’altro e costituisce
la cifra dell’opera machiavelliana e della sua intrinseca «poeti-
cita». Donde la ricorrente evocazione del temperamento del-
I'uomo per meglio comprendere I'opera e il pensiero; oppure, con
direzione simmetrica e inversa ma con uguale intenzione critica,
la citazione di un passo del Principe per comprendere 'uomo. La
stessa formula sintetica e definitoria in cui Russo racchiuse la pro-
pria esegesi (Machiavelli «artista eroe della tecnica politica») pro-
cede a ben vedere da questa particolare posizione che se non &
anticrociana, non e certo crociana.

E ben significativo che, scrivendo all'indomani della morte di
Croce, Russo mettesse la riscrittura del suo Verga del 1919 in vista
della nuova edizione Laterza, che usci nel 1934), proprio sotto il

? Per il volume dedicato a Barbj, cfr. qui dietro n. 6; il volume machiavelliano
aveva originariamente titolo, nel 1931, Prolegomeni a Machiavelli: continuamente
ristampato con aggiunta di altri scritti, € ora nelle edizioni Laterza con titolo Ma-
chiavelli.

50



LUIGI RUSSO E I MAESTRI DEL NEOIDEALISMO ITALIANO

segno dell’insoddisfazione nei confronti del metodo crociano e
«per liberarlo — sono parole sue, del 1952 — da tutte le ingenuita
scolastiche e dai sillogismi della prima redazione del '19». Ma gia
mentre era alle prese con la difficile riscrittura, il 17 novembre
1932 confessava all'amico Omodeo: «sono sempre alle prese con
Verga, e il libro cade a pezzi, in varie parti: & 'operazione piu do-
lorosa che si possa fare, quella di rimettere le mani in un saggio
giovanile. Si vede che in 13 anni ho progredito, ma la sicurezza
che allora avevo nell’affrontare complessi e delicati problemi, mi
fa fremere di onta per la mia ingenuita. Cosi questo lavoro di sar-
for resartus € veramente malinconico, e ne avro fino a gennaio».
Ma era ottimista quanto ai tempi di questa riscrittura, che fu assai
piu laboriosa, perché duro fino all’estate successiva: «Un libro
tutto nuovo, un libro di critica matura», lo definira, una volta
giunto al traguardo della riscrittura, ancora a Omodeo il 9 agosto
1933". In effetti, come sappiamo il Verga e uno dei testi di Russo
pit radicalmente riscritti rispetto all'edizione originaria, e aumen-
tato di una buona meta.

In quegli stessi anni, ossia nel corso degli anni Trenta, Russo
andava concependo con un disegno sostanzialmente unitario un
largo panorama della contemporanea critica letteraria italiana che
fu poi in effetti il titolo che dette ai tre volumi in cui tra il 1942 il
1943 raccolse gli scritti che era venuto nel frattempo pubblicando.
Al centro del quadro delineato da Russo c’era ovviamente Croce,
ma un’attenzione non minore nell'economia dell’opera riceveva,
con una certa dose di paradossalita, Giovanni Gentile, al quale
erano consacrati due assai ampi capitoli che erano poi I'unica
parte inedita e non prima anticipata del lavoro. Si trattava di
un’attenzione che certo poteva sorprendere, e di fatto sorprese
molti; e anzi in Croce la sorpresa fu tale che provoco in lui una
forte irritazione nei confronti di quella che gli sembrava una fla-
grante e gratuita sopravvalutazione del Gentile critico e storico
della letteratura italiana. Ma perché Russo aveva sentito di dover

10 Per la corrispondenza con il grande storico siciliano cfr. ora A. RESTA (a cura
di), Carteggio Luigi Russo-Adolfo Omodeo 1924-1946, Pisa, Edizioni della Scuola Nor-
male 2018. Nelle oltre 1200 pagine di questa eccezionale corrispondenza si trova
spesso un controcanto e un chiarimento di quel che si legge nelle corrispondenze
di Russo con i suoi due maggiori maestri idealisti.
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conferire un tale rilievo a Gentile? A Gentile, la cui opera di critico
e storico della letteratura italiana aveva un raggio infinitamente
pit limitato rispetto a quella crociana, e nel panorama della critica
letteraria italiana per non dire europea, aveva avuto un eco di
tanto inferiore? A leggere con attenzione, considerando la strut-
tura talvolta poco armoniosa e 'andamento un po’ faticoso, inso-
litamente faticoso, di quelle pagine russiane, si comprende bene
il perché. E si comprende altresi la ragione della profonda riscrit-
tura della monografia verghiana.

In realta, a ben vedere e per cominciare, qualche indizio era
gia presente nelle stesse pagine consacrate a Croce. Gia in quelle
pagine, ricostruendo la genesi e seguendo le implicazioni del-
l'estetica crociana, Russo aveva modo di indicare un rischio che
era immanente al metodo di quell’estetica; un rischio al quale il
filosofo nel suo concreto esercizio si era perlopil sottratto in virti
del profondo senso storico di cui era dotato, ma in cui altri poteva
facilmente incorrere per lo spirito stesso della dottrina. Il rischio
era in sostanza, per Russo, quello di dar luogo ad una «storia ato-
mistica», ossia una storiografia letteraria che non era (scriveva
Russo) «storia di personalita, ma storia di frammenti di cosmi
poetici». Per suo conto, in quelle stesse pagine, il critico di Delia
chiedeva che la caratterizzazione dell’opera, nella quale pure cro-
cianamente riconosceva consistere 'autentico compito del critico,
non si risolvesse in formule definitorie, come invece accadeva
presso molti crociani, ma fosse «storia della poesia e insieme della
poetica». Che cosa poi intendesse con cio, e soprattutto con quel
che chiamava «poetica», bisogna, appunto, attendere i capitoli
gentiliani di Russo per comprenderlo meglio.

Ora Russo, che pure non volle mai dare un’esplicita sistema-
zione teorica della sua concezione della critica e della storiografia
letteraria, proprio nelle pagine dedicate a Gentile discute a fondo
I'insoddisfazione non solo nei confronti degli scolastici del cro-
cianesimo, ma della stessa estetica crociana; e tesse cosi in posi-
tivo e non pit in filigrana la trama di quella che per lui era una
possibile, e anzi necessaria storiografia letteraria degna del nome.

Crocianamente per Russo della poesia non si da storia; essa e
risultato espressivo compiuto, cifra di un’individualita irripeti-
bile, e percio stesso insuscettibile di svolgimento o di progresso.
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E tuttavia c’e qualcosa di altrettanto importante che non e poesia,
ma che pure e cio su cui storicamente la poesia sorge e si rende
intelligibile. E di cio, che Russo definisce la «poetica», di cio in-
vece si puo, e si deve fare la storia: «C’'e dunque qualche cosa —
scriveva Russo — per cui un poeta silega ad un altro, e questo non
avviene per la nota lirica individuale che rimane inconfondibile,
ma per la sua non poesia, per quella che noi chiamiamo la sua
poetica, che vaga al fondo di ogni espressione lirica e in essa si
invola»''. Dunque la «poetica» di un poeta e costituita, osservava
Russo, non tanto dalle sue idee estetiche, strettamente intese, ma
dai «miti passionali morali, politici che costituiscono la humus da
cui nasce la sua poesia». Attraverso tale poetica, aggiungeva il cri-
tico di Delia, «i raccordi con la generale storia della letteratura
sono infiniti, e sta al fiuto, alla discrezione e alla sobrieta dello
storico di accennare a quelli che sono soltanto necessari, coman-
dati dai testi». Con ci0 Russo giungeva a definire nella maniera
pitt compiuta la sua concezione di una storia letteraria, che per
lui era possibile, per Croce no. In tal senso, la lezione di Gentile
gli era stata decisiva, e poteva del tutto legittimamente e veritie-
ramente affermare di aver «<sempre tenuto presente la ‘lezione’
del Gentile»'2.

All'interno del capitolo gentiliano dunque Russo scriveva al-
cune tra le sue pitl impegnate e personali considerazioni di me-
todologia critica, perché dalla lezione e dall’'esempio del filosofo
siciliano riconosceva che gli erano venuti gli stimoli per cio che
definiva «un rinnovabile sociologismo storico»; ossia per quel piu
concreto senso del contesto storico di cui 'analisi critico-estetica
di un autore non poteva andare esente. Si spiega cosi il giudizio
assai elogiativo, in quelle sue pagine, sulle ricerche che Gentile
aveva consacrato al mondo ideale e culturale di Jacopone da Todi
e di Giacomo Leopardi. Non e insomma un caso che proprio nel
capitolo gentiliano Russo offra la pit1 analitica dichiarazione delle
proprie convinzioni intorno alla storiografia letteraria stilando

! La critica letteraria contemporanea, cit., p. 279.

12 Ibidem, p. 283. Andra ora segnalata tra le testimonianze della ‘fedelta” di
Russo all'insegnamento e anche al profilo umano di Gentile, quel che si legge nelle
sue lettere a Ridolfi: L. MENCONI (a cura di), Carteggio Luigi Russo — Roberto Ridolfi
(1954-1961), Firenze, Edizioni Polistampa 2019, passin.
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con cio anche il vero bilancio del suo rapporto intellettuale con
Croce, ossia di quel che la sua attivita di critico e di storico della
letteratura doveva alla filosofo napoletano, ma anche di quello
che invece non gli doveva, e che in qualche modo finiva con il
cambiare il senso e I'utilizzazione di quel che pur gli doveva.

Tornando alla questione da cui si e partiti, la lunga fortuna
della formula gramsciana intorno all'egemonia crociana — che
certo aveva un senso ben preciso nel quadro polemico e ideolo-
gico che era il suo — ha finito con il sovradimensionare la portata
e l'incidenza effettiva di quella che fu la lezione di Croce. Il caso
di Russo mostra bene come anche presso chi fu ritenuto e si ri-
tenne ‘crociano’, tale lezione in realta fu ricevuta con considere-
voli oscillazioni e resistenze, e non senza una discreta
permeabilita a lezioni diverse. Per concludere, rimane di Luigi
Russo il profilo di uno dei critici pit interessanti della prima meta
del Novecento, che certo non sarebbe comprensibile senza Croce,
ma che pure — come mostra la profonda rielaborazione della mo-
nografia su Verga — sarebbe quanto mai riduttivo leggere all’in-
segna di una generica scuola o peggio scolastica crociana.
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Luict RUSSO E IL SEGRETO DELLA
«LINGUA-POESIA» DI VERGA

11 contributo ricostruisce il ruolo di Russo interprete e commentatore di testi ver-
ghiani al fine di ridefinire il concetto di “lingua poesia”, raffrontando le intuizio-
ni del Russo ‘linguista’ e le analisi descrittive della critica linguistica degli ultimi
decenni. L’autore della prima monografia su Verga si conferma critico complice e
quasi sodale dell'autore, e la “lingua poesia”, al di la di stereotipi idealisti, si con-
ferma come categoria interpretativa oggettivabile e dinamica.

Parole chiave: Verga Russo critica letteraria analisi linguistica verismo

The paper reconstructs Russo’s role as analyst and author of comments about oVerga's
texts in order to redefine the concept of "lingua poesia”, comparing the intuitions of the
"linguist” Russo and the descriptive analyses of linguistic criticism in recent decades. The
author of the first monograph on Verga confirms himself as the author’s accomplice and al-
most fellow critic, and the "language- poetry’, beyond idealist stereotypes, is confirmed as
an objectifiable and dynamic interpretative category.

Keywords: Verga Russo literary criticism linguistic analysis verisno

1. Luigi Russo “verghista’: approcci e reazioni

Non senza una certa provocatorieta Luigi Russo - il primo,
autentico interprete della lingua di Verga —rifletteva, a poche set-
timane dalla morte dello scrittore, sulla sua «gloria indiscreta e
rovinosa»:

In un paese fecondo di trattati sull’Arte del dire, in un paese dove il
petrarchevole, il boccaccevole, il manzonevole hanno costituito la
trama d’una vasta letteratura secolare, € possibile, perché no?, che si
abbia per qualche decennio anche il verghevole'.

' L. Russo, Elogio della polemica, Bari, Laterza 1933, pp. 112-121. L’intervento,

«Annali della Fondazione Vergay, n.s. XVI (2023), pp. 55-90 55
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Non & questa la sede per verificare se un manierismo verghia-
no sia poi stato praticato nella letteratura novecentesca? ma la ci-
tazione e indicativa della percezione del modello verghiano nella
cultura dell’inizio del XX secolo, e a ridosso della scomparsa del-
'autore de I Malavoglia, che questo convegno intende celebrare.

In questa sede invece vorrei proporre, alla luce delle acquisi-
zioni della linguistica attuale, una rilettura dello studio analitico
che Russo dedico organicamente alla testualita verghiana.

Preliminarmente procedero a una rassegna degli interventi di
Russo su Verga, categorizzandoli per tipologia e rapportandoli
alle principali reazioni critiche coeve. La fonte di simile ricogni-
zione, inevitabilmente ferma alla semplice menzione?®, sara la Bi-
bliografia di Raya®, tuttora insuperata per sistematicita e rigore.

Un dato estrinseco risulta significativo, vale a dire la filiera di
riedizioni della monografia di Russo su Verga, dal 1920 al 1960,
I'anno che precedette la morte del critico: dal risvolto di coperti-
na dell’edizione nell’Universale Laterza del 1974 si ricava che,
dopo la princeps del 1920 presso Ricciardi vi furono ben 3 edizio-
ni nella «Biblioteca di cultura moderna» della casa editrice Later-
za (1934, 1941, 1963), e nel 1966, a cinque anni dalla scomparsa di
Russo, il volume passo nella collana «Universale», dove ebbe ben
sei edizioni.

11 libro rappresentava una novita assoluta nel panorama criti-
co italiano, «non solo perché per la prima volta lo scrittore sicilia-
no veniva proposto come uno dei maggiori tra i classici italiani,
ma anche per il fatto in sé, [...], che si dedicasse un’ampia e rigoro-
sa ricerca a carattere scientifico ad uno scrittore contemporaneo»°.

dal titolo Le disgrazie di Verga, era apparso il 15 marzo 1922 in una sede giornali-
stica non precisata nelle bibliografie.

2 All'intervento di G. Traina in questi Atti si aggiunge il panel La funzione Ver-
ga nel Novecento (e oltre) svoltosi nel XXV Congresso AIPI di Palermo (26-29 otto-
bre 2022) su Raccontare la realta: Italia ieri e 0ggi (a cura di D. Perrone e D. La Mo-
naca, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Convegni n.s. 5, Catania-Leonfor-
te, Fondazione Verga-Euno Edizioni 2023).

*Rinvio ai bei saggi di Manganaro e Lo Castro in questi stessi Atti per gli ade-
guati approfondimenti.

* G. RAvYA, Bibliografia verghiana (1840-1971), Roma, Ciranna 1971.

> N. MINEO, Per la storia di un grande intellettuale siciliano: Luigi Russo, in Delia
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Nella «<nuova redazione» del 1934 il testo veniva ampliato, ma
solo nella riedizione ulteriormente estesa del 1941 veniva ag-
giunto in appendice il mirabile saggio su La lingua di Verga, pub-
blicato anche come estratto scorporato, con un‘appendice biblio-
grafica. L’autore lo presentava con semplici ma efficaci parole:
«Alle mie precedenti indagini, dove pur tocco qua e la della lin-
gua di Verga, aggiungo questo capitolo sistematico su tale argo-
mento particolare».

E istruttivo ripercorrere le reazioni dei critici coevi. Al suo ap-
parire, la monografia di Russo fu particolarmente avversata dai
rondisti: Emilio Cecchi, in «La Ronda» del novembre 1919 ne ri-
levava le pecche («debolezza, genericita, evasivita»,); Gargiulo
nel numero di agosto settembre 1921 ne traeva «l'impressione di
un lavoro del tutto superfluo, fatto di giudizi gia correnti nel-
I’opinione comune (R 2746). Nuove ondate di recensioni si ebbe-
ro con le riedizioni del 1934 e del 1955: alle reazioni positive, co-
me quelle, apparse su quotidiani e rotocalchi, di G. Del Pozzo®, P.
Pancrazi’, N. Sigillino®, si contrapponevano gli attacchi pilotati
dal fronte perroniano, e incentrati pretestuosamente su presunte
sgrammaticature del critico siciliano. Lo stesso Nino Cappellani,
biografo attento e acuto dello scrittore, si cimentava in un volu-
metto di Conclusioni critiche sul Verga (Le Monnier, 1954, R 4311),
che Russo avrebbe sagacemente definito «conclusioni che non
concludono» («Belfagor» di maggio 1954), e con un certo accani-
mento pubblicava su «Alfabeto» (Roma, 15-30 gennaio 1955, R
4483), una blanda replica dal titolo Giovanni Verga e le acrobazie del
prof. L. Russo. Sulla presunta “evasivita” del libro di Russo insi-
steva Ermanno Scuderi (Verga e la critica, «<Orpheus», genn-giu
1961, R 5457), che gia in «Alfabeto» (Roma, 15-30 novembre
1955), senza preoccuparsi di celare la propria acrimonia, aveva

per Luigi Russo, Atti del Convegno svoltosi a Delia e Caltanissetta il 10 e 11 aprile
2011, a cura di A. Vitellaro, Delia, Comune di Delia 2011, pp. 48-54.

¢ Giovanni Verga visto da Luigi Russo, «Oggi», Roma, gennaio 1935, pp. 48-50 (R
3445).

7 Fortune e sfortune di Giovanni Verga, in «Corriere della sera», 3 maggio 1935
(R 3447).

8 Vasto e meritato successo della “Critica” di L. Russo, in «Paese», Roma, 31 mag-
gio 1955 (R 4542).
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attribuito al grande critico una «congerie di strafalcioni, di sva-
rioni, e di pagine raccolte a caso»’.

L’aria cambiava radicalmente dopo la morte di Russo (14 ago-
sto 1961): tutte le necrologie, da quelle del 15 agosto alle altre piu
tardive, lo commemoravano come il maggior critico di Verga. Si
parte dall’atto dovuto della sua rivista «Belfagor», che gli dedica-
va il fascicolo di novembre (in cui va segnalata 'entusiastica Nota
sul Verga di Salinari), a «Narrativa» del dicembre 1961 (R 5468).

Sempre nell’'ambito dell’attivita critica canonica, Luigi Russo
affiancava allo studio monografico incisivi interventi collaterali:
un profilo di Verga appariva ne I narratori (Guide della «Fonda-
zione Leonardo», Roma, 1923; Principato 1952 -1958; R 3077; R
4180; R 4852); e nei Ritratti e disegni storici (serie IV, Dal Carducci
al Panzini, Laterza, 1953, R 4257; 1954, R 4317; poi Sansoni 1965,
R 5929).

Un'ulteriore tipologia di approccio di Russo & costituita dal
parallelo di Verga con altri autori: D’ Annunzio nell’esile mono-
grafia dedicata allo scrittore abruzzese (Sansoni, 1938, R 3588), e
Pirandello, il cui «jazz tragico» e le morti «parossistiche» con-
trapponeva alla melodia e alle morti sommesse e impercettibili
dei Malavoglia in un articolo del 1960%. Ai confronti con Manzoni
disseminati in saggi e commenti, — illustrati acutamente da Poli-
meni in questi stessi Atti — si puo affiancare quello, apparente-
mente irrelato, tra la morale in Eva e Il moralismo di Donna Prasse-
de («Cinema nuovo», nov-dic. 1960, pp. 495-501; R 5359).

Varia la casistica degli interventi occasionali, distribuiti nei
due decenni immediatamente successivi alla morte di Verga e
dedicati all’edizione vociana delle Rusticane', a La genesi polemica
dei «Malavoglia» («Catania», sett-ott. 1933, R 3417-20), e a Realismo
europeo e verismo italiano («Oggi», Roma, 26 novembre 1933, R
3422). La continuita della produzione verghiana di Russo e testi-

? Scuderi cosi commentava il proprio giudizio: «Non poteva che dare I'ostra-
cismo alla mia onesta fatica, per invidia e per permettere una qualche soddisfa-
zione ai suoi oscuri collaboratori».

10 Pirandello e la provincia metafisica («Belfagor», luglio 1960, p. 392; R 5309).

L. Russo, Per una ristampa delle «Novelle rusticane», in «La cultura», agosto
1924, pp. 433-453 (R 3115).
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moniata dal fortunato volume La critica contemporanea (Laterza,
1944, R 3937)"2, che raccoglieva interventi di critica ideologica
con interferenze di interpretazioni ‘poetiche’® e recensioni.
Anche come storico della letteratura Russo dedicava adegua-
ta attenzione al nostro autore, innanzitutto nel Compendio storico
della letteratura italiana (D’ Anna, 1962), in cui accennava a un
«Verga cristiano», introducendo un tema ripreso recentemente
da altri in chiave monografica'®. Cosi nei Ritratti critici di contem-
poranei. Linee di una storia letteraria dal 1860 ai nostri giorni (R 3980-
81) fu il primo a segnalare il «<manzonismo» di Nedda'®.
Emancipatosi dall'influsso crociano'”, Russo approfondi, gra-
zie all’incontro con Michele Barbi, 'approccio filologico ai testi,
inaugurando un nuovo periodo di lavoro critico, da lui stesso de-
finito, tra il 1932 e il 1935, in occasione del commento alle Liriche
e tragedie manzoniane, come la fase della «terapeutica dei com-
menti»'®. Ed e forse questo l'approccio di Russo piu caratteriz-
zante ai nostri fini, oltre alla monografia verghiana: il suo impe-

2 Numerose le raccolte di studi (R 5199-5204), recensite da C. F. Goffis («Ras-
segna della Letteratura italiana», Firenze, gennaio-aprile 1960 e su «Narrativa»,
settembre 1960).

13 Pretesti marxistici per una novella di Verga (gia in «Belfagor», 1951, a. VI, pp.
223-226; R 4189); Verga, il poeta della povera gente (da «Belfagor», 1952, a. VII, mar-
Z0), poi ripreso in vari volumi (Il tramonto del letterato, Laterza, 1960; R 4221 e
5198; 1l tramonto della letteratura [1960] e Il dialogo dei popoli, citato alla nota seguen-
te). Si vedano gli interventi di Manganaro e Lo Castro in questi Atti e, di quest'ul-
timo, L'invenzione degli umili. Luigi Russo critico di Verga, in ID., Costellazioni sicilia-
ne. Undici visioni da Verga a Camilleri, Pisa, Ets 2018.

4 In particolare la recensione a Nedda di A. Seroni, poi riproposta nel volume
11 dialogo dei popoli, Firenze, Parenti 1953 (R 4258). Russo, in nome di una politicita
trascendentale che e di tutti i poeti e scrittori, negava 'afflato sociopolitico che il
critico riscontrava nel bozzetto verghiano (p. 225).

15 R 5530 e cfr. G. Savoca, Verga cristiano, Firenze, Olschki 2021.

1611 volume usci a Genova presso la Societa editrice universale nel 1946. L’ac-
cenno al manzonismo di Verga ¢ a p. 18.

17 Sui rapporti Russo Croce si veda la bella relazione di Cutinelli Rendina in
questi Atti.

'8 Luigi Raffaele Ruggiero, Russo, Luigi, voce in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, vol. 89, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 2017. Nel 1935 apparve il
fortunato commento ai Promessi sposi, ininterrottamente ristampato dalla Nuova
Italia fino agli anni Novanta; tra il 1930 e il 1945 commento Boccaccio, Tasso, Al-
fieri, Foscolo, Leopardi, Nievo e Verga.
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gno come autore di commenti «scientifico-scolastici» di capola-
vori narrativi verghiani, in antologie o in edizioni integrali®: si
va dalle Novelle rusticane (Vallecchi, 1924), la cui Prefazione veniva
addirittura antologizzata®, a I Malavoglia (Vallecchi, 1925) e al
Mastro-don Gesualdo (Milano, Mondadori, 1934), che arrivo alla
26a edizione nel 1964!. L’intervento pit rilevante fu la pregevole
edizione di Opere verghiane pubblicata da Ricciardi nel 1955, che
suscito la veemente reazione dei Perroni, i quali si sentirono insi-
diati nel ruolo di editori esclusivi della testualita verghiana. I lo-
ro adepti scatenarono percio una campagna di stampa contro I'il-
lustre cattedratico che aveva osato infrangere il monopolio dei
due sedicenti filologi che detenevano da un quarto di secolo le
carte verghiane, impedendo ad altri la consultazione®.

Non & da sottovalutare anche il ruolo di Russo come divulga-
tore di Verga: con spirito anticipatore, il professore della Scuola
Normale teneva alla radio, a partire dall’8 gennaio 1959, un ciclo
dilezioni, destinate a un’immaginaria «Classe Unica»® e poi rac-
colte in un volumetto divulgativo: Verga romanziere e novelliere
(Edizioni Radio Italiana, 1959). E, nell'ambito dei media cartacei,
disseminava in quotidiani o riviste letterarie una varia tipologia
di articoli, da estratti reclamistici della monografia in uscita a
saggi storico-politici*. Un evento mediatico, come diremmo og-

19 Studiate da M. GALFRE, Luigi. Russo e l'editoria scolastica, in «La Fabbrica del
libro», XVIII (2012), 1, pp. 14-24.

» Parte della prefazione e riportata col titolo II paesaggio nelle «Novelle rustica-
ne», in Trabalza-Allodoli-Trompeo, Esempi di analisi letteraria, Torino, Paravia 1925,
vol. III).

21 R 4956 (1956); R 5187 (1960); R 5381 (1961); R 5781 (1964).

2 Cfr. per la ricognizione completa degli interventi in R 4453. Sulla vicenda si
rinvia a S. Bosco, Le carte rapite, in «Annali della Fondazione Verga», n.s. 5 (2012),
pp- 7-48, e G. ALFIERI, | manoscritti secretati, in «Italiano digitale», XVI (2021/1), pp.
221-224.

%11 1 marzo 1954 ebbe inizio sul Secondo Programma RAI “Classe unica”,
che destinava cicli settimanali di lezioni dedicate alla letteratura, alla fisica, alla
sociologia e a svariati altri campi del sapere, realizzando un’iniziativa innovativa
ed efficace per quei tempi (R 5009), poi protratta per vent'anni. Le lezioni erano
affidate a professori universitari o intellettuali di chiara fama.

% L’articolo Verga antiletterario, edito sul «Giornale dell'Isola letterario» del 1
giugno 1919, e sulla «Rassegna italiana» del 15 maggio 1919 (R 2763-66) pubbli-
cizzava la monografia; di varia natura e di diverso tenore altri contributi: R 3017-
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gi, rappresentava per la stampa locale la visita di Russo alla casa
natale dello scrittore, svoltasi nell’aprile del 1959%. Nella stessa
occasione il critico veniva reclutato dal Rotary Club di Catania
per una conferenza® che, sempre nell’ottica di capitalizzare ogni
proprio intervento, avrebbe poi stampato nella propria rivista
(La letteratura contemporanea dai “Malavoglia” al “Gattopardo”, in
«Belfagor», maggio 1959, R 5093).

L’appassionato interesse per l'autore de I Malavoglia si attua-
lizzava anche nelle prefazioni che Russo apponeva al Giovanni
Verga di Dino Garrone (Vallecchi, 1942, R 3862)% e a traduzioni di
testi verghiani, come quella del Mastro-don Gesualdo curata da M.
Arnaud (Plon, 1960, R 5191)%.

Infine, nella sua poliedrica attivita critica Russo non manco di
celebrare Verga, intervenendo con una testimonianza dal titolo
Giovanni Verga e un suo critico (R 2843) nel numero monografico
dell’Illustrazione Italiana» del 29 agosto 1920 dedicato agli ot-
tant’anni dello scrittore. Russo vi rievocava i primi contatti epi-
stolari con Verga, iniziati nel 1914, e rammentava come la lettura
dei Malavoglia avesse alleviato la vita in trincea, a lui e ai commi-
litoni, che «conobbero con me la fremente bellezza di quell’arte e

21: Giovanni Verga, in «Trifalco», febbraio-marzo 1922; R 3028: Le disgrazie di Verga,
15 marzo 1922 (Raya non menziona la sede editoriale) (poi in ID., Elogio della pole-
mica, Bari, Laterza 1933, pp. 112-121; R 3716-25: L'originalita letteraria della Sicilia
dopo il 1860, in «Augustea», anno XV (1939), pp. 16-17; R 3842: Giovanni Verga, in
«Romana», a. IV (1940), n. 9; R 3891-95: Giovanni Verga, in «Civilta», a. IT (1942), n.
5, pp- 47-54.

» R 5075 ne riporta i resoconti sui quotidiani isolani: «Dopo un‘attesa durata 40
anni — L. Russo ha visitato ieri a Catania la casa dove nacque lo scriftore, in «Corriere di
Sicilia», Catania, 1 aprile 1959; lo stesso articolo, con aggiunta finale, apparve su
«La voce dell’isola», Messina, 16 maggio 1959 a firma di A. Mangano; infine ne
parlava Carmelo Ciccia (Incontro con Luigi Russo in cerca di ricordi verghiani) sulla
«Tribuna etnea», (Paterno, 2 maggio 1959).

% A. C., Conferenza di L. Russo al Rotary Club — E nata in terra di Sicilia la lettera-
tura italiana moderna, in «La Sicilia», 2 aprile 1959; un altro resoconto appariva nel
«Corriere di Sicilia» del 2 aprile.

¥ Poi inclusa nel citato volume La critica contemporanea (1934, pp. 300-324).

% Il popolo» (Roma, 31 gennaio 1961) dava notizia di una recensione dallo
stesso Russo, stizzito per la storpiatura del proprio cognome in Rosso («Belfagor»,
30 novembre 1960), e di una recensione entusiastica da G. De Beauville, nel quo-
tidiano cattolico «La Croix».
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si commossero all’eloquenza di quelle grandi pene taciturne».
Inoltre rivelava che, a guerra finita, si fosse riaffacciata I'idea, su-
bito realizzata, di scrivere una monografia su Verga:

e in pochi mesi, quasi senza prender respiro, scrissi quel saggio, illu-
dendomi che nelle pieghe di una pagina di critica, di una discussione
di estetica, di un commento, di un’analisi, io potessi far confluire e
ordinare i vari interessi e dubbi, e gioie mentali, che, all’'uscire da un
lungo periodo di forzato ozio intellettuale come da una malattia, mi
urgevano come bramosi della salute, di una crisi, di una prova, sia
pure provvisoria®.

Due anni dopo, a pochi giorni dalla morte dell’autore de I Ma-
lavoglia, Russo pubblico un articolo, datato Napoli, 1 febbraio 1922
e intitolato Il dramma delle cose nell’opera di Giovanni Verga®. Infine,
nel quarantesimo anniversario della scomparsa, il critico rievoca-
va in un contributo a piu voci la figura del grande catanese®.

Il profilo di Russo verghista & sfaccettato e poliedrico, ma l'au-
tentica vocazione del critico emerge dal volume monografico,
summa di temi di ricerca e stilemi caratteristici di tutta 1'espe-
rienza russiana (I'umorismo del Verga, l'insurrezione lirica dei
“primitivi” in Vita dei campi, il rapporto fra etica e poesia nei Ma-
lavoglia)™.

In una visione dell’arte come prodotto «profondamente vis-
suto e storicamente elaborato»®, l'attenzione al linguaggio degli
scrittori «costituiva il vero, unico campo, lavorando il quale era
possibile capirne qualcosa di meno esteriore e programmato», ed

# 11 pezzo proseguiva con espressioni di riverenza e omaggio per l'artista au-
stero e virile e per la sua gloria immortale.

30 In «Corriere di Sicilia», Catania, 8 febbraio 1922; R 3005.

31 Col titolo G. Verga moriva a Catania il 27 gennaio 1922, «Il Paese», nel numero
del 28 gennaio 1962, si assemblavano due interventi di L. Russo, un articolo di
Leopoldo Meneghelli, e quattro illustrazioni (Verga giovane, Verga e Capuana,
paesaggio di Acitrezza, pescatori di Acitrezza, R 5545). Per altri interventi si rin-
via al saggio di Manganaro in questi Atti.

%2 G. DA Pozzo, La prosa di L. R., Firenze, Olschki 1975.

¥ L'espressione, tratta da La critica letteraria contemporanea di Russo, € citata da
R. SCRIVANO, Luigi Russo nella critica e nella cultura, in Luigi Russo nella cultura lette-
raria contemporanea, Atti del convegno di Caltanissetta-Delia (10-12 dicembre
1982), a cura di A. Vitellaro, Caltanissetta, Sciascia editore 1988, pp. 57-68, p. 64.
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era stata per Russo «da sempre attenzione alla realta dello scrit-
tore e anche in un caso come quello verghiano, che certo fu a lui
pitt caro d’ogni altro, e tale da costituire sempre un paragone per
tante altre esperienze e perfino una sorta di guida, aveva creduto
di approfondire proprio l'aspetto linguistico», nel capitolo aggre-
gato nel 1941 al libro del "19*%. Da questa sollecitudine «vichiana
di Russo stesso per come parlano, e scrivono, i poeti» sarebbe ad-
dirittura scaturito I'interesse di Contini, Baldacci e Da Pozzo, per
il linguaggio di Russo critico®.

Mineo ha nettamente evidenziato il salto ideologico tra il sag-
gio del 1919 - in cui ancora «lo svolgimento e visto pili come fatto
tutto interiore dello spirito che come prodotto dialettico dell’in-
serimento dell’artista nella storia generale del suo tempo» - e lo
studio linguistico del 1941, nel quale Russo sottomette la «stessa
comprensibilita della poesia» alla «ricostruzione della sua intima
logica generativa, che era poi il costituirsi storico della personali-
ta concreta del poeta»®.

Il giudizio forse piu attendibile, perché maturato in una capil-
lare storicizzazione della critica linguistica su Verga, proviene
tuttavia da Giovanni Nencioni, che, nell’avallare 'unicita della
«lingua dei Malavoglia», ne radicava la legittimita proprio nel-
l'analisi organica di Russo e nella scrittura bifronte dell’autore:

Viene spontaneo chiedersi se sia legittimo parlare di una «lingua dei
Malavoglia». Io credo lo sia, e non solo perché, come sostiene Luigi
Russo e come, in sostanza, sono venuti confermando i pill recenti
saggi sulla lingua del primo Verga, dei suoi romanzi cosiddetti «fio-
rentini» e delle opere tarde, in ogni fase della sua attivita lo scrittore
cercO un mezzo espressivo corrispondente al mondo da rappresenta-
re, e quindi una lingua intesa come stile artistico, fondato sopra con-
dizionamenti naturali e culturali di volta in volta riconfrontati ed
elaborati; non solo per questo, ma anche per il fatto che nei Malavo-
glia culmina I'originalita e I'intensita dell’invenzione stilistica di Ver-
ga in tutti i suoi aspetti, e il processo di quella invenzione non e pre-
vedibile o predicibile di sui testi dei romanzi fiorentini, anzi 'autore
¢ tale che due sue maniere diverse possono sussistere simultanea-

¥ 1Ivi, p. 68.
% Ibidem.
3% MINEO, Per la storia..., cit.
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mente, come dimostra [...] la quasi parallela stesura dei Malavoglia e
del Marito di Elena®.

2. Russo interprete di Verga

L’attenzione ravvicinata ai testi rimane uno dei pregi fonda-
mentali — e direi esclusivi all’epoca — di Russo critico verghiano.
Si va dalle chiose occasionali a veri e propri interventi critico-sti-
listici. Cosi uno spunto interpretativo indiretto si puo trovare nel
saggio sul teatro machiavelliano del 1959:

La barca (chiamata la Provovidenza) «porta, in contrasto col nome,
guai e disastri a quei poveri diavoli dei Malavoglia. Ma... in Verga
nessuno sospetta una irrisione dello scrittore a quel mito®.

A volte (R 4805) una chiosa errata forniva l'appiglio per visce-
rali reazioni, riconvertendo il sagace critico in acre polemista, che,
filologicamente, chiamava in causa l'autore per contestare l'assur-
da e macchinosa spiegazione di un passaggio de I Malavoglia:

In un osceno opuscolo... un broccolone ha messo fuori una nuova in-
terpretazione verghiana: la Puddara deve scriversi con 'accento sulla
u, Piiddara, e significherebbe la farfalla notturna, e, con valore figura-
to, la Stella Polare. Ora questo zotico poteva consultare lo stesso Ver-
ga, il quale... scrive: - La Puddara, modo popolare in Sicilia di chiama-
re Les Pléiades®.

Con l'abituale sagacia Russo, nel rispondere a questionari su
autori che avevano attinto al dialetto, coglieva la portata della so-
luzione stilistica verghiana che direi “metareferenziale”, affer-

% G. NENCIONY, La lingua dei «Malavoglia», in ID., Scritti di lingua, poesia e memo-
ria, Napoli, Morano 1988, pp. 5-89, alle pp. 7-8.

3 L. Russo, 1l teatro di Machiavelli, in «L’osservatore politico letterario», Mila-
no, luglio 1959.

¥ L. Russo, Chiosa verghiana, in «Belfagor», Maggio 1957. Il riferimento e alla
lettera a Rod dell’8 dicembre 1889 in cui Verga chiosava le espressioni pitt ostiche
per il traduttore.
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mando che l'autore de I Malavoglia ha «creato un linguaggio, qua-
le poteva nascere dagli stessi suoi personaggi se essi fossero stati
capaci di riflettere artisticamente su se stessi» (R 5355)%. E gia nel
1952 il critico, a proposito del rapporto tra Verga e la cultura po-
polare, aveva affermato che «non si puo dire che sia l'artista che
presti le sue immagini e la sua parola a quegli umili personaggi,
ma sono i personaggi stessi che si fanno avanti a parlare il loro lin-
guaggio e che si esprimono come si sarebbero espressi se fossero
stati capaci di scrivere una loro confessione autobiografica»*!.

La stringente attenzione dell’interprete ai propri testi era gia
stata avvertita dall’autore dei Malavoglia, che reagiva immediata-
mente alla pubblicazione della monografia del 1919. Piu del
commento confidenziale alla compagna sulla fotografia inserita
nel volume monografico®, ci interessa il ringraziamento sollecito
al «Pregiatissimo signor Russo» per il suo intervento interpreta-
tivo, che si qualificava come una «collaborazione» solidale e qua-
si complice — qualita riconosciuta poi all'uomo e al critico® - con
l'autore:

come io ho cercato di mettermi nell'ambiente dei miei personaggi, e
quasi nei loro panni, per rendere il quadro coi colori suoi, - Ella ha vi-
sto immediatamente - certo senza rinunziare al preconcetto artistico
che e in ognuno di noi -. E questa sincerita a me raddoppia la soddi-
sfazione per quelle pagine che hanno il suo penetrante consenso*.

Verga dunque apprezzava l'intuizione critica di Russo, che
aveva colto 'essenza delle sue intenzioni e risultanze stilistiche,

40 L. Russo, Letteratura aulica e letteratura dialettale in Italia, in «Vie nuove», Ro-
ma, 5 novembre 1960.

#! Breve storia della cultura popolare, in «Belfagor», 1952, pp. 707-709.

42 A Dina di Sordevolo Verga scriveva il 30 dicembre 1919: «<Ho avuto anch’io
il libro del Russo, e mi ha fatto gran piacere che abbiate pensato gli fosse stato
mandato da me il ritratto — vecchio di vent’anni fa, per lo meno! — Quello non so
dove il Russo lo abbia pescato. Ma io non ne ho piti, e non ne faccio pit. Se mi ve-
deste, cara amica mia...» (R 2772).

43 S. GUARNIERI, Incontri con Luigi Russo, in Luigi Russo nella cultura..., cit., pp.
117-136, p. 126. R cercava solidarieta e complicita sul piano umano con interlocu-
tori e con autori da indagare, e fondava ogni interesse di ricerca su valori etici.

* Lettera del 25 ottobre 1919, da Catania, in Russo, Verga..., cit., p. 366.
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ed e importante la sottolineatura («Lei ha visto immediatamen-
te»; «senza rinunciare al pregiudizio artistico che e in ciascuno di
noi») e l'allusione al «penetrante consenso» (dopo tanti dissensi
di critici incompetenti).

In un’altra lettera del 10 febbraio 1920 Verga rinnovava l'ap-
prezzamento per gli interventi critici di Russo che leggeva sui
giornali e, accusando «il peso degli anni pit1 che completi», face-
va presente di non poter fornire gli inediti richiesti dal Russo per
una «edizione speciale».

E ancora da Catania, il 10 ottobre 1920, scriveva al «Carissimo
Amico»:

La ringrazio cordialmente della sua affettuosa lettera. Ho spedito og-
gi al nostro caro Croce il volume delle Rusticane (edizione riveduta,
ma zeppa, ahimé, d’errori).[...] Sarei lietissimo di vederla qui, questo
inverno, oppure a Roma o a Napoli, e la ringrazio fin da ora del suo
lavoro sul Di Giacomo che mi fara piacere»®.

2.1. La «lingua poesia»

Sin dalle prime righe del saggio di critica linguistica, Russo
impostava la propria lettura organica della testualita verghiana,
dichiarando con convinzione che la stessa «questione della lin-
gua fu avvertita dal Verga, quel che capita a ogni scrittore-poeta,
come sentimento lirico»*.

L’idea russiana della lingua de I Malavoglia come esempio em-
blematico di lingua-poesia e affidata al notissimo dilemma sulla
superiorita dell'uno o dell’altro capolavoro della serie de I vinti:

i Malavoglia sono un poema, una circulata melodia di liriche, e Mastro-
don Gesualdo € un romanzo vero e proprio, con qualita pitt propria-
mente narrative; ma percio stesso si verrebbe a sanzionare la superio-
rita dei Malavoglia, proprio per quelle sue qualita narrative rattratte e
concentrate in un movimento lirico, in una perenne melodia®’.

* Lettera del 15 ottobre 1920, da Catania, ivi, p. 368.
4 L. Russo, Giovanni Verga, Universale Laterza, Bari 1966, p. 280.
¥ 1vi, p. 174.
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Intorno alla meta degli anni Venti, ponendosi a un tempo co-
me teorico e analista della lingua del Verga, Luigi Russo aveva
maturato l'esigenza di storicizzare e cogliere I'unita nell’opera e
nell’autore. Rielaborando la dicotomia crociana «poesia-non
poesia» nel binomio dialettico «umanita-forma», egli la rifonda-
va sulla concezione della poetica come complesso mondo ideolo-
gico*. Com’e noto, il contrasto con Croce era sorto per Dante e
nel 1935 si focalizzo su Manzoni: I Promessi sposi erano opera di
poesia per Russo e opera di letteratura per Croce. Dopo quella
diatriba, ripubblicando nel 1941 la terza edizione della monogra-
fia verghiana, Russo «senti necessario aggiungervi un capitolo ad
hoc, cioe trattare in modo autonomo l'aspetto espressivo di quella
esperienza artistica; cosa nuova, e ben significativa, per un critico
d’ispirazione crociana»®. La ricognizione organica della lingua
di Verga nasceva dalla convinzione che una delle ragioni dell’in-
comprensione di pubblico e critica nei confronti dello scrittore si-
ciliano fosse «la dialettalita della sua arte; dialettalita di contenu-
ti, ma anche, fino ad un certo punto, di lingua, giacché in Italia,
“terra santa del problema della lingua e della grammatica, la
prosa del Verga appariva, nel suo fondo, di tipo dialettale, e non
era certo un saggio di bello scrivere”»*. Da qui il bisogno di chia-
rire le controverse caratteristiche della prosa verghiana, «della
sua sintassi dialettaleggiante e del suo lessico antiletterario o an-
tiaccademico», e pertanto, come dichiarava la prefazione della
terza edizione, di un ripensamento critico®.

L’attrazione che Russo provava per gli scrittori antiletterari e
ben motivata e storicizzata da Nicolo Mineo:

E fu pure una critica costantemente, ma mai astrattamente, suppor-
tata dalla riflessione su se stessa, cioé da una vigilissima problemati-
cita sul piano del metodo, nellintento di articolare e rafforzare alcu-
ni principi base: uno «storicismo assoluto» fondato sul riconosci-

4 Si veda l'articolo del 1926 La critica letteraria contemporanea, in cui si ammet-
teva la storia letteraria negata da Croce.

4 NENCIONY, La lingua dei «Malavoglia», cit., pp. 10-11.

% Jbidem. La citazione sull'Italia «terra santa della lingua» & tratta da Russo,
Giovanni Verga, cit., p. 14.

°! Russo, Giovanni Verga, cit., p. XI.
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mento del nesso dialettico tra storia e opera letteraria, il sensibile ri-
levamento dei valori formali e insieme I'esclusione di ogni approccio
alla poesia di tipo esclusivamente tecnico-stilistico e retorico. Un si-
stema di scelte che si collega alla maggior propensione per gli autori
pit chiaramente impegnati in un ripensamento realistico del proprio
tempo o soprattutto connotati dal carattere appassionato e militante
delle loro costruzioni artistiche, insomma per i letterati antiletterati®.

I punti focali della riflessione di Russo dunque sono la natura
della lingua di Verga e l'attitudine con cui I'autore de I Malavoglia
si poneva di fronte alla questione della lingua, che, inutile a dirsi,
sarebbe stata «avvertita da Verga, quel che capita a ogni scritto-
re-poeta, come sentimento lirico»*®. Accompagnando la rivela-
zione e I'approfondimento della sua umanita, la ricerca di lingua
e stile si identifica con il suo vissuto, diremmo oggi, con la sua
storia di uomo e di artista, secondo Russo. La storia della lingua
di Verga si identificava allora con la storia della sua poesia, colta
e seguita nel suo «processo di sviluppo» e reinserita nelle polari-
ta della linguistica moderna: enérgeia-érgon (Humboldt); langue-
parole (Saussure). Da questa dicotomia discendeva inevitabil-
mente quella tra lingua sociale e lingua individuale, o, per me-
glio dire, I'opposizione tra «la lingua intesa nel suo tramite e nel
suo peso storico e la lingua organo strettamente individuale,
creazione ineffabile dell’artista [...], espressione segreta della sua
fantasia»®. Premesso dunque, crocianamente, che per Verga la
lingua fu sentimento lirico, e la storia del suo linguaggio fu, co-
me per ogni scrittore-poeta, la storia stessa della sua poesia, Rus-
so cerco nella distinzione humboldtiana e, meno bene, in quella
saussuriana, «l'autorizzazione a ravvisare e studiare nella prosa
di Verga il problema della lingua come tensione tra la lingua tra-
dizione e la lingua-rivelazione (o creazione), tra la lingua istitu-
zionale, sociale, e I'individualissima lingua d’arte»™.

Anche in questa riflessione teorica dunque Russo non poteva
non dirsi crociano, in quanto con la dicotomia lingua sociale e lin-

52 MINEO, Per la storia..., cit.

% Russo, Giovanni Verga, cit., p. 280.

5 [bidem.

> NENCIONI, La lingua dei «Malavoglia», cit., p. 11.
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gua individuale rivisitava la differenza, posta da Croce fin dal
1908, fra intuizione e intuizione lirica: all'una corrispondeva una
lingua contraddistinta da valore tradizionale e sociale, all’altra un
linguaggio che si qualifica come creazione originale di ogni poeta,
e come tale inimitabile, quasi un “mistero lirico”, che, nel trasmet-
tersi agli altri scrittori, sacrifica la sua individualita, trasfondendosi
nella tradizione discorsiva come «contenuto risolto nel tessuto di
una nuova creazione, come segreto disvelato e percio socializza-
to»*. Nelle «convinzioni estetiche» e nel «concreto procedere criti-
co» di Russo & centrale il «<superamento della netta contrapposizio-
ne crociana di poesia e non poesia» nella «ridefinizione della no-
zione di “poetica”, da lui intesa come il pensiero entro cui e al ver-
tice di cui si colloca la poesia™. In simile dinamica, ripresa da Cuti-
nelli Rendina in questi stessi atti, il dialetto assume il ruolo con-
traddittorio di nucleo e freno della creativita stilistica verghiana:

11 dialetto siciliano, e perché fuso nel sangue dello scrittore e per
omaggio al principio della poetica veristica, rimane dunque fonda-
mentalmente la lingua con la quale contrasta lo scrittore, per I'elabo-
razione del suo nuovo linguaggio poetico. E dove questa specie di
idea platonica, questo specimen atavico del linguaggio poetico del
Verga impallidisce e si fa incerto, allora anche la prosa dello scrittore
si irrigidisce e si schematizza, e I'artista non sente pil1 la necessita in-
teriore di continuare a scrivere i suoi nuovi racconti e romanzi. In
questo senso il dialetto siciliano, cellula della sua lingua poetica, co-
stituisce la spia del limite creativo del Verga®.

La mirabile soluzione espressiva escogitata dall’autore de I
Malavoglia nasceva, come per tutti i grandi, dal poderoso attrito
tra ideale e reale:

Per ogni scrittore, esiste sempre un’idea platonica della lingua, a cui
egli si sforza sempre di adeguarsi, non riuscendovi, per fortuna, o al-
meno a lui cosi pare, mai pienamente. E nell’illusorio contrasto con

% Ivi, p. 281.

% MINEO, Per la storia..., cit., p. 49. Chiara la discendenza culturale di Russo da
Vico e De Sanctis, e una convergenza con la coeva «elaborazione materialistica
dello storicismo che nella segregazione carceraria andava compiendo Gramsci».

%8 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 282.
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questa lingua degli angeli, con questo suo fantasma di un suo lonta-
nissimo cielo, lo scrittore riesce veramente scrittore, per la durezza
stessa e per la quasi delusione dello sforzo combattuto. Ma quando
non si combatte pili, quando la cellula non & pit1 un tiepido deside-
rio, ed essa si e tutta spiegata e incarnata, allora la lingua si e gia mec-
canizzata e comincia il mestiere: si hanno i paralipomeni dell’opera.
11 Verga piu grande e nella lingua nativa da lui difficoltosamente tra-
sfigurata e nel momento della sua pitl intensa trasfigurazione®.

Raggiunta 'acme creativa e poetica, lo scrittore si sarebbe
isterilito, rinunciando a comporre la Duchessa di Leyra. Ma, prima
di arrendersi, aveva affrontato tutte le fasi di un faticoso e soffer-
to percorso creativo, arricchendo progressivamente il proprio
strumentario espressivo o, per dirla con la moderna sociolingui-
stica, il proprio repertorio comunicativo.

Su questo fronte Russo ‘linguista’ dimostra la sua pit1 genui-
na attualita. Nei primi romanzi il repertorio verghiano si artico-
lava tra francese imparaticcio e scolastico, italiano aulico e libre-
sco, e dialetto trasfigurato anche nella morfologia. Cosi in Una
peccatrice (1866) al passaggio del feretro di Narcisa, I'esclamazio-
ne di Pietro tradisce appieno il sostrato siciliano: «Ella! ( < Id-
da!)». L’intuizione & pienamente condivisibile, e convalidata da
una fruizione della risorsa dialettale che, con ben altra consape-
volezza stilistica, 'autore di Cavalleria rusticana adottera circa un
ventennio dopo nella battuta di Santuzza: «E lui! Turiddu (< E id-
du! Turiddu!)»%.

In questo ideale percorso evolutivo verso i capolavori, non im-
mune da teleologismo®, il libro meno sicilianeggiante si qualifica-
va la Storia di una capinera: benché romanzo e lingua apparissero
«letterariamente compositi», I'amore contrastato e vinto suona
sincero, e da esso «germina un linguaggio lirico originale»®.

% Ibidem.

6 Cfr. G. ALFIERI, La sora e la comare: «scene popolari» verghiane tra Vizzini e Mi-
lano, in II teatro verista, Atti del congresso (Catania, 24-26 novembre 2004), Cata-
nia, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Convegni n. 9, Catania, Fondazione
Verga 2007, voll. 2, I, pp. 71-156.

¢l Russo cerca nella Capinera anticipazioni dei soliloqui di Lia.

62 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 292.
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Nella minuziosa disamina dei tentativi stilistico-grammatica-
li operati da Verga per approssimarsi al proprio ideale espressi-
vo, il finale di Eva si configurava come sequenza esemplare della
«lenta formazione tecnica» dello scrittore siciliano. In un convin-
cente confronto con l'autore dei Promessi sposi, Manzoni si confi-
gurava come ritrattista critico e Verga come «melodista della pas-
sione», riproducendo «l'inflessione di certi periodi manzoniani»,
seppur con qualche caduta, come I'osservazione sentenziosa e
prosaica che nell’adolescenza «non si crede giammai intieramen-
te alla sventura»®.

Gli stilemi di origine manzoniana apparivano a Russo «l’ac-
coppiamento degli aggettivi, in cui uno tempera e integra l'al-
tro», come nelle dittologie riservate alla monaca di Monza («la
bellezza velata e offuscata, ma non guasta», ecc.), che «<nel Man-
zoni sono segno della sua sovrana temperanza, della sua virgilia-
na delicatezza [...], e della sua pudicizia di artista, discreta fino
allo scrupolo»®.

Oggettivando la nostra rilettura in senso linguistico, diremo
che Russo periodizza la dialettica tra “lingua fatta” e “lingua
poesia”, legittimata a suo avviso dalla linguistica moderna, nella
carriera letteraria di Verga. Nella cosiddetta fase catanese il polo
della “lingua fatta” e da una parte litaliano aulico letterario ci-
mentato dal dialetto siciliano, dall’altra la lingua dei romanzi
francesi; nella fase dei romanzi fiorentini fino al bozzetto Nedda
si avverte I'influenza del fiorentino parlato e della lingua dei Pro-
messi sposi, e, infine, nella terza e nuova fase delle novelle e dei
romanzi siciliani, sara la lingua parlata dai loro personaggi, cioe
il dialetto siciliano nel suo lessico e nella sua sintassi®.

Con questa attitudine Russo condurra le sue spigolature nella
testualita verghiana, identificando «con fare positivistico, ma
doublé di apprezzamenti stilistici»®, le facies linguistiche che via
via si stratificavano nella sua scrittura. Se, come si e visto, il ro-
manzo che chiude la fase catanese, Una peccatrice, congloba for-

 Ivi, p. 298.

4 Ivi, p. 299.

 NENCIONY, La lingua dei «Malavoglia», cit., pp. 11-12.
6 Ivi, p. 11.
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me lessicali e grammaticali della lingua letteraria antica, anche di
prescrizione puotiana, francesismi, traduzioni dal siciliano, e uso
incerto dei pronomi personali, i romanzi fiorentini incorporano
voci, diminutivi e vezzi della parlata di Firenze, mostrando tutta-
via una «saggia resistenza al giacobinismo linguistico di estra-
zione manzoniana»®. E in quella stessa resistenza Russo intrav-
vedeva tracce della lingua poesia, segni «della refrattaria robu-
stezza e originalita fantastica» dell’autore®.

L’approccio stilistico inquina costantemente la lettura lingui-
stica del critico: I'interferenza dialettale in Nedda, denunciata dai
sicilianismi crudi e dal calco in lingua di forme sintattiche del
parlato dialettale, con ripetizione finale del verbo viene interpre-
tata come potenziamento enfatico in direzione lirica del discorso:

Queste crudezze dialettali dicono della presenza ancora troppo ma-
terialmente vicina della lingua platonica dello scrittore, che ancora
non e proiettata nella lontananza di un mito, ma e avvertita nella sua
dira e incondita reminiscenza quotidiana. Molto piti felice 1a dove lo
scrittore riesce a trasfigurare la sintassi del dialetto nella sintassi del-
la sua lingua. «A te non ti fanno nulla tre o quattro soldi, non ti fan-
no! - esclamo Nedda tristamente». Dove e da osservare la ripetizione
del verbo in fondo al periodo, che ¢ la cantilena amara e triste o amo-
rosa e violenta del discorrere dialettale di laggiu. Questa sara una re-
gola costante, che lo scrittore seguira da Cavalleria rusticana al Mastro-
don Gesualdo. Tipico I'esempio di Cavalleria:

«— Voi ne valete cento delle Lole, e conosco uno che non guarderebbe
la gna Lola né il suo santo quando ci siete voi, ché la gna Lola non e
degna di portarvi le scarpe, non € degna»®.

Nella «lenta formazione tecnica del Verga»”, Nedda rappre-
senta un passaggio cruciale, marcato ancora da un atteggiamen-
to ancipite di autore «filantropo» e «bozzettista folclorico»: supe-
rata questa ambiguita diegetica, che inevitabilmente produce
un’ambiguita stilistica, affiorera «il poeta assoluto che religiosa-

7 Ivi, p. 12.

8 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 293.
 Ivi, p. 300.

70 Tvi, p. 298.
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mente si perde nell'impersonalita della rappresentazione», e
«tutte le immagini e tutto il parlare avranno la coerenza fantasti-
ca o la sintassi stessa di cui possono essere capaci le menti di quei
protagonisti», e lo scrittore approdera alla «tecnica raffinatissi-
ma» del «disparire» nella sua opera’.

Rivisitati alla luce della critica linguistica e soprattutto della
linguistica moderna con tutte le sue branche (sociolinguistica,
pragmatica, stilistica del parlato), questi costrutti non sono uni-
vocamente siciliani, ma fanno parte della grammatica del parlato
descritta attendibilmente negli ultimi decenni”. E facevano parte
della tradizione teatrale italiana: Russo ne ha intuito la portata
dirompente nello stile verghiano, ma li ha limitati alla dialettali-
ta, alla diatopia, mentre fanno parte della diamesia. Bastino due
rapide incursioni nella testualita di autori toscani coevi a Verga.
La frase foderata, praticata da Verga ben oltre 'esordio bozzetti-
stico di Nedda o le novelle di Vita dei campi”, ricorre nelle novelle
campagnole di Giselda Fojanesi:

questa non ci voleva proprio, non ci voleva (AC 14).
se quella sfacciata si arrischiava a venire a salutarla le avrebbe sputa-
to in viso, le avrebbe (PQ 51)74.

e in Fucini novelliere:

— Non tossire, non tossire, creatura mia...
Obbediscilo il tuo povero nonno.... obbediscilo... Non tossire (Nonno Da-
miano).

71 Tvi, p. 300.

72 G. NENCIONI, Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato recitato, in «Strumenti cri-
tici», LX (1976), pp. 1-56; P. D’ ACHILLE, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lin-
gua italiana: analisi di testi dalle origini al secolo XVIII, Roma, Bonacci 1990; M. BERr-
RETTA, Il parlato italiano contemporaneo, in Storia della lingua italiana, a cura di L. Se-
rianni e P. Trifone, 3 voll., II, Scritto e parlato, Torino, Einaudi 1993-94, pp. 239-70.

73 «Comare Sidora gli diede sulla voce: Pensate a coloro che sono piti disgra-
ziati di voi, pensate!» (Orfani).

7 Cfr. G. ALFIERI, Dialefto e dialetti in Verga: funzionalizzazione diamesica della dia-
topia fra narrativa e teatro, in Dialetto uno, nessuno, centomila, Atti del Convegno in-
ternazionale di studi (Sappada/Plodn, 30 giugno-4 luglio 2016), a cura di G. Mar-
cato, Padova, Cluep 2017, pp. 305-319. Gli esempi sono tratti da questo saggio.
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Cosi, il tratto sintattico del che polivalente, che Russo ricondu-
ceva univocamente alla matrice dialettale del ca «vagamente con-
secutivo»”, risulta fungibile tra verismo toscano e siciliano:

e guai se questo piangeva, che allora le pioveva addosso una grandi-
nata di rimproveri di scapaccioni e di schiaffi accompagnati da urli e
parolacce.

Donna Micia non ci volle andare lej, [...] non voleva andare al matri-
monio angustiata e col vestito nero che sarebbe stato di malaugurio?.

Analogamente sul piano idiomatico, costrutti tosco-siciliani
confermano la convergenza diamesia/diatopia negli autori in esa-
me. Cosi, nel seguente contesto della Fojanesi, il modulo in corsi-
VO puo presupporre sia il siciliano chi nn'at’a fari? sia il toscano:

Lasciate stare codesto trombone ora; o che n'avete a fare? Venite piut-
tosto a mangiarvi le fave che son cotte, e che ci ho gia messo I’olio.

Inversamente, moduli sintattici popolari in contesti verghiani
si rivelano basati sulla sintassi toscana:

E’ ci vuol la pioggia pei seminati (Pane nero)

Pure, c’e tanti cristiani che non stanno meglio (Lasino di san Giuseppe)
Gli era come il pensiero di un malato che vi sta sempre grave in cuo-
re, quel seminato (Pane nero)

La val meglio di quelle quattro rozze magre (I galantuomini)

Simili costrutti occorrono anche nei romanzi giovanili di Ver-
ga, ma, come si e visto per i pronomi in Una peccatrice, si tratta di
usi derivanti da automatismo di letture libresche, praticati con
totale inconsapevolezza e goffaggine.

Sul piano della morfosintassi Russo imputava al sostrato sici-
liano un altro fenomeno diffusissimo nell’italiano neostandard
odierno, il cosiddetto ci attualizzante, in cui convergono compo-

7 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 316.

76 Cfr. G. ALFIER], Il verismo bifronte di Giselda Fojanesi tra toscano e siciliano, in
La narrazione delle donne. Studi di letteratura italiana moderna e contemporanea dedicati
ad Alida D’Aquino, a cura di M. Giovanna Italia, Acireale-Roma, Bonanno editore
2013, pp. 39-68. L'esemplificazione che segue ¢ tratta da questo saggio.
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nente diatopica e diamesica. Il tratto attraversa la produzione
verghiana dalle Rusticane alla novella postuma:

Che pareva ci avesse la calamita (La roba)
Ma ci abbiamo tutta la compagnia (Una capanna e il tuo cuore)”.

All’italiano popolare, non necessariamente ascrivibile a ma-
trice dialettale, pertiene infine 1'uso di ci per gli, che non trapassa
nei testi verghiani, ma vi si avverte come sostrato dialettale:

- Signore, gli ( < ci) ho dato il sangue mio alla vostra terra! (I galan-
tuomini)’®.

In ogni caso Nedda avrebbe inaugurato il provincialismo o si-
culita illustre, con «scelte lessicali rudemente espressive» come
«I’abuso metaforico del verbo mangiare», poi divenute seriali nel
Verga verista”. Nel bozzetto siciliano infatti, come ancora in al-
cune novelle di Vita dei campi, permangono tratti dell’italiano del-
la tradizione letteraria, che conferiscono al testo un tenore pitt
evocativo che rappresentativo:

Provincialismo illustre, o siculita illustre, cosi come per qualche scritto-
re latino si parla di patavinita o di ibericita, indica meglio questo im-
pasto originalissimo della lingua di Verga, che non la denominazio-
ne equivoca di siciliano illustre, che vuol dir soltanto lingua e non stile,
e agli accademici farebbe pensare ai dialetti illustri del nostro Due e
Trecento®.

Solo nella Lupa, con i proverbi fusi al testo diegetico, e la deis-
si gestuale visualizzante («due occhi grandi cosi»), il «pill genui-

77 G. VERGA, Novelle rusticane, a cura di G. Forni, Edizione Nazionale delle
Opere di Giovanni Verga, Novara, Fondazione Verga-Interlinea 2016, p. 76; G.
VERGA, Una capanna e il tuo cuore, in ID., Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Mi-
lano, Mondadori 1979, pp. 938-944, p. 938.

78 VERGA, Novelle rusticane, cit., p. 139.

79 NENCIONI, La lingua dei «Malavoglia», cit., p. 12.

80 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 312. 1l corsivo rende lo spazieggiato con cui,
nel testo originale, erano marcati i termini definitori della soluzione linguistica
verghiana.
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no e nuovissimo Verga» avrebbe attinto la pit1 autentica misura
della sua lingua-poesia, «reminiscenza lirica, reincarnazione mi-
tica della lingua parlata dalla protagonista e dal suo mondo»®.
Nell’omonimo bozzetto teatrale, composto nel 1896, Verga si sa-
rebbe lasciato invece catturare dalla suggestione bucolica, «met-
tendosi fuori dalla tradizione degli scrittori-poeti per entrare in
quella degli scrittori letterati»®.

Sarebbe stato altresi riduttivo definire il linguaggio verghiano
come «vaga reminiscenza lirica della parlata siciliana, allontana-
ta miticamente in un’atmosfera di favola»®: I'inimitabile “mitifi-
cazione” del dialetto sarebbe stata attinta solo con I Malavoglia,
autentica acme della creativita di Verga, che poi sarebbe tornato
a un «italiano stemperatissimo di frasi dotte e letterarie, qua e la
contaminate con battute provinciali»®. Infatti, persino nel boz-
zetto novellistico Cavalleria rusticana, che pur era stato scorporato
da I Malavoglia, il dialetto non e ancora «mitificato», in quanto lo
scrittore «non se ne sa distaccare, e non lo lavora con quella vo-
lutta in dormiveglia che e propria dell’arte-sogno»®.

E ancora, a ribadire la genesi poetica dell’inimitabile lingua
de I Malavoglia:

La lingua poetica del Verga nasce sempre, proprio dal cespite, ex
fundo, come provincialismo linguistico. Il capolavoro del Verga, tale
€ apparso a noi non per l'astratto pathos etico, di cui vanno blateran-
do gli ultimi sofistucoli, ma per il pathos etico incarnato in una lin-
gua che era la sua interna produzione: una lingua [...] generata per
autoctisi®®.

E ancora:

La sintassi del periodo (e vorrei s’intendesse la parola sintassi non

81 Tvi, p. 311.
% Ivi, p. 313.
8 Ivi, p. 312.
84 Ibidem.

% Ivi, p. 308.

8 Tvi, p. 325. Quasi con le stesse parole si sarebbe espresso nella recensione al-
I'edizione Perroni delle Opere di Verga: L. Russo, Giovanni Verga, in «Civilta. Rivista
della esposizione universale di Roma», I, 21 aprile 1941, n. 5, pp. 47-56, a p. 52.
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nella sua esteriorita grammaticale, ma come ordinamento, sintassi
dei pensieri) finisce col dare il colore ultimo a questo provincialismo
linguistico, che e ultimo non perché di superficie, ma perché insor-
gente dallo stesso fondo dell’anima dei parlanti®.

Da simile autopoiesi si sarebbe raggiunto il prodigio della re-
gressione fino all’eclissi dell’autore nei Malavoglia, composti
nell’arco di ben sei anni (1875-1881):

E la lingua non ¢ pit la lingua di un uomo colto ma la lingua (intesa
come vocabolario, immagini, sintassi) quale potrebbero parlare e
scrivere gli stessi protagonisti se per miracolo divino essi da povere
creature pazienti potessero trasformarsi in creature contemplanti e
fantasticanti sul proprio vivere. Ma questo miracolo divino lo com-
pie per loro il Verga stesso, il quale a poco a poco sparisce nel suo
racconto come non fosse fatto suo®.

Per meglio comprendere la definizione di Russo relativa alla
provincialita illustre, soffermiamoci sul valore storico delle parole:
provincia, come dimostrano gli esempi della letteratura latina
evocati dal critico, va inteso come un latinismo semantico, che
sta per “regione”, ancora non connotato nel senso attuale di area
geopolitica e geolinguistica. Il termine sembra anticipare in qual-
che modo la terminologia sociolinguistica dell’italiano regionale,
cui l'italiano di Verga e dei veristi si puo senz’altro assimilare®.
L’epiteto illustre, inutile dirlo, va assunto nel senso dantesco del
volgare illustre, per cui la lingua di Verga si inseriva per Russo
nella piti elevata tradizione letteraria italiana.

In senso latineggiante il termine provincia col valore di “regio-
ne” era stato adoperato da un letterato friulano, cognato di Fran-
cesco Dall’Ongaro (il maestro fiorentino di Verga), che aveva
preconizzato la convergenza di esperienze letterarie delle varie
aree nell’Italia postrisorgimentale per favorire 'unificazione lin-
guistica:

8 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 334.
% Ivi, p. 48.

8 Cfr. I verismi regionali, Atti del Congresso internazionale di studi (Catania,
27-29 aprile 1992), Catania, Fondazione Verga 1994, 2 voll.
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Descrivendo i luoghi ed i costumi delle varie famiglie del popolo ita-
liano, esse vengono a conoscersi reciprocamente, ad avvicinarsi, ad
unificarsi, senza perdere le loro doti speciali e caratteristiche. Simili
scritti possono essere opere d’arte importanti. Adoperando in essi la
lingua italiana, non nuoce che vi si senta la frase ed il colorito locale.
E quello anzi un modo di portare continuamente freschezza a tutta la
lingua, senza punto corromperla, e di far ragione a tutte le provincie
italiane, le quali vogliono in qualche modo contribuire al patrimonio
nazionale®.

Ma per Russo il «<modulo interpretativo» della provincia, in
certo senso «anche autobiografico», si proiettava verso orizzonti
extranazionali, vedendo in Verga «un provinciale che parla al-
I’Europa, accantonando cosi un’interpretazione regionalistica
del verismo nella quale sentiva un che di angusto e di povero,
sempre un poco venato dai residui piuttosto favolosi che realisti-
ci di un'Italia preunitaria»”. Cosi le sue creature si trasfigurava-
no in una poeticita universale: padron "Ntoni e Gesualdo non so-
no siciliani perché «sono personaggi di un‘arte che non conosce
provincie»®, frutto di «poesia purissima, mondo universale, lin-
gua di un Adamo eterno», e pertanto, a maggior ragione, «poesia
che non conosce provincie»®.

Nella visione interpretativa di Russo, la lingua-poesia si sa-
rebbe del tutto esaurita nella scrittura teatrale, in cui Verga
avrebbe annacquato la prosa dei dialoghi per non urtare 1'orec-
chio degli spettatori borghesi. I drammi Cavalleria rusticana, e a
maggior ragione La Lupa, apparivano a Russo nettamente infe-
riori alle novelle omonime, come mostrava la battuta di compare
Alfio: «Vengo, vengo, pittima! Lasciami contare i denari!» avreb-
be avuto pili un tono da signore borghese che da carrettiere, sen-
za contare che pittima sarebbe stato un venetismo teatrale. In re-
alta I'espressione e anche siciliana, e rientra nella rifunzionaliz-

9 P. VaLussy, Caratteri della civilta novella in Italia, Udine, Gambierasi 1868, pp.
316-320. Il saggio era stato pubblicato sulla «Rivista contemporanea nazionale
italiana» di Torino nel 1864 (pp. 17-33). Pacifico Valussi (1813-1893), democratico
e repubblicano, si impegno per un‘azione educatrice delle masse popolari.

°! SCRIVANO, Luigi Russo nella critica..., cit., p. 58.

%2 Ibidem. Quest'ultima espressione e dello stesso Russo, citato da Scrivano.

% Russo, Giovanni Verga, cit., p. 281.
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zazione di forme dialettali nella stilizzazione del parlato, che
Verga pratichera sistematicamente da I Malavoglia a Per le vie e ol-
tre®. Anche in questo caso Russo si rivela straordinariamente in-
tuitivo, anticipando i risultati dell’analisi linguistica piu attuale,
laddove afferma che nella raccolta milanese

si svela la debolezza dello scrittore: per voler dar forza a questi suoi
personaggi milanesi, egli ricorre ancora al mito della lingua parlata
nella sua terra di Sicilia, dei personaggi che assediano sempre la sua
fantasia di cantore epico dei primitivi di una provincia, e ne viene
fuori un linguaggio espressivo assai curioso, che ci riporta gli echi
della prosa dei Malavoglia e delle Novelle rusticane, innestata discor-
damente in uno schema di tipo meneghino o lombardo®.

Cosi nelle Rusticane si avverte una sorta di auto-emulazione
manieristica, vicina al «verghevole» di cui si e detto all’inizio:
l'autore «si mescola per curiosita di artista saputo e non pilt per
un bisogno intimo di poeta-mitologo a quella folla di umili per-
sonaggi, riecheggia il sé stesso del passato, si fa scolaro di sé»,
mostrandosi «abile verseggiatore dell’altrui parlare»®.

Anche l'intuizione di Russo sulla ricerca di una lingua media
che solleticasse I'orecchio del pubblico umbertino, va adeguata-
mente valorizzata. Basti dire che fu poi confermata e documenta-
ta da Musumarra, secondo cui nei testi teatrali Verga elaborava
«una lingua di mediazione», accessibile a tutti, «diversificata ne-
gli stilemi, nei nessi sintattici, nei modi e nelle parole, significati-
vi del mondo in cui si muovevano i personaggi», riservando per
tutti gli altri ambienti estranei all’istanza verista perseguita negli
anni milanesi, «un generico italiano, quasi sempre fiorentineg-
giante»”. Pure in questo senso la scrittura narrativa de I Malavo-
glia si qualifica come un unicum, un insieme compiutamente
amalgamato di tratti del parlato e di regionalismi siciliani, mila-

 ALFIERI, Dialetto e dialetti in Verga, cit., pp. 305-319.
% Russo, Giovanni Verga, in «Civilta» 1941, cit., p. 52.
% Russo, Giovanni Verga, cit., p. 351.

77 C. MUSUMARRA, 11 linguaggio del teatro verghiano, in «Quaderni di Filologia e
Letteratura siciliana», V (1978), pp. 19-26.
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nesi e tosco-settentrionali, che dal piano lessicale” e idiomatico
trapassano a quello morfosintattico, con tratti quali l'articolo da-
vanti ai nomi femminili (la Mena, la Lia, la Sara) che non stride col
registro simmetrico ed etnolinguistico dei nomignoli (la Longa, la
Locca, la Santuzza, la Zuppidda), che anzi lo rinforza e lo elicita®.

Un precorrimento di non poco rilievo & anche la polilalia del
linguaggio dei Malavoglia, in cui si avverte una distinzione diafa-
sica degli usi comunicativi, assimilati a «momenti» ma non a
partizioni caratterizzanti di personaggi-maschera'™:

E cosi, all'ingrosso, si puo anche distinguere un linguaggio melodio-
so e triste, quando si attinge il sentire religioso e triste dei Malavoglia
e dei loro consentanei, e un linguaggio piti disarticolato, duro, sintat-
tico, disarmonico, quando vengono sulla scena i pettegoli, e i maligni
del villaggio. E I'orchestrazione delle due parti e fatta sempre con fi-
nissima cura'®'.

Cosi, nel Marito di Elena, segnalava — con sensibilita stilistica
ma con una certa miopia — lo stridore di registro tra il dantesco
soli e senz’alcun sospetto e la locuzione militaresca all‘avanguardia
in un contesto in cui 'armonizzazione diegetica e invece assicu-
rata dal tono ironico'®.

Russo insomma anticipa, con i suoi slanci interpretativi della
testualita verghiana, le intuizioni della moderna sociolinguistica.

% Sull’amalgama di toscanismi nella sintassi di Vita dei campi si rinvia a Russo,
Giovanni Verga, cit., p. 317.

% G. ALFIERI, Verga costruttore di lingua: l'italiano dei capolavori veristi e I'italiano
contemporaneo in stampa negli Atti del Congresso “Verga oggi” (Firenze, 24-25
novembre 2022).

190 A proposito della distinzione proposta da Navarria tra personaggi mag-
giori trattati con stile «melodioso e descrittivo», e i minori con stile «disarmonico
e monotono», Russo osservava che sarebbe meglio «parlare di note intime e me-
lodiose, e di note esterne e pettegole, disarmoniche e dure. Non si tratta di perso-
naggi, ma di momenti» (Russo, Giovanni Verga, cit., p. 326, nota 6).

101 Russo, Giovanni Verga, in “Civilta” 1941, cit., p. 52.

102 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 341. Il contesto riguardava le manovre di ac-
cerchiamento di Elena nei confronti del giovane studente e futuro marito, Cesare.
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3. I «fulcri tecnici» della lingua di Verga

Con questa penetrante espressione Giovanni Nencioni eti-
chettava «caratteri e istituti della lingua del Verga “provinciale”
da rapportare agli «sfumanti concetti di liricita, epicita, miticita»
elaborati da Russo per connotare la lingua dello scrittore sicilia-
no: la melodicita'®, vale a dire la peculiare sintassi cui si devono
sia la melodia sia il colorito di fondo di tutto il parlato»'®. Con-
gegni sintattici basici e strategie diegetiche della sintassi melodi-
ca si confermano innanzitutto lo stile indiretto libero e i «lega-
menti popolareschi» realizzati con le congiunzioni e “assiepate”
come nella testualita due-trecentesca'®, il che “illogico” che ri-
produrrebbe il ca siciliano e avrebbe effetti di «intensita magi-
ca»'%. Grazie a questi espedienti «proprio quella speciale sintassi
fornisce i modi narrativi pertinenti al manifestarsi dei personag-
gi e al loro rapporto con l'autore»'?’.

Gia la verifica analitica di Nencioni, e poi studi pitt recenti
ispirati alla sociolinguistica e linguistica pragmatica'®, sfumano
l'attribuzione esclusiva al sostrato siciliano di tratti che in realta
pertengono al parlato, confermando per il registro sintattico la
convergenza tra diatopia e diamesia gia accertata per il registro
idiomatico'®.

Anche su questo fronte Russo si dimostra capace di precoci e
sagaci intuizioni. Dall’idea che la lingua di Verga ¢ in perpetua

105 «Verga e prosatore melodico per eccellenza» (Russo, Giovanni Verga, cit.,
p. 58).

104 «Ai linguisti fa poi molta specie che egli si sia spinto, oltre le spigolature di
lingua, ad additare felicemente a chi fosse pitt addentro di lui nell’analisi dei fe-
nomeni linguistici alcuni dei fulcri tecnici del travaglio verghiano» (NENCIONI, La
lingua dei «Malavoglia», cit., p. 13).

105 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 316.

196 Tvi, p. 334. A documentare la sua affermazione, il critico adduceva
I’esempio delle e anaforiche inserite nell’indiretto libero di donna Rosolina («e
facendosi vento col fazzoletto; e se la prendeva con Garibaldi che metteva le
tasse, e al giorno d’oggi non si poteva pitl vivere, e nessuno si maritava pitr»).

107 NENCIONI, La lingua dei «Malavoglia», cit., p. 13.

108 Cfr, la nota 57.

199 Cfr. ALFIERI, Dialetto e dialetti..., cit.
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attivita, ed e animata da perenne vitalismo, il critico ricava due
esiti: la sperimentalita inesausta e 'autorigenerazione e mutazio-
ne evolutiva, concludendo che forse la ricerca della «forma ine-
rente al soggetto» sia una forma occulta di adattamento darwi-
niano. Per esemplificare questa dinamica citeremo uno dei pas-
saggi piu connotati de I Malavoglia, vale a dire il racconto della
battaglia di Lissa fatto dai due reduci all’osteria:

11 soldato non finiva di chiacchierare con quelli che volevano ascol-
tarlo, giocando colle braccia come un predicatore. — Si, c’erano anche
dei siciliani; ce n’erano di tutti i paesi. Del resto, sapete, quando suo-
na la generale nelle batterie, non si sente piit né scia né vossia, e le cara-
bine le fanno parlar tutti allo stesso modo. Bravi giovanotti tutti! e con
del fegato sotto la camicia. Sentite, quando si e visto quello che han-
no veduto questi occhi, e come ci stavano quei ragazzi a fare il loro
dovere, per la madonna! questo cappello qui lo si puo portare sul-
I"orecchio!™?

L’interpretazione di Russo si manteneva su livelli di mera in-
tuizione, con effetti di banalizzazione:

E noto che vossia in siciliano & la forma contratta di “Vostra Signo-
ria”, cosi come “Vostra Eccellenza” da voscienza; qui e ricordato un
modo di dire siciliano, in cui la parola scia non significa nulla, per
esprimere che non c’era riguardo a gradi e persone'’.

In realta, come ho avuto gia modo di segnalare!’?, scia deriva
dalla diastole del genovese scia, chiosato da tutti i lessicografi, e
pitt chiaramente dal Casaccia:

Scia: Vossignoria, Vostra Signoria: Titolo che si da altrui per rispetto,
ed usasi sempre da noi nel caso retto in ambedue i generi. Dicesi an-

10 G. VERGA, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale delle Opere
di Giovanni Verga, Novara, Fondazione Verga-Interlinea 2014, p. 153, rr. 180-87.

' G. VERGA, Opere, a cura di L. Russo, Napoli, Ricciardi 1955, p. 276, nota 2.
La stessa interpretazione veniva data da Nardi e Carnazzi nei loro commenti al
romanzo.

12 G. ALFIERI, Innesti fraseologici siciliani ne «I Malavoglia», in «Bollettino del
Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani», XIV (1980), pp. 221-296.
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che Ella, e nello stil. Famil. Lei, per non ripeterlo tante volte in un
discorso'®.

Russo dunque, non solo non coglieva il pregnante sostrato
idiomatico, ma soprattutto ignorava il potenziale retorico del-
I'espressione creata da Verga attuando una delle strategie fon-
danti del suo stile, vale a dire la rimotivazione e creazione di tra-
slati''*. La delicata e complessa elaborazione del contesto figura-
tivo e testimoniata dagli abbozzi del capolavoro verghiano:

Dapprincipio, quando suona la generale nei traponti, e state sull’im-
pagliettatura colla carabina in pugno sentite un gran silenzio, e lo
stantuffo della macchina bumh! bumh! vi pare che vi picchi dentro lo
stomaco nient’altro. Dopo, quando incomincia il casa del diavolo, vi
vien voglia di ballare anche voi, come allorche sentite il violino, e al-
lungate la carabina dove vedete un po’ di cristiano in mezzo al fumo
del nemico. Un bersagliere mio amico mi raccontava che non poteva
sentire il pinf panf della fucilata, senza provare la tentazione di but-
tarsi avanti a testa in git1. Ma i bersaglieri non sono marinari, e non
sanno come si fa a stare fra il sartiame, col piede fermo sulla corda, e
la mano sicura sul grilletto, mentre il bastimento rulla, e i compagni
vi fioccano d’attorno come pere fradicie.

Tutto ad un tratto ci vedemmo addosso un gran diavolo di bastimen-
to che ci faceva scuro, con tutto il fumo che vomitava, e scapp0 via
come un ladruncolo che ci ruba il fazzoletto nella folla. — Ohe! Ohe,
ragazzi, facciamo acqua dagli ombrinali. Allora quei giovanotti della
fanteria di marina che non sanno nuotare s’arrampicano su pel sar-
tiame per tirare le ultime fucilate — Bravi ragazzi! — La corazzata bar-
collava a poppa e a prua come un bastimento che ha bevuto dellac-
qua — Oeh! si va a fondo! Allora uno si attacca alla fune della bandie-
ra, perche se si va a fondo bisogna andarci a bandiera alta, come un
buon marin<ar»>o, e quando la si vide gorgogliare 1'ultima volta sul-
l'acqua, che spumeggiava, bianca verde e rossa — Urra! col berretto in
aria, ognuno nel suo dialetto siciliani e napoletani e genovesi, e quei gio-
vanotti di lasst, dalla coffa, urra! anch’essi a suon di carabina'’®.

113 G. CasAaccla, Dizionario genovese-italiano, Genova, Schenone 1876, s.v. Co-
me semplice allocutivo, senza spiegazioni particolari («Scia: Lei, Ella, Vostra Si-
gnoria, Vossignoria») la voce era chiosata da G. OLIVIERI, Dizionario genovese-ita-
liano, Genova, Ferrando 1851.

"4 G. ALFIER], Lettera e figura nella scrittura de «I Malavoglia» Firenze, presso
I’Accademia della Crusca 1983.

5 VERGA, I Malavoglia, cit., pp. 414, rr. 770-780 e p. 415, rr. 807-819.
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Le varianti ci consentono di ricostruire la sottile e raffinata
manipolazione del modo di dire far parlare le armi, che rappresen-
ta il nucleo generativo della metonimia per cui gli allocutivi dia-
lettali diventano i simboli dell’italianita e del patriottismo dei
combattenti di Lissa. Dalla versione grezzamente esplicita di M3
(«Urra! col berretto in aria, ognuno nel suo dialetto siciliani e na-
poletani e genovesi, e quei giovanotti di lassu, dalla coffa, urra!
anch’essi a suon di carabina») si arriva alla lezione asciutta e as-
sertiva dei Malavoglia («quando suona la generale nelle batterie,
non si sente pilt ne scia ne vossia, e le carabine le fanno parlar tutti
allo stesso modo»), la cui implicitezza e allusivita trassero in in-
ganno i commentatori, tra cui lo stesso Russo.

In un altro caso, meno connotato, il critico non colse la densa
allusivita di un sicilianismo:

—Io non le guardo nemmeno, le scarpe inverniciate, per la Madonna
dell’Ognina! La mamma dice che le scarpe inverniciate son fatte per
mangiarci la dote e ogni cosa; e qualche bel giorno vuole uscire fuori
sulla strada, colla rocca in mano, a fare una commedia con quel don Sil-
vestro, se non mi lascia in pace"'®.

Puramente didascalica la chiosa nell'edizione commentata di
Russo: «fare una commedia: € 'uso popolaresco che si fa in Sicilia
di questa parola per alludere al teatro in genere»''”. Anche in
questo contesto le varianti ci rivelano che I'idiomatismo ha un
valore pregnante: Verga infatti aggiunge in bozze I'espansione
con quel don Silvestro, se non mi lascia in pace''®.

Come si e visto per il Russo polemista con gli interpreti mal-
destri di Verga, il Russo commentatore invocava la chiosa auto-
riale per chiarire gli idiomatismi calcati sul siciliano, ma puntual-
mente tradotti a fronte dallo scrittore:

e c’era anche compare Agostino Piedipapera, il quale colle sue barzel-

16 Tvi, pp. 102-103.

N7 VERGA, Opere, cit., p. 386, nota 1.

18 Nell'autografo si leggeva semplicemente: «fare la commedia [...]» (VERGA,
I Malavoglia, cit., p. 103, rr. 51-52). La sequenza non decifrata da Cecco comprende
un unico elemento, quindi non si puo trattare di un‘allusione a don Silvestro.
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lette riusci a farli mettere d’accordo sulle due onze e dieci a salma, da
pagarsi «col violino» a tanto il mese'”.

I1 critico chiosava citando la spiegazione di Verga per il suo
traduttore Rod: «Pagare col violino il basso popolo siciliano dice
pagare una certa somma di denaro a piccole rate, a tanto al me-
se»™, Si noti a margine che la forma interferita regionalmente «a
tanto al mese» (< tantu o misi) adoperata nella scrittura meno sor-
vegliata della lettera sara stata normalizzata nel romanzo' in a
tanto il mese sulla base del Rigutini Fanfani, fonte lessicografica
prediletta da Verga'.

L’inerzia del Russo commentatore, del resto compatibile con
la strumentazione teorica e tecnica dell’epoca rispetto agli attuali
progressi della linguistica e della stilistica, nulla toglie alla saga-
cia e alla precocita del Russo studioso e analista della lingua di
Verga.

4. Considerazioni conclusive

L'intensita del rapporto tra critico e autore ¢ comprovata da
un dato interno alla prosa russiana: il contagio linguistico fino al
riuso tra analista e scrittore, per cui Russo di Verga rivela la sin-
golare capacita di attingere dall’autore studiato espressioni e cal-
chi linguistici poi rifusi nella propria prosa critica'®.

Proiettandoci sul piano della lingua sociale, possiamo formu-
lare alcune considerazioni storico-linguistiche relative alla critica

9 VERGA, Opere, cit., p. 188, nota 2. Nell’edizione critica (VERGA, [ Malavoglia,
cit.), il contesto occupa la p. 22.

120 Lettera dell’8 dicembre 1889, in G. LONGO, Carteggio Verga Rod, Biblioteca
della Fondazione Verga, Serie Carteggi, Catania, Fondazione Verga 2004, pp. 103-
107.

121 Nell’autografo compare la versione a tanto il mese anche negli abbozzi
(VERGA, I Malavoglia, cit., p. 24, rr. 230-1 e pp. 545-46).

122 Cfr. G. RIGUTINI - P. FANFANI, Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze,
Barbera 1875, s.v. Mese: «Vi paghero a tanto il mese». Verga scartava opportuna-
mente la variante toscana, pagare a respiri.

12 DA Pozzo, La prosa di L. R., cit., pp. 136 sgg.
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linguistica di Russo su Verga: innanzitutto direi che il risultato
sembra travalicare i limiti dello stile individuale d’autore per si-
tuarsi nella ricerca postunitaria di uno stile collettivo “nazionale”.

Rilevante I'intuizione di Russo, poi confermata da ipotesi di
linguisti contemporanei'®, che la simulazione del parlato, gia
all’altezza di Vita dei campi, fosse sincronizzata all’evoluzione del-
la competenza linguistica del parlante Verga'®. E andrebbe cer-
tamente approfondita la distinzione nella pur omogenea compa-
gine linguistica dei Malavoglia tra varieta pre-sociolinguistiche
(lingua parlata dominante «con un suo interno vigore selettivo»
e lingua ricordata), di contro alla persistenza di quello che oggi
chiameremmo sottocodice giornalistico nella lingua di Vita dei
campi, che comunque non perdeva per tale contaminazione la
propria essenza di lingua-poesia:

In questi racconti noi cogliamo l'arte dell’aedo, che per una parte
sparisce nei suoi personaggi e parla con le loro immagini, e per l'altra
sale a cantarsi dentro la musica di quell'umanita primitiva con paro-
le e tropi personali'®.

Analogamente, il narratore interno di Liberta, con la sua sin-
tassi ellittica e frenetica, si qualifichera come «un affannato tro-
viero mescolato alla sanguinosa vicenda, che tutto riferisce con
l'ansito della paurosa passione nell’animo»'%.

Come ¢ emerso dagli studi pit1 recenti'®, Verga si qualifica un

124 In particolare si rimanda a F. Lo PIPARO, La lingua, in Giovanni Verga. I Ma-
lavoglia, a cura di F. Lo Piparo e G. Giarrizzo, Palermo, Edikronos 1981, pp. xix-
XxXX1I e R. AMBROSINI, Proposte di critica linguistica: la dialettalita nel Verga, in «Lin-
guistica e letteratura», vol. 2 (1977), n. 1, pp. 7-48.

125 A proposito del dialogo della novella Cavalleria rusticana Russo osservava
che frasi come «Paura non ho né di voi, né del vostro Dio» fossero lo specimen
«della lingua parlata verghiana di questa fase» (Russo, Giovanni Verga, cit., p. 310).

126 Tvi, p. 320.

127 Ivi, p. 351.

128 A. SANTI, La lingua del Verga tra grammatica e stilistica: scritto e parlato mei
«Malavoglia», in «Annali della Fondazione Verga», n.s. 2 (2007), pp. 41-92; F. Ros-
s1, Verga tra vecchio e nuovo: le «sgrammaticature» veriste, la resistenza dei puristi e i ri-
pensamenti d'autore, in corso di stampa in «Circula: rivista di ideologie linguisti-
che», n. 17 (2023); G. ALFIERI, Alle radici del “non grammatico Verga”: il fantomatico

86



LUIGI RUSSO E IL SEGRETO DELLA «LINGUA POESIA» DI VERGA

sagace “costruttore di lingua”, secondo l'acuta definizione di
Nencioni'?, e la valenza sociolinguistica della sua operazione
estetica si puo estendere dal dialetto siciliano a tutti i dialetti en-
trati nel suo repertorio, che finiscono quasi col neutralizzarsi a
vicenda. Russo aveva intuito, seppur in maniera embrionale, una
simile dinamica in Manzoni: l'autore dei Promessi sposi aveva fat-
to ricorso al fiorentino parlato per etnificare 'italiano letterario'®
e per attenuare lo scarto stilistico tra toscano della tradizione e
toscano dell’uso.

Allo stesso modo Verga, come ha mostrato Nencioni reinter-
pretando in senso etnolinguistico I'intuizione di Russo sulla «mi-
tificazione» verghiana del dialetto, fa fermentare dall’interno
l'ethnos siciliano nella sua lingua, deprivandola del fattore colto
e intellettuale per puntare «alla poverta, all'inerzia, alla ripetiti-
vita», limitando al massimo il margine tra «linguaggio di primo
grado dei personaggi» e «linguaggio di secondo grado dell’auto-
re»1. L'etnificazione siculo-toscana di Verga si conferma quindi
come operazione stilistica che assume valenza sociolinguistica:
l'autore dei Malavoglia doveva far coincidere la propria lingua
narrante con la lingua della societa narrata, ma quella lingua non
poteva ridursi al mero dialetto, in quanto doveva rendere il co-
stume e il parlare dell’ethnos isolano e identificarsi nel contempo
con la lingua della nazione appena unificata: doveva percio esse-
re insieme una «lingua nazionale ed etnificata»'*.

Come ha mostrato Russo, 'esperienza linguistica di Verga si ri-
vela non meno rivoluzionaria di quella del Manzoni. Il gran meri-
to di Russo anzi «sta proprio nell’avere protestato, fuori da ogni
scrutinio linguistico, I'incessante travaglio linguistico-stilistico del
non grammatico Verga, teso a cercare un linguaggio nuovo per
ogni ambiente e livello sociale nuovi; una [rigorosa] polilalia arti-

giornale di bordo e l'approdo allo «stile sgrammaticato e asintattico», in «Studi di Gram-
matica Italiana», XLI (2022), pp. 111-161; e parte II, ivi, in corso di stampa; EAD.,
Verga «costruttore di lingua», cit.

129 La citazione e tratta da conversazioni private.

130 NENCIONI, La lingua dei «Malavoglia», cit., pp. 56 sgg.

Bvi, p. 81.

12 1vi, p. 57.
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stica» che costitul «un’esperienza, tutto considerato, non meno ri-
voluzionaria, benché affatto diversa, da quella del Manzoni'®.

Un altro merito che va riconosciuto a Russo & stato quello di
aver individuato la stretta connessione tra forme e contenuti in
Verga, rilevandone anche la motivazione etica, per cui la lingua
dei Malavoglia e lingua volumetrica, animata da un’etica consu-
stanziale al racconto:

La ricerca di una lingua, di una sintassi, di una prosa insomma par-
ticolarissima, non e che un tormentato omaggio a questa visione mo-
rale, la quale non soffre che le parole si calino, dall’alto, sulle cose,
ma vuole che le cose stesse generino da sé il loro linguaggio. II tribo-
lo morale dell’artista diventa scrupolo di stilista'.

Oltre ai “fulcri tecnici” offerti all’attenzione dei linguisti che
hanno analizzato la lingua di Verga, Russo ha fornito spunti es-
senziali alla critica stilistica degli anni Cinquanta e Sessanta, con
la «capitale intuizione» che «il dialogo raccontato, il racconto
dialogato e il ritratto fatto dall’interno... € la tecnica espressiva
costante nei Malavoglia»'3>. Ne sarebbe nata la stilistica oggetti-
vante di Devoto e Spitzer, tutta tesa ad allineare i piani del rac-
conto in una stilistica intrinseca alla lingua e non alla creativita
del singolo autore.

Un limite — direi inevitabile — dell’analisi di Russo ¢ la manca-
ta considerazione dell’apporto dei vocabolari, dialettali e di lin-
gua, all’elaborazione dell’italiano di Verga, che pur era uno
spunto metodologico gia collaudato per Manzoni®*: i toscanismi
di cui e poi stata dimostrata 1'origine lessicografica'® erano giu-
dicati come scorie letterarie’®*.

133 Ivi, p. 13.

134 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 65 sg.

135 NENCIONI, La lingua dei «Malavoglia», cit., p. 13; la citazione di Russo € a p.
324 della monografia verghiana.

136 Alludo a G. DE ROBERTIS, Primi studi manzoniani e altre cose, Firenze, Le
Monnier 1949.

37 G. ALFIER], Verga e «il valore d’uso» nella lingua e nel dialetto, tra vocabolari si-
ciliani, toscani e... non solo, in «Bollettino del Centro di Studi Filologici e Linguistici
Siciliani», 32 (2021), pp. 53-81.

138 Russo, Giovanni Verga, cit., pp. 318-319.
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La lingua di Verga che emerge dall’analisi di Russo, piu che
una lingua “ricordata”'¥, & una lingua “rivissuta”, filtrata dal ri-
cordo del narratore Verga e del narratore interno, in una duplice
mise en abime. Le categorie della linguistica attuale ci consentono
di convalidare e ridefinire le categorie che Russo con intuizione
idealistico-poetica aveva applicato alla lingua di Verga: dalla mi-
tificazione del dialetto e scaturita sicuramente l'etnificazione ver-
ghiana di cui ha parlato Nencioni, e la convergenza tra diamesia
e diatopia in funzione della popolarizzazione dello stile in chiave
nazionale, adombrata in nuce nella monografia del grande criti-
co e in sue affermazioni sparse'*’, completa il quadro. In tal senso
colpisce la visione interpretativa dei proverbi come segnali di-
scorsivi, secondo le acquisizioni della moderna linguistica prag-
matica, senza ovviamente obliterarne il ruolo di fattore portante
della lingua-poesia'..

E quasi stupisce, in un certo senso, rilevare che il “linguista”
Russo avesse chiara la distinzione tra lettura linguistica come at-
to interpretativo della materialita del testo e come atto di stori-
cizzazione critico-letteraria'*>. Ovviamente nella sua percezione
la critica linguistica si qualificava come attivita subalterna alla
critica letteraria, atta a rilevare la «sfumatura letteraria» delle for-
me grammaticali, per storicizzare «le peculiarita espressive di
uno scrittore», senza tuttavia ridursi a «una critica grigiamente
statica» o, peggio, infantilmente interiettiva»'®.

In definitiva potremmo chiederci: qual e il segreto della lin-

139 1vi, p. 319.

140 Russo aveva affermato che la lingua di Verga nei Malavoglia incarna «I'idea
platonica della lingua parlata» (Russo, Giovanni Verga, in “Civilta”, 1941, cit., p. 52).

41 «La sua topica proverbiale non e tanto una ricerca di argomenti, ma di mo-
tivi musicali, di preludi, di ritornelli, di riprese per la conversazione e per il rac-
conto» (Russo, Giovanni Verga, cit., p. 328).

142 A proposito della purificazione catartica della passione, rivissuta nella
sua «elementarita estrema» nel racconto di Enrico Lanti morente all’amico, Rus-
so osservava: «Direi che, in questi tratti, il problema della lingua di Verga cessa
come tale, per convertirsi nell’altra pit1 grande e piu storica quistione del lin-
guaggio lirico del Verga. Motivo questo di critica letteraria» (Russo, Giovanni
Verga, cit., p. 297).

45 Tvi, pp. 301-302.
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gua di Verga in base alla rilettura qui tentata della critica di Rus-
s0? Una prima risposta puo venire dallo stesso critico, che con-
trapponeva la «prosa» dei Malavoglia, con la sua «asprezza di un
lavoro non polito», alla «consunzione elegante» degli scrittori
coevi, e concludeva, con afflato poetico:

L’artista poeta e sempre scrittore pieno di difficolta e di scontento.
[...] La prosa o la poesia vera e alta captano sempre, tra una cesura e
l'altra, questo travagliante respiro dell’artista nell’opera. [Fermo re-
stando che] un grande artista, anche il piu ritroso intellettualmente,
& sempre in nube e in nuce un grande critico almeno dell’opera pro-
pria'.

Piu oggettivamente diremo che € una «lingua-poesia», non
certo nel senso idealistico postulato dal critico, ma perché lingua
in perenne stato poietico, in costante rigenerazione, come gli stu-
di successivi dei linguisti hanno abbondantemente dimostrato.

Ma su questo pudicamente taccio.

4 1vi, p. 303 e p. 323.
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PAGINE «CARICATURALI» E «SENZA PIETA».
Luict Russo DA VERGA A DE ROBERTO

11 saggio indaga la lettura che Luigi Russo da del passaggio dai Malavoglia al Ma-
stro-don Gesualdo. Nel sottolineare la liricita del primo e I'epicita tragica del secon-
do, rileva anche la superiorita poetica dei Malavoglia rispetto alla maggiore pro-
saicita del Mastro, specie in riferimento alla folla caricaturale di personaggi mino-
ri. Il giudizio nasconde un’estetica che preferisce la scrittura poetica rispetto al
«romanzo vero e proprio» e insieme suggerisce un giudizio morale che nega ar-
tisticita all’'opera quando questa non e corroborata da una tensione ideale. Per
questa via il giudizio si fa negativo anche per le Novelle rusticane, quando la loro
radicalita critica non offre spiragli emotivi. Cosi quando deve leggere I viceré di
De Roberto, Russo, riconoscendo la grandezza dell’opera, a differenza di Croce,
si trova nell’impossibilita di rintracciarvi il pathos etico, pur riconoscendone
I’«ardore critico».

Parole chiave: Luigi Russo, Giovanni Verga, Mastro-don Gesualdo, Federico De
Roberto, I Viceré

The essay investigates Luigi Russo’s reading of the transition from The Malavoglia to
Mastro-don Gesualdo. In emphasizing the lyricism of the former and the tragic epicism
of the latter, he also notes the poetic superiority of The Malavoglia over the greater pro-
saic nature of the Mastro, especially in reference to the caricature crowd of minor charac-
ters. The judgment hides an aesthetic that prefers poetic writing over the «proper novel»,
and at the same time suggests a moral judgment which denies artistic value to the work
when it is not corroborated by a positive ethical tension. By this route the judgment also
turns negative for the Novelle rusticane when their critical radicality does not offer
emotional glimmers. Thus when he has to read De Roberto’s I Viceré, Russo, recognizing
the greatness of the work, unlike Croce, finds himself unable to trace the ethical pathos in
it, although he recognizes its «critical ardor».

Keywords: Luigi Russo, Giovanni Verga, Mastro-don Gesualdo, Federico De Roberto,
The Viceré

Qualche anno fa, invitato a parlare del Giovanni Verga in un
convegno su Luigi Russo a Pietrasanta, ho esordito sottolinean-
do come quel libro del "19 e poi con una profonda riscrittura del

«Annali della Fondazione Vergar, n.s. XVI (2023), pp. 91-106 91
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’34, e con correzioni e aggiunte del "41, ancora ristampato nel "47
e nel '55 e con l'aggiunta di un ulteriore saggio nel '59, rappre-
senti un vero best-seller della critica letteraria, fino a costituire,
credo, il saggio monografico di critica letteraria italiana con mag-
gior tiratura ed edizioni. Allora, contattando Laterza, ho appura-
to che a partire dalla settima edizione del 1966 I'editore ne ha ti-
rato 78.000 copie. Siamo senz’altro ben oltre le 100.000 copie com-
plessive. Questi dati mi spingono oggi a confermare l'intuizione
che ho avuto allora, che cioe il Verga di Luigi Russo ha rappre-
sentato il Verga degli italiani per quasi tutto il Novecento. E stato
un libro letto e posseduto da molti professori di liceo, che ha in-
formato la lettura scolastica di Verga, ed ¢ stato decisivo nell’in-
clusione dell’autore fra i ‘classici’, istituendone anche una visio-
ne ufficiale e un canone interpretativo.

Dico subito che questo libro, di profonda acutezza di giudizi
che dispiega analisi minute e diffuse ed efficaci formule sinteti-
che e confronti, ha costituito un libro militante (la sua storia re-
dazionale & illuminante in tal senso), un libro che ha motivato un
giudizio di valore altamente positivo consentendo la compren-
sione, I'acclimatamento e il riconoscimento pubblico di uno scrit-
tore per molti versi ostico per la cultura nazionale tradizionale
(narratore, laico, antiletterario, rusticano). Questo riconoscimen-
to passa, a mio avviso, attraverso un’importante opera di media-
zione compiuta da Russo tra la radicalita di Verga e i valori con-
divisi nelle istituzioni culturali nazionali, a partire dall’istruzio-
ne scolastica. Intendo dire che Verga ¢ scrittore scomodo e diffi-
cile, il suo verismo, cioe la sua versione della verita, mette spesso
in disarmo la morale pubblica, come ha bene argomentato Ma-
drignani in Effetto Sicilia'. In questo, Verga, per la scuola che si e
fondata dopo I'Unita sulla letteratura come strumento di coesio-
ne nazionale e di costruzione di valori etici condivisi, era - ed & in
parte ancora — uno scrittore che pone in discussione i principi,
messi al vaglio della realta, piuttosto che offrire un’alternativa su
cui fare affidamento; ossia — semplifico - Verga solleva dubbi sen-
za proporre soluzioni. Il suo lettore che prende coscienza e giu-

I'C.A. MADRIGNANI, Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno, Macerata, Quo-
dlibet 2007, pp. 7-72.
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dica da sé, senza la mediazione dell’autore, ne poteva risultare
spesso spaesato. E ormai nota la reazione perplessa di fronte a
Rosso Malpelo del recensore della «Perseveranza», Filippo Filippi,
che leggeva la contraddizione tra il «ragazzo malizioso e catti-
vo», presentato da Verga e quello che infine gli appariva un
«eroe dell'abnegazione e dell’affetto filiale»*

Difficolta analoghe ad essere adottato in foto nella scuola ha
posto anche Leopardi, di cui alcuni grandi canti pit1 radicali, co-
me il Canto notturno per non parlare di A se stesso, hanno fatto fa-
tica ad essere accolti nel canone scolastico a vantaggio di altre
opere; basti ricordare come per lungo tempo si sia preferita la
ben pitt modesta All'Italia e in generale si sia prediletto il Leopar-
di “idillico’, accompagnato da una certa lettura, che profittava
dell'ambiguita rasserenante del termine ‘idillio” ed enfatizzava il
pessimismo individuale, e magari biografico, ma non quello ‘fi-
losofico’, del poeta.

In questo quadro, il laico Verga, per essere accolto nel canone,
aveva bisogno di essere accettato, da un lato dalla preponderante
cultura cattolica, dall’altro da una cultura idealistica non estra-
nea a una visione astratta dei valori morali. L’operazione di Rus-
so e cosl segnata dall’adozione di un lessico metaforico fortemen-
te connotato, spesso di ascendenza cristiana, o comunque mora-
le, gia presente in Croce: cosi «religione della casa e del lavoro»,
«legge sacra», «cristianesimo istintivo e primitivo», gli «umili»,
pur distinti da quelli di Manzoni, perché da intendersi «non in
senso evangelico», ma storico - e pero le parole pesano e si trasci-
nano le loro connotazioni -; oppure termini come «etica», «idea-
le», ancora «legge» in senso morale o «pathos». L'affollarsi di una
terminologia di ordine etico-religioso restituisce ai romanzi ver-
ghiani e al «mondo artistico» di Verga, come lo chiama Russo, un
«mondo», e cioé un ordine e un principio «morale»; Russo dun-
que trasfigura I'opera di Verga, in particolare, vedremo, quella
del Verga che egli preferisce, assegnandogli un sistema di valori
che rende eroici i suoi protagonisti e drammatici o tragici nei loro

2 F. FiLipp, «Perseveranza», 2 ottobre, 1880, ora in P. TRIFONE, La coscienza lin-
guistica del Verga, in «Quaderni di filologia e letteratura siciliana», IV (1977), pp.
5-29.
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esiti i due romanzi, I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo, lasciando
in subordine la radiografia delle perversioni o della falsa coscien-
za etica di cui Verga e al fondo indagatore.

Questo lessico che vede un Verga compartecipe del destino
dei suoi personaggi e che privilegia, ad esempio, per I Malavoglia
la figura di Padron "Ntoni, rispetto al pili controverso e ‘moderno’
nipote, finisce con 'assegnare all’ethos del vecchio patriarca una
funzione positiva, di ideale dei ceti umili da salvaguardare e pro-
muovere. Ho gia argomentato come «questa lettura che salva la
possibilita, e direi I'attualita, dell’etica di quei primitivi, contrasti
con lo spirito e gli esiti del romanzo»®. Si tratta di scegliere un’op-
zione che vede nei Malavoglia un romanzo nostalgico e un’altra
che vilegge il romanzo di un mondo arcaico attraversato e cancel-
lato dall’irruzione del progresso; di questa seconda ipotesi e piut-
tosto espressione l'irrequietezza e il fallimento di "Ntoni.

Che il linguaggio etico-religioso incorra in qualche limite se ne
rendera conto lo stesso Russo, quando nel 1952, per il trentennale
della morte di Verga, tornando sulla formula da lui stesso accre-
ditata, pur con doverosi ma inefficaci distinguo, chiosa, implicita-
mente gloriandosi dell'avvenuta canonizzazione dello scrittore:

«Anche gli ingenui hanno sentito che in Verga c’era uno scrittore gi-
gante, fuori dalla vecchia tradizione, e che egli era il poeta non diro
degli umili (poiché la parola umili puo far pensare al Manzoni e serba
un che di unzione confessionale, e di degnazione che viene dall’alto),
ma il poeta dei poveri, dei diseredati, degli oppressi dalla tradizione
sociale e dalla tristizia generale del mondo»*.

Sorvolo qui, sull’approccio diversamente ideologico, che
spinge il Russo, lettore di Gramsci, a rinnovare la sua visione di
Verga quasi per consentirne l'accoglienza anche nel canone dei
comunisti, oltre che in quello dei cattolici. Preme osservare come,
benché avesse gia spiegato che gli «umili» di Verga sono tali «in

* G. Lo CASTRO, L'invenzione degli umili. Luigi Russo critico di Verga, in ID., Co-
stellazioni siciliane. Undici visioni da Verga a Camilleri, Pisa, Ets 2018, p. 97.

*L. Russo, Verga, poeta della povera gente, in «Belfagor», VII (1952), 2, p. 205; poi
raccolto nella quarta edizione della monografia: ID., Giovanni Verga, Bari, Laterza
1955.
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senso vichiano», cioe in quanto primitivi, fermi in uno stadio an-
teriore della storia, adesso deve riconoscere che quel termine
«serba un che di unzione confessionale», oltre a rimandare a
Manzoni, insomma si € prestato a dei fraintendimenti.

C’e poi un ulteriore elemento del linguaggio di Russo che col-
pisce il lettore di oggi, e che costituisce un altro pilastro del fon-
damento sulla base del quale Verga ¢ stato accolto nel canone.
Russo, intendo, non parla volentieri di scrittore e romanziere,
predilige il termine poeta o artista e usa di frequente 'aggettivo
«lirico» riferito ai Malavoglia, come altre volte quello di epos, ma-
gari per la roba o per la figura ‘eroica’ di Mastro-don Gesualdo.
In questa terminologia vedo il protrarsi di una diffidenza della
tradizione italiana verso il genere narrativo, e verso il romanzo.
Rientrano in questo discorso la lunga preferenza della cultura
nazionale per la triade Carducci-Pascoli-D’ Annunzio, e per con-
verso la lenta affermazione di un’analoga, e oggi ben piu solida
triade narrativa: Svevo-Pirandello-Tozzi, in cui il secondo & stato
forse piu riconosciuto a partire dall’enorme successo teatrale.
Non dimentichiamo poi che per Croce il grande autore del se-
condo Ottocento restava Carducci. Il romanzo &, al contrario, il
genere pressoché esclusivo degli autori di Sicilia a fine Ottocento
e agli inizi del secolo successivo: Verga e fra i pochissimi scrittori
anon aver scritto forse un solo verso; Capuana ci si € quasi diver-
tito nello sperimentare un verso semilibero e De Roberto lo ha
fatto solo da giovane; come poi Pirandello. L'enfasi sulla natura
lirica dei Malavoglia che per molti versi e formula ben pit efficace
di quelle etico-religiose risponde maggiormente alla visione
estetica di Luigi Russo, oltre che al bisogno di valorizzarne il ro-
manzo, di promuoverlo nel novero dei grandi. E un’impostazio-
ne che nasconde un importante corollario, ovvero la necessita
sull’'onda di quest’idea di assegnare la massima importanza alle
opere, agli episodi e ai personaggi pit1 consentanei a questa lettu-
ra e di mettere la sordina ad altre opere che non si offrono a una
dimensione di pathos e di partecipazione emotiva.

Cosi, per venire infine al tema annunciato nel titolo di questo
mio intervento, voglio citare un passo del Giovanni Verga dove e
affrontata la questione, gia allora dibattuta, del confronto e della
superiorita del primo o del secondo romanzo dei Vinti:
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«i Malavoglia sono un poema, una circulata melodia di liriche, e Ma-
stro-don Gesualdo € un romanzo vero e proprio, con qualita piu pro-
priamente narrative; ma percio stesso si verrebbe a sanzionare la supe-
riorita dei Malavoglia, proprio per quelle sue qualita narrative rattratte
e concentrate in un movimento lirico, in una perenne melodia»°.

Queste righe chiamano direttamente in causa la predilezione
per 'elemento lirico-poetico a scapito dell’elemento narrativo, e
romanzesco, il romanzo propriamente detto, quel «percio stesso
si verrebbe a sanzionare una superiorita dei Malavoglia»®, a pre-
scindere da ogni giudizio di valore sui due romanzi, sancisce il
sostrato di un’estetica che continua a far fatica nel riconoscere la
prosaicita del romanzo, e la ammette quando puo essere trasfi-
gurata in forma poetica. E in effetti, nel distinguere i due roman-
zi, Luigi Russo adotta le fortunate categorie di lirica per i Malavo-
glia e di epopea per il Mastro.

Mentre quello che piace dei Malavoglia € I'unita melodica del
romanzo, caratterizzato da una tonalita unica che € appunto la
«perenne melodia», cio che dispiace nel Mastro di cui Russo da,
comunque, una lettura complessivamente e largamente positiva,
e l'irruzione di un tempo cronologico e biografico. Questo gli pa-
re evidentemente prosaico, perché «mentre da maggiore respiro
al racconto, finisce, qua e 13, col dissipare la concentrazione liri-
ca», espressione nella quale si esibisce I'influenza dell’estetica
crociana. Dunque se la «tessitura cronologica fiacca un poco
I'unita del romanzo», al contrario, il polo positivo & dato da quel-
la che gia nel '19 individuava come «poesia della roba», o ancora
«poesia patetica della ricchezza», condotta fino a una «paurosa
apocalissi di tutta una religione»; in definitiva e nella formula di
«tragedia economica», centrale sin dalla prima edizione’. Queste
formule mi consentono di sottolineare I'intento di Russo di nobi-
litare il romanzo di Verga, ricorrendo ad espressioni alte, sia su

*Ip., Giovanni Verga (1934), Bari, Laterza 1970, p. 174 (d’ora in poi salvo per i
rimandi alla princeps del 1919, si cita da questa edizione).

¢ Ibidem.

7 Ivi, pp. 250 («con la ingenua poesia della sua roba» e poi «Poesia ingenua e
commovente della ricchezza» si dice di Mastro-don Gesualdo nell’edizione Na-
poli, Ricciardi 1919, pp. 193, 196), 241 e 242 per la «tragedia economica» (ed. 1919:
p- 192).
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un piano estetico, «poesia», «tragedia», sia su un piano etico, an-
cora una volta la parola «religione».

Nell'interpretazione di Russo il cuore del romanzo e eviden-
temente la figura di Mastro-don Gesualdo, peraltro I'unica che
campeggi nell’analisi condotta nel volume del '19, dove c’e anche
uno straordinario riassunto mimetico del romanzo, un vero e
proprio racconto con calchi e concentrazione poetica, un modulo
che si adotta anche per le altre opere e che rivela il desiderio sot-
teso di rifare quella scrittura in una sintonia ideale di Russo con
Verga, certamente all’origine del suo interesse critico e ricono-
sciuta anche in una lettera privata dallo scrittore: «La ringrazio
del suo studio critico — e vorrei dire di collaborazione»®. Nel libro
del “19 in un contesto pil spiccatamente elogiativo affermava gia
che nell’opera «c’e la storia ideale di un uomo, ma qua e la, sutu-
rata dalla storia biografica» e ne attribuiva la responsabilita al-
I'influenza dell’idea di romanzo biografico di ascendenza zolia-
na propugnato da Capuana’. Il riferimento alla «storia ideale»
chiarisce che Russo distingue l'indagine sull’anima del perso-
naggio e la sua evoluzione interiore, fino alla tragedia della scon-
fitta rappresentata dalla morte solitaria e dall’irrimediabile fine
della sua roba, e la storia esterna della sua vita, con il coacervo di
intrighi secondari e l'irruzione del tempo storico delle due rivo-
luzioni, troppo caricaturale per persuaderlo. Allo stesso tempo
distingue tra la figura di Mastro-don Gesualdo, «il personaggio
piu complesso e piti ricco di poesia che il Verga abbia creato»', e
il resto del romanzo, la folla dei tanti altri personaggi, molti dei
quali gli appaiono ancora una volta caricaturizzati.

Di questo protagonista Russo puo scrivere osservazioni criti-
che penetranti, cogliendone la «perpetua contraddizione»'!, co-
me quando a proposito di un passo in cui Gesualdo, confidando
alla moglie la soddisfazione per un affare che sta portando a ter-
mine, si passa «la lingua sulle labbra, quasi gustasse gia il dolce
boccone buono, da uomo ghiotto della roba», commenta:

81vi, p. 336._

°1Ip., Giovanni Verga, ed. 1919, cit., p. 199.
Ip., Giovanni Verga, cit., p. 241.

1vi, p. 242.
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La commedia di quella lingua sensuosa rende umoristicamente il pa-
tetico dell’'uomo, quel raptus ingenuo per la roba, non piu idoleggia-
ta per sé stessa, ma come simbolo complesso di vita, sentimento del
lavoro, compiacimento dell’astuzia costruttrice, sensualita del pos-
sesso, desiderio indiscriminato di sopravvivenza e di immortalita™.

E sulla base di osservazioni psicologiche di tal genere che
Russo costruisce I'interpretazione di Gesualdo come eroe tragico
della roba e lascia intendere che questa vada intesa anche oltre la
sfera dell’economico, come una forma di desiderio sensuale, di
passione vitale che travalica il bene materiale che essa rappresen-
ta. Al contempo, la contraddizione del personaggio si rivela
nell’attrito che la roba produce con i sentimenti; perché Russo co-
glie quanto il Mastro sia non solo il romanzo di una impossibile
conciliazione tra affetti e roba, e proprio in questo senso destina-
to a un esito tragico; ma anche quanto, malgrado I'ideale della
roba e la filosofia utilitarista, Gesualdo nasconda un’inconfessata
resistenza alla logica economica e, quando questa gli si ritorce
contro, egli la rispetta seppure intimamente vorrebbe negarla.

Mentre permane dunque un pregiudizio che vede il rischio di
una unita poetica «spesso frammentata o lacerata dall’intervento
brusco del tempo biografico e dello spazio fenomenico»'?, che
ancora gli puo far concludere, nel contesto di un’esaltazione del-
le pagine del romanzo dedicate alle quattro morti di don Diego
Trao, di Santo Motta, di Bianca e dello stesso Gesualdo:

La sicurezza del tratto dell’artista in queste scene, la sobrieta e 1'im-
passibilita delle sue note, certo, giustificano quell'impressione gene-
rale dei lettori, che in Mastro-don Gesualdo il Verga sia salito a mag-
giori altezze; ma noi sappiamo che si tratta di pagine episodiche'.

Frammento, episodio, sottolineature di ascendenza crociana
che ripropongono implicitamente una dicotomia tra struttura e
poesia. L’architettura romanzesca impedisce l'effusione lirica, e
forse & proprio il romanzo ad essere responsabile, col suo respi-
ro narrativo, come suggerisce il passo da cui siamo partiti in cui,

21vi, pp. 242-243.
B3 1vi, pp. 256-257.
" 1vi, p. 265.
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introducendo il secondo romanzo dei Vinti Russo ne ha sottoli-
neato appunto la natura inferiore di «romanzo vero e proprio»'.

C’e pero un altro aspetto che I'idealista Russo intravede, sotto
traccia, nel Mastro-don Gesualdo e che gli appare un germe che sta
corrodendo dall’interno il «mondo morale» dello scrittore (uso
ancora la sua terminologia estetica); si tratta di un altro punto nel
quale il critico rivela una resistenza a riconoscere la poliedricita
del genere romanzo. A Russo Verga piace quando si immedesima
e comprende il personaggio, o quando ne esprime i sentimenti re-
conditi; in questo trova terreno fertile nell'impersonalita verghia-
na, perché lo scrittore che non giudica mette in scena e da voce al-
le preoccupazioni dei suoi protagonisti e in qualche misura ci co-
stringe a simpatizzare con loro, a comprenderne la sofferenza. Di-
verso € l'atteggiamento di fronte al Verga che si fa interprete di un
mondo sociale, e di quella che oggi chiamiamo la modernita con
I'individualismo egoistico della ragione economica, di cui regi-
stra la natura radicalmente, ma anche irrimediabilmente negati-
va. C’e cioe un problema, per Russo, per la cultura idealista italia-
na nel riconoscere il valore civile ed etico di uno scrittore da pro-
porre come classico, ed & la censura rispetto a un atteggiamento
radicale di osservazione antropologica, quando questa non con-
sente un risvolto positivo. Cosi pil1 volte il critico ricorre alla for-
mula del pessimismo, quando deve ammettere questa radicalita
dell’analisi, ma lo fa sottolineando come I'incupirsi del pessimi-
smo corroda I'opera d’arte e la spinga in direzione di un distacco
fra autore e personaggi che, come vedremo, registrera per 1'ulti-
mo Verga. Nel Mastro pero si spinge ancora a notare quanto que-
sto pessimismo produca pagine potenti, ancora una volta, ad
esempio di fronte alla rappresentazione della morte di Mastro
Nunzio, con quel «gusto preciso e impassibile dei particolari fu-
nerei» e dove «il cordoglio acquista come l'accento del sarcasmo»,
di cui puo dire: «ha toccato il fondo del pessimismo»'¢, espressio-
ne che infine ribadira pitt marcata di fronte alla fine del protago-
nista e quasi ad epilogo del capitolo dedicato al romanzo: «Mai il

5 1vi, p. 174.
16 Tvi, p. 266.
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Verga aveva toccato, cosi fondo, nel suo pessimismo»'’. Queste
pagine finali del Mastro-don Gesualdo gli fanno notare, con la ‘ma-
no maestra’ del grande critico, la compresenza di molteplici fatto-
ri: «]’agonia della volonta», «il sudore della morte morale», «il
rancore contro la sorte», «la solennita di una pace disperata», fino
a concludere in modo totalizzante:

«Non pare si tratti della morte di un uomo, ma di tutto un mondo,
che ha lottato strenuamente per essere sé stesso, di tutta una religio-
ne che si svela alla fine menzognera come tutte le religioni quando
non c’e pit1 il sentimento operoso e la fantasia dell'uomo a sostenerle.
Questa morte di don Gesualdo invero non & un trapasso, ma la fine
eterna di tutto»'s.

Insieme a Gesualdo, dice in sostanza egregiamente Russo,
muore moralmente anche il suo progetto di vita. C’'e senz’altro
una grandezza in questa sottolineatura profonda di una fine tota-
lizzante e senza sconti. Ma qui si arrestano per Russo le possibili-
ta dell’arte, oltre questa constatazione di grande amarezza non c'e
spazio per il romanzo negativo della societa e dei mali dell'uomo
in questa lettura di Verga e in fondo nella sua visione dell’arte.

Al contrario in questa logica estetica I Malavoglia possono es-
sere caratterizzati con un ossimoro da un «pessimismo positivo»,
perché «rappresentano l'equilibrio della fede morale e poetica
dello scrittore»'. «Etica e poesia nei Malavoglia», con perfetto pa-
rallelismo s’intitola infatti il capitolo dedicato al primo romanzo
dei Vinti, con una formula che rivela la matrice anche desancti-
siana della critica di Russo. E infatti gia a partire dalle Rusticane e
avvertito «un principio di disgregamento morale che poi finisce
con l'essere un principio di disgregamento artistico»®.

Cost la costellazione di opere che si muovono intorno al Ma-
stro, come pure il romanzo stesso in certi suoi risvolti secondari
che lo rendono meno compatto e coerente, tutte, almeno a tratti,
mostrano «segni di decadimento» (come esplicita il titolo del ca-

71vi, p. 272.
18 Ibidem.

¥ 1vi, p. 175.
0 Ivi, p. 182.
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pitolo dedicato alle Rusticane). Nella lettura dell’«<umorismo» di
queste novelle, su cui gia si era concentrato in una mirabile re-
censione alla raccolta Luigi Capuana, si puo cogliere I'influenza
delle tesi di Pirandello, quando Russo nota un «sopraggiungere
della riflessione» volto a smorzare la crudelta dell’ironia e a tra-
durla in «un sentimento di melanconica simpatia»®!. Sottolineo
ancora come un’adesione sentimentale e una partecipazione alle
vicende dei personaggi sono per il critico essenziali, senza un
cortocircuito emotivo l'arte decade. E infatti emergono espressio-
ni come «amara gaiezza» e «piut profondo pessimismo» fino a:

«gli affetti sono ironicamente stravolti; I'artista e piti lontano dai suoi
personaggi, e il mondo di sentimenti si riflette curiosamente nella
sua anima piu delusa e piu triste, la quale nella stessa delusione, tro-
va appunto la forza di sorridere e per compiacersi con amarezza iro-
nica dei tiri traditori della vita e del destino»*.

Significativo che Russo legga un elemento di tristezza, in altri
passi, di «malinconia», come colpito dalla radicalita di queste pa-
gine, a cui non puo aderire fino in fondo. L'umorismo delle Ru-
sticane impone un’osservazione impietosa della realta e di certi
meccanismi delle relazioni sociali, sotto questo aspetto Verga ha
la dura necessita di un confronto con la verita, che non puo esse-
re sempre e necessariamente edulcorata da un tratto di pieta o di
patetico.

Nella lettura della raccolta si stagliano La roba e Malaria, «no-
velle di pil spiccato andamento lirico»; e subito dopo seguono
Gli orfani, Pane nero, dove «la tragedia del bisogno e anche trage-
dia del sentimento», La storia dell‘asino di San Giuseppe, e Liberta in
cui pero, dopo l'avvio potente, emerge la «stanca e amara filoso-
fia» e persino I'«eccessiva crudezza dei colori»*. Ma dispiaccio-
no Il Mistero, «racconto del tutto infelice e imbrogliato»*, Di la dal
mare, ma anche I galantuomini, Il Reverendo, Cos’@ il Re e Don Licciu
Papa. Queste ultime tre sono proprio le uniche menzionate da Pi-

2 Tvi, p. 181.
2 Ivi, p. 180.
# Ivi, pp. 183, 184, 183, 205.
2 1vi, p. 184.
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randello nel discorso all’Accademia Reale d’Italia del 1920, pro-
babile segno che si tratti delle preferite, a proposito delle quali
anche lo scrittore agrigentino usa gli aggettivi «malinconica» e
«triste»: «Ma incombe sempre anche qui quella necessita che ren-
de malinconica anche l'ironia e triste la goffaggine»®. E si noti
che i due termini comparivano gia nell’edizione del 19 del Gio-
vanni Verga di Russo, dove e presente pure l'espressione «contra-
sto goffo della vita»®.

Le tre novelle in questione (Il Reverendo, Cos’ il Re, Don Licciu
Papa), insieme alla quarta I galantuomini, sono al contrario elogia-
te nell’edizione del 19 della monografia di Russo, dove certa-
mente lo sforzo di promozione entusiastico di Verga riduce al
minimo i distinguo e le riserve. Cosi affermava: «E ci sono [...]
bozzetti indimenticabili: C’e Il Reverendo» — di cui si chiosa: «E il
lettore abbozza un sorriso»; «C’¢ la storia di un povero lettighiere
(Cos’e il Re)» che provoca l'esclamazione: «Eloquenza ironica del-
le cose!l»; come per Don Licciu Papa: «Quale sorriso e nelle parole
di tutto il racconto!»?. E si concludeva: «Le Novelle rusticane sono
una collana di capolavori»®. Nelle edizioni successive del Gio-
vanni Verga I'insieme della raccolta acquista un evidente chiaro-
scuro e una maggiore tensione analitica, mentre le tre novelle
hanno «qualcosa di costruito e, vorrei dire, di epigrammatico e
di caratteristico»?’; nel Reverendo c’e «una ferocia troppo cruda,
senza sfumature, contro la coscienza assai longanime del prota-
gonista»®’; Cos’ il Re «s’irrigidisce [nella] statica psicologia del
protagonista» e «la conclusione ha anch’essa qualcosa di epi-
grammatico»®!; mentre Don Licciu Papa «ha qualcosa di caricatu-
rale»®. Di «leggerezza di uno scrittore epigrammatico, ormai al
di la del bene e del male» parlera anche a proposito di Quelli del

% L. PIRANDELLO, L umorismo e altri saggi, Firenze, Giunti 1994, p. 307.
2 L. Russo, Giovanni Verga, 1919, cit., pp. 96.

7 Ivi, pp. 99-102.

B 1vi, p. 113.

#1Ip., Giovanni Verga, cit., p. 183.

3 Tvi, p. 205.

31 1vi, pp. 184 e 206.

21vi, p. 184.
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coléra®, nella raccolta Vagabondaggio. E pure in Un processo si di-
stingue tra «una parte caricaturale che ci lascia freddi e ostili», e
la battuta finale del protagonista con cui «il poeta riguadagna
con pochi tratti, alla dignita umana, il bruto a cui la societa, col
suo fatuo umanitarismo, aveva negato il diritto al sentimento»*.
Nel moderare la spinta militante della prima versione del suo
studio critico emerge come Russo non accolga il valore del rac-
conto quando questo, senza voler proporre personaggi comples-
si, sfrutta per cosi dire la loro stilizzazione per sollevare questio-
ni profonde delle relazioni sociali.

Emerge ancora una volta una valutazione, e se vogliamo un
pregiudizio etico-estetico. Quando lo scrittore accentua la sua ra-
diografia del negativo, quando I'indagine si allontana dalla par-
tecipazione e dal pathos o non si rintraccia comunque un elemen-
to epico-eroico anche nei disvalori, quali la roba, oppure se il rac-
conto scade nella satira, Russo vede un decadere dell’arte mentre
salva lo scrittore uomo, che si e rinchiuso in un pessimismo sem-
pre piu disperato, che e concausa della mancata stesura della Du-
chessa di Leyra: «Giacché l'arte — scrive emblematicamente -, per
uscire compatta, non deve troppo corrodere, se non vuole riflet-
tere e rivolgere contro se stessa tale corrosione»®. Cosi quando
emerge il sarcasmo o la satira o la polemica, Russo rimpiange il
Verga lirico e simpatetico, accusa la «secchezza moralistica» del-
le ultime opere e gia parlando del Mastro avverte che «Il Verga
non ¢ piu nelle condizioni di grazia e di clemenza, per poter can-
tare la sua triste melodia su coteste povere miserie e angosce dis-
seccate», e da qui vede la futura decadenza: «il Verga si avvia alla
pagina caricaturale e grottesca, senza pieta, proprio in Mastro-
don Gesualdo»®. «Clemenza» e «pieta», due elementi necessari al-
I'opera d’arte nella visione di Russo, senza queste disposizioni
verso i personaggi e verso la vita lo scrittore si inaridisce, ma non
tanto sul piano artistico, quanto sul piano morale. Oltre questo
punto, pur sottolineando e consentendo all’antimoralismo e al-

¥ Ivi, p. 235.
3 1vi, pp. 232 e 234.
¥ 1vi, p. 275.
% Ivi, p. 354.

103



GIUSEPPE LO CASTRO

I'antiretorica di Verga, Russo non puo spingersi. Percio stesso fi-
nisce col non assegnare pieno valore estetico al risvolto critico-
negativo dell’opera d’arte, rispolvera categorie di matrice ro-
mantica come freddo e caldo, ragione e sentimento, prosa e poe-
sia e parla di ‘distacco’ dello scrittore.

Sull’'onda di queste osservazioni, altrettanto interessante e il
giudizio articolato fornito sull’opera di De Roberto e in partico-
lare sui Vicere. Se nell'approccio a Verga poteva contare sul soste-
gno di Croce, che aveva espresso il suo apprezzamento nel sag-
gio sulla «Critica» del 1903, su De Roberto e sui Vicere I’opinione
di Croce, come ¢ noto, ¢ negativa senza appello. E riscontra con-
temporaneamente un difetto intellettuale e poetico: «non illumi-
na l'intelletto come non fa battere il cuore»®. Cio che Croce non
puo comprendere, nelle sue distinzioni fra le sfere ¢ il romanzo
politico, la radiografia della miseria morale del potere. Russo ri-
vede questo giudizio, ma mantiene riserve estetiche analoghe a
quelle gia espresse per il Mastro e per le Rusticane. De Roberto,
scrive in un saggio del ‘23, ampliato di una importante «Postilla»
nel '50, & «un narratore a fondo scettico e intellettuale», eppure,
nonostante questa osservazione preliminare che nei canoni di
Russo sancisce un limite estetico, I Viceré sono definiti un «ro-
manzo assai notevole»®. L'atteggiamento verso il grande libro di
De Roberto ¢ in effetti duplice: da una parte un’opera che difetta
di motivi poetici, dall'altra 'attitudine irriducibilmente critica di
De Roberto costituisce insieme limite e valore dell’opera. Cosi,
dopo avere notato come «i personaggi» siano «tutti antipatici» e
come «non ci sia mai un episodio d’'umanita che fermi I'animo e
susciti la commozione» - ancora il «cuore» di Croce — corregge il
tiro: «nonostante questo difetto di poesia il romanzo e avvincen-
te. Lo si legge come un ottimo libro di critica e di vivacissima sto-
ria dei costumi d’una famiglia e d'una provincia»* - una palese
difesa dall’accusa crociana che negava valore alla per lui assai di-
scutibile analisi storica e di costume dei Vicere.

% B. CROCE, Letteratura della Nuova Italia, VI, Bari, Laterza 1940, p. 151.

3 L. Russo, I narratori [1923-1950], a cura di G. Ferroni, Palermo, Sellerio 1987,
pp- 82 e 85.

¥ 1vi, p. 85.
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Quest’atteggiamento & confermato anche da alcuni giudizi
che vorrebbero essere negativi e sono penetranti. Questi infatti
colgono un aspetto profondo dei Viceré e giungono a incrinare gli
stessi principi estetici sulla base dei quali Russo sta muovendo le
sue obiezioni, che infatti assumono tratti ossimorici. Cosi puo di-
re che De Roberto «perseguita i suoi personaggi con una scepsi
che non ha mai tregua», e aggiunge che «la logica critica del nar-
ratore e spietata»*, riconoscendo dunque quella cattiveria e
quell’estremismo negativi dei Viceré che non sfuggono e non di-
spiacciono piu al lettore moderno e, se mi e consentito un giudi-
zio di valore, sono uno degli elementi di fascino e di peculiarita
del romanzo. E infatti Russo porta all’estremo la contraddizione
quando parla di «curiosita critica consueta allo scrittore, che a
tratti arriva fino al calore poetico» e afferma: «l’ardore critico del
narratore € cosl forte, che noi riusciamo a dimenticare che il ro-
manzo manca di vero e proprio pathos poetico»*. «Calore poeti-
co», «ardore critico»; due sostantivi, ‘calore’ e “ardore’, che inten-
dono compensare col riconoscimento di un surplus di passione, il
limite dell’intellettualismo di De Roberto. Un intellettualismo
appassionato dunque, e percio prossimo alla poesia. Come si ca-
pisce il centro del valore letterario nel discorso di Russo e sempre
lo stesso e puo spingersi con De Roberto fino a sondare i margini
in cui critica e poesia si toccano.

Ma la tensione su cui si sporge il saggio derobertiano di Rus-
s0, sia in altri passi della versione pit1 breve del 23 che nella con-
clusione della revisione del '50, conferma pit distintamente va-
lore e limiti dello scrittore: «il De Roberto € un vero e ricco artista,
ma gli manca il pathos del poeta, come il pathos del grande stori-
co»*. Ritorna la categoria di pathos cui fa da sponda nel campo
morale quella meno prevedibile di «fede», che affiora a chiusura
del saggio introduttivo a una scelta di opere di De Roberto curata
nello stesso 1950, e reca una versione in parte differente dello
stesso scritto: De Roberto e «vittima delle sue stesse molteplici
qualita, che ebbero il torto di non essere animate da una continua

O Tvi, p. 86.
4 1vi, p. 84.
“21vi, p. 86.
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e profonda fede»*’. Come si vede nella critica di Russo il giudizio
o pregiudizio estetico si accompagna al giudizio o pregiudizio
etico, quello stesso pregiudizio che a lungo non ha consentito al-
la cultura italiana di riconoscere De Roberto, come ha ammesso
Verga solo in quanto poeta degli umili.

#1Ip., Prefazione a De Roberto, a cura di L. Russo, Milano, Garzanti 1950 (colle-
zione «Romanzi e racconti italiani dell’Ottocento»), p. xix. Una versione delle
stesse pagine e ID., Federico De Roberto, in «Belfagor», V (1950), 6, pp. 668-675, nel-
la sezione «Ritratti critici di contemporanei».

106



GIUSEPPE TRAINA
(Universita di Catania)

Luict Russo: I NARRATORI
E LA NARRATIVA POST-VERGHIANA

11 saggio colloca I’opera di Russo I Narratori nel contesto degli anni in cui fu scrit-
to e in relazione alla contemporanea e successiva attivita dello studioso, alla sua
formazione culturale, alle sue predilezioni stilistiche.
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The essay places Russo’s work I Narratori in the context of the years in which it was
written and in relation to the contemporary and subsequent activity of the scholar,
his cultural background, his stylistic predilections.
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Ci sono diversi modi, o metodi, per accostarsi, quasi cent’anni
dopo la sua prima pubblicazione, a un libro come I Narratori'.

Il primo, certamente il meno onesto ed efficace, ¢ quello di
leggerlo col senno di poi, cogliendone solo i difetti di compren-
sione rispetto ad autori che, forse gia allora, sicuramente dopo e
fino a oggi, si possono (e forse si devono) leggere secondo pro-
spettive diverse da quella con cui li leggeva Luigi Russo; oppure
sottolineandone i fraintendimenti o le esclusioni? peraltro par-
zialmente corrette nelle edizioni successive — una tecnica, questa

L. Russo, I Narratori, Roma, Fondazione Leonardo per la cultura italiana
1923.

2 Reazione ampiamente prevista dall’autore, sia pure sotto forma di si-
gnificativo lapsus per eccesso di negazioni: «non potro non sfuggire alla cen-
sura per questo o quell’autore escluso specie se vivente» (Introduzione, ivi, p.
31). Quest’introduzione e stata ristampata, con qualche ritocco formale e
senza le ultime pagine in cui esponeva i criteri di edizione, in ID., Ritratti e di-
segni storici. Serie quarta. Dal Manzoni al De Sanctis e la letteratura dell’Italia
unita, Firenze, Sansoni 1965, e poi riprodotta su «Belfagor», LV (2000), pp.
381-395.

«Annali della Fondazione Vergar, n.s. XVI (2023), pp. 107-124 107
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del sopravvalutare le esclusioni, che ha gia molto nuociuto, per
esempio, alla buona fama di un grande libro come Letteratura del-
U'ltalia unita di Gianfranco Contini.

Un secondo metodo erroneo, anche se un po’ meno pericoloso
del precedente, sarebbe quello di leggere I Narratori solo come un
termometro degli umori critici del tempo, cioe come un libro tout
court “militante” che dialoga con altri testi critici contemporanei,
per esempio d’area fiorentina e vociana: il che non ¢, anche se la
sua componente “militante” e indiscutibile.

Un terzo metodo, non tanto erroneo quanto limitativo, sareb-
be quello di considerarlo soltanto all’interno della produzione
critica di Russo, della quale, pure, costituisce un momento molto
interessante, per le ragioni che cerchero di ricordare: e in questo
caso il limite sarebbe dato dal fatto che, come altri libri del critico
di Delia, anche questo ¢ stato sottoposto a revisioni significative,
di edizione in edizione®, che sono si importanti per valutare
I'evoluzione dei giudizi critici dell’autore ma anche l'evoluzione
della complessiva cultura letteraria a lui circostante.

Se e innegabile che in queste letture parziali ci sia qualcosa di
inevitabile, vorrei in questa sede aggiungere quel che mi sembra
pitl importante, e che mi pare sia stato soltanto parzialmente no-
tato da Giulio Ferroni nella Prefazione alla sua riedizione de I Nar-
ratori, la dove si sofferma sul gusto per i cataloghi artigianalmen-
te realizzati, che probabilmente ¢ «alle radici della vocazione di
ogni storico della letteratura»?, e poi dove aggiunge che dalla
scrittura de I Narratori vien fuori «una serie piuttosto irregolare,
ma coerentissima, di voci esuberanti e graffianti, dove lo scrupo-
lo informativo e in continua frizione ed integrazione con lo scatto
del giudizio, con la presenza personale dell’autore»°.

3 La seconda edizione ¢ I Narratori (1850-1950), Milano-Messina, Princi-
pato 1951; la terza edizione e I Narratori (1850-1957), con un’appendice di G.
Manacorda, Milano-Messina, Principato 1958; esiste poi una quarta edizione,
priva dell'Introduzione che appariva nelle prime tre: I narratori, a cura di G.
Ferroni, Palermo, Sellerio 1987. Ferroni redige per quest’edizione un apparato
consistente in una Prefazione, una Nota al testo, un Elenco delle voci aggiunte
nell’edizione 1951 e Alcune varianti notevoli nell'edizione 1951. Per ogni altra no-
tizia utile alla “storia” del libro rinvio alla suddetta Nota al testo.

* FERRONI, Prefazione, cit., pp. 9-19, a p. 9.

® Ivi, p. 10.
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Vorrei cioé sottolineare I'origine di questo libro, il fatto che
sia, in sostanza, un libro “su commissione” che pero bene rispon-
de agli interessi di studio dell’autore, all’incirca trentenne quan-
do si appresta all’opera, che dice di aver compiuto «in pochi me-
si, poiché a tali argomenti si rivolgeva, tutta fatta schiava, la mia
fantasia»®. La commissione gli arrivo, probabilmente su suggeri-
mento di Giovanni Gentile, da Angelo Fortunato Formiggini, il
geniale editore modenese che nel 1921 aveva fondato, sotto l'egi-
da gentiliana, I'Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana,
che nel giro di un anno cambio nome in Fondazione Leonardo
per la Cultura Italiana e realizzo, con questa sigla, una collana di
“Guide bibliografiche” inaugurata da due volumi sulla geografia
e sul teatro realizzati da Roberto Almagia e Cesare Levi. I Narra-
tori di Russo si colloca al numero 14/15 della collana e viene pub-
blicato nel 1923, nello stesso anno in cui Formiggini sara estro-
messo dalla Fondazione Leonardo, che confluira nell’Istituto na-
zionale fascista di cultura: ma, quando il libro di Russo viene
pubblicato, Formiggini e ancora, in quanto socio fondatore, con-
sigliere di diritto della Fondazione, in un consiglio direttivo che
ha come presidente Ivanoe Bonomi e come vicepresidente il fisi-
co Orso Mario Corbino. Ricordo questi dati per sottolineare il fat-
to che, quando il libro viene pubblicato, dell’istituzione fondata
da Formiggini fanno parte personalita non fasciste (e tuttavia
tendenzialmente partecipi di quel “nicodemismo”, ricordato in
questo convegno da Emanuele Cutinelli a proposito dello stesso
Russo’) come Bonomi — gia Presidente del Consiglio dei Ministri
poco prima del fatidico ottobre '22 — e Corbino, che nel governo
Bonomi era stato ministro della Pubblica Istruzione e che, nel lu-
glio 23, come esponente del Partito Liberale, diventera ministro
dell’Economia Nazionale nel governo Mussolini.

¢ L. Russo, I narratori a banchetto, in «Belfagor», V (1950): ma lo leggo, ri-
pubblicato, in «Belfagor», LV (2000), pp. 465-466, a p. 465.

7 A proposito: la lettura delle edizioni successive alla prima de I narratori
offrira I'occasione per qualche sobrio ma significativo ritocco, come la frase
che conclude, nella seconda edizione, la scheda su Alfredo Oriani: «Ci sia le-
cito ricordare che come tutti gli altri profili anche questo e stato redatto nel
1922» (Ip., I narratori, cit., p. 107).
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La natura di “guida bibliografica” de I Narratori e invece sot-
tolineata da Russo nell’ Introduzione al libro, ed e evidente alla let-
tura della scheda redatta per ciascun narratore: a volte si tratta di
bibliografie esaustive, il pit1 delle volte di bibliografie seleziona-
te, ma una certa insofferenza catalografica da parte dell’autore si
nota nel fatto che i testi menzionati nel profilo critico non sono ri-
petuti nel mero elenco bibliografico che conclude ogni scheda: e
dunque, per avere un’idea la pilt1 possibile completa della produ-
zione di un autore, la lettura della bibliografia non puo prescin-
dere dalla lettura del profilo critico, e viceversa. Insomma, & evi-
dente che anche nella compilazione de I Narratori 'interesse del
critico prevaleva sull’interesse del bibliografo: d’altra parte, nel
’23 Russo aveva gia avviato, con le monografie su Pietro Metasta-
sio, Giovanni Verga e Salvatore Di Giacomo®, quel programma
«minaccioso» di studi con il quale contava di «lavorare attorno a
singole monografie su autori o episodi di cultura, finché, fra un
decennio, con forze piu sicure mi sara possibile tentare una sto-
ria della letteratura italiana»’.

Le parole appena citate provengono da una lettera a Gentile
del novembre “19, nella quale, tra I'altro, gli parla del suo scritto
1l tramonto del letterato, appena pubblicato, «che € uno sguardo al-
la letteratura modernissima, dove molto mi ha giovato la lettura
del suo libretto “II carattere storico della filosofia Italiana”»'°. Un
altro tassello non trascurabile, nel gioco di bilanciamenti che sto
provando a delineare: la natura di guida bibliografica de I Narra-
tori si salda a un coevo e vivissimo interesse “militante” per la

8 Cfr. ID., Metastasio, Pisa, Nistri 1915; ID., Giovanni Verga, Napoli, Ricciardi
1919; Ip., Salvatore Di Giacomo, Napoli, Ricciardi 1921.

° Da una lettera di Russo a Giovanni Gentile datata Napoli, 22 novembre
1919 che leggo in «Vagliami 1 lungo studio e 1 grande amore». Lettere a Benedetto
Croce e Giovanni Gentile, «Belfagor», IL (1994), p. 199. Ma si veda l'edizione
del carteggio: L. Russo - G. GENTILE, Carteggio 1913-1943, a cura di A. Resta e
R. Pertici, Pisa, Scuola Normale Superiore 1998. Com’e noto, bisogno atten-
dere ben pit1 di un decennio per la pubblicazione dell'incompiuta Storia della
letteratura italiana. Volume I Da Francesco d’Assisi a Girolamo Savonarola (Fi-
renze, Sansoni 1957) e del Compendio storico della letteratura italiana (Messina-
Firenze, D’ Anna 1961).

10 «Vagliami 1 lungo studio e 'l grande amore», cit., p. 199.
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letteratura contemporanea, testimoniato, ben quattro anni pri-
ma, dall’appena citato articolo-pamphlet, che non verra ristampa-
to in volume prima del 1960 e nel quale Russo

si scagliava contro il dannunzianesimo e il decadentismo, contro Pa-
pini, e sottolineava i limiti di Gozzano come di Serra. La misura con
cui egli aveva ed avrebbe affrontato la storia della letteratura italia-
na, e meglio dovrebbe dirsi la storia degli “intellettuali” italiani, era
una misura di ordine “politico”, caricandosi il termine di un valore
pregnante, che egli cerco di caratterizzare parlando di una “politicita
trascendentale, che c’e sempre nell’opera di tutti gli scrittori seri e
profondi”!.

Ma nell’ottica universitaria di primo Novecento anche i volu-
mi monografici su Verga e Di Giacomo si potevano considerare
come studi di letteratura contemporanea: Russo, infatti, ricorde-
ra di avere scelto Metastasio come oggetto della tesi di laurea
perché gli era precluso di lavorare su Verga, «che era fin d’allora
il mio autore nativo, perché sui contemporanei in quei tempi non
si ammettevano tesi di laurea»'2

Non sara, insomma, troppo azzardato affermare che Russo,
nella sostanza, nasce come studioso di letteratura contempora-
nea e rafforza tale vocazione con lo studio appassionato della fi-
losofia neoidealistica, nonché nel contatto ravvicinato prima con
Croce e poi con Gentile. D’altra parte, quando scrive nell’Introdu-
zione a I Narratori che «Abbiamo pensato che un manuale divul-
gativo e piu utile quando sia al tempo stesso uno strumento di
studio per gli altri ricercatori»'®, appare chiaro che il libro, pur
definito manuale divulgativo, viene prospettato come utile ad al-
tri ricercatori, dunque con I'implicito auspicio che lo studio della
letteratura contemporanea si vada compiendo con gli stessi stru-
menti adoperati per studiare la letteratura dei secoli passati.

WE. GARIN, La cultura italiana tra ‘800 e "900, Roma-Bari, Laterza 1976%, p.
197: 1a citazione interna conclusiva deriva da L. Russo, Il tramonto del letterato,
Bari, Laterza 1960, p. VL

21p., 11 dialogo dei popoli, Firenze, Parenti 1955 p. 323.

B1p., Introduzione, cit., p. 28.
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Draltra parte, il Russo laureando si era mosso in un ambiente,
quello del suo relatore Francesco Flamini, non del tutto chiuso a
un dialogo, seppur molto polemico, coi letterati vociani fiorenti-
ni. Ma la statura morale e, per cosi dire, I'amor sui del giovanissi-
mo studioso gli consentono di trovare una propria “terza via” tra
le posizioni polemiche di Prezzolini e Papini, da un lato, e le cau-
te aperture di Flamini alla «nuova triade giovanile formata da
Borgese, Serra, Cecchi»', dall’altro. Su queste basi, mentre cresce
I'influenza della filosofia gentiliana, su cui si innestano, via via, il
recupero della lezione prima desanctisiana'® e poi gramsciana'®,
ecco delinearsi «la profonda originalita di Russo, che innova ra-
dicalmente la figura del professore di Letteratura italiana, [...]
quell’originalita cresce per vie interne, per la scelta di un’estetica
che diventa presto anche un’etica, radicata tutta nella storia cul-
turale nazionale»'’.

Questo giudizio di Piero Floriani ci da, sinteticamente, la mi-
sura del substrato intellettuale da cui nasce I Narratori. Ma, per
valutarne, alla svelta, gli influssi ancora genuinamente crociani
(soprattutto sul piano del lessico specifico) e anche per coglierne
l'afflato “militante”, si leggano queste altre parole introduttive di
Russo:

poiché non era possibile offrire un repertorio di romanzi e novelle, di
valore assolutamente artistico, cosi copioso da giustificare una guida
bibliografica, e poiché I'interesse di cotesta letteratura narrativa non
€ proprio esclusivamente letterario, ma anche psicologico e sociale,
insieme con i pochi monumenti d’arte abbiamo dato anche un ricco
elenco di documenti. L’ opera complessiva poi dei singoli scrittori, an-
che se non eccellenti, ha un significato che trascende il valore fram-
mentario di questo o quel loro libro®®.

14 P. FLORIANY, I primi anni pisani di Luigi Russo, in «Belfagor», IL (1994),
pp- 208-219, a p. 215.

15 Cfr. A. MANGANARO, Luigi Russo: l'unita di scienza e vita, in «Italianistica
Debreceniensis», XXV (2020), pp. 10-19.

16 Cfr. GARIN, La cultura italiana tra ‘800 e '900, cit., p. 187.
17 FLORIANY, [ primi anni pisani di Luigi Russo, cit., p. 217.
18 Russo, Introduzione, cit., p. 28.
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E ancora:

«spesso sono piu brevi i giudizi che si riferiscono all’'opera di qual-
che narratore, anche importante su cui le conclusioni critiche genera-
li sono oramai pacifiche; mentre ci siamo diffusi piu largamente, e
qualche volta anche polemicamente (e questo era ovvio che avvenis-
se sovente per i militanti), per gli scrittori ancora molto discussi o po-
co curati dalla critica»'. E infine: «L’aggruppamento cronologico ci e
parso assai pitt opportuno, perché meno impegnativo e meccanico
della classificazione per scuole e tendenze»?.

Riepilogo i principali ingredienti del libro, secondo la presen-
tazione che ne fa l'autore medesimo: presenza di “monumenti” e
“documenti”, questi ultimi come prova di un uso “sociologico”
della letteratura che non si limita alla giusta valorizzazione, gia
sottolineata da Ferroni, della «letteratura di consumo, [... che
Russo] guarda con superiore distacco, ma con tenace curiosita,
pronto a riconoscere le qualita artigianali e le capacita tecniche di
autori anche minori e minimi»?!, ma si allarga all’osservazione
delle ricadute sulla societa italiana di non pochi atteggiamenti ti-
pici dei letterati di successo; necessita “militante” di intervenire
per contribuire a formare un giudizio critico sugli scrittori con-
temporanei; predilezione per le schede a “medaglione”, che si in-
centrano sul concetto crociano di «personalita», che — ricordava
Gaetano Compagnino — e il «luogo metodologico della relazione
fra biografia e storia, fra universale e singolare»?; ma l’analisi
concentrata sulle “personalita” non esclude la costruzione di tre
ambiti temporali che finiscono per rimandare all’ottica storico-
letteraria: i tre periodi sono il 1860-1880, il 1880-1905, il 1905-1922
e comprendono, rispettivamente, come recitano i titoli delle tre
parti in cui il libro e diviso, «Manzoniani, borghesi, scapigliati ed
eccentrici», «Dal Verga al D’ Annunzio», «Gli ultimi provinciali e
decadenti». All’interno di ogni sezione, le schede sui narratori
sono organizzate in ordine alfabetico, e sono di varia lunghezza.

19 Ibidem.
2 Ivi, p. 30.
2L FERRONI, Prefazione, cit., p. 17.

2 G. COMPAGNINO, Gli esordi della critica di Luigi Russo e 'estetica crociana,
in «Le Forme e la Storia», n. s. V (1993), pp. 57-90, a p. 58.
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Prima di entrare piu specificamente nell’analisi del libro, puo
essere utile leggere una sorta di bilancio che Russo ne tracciava,
molti anni dopo la prima edizione, su «Belfagor» del maggio
1950, in un breve articolo intitolato I narratori a banchetto, nel qua-
le scrive, tra 'altro:

mi sia lecito ricordare che dopo I narratori [...] io sono risalito a poco
a poco fino alla letteratura del 200 e del ‘300, e dopo un cosi, dicia-
mo, fortunoso periplo, debbo dichiarare umilmente che occuparsi di
letteratura contemporanea e molto difficile, e quelli che vi tengono
fede sono assai degni di considerazione [...]. La letteratura contem-
poranea esige una forma di specialismo, come la esige la letteratura
del 200, del "300 o del ’500 [...]. Ma con altrettanta lealta bisogna dire
che i critici che si lasciano impeciare in eterno nella letteratura con-
temporanea sono dei poveri diavoli [...] anch’essi sono vittime di
uno specialismo, e di uno specialismo altrettanto pedantesco e piu
circoscritto. [...] Per la mia formazione di studioso, il volumetto dei
Narratori rappresento una riduzione all’assurdo dei miei interessi
per la letteratura contemporanea. Dopo una vergognosa ingestione
di un migliaio di romanzi, per tanti anni io non ebbi piu voglia di po-
sare lo sguardo su un romanzo contemporaneo®.

Mi pare che non si tratti di un‘abiura dell’oggetto d’indagine,
la letteratura contemporanea, bensi soltanto di una saturazione
dovuta alla «vergognosa ingestione» che ne aveva fatto a tren-
t'anni; 'attenzione di Russo alla letteratura contemporanea si
manifestera, infatti, anche nel dopoguerra, concentrandosi su al-
cuni autori fra i pitt importanti ma come in una sorta di dialogo
personale con quanto gia scritto ne I Narratori: ne deriveranno
pagine che spesso egli riutilizzera per aggiornare le schede nella
seconda e terza edizione del libro, talvolta modificando i suoi
primi giudizi (il caso piti emblematico e quello di Palazzeschi) ta-
laltra invece confermandoli o precisandoli meglio. In generale, si
puo dire che il Russo del dopoguerra «continua a privilegiare il
coté realistico-provinciale d’ascendenza verghiana o quello clas-
sicista di tipo post-carducciano a scapito delle poetiche decaden-
tistiche ed europeizzanti»*.

3 Leggo l'articolo ristampato su «Belfagor», LV (2000), p. 465-466, a pp. 465.
#N. ZAGO, Russo critico nel primo «Belfagor», in ID., Sicilianerie. Da Tempio
a Bufalino, Comiso, Salarchi Immagini 1997, pp. 159-176, a p. 171.
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E siamo, cosi, al punto nodale: quale idea di letteratura con-
temporanea emerge dal volume del 1923?

Le parole di Nunzio Zago che ho appena citato sono un’otti-
ma sintesi di un quadro dai contorni molto netti che delimita una
precisa scelta di campo: la letteratura post-manzoniana vede sta-
gliarsi un solo gigante, Verga, come unico continuatore della le-
zione manzoniana di moralita, realismo e attenzione per il popo-
lo%; le altre posizioni — quelle che Russo definisce, per grandi li-
nee, “classiciste” o “decadenti” — possono tutt’al pili contenere
aspetti interessanti ma nel complesso irrisolti, se non perniciosi.

La nozione di romanticismo di Russo abbraccia tutto 1'Otto-
cento, diramandosi poi con esiti assai diversi nella concretezza
delle individuali soluzioni di scrittura. Leggiamo nell’introdu-
zione a I Narratori che la caratteristica «strettamente nazionale»
del romanticismo italiano e la «lotta contro la vecchia letteratura
dotta, arcadica e vuota di ideali» e I'instaurazione «di una nuova
concezione positiva, etica e democratica, della vita e dell’arte».
Russo distingue nettamente tra «quel romanticismo, che da noi,
nella prima meta del secolo XIX, fu troppo convenzionale per es-
sere profondo e per operare una riforma interiore dei nostri co-
stumi letterari» e quell’altro romanticismo «che eruppe piu ge-
nuino nella seconda meta del secolo, sotto forma e tendenze ap-
parentemente antitetiche al primo romanticismo»*. Questulti-
mo “romanticismo” di secondo Ottocento include autori diversi
tra loro come De Marchi”, Nievo e soprattutto Verga, con i quali
«si inaugura e approfondisce il piui effettivo e originale romanti-
cismo che possiamo [...] chiamare italico e manzoniano»®: due ag-
gettivi evidenziati dal corsivo perché legati a un’idea tutta nazio-

% «Cio che piu stacco Russo dagli altri “idealisti”, anche dai migliori, fu
questo suo senso del “popolo”, della vicinanza al “popolo”, che traversa tante
delle sue pagine pit felici, cosi su Manzoni come su Verga” (GARIN, La cultura
italiana tra ‘800 e 900, cit., p. 185, n. 7).

2 Russo, Introduzione, cit., p. 8.

¥ Demetrio Pianelli, nel giudizio di Russo, e «una delle opere d’arte pil1
belle della nostra letteratura narrativa degli ultimi sessant’anni» (ID., I narra-
tori, cit., p. 81).

% 1Ip., Introduzione, cit., pp. 9-10.
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nale? del vero romanticismo e alla sua stretta dipendenza da
Manzoni®.

Non ci sorprende, dunque, una certa ritrosia di Russo a par-
lare di “verismo” e la sua netta predilezione, non soltanto ne I
Narratori, per il concetto di «provincialismo»:

con il racconto verista, si esprimera la nuova esigenza di uscire dal-
l'astratta e generica universalita delle nostre tradizioni storiche per
aderire alla vita particolare delle nostre regioni, a quella vita grezza
e inedita di elementari ma vigorose passioni e di curiose e commo-
venti tradizioni che si agitano nella pit1 umile e vergine gente, di cui
I'Ttalia ¢ ricca nella versatilita etnica delle sue provincie®;

talché «converra piuttosto chiamare provincialismo il moto ve-
ristico che si ebbe in Italia e che per essere assolutamente neces-
sario continuo nel suo sviluppo fuori del termine cronologico,
della fugace moda letteraria»™.

Insomma, il meglio della narrativa italiana postunitaria sara
“italiano” e non europeizzante, “provinciale”* e non metropoli-
tano: in questa direzione, sono ben comprensibili anche i com-
menti tutto sommato positivi verso quel che rimane della “classi-

¥ Con un giudizio certamente discutibile e riduttivo, ma coerente con le
sue premesse, Russo scrive che «i critici continuavano a dissertare delle di-
pendenze letterarie della nostra letteratura, e a parlare di zolismo e di speri-
mentalismo, o di umorismo inglese e tedesco, e non si accorgevano che dai
Malavoglia del Verga al Demetrio Pianelli del De Marchi una sola e fondamen-
tale era la tradizione: quella del nostro romanticismo indigeno e manzo-
niano» (ivi, p. 20). L’idea che non sia il caso di scomodare i modelli stranieri
ritorna anche nei giudizi sugli scrittori minori, come quando precisa che per
spiegare la «<bonomia e indulgenza sorridente che puo essere scambiata per
umorismo» di Farina non c’e bisogno di scomodare I'umorismo dickensiano
ma basta fare riferimento all’«italico buonsenso» (ID., I narratori, cit., p. 43).

3 L’effetto a lunga gittata della lezione manzoniana deriva da un’altra
premessa certamente discutibile, quella che I'Italia «non ha avuto mai dei
grandi narratori. [...] Forse 'unica grande eccezione é data dal Boccaccio»
(Ip., Introduzione, cit., pp. 4-5), ragion per cui «solo col romanticismo, e dopo
I'esempio classico del Manzoni, il romanzo acquisto il suo blasone di nobilta,
e d’allora non gli mancarono gli ossequiosi omaggi di molti e fin troppi pre-
tendenti» (ivi, p. 6).

3 1vi, p. 15.

2 1vi, p. 18.

3 Cfr. Ip., I narratori, cit., p. 88.

116



LUIGI RUSSO: I NARRATORI E LA NARRATIVA POST-VERGHIANA

cita” carducciana* soprattutto la dove vuol dire salvaguardia di
una italianita “popolare”, se non addirittura “barbarica”, o verso
l'eccellenza stilistica di un D’ Annunzio, la dove essa non si ridu-
ce a mero ricamo virtuosistico. Per la fastidiosa diffusione con-
temporanea dell’estetismo e dello psicologismo, invece, &€ pronta
una versione molto allargata del concetto di narrativa “decaden-
te”: per Russo, infatti, il contatto con la cultura europea introdu-
ceva anche in Italia «quei tipi di romanzi che furono detti o sim-
bolici o psicologici o autobiografici e che in una sola parola noi
potremo chiamare estetizzanti o decadenti»®.

A questo punto, e arrivato il momento di entrare dentro il li-
bro per segnalare alcuni tra i giudizi critici piu significativi.

Prendiamo la scheda su Cletto Arrighi, nella quale Russo
somma un giudizio prevalentemente moralistico sulla deboscia
scapigliata a tutte le sue riserve estetiche sul naturalismo, sicché
Arrighi gli appare come «uno dei veristi pit1 scorretti e piti trivia-
li che I'Italia abbia avuto in quel periodo calamitoso di zolismo
sfrenato»*® (ma Russo non sara pili tenero nei confronti di Cesare
Tronconi, mentre Paolo Valera semplicemente non trova posto
nel suo schedario). Diversamente, I'iperproduzione romanzesca
di Anton Giulio Barrili «e l'espressione piu divulgata di quel-
I'idillico romanticismo borghese che negli ultimi trent’anni del
XIX secolo ebbe molta voga nel mondo della media borghesia
colta, osservante delle buone regole, conversevole e pacifica»: in
una parola, una «coltura per signore»¥. Nel primo caso, la prosa
umorosa di Russo si esercita nell’ambito di una polemica pretta-
mente letteraria; nel secondo caso ¢ evidente soprattutto un inte-
resse di natura, per cosi dire, sociologica e Russo si dimostra, non
solo nel caso di Barrili, attento a quella che molti anni dopo si sa-
rebbe chiamata teoria della ricezione: per fare solo un altro esem-
pio, Salvatore Farina e per lui «lo schietto romanziere della pic-

% Russo scrive che «la tirannide apollinea del Carducci richiamava le
menti alle antiche tradizioni retoriche e alle forme severamente chiuse e ca-
stigate della letteratura patria» (ID., Introduzione, cit., p. 4).

¥ 1vi, p. 16.
% 1Ip., I narratori, cit., p. 37.
¥ 1vi, p. 38.
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cola borghesia»®. E forse e il prevalere di questa prospettiva che
gli impedisce di intravedere, nella scheda su Carlo Collodi,
nient’altro che l'appartenenza alla letteratura per ragazzi di un
capolavoro come Le avventure di Pinocchio e gli fa ricondurre i
bozzetti collodiani «nella consueta letteratura toscana di mac-
chiette e di arguzie e bravure dialettali»**: sarebbe anacronistico
sostenere che Russo aveva frainteso Collodi, mi pare pitl interes-
sante notare come, qui e in parecchi altri luoghi in cui ironizza su
scrittori toscani, riecheggi il pregiudizio di origine carducciana
contro il manzonismo degli stenterelli*.

Questo vale anche per dire che I'insistenza russiana sul regio-
nalismo, che per esempio gli fa guardare con favore a un poeta-
narratore come Alessio Di Giovanni, non sempre e di altissima
caratura critica e talvolta si risolve in formulette un poco troppo
di sapore giornalistico*: diventa invece molto penetrante quan-
do si riferisce a una cultura locale come quella napoletana che
egli, proprio in quegli anni, stava studiando a fondo (la mono-
grafia su Di Giacomo era stata pensata come un lavoro comples-
sivo sulla cultura napoletana, progetto che poi slittera e si con-
cretizzera nel libro su De Sanctis), come e evidente, per esempio,
nei giudizi su Imbriani, del quale riconduce la «bizzarra vetusta
e [I'] orgoglio provincialesco» ad «alcuni caratteri di preziosi-
smo e di gusto del grottesco propri del seicento letterario parte-
nopeo»*, e addirittura su Francesco Mastriani, nel quale coglie
«un tardivo riflesso di quell’illuminismo socialistico, volgarizza-
to dalle dottrine della Rivoluzione francese e che a Napoli aveva
avuto i suoi organi giornalistici e i suoi assertori dal 1799 in poi».
Pur giudicandolo scrittore inferiore ai suoi modelli francesi, an-

¥ 1vi, p. 43.

¥ 1vi, p. 42.

4 Viceversa, I'essere «alieno da quelle gretterie e superbiole e banali spi-
ritosaggini proprie della Toscana vernacola mediocre e ciceronesca della de-
cadenza» (ivi, p. 99) vale a Ferdinando Martini una certa stima da parte di
Russo.

1 Antonio Caccianiga € «il romanziere storico-costumistico del suo Ve-
neto» ed Edoardo Calandra e il «poeta conservatore del vecchio Piemonte»
(ivi, pp. 64 e 65).

21vi, pp. 46 e 45.

118



LUIGI RUSSO: I NARRATORI E LA NARRATIVA POST-VERGHIANA

che i feuilletons di Mastriani finiscono per essere, cosi, «espressio-
ne di quel singolarissimo regionalismo letterario che a Napoli
pitt che altrove ha radici profonde, e da cui sono usciti due artisti
di grande forza e di significato universale, il Di Giacomo e la Se-
rao delle opere giovanili»*.

S’e gia detto quanto Russo detesti 'autobiografismo letterario:
difetto capitale non soltanto della letteratura che chiama “deca-
dente” ma anche unico difetto nel «grande romanzo del Nie-
vo»*. Di segno opposto, ma non meno negativo, & 'errore del di-
dascalismo, che Russo denuncia come il limite di scrittori peral-
tro da lui ammirati come Giuseppe Rovani e Caterina Percoto.
Entrambi questi difetti sono invece imputati, con un giudizio li-
quidatorio, a uno scrittore considerato minore come Giovanni
Cena ma gli servono anche nell’operazione di forte ridimensio-
namento di Fogazzaro.

E un discorso analogo si puo fare per il limite del moralismo
che «aduggia la spontaneita della poesia» di uno scrittore come
Enrico Annibale Butti, del quale Russo tenta tuttavia una corag-
giosa rivalutazione, sostenendo che fu «scrittore di alte e versatili
qualita d’ingegno che non merito in vita una fortuna adeguata ai
suoi nobili sforzi»*.

Nelle schede piu brevi e facile che Russo si lasci andare a una
mossa a lui cara, quella di risolvere il discorso in una sorta di epi-
gramma critico*; in altri casi il suo discorso si fa piti articolato
ma nasconde, in coda ma non necessariamente, mortali dosi di
veleno, come nel caso di De Amicis, al quale e disposto a ricono-
scere che «come scrittore di prose educative € impareggiabile»
perché «il tono didascalico & certo il tono piu giusto dei suoi
scritti»: ma si tratta, né pitt né meno, di doti «di carattere eminen-
temente “pratico”, [...] che costituiscono sempre il fortunato se-
greto di tutti i facili predicatori di non troppo ardue religioni»*.

8 Ivi, p. 48.

“1vi, p. 49.

# 1vi, pp. 63 e 62.

4 Si veda il giudizio su Amilcare Lauria, «scrittore sciatto ma esuberante
di vita» (ivi, p. 97).

¥ 1vi, p. 78.
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Detto questo, non stupira che di fronte a scrittori di caratura
maggiore, come Capuana o De Roberto, D’Annunzio o Borgese,
il giudizio si faccia pitt sfumato, se non addirittura dialettico. Se
Capuana ¢, da un lato, «il banditore e il precettista del verbo na-
turalistico», d’altra parte, crocianamente, Russo riconosce che
«cotesta sua curiosita scientifica si anima talvolta e si eleva al ca-
lore poetico, come avviene in alcune novelle della raccolta Le ap-
passionate e nel Marchese di Roccaverdina, il suo miglior roman-
z0»*; e aggiunge un’osservazione forse ancora oggi da tenere in
adeguata considerazione, cioe che la sua vis comica non ha avuto
ancora sufficiente rilievo da parte della critica. Allo stesso modo,
Russo ¢ disposto a riconoscere che, «per quante riserve particola-
ri si possano fare sulle qualita artistiche del Borgese, € doveroso
riconoscere che [Rube] non solo € uno dei pitt notevoli fra i ro-
manzi degli ultimi venti anni, ma, per il suo valore psicologico,
vien subito dopo i piu significativi romanzi dannunziani»*.

Come si puo facilmente immaginare, i giudizi su D’ Annunzio
e sul dannunzianesimo sono quelli in cui I'arte critica di Russo si
destreggia tra obiettivita e vis polemica. Se all'autore di San Panta-
leone e del Piacere & disposto a riconoscere che «le forme distese ed
analitiche del racconto sono giustificate da una loro intima neces-
sita lirica», non c’¢, di fatto, nessun’altra delle tante opere in prosa
di D’ Annunzio che si salvi dal marchio di una crociana insinceri-
ta; e l'estro verbale di Russo ci regala un sorriso quando definisce
il protagonista del Fuoco «serrato nel suo nuovo vangelo e intro-
nato di immagini e di filosofemi»*. D’altronde, ecco che la vis an-
tidannunziana erompe ancor pitt quando Russo non parla diret-
tamente di D’ Annunzio. O quando lo attacca obliquamente, defi-
nendo Edoardo Scarfoglio «un dannunziano che non e passato at-
traverso D’ Annunzio», «forse l'ulisside piu sincero, pitt umano,
assai poco libresco, dell’eta dannunziana»®'; o quando ne valuta,
senza sconti, I'eredita, come quando scrive, di Antonio Beltramel-
li, che «la sua ingenuita di provinciale gli ha tristemente giovato

 Ivi, p. 67.
#1vi, p. 128.

0 1vi, pp. 74 e 75.
S 1vi, p. 112.
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si da farne la vittima pit1 prona e la pitt soddisfatta, appunto per-
ché la meno smaliziata, di quel maleficio estetico operato in varia
guisa nei tempi moderni dal D’ Annunzio»®. Ma Russo sa anche
cavarsela, per il nostro godimento, con un neologismo urticante,
come quando definisce «una tremenda dannunzianata»* il primo
romanzo di Bruno Cicognani, La crittogama.

Come s’e gia visto, un altro idolo polemico di Russo e 'effusi-
vita sentimentale, che & anche il metro di giudizio principale con
cui egli soppesa la produzione delle scrittrici, a cui dedica uno
spazio tutt’altro che esiguo, e di quegli scrittori che, per eccesso
di sentimentalismo, in piena consonanza con Croce definisce
femminei. Si torni all’Introduzione, dove si leggono parole assai
significative:

Le donne hanno una parte importante in tale letteratura di confessio-
ni: esse che un tempo scrivevano libri educativi per le giovinette, ora
favorite nella facile e nativa espansione dei loro sentimenti, oracoleg-
giano come sibille [mi pare evidente I'allusione ad Aleramo ndr] e di-
sperdono a tutto il mondo le confidenze del loro cuore moderno e
dei loro sensi eccitati. Donde quel carattere di muliebrita che il Croce
per il primo noto nella letteratura contemporanea. [...] Dal Piacere di
D’Annunzio all’Uomo finito di Papini e al Rubé di Borgese abbiamo
una serie ininterrotta di confessioni e testimonianze di “figli del se-
colo”. Anche nell’opera di un singolare artista, il Pirandello, che co-
mincia ad essere celebrata e divulgata oggi con maggiore insistenza
critica che per il passato, noi abbiamo la rappresentazione di questo
egotistico dramma biografico [...] e, per tal via, I'individualismo ro-
mantico giunge alla sua conseguenza pil assurda e si risolve in un
atomismo assoluto™.

La muliebrita, dunque, come categoria di giudizio: ecco assu-
mere un singolare rilievo il giudizio su Neera, scrittrice «animata
da uno schietto e vibrante sentimento morale», «la pili lontana
dalle effusioni romanzesche suggerite da bisogni esclusivamente
estetici e intellettualistici», dunque «la scrittrice che meglio ha
sentito e reso poeticamente il pudore delle passioni femminili»*.

2 Ivi, p. 126.

% 1vi, p. 131.

% 1Ip., Introduzione, cit., pp. 22-24.
% Ip., I narratori, cit., p. 104.
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Ma ecco anche le pagine di serio apprezzamento, benché non
esenti da qualche riserva, per Grazia Deledda e Clarice Tartufari.

Vorrei, in conclusione, sottolineare due ultime cose. La prima
€ che Russo non tollera nei suoi scrittori il minimo sospetto di
scetticismo: ne fa le spese un autore che non stima come Rocco
De Zerbi ma anche uno scrittore che molto ha contribuito a valo-
rizzare, come De Roberto: Russo, infatti, non e disposto a conce-
dere neppure ai Vicere I'approdo pieno alla poesia.

La seconda cosa da evidenziare riguarda il modo con cui
guarda agli scrittori del terzo periodo, i “decadenti”, con una
prevedibile accentuazione dell’atteggiamento militante: evidente
anche a livello lessicale, perché ¢ in questa zona che la prosa di
Russo si fa ancora pitt inventiva del solito®. Per citare Ferroni,

A Russo (e in genere alla critica di quegli anni) doveva sfuggire per
forza di cose il nesso per noi fin troppo ovvio di quelle varie espe-
rienze con una “crisi” radicale del soggetto, con una frattura definiti-
va di quello stesso ideale di classicita che I'ottica idealistico-storicisti-
ca suggeriva addirittura di rilanciare e di propugnare in chiave pro-
gressiva. Quella “crisi” e quella frattura erano al di la di ogni pro-
spettiva “ideale”, di ogni visione “nazionale” dello sviluppo storico-
culturale; non potevano trovar spazio in una immagine degli anni re-
centi legata ancora al disegno desanctisiano, all’attesa di un vittorio-
so esplicarsi di una cultura laica, italiana ed europea, per sempre di-
sintossicata dai vizi secolari del “letterato”.

Da questa quasi necessaria sordita rispetto a quella che ¢ stata
poi chiamata “cultura della crisi” deriva al libro di Russo non
tanto 'assenza, praticamente inevitabile nel ‘23, di una scheda su
Svevo quanto soprattutto la sottovalutazione, cioe I'incompren-
sione, di Pirandello. Non mi addentro nell’analisi della scheda su
Pirandello, che richiederebbe un discorso molto lungo e detta-
gliato, ma mi limito a sottolineare due cose: la benevolenza di-
mostrata da Russo soltanto verso alcune commedie, come Liola,
Lumie di Sicilia e Il berretto a sonagli, si spiega con il suo ricondurle

% Si pensi, ad apertura di libro, all’atteggiamento «duro e ronchioso» che
rileva in molte pagine di Ragazzo di Piero Jahier (ivi, p. 140) o alla «stentata
forma procustea» (ivi, p. 142) che ritrova in certi libri di Carlo Linati.

5 FERRONI, Prefazione, cit., p. 17.
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«alla primitiva ispirazione provinciale dello scrittore»*; se la se-
conda edizione del libro consenti a Russo di rivedere, per esem-
pio, il primo giudizio, spietato, su Palazzeschi, le pagine su Pi-
randello aggiunte nel '50, ma derivanti in realta da La letteratura
italiana e la storiografia contemporanea del 46, sono, se possibile,
ancora piu severe delle precedenti. Si potrebbero menzionare al-
meno quattro o cinque frasi in cui gli riconosce una sorta di atro-
ce grandezza nella decadenza dei tempi nuovi: bastera menzio-
nare quella in cui lo definisce «un maestro malato delle genera-
zioni contemporanee»™.

Insomma, se sommiamo alle pagine su Pirandello almeno
un’altra sottovalutazione oggi indigeribile, quella di Tozzi, ne
possiamo solo concludere che probabilmente, per collocarsi nel
1922/23 in sintonia con la “cultura della crisi”, Russo sarebbe do-
vuto nascere a Trieste oppure non avrebbe dovuto abbeverarsi ai
pozzi del neoidealismo. E cosi non e stato.

% Russo, I narratori, cit., p. 172.
¥ 1vi, p. 174.
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IL “POETA DELLA POVERA GENTE” E LA QUESTIONE
DEI MANOSCRITTI: GLI INTERVENTI VERGHIANI DI LUIGI
RUSSO CRITICO MILITANTE

Nel 1952, in occasione del trentesimo anniversario della morte dello scrittore,
Luigi Russo pubblica Verga, il poeta della povera gente, che risente molto delle
nuove istanze post resistenziali e della lettura di Gramsci. Quel saggio € qui mes-
so in relazione, oltre che con la precedente monografia su Verga, anche con altri
interventi militanti degli anni Cinquanta e con l'edizione delle Opere per Ricciar-
di, causa di una accesa polemica con i fratelli Perroni sulla questione dei mano-
scritti verghiani.

Parole chiave: Verga, Luigi Russo, storia della critica letteraria, edizioni, polemiche
letterarie

In 1952, on the occasion of the thirtieth anniversary of the writer’s death, Luigi Russo pu-
blished the essay «Verga, the poet of the poor people», which was greatly affected by the
new postresistance instances and the reading of Gramsci. That essay is related here, in ad-
dition to the earlier monograph on Verga, to other militant interventions of the 1950 de-
cade and to the edition of the Works for Ricciardi, the cause of a heated controversy with
the Perroni brothers over the issue of Verga manuscripts.

Keywords: Verga, Luigi Russo, history of literary criticism, editions, literary contro-
versies

«Giovanni Verga € morto il 27 gennaio del 1922, a Catania,
dove era nato il 31 agosto del 1840. Morte quasi tragica, e piena
di abbandono, perché lo scrittore fu ritrovato rantolante per ter-
ra, simile al Mastro don Gesualdo della sua fantasia».

Costi si apre l'articolo pubblicato sull’«Unita», il 27 gennaio
del 1952, da Luigi Russo, ormai quasi sessantenne. Siamo a
trent’anni dalla morte di Giovanni Verga, settanta anni fa. Verga,
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il poeta della povera gente ¢ il titolo sotto cui e rubricato l'articolo di
Russo’. E merita, in questo anno di celebrazioni verghiane, di es-
sere riletto:

Desideriamo ricordarne il nome nel trentesimo anniversario della
morte; trentesimo anniversario che rappresenta anche una data feli-
ce della sua fama. Proprio in questi ultimi trenta anni la fama del
Verga, che é riaffiorata subito dopo la prima guerra europea, si & al-
largata e consolidata non solo per i giudizi della critica, ma per il
consenso popolare, poiché anche gli ingenui hanno sentito che in
Verga c’era uno scrittore gigante, fuori della vecchia tradizione, e che
egli era il poeta non diro degli umili (poiché la parola umili puo far
pensare al Manzoni, e serba un che di unzione confessionale, e di de-
gnazione che viene dall’alto), ma il poeta dei poveri, dei diseredati,
degli oppressi dalla tradizione sociale e dalla tristizia generale del
mondo. Nel 22, quando egli mori, un mio congiunto mi scrisse da
Catania che il feretro fu accompagnato da un lunghissimo corteo di
povera gente, e tutti mormoravano: «E morto il poeta della povera
gente!»?

Nel 1920, piu di trent’anni prima di questo articolo, il giovane
Russo aveva dedicato a Verga la sua celebre monografia, con cui
aveva consacrato il suo «autore nativo»® nel canone dei grandi,
ma rilevandone il carattere contrastivo rispetto alla tradizione
della letteratura italiana («scrittore antiletterario», lo aveva defi-
nito gia allora?). Verga, il poeta della povera gente, del 1952, pur nel-
la continuita dell’impostazione critica idealistica, risente delle
nuove istanze post resistenziali. A partire dal titolo, dove l'deali-
stica categoria di «poesia» € posta in relazione al sintagma «po-
vera gente», dichiarata correctio sostitutiva («La parola umili a
me da un po’ di noia, perché ci si e incrostata dell'unzione con-
fessionale, e preferisco i primitivi di Verga, o i senza classe di

I'L. Russo, Verga, il poeta della povera gente, in «L’Unita», 27 gennaio 1952, p. 3
(«Nel XXX anniversario della morte del grande scrittore», recita I'occhiello).

2 [bidem.

% Ip., Conversazioni con Benedetto Croce [1952], in Il dialogo dei popoli, Firenze,
Parenti 1955, pp. 322-342, a p. 323.

*1Ip., Giovanni Verga, Napoli, Ricciardi 1920, p. 68, poi cosi amplificato, a par-
tire dall’edizione Laterza del 1934: «il Verga e uno scrittore antiletterario, antiau-
lico, antiaccademico»; cfr. nell’edizione 1986 (a cui d’ora in poi si fara riferimen-
to), a p. 92.
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Gramsci»)®. L'articolo non si piega pero a una funzionalizzazione
pretestuosa di Verga alla lotta politica in atto in Italia. Non c’e
dubbio per Russo che lo scrittore fosse tutt’altro che democratico
e socialista. Lo aveva appena chiarito in un saggio su «Belfagor»
del marzo 1951, Pretesti marxistici su una novella di Verga, a propo-
sito di un’edizione commentata della novella Nedda, curata da
Adpriano Seroni, che insisteva nel confronto analogico tra il boz-
zetto verghiano e L’inchiesta in Sicilia di Franchetti e Sonnino del
1876°. Un accostamento proposto, gia nel 1881, per I Malavoglia,
da Francesco Torraca, che aveva precisato come l'aspetto cono-
scitivo-sociologico costituisse solo «il presupposto, non il roman-
zo»’. E comunque le interpretazioni attente alla referenzialita so-
ciale non erano rilevanti, a giudizio di Russo, nella storia della
critica verghiana, che «per mezzo secolo» (e quindi dal saggio di
Croce del 1903), si era volta a individuare «i valori di poesia dello
scrittore siciliano»®, riducendo il verismo a null’altro che «una
spinta liberatrice»’. Vero € che negli eroi «primitivi» di Vita dei
campi e dei Malavoglia, e nel loro «mondo morale», Russo aveva
individuato un «tacito polemico contrasto con la societa raffina-
ta» di cui riconosceva l'esplicitazione in Fantasticheria. Ma nel
guardare a Verga e al suo mondo come a un modello di serieta
etica che aveva il suo tempio nella «casa, con tutte le sue leggi
dell’onore e del lavoro»'°, Russo aveva esorcizzato una lettura in
chiave ideologica, indirizzandola nel regno meno partigiano e
pitt ecumenico dell’etica. E pero, nel saggio del 1951, Russo muo-
veva critiche fondate contro alcune posizioni di superficiale mar-

51Ip., Prefazione, in Il dialogo dei popoli, cit., pp. VII-XXILL, a P. XVIIL

¢ ID., Pretesti marxistici su una novella di Verga, in «Belfagor», VI (1951), 2, 31
marzo, pp. 223-226. Cfr. A. SERONI, La «Nedda» nella storia dell’arte verghiana, Luc-
ca, Lucentia 1950, pp. 13-14.

7 Cfr. F. TORRACA, «Il Diritto», Roma, 9 maggio 1891; cfr. in F. Rappazzo - G.
LOMBARDO (a cura di), Giovanni Verga fra i suoi contemporanei. Recensioni e interventi
1862-1906, Soveria Mannelli, Rubbettino 2016, pp. 262-270, a p. 266.

8 Russo, Pretesti marxistici su una novella di Verga, cit., p. 223.

°B. CROCE, Giovanni Verga [1903], in La letteratura della nuova Italia. Saggi critici,
III, Bari, Laterza 1915, pp. 5-32, a p. 14.

10 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 88.
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xismo, come pure contro affrettati riposizionamenti di critici di
formazione crociana, come Natalino Sapegno:

a mettersi su questo piano di un Verga vagamente compreso del ver-

bo socialista, viene a giustificarsi 'interpretazione antisocialistica
che alcuni anni fa, sotto il regime fascista, ebbe la sua forma in un ar-
ticolo di Giuseppe Bottai e in un saggio della signora Lina Perroni, a
proposito del racconto-dramma Dal tuo al mio'!.

Le questioni poste nel 1951 divengono motivo dominante ne-
gli interventi dedicati da Russo allo scrittore catanese nella prima
meta degli anni Cinquanta, da Verga, il poeta della povera gente,
all’edizione delle Opere curata per Ricciardi nel 1955.

Nel 1929 gli Studi verghiani a cura di Lina Perrone si aprivano
con un articolo del ministro Giuseppe Bottai che trattava come
equivalenti le opere di uno scrittore e la sua biografia'>. Basando-
si sull’assimilazione totale dell’opera alla biografia, Bottai poteva
esimersi dal fare riferimento diretto ai testi di Verga, fatta ecce-
zione per quelli esplicitamente orientati ideologicamente (il gio-
vanile I Carbonari della montagna, il tardo Dal tuo al mio) e si avva-
leva esclusivamente delle dichiarazioni epistolari e autobiografi-
che (palesemente nazionalistiche e reazionarie) dell’ormai anzia-
no scrittore, al fine di arruolarlo politicamente tra i precursori del
fascismo. Questa forzatura, la superficialita teorico-metodologi-
ca di questa impostazione, non sottraevano comunque valore al-
la pars destruens, alla recisa negazione, per Verga, di un orienta-
mento progressista o democratico (tale era invece la posizione di
Zola, con cui Bottai voleva escludere ogni affinita). Quella lettura
aveva trovato immediatamente un lettore d’eccezione, Antonio
Gramsdi, il quale aveva rilevato con nettezza, consentendo nella
negazione con Bottai, che «nonostante qualche apparenza super-
ficiale, il Verga non fu mai né socialista, né democratico, ma “cri-
spino” in senso largo»'®. L’ordine dei problemi che affrontava

W RuUsso, Pretesti marxistici su una novella di Verga, cit., p. 224.

12 G. Borral, Verga politico, in L. PERRONI (a cura di), Studi verghiani, Palermo,
Edizioni del Sud 1929, pp. 3-18.

13 A. GraMmsCI, Quaderni del carcere, ediz. critica dell’Istituto Gramsci a cura di
V. Gerratana, Torino, Einaudi 2001, Quaderno 5 [1930-32], § (157), Sicilia, p. 680. E
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Gramsci non era né quello della strumentalizzazione politica, né
quello dell'apprezzamento puramente estetico. Verga rientrava
infatti per lui in un pitt ampio problema di storia della cultura e
degli intellettuali italiani. Ed era gia allora Russo a mostrare, a
suo giudizio, la «preoccupazione nazionale-popolare nell'impo-
stazione del problema critico-estetico»'*. La posizione di Bottai,
la sua concezione di un Verga prefascista, era invece stata soste-
nuta da Lina Perroni. E Russo, negli anni Cinquanta, non manca
di ricordare il proprio intervento contro quelle convinzioni gia a
partire dalla sua seconda edizione del Verga, quella del 1934".

L’equiparazione degli orientamenti politici di un autore con
la sua stessa opera non solo testimoniava una evidente banaliz-
zazione teorica, ma denunciava anche I'impostazione tendenzio-
sa. Lo stesso De Sanctis, nella sua prospettiva, aveva gia messo
bene in guardia da errori del genere, mostrando come diversita o
contiguita ideologiche (tra critico e scrittore) non devono deter-
minare il giudizio di valore'®.

11 dibattito della giovane critica marxista degli anni Settanta
avrebbe affrontato il caso Verga confrontandosi con il caso Bal-
zac e con l'estetica lukacsiana. Ma Russo, gia a partire dall’artico-
lo del 1951, avvertiva non solo la necessita di respingere le diver-
se «interpretazioni allotrie dell'opera sua», ma soprattutto di non
basarsi «sul contenuto d’un’opera d’arte per qualificare I'idealita
politica d’uno scrittore». Sarebbe come dire che, esemplificava,
poiché «Shakespeare ha rappresentato mirabilmente Jago, do-

cfr. V. GERRATANA, Note, ivi, p. 2701. Cfr. A. MANGANARO, Verga “politico” tra Bottai
e Gramsci, in «Annali della Fondazione Verga», n. s. 3 (2010), pp. 201-223.

14 Grawmscl, Quaderni del carcere, cit., Quaderno 9 [1932], § (42). I nipotini di padre
Bresciani, p. 1121.

15 Russo, Giovanni Verga, cit., p. 276: «Su Dal tuo al mio fantasticarono e pole-
mizzarono i contemporanei (specialmente per il bozzetto teatrale), e tornano a
fantasticare e polemizzare i nostri critici d’oggi, gli uni e gli altri, interpretando
I'opera come una testimonianza delle idealita politiche dello scrittore». Il rinvio
esplicito, in nota, & a «Lina Perroni, Lattualita politica di Giovanni Verga, nel volu-
me Dal tuo al mio, edito dal Bemporad nel 1929».

16 Cfr. in tal senso I'esemplare saggio su Guerrazzi: F. DE SANCTIS, Beatrice
Cenci [1855], in La crisi del romanticismo. Scritti del carcere e primi saggi critici, intro-
duzione di G. Nicastro e note di M.T. Lanza (Opere, a cura di C. Muscetta, IV), To-
rino, Einaudi 1972, pp. 477-497.
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vremmo concludere che egli era il poeta dei mascalzoni e che la
delinquenza gli era congeniale»'”. La «sconsolata visione della
vita» di Verga, affermava, «lo porta a rinnegare anche i miti so-
ciali e politici, cingendoli di quella solitudine desertica, che ¢ il
solo cielo verace del suo mondo eterno di poesia». Una distinzio-
ne tra sfera politica ed estetica che in questa affermazione risente
troppo del crocianesimo, con quella proiezione di Verga nell’ipe-
ruranio metastorico della Poesia, sebbene mitigata dal rinvio me-
todologico alla categoria di «politicita trascendentale», distinta
dall’ «atteggiamento politico dei singoli poeti»'®.

In Verga, il poeta della povera gente la politicita dell’opera ver-
ghiana viene ribadita:

Il Verga era un socialista, o era un semplice proprietario terriero,
che affermava il carattere eterno ed egoistico del possesso? Dobbia-
mo credere alla fede politica del frequentatore assiduo del Casino
dei Nobili di Catania, o dobbiamo credere alla fede politica quale si
leva da tutte le pagine dello scrittore, ispirate a una condolenza uni-
versale per le privazioni dei poveri, e a una satira inclemente di tutti
i rappresentanti della vecchia societa feudale? [...] Questa poesia
tragica del passato che scompare, senza lasciare un rimpianto no-
stalgico di se, [...] € una delle note pit intense del narrare del Verga.
Nel mondo verghiano, come non c’e una fede religiosa nell’al di la,
cosl non c’e un riverente e patetico riconoscimento della grandezza
sociale che fu'®.

Se e certamente legittimo «fare delle indagini su quello che
Giovanni Verga, cittadino catanese, pensasse come privato», la
negazione e pero netta sotto il profilo critico letterario: «il Verga
scrittore non e né mazziniano né unitario né conservatore o anti-
socialista: la sua sconsolata visione della vita (un diverso pessi-
mismo il suo dal pessimismo cattolico del Manzoni) gli detta sol-
tanto una mesta cantilena, e talvolta un’aspra satira sulle ingiu-
stizie del mondo»®.

17 Russo, Pretesti marxistici su una novella di Verga, cit., p. 224.

8 Ivi, p. 225. Cfr. L. DE VENDITTIS, Luigi Russo e la sua metodologia critica, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso 1999, pp. 146, 204-206.

19 Russo, Verga, il poeta della povera gente, cit., p. 206.
2 Tvi, p. 207.
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Gia nella monografia Russo aveva scorto in Verga «pit un li-
rico, anzi che un narratore» e aveva insistito nell’individuare so-
prattutto i motivi lirici, che, a proposito di Vita dei campi, definiva
«cantilena triste», segnalando in questa tonalita il proiettarsi
dell’autore, comunque «sempre presente nei suoi racconti», no-
nostante ogni divergente affermazione teorica*. Nella «nenia la-
mentevole» individuava l'esito della dialettica tra personalita e
impersonalita (il «commento lirico dello scrittore alla passione
dei suoi personaggi»)*. Anche per questo considerava il vero ca-
polavoro I Malavoglia, definito come una «circulata melodia di li-
riche», anziché il «romanzo vero e proprio», il Mastro-don Gesual-
do, dalle qualita «propriamente narrative»®.

Ed ¢ a partire da questa ribadita posizione sulla “poesia” di
Verga che Russo nel 1952 apre il suo giudizio a considerazioni
sulla portata sociale, per il lettore degli anni Cinquanta, del mes-
saggio affidato dallo scrittore alla propria opera:

Io non darei mai a leggere le opere di Verga alle principesse e alle du-
chesse che spesseggiano tra Taormina e Catania, e che fanno gli onori
di casa agli ospiti illustri, con lusinghevole gentilezza: esse vi avver-
tirebbero I'epicedio del loro mondo feudale, e respirerebbero in una
solitudine deserta, che ¢ il solo cielo verace e accorato del mondo
eterno del poeta.

E da quella solitudine si parte un grido di protesta, un grido di liber-
ta dalla miseria per tanta povera gente oppressa, oppressa non dalle
loro gentilissime persone ma da tutto un ordinamento anacronistico
che da troppo rilievo alla gentilezza di quelle loro persone. Verga ci
viene incontro quale scrittore, simile ad altri scrittori, simile ad alcu-
ni scrittori russi dell’Ottocento, che non profetizzano un nuovo as-
setto sociale, ma lo preparano intanto e ne suggeriscono dolorosa-
mente la fatale necessita®.

In questa conclusione del saggio, il critico sembra quasi porre
un problema di prospettiva, I'aspirazione fiduciosa in un teleolo-
gismo progressivo, in continuita con lo storicismo idealista de-

2 Russo, Giovanni Verga, cit., pp. 94-95.

21Ivi, p. 95.

2 1vi, p. 174.

2 Russo, Verga, il poeta della povera gente, cit., p. 207.
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sanctisiano piu che crociano, che risente della scoperta di Gram-
scinel 1947, ed e avvertibile come espressione di una «ferma con-
vinzione democratico-egualitaria»®. Verga, il poeta della povera
gente fu ripubblicato nello stesso 1952 in «Belfagor» e apparve,
dopo un anno, assieme al saggio Pretesti marxistici, in Il dialogo dei
popoli, in una collana non casualmente intitolata «La critica mili-
tante»?. E venne riedito nel 1960 in un volume dal titolo emble-
matico, Il tramonto del letterato, accostato ad altri saggi in una di-
spositio eloquente® Il volume del 1960 riprendeva il titolo di un
saggio del 1919%. Gia allora Russo aveva auspicato la scomparsa
dell’uomo di lettere tradizionale, chiuso nella sua autoreferen-
zialita, e, con lui, «la fine necessaria della letteratura senza con-
tatto organico con la vita e la realta»®. Rappresentava, II tramonto
del letterato, che riprendeva «definizione e damnatio gentiliana
dell’'uomo italiano di lettere»®, proprio la «genesi culturale»®
della monografia su Verga del 1920. Negli anni Venti Russo aveva

» Cfr. U. Carrl, Luigi Russo polemista, in «Belfagor», XXV (1970), 6 (30 novem-
bre), pp. 649-672, a p. 652.

2 Cfr. L. Russo, Verga, il poeta della povera gente, in «Belfagor», VII (1952), 2, 31
marzo, pp. 205-207; e, sempre con lo stesso titolo, in ID., Il dialogo dei popoli, Firen-
ze, Il sentiero 1953; poi, nel 1955, nella quinta edizione della monografia Giovanni
Verga, dove costituisce 1'ultimo capitolo (come pure nella sesta edizione, del 1959;
viene omesso invece nelle edizioni successive della collana «Universale Laterza»,
a partire dal 1966). Il saggio viene riproposto, sempre nello stesso 1955, nella se-
conda edizione rinnovata del Dialogo dei popoli, Firenze, Parenti, pp. 203-207. Cfr.
A. RESTA (a cura di), Luigi Russo. Bibliografia 1912-2007. Schede e complementi, pre-
messa di C.F. Russo, Pisa, ETS 2007.

¥ Cfr. L. Russo, II tramonto del letterato. Scorci etico-politico-letterari sull’Otto e
Novecento, Bari, Laterza 1960.

2 Scritto nel 1919, pubblicato nel 1920 nella miscellanea Benedetto Croce, Na-
poli, Libreria della Diana, poi ripubblicato nel 1929 in Problemi di metodo critico;
cfr. G. COMPAGNINO, Gli esordi della critica di Luigi Russo e l'estetica crociana, in Luigi
Russo. Un'idea di letteratura a confronto, Atti del Convegno nazionale tenutosi a
Caltanissetta e Delia dal 15 al 18 ottobre 1992, a cura di N. Mineo, Caltanissetta-
Roma, Salvatore Sciascia editore 1997, pp. 99-138, a p. 101.

# N. MINEO, «Nascita di uomini democratici»: Luigi Russo e l'interpretazione «po-
lemica» del Verga, in Luigi Russo. Un'idea di letteratura a confronto, cit., pp. 279-338,
ap.284.

¥ G. GIARRIZZO, Luigi Russo (1892-1961) e la “vera religione”, ivi, pp. 17-77, a p. 30.

3 R. LUPERINL, Luigi Russo e il «Verga» del 19, in ID., Simbolo e costruzione allego-
rica in Verga, Bologna, il Mulino 1989, pp. 147-164, a p. 151.
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polemizzato con coloro che consideravano attivita unica dello
studioso di letteratura il “saper leggere”, con 'accentuazione
esclusiva del sapere tecnico- disciplinare®. Al «letterato puro,
puro anche per lo strenuo disinteresse degli ideali»®, contrappo-
neva infatti il desanctisiano “fare storia” e la predilezione per
«gli autori piu chiaramente impegnati in un ripensamento reali-
stico del proprio tempo, o soprattutto connotati dal carattere ap-
passionato e militante delle loro costruzioni artistiche, insomma
per i letterati antilefterati»*. E dunque Verga, per primo; ma an-
che Machiavelli e Manzoni.

Nel volume del 1960 Russo ripubblica in sequenza il saggio
omonimo del 1919, e poi Scoperta di Antonio Gramsci (il discorso
del 1947 alla Scuola Normale di Pisa)®, Verga, il poeta della povera
gente e, infine, Salvatore Di Giacomo poeta grande del Reame di Napo-
li. Due saggi, quello su Verga e Di Giacomo, scritti, come dichia-
ra, «quasi per rispondere ai voti che fece Gramsci, nelle sue carte,
sulla mia critica letteraria, orientata verso il De Sanctis e sulla let-
teratura popolare»®. L’indagine critica su Verga, originata dalla
tensione “antiletteraria” del 1919, anche nel 1960 viene riconnes-
sa infatti al «tramonto del letterato», il problema che segna lo
stesso «progredire del Russo», nel suo esame degli scrittori d’Ita-
lia «condotto sotto l'aspetto essenziale della loro responsabilita
storica, cioe, come scrive il Russo, della “politicita trascendentale
che c’@ sempre nell’opera di tutti gli scrittori seri e profondi”»*.
Tappa fondamentale di questo suo percorso era costituito dalla

32 Cfr. L. Russo, Elogio della polemica. Testimonianze di vita e di cultura (1918-
1932), Bari, Laterza 1933.

3 1p., La critica letteraria contemporanea, Firenze, Sansoni 1967, p. 607.

* N. MINEO, Per la storia di un grande intellettuale siciliano: Luigi Russo, in Delia
per Luigi Russo, Atti del Convegno svoltosi a Delia e Caltanissetta il 10 e 11 aprile
2011, a cura di A. Vitellaro, Delia, Comune di Delia 2011, pp. 48-54, a p. 49.

% L. Russo, Antonio Gramsci e l'educazione democratica in Italia, in «Belfagor», II
(1947), 4, 15 luglio, pp. 395-411, alle pp. 396-397. Cfr. S.L. SULLAM, I fantasmi del fa-
scismo, Milano, Feltrinelli 2021, pp. 84-85.

% Russo, II tramonto del letterato, cit., p. 513. Cfr. M. BARATTO, II tramonto del let-
terato, in «Belfagor», XVI (1961), 6, 30 novembre, pp. 823-843; W. BINNI, La critica
di Luigi Russo, ivi, pp. 698-734.

% Cfr. BARATTO, Il tramonto del letterato, cit., pp. 833-834 e Russo, Il tramonto del
letterato, cit., p. VIL.
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monografia su De Sanctis del 1928%, in cui alla «scienza del soli-
tario», senza senso della collettivita, alla cultura irrelata, incoe-
rente, Russo opponeva un’idea di cultura come «sistema»; giac-
ché «senza il sistema, la scienza e la vita diventano anarchiche o
schiave»: un’idea di cultura antitetica alla specializzazione indif-
ferente alla prospettiva storica e alla tensione tra singolo fenome-
no e totalita®.

Negli anni Cinquanta gli interventi di Russo su Verga non
vertono pero solo sul nesso letteratura-realta, ma riguardano an-
che la dimensione propriamente filologica. Gia a partire dal sag-
gio del 1951, negli scritti di Russo su Verga ricorre il nome di Li-
na Perroni. I fratelli Perroni, Vito e Lina, durante il ventennio fa-
scista, grazie ai legami con il ministro Bottai, avevano ottenuto
“in prestito” tutti i manoscritti verghiani, col mandato di pubbli-
care I'Opera Omnia dello scrittore»*’. A partire dal 1930 Russo
aveva intrapreso una programmatica attivita di commento dei
classici italiani, con I'intenzione di «contaminare le tendenze del-
la scuola napoletana e quelle della scuola fiorentina»*!, storici-
smo idealista e attenzione linguistico-stilistica al testo, De San-
ctis-Croce con Carducci-Barbi. Il «commento», il «colloquio quo-
tidiano, paziente e anche pedantesco, con le pagine dei grandi
scrittori»** aveva costituito per lui un antidoto di fronte al dilaga-
re di pratiche di studio poco serie, o, peggio ancora, funzionali al

3 L. Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana (1860-1885), Venezia, La
Nuova Italia 1928.

% Cfr. ID., Francesco De Sanctis e la cultura napoletana, introduzione di U. Carpi,
Roma, Editori Riuniti 1983, pp. 326-328; F. DE SANCTIS, La scienza e la vita, in L'arte,
la scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, a cura di M.T. Lanza
(Opere, XIV), Torino, Einaudi 1972, pp. 316-340, a p. 333. Cfr. MINEO, Per la storia
di un grande intellettuale siciliano, cit.; A. MANGANARO, Luigi Russo: I'unita di scienza
e vita, in «Italianistica Debreceniensis», XXV (2019), pp. 10-19.

40 Cfr. S. Bosco, Le carte rapite, in «Annali della Fondazione Verga», n. s. 5
(2019), pp. 127-152; G. ALFIER], | manoscritti secretati di Giovanni Verga, in «lItaliano
Digitale», XVI (2021), 1, pp. 221-224; cfr. anche in https://accademiadella
crusca.it/it/contenuti/i%E2%80%91manoscrittisecretati%E2%80%91di%E2%80%9
1giovanni%E2%80%91verga/9250.

#1 Cfr. L. Russo, Recensioni, in «Belfagor», I (1946), 3, 15 marzo, pp. 384-387, a
p- 386.

2 Tbidem.
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potere: era, la sua, una intenzionale «terapeutica dei commenti»
(come scrisse in premessa alle Liriche e tragedie di Manzoni, nel
1935)%, dispiegata come una vigorosa risposta all’antistorica, an-
tifilologica negazione dei limiti dell’interpretazione*.

I1 31 gennaio del 1955, in «Belfagor», Russo annuncia una
consistente operazione editoriale verghiana: la pubblicazione
delle Opere per la casa editrice Ricciardi e la quinta edizione della
sua monografia, con l'aggiunta dei saggi La lingua di Verga e Ver-
ga, il poeta della povera gente. L’edizione delle opere di Verga era
da lui correlata alla nuova situazione storica che predisponeva a
una diversa ricezione dello scrittore, il quale «per tanti decenni e
rimasto un solitario, un incompreso, un inedito spiritualmente».
Una nuova «esigenza storica» che consentiva la liberazione di
una potenziale significativita dalla sua opera, e il riconoscimento
di un rapporto genetico prima insospettabile («tutta la letteratura
narrativa italiana di questi ultimi novanta anni e nata sotto il se-
gno verghiano»). Pur proclamandosi contrario «alla concezione
di una sociologia letteraria di carattere messianico», affermava,
contro la crociana condanna della storia letteraria, di essere per-
suaso che «non si possano mai in nessun caso presentare gli scrit-
tori come asteroidi vaganti»: il legame tra gli scrittori non e dato
dalla loro «personale ispirazione, sempre inconfondibile», ma
dall’«atmosfera etico sociale che attraversa la loro opera e che si
intravede come “festuca in vetro”»*.

I1 volume ricciardiano accoglieva Eva, Nedda, quattro novelle
di Vita dei campi (Cavalleria rusticana, La Lupa, Jeli il pastore, Rosso
Malpelo), I Malavoglia, le Novelle rusticane, escluse Mistero e Di la
dal mare, il Mastro-don Gesualdo, nella redazione del 1889, due ca-
pitoli della redazione del 1888, La Duchessa di Leyra (I'unico ca-

43 L. Russo, La terapeutica dei commenti e le analisi di gabinetto, in «Belfagor»,
XLIV (1992), 1, 31 gennaio, pp. 31-36.

# Cfr. A. MANGANARO, Machiavelli, il fascismo e “l'erosione reticente” di Luigi
Russo, in F. RAPPAZZO - G. TRAINA (a cura di), I linguaggi del potere, Atti del conve-
gno internazionale di studi (Ragusa, 16-18 ottobre 2019), Sesto San Giovanni, Mi-
mesis 2020, pp. 287-296.

# L. Russo, Recensioni: Giovanni Verga, Bari, Laterza 1955, quinta edizione;
Giovanni Verga, Opere scelte, Milano-Napoli, Ricciardi 1955, in «Belfagor», X
(1955), 1, 31 gennaio, pp. 102-104.
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pitolo a stampa a cura di Federico De Roberto), i testi teatrali Ca-
valleria rusticana, La Lupa e Dal tuo al mio, lettere indirizzate a
Luigi Capuana, a Mariano Salluzzo, a Salvatore di Giacomo e al-
lo stesso Russo.

Ed e proprio la riproposta di Verga nell’edizione Ricciardi ad
essere oggetto di una accesissima polemica con i Perroni. L’intro-
duzione di Russo al volume ricciardiano riprende peraltro anche
un’altra polemica, di poca rilevanza per il giudizio su un’opera
d’arte, eppure mai del tutto sopita: la questione del luogo di na-
scita di Verga. A Benedetto Croce, che nel 1915 gli richiedeva no-
tizie per la ristampa del saggio a lui dedicato nella Letteratura del-
la nuova Italia, Verga, dopo essersi recato per scrupolo all’anagra-
fe del comune di Catania, aveva dichiarato inequivocabilmente
di essere nato a Catania, con la data, peraltro imprecisa, del «31
agosto 1840»%. D'altra parte, Verga, nominato senatore del Re-
gno d’Italia, nel 1920, forni al Senato un estratto, conforme al-
'originale, dal registro degli atti di nascita, rilasciatogli, I'undici
ottobre del 1920, dall’Ufficio dello Stato civile del Comune di Ca-
tania. Il documento, incluso nel fascicolo personale conservato al
Senato, attesta che Giovanni Verga nacque a Catania il 2 settem-
bre 1840. Il documento ¢ oggi disponibile in rete, consultabile
pubblicamente sul sito del Senato*. Eppure, negli anni Cinquan-
ta, le dichiarazioni legali, rese da Verga in sedi istituzionali come
il Senato, vennero ignorate o smentite da solerti studiosi, attenti
alle glorie del campanile, che rivendicarono Vizzini come luogo
dinascita dello scrittore®. L’introduzione di Russo al volume ric-

% B. CROCE, Dalle memorie di un critico, a cura di E. Giammattei, Napoli, Fio-
rentino 1993, p. 40.

#Cfr.: https://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/All/0BD4D422580B0E04
4125646F00616 A3E/$FILE/2306%20Verga%20Giovanni%?20fascicolo.pdf

# Cfr. E. INTERLANDI, Tre date e due citta per la nascita di Giovanni Verga, in
«Giornale dell'Isola», Catania, 20 gennaio 1954, p. 3; ID., Precisazioni sui natali di
Giovanni Verga, in «Corriere di Sicilia», Catania, 13 ottobre 1954, p. 3; Ip., Il sindaco
La Ferlita per la casa di Giovanni Verga, ivi, 11 settembre 1955; ID., Polemica a vuoto
sulla nascita di Giovanni Verga, ivi, 6 novembre 1955, p. 5. Ma cfr. anche S. Lo PRre-
st1, In nome di Giovanni Verga Vizzini dichiara guerra a Catania, in «I1 Tempo del lu-
nedi», Roma, 15 febbraio 1954. Cfr. G. RaYa, Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder
Editore 1990, pp. 7-9.
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ciardiano delle Opere inizia con un sarcastico accenno proprio a
quelle polemiche, con parole che ¢ forse il caso di ripetere, in
questo Centenario verghiano, per fare chiarezza, definitiva, sulla
distanza che e necessario segnare da ogni miope autocompiaci-
mento campanilistico, e su cio che e oggetto oggi delle nostre
“celebrazioni”: «il grande scrittore che fu» e che continua ad es-
sere, anche per noi, oggi, Giovanni Verga:

Noi non abbiamo voluto partecipare a quel dibattito che si e fatto in
questi ultimi tempi nei giornali siciliani, per sostenere sulle testimo-
nianze cosiddette dei vecchi che il Verga ¢ nato a Vizzini, e fu tra-
sportato dai genitori a Catania perché apparisse cittadino di Catania.
Si dimentica che allora, per trasferire un neonato da Vizzini a Cata-
nia, bisognava fare almeno sette ore di carrozza; a meno che i genito-
ri dello scrittore, con le loro aderenze, e persistendo il regime borbo-
nico, abbiano potuto fare la dichiarazione al Comune di Catania sen-
za portare la creatura, come usa dire nel Mezzogiorno. E ancora vor-
remmo osservare che i genitori di Giovanni Verga non potevano ave-
re spirito profetico, e pensare che il loro figlioletto sarebbe diventato
un grande scrittore! Perd non abbiamo mai voluto partecipare a cote-
ste polemiche: esse devono cadere, perché sono una gramigna che
volteggia in modo particolare per gli interessi generosi, ma sempre
di carattere inferiore, degli eruditi di provincia per ambizioni di
campanile. Il Verga ¢ catanese, e non ci importa nulla che egli possa
essere nato a Vizzini. A noi importa soltanto che il Verga sia stato
quel grande scrittore che fu®.

Russo rendeva pero onore alla presenza di Vizzini nell’opera
di Verga: «in qualche palazzo di Vizzini si sono svolte le vicende
di Mastro-don Gesualdo. Non solo, ma una delle pit1 belle novelle,
Jeli il pastore, € inquadrata nelle case Tebidi, cioe a dire tiepide,
che i Verga possedevano e possiedono ancora oggi a Vizzini»™.

Ad accendere invece la polemica di Russo con i Perroni, so-
prattutto con Vito, non é tanto l'interpretazione di Verga, ma
I'impresa editoriale. Delle opere che pubblica Russo indica le
edizioni originali, anche quelle apparse sulle riviste (per le no-
velle), sostenendo posizioni che oggi, con I'Edizione Nazionale

# L. Russo, Introduzione, in G. VERGA, Opere, a cura di L. R., Milano-Napoli,
Ricciardi 1955, pp. VII-XXVII, a p. VIL
50 Ibidem.
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ormai in via di completamento, appaiono indiscutibili, ma non
allora, data I'incertezza della pubblicazione editoriale delle ope-
re di Verga condotta dai Perroni per la Mondadori. Sosteneva
Russo come «il confronto dei testi, dove ricorrono varianti note-
voli, potrebbe essere uno studio utilissimo, e per un’edizione piti
corretta delle opere del Verga e per una valutazione di alcuni
particolari sviluppi della sua arte»®'.

L’edizione ricciardiana di Russo ebbe grande eco su alcuni im-
portanti giornali italiani, coinvolgendo non pochi critici e recen-
sori, con apprezzamenti maggioritari, e con poche eccezioni*. Tra
queste spiccava, sulla «Fiera letteraria», quella del siciliano Fran-
cesco Biondolillo®, «rabbiosa e invelenita» contro Russo, reo, a
suo giudizio, di impoverire «fatalmente le edizioni presenti e le
future a cura di Lina e Vito Perroni»*. Il fiero difensore dei Perro-
ni esaltava la presunta attenzione certosina dei fratelli nel corso di
un pluridecennale lavoro filologico, con attenta verifica su carte e
manoscritti non meglio definiti, riprovando al contrario il Russo
per non avere compiuto tali verifiche, e svalutandone l'interpreta-
zione come totalmente debitrice al Croce. Ma Biondolillo soprat-
tutto addebitava a Russo la richiesta che i manoscritti di Verga
fossero depositati in una biblioteca pubblica, giudicandola una
«pretesa, sentimentalmente e patrimonialmente, davvero estro-
sa». Dili a poco Vito Perroni annunciava che I’'Edizione Naziona-

51 L. Russo, Nota bibliografica, in VERGA, Opere, cit., pp. XXIX-XXXIII, @ p. XXIX.

%2 In una scheda informativa sull’edizione Ricciardi delle Opere, in «Belfa-
gor», X (1955), 5, 30 settembre, lo stesso Russo informa della «larghissima fortuna
di lettori e di recensori», per la maggior parte «consenzienti»: C. Salinari (sul
«Contemporaneo»), G. Trombatore (sull’«Unita»), R. Bacchelli (sulla Televisio-
ne), A. Bocelli alla RAI e nel «Mondo» del 16 agosto, Gundolf sullo «Spettatore»,
A. Palermo («Nord e Sud»), F. Semi «nella cattolicissima “L’Italia” di Milano» (7
luglio), G. Titta Rosa nel «Corriere Lombardo», C. Varese nel «Giornale di Napo-
li». Tra le poche recensioni negative quella di A. Cajumi sulla «Stampa» (16 lu-
glio), «il quale afferma che il Verga e fuori strada», giacché la tradizione dell'Italia
ottocentesca sarebbe rappresentata non nella successione Manzoni Nievo Verga,
ma dal Guerrazzi e dal D’Annunzio. Cfr. anche G. RaAva, Bibliografia verghiana
(1840-1971), Roma, Ciranna 1972, p. 385.

% F. BIONDOLILLO, L” «Opera Omnia» del Verga, in «La fiera letteraria», 10 luglio
1955.

% Cfr. scheda informativa sulle Opere per Ricciardi, in «Belfagor», X (1955),
cit.
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le delle Opere di Giovanni Verga per Mondadori stava per vedere
la luce, rivendicando un proprio primato, temporale e metodolo-
gico, sulle «ricerche alle fonti» dell’'opera verghiana, avendo egli
solo posto attenzione alle «gloriose carte» sin dal 1928%. Sul
«Mondo» di Pannunzio, il 16 agosto, intervenne Armando Bocel-
li, con l'articolo La lezione di Verga, sostenendo «le scelte filologi-
che» di Russo, perché «in attesa dell’edizione critica da tanto tem-
po auspicata e annunciata 'unica cosa da fare e stata la scelta del-
la edizione originale di ciascuna opera. Fatta da Russo ben consa-
pevole della sua perfettibilita».

Sul «Mondo», il confronto polemico sulla Lezione di Verga vide
succedersi articoli dei due contendenti: Russo, con un esplicito
attacco ai Perroni, e in particolare nei confronti di Vito («non ha
la stoffa del filologo»), e con una dichiarazione che ¢ una denun-
cia («Jo avrei potuto giovarmi della loro edizione solo se avesse
avuto una nota filologica in fondo, come in tutte le edizioni criti-
che»); e Perroni, che replico accusando a sua volta Russo per «il
modo in cui ha massacrato i testi e mutilato I'opera di Verga»®.

A concludere la polemica e non certo con intento di pacifica-
zione remissiva, fu infine lo stesso Russo, su «Belfagor», nel set-
tembre del 1955, e con un titolo emblematico sulle sfortune di
Verga (Le disgrazie del Verga™). Anche in questo caso le considera-
zioni sono affidate a un testo omonimo, nel titolo, a quello di un
saggio giovanile. Gia nel 1922, poco dopo la morte dell’autore de
I Malavoglia, Russo aveva infatti pubblicato, nel numero di marzo
della rivista «Volonta», un articolo intitolato Le disgrazie del Verga
(poi ripubblicato in Elogio della Polemica) in cui denunciava due
operazioni di riappropriazione di Verga. La prima, di tipo rondi-
sta, che tendeva, anche allora, come poi in altre fasi della ricezio-

* Cfr. V. PERRONI, L'Opera omnia di Giovanni Verga in una edizione nazionale
Mondadori, in «I'Isola», 10 giugno 1955; Bosco, Le carte rapite, cit., p. 131.

% A. BOCELLI, La lezione del Verga, in «Il Mondo», 16 agosto 1955; L. Russo, La
lezione del Verga, ivi, 13 settembre 1955, p. 6; V. PERRONI, La lezione di Verga, ivi, 11
ottobre 1955, p. 10.

7 Cfr. L. Russo, Le disgrazie del Verga, in «Belfagor», X (1955), 5, 30 settembre,
pp. 562-564. E cfr. ancora ID., Sicelides Musae, in «Belfagor», XI (1956), 1, 31 genna-
io, pp. 97-99; ID., Precisazione, in «Belfagor», XI (1956), 3, 31 maggio, p. 355.
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ne, a far spuntare «i fiorellini d’Arcadia»®® nel campo tendenzial-
mente incongruo costituito dall’opera di Verga:

In Italia, paese di letterati, quodquod conaris dicere, diventa letteratura;
quindi non ci puo sorprendere il fatto che anche la prosa del Verga si
avvii a diventare un testo classico di stile, come la prosa popolaresca
di alcuni nostri trecentisti, da servire ottimamente alle compitazioni
contrappuntistiche dei letterati®.

Verga era invece, secondo Russo, gia allora lo scrittore per ec-
cellenza «antiletterario». E tra le prime «ragioni per acclamarlo
maestro», una non trascurabile era «che acclamando al Verga
possiamo dir male del D’ Annunzio e liberarci della tirannide
dannunziana»®. E non a caso, per l'antitesi tra il Verga e il D’An-
nunzio, ricordava il discorso tenuto da Pirandello nel 1920 a Ca-
tania, «in una memorabile orazione detta nel Teatro pitt grande
della piu colta citta d'Italia». Se «la glorificazione del Verga era
diventata corale», non era pero stata cosi scontata. Verga non ap-
pariva, prima, cosi «gigantesco». Nell'imponente volume (mille-
cinquecento pagine) dedicato da Guido Mazzoni alla Letteratura
italiana dell’Ottocento, pubblicato da Vallardi nel 1913, Verga
appariva in una sola pagina, citato semplicemente in un elenco
di nomi®'. E Russo ricordava il ruolo svolto da «quel tal giovane”
[lui stesso] che, pit1 che un anno fa» (nel 1920) aveva pubblicato
«con una certa perplessita un volume su Giovanni Verga, per ri-
cordarlo agli italiani dimentichi e distratti». «Perplessita» deter-
minata dalle «condizioni di quasi generale ignoranza nei riguar-
di dello scrittore siciliano», noto, tutt’al pili, come autore di Storia
di una capinera, e percepito pertanto dagli studiosi come «l’autore
di quel romanzetto, che tanti seni femminei ha scosso e inebbria-
to»: una sensazione di «compatimento» aleggiava, pertanto, sia

% V. MASIELLO, Introduzione, in Il punto su Verga, a cura di V. M., Roma-Bari,
Laterza 1987, p. 13.

% Cfr. L. Russo, Le disgrazie del Verga (15 marzo 1922), in Elogio della polemica.
Testimonianze di vita e di cultura (1918-1932), con introduzione di G. Da Pozzo, To-
rino, Aragno 2009, pp. 101-107, a p. 101.

0 Tvi, p. 102.

61 G. MazzoNi, L'Ottocento, Milano, Vallardi 1913, p. 1267.
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verso lo scrittore sia verso I'«ingenuo giovane» critico che aveva
azzardato dedicargli una monografia®®>. Ma un’altra «disgrazia»
di Verga gia nel 1922 segnalava Russo. La stessa che nel 1955 di-
chiarera dall’introduzione alle Opere ricciardiane: i gretti tentati-
vi di riappropriazione localistica o regionalistica di Verga, in no-
me di un campanile e della Sicilia; tra le sue «sfortune» , «ultima
in ordine di tempo ma forse piu maligna che le altre», la «gloria
indiscreta e rovinosa, peggio di una grandinata di maggio sui se-
minati della Canziria, di quelle che il buon mastro don Gesualdo
bestemmiava e deprecava con impeti cosi cordiali». Verga, «co-
me € noto, € nato a Catania, e Catania si trova in Sicilia». E in Si-
cilia non pochi scorgevano quasi una continuita di glorie lettera-
rie fiorite, senza alcun nesso storico, addirittura da Teocrito al
Cesareo. Un avvocato catanese, Natale Scalia, aveva pertanto ad-
dirittura provato a «inquadrare 1'opera di Giovanni Verga nella
storia della letteratura siciliana». E, ironizzava Russo, «quel che
conta non ¢ l'arte, ma la Sicilia»®.

Le disgrazie di Verga denunciate da Russo trent’anni dopo,
nell’omonimo articolo del 1955, sono diverse e decisamente an-
cor meno nobili. Ascrivibili alla presunta filologia dei Perroni,
copertura di ben altri interessi che Russo svela apertamente. Alle
accuse dei Perroni rispondeva infatti di non essersi rifatto dichia-
ratamente, come invece Bruno Nardi, alle loro edizioni, che non
avevano alcuna «nota filologica in fondo». E ricordava di aver
pubblicato, nel 1924, le Novelle rusticane, senza adoperare 1'ulti-
ma edizione curata da Verga per «La Voce» di Prezzolini, ma ri-
salendo senz’altro all’editio princeps Casanova del 1883. Una scel-
ta, questa, che aveva avuto 'approvazione verbale di Michele
Barbi. «Un criterio netto di filologia» era quello che rivendicava
per la propria edizione, a difesa dell’accusa di avversione perso-
nale per le edizioni Mondadori a cura dei Perroni. E pero dietro
queste pretese questioni filologiche si celava ben altro. Alcuni an-
ni prima Russo era infatti stato chiamato in causa «perché si ap-
pianassero le cose tra lui [Vito Perroni] e Mondadori». Aveva pe-

2 Russo, Le disgrazie del Verga (15 marzo 1922), in Elogio della polemica, cit., p.
103.

8 Ivi, p. 104.

141



ANDREA MANGANARO

ro rifiutato non essendo «un fidecommissario delle opere del
Verga». Ma a queste premesse Russo faceva seguire uno dei suoi
proverbiali attacchi:

Ma che cosa ¢ intervenuto poi tra i Perroni e Mondadori? E vero che
c’e stato un esproprio ordinato dal tribunale, dei manoscritti del Ver-
ga, di cui il signor Vito Perroni si era impadronito? Ma chi e questo
Vito Perroni? pagherei a sapere che cosa egli fa nella vita, e se si &
mai occupato di studi. Reincarna forse I'idea del Duce, e vuole essere
preso per il duce dei filologi? [...] Ho I'impressione che egli si sia ri-
sentito perché il suo editore Mondadori ha ceduto alla Ricciardi il
permesso di ristampare almeno ottocento pagine del Verga. [...] lo
sono un falso bersaglio di Vito Perroni; mi verrebbe voglia di dirgli
con Angelo Musco, «Si cammasse Vossia»!®

E suggeriva poi «un criterio filologico» a Vito Perroni:

a cominciare dal Manzoni, noi dobbiamo prendere come testo princi-
pe il testo curato dall’autore stesso. Manoscritti! Manoscritti! Ma noi
lo vediamo tutti i giorni, per esperienza personale, che il nostro vero
manoscritto e I'ultima bozza di stampa che abbiamo licenziato. E ri-
corriamo ai manoscritti soltanto per qualche parola dubbia. Temo for-
te che egli si sia risentito pili per una ragione economica che per una
ragione filologica. Se io avessi adottato il testo suo e di sua sorella Li-
na, probabilmente avrebbero avuto diritto a una quota dei guadagni
assorbiti dalla Mondadori, per la cessione della proprieta letteraria.
[...] Giuro che non mi son voluto giovare di questo criterio per nuo-
cere ai Perroni; soltanto diffido dei loro testi, come stanno ora, e diffi-
do anche che in avvenire possano fare meglio, perché l'arte della filo-
logia e un‘arte difficilissima, e la si apprende in trenta o quaranta anni
di lavoro. Ora dove sono i lavori del signor Vito Perroni e sorella?®

Uno studioso serio come Aurelio Navarria, su «Belfagor» del
1951, riferendosi all’'edizione di Vita dei campi curata dai Perroni,
aveva del resto chiesto chiaramente: «Le persone, che curarono
questa edizione, asseriscono categoricamente che il loro testo e
derivato «dai manoscritti». Da quali? anteriori alla pubblicazione
delle novelle o posteriori? Mistero»®.

6 Cfr. Russo, Le disgrazie del Verga, in «Belfagor», cit., p. 562.
% Ivi, p. 563.

% Cfr. A. NAVARRIA, Lamante di Gramigna e L'amante di Raja, in «Belfagor», VI
(1951), 2 (31 marzo), pp. 195-200, a p. 197.
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“IL POETA DELLA POVERA GENTE” E LA QUESTIONE DEI MANOSCRITTI:
GLI INTERVENTI VERGHIANI DI LUIGI RUSSO CRITICO MILITANTE

L’articolo Le disgrazie del Verga, del 1955, si concludeva pertan-
to con una domanda, dopo avere ricordato le interpretazioni fa-
scistiche su Verga, e su Dal tuo al mio, di Lina Perroni: «Ma in-
somma, questi Perroni sono intoccabili? Perché vengono fuori
col manganello?»%

Carla Riccardi, nella sua eccellente edizione di Vita dei campi,
pubblicata, in altra fase storica, dall’Edizione nazionale delle
Opere di Verga, ribadendo il giudizio di scarsa affidabilita dei
Perroni, cosi aspramente pronunciato da Russo, riportava del re-
sto una considerazione di Eugenio Montale, da un articolo del
1967 sul «Corriere della sera». E con essa mi piace chiudere:

Suppongo che la storia delle disavventure editoriali di Giovanni Ver-
ga non sia stata ancora scritta. [...] fu possibile leggere le principali
opere verghiane a cura di Vito e Lina Perroni in edizioni controllate
sui manoscritti e purgate dai molti refusi ed errori delle precedenti
stampe. Cosi fu affermato dai curatori. Ma non si trattava ancora di
quell’edizione critica che il Perroni [...] promette da una trentina
d’anni [...]. Quel che resta oscuro in questo caso, come in altri, e se
davvero libri pubblicati vivente I'autore e da lui probabilmente cor-
retti in bozza possano utilmente essere controllati su manoscritti che
non rappresentano sicuramente 1'ultima sua decisione®.

7 Cfr. Russo, Le disgrazie del Verga, in «Belfagor», cit., p. 563.

6 C. RICCARDY, Introduzione, in G. VERGA, Vita dei campi, a cura di C. Riccardi,
Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, XIV, Firenze, Banco di Sicilia
- Le Monnier 1987, pp. X-LXxx1x, alle pp. XLIv-XLv. Cita E. MONTALE, Parliamo del-
ledizione critica (a chi la pretende, a chi sonnecchia), in «Corriere della Sera», 19 feb-
braio 1967.
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IL. DIAVOLO CI MISE LA CODA:
LETTERE INEDITE DI VERGA A PUCCINI

Nell’articolo si pubblicano per la prima volta sei missive finora inedite (e quasi
del tutto sconosciute) di Giovanni Verga a Giacomo Puccini, conservate nell’ Ar-
chivio Puccini della Fondazione «Simonetta Puccini per Giacomo Puccini» di
Torre del Lago. Si tratta di una lettera, due biglietti e tre cartoline risalenti al 1893-
1894, ovvero agli anni della collaborazione in vista della Lupa, I'opera lirica che si
sarebbe dovuta trarre dalla novella verghiana. La genesi del progetto e ripercorsa
nell’articolo attraverso i carteggi incrociati di Puccini, Verga e Giulio Ricordi, del
quale si prendono in esame alcune lettere inedite conservate nello stesso Archivio
Puccini.

Parole chiave: Giovanni Verga, Giacomo Puccini, Giulio Ricordi, La Lupa, lettere,
epistolario

In this article, I give the first critical edition of six hitherto unpublished (and almost
completely unknown) letters from Giovanni Verga to Giacomo Puccini, preserved in
the Archivio Puccini of the Fondazione «Simonetta Puccini per Giacomo Puccini»
in Torre del Lago. The letters date back to 1893-1894. These are the years of collabo-
ration between Puccini and Verga in view of La Lupa, the opera that should have
been based on Verga’s novel. The genesis of the project is traced in the article
through the correspondence of Puccini, Verga and Giulio Ricordi, of which some un-
published letters preserved in the same Archivio Puccini are examined.

Keywords: Giovanni Verga, Giacomo Puccini, Giulio Ricordi, La Lupa, letters, epi-
stolary

Nell’Archivio Puccini, Fondo Giacomo Puccini (d’ora in
avanti FGP), della Fondazione «Simonetta Puccini per Giacomo
Puccini» di Torre del Lago (Lucca), si conservano sei missive fi-
nora inedite — una lettera, due biglietti e tre cartoline — di Giovan-
ni Verga a Giacomo Puccini. Risalgono al 1893-1894, ovvero agli
anni della collaborazione in vista della Lupa, 1'opera lirica che si
sarebbe dovuta trarre dalla novella di Vita dei campi (1880).

Promotore del progetto era stato Giulio Ricordi, il quale, sol-
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lecitato dai trionfi della rivale casa editrice Sonzogno per Cavalle-
ria Rusticana di Verga-Mascagni (1890), aveva stipulato un con-
tratto per un libretto basato sulla Lupa con lo stesso Verga e Fede-
rico De Roberto, cui era affidata la versificazione. Il contratto ri-
sale al 6 giugno 1891', ma il libretto — altra sorpresa che emerge
da una lettera inedita di Ricordi a Puccini conservata nel FGP — ri-
sulta gia finito il 29 maggio 1891:

il libretto La Lupa & terminato: credo sara percid necessario che nella
prossima settimana Ella faccia una corsa a Milano — Cosi ci intende-
remo per tutto?.

! Cfr. M. SANSONE, Un progetto di Literaturoper: La Lupa di Verga per Puccini,
in «Studi Pucciniani», 7 (2022), pp. 123-189, a p. 123. In questo articolo, oltre a ri-
costruire le vicende che portarono alla nascita, allo sviluppo, e infine al fallimen-
to, della collaborazione Verga-Puccini, Sansone offre 'edizione critica del libretto
della Lupa secondo la bozza manoscritta conservata presso I’ Archivio Storico Ri-
cordi, databile al 1893: un «documento prezioso per rintracciare i mutamenti
drammaturgici e lessicali introdotti via via da Verga e De Roberto anche su solle-
citazione di Puccini» (p. 138). Delle missive verghiane edite nel presente articolo,
si menzionano la lettera e le tre cartoline nelle note 3, p. 124 e 47-48, pp. 139-140.
Sulla collaborazione (in ultimo mancata) fra Verga e Puccini cfr. precedentemen-
te L. GHERARDL, Puccini, Verga e «La Lupa». Cronaca di una collaborazione mancata, in
A. ZuNo (a cura di), Musica senza aggettivi. Studi per Fedele d’Amico, Firenze, Ol-
schki 1991, pp. 541-549; M. GIRARDI, Giacomo Puccini. L'arte internazionale di un mu-
sicista italiano, Venezia, Marsilio 1995, p. 121; J. BUDDEN, Puccini, trad. it. di G. Bia-
gi Ravenni, Roma, Carocci 2005, pp. 161-162; D. SCHICKLING, Giacomo Puccini. La
vita e l'arte, trad. it. di D. Arduini, Pisa, Felici Editore 2008, pp. 121-124. Cfr. inoltre
V. BERNARDONI, Puccini, Milano, il Saggiatore 2023, pp. 145-146.

2 FGp, Fascicolo I, Carteggio 1873-1924, fascicolo 1891, lettera di Giulio Ricordi
a Giacomo Puccini (29 maggio 1891). Lo stesso giorno, Ricordi scrive a Verga per
perfezionare le trattative circa il contratto: cfr. la lettera a Verga del 29 maggio
1891 in Archivio Storico Ricordi, Copialettere (d’ora in avanti COPIALETTERE) 1888-
1901, vol. 1, pp. 253-254 (Collezione Digitale/CLET001995). Da parte sua, il 3 giu-
gno 1891, Puccini scrive alla compagna (poi moglie) Elvira, aggiornandola sui
progressi dell’Edgar: «Dopo Lupa» (cit. in E. RESCIGNO, Dizionario Pucciniano, Mi-
lano, Ricordi 2004, s.v. Giovanni Verga, p. 385). E tuttavia, il 13 gennaio 1892, Verga
afferma di non sapere «piu nulla della Lupa»: «Il Commendatore [= Giulio Ricordi] e
pit fine che mai. Non solo non so pit1 nulla della Lupa, ma so che ha acquistato il
diritto di trarne un libretto dalla Tosca pel Puccini» (lettera di Verga a De Roberto,
Milano, 13 gennaio 1892, in Verga De Roberto Capuana. Catalogo della Mostra, Ca-
tania, maggio-giugno 1955, a cura di A. Ciavarella, Catania, Giannotta 1955, p.
124; cfr. G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni
1979, num. 368).
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Come noto, negli anni successivi, Verga non si limito a lavo-
rare sul libretto («Dramma lirico», poi «Tragedia lirica») in vista
dell’opera pucciniana, ma trasse dalla Lupa anche un dramma
teatrale («Scene drammatiche»)®: il libretto non sara mai musica-
to da Puccini; solo molti anni dopo, I'opera lirica sara realizzata
dal compositore siciliano Pierantonio Tasca®. Il dramma teatrale,
la cui prima idea parrebbe risalire gia alla fine del 1886°, esordi
invece al Teatro Gerbino di Torino il 27 gennaio 1896, pochi gior-
ni prima del debutto della Bohéme di Puccini nella stessa citta, al
Teatro Regio (1 febbraio 1896). Come ha osservato Stefano Telve,
I'opera di Tasca «rimase quasi del tutto ignota presso il grande
pubblico e anche il dramma conobbe un’altalenante fortuna», es-
sendo stato realizzato «quando la stagione migliore del verismo
si era ormai conclusa»®.

3 Le «Scene drammatiche» furono pubblicate nel 1896 (La Lupa, In portineria,
Cavalleria rusticana, drammi di G. Verga, Milano, Treves 1896): il testo & alla base
dell’edizione di Gianni Oliva (G. VERGA, Teatro, a cura di G. Oliva, Milano, Gar-
zanti 1987, pp. 277-324); la successiva edizione di Sarah Zappulla Muscara (G.
VERGA, La Lupa. Novella, dramma, tragedia lirica, a cura di S. Zappulla Muscara, Pa-
lermo, Novecento 1991, pp. 59-132) si basa invece sull’edizione Treves 1912, «che
rispetto alla princeps Treves, 1896 presenta soltanto lievi differenze, soprattutto di
punteggiatura» (p. 49). Una nuova edizione del dramma, a cura di Barbara Roda,
¢ in preparazione per I'Edizione Nazionale delle Opere di Verga: cfr. B. RODA, Per
ledizione critica del testo teatrale de «La Lupa». Con una nota su «Cavalleria rusticana»,
in «Annali della Fondazione Verga», n.s. 6 (2013), pp. 185-203. Per quanto riguar-
da il libretto, fu stampato solo nel 1919: G. VERGA - F. DE ROBERTO, La Lupa, trage-
dia lirica in due atti, Palermo, Tipografia Barravecchia e Balestrini 1919. Su questa
versione si basa Zappulla Muscara (ed. cit., pp. 133-175); Oliva, invece (ed. cit.,
pp- 471-508), si fonda sulle ultime bozze (conservate a Catania, Fondo De Roberto
della Societa di Storia patria per la Sicilia Orientale) dell’edizione 1919: bozze nel-
le quali si trova «qualche lieve variante [...] non confluita nell'edizione definitiva
astampa» (ed. OLIVA, p. 471). Diversa, come gia detto, la scelta di Matteo Sansone,
che da l'edizione di una redazione intermedia del libretto (definito «dramma liri-
co», e non ancora «tragedia lirica») risalente al 1893 (cfr. supra, nota 1). Questa re-
dazione non solo «si differenzia in maniera talora netta dall’edizione palermita-
na» (SANSONE, Un progetto, cit., p. 138), ma documenta anche una fase anteriore al-
la riscrittura dell’intero libretto realizzata da De Roberto su indicazione di Verga
(a sua volta su richiesta di Puccini) nella lettera del 7 aprile 1894, per la quale cfr.
anche qui infra.

* 11 libretto fu musicato da Tasca entro il 1912 e pubblicato nel 1919 (cfr. nota
precedente), ma la prima esecuzione si ebbe soltanto nel 1932, presso il Littoriale
di Noto (cfr. SANSONE, Un progetto, cit., pp. 134-135).

5 Cfr. RODA, Per l'edizione, cit., pp. 186-187.

¢ S. TELVE, Scrivere per la musica, scrivere per il teatro: la doppia riduzione della
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La prima missiva verghiana conservata nel FGP (cfr. Edizione,
numero I) € una lettera datata Catania, 28 marzo 1893, che prece-
de di una decina di giorni il primo documento edito della corri-
spondenza Verga-Puccini (ovvero la responsiva di Puccini dell’8
aprile 1893 citata qui sotto). La lettera e relativa a un incontro mi-
lanese da tenersi, propone Verga, a meta giugno. Il letterato si di-
spiace che non abbiano potuto vedersi prima; d’altronde, sapeva
che Puccini aveva anteposto la composizione della Bohéme alla
Lupa. Su quest’ultima, aggiunge, non ha per parte sua altre mo-
difiche da apportare se non quelle «di poco conto» di cui aveva-
no gia parlato. Nella lettera dell’8 aprile 1893, Puccini risponde
anzitutto scusandosi per aver rimandato I'incontro, a causa degli
impegni relativi a Manon Lescaut. Conferma che sta lavorando al-
la Bohéme, ma che «dopo o contemporaneamente» desidera ini-
ziare con La Lupa, alla quale pensa da molto tempo’. Verga con-
divide la notizia con De Roberto®.

I due documenti verghiani successivi del FGP (cfr. Edizione,
numeri II e III) riguardano direttamente 'appuntamento mila-
nese: anche se non datati, sono percio collocabili nel giugno 1893.
Si tratta di due biglietti da visita con cui, a Milano, Verga cerca di
fissare I'incontro con Puccini, che tuttavia forse non ebbe luogo,
almeno in quell’occasione (parrebbe suggerirlo un’altra lettera

«Lupa» di Verga, in «Studi linguistici italiani», XXX (2004), pp. 51-84, a p. 53. Sulla
trasposizione teatrale della Lupa, cfr. da ultimo D. MARCHESE, La transcodificazione
del testo: «La Lupa» da novella a dramma e film, in G. ALFIERI - A. MANGANARO (a cura
di), A scuola con Giovanni Verga, in «Annali della Fondazione Verga», n.s. 15
(2022), pp. 273-287.

7 «Gentilissimo Signor Verga | Attendero che Ella sia a Milano. Come sa do-
vetti occuparmi di Manon e recarmi a Torino per tempissimo — cio mi fece trascu-
rarla — Mi tenga scusato. Adesso lavoro alla Bohéme — ma spero che sara un lavo-
ro rapido — dopo o contemporaneamente desidero mettermi alla Lupa — alla qua-
le penso gia da tanto tempo — Dunque alla meta di Giugno — Tanti saluti rispettosi
e mi creda suo devtmo GPuccini | Milano 8.4.93» (G. PucciNi, Epistolario I. 1877-
1896, a cura di G. BIAGI RAVENNI - D. SCHICKLING, Firenze, Olschki 2015, num. 308,
p- 230). Come si e visto, l'avvio dei lavori per la Lupa risaliva al 1891 (cfr. supra,
nota 2).

8 «Puccini mi ha scritto che delle modificazioni che desidera alla Lupa ne par-
leremo al mio ritorno a Milano, in giugno, e che adesso sta musicando la Bohéme»
(lettera di Verga a De Roberto, Vizzini, 14 aprile 1893, in Verga De Roberto Capua-
na, cit., p. 28; cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 396).
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inedita di Ricordi a Puccini conservata nel rGp)°. Ciononostante,
il progetto ando avanti: una lettera di Verga a De Roberto del 15
luglio 1893 testimonia di un colloquio con Ricordi e di alcune ri-
chieste avanzate da Puccini sul libretto della Lupa'®. Dalla stessa
lettera emerge un certo scetticismo di Verga circa la collaborazio-
ne con il maestro:

Son persuaso che Puccini non sente quel dramma, e che perderemo il
tempo inutilmente con lui. Piacque a Ricordi che cerco di comunicare
al Puccini le sue impressioni. Ma sara minestra riscaldata. Cosi stan-
do le cose, siccome so che il Franchetti [= il compositore Alberto Fran-
chetti] e in cerca di libretto, perché non darlo a lui? Basta, Ricordi mi
confermo l'esattezza delle mie impressioni, e mi promise che ai primi
di Agosto parleremo insieme al Puccini, che vuole e non vuole, a confes-

sione stessa di Ricordi, e lo metteremo al caso di dir netto si o no''.

Alla lunga Verga avrebbe avuto ragione — Puccini non rimase
infine convinto dal dramma — ma a quell’epoca si sbagliava. Il
compositore era intenzionato a musicare La Lupa, anche se per
l'avvio concreto del lavoro dobbiamo aspettare la primavera suc-
cessiva (aprile 1894).

Il ritardo non parrebbe tuttavia imputabile al solo Puccini,
impegnato, oltre che con La Bohéme, a seguire in Italia e all’estero
le rappresentazioni di Manon Lescaut'?. Pesava anche la voce au-

° FGP, Fascicolo I, Carteggio 1873-1924, fascicolo 1893, lettera di Ricordi a Puc-
cini (14 luglio 1893): «Ho parlato con Verga, gentilissimo: vorrebbe potersi trova-
re con Lei: vedro se sara possibile combinare».

10 «Sono stato dal Commendatore il quale non e lui il fesso, ma quell’altro del
dente. Dunque questo desidera e quello mi ha chiesto qualche mutamento al li-
bretto — meno proverbi, e la parte di Maricchia allungata e resa pil tenera nel 2°
atto. Risposi si sul primo punto, ma quanto al secondo, se Maricchia al 2° atto non
¢ gelosa e non si ribella finisce il dramma. E Ricordi ne conviene. Ad ogni modo
siccome qualche piccola modificazione volevo gia fare al taglio delle scene, pro-
misi di occuparmene qui, e concertare poi al ritorno con lui. Ma intanto gli dissi
il fatto mio» (lettera di Verga a De Roberto, Tabiano, 15 luglio 1893, in Verga De
Roberto Capuana, cit., p. 125; cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 403). Il colloquio di
Ricordi con Verga potrebbe essere lo stesso al quale allude il Commendatore nel-
la lettera a Puccini del 14 luglio 1893 citata nella nota precedente.

1 Lettera di Verga a De Roberto (Tabiano, 15 luglio 1893), in Verga De Roberto
Capuana, cit., p. 125 (cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 403).

12 Cfr. SANSONE, Un progetto, cit., p. 125.

149



FIAMMETTA PAPI

torevole dell’editore e mentore pucciniano Giulio Ricordi, che
premeva proprio per La Bohéme, convinto che quest'ultima — del-
la quale coordinava sapientemente i lavori fra Puccini, Illica e
Giacosa — sarebbe stata I’opera nuova che avrebbe sancito la
completa affermazione del maestro. Una lettera inedita di molti
mesi prima conservata nel FGP (8 agosto 1893) conferma I'impres-
sione che, per quanto riguardava La Lupa, il “temporeggiatore”
sia stato (anche) Ricordi:

Verga ha lavorato alla Lupa, e mi dice di essere molto contento: stase-
ra mi leggera le modificazioni: ma per tutto questo abbiamo tempo®>.

Eppure, nell’aprile 1894, troviamo Puccini intenzionato ad
anteporre la composizione della Lupa alla Bohéme. Cosi scrive il 6
aprile all'amico Alfredo Caselli:

Ho Illica e Verga da sollecitare per il lavoro — Vengo a Torre del Lago
coll'idea prefissa di fare gran lavoro e preparare un opera per l'in-
verno venturo — Non sara Boheme perché quella richiede molto tem-
po, sara un’altra in due atti — drammaticissima! Splendido soggetto
di Verga',

quando appena tre giorni prima (3 aprile) Ricordi gli aveva con-
sigliato:

Le nostre lettere si sono incrociate e mentre io le chiedevo notizie, El-
la me le scriveva — Con gran piacere sento che s’@ messo d’accordo
con Verga — ma sento pure che ci vuol tempo! A me pare che ora do-
vrebbe spingere assolutamente la Boheme.

13 ¥Gp, Fascicolo I, Carteggio 1873-1924, fascicolo 1893, lettera di Ricordi a
Puccini (8 agosto 1893).

4 PucciNy, Epistolario 1. 1877-1896, cit., n. 414, p. 301.

15 rGp, Fascicolo I, Carteggio 1873-1924, fascicolo 1894, lettera di Ricordi a
Puccini (Parigi, 3 aprile 1894). Ricordi aveva chiesto aggiornamenti sulla Lupa e
sulla Bohéme in una lettera di due giorni prima (FGp, Fascicolo I, Carteggio 1873-
1924, fascicolo 1894, lettera di Ricordi a Puccini, Parigi, 1 aprile 1894): «Lontano,
ed in mezzo agli affari, non dimentico il Doge! — ma il Doge dimentica me! — che
io aspettavo ansiosamente notizie della sua intervista con Verga, e notizie del la-
voro con Illica. Me ne scriva, e mi fara vero piacere» (il Doge e lo scherzoso appel-
lativo riservato a Puccini, ricorrente nella corrispondenza con Ricordi).
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L’impegno di Puccini sul fronte della Lupa & confermato dalla
corrispondenza dello stesso periodo fra Verga e De Roberto. 11
compositore, scrive Verga, «ha furia di cominciare» (7 aprile)'® e
lo «ha messo in stadio di assedio» (13 aprile)'”: bisogna percio ac-
celerare il lavoro su un «nuovo schema di libretto»'®. In partico-
lare, Verga chiede a De Roberto «d’investirsi dello spirito e della
carne dei personaggi per intonarli a dovere malgrado i tagli e le
abbreviazioni che nel libretto sono indispensabili»'’; inoltre, «di
variare al possibile i metri, e farli rotti, come dice il Puccini»®. Gli
suggerisce infine di inviargli le scene via via che sono completa-
te, in modo da «accontentare» il compositore perché possa proce-
dere piu speditamente?. A fine mese Verga puo rassicurare De
Roberto:

Stavolta la cosa sembra che vada seriamente — Abbi pazienza dun-
que e mettiti a fare coll’arco della schiena®.

16 Lettera di Verga a De Roberto (Milano, 7 aprile 1894), in Verga De Roberto
Capuana, cit., p. 126 (cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 408).

17 Lettera di Verga a De Roberto (Milano, 13 aprile 1894), in Verga De Roberto
Capuana, cit., p. 127: «Puccini. o ci devo credere a forza adesso, perché mi ha
messo in stato di assedio, e viene alle 9 di mattina a chiedere se hai mandato nulla»
(cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 409).

18 Lettera di Verga a De Roberto (Milano, 7 aprile 1894), in Verga De Roberto
Capuana, cit., p. 126 (cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 408).

19 Ibidem.

2 Ibidem.

2 Ibidem. Ribadisce quindi nella lettera del 13 aprile: «<Dunque fa presto, e
manda quello che hai fatto, magari di scena in scena, subito. Toglimi quest’incu-
bo, e magari tutto per il meglio». Nella stessa lettera, Verga confida a De Roberto
la volonta di far rappresentare il dramma teatrale prima dell’opera lirica, perché
«i mutamenti e stavo per dire gli abbellimenti li ho fatti al mio lavoro a questo sco-
po, e non vorrei farli seppellire sotto il pan-pan della musica» (in Verga De Roberto
Capuana, cit., p. 127; cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 409).

2 Lettera di Verga a De Roberto (Milano, 28 aprile 1894), in Verga De Roberto
Capuana, cit., p. 128 (cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 411). Nella stessa si legge che
«il Puccini va via anche lui in Toscana, e siamo perfettamente intesi con lui e il Ri-
cordi sul da fare. [...] Intanto puoi lavorare sul manoscritto minuziosamente an-
notato pagina per pagina che ti abbiamo spedito, e al mio arrivo, in due o tre gior-
ni, potremo rivedere e concretare tutto a quattr’occhi — Cosi non avrai che a ri-
mandare di pochissimo la tua partenza e potrai portare tu stesso il manoscritto al
Ricordi se non vuoi spedirglielo. Il second’atto mio, rifatto, te lo portero io. Tu tie-
ni costi il primo che mi darai al mio arrivo. E meglio anche, per quanto t'ho detto,
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Gli ultimi inediti verghiani conservati nel FGP (cfr. Edizione,
numeri IV-VI) sono tre cartoline che ci portano al giugno 1894,
«periodo di maggior impegno da parte di Puccini e Ricordi nella
realizzazione del progetto veristico, sempre in parallelo con
quello della Bohéme»*. Puccini ha iniziato a comporre, e propone
a Verga l'idea di una sua visita in Sicilia per immergersi nell’am-
biente della Lupa (il viaggio si concretizzera alla fine del mese,
cfr. infra)*. Contemporaneamente, mentre sta proseguendo il la-
voro sulla Bohéme, scrive a Illica: «lo per ora lupeggio»®.

La prima cartolina verghiana (numero IV) ¢ datata Vizzini, 6
giugno 1894: Verga scrive a Puccini che «De Roberto ha gia resti-
tuita al Comm. Ricordi la bozza di stampa del 1° atto, corretta, e
il manoscritto dell’intero 2° atto»: il quale, aggiunge, e stato «ri-
fatto insieme» da lui e De Roberto ed «e venuto anche meglio»
del primo. In verita, il manoscritto del secondo atto arrivera sol-
tanto una settimana dopo, come testimonia la corrispondenza di
Giulio Ricordi: I8 giugno questi informa Puccini di aver ricevuto
le «bozze», ma non parla di primo o secondo atto®; 1'11 giugno

tenere presso di te tutto cio che avrai fatto, per rivederlo insieme prima di spedir-
lo a Milano». Nella successiva lettera di Verga a De Roberto (Vizzini, 12 maggio
1894), si legge: «Eccoti il 2.0 atto, meno le prime due scene che hai gia fatte. Ho se-
gnato in rosso i brani che andrebbero omessi, e altri potrai ometterne tu giudizio-
samente. Alla catastrofe troverai una piccola variante che sembrami preferibile.
Mandami tosto che sara pronto il 1.0 atto in bello» (in Verga De Roberto Capuana,
cit., p. 129; cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 412). Cfr. SANSONE, Un progefto, cit., pp.
125-127, e p. 141 per la «piccola variante» alla quale allude Verga.

% SANSONE, Un progetto, cit., p. 127.

% Cfr. la lettera di Puccini a Verga del 6 giugno 1894: «Le spedii il I. Atto stam-
pato e Manoscritto — Io ho cominciato il lavoro ma... le prime scene sono le piti ca-
ratteristiche e una visitina sul luogo [non] mi sarebbe inutile» (Puccini, Epistolario
1. 1877-1896, cit., n. 440, p. 318).

% PuccCIN, Epistolario I. 1877-1896, cit., n. 441, p. 319.

% La missiva originale, da cui si cita, si trova nel FGp, Fascicolo I, Carteggio
1873-1924, fascicolo 1894, lettera di Ricordi a Puccini (8 giugno 1894): «Oggi rice-
vetti da Catania le bozze corrette della Lupa: v'e qualche parola cambiata, ma po-
co assai: appena fatte le correzioni, ne mandero una copia anche a Lei». Prosegue
quindi Ricordi: «Capisco la necessita della sua gita a Catania, per mettersi in pie-
no ambiente, senza di che sarebbe impossibile dare un esatto colore a questo pri-
mo atto. Subito ricevuto I'ho riletto..... e mi pare difficilissimo!... d’altra parte que-
sta difficolta stessa capisco come debba interessare un Maestro come lei — Badi
pero a non lasciarsi ingannare in merito alle dimensioni — il primo atto constera
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gli scrive invece esplicitamente di non avere ancora ricevuto il
secondo atto”, del quale accusa infine ricevuta il 15 giugno (sono
tre lettere importanti per La Lupa, sulle quali si ritornera qui in-

fray®.

La cartolina del 6 giugno (numero IV) testimonia anche un al-
tro fatto interessante. Verga infatti suggerisce a Puccini di consul-
tare i Proverbii e Canti siciliani di Giuseppe Pitre, dove potra tro-
vare «musiche popolari siciliane assai caratteristiche»: poiché gli
segnala con precisione la «fine del 2¢ volume», si trattera dell’edi-
zione dell’opera di Pitre in due volumi uscita nel 1870-71%, seb-
bene il titolo parrebbe piuttosto corrispondere a quello dell’opu-
scolo per nozze stampato nel 1869 (sara percio rettificato da Ver-
ga nella cartolina successiva, cfr. numero V)®.

di 32 pagine ordinarie, quanto dire il quantitativo di uno dei soliti libretti; quindi
nelle forme solite almeno un’ora e tre quarti di musica. Sono persuaso ch’Ella
avra gia rimarcato quanto le osservo: camminando rapidamente con note o paro-
le, la durata sara assai minore: credo pero risultera necessario qualche taglio».
Cfr. anche COPIALETTERE 1893-94, vol. 20, pp. 250-253 (Collezione
Digitale/CLET000326).

¥ La missiva originale, da cui si cita, si trova nel FGp, Fascicolo I, Carteggio
1873-1924, fascicolo 1894, lettera di Ricordi a Puccini (11 giugno 1894): «Oggi le
spedisco le bozze corrette del 1™ [corretto su 2°] Atto Lupa =il 2° non e ancora ar-
rivato. Sara bene distruggere le altre bozze dell’Atto 1° — per non lasciare fuori
troppe copie! — Non si sa mai!». Cfr. anche COPIALETTERE 1893-94, vol. 20, pp. 343-
344 (Collezione Digitale/cLET000327).

% La missiva originale, da cui si cita, si trova nel FGp, Fascicolo I, Carteggio
1873-1924, fascicolo 1894, lettera di Ricordi a Puccini (15 giugno 1894): «L’avverto
che jeri ho visto Di Roberto [sic], che mi consegno il 2° Atto della Lupa, che subito
passai in tipografia, ed appena pronto glie ne mandero copia — Questo 2° Atto mi
pare assai bello, ma difficilissimo e lungo da musicare! — occorrera accorciarlo se
sara possibile — Il dialogo e vivace, caratteristico se recitato, ma temo si dilunghi
in troppi ragionamenti per trovarvi effetti musicali — Basta: Lei vedra il da farsi».
Cfr. anche COPIALETTERE 1893-94, vol. 20, p. 487 (Collezione Digitale/cLET000328).

¥ Canti popolari siciliani | raccolti ed illustrati da Giuseppe Pitre | preceduti
da uno studio critico dello stesso autore, Palermo, Pedone-Lauriel 1870-71, 2 voll.
Le «Melodie popolari siciliane» si leggono in coda al secondo volume, dopo I'in-
dice. Per la presenza dei canti siciliani nel libretto della Lupa, cfr. SANSONE, Un
progetto, cit., pp. 139-141.

¥ L’ opuscolo intitolato Proverbi e canti popolari siciliani illustrati fu stampato in
206 esemplari nel 1869, in occasione delle nozze Siciliano-Villanueva (Palermo,
Tipografia del Giornale di Sicilia). Consta di 43 pagine, seguite da una pagina
non numerata contenente la «Musica dei canti popolari secondo la cantilena di
Milazzo» (da qui forse il lapsus nella citazione di Verga).
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Come si evince dal carteggio con Ricordji, il consiglio fu rece-
pito e Puccini si mise alla ricerca del libro. E verosimile infatti che
all’opera di Pitre faccia riferimento Ricordi nella gia citata lettera
dell’11 giugno 18943, che si apre proprio con questa frase:

Faccio ricerca del libro che mi da in nota = peccato non vi sia alcuna
indicazione d’editore, per cui occorrera un po’ di tempo prima di tro-
varlo.

Fra il 6 e il 13 giugno, Verga e Puccini provarono anche a ve-
dersi di persona in Toscana, ma «il diavolo ci mise la coda» (pa-
role dello stesso Verga): la risposta di Puccini non raggiunge in
tempo lo scrittore, e I'incontro salta (cfr. numeri IV e V). Percio,
nella cartolina del 13 giugno (numero V), Verga ribadisce la con-
segna dei due atti da parte di De Roberto, e la citazione, ora con
abbreviazione corretta del titolo, dei Canti Popolari di Pitre. A
proposito di quest'ultimo, Puccini deve anche aver riferito a Ver-
ga le difficolta di reperimento del volume (causate forse dal ma-
linteso sull’edizione dell’opera?): nella successiva cartolina da Fi-
renze del 15 giugno (numero VI), Verga gli scrive infatti che il li-
bro «sara di certo qui alla Bibblioteca [sic] pubblica, e potra con-
sultarlo in meno di mezz’ora, senza bisogno d’averlo».

Infine, le cartoline verghiane del 13 e del 15 giugno (numeri V
e VI) sono interessanti perché contengono le risposte di Verga al-
la proposta pucciniana di fargli visita in Sicilia (proposta che
aveva ricevuto anche il convinto supporto di Giulio Ricordi)®. Il
letterato si mostra disponibile ad accompagnare Puccini nel
viaggio in nave; in alternativa, se non avessero potuto far coinci-
dere i tragitti, si offre di raggiungerlo all’arrivo a Catania.

31 Cfr. supra, nota 27.

%2 Si vedano ancora una volta le lettere di Ricordi dell’8 giugno 1894 (cfr. su-
pra, nota 26) e soprattutto dell’11 giugno 1894 (cfr. supra, nota 27). In quest’ulti-
ma, Ricordi parla di una gita «veramente utile», e suggerisce a Puccini di docu-
mentarla con «fotografie di villaggi, di cascinali, di paesaggio», procurandosi se
possibile «qualche vestito completo di contadina che costasse pochi soldi», utile
«per avere sott’occhio il taglio, quando si cominciera a disegnare i costumi» (le
«4, 0 5 fotografie» che ha ricevuto da Verga non sono infatti «sufficienti per poter
fare tutti i costumi occorrenti»).
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Qui si interrompe la documentazione verghiana custodita
nell’ Archivio Puccini. Il seguito della vicenda e noto: Puccini
partl per la Sicilia il 25 giugno, accompagnato dagli amici Alfre-
do Caselli e Cleto Bevilacqua®. Arrivarono a Catania il 28 giugno
(dopo una sosta a Napoli il giorno precedente)®. I1 2 luglio Puc-
cini e ospite di Verga®. Furono forse «la riluttanza di questi a mo-
dificare ulteriormente il libretto, non meno dell'impressione rice-
vuta dal contatto con I'habitat naturale della Lupa, a far maturare
nel compositore la decisione di abbandonare quel soggetto che
sentiva poco congeniale»*. Quando, al ritorno, Giulio Ricordi
chiede notizie pit1 dettagliate a Puccini circa I'esito del viaggio (9
luglio 1894)%, questi non puo che confessargli in modo franco il
suo ripensamento (13 luglio 1894):

3 Cfr. le lettere ad Alfredo Caselli in preparazione del viaggio, del 14, 21 e 22
giugno 1894 (Puccint, Epistolario I. 1877-1896, cit., nn. 444, 446 e 447, pp. 320-323).
In quella del 14 giugno, si legge «Verga scrisse € a Firenze»: si trattera della carto-
lina qui edita al numero V.

3 Cfr. la lettera di Puccini, Alfredo Caselli, Cleto Bevilacqua e probabilmente
Carlo Clausetti a Guido Vandini da Napoli, 27 giugno 1894 (Puccini, Epistolario .
1877-1896, cit., n. 448, pp. 323-324), e la lettera di Puccini allo stesso Vandini da
Catania, 28 giugno 1894: «Siamo a Catania e siamo Leoni Godiamo la splendida
e lussureggiante vegetazione inebriandoci di folate di vento affricano» (ivi, num.
449, p. 324). 11 29 giugno 1894 telegrafa anche Giulio Ricordi: «Lietissimo buone
notizie. Cordiali saluti Lei Verga ed auguri per completo lupeggiamento» (COPIA-
LETTERE 1893-94, vol. 21, p. 363, Collezione Digitale/cLET000333).

% Cfr. la lettera di Puccini a Carlo Clausetti da Catania, 1 luglio 1894: «Eccomi
qua con un caldo Tropicale. Domani vado nell'interno con Verga» (PUCCINI, Epi-
stolario 1. 1877-1896, cit., n. 450, p. 325).

% SANSONE, Un progetto, cit., p. 128. Si € molto insistito anche su un episodio
avvenuto durante il viaggio di ritorno dalla Sicilia, rievocato dallo stesso Puccini
(ma a distanza di ventisette anni) in un’intervista rilasciata a Leonhard Adelt per
la «Neue Freie Presse» di Vienna (Bei Puccini, 2 settembre 1921, pp. 1-2): sulla na-
ve, Puccini aveva incontrato la figliastra di Wagner, Blandine von Biilow, moglie
del conte Biagio Gravina (residente a Ramacca, nella piana catanese), la quale gli
avrebbe consigliato di abbandonare il soggetto veristico e quello stile alieno che
andava contro la sua natura. Cfr. da ultimo SANSONE, Un progetto, cit., pp. 130-131.

¥ La missiva originale si trova nel rGp, Fascicolo I, Carteggio 1873-1924, fasci-
colo 1894, lettera di Ricordi a Puccini (9 luglio 1894): «Carissimo Puccini — Doge |
Dunque, eccolo di ritorno nella sua oasi di Torre del Lago; ed ora sono ansioso di
sapere se la gita siciliana ha portato buoni frutti! — Intanto le spedisco una bozza
della Lupa, interamente corretta dal De Roberto. Vedo che Ella ha combinato
nuovi tagli con Verga, e che altri ne prevede necessari - E diffatti, a parte il merito
del dramma, io sono sempre spaventato dallo sviluppo dei dialoghi!... ma infine
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Carissimo Signor Giulio,

Ho tardato a scriverle perché volevo riflettere seriamente alle cose
che sto per dirle. Dopo ritornato dalla Sicilia e dopo le conferenze
con Verga, invece di essere animato per La Lupa le confesso che mille
dubbi mi hanno assalito e mi fanno decidere a temporeggiare la de-
cisione di musicarlo sino all'andata in scena del dramma. Le ragioni
sono «la dialogicita» del libretto spinta al massimo grado, i caratteri
antipatici, senza una sola figura luminosa, simpatica, che campeggi.
Speravo che Verga mi mettesse pil1 in luce e considerazione il perso-
naggio di Mara, ma ¢é stato impossibile dato I'impianto del dramma.
Anche le sue osservazioni nelle ultime lettere mi hanno dato luce per
questa decisione. E con questo credo di non dispiacere a Lei! Solo ¢ il
tempo perduto che mi accuora, ma lo riprendero buttandomi a Bohe-
me a corpo morto. [...] Per La Lupa € meglio attendere il giudizio che
il pubblico dara sul dramma. In Sicilia non raccolsi niente di musica-
le, solo fotografai tipi, cascinali, tutte cose che le mostrero a suo tem-
po. Intanto ho bisogno di una sua lettera che mi tranquillizzi e non
condanni la mia incostanza che chiamerei veduta tarda. Ma meglio
tardi che mai, accorgersene. Intanto in attesa la saluto caramente e
con Lei tutta la sua famiglia...?

Le «osservazioni nelle ultime lettere» di Ricordi alle quali fa
riferimento Puccini sono i dubbi che I'editore continuava a espri-
mere circa I'impianto, e la lunghezza, del libretto. Fin dal giugno
1894, prima della gita siciliana, si intravede nelle missive del-
l'editore un atteggiamento duplice — del resto gia in parte osser-
vato nella corrispondenza precedente (cfr. supra) — di apprezza-
mento per La Lupa, ma al contempo di consapevolezza delle diffi-

cio riguarda l'abilita puccinesca, nella quale ho pienissima fiducia! — Il Doge e
sempre Doge e per di piu artigliere!»; dopo alcuni paragrafi dedicati alla Bohéme
(cfr. qui infra), conclude quindi Ricordi: «Mi scriva: aspetto ansioso dettagliate
notizie — Ma la pit1 bella fra le notizie [ms. notizia] sara questa: lavoro a grande ve-
locital». Cfr. anche COPIALETTERE 1894-95, vol. 1, pp. 239-240, Collezione Digita-
le/cLET000335.

% Puccint, Epistolario I. 1877-1896, cit., n. 456, pp. 329-330. L'urgenza di ri-
spondere alla lettera di Ricordi del 9 luglio (cfr. nota precedente) é testimoniata
da due cartoline inviate ad Alfredo Caselli I'11 e il 12 luglio: nella prima, scrive
all'amico «Ebbi lettera Ricordi — Mi abbisogni come il pane che mangio», nella se-
conda «lo faro a meno dei tuoi lumi, devo rispondere a Milano» (probabilmente
aveva pensato di consultare Caselli, che lo aveva accompagnato in Sicilia, prima
di comunicare a Ricordi la rinuncia alla Lupa). Cfr. PucciNy, Epistolario I. 1877-
1896, cit., nn. 454-455, pp. 327-328 e note.
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colta che poneva e di timore che il progetto distogliesse Puccini
dalla Boheme. Eloquente & la conclusione delle gia citate lettere
dell’8 giugno®:

Non manchi di tenermi informato dei lavori della Lupa, che non
chiamo Lupanari, e nemmeno Lupini! — ma che sono gia a quest’ora
ansiosissimo di conoscere — ed intanto, qualche colpetto alla Boheme
non lo da?..4

e dell'l1 giugno*:

Sento con gran piacere ch’Ella lavora: Illica mi ha detto mirabilia di
quanto ha udito della Lupa — Benone - Io, dal canto mio, penso a
quanto udii della Boheme — e dico peccato pensando che non va
avanti!! —

Ancora il 9 luglio, nella lettera alla quale Puccini rispondera
comunicando il suo ripensamento (cfr. supra), Ricordi spingeva
per La Lupa, ma allo stesso tempo non poteva fare a meno di rile-
varne le criticita*. Soprattutto, mentre si augurava che 'opera
vedesse finalmente la luce, «sia Lupa od agnella»*’, si doleva
nuovamente del ritardo che affliggeva La Bohéme*. Cercava per-
fino di far leva sulla competizione con Leoncavallo®. Era insom-

% Cfr. supra, nota 26.

% Anche nella parte iniziale della lettera, Ricordi si augurava: «davvero sa-
rebbe tempo che questa arcibenedetta Bohéme fosse finita».

4 Cfr. supra, nota 27.

2 Sono i paragrafi citati supra (nota 37).

# «L'importante ora e di lavorare, e sia Lupa od agnella, uscir fuori quanto
pil presto potra, con un lavoro Pucciniano, da mandarne parecchi altri a gambe
all’arial.... Questo e il busillis — e questo € in mano del Doge».

# Dopo i paragrafi relativi alla Lupa citati supra (nota 37), Ricordi prosegue:
«Rimpiango pero sempre tutte le circostanze veramente fatali che hanno congiu-
rato a ritardare cosi tanto La Bohéme! alla quale penso continuamente, perché
soggetto originale, perché tutti i personaggi sono simpatici!! — Basta!... verra an-
che la sua volta, non e vero?...».

# «ma intanto il famigerato Leoncavallo pare lavori a detta opera! — mentre
prima vi aveva rinunciato, quando credeva ch’Ella stava conducendola a compi-
mento». La Bohéme di Ruggero Leoncavallo, basata sulla stessa fonte dell’opera
omonima pucciniana (le Sceénes de la vie de Boheme di Henri Murger), esordira alla
Fenice di Venezia il 6 maggio 1897 (cfr. BERNARDONI, Puccini, cit., pp. 145-146, 256).
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ma La Bohéme 'opera in cui Ricordi non ha mai smesso di crede-
re: «perché soggetto originale» e «perché tutti i personaggi sono
simpatici!/»* — verosimilmente, e proprio a quest'ultimo aggetti-
vo che Puccini risponde definendo «antipatici» i «caratteri» della
Lupa nella lettera del 13 luglio.

Quando Ricordi riceve notizia della rinuncia di Puccini, non &
una sorpresa per lui. Nondimeno, se ne «rattrista» e si rammari-
ca del pessimo tempismo pucciniano nell’aver tardato a ricono-
scere le debolezze nell'impianto dell’opera (18 luglio 1894):

Non mi meraviglia, no, la di Lei decisione, ma mi rattrista assai, assai
— Ecco ancora molti mesi perdutil.. infruttuosi; né vedo una decisio-
ne forte, risoluta in Lei anche per la Boheme, dal momento che scarta
anche il 2.9 Atto!!... Che cosa rimane allora?.... Vedro Illica, e gli par-
lero subito = speriamo si riesca a qualche cosa! — Mi permetta pero,
caro Doge, che colla solita mia franchezza le osservi come abbia
aspettato tardi ad accorgersi dell’eccesso di dialoghi nella Lupa, do-
po cioé aver cominciato a musicarla, dopo che i giornali, persino, an-
nunciavano prossima la comparsa di quest’opera!! — dopo il viaggio
a Catania! — Ma infine, queste sono osservazioni oramai inutili: cio
che preme e ch’Ella possa fissarsi su di un lavoro e continuarlo inde-
fessamente, e guadagnare almeno in parte tanto tempo perduto,
mentre sarebbe stato una fortuna per tutti, e prima anzi per Lei,
l'aver pronto un lavoro per quest’inverno®.

Purtuttavia, ancora una volta, Ricordi non mancava di con-
cludere sulla Bohéme:

Saluti i pit1 cordiali di tutti noi, anche alla Sig.” Elvira e Fosca: augu-
riamo eccellente campagna, eccellente salute = ed un biglietto per lei
per un treno direttissimo che lo conduca alla stazione di arrivo: La
Bohéme.

Non era pero l'ultima parola. Ancora alla fine di luglio 'edi-
tore provava (invano) a rilanciare con Puccini il progetto ver-
ghiano. Lo testimonia un’altra lettera inedita conservata nel FGp,
datata 29 luglio, nella quale Ricordi scrive:

4 Cfr. supra, nota 44.

# Cfr. COPIALETTERE 1894-95, vol. 1, pp. 459-460, Collezione Digitale/
CLET000337 (I’originale si trova a Lucca, nel Museo di Casa Puccini; cfr. PUCCINI,
Epistolario 1. 1877-1896, cit., n. 456, p. 330 n. 6).
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Ora che siamo in carreggiata colla Bohéme, le diro che non rinuncio
alla Lupa, dopo lo splendido e caratteristico squarcio che ne udii! —
Verra dunque anch’essa a suo tempo, ed anzi il ritardo sara giovevo-
le, per le ragioni che abbiamo dette®®.

Ecco dunque un’ulteriore conferma che Puccini aveva inizia-
to la composizione della Lupa, tanto da sottoporre alcuni brani
all’ascolto di Ricordi. Per quanto «splendido e caratteristico», lo
«squarcio» era pero destinato a rimanere tale. L’ultima notizia da
parte di Puccini circa La Lupa si ricava da una lettera del 3 settem-
bre 1894 indirizzata a Leopoldo De Rada, del periodico fiorenti-
no «Lo Staffile», per rettificare 'annuncio di una sua rinuncia al
soggetto: «<non ho mai abbandonato l'idea di musicare il bellissi-
mo lavoro di Verga»*. Eppure, di fatto, nei mesi successivi Puc-
cini dovette ritirarsi definitivamente dall'impresa, visto che nel
maggio 1895 troviamo Giulio Ricordi a tentare un’altra strada
per La Lupa: proporne il libretto a Pietro Mascagni (il cui rifiuto si
legge in una lunga lettera del 21 maggio 1895).

Quanto a Verga, rimasto evidentemente all’oscuro tanto degli
abbozzi pucciniani quanto dei successivi sviluppi della vicen-
da®, poteva a ragione scrivere a De Roberto nel giugno 1895:

Da quanto mi dici vedo anch’io che il Puccini non ha fatto e non fara
mai nulla per la Lupa. Ma perché non parlar chiaro e confessare che
non e nelle sue corde? Ho riletto il contratto, e visto che sino al giu-
gno dell'anno venturo noi dobbiamo aspettare il buon estro che non
gli verra mai. E cosi sia®.

4 pGp, Fascicolo I, Carteggio 1873-1924, fascicolo 1894, lettera di Ricordi a
Puccini (Comerio, 29 luglio 1894).

4 PucciIn, Epistolario 1. 1877-1896, cit., n. 475, p. 345.

50 Cfr. SANSONE, Un progetto, cit., p. 132. Si rimanda allo stesso articolo di San-
sone per le vicende successive del dramma e del libretto (pp. 133-136).

°1 «Nel corso dell’intero 1895, Ricordi non si premuro affatto d’informare Ver-
ga che il progetto della Lupa era ormai archiviato» (SANSONE, Un progetto, cit., p.
132). Che fosse all’oscuro degli abbozzi, si puo evincere dalla frase «Puccini non
ha fatto e non fara mai nulla per la Lupa» della citazione seguente.

%2 Lettera di Verga a De Roberto, Catania, 25 giugno 1895, in Verga De Roberto
Capuana, cit., p. 29 (cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 421).
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Le speranze tramontarono definitivamente all’'inizio dell’an-
no successivo:

Ti scrivo appena ho un momento di tempo per darti notizie di me e
della Lupa che stiamo bene sino adesso tutt’e due. Il poi e nelle mani
di Dio, dei comici ed anche del pubblico; almeno per la Lupa, ché
quanto a me (schizzo d’una mano con 2 dite distese a forma di corna)
(questa € una mano fatta a similitudine dei tuoi studi di disegno)
quanto a me voglio pigliarmela con disinvoltura, comunque vada.
[...] Giacosa e stato a Parigi per combinare con Sardou, d’incarico di
Ricordj, circa la Tosca, che deve essere versificata e ridotta per musica
da Illica e Giacosa, e musicata dal Puccini. Il contratto e fissato, e ad-
dio Lupa di conseguenza. Io concludo che tutto il male non viene per
nuocere, poiché il Puccini non la sentiva — non dico non se la sentiva.
Ma non importa, se la cosa andra bene lunedi 26, sar6 sempre pronto
ad offrirti le famose 1000 lire®.

Dunque a questo punto Verga e concentrato sul dramma, che
doveva aver comungque beneficiato del lavoro parallelo sul li-
bretto, tanto da indurre l'autore a concludere che «tutto il male
non viene per nuocere». La stessa cosa avrebbe potuto dire Puc-
cini, se € vero che, come testimoniato da Illica, gli abbozzi musi-
cali della Lupa furono recuperati in Tosca (e forse anche gia nella
Bohéme)>.

Quello che ¢ certo ¢ che, circa l'esito della collaborazione fra
Verga e Puccini, niente era scritto fin dall’inizio. Da parte di en-
trambi — e di Giulio Ricordi - vi fu anzi una fase di lavoro intenso
alla Lupa, che tanto le missive del 1893-1894 qui edite per la pri-
ma volta, quanto la documentazione presa in esame nei paragra-
fi precedenti (anch’essa in buona parte inedita) contribuiscono a
illuminare in molti dettagli.

% Lettera di Verga a De Roberto, Torino, 16 gennaio 1896, in Verga De Roberto
Capuana, cit., p. 130 (cfr. VERGA, Lettere sparse, cit., n. 425).

% Cfr. la lettera di Illica a Giulio Ricordi del 15 gennaio 1900: «Dell’opera nul-
la posso capire dalle critiche: io non la conosco, o se la conosco ¢ piuttosto
un’opera: La lupa, che conosco, che non Tosca, poiché le poche melodie di Tosca
erano ne La lupa!» (in Carteggi pucciniani, a cura di E. Gara, con la collaborazione
di M. Morini e R. Vegeto, Milano, Ricordi 1958 [1986], n. 221, p. 192). Per quanto
riguarda La Boheme, secondo G. MAROTTI - F. PAGNI, Giacomo Puccini intimo, Firen-
ze, Vallecchi 1943, p. 47, proverrebbe dalla Lupa il motivo di Rodolfo del I quadro
«Nei cieli bigi».
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Edizione

La trascrizione riproduce fedelmente gli originali, dei quali si
rispettano capoversi, punteggiatura (compreso 'uso dei trattini),
maiuscole e accenti. In caso di lettura dubbia, la parola e seguita
da[?].

I - Giovanni Verga a Giacomo Puccini,
Catania 28 marzo 1893

Torre del Lago (Lucca), Archivio Puccini della Fondazione «Simo-
netta Puccini per Giacomo Puccini», FGP, Fascicolo I, Carteggio 1873-
1924, fascicolo 1893. Lettera. Busta indirizzata «All'Egregio Sig. Mae-
stro G. Puccini pel recapito allo stabilimento Musicale Ricordi Mila-
no». Due timbri in partenza: Catania Ferrovia 29.3.93. Un timbro in
arrivo, leggibile in parte: [Mila]no 31 3 93.

Catania, 28 Marzo 93.

Preg.me Sig.r Puccini

Non potrei essere a Milano prima della meta di Giugno. Fra
giorni conto di prendere a pausa qualche settimana in campa-
gna; ma verso la meta di Maggio sarei di nuovo qui. Faccia dun-
que Lei come meglio crede, e mi scriva al caso per avvertirmi del-
la risoluzione che sara per prendere. I cambiamenti che avrei in
animo di fare al dramma sono quelli stessi, e di poco conto che le
dissi. Mi duole che Ella non si sia fatto pitt vivo, come mi aveva
fatto sperare, mentre ero ancora a Milano, e la cosa avrebbe po-
tuto farsi meglio e piu alla svelta, senza perdere un tempo pre-
zioso. Avevo inteso dire pero che Ella preferisse musicare subito
la Boheme, ecco perché non gliene parlai piti.

M’abbia con distinta stima

suo G. Verga
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IT - Giovanni Verga a Giacomo Puccini,
Milano [giugno 1893]

Torre del Lago (Lucca), Archivio Puccini della Fondazione «Simo-
netta Puccini per Giacomo Puccini», FGp, Fascicolo IV, Biglietti da vi-
sita annotati. Biglietto da visita: «G. Verga», indirizzo «Milano, via
Meravigli, 13». La scrittura inizia sul verso e prosegue sul recto, con-
cludendosi con la firma stampata sul biglietto da visita.

Caro Puccini, domani, alle 4, lascio Milano per due o tre gior-
ni. Vuol dunque favorirmi domani stesso (sabato) a colazione al
Caffe Cava, dalle 11.1/2 alle 12? O se preferisce venga pure a tro-
varmi in via Meravigli 13 dal tocco alle 2. In ogni caso martedi se-
ra sar0 di nuovo qui.

Suo aff. [G. Verga]

III - Giovanni Verga a Giacomo Puccini,
Milano [giugno 1893]

Torre del Lago (Lucca), Archivio Puccini della Fondazione «Simo-
netta Puccini per Giacomo Puccini», FGP, Fascicolo IV, Biglietti da vi-
sita annotati. Biglietto da visita: «G. Verga», indirizzo «Milano, via
Meravigli, 13». La scrittura inizia sul verso e prosegue sul recto del bi-
glietto.

Venerdi sera

Caro Puccini, in seguito al mio precedente biglietto di oggi
stesso, devo dirle che domani parto alla 1.1/2 invece delle quat-
tro, quindi se vuole parlarmi domani stesso favorisca di venire a
trovarmi dalle 10 alle 11. — Oppure favorisca a colazione alle
11.1/2 al Cava. Se no ci vedremo al mio ritorno a Milano, dove sa-
ro di certo martedi sera.

Suo GVerga
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1V - Giovanni Verga a Giacomo Puccini,
Vizzini 6 giugno 1894

Torre del Lago (Lucca), Archivio Puccini della Fondazione «Simo-
netta Puccini per Giacomo Puccini», FGp, Fascicolo I, Carteggio 1873-
1924, fascicolo 1894. Cartolina postale da dieci centesimi, indirizzata
«Al Sig.r Maestro Giacomo Puccini Torre del Lago (Prov.* di Lucca)
(Viareggio)». Due timbri in partenza: Vizzini 7 giu 94. La scrittura oc-
cupa l'intera cartolina in orizzontale, e sconfina in verticale sul lato
corto sinistro (da musiche popolari... fino ai saluti) e destro (il poscritto
Al caso mi scriva sempre a Catania).

Vizzini, 6 Giugno 94.
Caro Puccini,

De Roberto ha gia restituita al Comm. Ricordi la bozza di
stampa del 1¢ atto, corretta, e il manoscritto dell’intero 22 atto, che
abbiamo rifatto insieme, ed & venuto anche meglio del 12— Io do-
vro probabilmente recarmi a Firenze nella settimana ventura e si
potrebbe combinare di vederci in questa occasione, e di venire in
Sicilia al mio ritorno qui, che sara verso la fine di Giugno. Per sua
norma l'avverto che in fine del 2° volume dei Proverbii e Canti si-
ciliani del Pitré, che trovera in tutte le Bibblioteche pubbliche,
sonvi delle musiche popolari siciliane assai caratteristiche. Tanti
saluti dal suo aff. G. Verga.

Al caso mi scriva sempre a Catania.

V - Giovanni Verga a Giacomo Puccini,
Firenze 13 giugno 1894

Torre del Lago (Lucca), Archivio Puccini della Fondazione «Simo-
netta Puccini per Giacomo Puccini», FGp, Fascicolo I, Carteggio 1873-
1924, fascicolo 1894. Cartolina postale da dieci centesimi, indirizzata
«All’Egregio Sig. Maestro Giacomo Puccini Torre del Lago (Viareg-
gio)». Due timbri in partenza: Firenze 13 6 94. La scrittura inizia in
verticale (dal lato corto destro della cartolina) e prosegue in orizzon-
tale sovrapponendosi al testo gia scritto.
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Firenze, Hotel Du Nord,
13 Giugno 94.

Caro Puccini... Il diavolo ci mise la coda, come sa. Ebbi la sua
a bordo arrivando a Livorno tardi. Ma De Roberto prosegui per
Genova, ed io stanchissimo ripartii subito per Firenze, dove mi
fermero al pitt due o tre giorni. Del resto quello che volevo dirle
e che De Roberto ha consegnato i due atti al Ricordi, che glieli fa-
ra avere, e nelle ultime pagine dei Canti Popolari del Pitré trove-
ra della musica assai caratteristica. Non posso dirle da ora quan-
do faro ritorno in Sicilia, forse [?] fra qualche giorno, e se conta
sempre di fare questa gita, sarei ben lieto di accompagnarvela.
Mi faccia sapere qualcosa qui, o venga a trovarmi se puo per
combinare. Suo G. Verga

VI - Giovanni Verga a Giacomo Puccini,
Firenze 15 giugno 1894

Torre del Lago (Lucca), Archivio Puccini della Fondazione «Simo-
netta Puccini per Giacomo Puccini», FGP, Fascicolo I, Carteggio 1873-
1924, fascicolo 1894. Cartolina postale da dieci centesimi, indirizzata
«All'Egregio Sig. Maestro Giacomo Puccini Torre del Lago (Viareg-
gio)». Due timbri in partenza: Firenze Ferrovia 15 6 94. La scrittura
inizia in verticale (dal lato corto destro della cartolina) e prosegue in
orizzontale sovrapponendosi al testo gia scritto.

Firenze, Hotel Du Nord
15 giugno

Caro Puccini, io partiro per Napoli e Messina domenica sera.
Se lei potesse venir meco, giacché vuol andare in Livorno [?], me-
glio. Se no, mi faccia sapere il giorno del suo arrivo a Catania per
venirla a raggiungere. — Ad ogni modo se vuole e puo fare una
corsa fin qui fra domani e domanlaltro, sarebbe utile vederci per
combinare insieme, e parlare anche dei tagli che decidera al I at-
to. In questo caso porti seco il copione. Il volume del Pitré di cui
le parlavo sara di certo qui alla Bibblioteca pubblica, e potra con-
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sultarlo in meno di mezz’ora, senza bisogno d’averlo. Ma per
consultarlo Ella dovrebbe venire domani che troverebbe aperta
la Bibblioteca. Saluti dal suo Verga
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CASA VERGA: UNA LETTURA INTEGRALE DELL INCOMPIUTO
PROGETTO DEROBERTIANO

Tra il 1920 e il 1925 Federico De Roberto pubblica alcuni saggi in rivista dedicati
alla celebrazione di Giovanni Verga, seguendo il preciso progetto di dar vita a
un’opera unitaria volta alla ricostruzione della biografia dell’autore e della genesi
delle sue opere. Questo contributo propone una lettura di tali saggi nella loro re-
dazione originaria, raffrontandoli poi con quanto confluito nel volume Casa Verga
e altri saggi verghiani curato da Carmelo Musumarra, cosi da porre in evidenza i
differenti esiti cui si giunge in seguito all’'esperienza di lettura integrale, da cui
emergono chiaramente le intenzioni di fondo del progetto derobertiano.

Parole chiave: Verga, De Roberto, biografia, scritti critici, progetto incompiuto

Between 1920 and 1925 Federico De Roberto published a series of essays in journals de-
dicated to the celebration of Giovanni Verga, following the project of creating a unified
work aimed at reconstructing the author’s biography and the genesis of his works. A rea-
ding of these essays in their original drafting is proposed, then compared with what came
together in the Casa Verga e altri saggi verghiani volume edited by Carmelo Musu-
marra, to highlight the different outcomes reached following the experience of an integral
reading, from which the intentions of De Roberto’s project clearly emerge.

Keywords: Verga, De Roberto, biography, critical writings, unfinished project

L’ottantesimo compleanno di Giovanni Verga offre un’occa-
sione al caro amico e discepolo, Federico De Roberto, per poter
pubblicare uno scritto dedicato alla celebrazione dell’illustre
autore. Cosi, nello stesso giorno, il 29 agosto 1920, vengono
pubblicati i primi due scritti di quella che, nelle intenzioni di
De Roberto, si sarebbe configurata come una «biografia aned-
dotico-critica»! di Verga: Il primo romanzo di Giovanni Verga, che

! Lettera di F. De Roberto ad A. Di Giovanni, Catania, 1 febbraio 1921, in G.
Rava, Ottocento inedito: Coffa, Amari, Onufrio, Rapisardi, Dossi, Verga, Capuana, De
Roberto, D’ Annunzio, Roma, Ciranna 1960, pp. 240-241. L’intenzione di De Rober-
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troviamo all'interno del quotidiano «Giornale di Sicilia», e I pri-
mi passi, inserito nel numero dell’ «Illustrazione Italiana» dedica-
to appunto alla celebrazione dell’autore siciliano in occasione
del suo compleanno.

to di comporre un’opera unitaria dedicata al “Maestro” trova riscontro nei car-
teggi dell’autore: si prenda in considerazione, ad esempio, il desiderio espresso —
gia nel gennaio del 1921 — da Paolo Nalli di «vedere presto il volume definitivo
sul Verga», (cfr. Lettera di P. Nalli a F. De Roberto, Palermo, 10 gennaio 1921, in
P. NALLI, Lettere a Federico De Roberto, a cura di M.E. Alaimo, in «Annali della Fon-
dazione Verga», 2, 1985, p. 185). Del progetto ci rimangono solamente i saggi
sparsi pubblicati da De Roberto in rivista tra il 1920 e il 1925, di cui si fornisce in
questa sede un elenco completo e strutturato seguendo 1'ordine cronologico di
pubblicazione:

F. DE ROBERTO, Il primo romanzo di Giovanni Verga, in «Giornale di Sicilia», a. LX,
28-29 agosto 1920;

ID., Giovanni Verga. Nell ottantesimo anniversario della sua nascita. I primi passi, in «I1-
lustrazione Italiana», a. XLVII, 29 agosto 1920;

ID., Il maestro di Giovanni Verga, in «La Lettura», a. XX, n. 9, settembre 1920;

ID., Stato civile della «Cavalleria rusticana», in «La Lettura», a. XXI, n. 1, gennaio
1921;

Ip., Il volo d’Icaro. Domenico Castorina e Giovanni Verga, in «La Lettura», a. XXI, n. 1,
ottobre 1921;

Ip., Giovanni Verga. La fase iniziale, in «Giornale di Sicilia», a. LXII, 22-23 febbraio
1922;

Ip., L'esordio di Giovanni Verga. Il manoscritto di un romanzo non conosciuto dal pub-
blico e trovato fra le carte del maestro, in «Le lettere», a. III, n. 3, 14 marzo 1922;

Ip., Giovanni Verga. La duchessa di Leyra, in «Giornale di Sicilia», a. LXII, 27-28 mar-
70 1922;

ID., Verga ignorato. «Sulle lagune», in «Giornale di Sicilia», a. LXII, 25-26 aprile
1922;

ID., «Sulle lagune». Il romanzo veneziano di Giovanni Verga, in «Giornale di Sicilia»,
a. LXII, 27-28 maggio 1922;

ID., La duchessa di Leyra, in «La Lettura», a. XXII, n. 6, giugno 1922;

Ip., Lapparizione di Giovanni Verga, in «Giornale di Sicilia», a. LXII, 28-29 agosto
1922;

ID., Storia della “Storia di una capinera”, in «La Lettura», a. XXII, n. 10, ottobre 1922;
ID., La scoperta di Giovanni Verga, in «Giornale di Sicilia», a. LXII, 25-26 ottobre
1922;

ID., Le ultime ore di Giovanni Verga, in «Siciliana», a. 1, n. 1, gennaio 1923;

ID., Nell'anniversario della morte di Giovanni Verga, in «Giornale di Sicilia», a. LXIIL,
26-27 gennaio 1923;

ID., Casa Verga, in «Giornale di Sicilia», a. LXIII, 23-24 novembre 1923;

Ip., Verga, Scarfoglio e Giorgio Sand, in «Giornale di Sicilia», a. LXV, 23-24 settem-
bre 1925.
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E, in effetti, il carattere aneddotico della ricostruzione dero-
bertiana e evidente sin dalle prime righe dell’articolo pubblicato
sull’ «Illustrazione Italiana», laddove De Roberto riferisce l'epi-
sodio in cui l'editore Emilio Treves chiese a Verga quale titolo
(signor, cavaliere, ecc.) apporre davanti al suo nome nel primo
contratto che i due stipulavano: De Roberto ha effettivamente
“studiato” Verga, e adesso vuol far conoscere anche al pubblico
quanto da lui appreso sulle origini familiari di quello scrittore
che tende spesso a tacere sulla propria vita, preferendo far par-
lare le sue opere.

A volte, tuttavia, persino le opere vengono sottaciute, come
nel caso dei primi tentativi giovanili, ripudiati dall’ormai matu-
ro autore. Ed e proprio in queste occasioni che 'operazione de-
robertiana suscita un interesse ancora maggiore, come avviene
quando, parlando delle prime esperienze letterarie dell’autore,
egli decide di portare a galla non soltanto I Carbonari della mon-
tagna, prima opera pubblicata da un giovanissimo Verga, ma un
lavoro antecedente a quel voluminoso romanzo — e fino a qual-
che tempo prima del tutto sconosciuto persino alla cerchia di
amici dello scrittore: Amore e Patria. Un lungo romanzo storico,
perché «cosi volevano i tempi»? e tali erano gli esempi cui Verga
guardava durante il periodo della sua formazione scolastica,
sotto l'influenza di Antonino Abate, insegnante di letteratura,
storia, geografia e vero e proprio «maestro di liberalismo»?, il
quale instillo in Verga quell’ «<amore per la liberta»* che probabil-
mente ispiro il sentimento alla base delle prime due prove lette-
rarie del giovane autore.

De Roberto evidenzia come la figura di Abate fu determinante
nella formazione del giovane Verga, e infatti pit1 volte torna a par-
lare degli insegnamenti di tale maestro e del rapporto — conserva-
tosi anche successivamente al raggiungimento della fama da parte
dell’allievo — che si instauro tra i due. Infatti, ad Antonino Abate e
dedicato un intero saggio, incentrato non soltanto sulla descrizio-
ne degli insegnamenti da lui impartiti, ma anche sul racconto delle

2 DE ROBERTO, Il primo romanzo di Giovanni Verga, cit.
31Ip., Il maestro di Giovanni Verga, cit., p. 624.
*Ip., Il primo romanzo di Giovanni Verga, cit.
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esperienze personalmente vissute e poi testimoniate agli alunni at-
traverso le opere che egli stesso «veniva componendo»®.

Procedendo con linearita, e dunque seguendo 1’ordine crono-
logico di pubblicazione degli scritti derobertiani, € possibile no-
tare una temporanea “deviazione” dei lavori, laddove l'autore
decide di pubblicare un saggio dedicato alla ricostruzione delle
vicende che portarono al successo del dramma Cavalleria rustica-
na. La ragione di quello che sembra essere un “cambiamento di
rotta” nella ricostruzione lineare della biografia verghiana e da
ricercare, probabilmente, nella volonta di De Roberto di far luce
e di portare a galla la verita sui retroscena che precedettero il
gran successo di pubblico che riscontro il dramma sin dalla sua
prima rappresentazione, avvenuta il 14 gennaio 1884 al teatro
Carignano di Torino. Il saggio di De Roberto sembra configurarsi
primariamente come risposta a quanto affermato da Giuseppe
Deabate in un articolo® pubblicato nel numero dell’«Illustrazione
Italiana» dedicato alla celebrazione degli ottant’anni di Giovanni
Verga (lo stesso in cui comparve il saggio con cui De Roberto
inaugura il progetto della biografia verghiana). Deabate, in quel-
la sede, attribuisce al capocomico Rossi il merito di «non aver esi-
tato un istante» a porre in scena il dramma verghiano (apprez-
zandone la potenziale grandezza sin dalla «prima lettura»’). Al
contrario, nello Stato civile della “Cavalleria rusticana” lo scopo di
De Roberto sembra essere non soltanto quello di smentire tale
versione dei fatti, ma anche di dimostrare che I'idea di trasforma-
re la novella in dramma «sarebbe rimasta in fondo a un casset-
to»® se Verga avesse dato ascolto ai giudizi negativi della cerchia
di amici cui la sottopose, e se non avesse creduto egli stesso nella
buona riuscita dell’opera (a dispetto del parere di Rossi, il quale
ne prevedeva soltanto un fatale «tonfo»°).

In questa prospettiva, dunque, € possibile dedurre che uno

5 1Ip., Il maestro di Giovanni Verga, cit., p. 624.

6 Cfr. G. DEABATE, Il battesimo della «Cavalleria rusticana», in «Illustrazione Ita-
liana», a. XLVII, 29 agosto 1920, pp. 266-267.

7 Cfr. ivi, p. 266, citato in DE ROBERTO, Stato civile della «Cavalleria rusticana», cit.
8 DE ROBERTO, Stato civile della «Cavalleria rusticana», cit., p. 5.
°Ivi, p. 6.
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degli intenti di fondo del progetto derobertiano, ravvisabile in
ognuno degli scritti da lui pubblicati, € proprio quello di far
emergere l'effettiva verita sugli eventi peculiari della vita artisti-
ca di Verga e sulla genesi delle sue opere.

A distanza di nove mesi, nel medesimo periodico, viene pub-
blicato un nuovo scritto, che segna un ulteriore progresso nel
progetto della biografia verghiana. Protagonista, questa volta, &
un’altra figura determinante durante la prima formazione di
Verga — il cugino Domenico Castorina; il tema di fondo, invece,
sembra rimanere lo stesso del precedente saggio dedicato ad
Abate, ovvero lo «sforzo che egli dovette compiere per liberarsi
dai cattivi esempi»'’. Delle criticita presenti nelle opere di Abate,
De Roberto aveva dato prova appunto nell’articolo dedicato al
maestro di Verga; in quella stessa sede, infatti, si trova un accen-
no anche a Castorina, potenziale modello di riferimento per il
giovane autore. Il giudizio derobertiano, tuttavia, cambia certa-
mente nell’articolo Il volo d’Icaro: & evidente che, durante i tredici
mesi trascorsi, I'aspirante biografo ha avuto modo di leggere e
approfondire le opere del cugino di Verga. E tuttavia, pur consi-
derando infine l'esempio di Castorina come del tutto negativo,
De Roberto giunge ad affermare che «una biografia verghiana
non puo ignorarlo»'!, ragione da collegare probabilmente al pro-
posito di far emergere complessivamente dallo studio biografico
il progressivo affrancamento del giovane autore dai modelli ne-
gativi con cui si era confrontato in gioventu.

La questione delle origini di Verga scrittore deve essere stata
considerata certamente fondamentale da De Roberto, se si osser-
va anche quanto pubblicato immediatamente dopo la scomparsa
del celebre amico: al febbraio e al marzo del 1922 risalgono due
scritti dedicati alla ricostruzione e alla descrizione di Amore e Pa-
tria'?, opera gia citata nell’articolo inaugurale del progetto dero-
bertiano e, in queste sedi, maggiormente approfondita. Pertanto,
all'indomani della morte di Verga, De Roberto ritorna a quanto

10 DE ROBERTO, Il volo d’Icaro. Domenico Castorina e Giovanni Verga, cit.
! [bidem.

12 Cfr. DE ROBERTO, Giovanni Verga. La fase iniziale, cit. e ID., L'esordio di Giovanni
Verga, cit.
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accennato in precedenza per elaborarlo in maniera pitt accurata,
convinto che la grandezza dell’autore sia da ricercare anche nelle
primissime prove letterarie compiute in gioventu. Il messaggio
sembra essere abbastanza chiaro: e dalla capacita di riconoscere i
propri errori e dalla volonta di migliorare che € necessario parti-
re per giungere a risultati eccelsi.

Tuttavia, accanto alla ricostruzione delle origini e delle fasi ini-
ziali della produzione letteraria di Verga, De Roberto procedeva
probabilmente a un’operazione di ricognizione di quelle «carte
lasciate dal Maestro [...] troppo poche ed incompiute, disgraziata-
mente»' al momento della sua morte: e in questa prospettiva,
dunque, che si colloca il saggio pubblicato anch’esso a marzo (ma
nel «Giornale di Sicilia»'*), grazie al quale e offerto ai lettori il re-
soconto del modus operandi dell’autore nella realizzazione di quel-
lo che avrebbe dovuto essere il terzo romanzo del ciclo dei Vinti.

L’attenzione sull’incompiuta Duchessa di Leyra sara nuova-
mente riportata da Federico De Roberto in un ulteriore articolo
(all'interno del quale verra offerto al pubblico di lettori un saggio
di quanto composto da Verga prima del definitivo abbandono
del progetto), comparso nel periodico del «Corriere della Sera»
nel giugno del 1922%. Nei due mesi precedenti, pero, il lavoro di
De Roberto non si interrompe, e I'autore sembra concentrarsi an-
cora una volta su una delle opere giovanili di Verga, poco cono-
sciuta ai piti, Sulle lagune'. Il racconto giovanile (Verga lo consi-
dero tale, non quindi come un vero e proprio romanzo') fu pub-
blicato inizialmente nel 1862, ma bruscamente interrotto alla sua
seconda puntata, dal momento che «la gravita degli avvenimenti
pubblici» aveva spinto il giornale ad assumere una posizione
ben precisa e soprattutto poco favorevole alle iniziative di Urba-

13 Lettera di F. De Roberto a G.A. Cesareo, Catania, 1 febbraio 1922, in S. ZAp-
PULLA MUSCARA, Federico De Roberto, Catania, CUECM 1988.

4 Cfr. DE ROBERTO, Giovanni Verga. La duchessa di Leyra, cit.

15 Cfr. Ip., La duchessa di Leyra, cit.

16 A tale opera, Federico De Roberto dedica due scritti, apparsi entrambi nel
«Giornale di Sicilia» a distanza di un mese I'uno dall’altro: cfr. DE ROBERTO, Verga
ignorato. «Sulle lagune», cit. e ID., «Sulle lagune». Il romanzo veneziano di Giovanni
Verga, cit.

17 Cfr. A. MANGANARO, Verga, Acireale-Roma, Bonanno Editore 2011, p. 27.
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no Rattazzi, «<bestia nera dei partiti di sinistra»'®. Dopo la pubbli-
cazione di numerosi articoli incentrati sugli sviluppi dettagliati
delle turbolente vicende contemporanee, il periodico fiorentino
decise di interrompere «ogni discussione politica»’, tornando a
offrire spazio nella propria appendice a scritti di varia natura.
Sulle lagune, invece, ritorno a comparire soltanto pochi mesi piu
tardi, a partire dal 9 gennaio 1863, e questa volta offrendo ai let-
tori I'occasione di leggerlo nella sua forma completa.
Soffermandoci un momento ad analizzare i saggi derobertia-
ni dedicati alle prime esperienze biografiche e letterarie dell’au-
tore, € possibile notare come l'attenzione di De Roberto sia sem-
pre rivolta alle origini — letterarie e non — di Verga. Se con i saggi
dedicati alle figure assunte a modello (seppur in negativo) nella
prima formazione di Verga, ovvero Abate e Castorina, De Rober-
to dimostra le criticita e gli strafalcioni delle opere con cui si con-
frontava quotidianamente, con gli scritti dedicati alle prime pro-
ve del giovane autore — dunque Amore e Patria, I Carbonari della
montagna e Sulle lagune — € evidente che lo scopo derobertiano
sotteso al lavoro di ricostruzione sia anche quello di far conosce-
re al pubblico il punto di partenza di Verga. Dunque, non soltan-
to l'illustre scrittore, per divenire tale, dovette affrancarsi dai
“cattivi esempi” rappresentati da Abate e da Castorina, ma do-
vette inevitabilmente produrre testi “acerbi”, condizione indica-
ta da De Roberto come quasi necessaria per raggiungere il suc-
cesso. E Federico De Roberto stesso, infatti, ad affermare esplici-
tamente I'importanza assunta da tali «<documenti» in questa pro-
spettiva — come testimonianza «dello sforzo tenace» che il giova-
ne autore dovette compiere «per guadagnare le vette piu ar-
due»®. A tale ragione, pertanto, € da ricondurre la scelta di De
Roberto di riportare nei suoi saggi molte citazioni e molti passag-
gi tratti dalle opere di Abate e di Castorina. E sin da qui & eviden-
te I'importanza di condurre una lettura integrale dei saggi dero-
bertiani: nella loro versione decurtata presente in Casa Verga e al-

18 DE ROBERTO, Verga ignorato. «Sulle lagune», cit.
9 Ibidem.
20 Cfr. Ibidem.
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tri sagQi verghiani®', infatti, viene meno la continuita dell’intento
originario dell’autore di porre in evidenza quei “modelli in nega-
tivo” cui Verga guardava e dai quali imparo — con il tempo e con
I'esperienza derivata anche dagli errori — ad allontanarsi.

Al primo successo che rese noto il nome di Verga al pubblico,
Storia di una capinera, sono dedicati tre scritti derobertiani, com-
parsi nell’agosto e nell’ottobre del 1922. Se con Lapparizione di
Giovanni Verga, I'intento di De Roberto sembra essere quello di
operare un confronto con i modelli di riferimento cui guardava
Verga e di dimostrare che gia in quest’opera e possibile ravvisare
in nuce alcuni dei tratti che l'autore sviluppera in maniera pit ac-
curata con le opere successive, nella Storia della “Storia di una ca-
pinera” il racconto derobertiano sembra concentrarsi maggior-
mente sulle vicende biografiche che portarono all’elaborazione
dell’opera® e sugli aneddoti di vita familiare che contribuirono
all'ideazione della storia narrata. Infine, 'ultimo saggio dell’ot-
tobre 1922 é dedicato alla celebrazione dell’autore e della sua
opera, operazione compiuta da De Roberto anche attraverso la
citazione di numerosi giudizi critici apparsi in vari periodici suc-
cessivi alla pubblicazione del romanzo verghiano®.

Da questo momento in poi, € possibile intravedere una pri-
ma battuta d’arresto nei lavori sulla biografia verghiana: se nel
1922, anno della scomparsa dell’autore de I Malavoglia, De Ro-
berto pubblica quasi ogni mese un nuovo scritto, nel 1923 sono
tre gli articoli che vedono la luce: i primi due, dedicati alla cele-
brazione del primo anniversario dalla morte dell’amico e mae-
stro, compaiono a gennaio; il terzo, riguardante la ricostruzione
genealogica della famiglia di Verga, trova spazio nel «Giornale
di Sicilia» del 23-24 novembre?*. Procedendo con ordine, attra-

2'F. DE ROBERTO , Casa Verga e altri saggi verghiani, a cura di C. Musumarra, Fi-
renze, Le Monnier 1964.

22 Sul rapporto di Verga con il mondo fiorentino cfr. anche I. GAMBACORTI,
Verga a Firenze: nel laboratorio della «Storia di una capinera», Firenze, Le Lettere
1994, pp. 173-206; M. GIUFFRIDA, Verga e Capuana a Firenze (1864-71), in Verga e il
Verismo, a cura di G. Forni, Roma, Carocci editore 2022, pp. 33-52; G. ALFIERI, Ver-
ga, Roma, Salerno editrice 2016, pp. 37-46; MANGANARO, Verga, cit., pp. 29-38.

2 Cfr. DE ROBERTO, La scoperta di Giovanni Verga, cit.

% Cfr. Ip., Casa Verga, cit. Seppur pubblicato nel 1923, & possibile supporre che
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verso Le ultime ore di Giovanni Verga De Roberto riesce a conse-
gnare un documento di straordinario interesse per i posteri: in
esso vengono ricostruiti gli ultimi giorni della vita di Verga,
con ricchezza di dettagli e con parole che lasciano trasparire il
profondo affetto nutrito nei confronti del “Vecchio” e anche il
dolore dovuto alla perdita. E necessario, in questo caso, porre
I'attenzione anche sulla didascalia che introduce l'articolo dero-
bertiano nella rivista «Siciliana»: infatti, sembra ormai esplicita
la volonta di De Roberto di porre lo scritto in conclusione della
biografia verghiana®. In effetti, quanto successivamente com-
posto intorno a Verga (ad eccezione di Casa Verga) non sembra
presentare un carattere simile ai precedenti scritti, incentrati
sulla ricostruzione delle vicende biografiche e della genesi del-
le opere del compianto autore. Infatti, Nell'anniversario della
morte di Giovanni Verga € un saggio in cui De Roberto, commen-
tando quanto affermato in precedenza da Louis Gillet®, traccia
un discorso intorno alla fortuna di Verga in Italia e all’estero;
mentre nell’ultimo saggio verghiano pubblicato da De Roberto,
ovvero Verga, Scarfoglio e Giorgio Sand, viene affrontato «il pro-
blema della forma»? che accomuno Verga e Sand nell’elabora-
zione delle proprie opere.

De Roberto concentrasse i suoi studi verghiani su tale argomento gia dall’anno
precedente, se si prende in considerazione il fatto che nel settembre 1922 Paolo
Nalli forniva un resoconto delle Biblioteche che possedevano le «opere dei Verga
[...] desiderate», ovvero quei testi degli antenati dell’autore cui De Roberto fa ri-
ferimento nell’articolo. Per il carteggio cfr. NALLI, Lettere a Federico De Roberto, cit.,
pp- 199-201.

% Cfr. DE ROBERTO, Le ultime ore di Giovanni Vergu, cit.: «Lo scritto [...] chiudera
il volume: sono note e impressioni dettate sotto I'impeto del cordoglio recente,
quando ancor vicina era 'immagine del Grande Scomparso». Tale volonta non
sembra essere rispettata nel volume Casa Verga e altri saggi verghiani, che si chiude
con il saggio Verga, Scarfoglio e Giorgio Sand. Se, invece, si fa affidamento a quanto
espresso nella didascalia, € possibile ipotizzare che De Roberto stesso escludesse
gli ultimi due saggi dal volume, proprio in virtu della differente impostazione
conferita a quegli scritti.

2 Cfr. GILLET, L'autore di «Cavalleria Rusticana», cit., pp. 45-52. Louis Gillet
(1876-1943) & stato uno storico dell’arte e letterato francese. In qualita di critico
letterario si & occupato, tra gli altri, di Dante e Shakespeare.

¥ DE ROBERTO, Verga, Scarfoglio e Giorgio Sand, cit.
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Soltanto nel 1926, in una lettera indirizzata a Edoardo Sboto?,
De Roberto manifestera apertamente il proprio rimpianto per
non essere riuscito a portare avanti e quindi a concludere I’origi-
nario progetto di un’opera unitaria dedicata alla biografia e al-
I'opera dell’illustre scrittore, amico e maestro. In realta, nono-
stante ['ultimo articolo riguardante le opere di Verga risalga al
settembre del 1925, e possibile ipotizzare un’interruzione del la-
voro — e il conseguente abbandono in maniera latente del proget-
to — gia dal 1923, con la pubblicazione di Casa Verga. Infatti, si
puo osservare 'evoluzione dell'impegno derobertiano in tal sen-
so: se dal febbraio 1922 al gennaio 1923 vengono presentati al
pubblico ben undici articoli, da quella data in poi saranno soltan-
to due gli scritti pubblicati. Prendendo in considerazione anche
le informazioni fornite dalla Bibliografia verghiana di Gino Raya?®,
il dato derobertiano si mostra per lo pit1 in linea con la frequenza
degli scritti contemporanei dedicati a Verga: nel medesimo arco
temporale (1920-1925), gli anni piu densi di pubblicazioni sono il
1920 e il 1922 (per le ovvie ragioni di celebrazione dell’autore
dapprima in occasione dell’ottantesimo anniversario dalla nasci-
ta e, in seguito, della sua scomparsa). Tuttavia, cio che distingue
gli scritti derobertiani da quelli contemporanei di altri autori e
proprio I'impostazione: soltanto De Roberto si concentra anche
sul racconto dettagliato della biografia verghiana — ponendosi di
fatto come l'unico testimone, 1'unico allievo del “Maestro” che
intende omaggiare cercando di restituire ai posteri I'immagine
dell’'uomo, oltre che dell’artista®.

Il progetto derobertiano rimane, pertanto, incompiuto. Tutta-
via, la quasi totalita degli articoli, in seguito, e stata riunita all’in-

28 Cfr. Lettera di F. De Roberto a E. Sboto, Catania 25 ottobre 1926, cit. in S.
ZAPPULLA MUSCARA, De Roberto biografo di Verga, in «Le ragioni critiche», Giannot-
ta, n. 6, ottobre-dicembre 1972: «sai che cosa leggo [...]? Il nostro immenso Verga.
E la sola cosa della quale mi dolgo per non poter lavorare, e d’aver dovuto inter-
rompere il lavoro su di lui».

» Cfr. G. RAYA, Bibliografia verghiana (1840-1971), Roma, Ciranna 1972, pp.
256-285.

30 L'unica eccezione in tal senso sembra essere costituita dall’articolo di Raffa-
ello Barbiera, che offre una rappresentazione dell’autore negli anni milanesi: cfr.
R. BARBIERA, Giovanni Verga nella vita letteraria e mondana di Milano, in «La Lettura»,
1 marzo 1922, pp. 168-172.
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terno di un unico volume, curato da Carmelo Musumarra e pub-
blicato nel 1964 con il titolo di Casa Verga e altri saggi verghiani®.
Puo essere produttivo un confronto tra gli originali scritti dero-
bertiani e i saggi presenti nel volume curato da Musumarra, poi-
ché, in tal modo, & possibile evidenziare, in alcuni casi, delle diffe-
renze: il curatore, infatti, opera tagli e aggiunte, giungendo anche
a unire articoli differenti sotto forma di capitolo unico. Inoltre, nel
riunire gli scritti, Musumarra decide di non seguire I'ordine cro-
nologico di pubblicazione, ma di disporli in modo da formare
una ricostruzione “ordinata” della biografia di Verga, quindi a
partire dalle origini della famiglia fino alla morte dell’autore, po-
nendo alla fine dell’opera i due saggi in cui De Roberto risponde
a quanto precedentemente affermato da Gillet e da Scarfoglio.
Tra gli esempi dei tagli avvenuti nel passaggio dagli scritti
sparsi al volume non e possibile non prendere in considerazione
anzitutto il fatto che ad essere interamente tralasciati sono due
articoli: Il primo romanzo di Giovanni Verga e L'apparizione di Gio-
vanni Verga. Nel primo caso, l'assenza dal volume puo essere giu-
stificata se si guarda all’articolo I primi passi, in cui vengono ri-
prese e in parte ampliate le tematiche affrontate nel primissimo
articolo derobertiano dedicato a Verga. Nel secondo caso, € pos-
sibile attribuire l'esclusione alla stessa ragione di fondo (De Ro-
berto dedica alla Storia di una capinera ben tre saggi), ma comun-
que con il taglio vengono inevitabilmente meno anche quei luo-
ghi in cui De Roberto si sofferma sulle opere che, prima di Verga,
avevano presentato il tema della monacazione forzata (seppur
con sfumature differenti). Inoltre, viene cosi omesso un impor-
tante accenno allo stile dell’autore, che «non scrive nulla che non
possa essere scritto — e letto — da una fanciulla» (quale e Maria, la
protagonista), anticipando cosi la «dottrina del verismo»* che
diverra il tratto caratteristico nelle opere della maturita.
Ulteriori tagli sono riscontrabili in quasi tutti gli articoli, ma a
richiamare maggiormente l'attenzione, tra gli altri, sono quelli ri-
guardanti i dettagli della prima formazione di Verga. Nel volu-
me, infatti, i racconti relativi sia alla figura di Abate che a quella

31 DE ROBERTO, Casa Verga e altri saggi verghiani, cit.
32 Cfr. Ip., L'apparizione di Giovanni Verga, cit.
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di Castorina presentano delle omissioni: in entrambi i casi, il cu-
ratore sceglie di recidere le citazioni tratte dalle opere di tali
“modelli” e riportate da De Roberto allo scopo di evidenziarne
non soltanto le criticita e i punti di debolezza, ma anche le — sep-
pur esigue — componenti apprezzabili. In tal modo, dunque, nel
passaggio dagli scritti originari ai capitoli confluiti nel volume
unico, si assiste alla perdita di un tratto significativo, sottolineato
in pit1 luoghi da De Roberto stesso: I'importanza delle origini di
Verga, e soprattutto dei modelli assunti come riferimento duran-
te gli anni della sua formazione giovanile. Nella tabella seguente
¢ possibile osservare brevi esempi delle differenze riscontrabili
tra i testi originali e quelli confluiti — in maniera ridotta — nel vo-
lume curato da Musumarra.

Tematica Testo confluito Saggio originale
nel volume
Citazione dei versi di Contro gl'Inglesi, a | Contro gl'Inglesi, a
un’opera di Antonino motivo del loro impe- | motivo del loro impe-
Abate rialismo, il poeta re- | rialismo, il poeta re-

pubblicano aveva un | pubblicano aveva un
fatto personale e l'es- | fatto personale.

sersi affidata agli In- | L’«Anglia»

glesi fu, secondo lui, | ¢ il tigre del mar; do-
l'errore e il torto im- | vunque appare
perdonabile della rivo- | Segno di preda, la
luzione greca®; s'avventa e impera;
Chi per essa i suoi
ceppi ardi spezzare,

I ceppi inglesi or di
spezzar dispera.
Dall'Imalaia insino ai
flutti urlare

Mai non sentisti quan-
to I’Anglia & fiera?
Mai non sentisti
l'equatore e il polo
L’Anglia  imprecar
con disperato duolo?

3 1Ip., Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., pp. 49-50. Da notare come, in que-
sto caso, il taglio operato dal curatore rispetto al testo originale non viene indica-
to da alcun segno grafico di omissione.
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e l'essersi affidata agli
Inglesi fu, secondo lui
l'errore e il torto im-
perdonabile della ri-
voluzione greca®;

Strafalcioni presenti
nell’opera di Domenico
Castorina

La stravaganza di certe
espressioni e propria-
mente incredibile. [...]*

La stravaganza di cer-
te espressioni & pro-
priamente incredibile:
Sofonisba non vuol
cadere nelle mani del
nemico per non esse-
re diguazzata, ma e poi
imperversata; gli eroi,
quando mangiano, re-
quiano de’ lor ventri
ogni dimando; 'anima
afflita da sciagura
balza a tocchi lenti, co-
me a persona cui malor
tapina, e chi muore fa
dal suol passaggio, e
una scala sta salda e
sprezzante, € un sasso
giace inoperoso. Dice il
poeta che Asdrubale
ha il mento affastellato
di barba; ma & proprio
lui, l'autore, quello
che spesso affastella
le parole come prima
gli vengono in mente,
che ne violenta il si-
gnificato comune ed
ovvio per darne loro
uno che vuol essere
singolare ed & bislac-
co, che le aggroviglia
ed arruffa talvolta in
modo da non lasciar
comprendere che co-
sa voglia dire®.

¥ 1Ip., Il maestro di Giovanni Verga, cit., p. 627.
¥ 1Ip., Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., p. 72.
% Ip., Il volo d’Icaro. Domenico Castorina e Giovanni Verga, cit., pp. 687-688.
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Un’altra tipologia di tagli cui sono soggetti diversi articoli e
quella che riguarda l'accoglienza delle opere verghiane. De Ro-
berto, nei suoi scritti, riserva ampio spazio ai primi commenti
che scaturirono in seguito alla pubblicazione delle diverse opere
di Verga prese, di volta in volta, in considerazione: probabilmen-
te per questo motivo, nel volume, a causa delle omissioni, si per-
cepisce in misura minore l'intento anche in parte riabilitativo de-
gli scritti derobertiani su Verga. E possibile, anche in questo caso,
fornire di seguito qualche esempio.

Tematica

Testo confluito
nel volume

Saggio originale

Accoglienza del
dramma Cavalleria
rusticana

quando gli spettatori
proruppero in altissimi
clamori di plauso e le
signore, in piedi nei lo-
ro palchetti, lacerarono
i guanti dai tanti batti-
mani. [...]¥

quando gli spettatori
proruppero in altissi-
mi clamori di plauso e
le signore, in piedi nei
loro palchetti, lacera-
rono i guanti dai tanti
battimani.

Tutti i giornali di Tori-
no, dai massimi quoti-
diani ai minimi setti-
manali, accertarono
ad una voce i singolari
pregi dell’opera e lo
straordinario fervore
dei  consentimenti.
Sulla Gazzetta piemon-
tese, dove la critica
teatrale era tenuta dal
Molineri, il cronista
diceva:

Sotto  l'impressione
del grande successo
ottenuto ieri a sera
dalle scene popolari in
un atto di Giovanni
Verga, Cavalleria rusti-
cana, mi sarebbe im-
possibile per ora ad-
dentrarmi in un esa-

% 1p., Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., p. 213.
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me critico del lavoro.
Inoltre confesso che
mi e necessaria una
seconda  audizione
per potermi ben ren-
dere conto del come
sia riuscito al Verga di
raggiungere tanta ec-
cellenza d’arte in cosi
piccole proporzioni®.

Accoglienza della Storia
di una capinera

L'Italia gliene sara rico-
noscente, e io e il Dal-
I’'Ongaro saremo ben
lieti d’essere stati fra i
primi ad estimarla co-
me uno dei nostri pit

valenti scrittori.
CATERINA PERCOTO.
[..]*

L'Italia gliene sara ri-
conoscente, e io e il
Dall’Ongaro saremo
ben lieti d’essere stati
fra i primi ad estimar-
la come uno dei nostri
pitt valenti scrittori.
CATERINA PERCO-
TO.

L’accoglienza  della
critica confermava il
giudizio dei due primi
reputatissimi lettori.
Nel Giornale di Udine
Pacifico Valussi, a cui
non e improbabile che
la Capinera fosse rac-
comandata dalla stes-
sa Percoto, lodava
lungamente 1'opera,
sopra ogni altra cosa
per il carattere sociale
tanto apprezzato dalla
novellatrice; ma il ro-
manzo era anche «un
bel lavoro d’arte», e
quantunque presen-
tasse un solo tipo
compiutamente dise-
gnato, il dramma del-
la protagonista «ci
commuove e starem-
mo per dire ci strazia

¥ 1p., Stato civile della «Cavalleria rusticana», cit., p. 10.
¥ 1p., Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., p. 168.
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I'anima... Chi ha co-
minciato a questa ma-
niera merita di esser
conosciuto da tutta
Italia». Ruggero Gia-
nelli ammirava nella
Nuova Roma il «pen-
nello maestro» del-
I'autore nel dipingere
la dolce protagonista:
il lettore era «sforzato
alle lagrime» dinanzi
a quel «trionfo dell’ar-
te». Vittorio Bersezio
poneva in evidenza
nella Gazzetta piemon-
tese la «nota dell’affet-
to», la «grazia», il
«sentimento», il «cuo-
re»*

Infine, & importante prendere in considerazione un’ulteriore
serie di omissioni, presenti in quasi tutti i saggi, riguardante i
dettagli relativi a vicende biografiche non soltanto di Verga (si
pensi, ad esempio, alle ragioni che spinsero il giovane autore a
scegliere di trasferirsi proprio a Firenze*'), ma anche delle perso-
ne a lui vicine. Anche in questi casi, i tagli portano con sé delle
inevitabili conseguenze: e possibile affermare che, in tal modo,
viene meno proprio quell’intento aneddotico cui mirava De Ro-
berto con la composizione di una biografia verghiana (intento
che trova esplicito riscontro se si prendono in considerazione le
parole espresse dall’autore nei carteggi*?). Nella tabella che segue

“1ID., Storia della «Storia di una capinera», cit., p. 730.

41 Cfr. ivi, p. 722. Le ragioni della scelta del trasferimento in quella citta della
penisola furono tre (i rapporti con la redazione dell’«Italia contemporanea», i
contatti con il periodico fiorentino che aveva pubblicato Sulle lagune, e il fatto che
la citta, divenuta capitale del Regno, rappresentava anche il centro della vita in-
tellettuale del Paese), ma se ci fossimo attenuti alle sole informazioni presenti nel
volume, ne avremmo conosciuta una soltanto.

2 Cfr. NALLI Lettere a Federico De Roberto, cit.; ZAPPULLA MUSCARA, Federico De
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si fornisce qualche esempio dell’impostazione aneddotica confe-
rita da De Roberto ad alcune tematiche quali la scelta di abban-
donare gli studi e di dedicare le risorse finanziarie alla pubblica-
zione del primo romanzo, I'influenza del parere di Antonino
Abate nel confermare tale decisione e le ragioni per cui Verga
scelse proprio Firenze come citta in cui trasferirsi.

Testo confluito
nel volume

Tematica Saggio originale

Scelta di abbandonare Giovanni Verga era | Giovanni Verga era

gli studi e di dedicarsi
all’attivita letteraria

uscito per la prima vol-
ta dalla Sicilia nel 1865,
a venticinque anni, gra-
zie all'abnegazione del-

uscito per la prima
volta dalla Sicilia nel
1865, a venticinque
anni, grazie all’abne-

la sua mamma. [...]*? gazione della sua
mamma. Piu fortuna-
to di tanti altri scritto-
ri, egli non aveva do-
vuto vincere nessuna
opposizione da parte
della famiglia per dar-
si all’arte. Il padre,
Don Giovanni Verga
Catalano, sognava di
farne un gran dottore
in utroque, ma aveva
di buon grado inverti-
to la destinazione dei
quattrini messi da
parte per le spese del-
la laurea, quando il
suo Giovannino, con-
fessandogli di avere
scritto invece della tesi
un romanzo, gli aveva
chiesto di lasciarglielo
stampare — cioe di pa-
gare il tipografo. Di-

Roberto, cit.; Lettere inedite di Federico De Roberto a Giulia Dembowski e a Renato Si-
moni, nel cinquantenario della scomparsa di De Roberto, a cura di G. Moroni, in «Ri-
vista Storica Siciliana», a. II, n. 5, agosto 1977.

* DE ROBERTO, Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., p. 136.
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sgraziatamente il vec-
chio gentiluomo non
pote vedere i frutti
della sua condiscen-
denza, perché un an-
no dopo la pubblica-
zione dei Carbonari
della montagna se ne
mori*

Influenza del parere di
Antonino Abate nella
decisione di lasciare gli
studi e di pubblicare

I Carbonari della
montagna

[.]®

In questa occasione
solenne, che decise ve-
ramente del destino di
Giovanni Verga, l'in-
fluenza dell’ Abate fu
conclusiva. Anch’egli,
ai suoi tempi, aveva
frequentato i primi
corsi giuridici, ma sul
punto di compierli
aveva preferito restare
poeta: non poteva
quindi consigliare al
discepolo una diversa
condotta, ed a buon
diritto si vanto pubbli-
camente piu tardi
d’aver assicurato la
carriera artistica del
suo diletto discepolo.
«La cosa piu difficile
per ognuno e il saper
conoscere la missione
del proprio ingegno. —
Tu non dovrai fare che
il romanziere! — dissi a
Giovanni Verga quan-
do i suoi egregi geni-
tori lo volevano spin-
gere lungo le vie della
giurisprudenza...».

#1p., Storia della «Storia di una capinera», cit., p. 721.
4 Cfr. Ip., Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., p. 51: il testo presente nel volu-
me, in questo caso, e stato tagliato ben prima (si concentra solo su alcuni dettagli
relativi al poema La rigenerazione della Grecia di Antonino Abate), escludendo di
fatto interamente il racconto aneddotico di tale episodio.
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Oggi il grande scritto-
re puo ben dolersi,
volgendosi dall’ardua
cima alle pianure don-
de prese le mosse,
d’aver dato alle stam-
pe I Carbonari; ma
pubblicando quel li-
bro egli brucio i suoi
vascelli e contrasse,
con sé stesso piu che
col pubblico, un impe-
gno che non pote piu
disdire®.

Ragioni del
trasferimento
a Firenze

Per un giovane al quale
i maestri avevano inse-
gnato una lingua italia-
na solo approssimativa-
mente, la Toscana par-
ve ed era infatti il sog-
giorno pit indicato;
senza contare che a Fi-
renze I'esordiente
avrebbe goduto di un
altro vantaggio: quello
di non esservi del tutto
sconosciuto. [...]*¥

Per un giovane al qua-
le i maestri avevano
insegnato una lingua
italiana solo approssi-
mativamente, la To-
scana parve ed era in-
fatti il soggiorno piu
indicato; senza conta-
re che a Firenze l'esor-
diente avrebbe godu-
to di un altro vantag-
gio: quello di non es-
servi del tutto scono-
sciuto.

Dopo aver fondato col
Niceforo, nel 1861, il
giornale politico inti-
tolato Roma degli Ita-
liani, il Verga e il suo
amico avevano dovu-
to rinunziare alla pub-
blicazione di quel fo-
glio per mancanza di
fondi; ma non poten-
do rassegnarsi a re-
starsene senza un lor
proprio — come gia si
diceva — organo, si era-

4 1Ip., Il maestro di Giovanni Verga, cit., p. 628.
¥ Ip., Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., p. 138.
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no illusi di poter rifar-
si con una piu ardua
impresa: nientemeno
che con una rivista let-
teraria: L'Italia contem-
poranea. 11 risultato fu,
naturalmente, molto
peggiore; perche, se
del Roma essi erano
riusciti a mandar fuori
alcuni numeri, la rivi-
sta fini col primo fa-
scicoletto: allora, per
non mancare all’im-
pegno assunto dinan-
zi alla dozzina dei lo-
ro abbonati, il Nicefo-
ro, d’accordo col Ver-
ga, procuro la fusione
dell’Italia contempora-
nea catanese con la fio-
rentina Ifalia — veglie
letterarie — che da quel
momento comincio a
chiamarsi anch’essa
Italia contemporanea. In
quella redazione, per-
tanto, il romanziere
era certo di trovare
onesta e lieta acco-
glienza.

Ma egli aveva anche
di meglio. Un altro pe-
riodico fiorentino, la
quotidiana Nuova Eu-
ropa, aveva parlato dei
Carbonari. Un anoni-
mo collaboratore let-
terario, largamente
riassumendo l'intrec-
cio nell'appendice del
23 maggio 1862, aveva
detto:

E’ una pittura viva di
quei tempi... Certo
non mancano a questo
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romanzo tutti gli ele-
menti perche il core
sia commosso e la
mente intesa ai fatti
che narra. Ma vera-
mente non troppo
nesso vi ha, e molti
punti sono oscuri. La
lingua e buona in ge-
nerale, ma non troppo
pura.

Quasi presentendo fin
da allora che le riserve
avrebbero dovuto es-
sere molto pili nume-
rose e molto pil gravi,
l'autore novellino era
rimasto lusingato del
giudizio, e aveva
quindi pensato di of-
frire il suo nuovo ro-
manzo, Sulle Lagune, a
questa Europa; la qua-
le lo aveva accettato e
pubblicato in appen-
dice.

A Firenze, dunque,
egli avrebbe trovato
due pied-a-terre lette-
rarii il giorno che, per
farsi I’orecchio al lin-
guaggio toscano,
avesse deliberato di
trasferirvisi. Queste
due persuasive ragio-
ni erano poi state cor-
roborate da una terza,
anch’essa eccellente®

Ma, nel passaggio dagli scritti al volume, & possibile riscon-
trare anche un altro tipo di operazione: quella dell"'unione di due
scritti in un unico saggio complessivo. Due sono i casi di questo
tipo: il primo, che vede fondersi I primi passi e La scoperta di Gio-

“1Ip., Storia della «Storia di una capinera», cit., p. 722.
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vanni Verga, porta con sé, come conseguenza, l'assenza di buona
parte del racconto dedicato alla “scoperta” appunto di Verga da
parte di Francesco Dall’'Ongaro, il primo entusiasta “protettore”
dell’autore a Firenze nonché ammiratore della Storia di una capi-
nera, per la quale infatti scrivera la prefazione. Il secondo caso ri-
guarda quanto scritto da De Roberto intorno all’incompiuta Du-
chessa di Leyra: nel volume, si assiste, infatti, all’alternanza e al-
I'incastro dei due originari articoli. Per creare un effetto di mag-
giore armonia, il curatore opera delle scelte: tra queste, possiamo
notare la preferenza, per quanto riguarda le pagine iniziali, per
lo scritto derobertiano apparso nel «Giornale di Sicilia». Questo
comporta, d’altro canto, l'esclusione dell’incipit presente nell’ar-
ticolo pubblicato nel periodico «La Lettura», seppur interessante
dal momento che De Roberto attua un paragone di “destini” tra
'opera verghiana e il Nerone di Arrigo Boito®.

Infine, & necessario citare anche i casi in cui, nel volume, si tro-
vano gli scritti derobertiani riportati in maniera del tutto integra-
le: € questo il caso degli ultimi saggi pubblicati da De Roberto tra
i1 1923 e il 1925, ovvero Le ultime ore di Giovanni Verga, Nell anniver-
sario della morte di Giovanni Verga e Verga, Scarfoglio e Giorgio Sand.

A questo punto, pertanto, sembra essere lecito chiedersi per
quale ragione possa risultare importante la lettura degli originari
saggi derobertiani condotta in maniera integrale e seguendone
I’ordine cronologico di pubblicazione™. La risposta puo essere ri-
cercata in almeno due motivazioni. Anzitutto, seguendo tale mo-
dalita si ha la possibilita di osservare il modo di procedere del-
l'autore nell’elaborazione del suo progetto. Se si pone attenzione,
infatti, € possibile notare come lo scrittore dedichi allo stesso ar-
gomento delle “coppie” (in alcuni casi addirittura dei “trittici”)
di articoli: sembra quasi che De Roberto, dopo aver pubblicato
un primo saggio sul tema, torni a rivedere quanto fino ad allora
delineato e, non del tutto soddisfatto, rimetta mano a quanto

¥ Cfr. ID., La duchessa di Leyra, cit., p. 401.

% Per una lettura integrale si confronti il recente volume a cura di A. Di Silve-
stro: F. DE ROBERTO, Casa Verga. Capitoli per una biografia di Giovanni Verga (1920-
1925), a cura di A. Di Silvestro, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Testin. 3,
Catania-Leonforte, Fondazione Verga-Euno 2023.
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scritto, allo scopo di approfondirne i dettagli e dunque migliora-
re quanto aveva gia elaborato a riguardo. E in effetti, guardando
alle sue “abitudini” scrittorie, questa ipotesi trova riscontro: I'au-
tore, in preda a quella che lui stesso definiva «follia del dub-
bio»*!, era solito ritornare ai suoi testi per rimaneggiarli, vivendo
in un costante stato di insoddisfazione, che lo portava a dubitare
continuamente dei suoi lavori. In secondo luogo, scegliendo di
procedere in questa maniera si ha la possibilita di cogliere appie-
no l'intento di fondo di De Roberto, consistente nel dimostrare
che la grandezza letteraria raggiunta da Verga nel tempo era gia
insita in lui sin dalle origini. Proprio a tale ragione, probabilmen-
te, bisogna collegare anche la scelta derobertiana di porre all’at-
tenzione dei lettori anche le primissime, giovanili — e in qualche
caso immature — prove letterarie, le quali pero furono ripudiate
dall’autore stesso nella sua vita: De Roberto, invece, sembra so-
stenere che ogni testo rappresenti un importante «documento
dell’ingegno verghiano»>2. Si ha pertanto l'impressione che 'au-
tore dei saggi voglia dimostrare da dove sia partito Verga e
quanto abbia dovuto lavorare nel corso degli anni non soltanto
per affrancarsi dai modelli, ma anche per delineare quello stile
che lo avrebbe reso celebre e che lo avrebbe condotto a quella im-
mortalita che spetta a chi, in un’esistenza mortale, e stato capace
di comporre opere in grado di parlare ai lettori di tutti i tempi.

°! Lettera di F. De Roberto a V. Talli, 23 dicembre 1916, in S. LOPEZ, Dal carteg-
gio di Virgilio Talli, Milano, Treves 1931 citato in A. CAVALLI PASINI, De Roberto, Pa-
lermo, Palumbo 1996, p. 125.

52 DE ROBERTO, Il primo romanzo di Giovanni Verga, cit.
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LA MINIERA NEL NATURALISMO, NEL VERISMO
E NELL ITHOGRAFIA: GERMINAL DI ZOLA,
R0550 MALPELO DI VERGA E LE CONSEGUENZE
DELLA VECCHIA STORIA DI VIZIINOS

I tre autori, esponenti dei rispettivi generi letterari, nei tre testi hanno come punto
di riferimento la miniera. Nella proposta si accostano le opere prese in esame e se
ne sottolineano i punti di contatto valutando anche il valore simbolico che puo as-
sumere lo spazio ambientale della miniera, la sua funzione all'interno della nar-
razione, la relazione che con essa hanno i personaggi delle tre narrazioni.

Parole chiave: Zola, Verga, Viziinos, Naturalismo, Verismo, Ithografia.

Among the three narratives, all exponents of their respective literary genres, the mine ser-
ves as a spatial reference. This proposal juxtaposes the examined texts and their points of
convergence, evaluating the symbolism that the mine can assume, its function in narra-
tion, and the connections between characters and narratives.

Keywords: Zola, Verga, Vyziinos, Naturalism, Verism, Ithography.

1. Premessa

Se I'intertestualita tra naturalismo e verismo e ormai consa-
crata da una notevole bibliografia, la correlazione tra naturali-
smo e ithografia greca € a tutt’oggi un campo di studi non ancora
abbastanza approfondito’.

! Per ulteriori approfondimenti si veda: L. VARELAS, Ithografia (HOoy pagia),
in Lexiko tis neoellinikis logotechnias (Ae&tko veoe AAnviknc Aoyotexviac), Atene,
Patakis 2008, pp. 796-797 dove si riporta un’ampia bibliografia; E. POLITU-MAR-
MARINU - V. PATSIU (a cura di), O Naturalismos stin Ellada.Diastasis - Metaschimati-
smi - Oria (O Natovpadiouoc otnv EAA&da. Ataotdoeic- Metaoxnuatiopoi -
Optar, Atene, Metechmio 2008.
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L’ithografia nasce in Grecia nel 1880 circa e se ne ritrovano
tracce fino agli anni Trenta del XX secolo. E un genere letterario
caratterizzato dalla raffigurazione realistica dei personaggi, per
lo pit1 appartenenti a ceti sociali non agiati dell’entroterra greco
oppure dei quartieri popolari dei centri urbani, in particolare di
Atene: se ne descrivono gli usi, il modo di vivere e la mentalita,
soprattutto se 'ambientazione e rurale. Attorno a un protagoni-
sta gravitano altri personaggi che spesso acquistano una dimen-
sione corale, nella maggior parte delle opere il narratore e etero-
diegetico e assume il ruolo di testimone o di semplice osservato-
re impersonale degli avvenimenti narrati. Gli scrittori ithografici
adeguarono inizialmente gli stilemi e i temi narrativi ai canoni
stilistici e tematici stabiliti nei concorsi letterari indetti in Grecia
alla fine degli anni Ottanta del XIX secolo dalla rivista letteraria
Estia, la prima a farsi promotrice di questo nuovo genere lettera-
rio “di costume” (litérature des moeurs). Solo in una fase piti ma-
tura del movimento fecero propria una scrittura piu vicina ai
dettami naturalisti.

Un accostamento tra verismo e ithografia permette quindi
I'individuazione di una linea comune tra le due correnti lettera-
rie che sono piuttosto simili per quanto riguarda la narrazione
della realta degli umili e degli emarginati, sia nella societa urba-
na che nei piccoli paesi, anche attraverso 1'utilizzo, laddove lo ri-
chieda la narrazione, di frasi ed espressioni attinte dalla parlata
locale, dialettale che sottolinea ancora di piu la peculiarita dei
personaggi. Come osserva Anna Zimbone,

11 carattere del verismo e dell’ithografia & infatti municipale e rustica-
no, e i veristi e gli ithografi rappresentano una realta immobile. Una
realta chiusa e arretrata, e manifestano attenzione per chi e costretto
a vivere nella miseria e nella sofferenza. E evidente che un patrimo-
nio comune lega gli esponenti dell'una e dell’altra scuola, uniti dalla
medesima predilezione per la classe umile, dalla medesima visione
della vita, laica, dalla medesima concezione del mondo, fatalistica.?

2 A. ZIMBONE, «Nella neve». Un racconto verista di Kostas Paraoritis, in ‘Que ben
deve conoscer la piti fina’. Per Margherita Spampinato, a cura di M. Pagano, Avellino,
Sinestesie 2018, pp. 901-902. Per ulteriori approfondimenti si veda: Il Verismo tra
Sicilia e Grecia, Atti dell’Incontro Internazionale (Catania 16 dicembre - Mineo 17
dicembre 2008) a cura di A. Zimbone, Catania, Universita degli studi di Catania,
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Denominatore comune dei tre movimenti letterari € dunque
la raffigurazione quanto piu credibile e senza filtri della vita e
della societa, descritti nella loro complessita e negli aspetti anche
pitt duri. Gli stilemi narrativi adottati dai tre autori trovano una
corrispondenza nei generi del romanzo e della novella: Zola rico-
nosce nel romanzo il genere letterario che meglio risponde alle
sue esigenze di narrazione; Verga adopera sia il romanzo che la
novella, con una preferenza per la forma breve; Viziinos (che ap-
partiene alla prima generazione di scrittori ithografici) utilizza
esclusivamente la novella®. Tra le tematiche che ne consentono
un accostamento si propone in questa sede quella del lavoro in
miniera, della descrizione della vita dei minatori e di chi si rela-
ziona con loro e dello spazio minerario.

2. Le opere

Nella scrittura di Zola le storie prendono forma, nella mag-
gior parte dei casi, negli ambienti suburbani parigini o nella so-
cieta piccolo e medio borghese della provincia francese. Il ro-
manzo Germinal si discosta da un simile contesto e l'interesse e

Quaderni del Dipartimento di Filologia Moderna 2008. Si veda anche G. MACRI,
Verismo e ithografia. «Rosso Malpelo» di Verga e «La voce del drago» di Papadiamandis,
in «Rivista di Letteratura comparata italiana, bizantina e neoellenica», 3 (2019),
pp. 41-51.

* Gheorghios Viziinos nasce a Viziis (Tracia Orientale) nel 1849. Di umili ori-
gini, nel 1873 si trasferisce ad Atene dove completa il ginnasio, pubblica la prima
raccolta di poesie e I'anno successivo vince un premio letterario. Iscritto a Lettere
nel 1875 si trasferisce a Gottinga per proseguire gli studi. Nel 1876 con la raccolta
di poesie Brezze del Bosforo e tra i candidati di un premio letterario in Grecia. Nel
1881 sostiene la tesi di dottorato in psicologia all’'Universita di Lipsia, nel 1883 ¢
a Londra per proseguire gli studi e pubblicare le novelle La colpa di mia madre, Tra
il Pireo e Napoli, Chi e stato l'assassino di mio fratello e la raccolta poetica Brezze di At-
tide. Tornato ad Atene pubblica Le conseguenze della vecchia storia, L'unico viaggio
della sua vita, il saggio filosofico La filosofia del bene secondo Plotino. Nel 1885 € no-
minato libero docente di Storia della Filosofia all’Universita di Atene, da alle
stampe il racconto Perché il melo non é diventato albero di mele. Nel 1888 esce Elemen-
ti di psicologia. Nel 1890 avverte i primi sintomi di un disturbo psichiatrico attri-
buibile alla sifilide, che lo costringe nel 1892 al ricovero in un ospedale psichiatri-
co. Pubblica la raccolta poetica Ballate e la novella Moscov Selim. Colpito da para-
lisi muore nel 1896.
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incentrato sulle condizioni di vita dei minatori. Il romanzo e am-
bientato nella regione di Lilla, e in particolare ¢ ispirato al model-
lo di Anzin, cittadina dove lo scrittore trascorse qualche tempo
per documentarsi e rispondere alle esigenze narrative naturali-
ste. La narrazione della vita dei ceti umili della societa e la cifra
del verismo verghiano, il quale non si sviluppa come letteratura
di denuncia ma piuttosto come strumento di rappresentazione
delle condizioni di vita degli strati sociali pit deboli della societa
siciliana. In Rosso Malpelo la cava di rena rossa* diventa parte in-
tegrante di un racconto in cui il narratore eterodiegetico, fedele
al concetto di “oggettivita” nella narrazione, non interviene di-
rettamente nella storia.

Il testo di Viziinos non si inserisce propriamente nell ottica
realistica ithografica i cui criteri sono stati illustrati, a grandi li-
nee, in precedenza. In Le conseguenze della vecchia storia® i principii
dell’ithografia sono adottati nella descrizione di malattie menta-
li, di paesaggi, di condizioni climatiche e dei contesti (pochi in
tutta la novella) legati alla miniera.

La motivazione alla scrittura e stata, ovviamente, differente
per ciascun autore: Verga trasse spunto, per Malpelo, da un dibat-
tito sullo sfruttamento minorile che porto a una proposta di leg-

4 La rena rossa, detta anche ghiara, veniva estratta fino ai primi decenni del
900 da miniere nei sobborghi di Catania e nella zona etnea.

°La novella e ambientata in Germania. A narrare € Michalis, un giovane ate-
niese amico d’infanzia di Paschalis con il quale ha condiviso gli anni universitari
a Gottinga. Michalis a causa di una malattia polmonare si trasferisce, su consiglio
del medico, in un posto di montagna e sceglie di andare a Clausthal dove vive Pa-
schalis che in quella sede studia i minerali e i metalli estratti dalla miniera che si
trova nel monte Harz. Una sera, mentre fuori imperversa una tempesta, Michalis
narra al suo amico la storia di una giovane conosciuta all’ospedale di Gottinga,
impazzita per amore. Pascalis a sua volta confessa il suo amore per Clara, la figlia
del suo professore di Gottinga, con la quale non aveva avuto il coraggio di impe-
gnarsi a causa di una precedente delusione amorosa, e si era trasferito a Clau-
sthal per allontanarsi da lei. Michalis capisce allora che la giovane incontrata in
ospedale e Clara. Il giorno seguente Paschalis va alla miniera ma vi trova la morte
a causa del cedimento di alcune travi dovuto alle piogge dei giorni precedenti.
Qualche giorno prima era morta Clara. L'edizione di riferimento e G. ViziNos, E
sinepies tis palias istorias (At ovvénetec tne nadaidc wropiac), in Neoellinika dii-
ghimata (Neoe AAnvika Aumynuata), a cura di P. Mulas, Atene, Estia 2016, pp. 104-
167. Traduzioni dell'autrice.
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ge in merito nel 1879; Le conseguenze di una vecchia storia ha una
valenza autobiografica, e le poche pagine dedicate alla miniera
riguardano la vita di uno dei due protagonisti; Germinal ¢ il tre-
dicesimo dei venti romanzi del ciclo dei Rougon-Macquart e trae
spunto dallo sciopero dei minatori di Anzin nell’aprile del 1884.

3. I protagonisti

II primo elemento che accomuna i tre testi e la presenza di
protagonisti maschili che, pero, appartengono a diverse fasce di
eta e classi sociali: Rosso Malpelo € un bambino molto povero, si
potrebbe definire un sottoproletario; Etienne di Germinal & un
giovane minatore, che puo essere caratterizzato come proletario;
Michalis di Le conseguenze di una vecchia storia € un giovane medi-
co e un esponente della borghesia medio-alta di Atene. Ad ecce-
zione della novella greca queste figure centrali maschili sono af-
fiancate da personaggi secondari femminili che possono avere
un ruolo di sostegno degli stessi protagonisti oppure di contrap-
posizione: il rapporto di Rosso Malpelo con la madre e la sorella
é conflittuale; Etienne ¢ affiancato dalla giovane Catherine con la
quale sboccera un amore. La particolarita del testo greco, cui si &
accennato, e dovuta al fatto che Michalis, il protagonista, ¢ anche
il narratore omodiegetico della drammatica storia d’amore che
coinvolge il suo amico Paschalis (che € 'altro personaggio princi-
pale della storia) e Clara, la giovane figlia del suo professore al-
I'universita di Gottinga.

Accanto alle figure maschili poste direttamente in relazione
con la miniera, tra i personaggi femminili & solo Catherine, nel
romanzo francese, ad avere una stretta correlazione con l'am-
biente minerario: figlia di un minatore, lavora in miniera a fianco
del padre e di Etienne. Nel testo verghiano i personaggi femmi-
nili sono collegati indirettamente con la cava di rena: la madre di
Malpelo € vedova di un minatore morto sul lavoro e Rosso lavo-
ra nella stessa cava in cui lavorava il padre. Nelle Conseguenze di
una vecchia storia i personaggi femminili non sono collegati al
mondo della miniera, un argomento trattato in poche pagine a
meta della narrazione e nelle parte conclusiva del testo. Il co-pro-
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tagonista maschile, Paschalis, un minerologo e studioso di metal-
li, ha un legame diretto con la miniera in quanto svolge gran par-
te delle sue ricerche nelle miniere del monte Harz, in Sassonia. A
differenza degli altri due testi la novella greca € connotata da un
alto tasso di letterarieta.

4. La miniera nel racconto. Rosso Malpelo

Nel testo verghiano, dopo un breve incipit in cui e tratteggiato
il carattere di Malpelo, il racconto si sviluppa nella cava della re-
na, dove si descrive il comportamento aggressivo e asociale di
Rosso con gli altri lavoratori. Il sistema spaziale della cava domi-
na l'intera narrazione, incentrata sulla vita e sulla morte in quel
mondo sotterraneo. Essa assume un valore archetipico e simboli-
co nel racconto, ¢ la discesa nell’Ade da cui non si ritorna vivi:

E ogni volta Malpelo ripeteva che la terra li sotto era tutta vuota dalle
gallerie, per ogni dove, verso il monte e verso la valle; tanto che una
volta un minatore c’era entrato da giovane, e n’era uscito coi capelli
bianchi, e un altro, cui s’era spenta la candela, aveva invano gridato
aiuto per anni ed anni.

— Egli solo ode le sue stesse grida! - diceva, e a quell’idea, sebbene
avesse il cuore piti duro della sciara, trasaliva.

— II padrone mi manda spesso lontano, dove gli altri hanno paura
d’andare. Ma io sono Malpelo, e se non torno pili, nessuno mi cer-
chera -.°

Il legame tra Malpelo e 'ambiente sotterraneo della cava & co-
si forte da arrivare a una sorta di identificazione del ragazzo con
questo luogo, «tanto che la cava dove lavorava la chiamavano ‘la
cava di Malpelo’, e cotesto al padrone gli seccava assai»’. Come
sottolinea Angelo Marchese, lo spazio diventa simbolico per
l'eroe

non integrato nel mondo, che percorre sino in fondo I'itinerario della
separatezza assoluta, dopo aver sperimentato sulla propria carne e

¢ G. VERGA, Rosso Malpelo, in Vita dei campi, Milano, Mondadori 2006, p. 184.
71vi, p. 174.
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negli affetti pili cari la spietata negativita della vita “normale”. Il per-
sonaggio notturno rovescia nell’esilio sublime la somma di frustra-
zioni e di dolori di cui la sua breve esistenza ¢ stata gravata.®

L’ambiente sotterraneo della cava, insomma, fin dall’inizio
sembra essere destinato a essere il luogo della morte di Malpelo,
e la narrazione & indirizzata verso questa soluzione.

Marchese sottolinea come il concetto di spazio all’interno della
novella sia suddiviso tra due gruppi di personaggi: da un lato c’e
lo spazio/ambiente esterno (la casa) usato dai familiari di Rosso
ma anche quello frequentato «dalla gente “normale”, il mondo
con i suoi colori vivaci e gli animali festosi, gli uccelli, i grilli»?;
dall’altro c’¢ lo spazio/ambiente interno in cui si muove Malpelo
(la cava, le gallerie) una sorta di prigione che fagocita chi vi lavora:
ne sono un esempio la morte del padre di Malpelo e di altri mina-
tori che, addentratisi nella miniera, non ne fanno pit ritorno, op-
pure la morte di Ranocchio per le esalazioni, o degli animali usati
per il trasporto, come 'asino’. Per Rosso dopo la morte del padre
il mondo esterno non sembra avere pilt nessun valore; 'unica di-
mensione ambientale che lo interessa e il mondo sotterraneo della
cava che, a sua volta, incarna I'elemento reale, sociale e storico di
cui lanovella ¢ la rappresentazione letteraria (riconoscibile soprat-
tutto nella descrizione del lavoro minorile, nello sfruttamento e
nella “morte bianca” dei minatori). Commenta ancora Marchese:

11 codice mitico-archetipico valorizza il significato folclorico della
“leggenda dei minatori” perdutisi nelle viscere della terra, dove con-
tinuano ad agitarsi come potenze ctonie; [...] il campo simbolico
spiega il particolare legame di Rosso al padre morto nella cava e giu-
stifica la scomparsa dell’eroe nell’ultima impresa come una ricerca
d’identita dell’escluso nel ricongiungimento col genitore. E si badi
come il racconto sia costruito su una divisione dello spazio attorno
alle coppie semiche “sopra” vs “sotto”, “aperto” vs “chiuso”, che de-
limitano il mondo della gente “normale” e quello del “diverso”, 'an-
ti-mondo buio ed opprimente della miniera."!

8 A. MARCHESE, L'officina del racconto, Milano, Mondadori 1998, p. 98.
% Ibidem.

10 Ibidem.

1vi, p. 127.
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La “cava di rena rossa” é rivestita dunque di una valenza rea-
le ma anche di una simbolica in quanto simbolo della discesa nel-
I'ade per il desiderio di ricongiungimento di Malpelo al padre.

4.1. “Le conseguenze della vecchia storia”

Nella letteratura neogreca degli ultimi decenni del XIX secolo
e dei primi del XX il tema della miniera e dell’ambiente umano
ad essa collegato non costituiscono un argomento trattato dai
narratori, interessati soprattutto a raccontare, come ¢ stato detto,
la vita nei paesi dell’entroterra o nei quartieri popolari di Atene.
II testo di Viziinos costituisce pertanto un’eccezione, per quanto
I'ambiente minerario sia presente soprattutto come uno spazio
scenico di importanza secondaria nel contesto diegetico, mentre
si rivela fondamentale nell’explicit della novella. Per di pit1 'am-
bientazione e nella Bassa Sassonia fra Clausthal, Gottinga, e Fri-
burgo e i due protagonisti della vicenda (il narratore omodiege-
tico Michalis e I'amico Paschalis, un giovane ingegnere minerario
che presiede ai lavori nelle gallerie della miniera nei pressi del
monte Harz) sono due giovani greci appartenenti all’alta borghe-
sia della capitale. Il fatto che lo scrittore abbia trasportato i suoi
protagonisti fuori dal territorio ellenico fu motivo di ulteriore di-
sappunto da parte della critica letteraria greca che non considero
Le conseguenze della vecchia storia un buon esempio di scrittura
ithografica'.

Il campo spaziale della miniera appare, dunque, poche volte,
nel suo complesso all'interno di questa novella di circa sessanta

12 Occorre ricordare che il canone stilistico della narrazione ithografica era
stato stabilito nei concorsi letterari per il migliore racconto ithografico banditi tra
i1 1883 e il 1895. La novella di Viziinos, pubblicata in un primo momento a pun-
tate e poi in volume nel 1884, fu stroncata dalla critica che la considero espressio-
ne di uno psicopatico, troppo lunga e con poche descrizioni dei paesaggi monta-
ni, un’opera maldestra che peraltro esulava dai canoni della letteratura neogreca
di fine secolo. Cfr. P. MULAS, Isagoghi (Etoaywyn), in VIzINOS, Neoellinika diighi-
mata, cit, p. Xxx11 e ss.; GH. PAPACOSTA, To periodico «Estia» ke to diighima (To
niepiodiko «Eotiar» kat o difynua), Atene, Ekpedeftiria Kostea-Ghitona 1982, pp.
76-112; GH. BALANAS, Isagoghi (Etoaywyn), in GH. VIZIINOS, E sinépies tis palias isto-
rias (At ovvémetec ¢ nadaidc otopiac), Atene, Erato 2005, p. 9.

198



LA MINIERA NEL NATURALISMO, NEL VERISMO E NELL'ITHOGRAFIA: GERMINAL DI ZOLA,
ROSSO MALPELO DI VERGA E LE CONSEGUENZE DELLA VECCHIA STORIA DI VIZIINOS

pagine, e costituisce I'ambiente in cui si sviluppano alcune scene
quasi a meta della narrazione, per riapparire nella parte finale del
racconto in cui Paschalis, malato di cuore, muore per arresto car-
diaco dentro la miniera in cui si era recato per valutarne il grado
di pericolosita dopo una tempesta che aveva imperversato nei
giorni precedenti. La prima cosa da osservare € che la miniera
non acquista sempre quella valenza negativa riscontrabile in Mal-
pelo e in Germinal. La prima volta che essa appare nella narrazione
diventa strumento per introdurre, attraverso le parole di Micha-
lis, 'amico ingegnere che viene paragonato a un personaggio dei
miti nordici: «mi sembrava una di quelle creature benefiche della
mitologia germanica, nelle cui mani si suppone affidata la produ-
zione e la custodia dei tesori della terra»'®, dichiara Michalis con
un sentimento di ammirazione e di affetto verso 'amico.

La miniera acquista una connotazione ‘scientifica’, e dunque
positiva, quando i due protagonisti, costretti a rimanere in casa
per via della bufera, intavolano una discussione sui campioni di
minerali che Paschalis ha sulla scrivania e di cui illustra le carat-
teristiche all’amico:

S’infervoro dunque per ore intere, ben disposto a spiegarmi la causa
di quei colori molto luminosi, i motivi di quelle strane forme; le ra-
gioni di ordine magnetico o elettrico della disposizione di ognuno
dei cristalli, la composizione chimica, I’ordine naturale e tutte le loro
caratteristiche rimanenti, con impareggiabile disponibilita e piacere,
unendo in tal modo l'utile al dilettevole'.

Tale connotazione positiva e attribuibile alla ‘sospensione’
momentanea, nel fluire della narrazione, del valore della miniera
concepita come luogo in cui i minatori lavorano per 'estrazione
di minerali, funzione primaria che riveste in Malpelo e in Germi-
nal. Quando la miniera di Harz riprende la sua valenza primaria
di giacimento minerario, allora acquista un valore negativo,
quello di Madre Terribile (per riprendere la definizione di Son-
trup per Germinal)'®, che provoca la morte di coloro che si trova-

13V1zINoOs, E sinepies tis palias istorias, cit., p. 133.
1 1vi, p. 135.
15 Vedi nota 24.
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no al suo interno: non a caso e nota ai lavoratori con il sopranno-
me antifrastico di Carolina, denominazione ironica alla luce del-
le vicende che seguiranno e in netta contrapposizione al Voreux
di Germinal. La morte imminente di Paschalis sembra essere pre-
annunciata dall’incidente in cui resta coinvolto allinterno della
miniera il suo padrone di casa. A comunicare la notizia ai due
giovani e la stessa moglie dell'uomo: «invece del padrone di casa
arriva la moglie annunciando preoccupata, che un lavoro straor-
dinario ed estremamente urgente avrebbe trattenuto il marito
nella miniera fino all’ora di pranzo»'®. La donna stessa assume,
in un tale contesto, la funzione di premonitrice della prossima fi-
ne di Paschalis: la disgrazia in cui lui trovera la morte sara causa-
ta dal crollo delle gallerie dovuto alle intemperie dei giorni pre-
cedenti. Paschalis

era stato sepolto dalla terra, ma era stato ritrovato morto molto vici-
no al luogo in cui si era verificata la perdita. La successiva autopsia
aveva dimostrato che il poveruomo era deceduto per apoplessia car-
diaca. Il medico aveva definito questo organo come sofferente gia da
molto tempo. L'ambiente chiuso cui era stato sottoposto al momento
dell’incidente, aveva contribuito alla disgrazia definitiva."”

Nonostante alcuni possibili accostamenti a Germinal, e stata
appurata dalla critica una evidente intertestualita con le opere di
autori tedeschi del XVIII e XIX secolo, in particolare romantici
come Goethe (I dolori del giovane Werther), ma anche Heine, citato
pit volte nel testo. Nella letteratura tedesca, come in quella fran-
cese e italiana, per motivi storico-sociali lo spazio della miniera
infatti era gia presente in varie opere. Katerina Mitralexi sottoli-
nea inoltre il debito di Viziinos verso Hugo von Hofmannstal,
E.T.A.Hoffmann, Johann Peter Hebel ma anche verso opere mu-
sicali come L’olandese volante di Wagner a cui si fa spesso riferi-
mento nella narrazione'®.

16 V1zINOs, E sinepies tis palias istorias, cit. p. 164.

7 1vi, pp. 165-166.

18 Si veda in proposito l'interessante articolo di C. MITRALEX, To motivo tu ori-
hiu sto “ghermaniko diighima tu Gh. M. Viziinu «E sinépies tis palias istorias» (To
potifo tov opvxeiov oto “yepuaviko” dujynua tov I.M. Bilvnvov «At ovvémetat
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La miniera infatti diventa uno sfondo nella narrazione della
tragica storia d’amore tra Paschalis e Clara che € uno dei temi
principali su cui e costruito il sistema narrativo della novella e in
cui la figura di Michalis gioca il ruolo del testimone. La forza di
questo amore e confermata dalla morte dei due giovani che av-
viene a distanza di pochi giorni 'uno dall’altra e senza che 'uno
sia a conoscenza del decesso dell’altra. Insomma, ruolo della mi-
niera nelle ultime pagine della narrazione sembra essere quello
di porre fine alle sofferenze di Paschalis.

4.2. Germinal

Un rapporto piu dinamico tra i personaggi e lo spazio mine-
rario si realizza in Germinal, dove esso acquista una valenza nar-
rativa e simbolica pari a quella riscontrata in Malpelo, nel mo-
mento in cui la discesa nella miniera diventa simbolo della disce-
sa nelle profondita dell’inconscio. E tanto piu e doloroso il per-
corso interiore di Etienne, tanto pitt la miniera si arricchisce di
una simbologia negativa fino ad essere generatrice di morte. Allo
spazio chiuso puo essere attribuito un significato archetipico,
quello del ventre materno che, nella sua valenza negativa, di-
strugge la vita che ha creato generando una “pulsione di morte’.
In Germinal & messa in atto dalla morte dei minatori all’interno
della miniera, come se venissero fagocitati da Voreux (lo stesso
nome della miniera sembra acquisire una valenza simbolica) co-
me anche dall’uccisione di Chaval per mano di Etienne e dalla
morte della stessa Catherine. In quella miniera crollata e semi al-
lagata dove si € consumato un omicidio per salvare Catherine
quasi violentata da Chaval, si consuma l"unico atto d’amore tra
Etienne e la giovane:

In un impeto di tenerezza, gli si era appesa al collo; cerca la sua boc-
ca, fremente vi incolla la sua. La notte ridivenne giorno, il sole riap-

¢ nadaids wotopiac»), Atti del 5° Convegno della Societa Greca di Letteratura
Generale e Comparata I piitiki tu topiu (H otk tov tomtiov) (Atene, 19-22 gen-
naio 2012), a cura di E. Garandudis, V. Patsiu, U. Polikandrioti, Atene, EIE 2019,
pp. 35-54.
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parve; e Caterina rise d'un calmo riso d’amante. Lui, sentendosela
contro seminuda sotto i vestiti in brandelli, in un brusco risveglio di
virilita, 'abbranco. E consumarono finalmente la loro notte nuziale
in fondo a quella tomba, su quel giaciglio di mota. Spinti dall’im-
provviso imperioso desiderio di non morire senza prima aver avuto
la loro parte di bene, dal bisogno di sentirsi un’ultima volta vivi, si
amarono nella disperazione, sulla soglia stessa della morte. [...] Ap-
pagato il loro amore, non desiderarono pitt nulla: non si mossero pitt
dal cantuccio dove s’erano abbracciati; lui seduto in terra, lei coricata
sulle sue ginocchia: ore e ore trascorsero cosi. La ragazza si mantene-
va immobile; per gran tempo lui la credette addormentata; quando
la tocco senti ch’era morta: pure seguito a non muoversi, come te-
messe di svegliarla. L’idea che per primo l'aveva avuta donna, che
Caterina poteva essere incinta, lo inteneriva profondamente."

Eros e Thanatos, amore e morte sono complementari, si po-
trebbe aggiungere che 'amore ¢ funzionale alla morte. La loro
unione, scrive Pellini,

e un atto d’amore e di speranza che promette la vita oltre la morte, la
vittoria oltre la sconfitta: e questa, allegoricamente, la fertilita di Ca-
therine, la palingenesi annunciata del suo martirio: la stirpe rivolu-
zionaria che, all’'ultima pagina del romanzo, nasce dalle profondita
della terra non e solo il risultato della predicazione socialista di
Etienne; & anche metaforica realizzazione della fecondita di Catheri-
ne, ¢ frutto dell’'unione dei protagonisti nella miniera inondata.”

La miniera non puo essere generatrice di vita dunque se
espressione di una valenza negativa: «il cété intimista e quello
politico finiscono per coincidere»?!.

La simbologia negativa della miniera si manifesta anche, in
Germinal e Malpelo, attraverso la ‘legenda dei minatori’ che, come
spettri, si aggirano nelle profondita della terra, nei cunicoli delle
miniere. Cosi come nella cava di Malpelo si aggira un minatore
per le gallerie sotterranee,

9§, ZovLa, Germinale, trad. C. Sbarbaro, Torino, Einaudi 2007, p. 462.
2 P. PELLINL, Naturalismo e modernismo, Roma, Artemide 2016, p. 128.
2! Ibidem.
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E ogni volta Malpelo ripeteva che al di sotto era tutta scavata dalle
gallerie, per ogni dove, verso il monte e verso la valle; tanto che una
volta un minatore c’era entrato coi capelli neri e nera uscito coi ca-
pelli bianchi, e un altro cui s’era spenta la torcia aveva invano gridato
aiuto ma nessuno poteva udirlo. Egli solo ode le sue stesse grida! di-
ceva, e a quell’idea, sebbene avesse il cuore pitt duro della sciara, tra-
saliva. (Verga, Rosso Malpelo, cit., p. 184)

anche nella cava di Montsou si aggira lo spettro di un minatore:

Tutto un orrore che i sensi turbati ora moltiplicavano, trasformavano
in un incubo; e dove ricaduta nelle superstizioni dell’infanzia, rivide
aggirarsi'Uomo nero: 'antico minatore che ricompariva nel pozzo a
torcere il collo alle ragazze che sgarrano.

Infatti: - Senti? Hai udito? - No, io nulla - Sj, si, 'Uomo nero, sai? Ec-
co, eccolo li! Le han reciso un’arteria, alla terra; e la terra si vendica
inondando la miniera del suo sangue... Ed ¢ 1i, lo vedi? Guarda! Piu
nero della notte! Ho paura! ho paura!®

La voce corale sulla leggenda dell’'Uomo nero riecheggia co-
me quella del minatore che vaga nella cava di Malpelo. Leggen-
de che rinforzano I'immagine della miniera-caverna, il suo spa-
zio simile a quello dell’Ade nel quale discendevano gli eroi (Ulis-
se, Enea, Dante se la miniera puo essere considerata una sorta di
inferno, con i suoi gironi e la discesa costante nelle viscere della
Terra)® e simbolo di quel senso di morte che convive con la vita
stessa nella miniera. Steven P. Sondrup propone una lettura mol-
to interessante di Germinal sulla base dei modelli strutturali ar-
chetipici e fonda la sua interpretazione sul binomio Madre Terri-
bile (simbolizzata dalla miniera Voreux) e Padre Terribile (rap-
presentato dalle organizzazioni sindacali, contrarie alla rivolta
dei minatori, e dai padroni della miniera) sulle orme della teoria
di Neumann?®. La terra, in parte identificabile con la miniera, ac-
canto alla valenza negativa della Madre Terribile, & comunque

2 ZoLaA, Germinale, cit., p. 461.

# Sui richiami danteschi in Rosso Malpelo si veda A.G. DRAGO, Verga. La scrittu-
ra e la critica, Pisa, Bonanno 2018, pp. 37-38.

#S.P. SONDRUP, Archetypal structural patterns in «Germinal», in Evolution of the
Novel, Atti dell’XI Congresso dell’ Associazione Internazionale di Letteratura
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portatrice di un messaggio positivo finale, da attribuire allo stes-
so titolo simbolico del romanzo, Germinal. Germinale, occorre ri-
cordarlo, e il nome attribuito dai rivoluzionari francesi al perio-
do corrispondente all’inizio della primavera, tra il 21 marzo e il
20 aprile, il periodo in cui la natura si risveglia e germoglia. Se la
cava di rena della novella verghiana e identificabile con la Madre
Terribile in quanto portatrice di malattie e di morte, Voreux non
riesce a uccidere Etienne che, una volta uscito dalla miniera, tor-
na a Parigi per dedicarsi all’attivita sindacale. Con il suo ritorno
alla vita, alla societa, si conclude il romanzo.

5. Lo spazio geografico della miniera

Un altro elemento su cui porre l'attenzione ¢ la descrizione
dell’'ambiente minerario inteso come spazio narrativo, inserito in
una piu ampia geografia del territorio. Nel naturalismo e nel ve-
rismo 'ambientazione spaziale puo diventare uno strumento
narrativo in grado di condizionare lo svolgimento dell'intreccio,
come in Germinal e in Rosso Malpelo, nei quali crea una sorta di
simbiosi dei protagonisti Rosso ed Etiénne con lo spazio lettera-
rio della miniera e talvolta gli stessi eroi passano in secondo pia-
no rispetto all'ambiente.

Nel testo verghiano la maggior parte delle scene che vedono
Malpelo protagonista € ambientata nel buio dei sotterranei della
cava di rena ma anche nel suo spazio esterno, in quella sciara che
«si stendeva malinconica e deserta, fin dove giungeva la vista, e
saliva e scendeva in picchi e burroni, nera e rugosa, senza un gril-
lo che vi trillasse, o un uccello che venisse a cantarci»®. A Malpe-
lo fa da supporto, come se fosse la sua “spalla” nella narrazione,
un altro bambino, Ranocchio, una figura ancora pit tragica vitti-
ma dello sfruttamento minorile nel lavoro minerario. Man mano

Comparate (Innsbruck 1979), a cura di Z. Konstantinovic, E. Krushner, B. Kopec-
zi, Amoe, Innsbruck 1982, pp. 118-123. Per il concetto di Grande Madre e dell’ar-
chetipo femminile cfr. E. NEUMANN, La Grande Madre. Fenomenologia delle configu-
razioni femminili dell’inconscio, Roma, Astrolabio 1981.

% VERGA, Rosso Malpelo, cit., p. 184.
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che la storia prosegue il lettore viene sempre piu guidato all’in-
terno di questo spazio, nei sotterranei dove sono schiavizzati un
gruppo di altri minatori adulti, personaggi secondari indefiniti,
con una funzione corale di contrapposizione alla figura di Mal-
pelo, che si fanno beffe di lui oppure lo sfruttano. E pit il lettore
¢ introdotto nelle profondita della cava di rena, piu la storia as-
sume contorni drammatici: I'autore intende far coincidere la di-
scesa nella cava con lo sviluppo drammatico dell’intreccio. Lo
spazio minerario & descritto dopo l'incipit con la narrazione della
pausa pranzo degli “operai della cava” e di Malpelo. A questa
scena fa seguito la narrazione della drammatica morte, al suo in-
terno, del padre del bambino. Il legame tra Malpelo e la cava di-
venta piu intenso man mano che si procede nella narrazione,
conducendo inesorabilmente la narrazione verso il finale dram-
matico quando Malpelo, in una confidenza a Ranocchio, confes-
sa che «era stato sempre la, da bambino, e aveva visto quel buco
nero, che si sprofondava sotterra, dove il padre soleva condurlo
per mano»%. E uno spazio chiuso verso il quale immancabilmen-
te Malpelo, secondo 1'ottica verista dei “vinti”, e destinato a cre-
scere, a vivere, a morire. Questa fase finale della sua vita si con-
cretizza nella fase conclusiva della novella: I'azione si svolge di
nuovo allinterno della miniera:

Una volta si doveva esplorare un passaggio che si riteneva comuni-
casse col pozzo grande a sinistra, verso la valle, e se la cosa era vera,
si sarebbe risparmiata una buona meta di mano d’opera nel cavar
fuori la rena. Ma se non era vero, c’era il pericolo di smarrirsi e di non
tornare mai piu. Sicché nessun padre di famiglia voleva avventurar-
visi, né avrebbe permesso che ci si arrischiasse il sangue suo per tutto
'oro del mondo?.

L’avventurarsi negli spazi ignoti della miniera corrisponde
all'equivalenza definitiva miniera = morte: il superamento dei li-
miti del territorio conosciuto comporta «il pericolo di smarrirsi e
di non tornare mai piti». Malpelo sara 1'unico a oltrepassare que-

% Ivi, p. 181.
7 Ivi, p. 189.
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sto limite tra il noto e l'ignoto che lo condurra inevitabilmente al-
la fine: «Cosi si persero persin le ossa di Malpelo, e i ragazzi della
cava abbassano la voce quando parlano di lui nel sotterraneo,
ché hanno paura di vederselo comparire dinanzi, coi capelli rossi
e gli occhiacci grigi»®, recita 1'explicit della novella dichiarando
I'annullamento del bambino nelle viscere della terra.

Nelle Conseguenze della vecchia storia lo spazio letterario della
miniera ha una dimensione piuttosto ridotta nella narrazione. La
prima volta in cui si affronta il tema e indicata la posizione geo-
grafica del monte Harz dove Paschalis lavora in qualita di re-
sponsabile dell’estrazione dei minerali. Poche pagine dopo c¢’e un
campo largo sulla miniera vista da lontano, con le ciminiere che
spiccano sul territorio circostante. In una terza occasione se ne
parla indirettamente, attraverso la spiegazione che Paschalis da
al suo amico su un’espressione usata come saluto dagli abitanti
del luogo: «Gliik auf!» che, spiega il giovane, «<non vuol dire, co-
me molti pensano: sii fortunato a scavare e a trovare qualche dia-
mante [...] ma significa per il povero minatore: ti auguro che sot-
toterra non ti cada addosso una trave e ti schiacci!, che non pren-
da fuoco il gas nella miniera e ti bruci!»¥. La miniera diventa par-
te essenziale nelle ultime pagine, in un dialogo intavolato dai
due amici alcune scene dopo questa riportata. Riferendosi alla
miniera, Paschalis fa una breve descrizione delle condizioni di
lavoro e della sua organizzazione. Questa pero e l'ultima conver-
sazione tra i due amici e sembra prefigurare la morte di Paschalis
che avverra poco dopo. Cosi I'unica volta in cui la miniera acqui-
sta un suo dinamismo nella narrazione diventa causa di morte.

In un contesto ben diverso sono presentati i sotterranei della
miniera di Montsou che costituiscono lo spazio minerario in Ger-
minal. Fedele ai principi del naturalismo, Zola descrive la minie-
ra nei minimi particolari, attraverso la sua scrittura ci appare da-
vanti ogni cunicolo, ogni galleria, il montacarichi con cui i mina-
tori scendono nelle profondita della terra o ne risalgono, il calore

8 Tvi, p. 189.
¥ VIZINOs, E sineépies tis palias istorias, cit., p. 131.
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emanato dai macchinari della miniera di carbone, i pesanti vago-
ni da trainare pieni di carbone, la descrizione dell’estrazione del-
lo stesso minerale, il crollo delle pareti della miniera ecc. Lo stes-
so genere letterario del romanzo d’altronde consente, rispetto al
racconto, di fornire un numero maggiore di informazioni sotto il
profilo della geografia dello spazio minerario. In Germinal

il mondo ctonio della miniera é ritmato dal respiro meccanico delle
pompe di prosciugamento, ma - ancora una volta - non € in scena la
tecnologia della moderna industria. C'¢ piuttosto una sovrapposizio-
ne, tipica di tutto il naturalismo europeo, di elementi arcaici o mitici
(o addirittura fiabeschi: la miniera, esplicitamente, € un mostro che si
nutre di carne umana), e di tratti moderni (i pozzi altamente mecca-
nizzati). Il Voreux ¢, al tempo stesso, mostro mitologico e macchina
tecnologica; e tutto sommato sembra prevalere il peso delle angosce
ancestrali.®’

La miniera si allaga. L’inondazione simile a un Stige impetuo-
so consegna alla superficie le sue vittime. Attraverso la narrazio-
ne della loro vita a oltre cinquecento metri di profondita e dei lo-
ro spostamenti da una galleria all’altra Zola ci fornisce un’idea
precisa della struttura dello spazio minerario nel quale € ambien-
tata la maggior parte delle scene del romanzo.

Se Paschalis muore nella miniera come Malpelo e Catherine,
Etienne e Michalis manterranno vivo il ricordo degli eventi acca-
duti, il primo dirigendosi a Parigi per diventare sindacalista e di-
fendere i diritti dei minatori, il secondo partendo da Clausthal
per andare in un‘altra citta e narrare la vicenda vissuta.

L’accostamento dei tre autori per condivisione di tematiche
porta alla conclusione che, pur avendo storie personali e lettera-
rie diverse, il loro racconto ¢ la testimonianza letteraria dell’inte-
resse verso una serie di problematiche vive e sentite a partire da-
gli anni Settanta dell’Ottocento: lo sfruttamento del lavoro mino-
rile, la nascita delle organizzazioni sindacali, le condizioni estre-
me di lavoro delle classi operaie, e nello specifico dei minatori, e
in particolare delle donne. I tre testi esaminati sono la testimo-

3 P. PELLINY, 1] luddista. Dal ‘romanzo industriale’ inglese a «Germinal», in Studi
di Letterature comparate in onore di Remo Ceserani, vol. I a cura di P. Pellini, Roma,
Vecchiarelli 2003, p. 160.
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nianza della partecipazione dei tre autori a questo importante
periodo storico: nel caso di Viziinos essa € piu vicina alla radice
autobiografica dell’esperienza narrata, in Verga e Zola ¢ la tra-
sposizione di tematiche presenti nelle societa europee.
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11 saggio si basa sull’analisi filologica e linguistica della redazione manoscritta di
una novella appartenente alla sua prima stagione narrativa: Gli scherzi di zia Mor-
te di Grazia Deledda (in Treves La morte scherza). L’autore indaga e analizza le dif-
formita di lezione intercorse tra lezioni primitive e seriori edizioni a stampa fino
alla conclusione del ciclo genetico ed evolutivo della novella.

Parole chiave: filologia d'autore, filologia deleddiana, critica delle varianti.

The essay is based on the philological and linguistic analysis of the manuscript re-
daction of a short story belonging to its first narrative season: Grazia Deledda’s Gli
scherzi di zia Morte (in Treves La morte scherza). The author investigates and
analyzes the lesson dissimilarities that occurred between early lessons and later
printed editions until the conclusion of the genetic and evolutionary cycle and the
story.

Keywords: author philology, Deleddian philology, variant criticism.

Il motivo del viaggio e il tema della morte provocata da un
destino beffardo caratterizzano la trama di castigo della novella
Gli scherzi di zia Morte di Grazia Deledda (in Treves La morte
scherza). Zia Areca, una proprietaria ottantenne col corpo «meta
paralitico» e «meta piagato», adagiata in un carro trasformato in
letto, durante una notte di luglio intraprende il percorso verso il
mare. Insieme ai viaggiatori di una chiassosa e variopinta caro-
vana si trovano la nipote Rosa e il servo Antonio Maria. I due gio-
vani si amano, ma la loro precaria condizione economica gli im-
pedisce di contrarre matrimonio. Per questo, presi da un’avidita
distruttiva, anelano la rapida morte della vecchia e la risoluzione
del testamento in favore della fanciulla. L'infausto destino, pero,

«Annali della Fondazione Vergan, n.s. XVI (2023), pp. 209-236 209
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riserva loro, fra sinistri presagi e oscure premonizioni, un epilo-
go tanto tragico quanto inatteso.

Una notte zia Areca, che abitualmente coglie il sonno all’alba,
chiudendo gli occhi prima del solito e restando immobile senza
piu gemere, sembra defungere. Gli amanti, travolti da volutta,
avventati e impudenti si danno alla festa e all’ebrieta. All'alba ca-
la il sipario: Antonio Maria, vittima della sua spregiudicatezza e
del suo cinismo, e risucchiato in un vortice fatale dal mare in bur-
rasca, proprio mentre I'anziana donna si ridesta:

— Santa Greca nostra, come 1'uomo € cieco — disse un giorno la vec-
chia bevendo il caffe. Antonio Maria predicava sempre: «Zia Areca,
pensate a morire; zia Areca, la morte sta per gettarvi il laccio!». Ed ec-
co che essa passa e fa uno scherzo: invece di gettare il laccio alla vec-
cia lo getta al giovane! Si, qualche volta pare che scherzi, quella zia
Morte!

Il viaggio € uno dei motivi ricorrenti della narrativa della De-
ledda. Esiste il viaggio-pellegrinaggio per i santuari e le feste
campestri, quello metaforico, che per traslato rappresenta I'im-
perscrutabile mistero del vivere e I'ignoto destino, preludio di
una disgrazia o comunque di un’avventura con esito problemati-
o, se non anticipazione di una passione irresistibile e tentatrice
(Una terribile notte, Padre Topes, La morte scherza). Spesso tali moti-
vi coesistono con quelli del peccato, della colpa e dell’espiazione.
11 percorso simil dantesco, da intendersi come «fatale andare», se-
condo un vettore ascensionale di purificazione, si traduce, infatti,
in rappresentazione simbolica della redenzione (si pensi al cam-
mino intrapreso da Efix e da Annesa in Canne al vento e L'edera).
Un orientamento orizzontale di sogno e di speranza si distingue
da uno verticale, di prova e di riscatto. C’¢, infine, il viaggio della
memoria come nostos, recuida, come ritorno a Itaca, alla patria
perduta, alle radici, alla famiglia, all’ubi consistam, al cordone
ombelicale mai reciso con la Madre-Terra (Cosima).

Un altro protagonista della novella ¢ il paesaggio sardo, inte-
so come luogo fisico, antropologico e morale significativamente
proiettato in una dimensione edenica, se non trasfigurato in un
luogo di evasione mitica, dove la natura e percepita come spazio
idillico, incontaminato, carico di emozioni e suggestioni incanta-
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torie. I pensieri e i ricordi si rapportano ai luoghi sentiti, percepi-
ti sensorialmente ed emotivamente, luoghi vissuti e amati. Lo
spazio fisico e naturale si traduce in luogo dell’anima, condizio-
ne dell’essere e dell’esistere, sentimento quasi inesprimibile, ai li-
miti dell'incomunicabilita. Attraverso il paesaggio, inteso come
recupero di un mondo originario, si specifica la rappresentazio-
ne di sé. Quel mondo che nell’atto stesso della creazione artistica,
paradossalmente ritorna a essere centro e non piu periferia.

La descrizione del paesaggio, insussistente nella Deledda
senza profusione cromatica, assume in questa fase del processo
di maturazione artistica una funzione primaria per la piena com-
prensione dell’assiologia e psicologia dei personaggi. I colori ri-
vestono, infatti, una funzione semiotica centrale e la loro valenza
connotativa e simbolica si lega indissolubilmente a istanze etiche
e ontologiche profonde, quasi una sorta di equivalente spaziale
di una dimensione morale. Non di rado ambienti, eventi ed esi-
stenti sembrano legati da nessi di significativa consequenzialita
(natura anticipatrice e partecipe degli accadimenti) e da rapporti
analogici e simbolici profondi. Lo sfondo naturale si tinge, in re-
lazione analogica alla vicenda, dei caldi colori delle passioni.

Le questioni di natura filologica che abbiamo affrontato si so-
no concentrate sul narrar breve. Il testo della novella oggetto di
studio ci e stato trasmesso attraverso un manoscritto e pit edi-
zioni a stampa. Pit1 precisamente il censimento ha permesso di
accertare l'esistenza di una redazione autografa compiuta (A) e
due testimoni a stampa del 1904 e del 1905, con ristampe seriori’.

Il manoscritto (segnatura, A.R.C.73.11.16), che fa parte del fon-
do della Biblioteca nazionale centrale di Roma? si compone di 15
carte sciolte di formato oblungo (mm. 320 x 110). La carta & di ti-
po uso mano, ora ingiallita dal tempo. La numerazione di mano
autorale e moderna, progressiva, in cifre arabe sempre sottoli-
neate, con inchiostro nero, riportata sempre nel recto di ogni car-

! G. DELEDDA, Gli scherzi di zia Morte, «La Riviera Ligure» (RL), Genova, II se-
rie (1904); con il titolo La morte scherza in I giuochi della vita, Milano, Treves 1905;
Milano, Treves, 1917; Milano, Treves 1920 (T).

2 Cfr. http://www.bncrm.beniculturali.it/it/790/eventi/4365/
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ta, in alto a destra. Lo specchio di scrittura sul recto € a piena pa-
gina. Il ductus appare omogeneo per intensita, ampiezza ed altez-
za. La scrittura e distribuita in media su 28-36 righe per pagina, &
corsiva, calligrafica e realizzata con inchiostro di colore nero.

Di questa tradizione la questione metodologica preliminar-
mente affrontata ha riguardato i rapporti reciproci intercorrenti
tra A, RL e T. C’era da stabilire l'esistenza o meno di difformita
redazionale e, in tal caso, da appurare se tale diversita fosse frut-
to di volonta autorale o invece da attribuire, nella fase dell’inter-
mediazione tipografica, a iniziativa di redattori, editor, consulenti
editoriali et alii.

Nel caso della nostra novella, i dati emersi dalla collatio, atte-
stano numerose lezioni divergenti, indiscutibilmente corrispon-
denti alla volonta della scrittrice. Infatti, come si vedra nel quadro
sinottico proposto, nella sostanziale difformita di molte lezioni di
RL (sostanzialmente confermati da T) con la redazione autografa
(A), i rimaneggiamenti presenti nella stampa rispetto al mano-
scritto, sono tali, per natura, tipologia ed estensione, per cui cre-
diamo inverosimile - nella lontana ipotesi queste modificazioni
siano state volontariamente introdotte da figure altre — essere
sfuggite alla Deledda, quanto meno in sede di correzione di boz-
ze, percio da considerarsi a tutti gli effetti varianti d’autore.

Le difformita (interne e intercorrenti) riguardano sia elementi
complementari e appendicolari (alcuni incorsi currenti calamo),
ritocchi interpuntivi, interventi su elementi frastici o segmenti
periodali, comunque porzioni minime di scrittura, tranches mar-
ginali e completive, autonome e disarticolate, senza dunque
grosse ripercussioni testuali, sia importanti lezioni concernenti
in prima istanza la veste linguistica e con essa parti non seconda-
rie della struttura segnica del racconto (unita narrative e descrit-
tive, d’azione, funzionali e pragmatiche). I modi d’intervento so-
no molteplici e trovano realizzazione precipuamente nelle va-
rianti soppressive e sostitutive (ma non mancano, tuttavia, quelle
aggiuntive e permutative).

Gia in sede di manoscritto la scrittrice avvia un lavoro di labor
limae che attesta una chiara esigenza di revisione stilistica e di
snellimento del dettato tramite cassatura e soprattutto sostituzio-
ne di elementi sostanziali, per nulla completivi. Come gia nei ro-
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manzi®, anche nelle novelle si conferma una tendenza espuntiva
ma anche sostitutiva sostenuta, che trova la sua massima esplica-
zione nel passaggio da A a RL, prevalentemente volta alla essen-
zializzazione e soprattutto a un controllo piu serrato del lessico e
del periodare, al raggiungimento di una scrittura meno pletorica
e antiestetica e dunque piu sorvegliata, con un’attenzione mag-
giore alla pertinenza lessicale e alla proprieta del linguaggio. Co-
me gia nei romanzi, anche in questa paradigmatica novella con-
tinua, nelle varianti sostitutive di RL e T, 'ammodernamento
grafico, per lo pit limitato alla normalizzazione della j semicon-
sonantica in i, una maggiore razionalita segmentatrice e inter-
puntiva, che tuttavia coesiste, sia pur limitatamente, con una li-
berta di scansione tendente a determinare una piu sostenuta ac-
celerazione nel ritmo di scorrimento, un’opera di dosaggio e una
piu attenta cura e precisione lessicale, che coinvolge 'ambito si-
nonimico o comunque la medesima area semantica, volta prefe-
ribilmente a correggere desuetudini, approssimazioni e impreci-
sioni, mentre nelle scelte destitutive si accentua la volonta di
sfrondare le ridondanze esplicative e descrittive.

Soprattutto nel passaggio dal manoscritto alla stampa, dun-
que, si conferma la chiara esigenza di affinamento linguistico e
stilistico. I ritocchi per espunzione e per espunzione-sostituzione
confermano peraltro un orientamento correttorio vertente alla ri-
calibratura, se non riduzione, di attributi e di informanti crono-
topici, di taluni ingenui arresti contemplativi su ambienti e per-
sonaggi, non di rado puramente didascalici ed esornativi, e nel
contempo alla potatura di indugi descrittivi e ridondanze espli-
cative che dilatano oltremodo, sacrificando la giusta oscurita e
ambivalenza del non detto, le unita pragmatiche d’azione e in
particolar modo quelle libere, cioe slegate dall’asse diegetico.

3 Cfr. D. MANCA, Critica delle varianti e diacronie linguistiche in alcuni romanzi
deleddiani dai manoscritti alle edizioni Treves, Annali «Fondazione Verga», n.s. 14
(2021), pp. 297-342.
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Nota al testo

Le diversificazioni redazionali e gli interventi correttori, di-
scussi nell'apparato genetico in modo congetturale, sono segnati
nel modo seguente:

>a< per delimitare la cassatura di una porzione di testo:
>impallidi<

Quando la cassatura ¢ accompagnata dalla soprascrittura (o
sottoscrittura) di una variante, la lezione rifiutata, sempre tra un-
cinate capovolte, ed entro parentesi tonde (quadre quando e gia
dentro tonde) viene fatta precedere dalla variante soprascritta
cui € premesso un puntino ad esponente:

* idillio (>un’orgia<)

Quando, poi, la cassatura € accompagnata dalla variante di
sostituzione in linea, la lezione rifiutata — sempre tra uncinate ca-
povolte, ed entro parentesi tonde — viene fatta precedere dalla
variante in linea fra | I:

Iripeté| (>disse<)

Sono inoltre utilizzati i seguenti simboli e le seguenti conven-
zioni grafiche:

« perindicare il passaggio da una prima (che si segnala tra
parentesi tonde) ad una seconda lezione ricalcata su quella inte-
ramente o parzialmente (che si fara precedere) o comunque cor-
retta in vari modi su quella; si € adoperata la stessa tecnica quan-
do la correzione ha interessato la sola punteggiatura:

vedeva e guardava il mare (< vedeva il mare)

lal per delimitare una inserzione in linea (anche di ordine
interpuntivo):

luna calma funebre regnava. |

/b/ per delimitare un’aggiunta nell’interlinea superiore:
/sotto la coperta/
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AL SONETTO

E sempre a fte, cui di sua luce Dante
Cinse ¢ snlessea Petrarca di sospiri,
Torno voluttiioso di martivi
Con la disperata ansia di un amante.

O gioia, nel desio fatto gigante,
Prostrarti e sapiente di respiri
Chiuder nel breve cerchio de’ tuoi giri
L'immenso di questa anima anelante :

Si che le rime squillino vittoria
Sul tempo, e il verso eterno di bellesza
Sfersi la vanita del secol reo!

Pur nulla sono e orgoglio d’vomo e gloria

Deartista.... a fronte dell'immensa ebbrezza
Che m'investe nell'atto in cui t§ creo.

-»

NEI CAMPI

S'affisarono muli e petto a petto
Stettero, come I'odio Ii impietrasse :
Poi I'uno s'avvento con spalle basse,
Lialtro sdegnando oppose il torso eretto,

Pie pronto d’ogni gesto era il sospetto ;
Ma lo spavaldo un sibito urlo trasse
Rauco, le braccia si allentaron lasse,
Vacillo, cadde : un solco gl JSu letto,

E rimase nel campo gia fenduto
Pei semi, ¢ un gelso qualche foglia d'oro
Piovve su lui con un palpito muto.

Mentre, compiuto il solco, presso i rovi
) Del fosso lo attendevano al lavoro,
- Candidi ¢ smmoti sotto il giogo, i bovi,

Fraxcrsco Pastoncnr.

Gli scherzi di zia

S R Sy

Na fila di carri che
sembravano capan-
ne ambulanti, co-

perti come era-
no da sacchi,
5% lenzuola e ten-
de grossolane,
rompeva col
Su0 pesante ro-
teare la solitu-
dine e il silen-
zio della notte -
di luglio. Entro
uesti carri ti-
rati da buoi, una specie di tribu di sardi si re-
cava ai b?ni di mare. Da ore ed ore viag-
giavano. Un denso strato di polvere copriva
1 buoi, le ruote, le persone che stavano den—
tro i carri, le masserizie che i bagnanti si
portavano addietro, i guidatori e i cani che
seguivano.
po una giornata calda, finalmente era ca-
lata una notte fresca e chiara: il cielo pareva
bianco tanto era fitto di stelle; lo stradale se-
gnava una linea grigia sul nero dell'altipiano,
all’estremita del quale una muraglia di monta-
gne rassomiglianti a enormi castelli merlati na-
scondeva il mare.

Un odore di stoppie, di giunchi lontani, di
eriche inumidite dalla notte, veniva con qualche
melanconico soffio di vento. Non s’ incontrava
anima viva; solo verso sera un pastorello che

ardava il suo gregge era apparso nello sfondo

el paesaggio. Dopo che uno dei guidatori dei
carri, un vecchio contadino, aveva giudicato dal
corso delle costellazioni delle Orse e del Drago
che potevano essere le dieci, tutti i via gianti
tacevano entro i carri; anche i due bim%l lat-~
tanti che avevano continuamente strillato, dor-
n;iynno sul seno delle due spose robuste come
elei.

Oltre i guidatori dei carri, solo zia Areca"),
una ricca proprietaria ottantenne, vegliava en-
tro il suo carro, recitando il milionesimo dei
rosari pregati durante la sua vita. Da quanti e
quanti anni ella non dormiva! Non sapeva pia
neppure cosa fosse il sonno vero e profondo;
solo verso l'alba la coglieva un vago sopore,
attraverso il cui velo ella sentiva egualmente,
anzi piu dolorosamente, le sofferenze del suo
corpo meta paralitico, meta piagato.

1) Greea, 1l ¢ 'di Areca si pronunzia dolce e aspirato,
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Gli scherzi di zia Morte
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Il silenzio immenso
della notte di luglio
era appena rotto dal
rumore d’una fila di
carri che sembravano
capanne ambulanti,
coperti come erano da
tende grossolane, da
vecchi e da lenzuola.
Entro questi carri, ti-
rati da buoi pazienti,
una specie di tribu di
sardi si recava ai ba-
gni di mare.

Una fila di carri che
sembravano capanne
ambulanti, coperti co-
me erano da sacchi,
lenzuola e tende gros-
solane, rompeva col
suo pesante roteare la
solitudine e il silenzio
della notte di luglio.
Entro questi carri tirati
da buoi, una specie di
tribu di sardi si recava
ai bagni di mare.

[...]
Su questi carri tirati
da buoi, una specie di
tribut di sardi si recava
ai bagni di mare.

Da -ore ed (>dodici<)
ore viaggiavano. Un
denso strato di polve-
re copriva i carri, i
buoi, le masserizie
che quella buona
gente si portava ad-
dietro, le persone che
stavano entro i carri, i
cani che le seguivano.
Dopo una giornata
caldissima, ora final-
mente era calata una
notte fresca e chiara. Il
cielo pareva bianco
tanto era fitto di stelle;

Da ore ed ore viaggia-
vano. Un denso strato
di polvere copriva i
buoi, le ruote, le perso-
ne che stavano dentro i
carri, le masserizie che
i bagnanti si portavano
addietro, i guidatori e i
cani che seguivano.

Dopo una giornata cal-
da, finalmente era cala-
ta una notte fresca e
chiara: il cielo pareva
bianco tanto era fitto di
stelle;

tanto era coperto di
stelle; [...]

lo stradale segnava
una linea grigia sul
nero dell’altipiano,
all’estremita del quale
sorgeva una monta-
gna che rassomiglia-
va a un enorme ca-
stello merlato.

Un odore [...] veniva

lo stradale segnava una
linea grigia sul nero
dell’altipiano, all’estre-
mita del quale una mu-
raglia di montagne ras-
somiglianti a enormi
castelli merlati nascon-
deva il mare.

Un odore [...] veniva

Un odore [...] veniva
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con qualche raro sof-
fio di vento.

con qualche melanco-
nico soffio di vento.

con qualche soffio di
vento.

Entro i carri tutti tace-
vano: anche i due bim-
bi lattanti che avevano
strillato tutta la gior-
nata, dormivano sul
seno delle due spose
robuste come quercie.

Non s’incontrava ani-
ma viva; solo verso sera
un pastorello che guar-
dava il suo gregge era
apparso nello sfondo
del paesaggio. Dopo
che uno dei guidatori
dei carri, un vecchio
contadino, aveva giudi-
cato dal corso delle co-
stellazioni delle Orse e
del Drago che poteva-
no essere le dieci, tutti i
viaggianti tacevano en-
tro i carri; anche i due
bimbi lattanti che ave-
vano continuamente
strillato dormivano sul
seno delle due spose ro-
buste come elci.

[...] anche i due bimbi
lattanti, dopo aver un
poco strillato, [...]

‘Oltre i guidatori dei
carri, solo (>La<) zia
Areca Martina /una
ricca proprietaria ot-
tantenne,/ vegliava
entro il suo carro e re-
citava il millionesimo
dei lunghissimi rosari
pregati durante la sua
vita. Da quanti e
quanti anni zia Areca
non dorminal!

Ella non sapeva piu
neppure cosa fosse il
sonno vero e profon-
do; solo verso l'alba la
coglieva un vago so-
pore, attraverso il cui
velo ella sentiva egual-
mente, anzi con piu

Oltre i guidatori dei
carri, solo zia Areca,
una ricca proprietaria
ottantenne, vegliava en-
tro il suo carro, recitan-
do il milionesimo dei
rosari pregati durante
la sua vita. Da quanti e
quanti anni ella non
dormiva!

Non sapeva pilt neppu-
re cosa fosse il sonno
vero e profondo; solo
verso l'alba la coglieva
un vago sopore, attra-
verso il cui velo ella
sentiva egualmente, an-
zi piu dolorosamente,
le sofferenze del suo
corpo meta paralitico,

[-..]
carro, ripetendo il mi-
lionesimo dei rosarii
recitati durante la sua
vita.

[...]

sentiva egualmente le
sofferenze del suo
corpo, meta paraliti-
co, meta piagato.
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angoscia, le sofferen-
ze del suo corpo a me-
ta paralizzato, a meta
piagato.

Ella stava sola sotto la
tenda del suo carro
trasformato in letto,
[...] guidato da un
giovinotto di -diciotto
(>vent’<) anni, un bel-
lissimo Ercole giovi-
netto, dai capelli cre-
spi e folti come un ce-
spuglio e il viso sbar-
bato, grasso, rosso
bruno lucente come
una melograna.

Egli si chiamava An-
toni Maria, era un
protetto di zia Areca,
che lo teneva lal suo
serviziol (>servo<) da
parecchi anni, e tutti
lo ritenevano affezio-
natissimo alla vecchia
inferma.

Ogni tanto Antoni
Maria guardava entro
il carro e domandava
alla vecchia se voleva
qualche cosa.

-Perché non fate venir
qui Rosa vostra nipo-
te? Giacché non pote-
te dormire vi terra
compagnia. Qui in
fondo al carro ci stan-
no due persone - egli
le disse una volta.

- La compagnia ce I'-
ho, - ella rispose,
scuotendo il rosario
con la mano non para-

meta piagato.

Zia Areca stava sola nel
suo carro trasformato
in letto, [...] guidato dal
servo Antonio-Maria,
un Dbellissimo Ercole
giovinetto, dai capelli
crespi e folti simili ad
un cespuglio, e il viso
sbarbato, grasso, rosso-
bruno come una melo-
grana.

Antonio-Maria aveva
diciannove anni; era
un protetto di zia Are-
ca, che lo teneva da
molto tempo al suo ser-
vizio, e tutti lo invidia-
vano ma lo ritenevano
affezionatissimo alla
vecchia.

Ogni tanto egli solleva-
va la tenda del carro e
domandava all’infer-
ma se voleva qualche
cosa.

- Giacché non dormite
perché non chiamate
vostra nipote Rosa a te-
nervi compagnia? Qui
in fondo al carro ci stan-
no due persone.

- La compagnia ce I'ho,
- rispose la vecchia,
scuotendo il rosario con
la mano non paralitica.
- Dove siamo ora? E
lontano questo mare?...

[...]

folti come un cespu-
glio, e il viso sbarbato,
grasso, rosso e bruno
come una melograna.

[..]

e tutti lo invidiavano,
ma lo ritenevano affe-
zionatissimo alla vec-
chia.
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lizzata. - Dove siamo?
E molto lontano que-
sto mare?

-Santa Greca mia!

-Santa Greca mia glo-
riosa!

Gli occhi neri del gio-
vine lampeggiarono
nel chiarore bianchic-
cio della notte:

Gli occhi neri del giovi-
ne lampeggiarono nel
chiarore bianchiccio
della notte;

1 I 1.1 -
OITUOTUIIT TITTI T UTT SIU'
vine lampeggiarono:

-Peggio per voi! - co-
mincio a dire - perché
vi siete messa in viag-
gio?... Chi vi ha *sug-
gerito (>messo in te-
sta<) quest’idea?

-Peggio per voi! Perché
vi siete messa in viag-
gio? Chi vi ha suggerito
quest’idea?

-Non tormentarmi, -
disse la vecchia.- Se
morr0, ebbene, morro
dopo aver tentato tutti
i rimedi. Io credo in-
vece che il mare mi
fara bene. Fossi venu-
ta prima!

- Tutti morremo! Siamo
nati per morire. Non
tormentarmi. Se morro,
ebbene, morro dopo
aver tentato tutti i rime-
di. Io credo che i bagni
di mare mi faranno be-
ne.

-L’anno scorso, - pro-
segui Antonio Maria,
implacabile

- L’anno scorso, - prose-
gui l'altro, implacabile

-Figlio, - disse la vec-
chia con voce dolce,- il
diavolo porta via coloro
che in vita non compio-
no il proprio dovere.

- Figlio, - rispose la vec-
chia con dolce voce, - il
diavolo porta via coloro
che in vita non compi-
rono il proprio dovere.

-[...] e Rosa, Rosa che
sacrifica la giovinezza
per voi, Rosa avra un
corno. Fate testamen-
to, vecchia testarda.

-[...] e Rosa, che sacri-
fica per voi la giovi-
nezza, Rosa avra un
corno. Fate testamento,
vecchia testarda. Ai ba-

[...]
Ai bagni dicono che
c’e un notaio.
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Ai bagni dicono che
c’e un notajo.

gni dicono che c’e un
notajo.

-Io non sto pensando
a morire,- disse zia
Areca, che era abitua-
ta alle lugubri predi-
che del giovinotto.-
La morte é in mani di
Dio. Prima di morire
io faro /se gia non I’
ho fatto, quello che tu
chiami/ il mio dovere,
e non occorre che al-
cuno me lo insegni.

- Se c’é un notajo la-
scialo bagnarsi! Io non
sto pensando a morire.
Sono stufa delle tue
prediche. La morte é in
mano di Dio, ed io faro
il mio dovere, se gia
non l'avessi fatto, sen-
za che un bastone ve-
stito, quale tu sei, me
lo insegni!

-Scusatemi,- riprese
Antonio Maria, come
pentito di quanto ave-
va detto.- Non odiate-
mi se vi parlo cosi: e
per il vostro bene, lo
sapete. I vostri parenti
vi hanno fatto partire
perché desiderano la
vostra morte. Anzi vi
consiglio di fare atten-
zione quando vi met-
teranno nel bagno.
Non si sa mai.

- Scusatemi - rispose
Antonio-Maria, come
pentito delle sue paro-
le. - Non portatemi
odio se vi parlo cosi; e
per il vostro bene. I vo-
stri parenti vi han fatto
partire perché vogliono
la vostra morte: anzi vi
consiglio di dare atten-
zione quando vi mette-
ranno nel bagno. Non si
sa mai!

- Mi mettera Rosa:
non voglio altri che
Rosa, non temere.

- Si, ma anche con Ro-
sa c’e pericolo. L’ac-
qua del mare e perfi-
da:

- Mi mettera Rosa: non
temere.

- Si, ma anche con Rosa
date attenzione. L’ac-
qua del mare e perfida;

-[...] Non sto pensan-
do al diavolo, io! —
disse zia Greca.

- [...] Non sto pensando
al diavolo, io.
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I carri proseguivano il
loro cammino lento e
monotono:  qualche
cane latrava nel rifu-
gio della notte, qual-
che fuoco appariva e
spariva in lontananza;
la montagna che sem-
brava un castello s’av-
vicinava lentamente:
dietro c’era il mare.

I carri proseguivano il
loro cammino grave e
monotono; qualche ca-
ne latrava nel silenzio
della notte, qualche
fuoco appariva e spari-
va in lontananza; la
muraglia delle monta-
gne che nascondeva il
mare si avvicinava len-
tamente.

[...] abbaiava nel si-
lenzio della notte,

[..]

Antoni Maria ‘solle-
vava ogni tanto la
tenda, (>guardava
ogni tanto<) spiando
se zia Areca dormiva;
ma la vecchia prega-
va, sospirava e pensa-
va alle sue quaranta
vacche e alla sua giu-
menta gravida.

Antonio-Maria solleva-
va ogni tanto la tenda,
spiando se zia Areca
dormiva; ma la vecchia
pregava, sospirava e
pensava alle sue settan-
ta vacche e alla sua giu-
menta gravida.

Antonio-Maria solle-
vava spesso la tenda,
guardando se zia Are-
ca dormiva;

[..]

- Quando torneremo
dai bagni troveremo il
puledrino, - pensava;
— lo faro allevare be-
ne, e quando avra tre
anni lo vendero per
trenta scudi. Santa
Greca mia, dove e
questo mare?

- Quando torneremo
dai bagni troveremo il
puledrino - pensava. -
Come sara? Bajo?
Quando avra tre anni lo
vender0 per trenta scu-
di. Santa Greca glorio-
sa, dove e questo mare?

- Quando torneremo
dai bagni troveremo il
puledrino - pensava. -
Come sara? Baio?

[..]

Finalmente all’alba si
assopi: udiva egual-
mente il roteare dei
carri, il latrare dei ca-
ni, e sentiva qualche
soffio di vento un po’
forte scuoter la tenda
del carro; [...] eppure
ella vedeva il puledri-
no giallo, e sognava di
trovarsi nel bagno:

Finalmente all’alba si
assopi: udiva egual-
mente il roteare del car-
ro, il latrare dei cani, e
sentiva qualche soffio
un po’ forte di vento
scuoter la tenda; [...]
eppure ella vedeva il
puledrino bajo, e so-
gnava di trovarsi nel
bagno: l'acqua era cal-

[...] 'abbaiare dei ca-
ni,

[..]

[...] ella vedeva il pu-
ledrino baio, e sogna-
va di trovarsi nel ba-
gno: l'acqua era calda,
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l'acqua era calda, la
rena morbida dorata
dal sole; ad un tratto
veniva un’ondata, alta
e scapigliata «come il
diavolo» e la investi-
va tutta, ma non riu-
sciva a portarla via
perché ella aveva ri-
trovato le sue forze e
resisteva potente-
mente...

RL

da, la rena morbida do-
rata dal sole. Ad un
tratto veniva un’onda-
ta, alta e scapigliata co-
me un giovane diavolo
scherzante, e la investi-
va tutta, ma non riusci-
va a portarla via perché
ella aveva ritrovato le
sue forze e resisteva po-
tentemente.

T

la rena morbida indo-
rata dal sole. Ad un
tratto veniva un’onda-
ta, alta e scapigliata
come un giovane dia-
volo scherzante, e in-
vestiva la vecchia, ma
non riusciva a portar-
la via, perché ella ave-
va ritrovato le sue for-
ze e resisteva potente-
mente.

Poi le parve di udire
una risata repressa e
un suono di baci, die-
tro la tenda scossa dal
vento.

Poi le parve di udire
una risata repressa e un
suono di baci dietro la
tenda abbassata ai suoi
piedi.

- Che sia Rosa? Rosa
con Antonio-Maria?
Me lo han detto, si,
che fanno all’amore.
Anch’io, una volta,
quando avevo ven-
t’anni, mi nascosi con
Predu-Maria dietro il
pozzo del cortile...
Santa Greca mi per-
doni, ma la gioven-
tu...

La risata non si fece
pitt udire, ma ‘lo scoc-
car (>il suono<) dei
baci risuono pitt insi-
stente, piu forte: quei
due non avevano piu
freno.

Zia Areca si arrabbio
molto.

- Che sia Rosa? Rosa
con Antonio-Maria? Me
I’hanno detto, si, che
quei due fanno all’amo-
re. Anch’io, una volta,
quando avevo vent'an-
ni, mi nascosi con Pre-
du-Maria dietro il mu-
ro del cortile. Santa
Greca gloriosa, perdo-
nate la gioventt...

La risata non si fece pit1
udire, ma lo scoccar dei
baci risuono piu insi-
stente: Santa Greca li
perdoni, ma “quei
due,, non avevano piu
freno.

Zia Areca si arrabbio e
molto.

- Quel ragazzo avra
fatto venir Rosa con
la scusa che la volevo

- Quel ragazzo avra
chiamato Rosa dal suo
carro, con la scusa che
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io: ora son li, davanti
a me, e si baciano. Im-
postori, sfacciati! Non
pensano al peccato
mortale; non pensano
alla morte! Ma se ri-
prendo un po’” di for-
ze li bastono come
bambini...

Finalmente la compa-
gnia giunse («— arri-
vo) sulla riva del ma-
re, dietro la montagna
che da lontano sem-
brava un castello.
V’era un fabbricato,
del quale ogni stam-
bugio si pagava due
lire al giorno, gia pie-
no zeppo di bagnanti,
e una lunga fila di ca-
panne di frasche.

la volevo io. Ed ora son
li, dietro il carro, e si
baciano. Impostori,
sfacciati! Non pensano
al peccato mortale, non
pensano all’ora della
morte! Ma se riprendo
le forze li bastono come
bambini...

Finalmente la compa-
gnia giunse in riva al
mare, dietro la monta-
gna.V'era un fabbricato,
del quale ogni stambu-
gio era gia pieno zeppo
di bagnanti borghesi; e
la lunga fila di capanne
di frasche popolate di
paesani per lo piu in-
fermi.

[...]
Vicino alla spiaggia
sorgeva un fabbricato,
del quale ogni stam-
bugio era gia pieno
zeppo di bagnanti
borghesi; piu in la
stendevasi una lunga
fila di capanne di fra-
sche popolate di pae-
sani per lo piu infer-
mi.

La spiaggia era bellis-
sima, coperta dal-
l'ombra della sovra-
stante montagna: il
mare, che cangiava
colore ad ogni attimo,
spaziava deserto sotto
un cielo d’un azzurro
accecante.

Gli uomini della no-
stra compagnia for-
marono in un batter
d’occhio sei capanne
di frasche; le donne ti-
raron giu dai carri le
masserizie e le coperte
e l'accampamento fu
subito fatto. Zia Gre-
ca voleva esser messa
subito nell'acqua.

L’ombra della monta-
gna copriva la spiaggia
bellissima seminata di
scogli turchini; il mare
deserto cangiava colore
ad ogni attimo, sotto
un cielo meravigliosa-
mente chiaro.

In un batter d’occhio i
parenti di zia Areca co-
strussero sei capanne
di frasche; le donne ti-
raron giu dai carri le
masserizie e le coperte,
e l'accampamento fu
presto all’ordine. Zia
Areca voleva esser mes-
sa subito nell'acqua.
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- Dove sono i cavallo-
ni? Dove sono i dia-
voli? - diceva al servo.
- Vedi che mi hai in-
gannato: il mare sem-
bra una coperta di
velluto turchino.

- Oh, li vedrete poi i
cavalloni! - disse An-
toni-Maria. - Vi divo-
reranno viva cosi! - E
apriva la bocca e face-
va atto di divorare
qualche cosa.

- Dove sono i cavalloni,
i diavoli del mare? - di-
ceva al servo, alquanto
beffarda. - Vedi, il ma-
re sembra una coperta
di velluto turchino.

- Oh, li vedrete poi i ca-
valloni; vi divoreranno
viva, cosi! -. E Antonio-
Maria apriva la bocca e
faceva atto di divorare
qualche cosa.

Rosa, che gli arrivava
appena al petto, solle-
vava il viso -olivastro
(>pallido<), lo guar-
dava coi grandi occhi
neri, cerchiati, uno dei
quali divergeva al-
quanto, e rideva e ri-
deva.

Rosa, che gli arrivava
appena al petto, solle-
vava il viso olivastro e
ardente: lo guardava
coi grandi occhi neri
cerchiati, uno dei quali
divergeva alquanto, e
rideva, rideva, simpati-
ca e voluttuosa come
una fanciulla araba.

- Ragazzi dell'inferno,
ve la daro io! - minac-
ciava la vecchia. - Ora
mettetemi nell” acqua.

- Ragazzi dell’inferno,
lasciatemi guarire e
poi farete i conti con
me - minacciava comi-
camente la vecchia. -
Ora fatemi prendere il
bagno.

-Se crepo € a conto
mio. Subito dopo il
primo bagno ella dis-
se di sentirsi meglio.
Le fu assegnata la piu
comoda delle capanne,
dalla cui apertura ella
vedeva e guardava il
mare (< vedeva il ma-
re) con tenerezza.

- Se crepo, lasciatemi
crepare; sara a conto
mio, - ella rispose; e su-
bito dopo il primo ba-
gno dichiaro di sentirsi
meglio. Le fu assegnata
la piti comoda delle ca-
panne, dalla cui apertu-
ra ella vedeva e guarda-
va il mare con una spe-

- Se crepo, lasciatemi
crepare - ella rispose;
e subito dopo il primo
bagno dichiaro di sen-
tirsi meglio.

[..]
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Il servo riparti coi
carri e con (« coi) gli
altri guidatori; rima-
sero solo le donne, i
bimbi e un vecchio;
gli uomini sani non
hanno bisogno di ba-
gni, neanche per la-
varsi!Prima di partire
Antonio Maria disse
a Rosa:

- Agnella mia, *parlale
(>parlala<) sempre
della morte, sai: se no,
vedrai, un bel mattino
la troviamo nel suo
letto, morta stecchita
come una coccinella,
senza che abbia fatto
testamento. E tempo
che ella muoja, e che
noi godiamo.

cie di tenerezza.
Antonio-Maria doveva
ritornare al villaggio
con gli altri guidatori.
- Agnella mia, - disse a
Rosa, - ricordati di par-
larle sempre della mor-
te, sai: se no, vedrai, un
bel mattino la troverete
nel suo letto, morta, du-
ra come una pera acer-
ba, senza che abbia fat-
to testamento. E noi al-
lora come faremo? La
vita € lunga, e per vive-
re ce ne vuole!

Poi il servo riparti coi
carri e con gli altri gui-
datori: rimasero solo le
donne, i bimbi, un vec-
chio. Gli uomini sani
non hanno bisogno di
bagni, neanche per la-
varsi!

[...]
sempre della morte,
sai: se no, vedrai, ella
dimentichera di far
testamento; e un bel
mattino la troverete
nel suo letto, morta,
dura come una pera
acerba.

[..]

Una settimana dopo
egli ritorno a cavallo,
per recare delle prov-
viste. Vedendo la vec-
chia padrona provo
un comico sgomento:
gli occhi di zia Greca,
prima appannati da
un velo latteo, erano
limpidi e pieni di vita;
il suo volto, gia bru-
no, (>nero<) era di-
ventato quasi nero,
bronzato dalle brezze
marine, ma pareva
meno rugoso e disgu-
stoso del solito.

Dieci giorni dopo An-
tonio-Maria ritorno,
con un cavallo carico di
provviste. Vedendo la
vecchia padrona, provo
uno strano sgomento;
gli occhi di zia Areca,
prima appannati da un
velo latteo, erano limpi-
di e pieni di vita; il suo
volto, gia bruno, era di-
ventato quasi nero, ab-
bronzato dai venti ma-
rini, ma pareva meno
rugoso e disgustoso del
solito.
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- Vedi che i diavoli
marini non mi voglio-
no portar via. Nean-
che i diavoli mi ama-
no!

- Rosa, agnella mia, -
disse il giovine all’in-
namorata, appena po-
té parlarle. - ti pare
che quella vecchia te-
starda non voglia mo-
rire? Stiamo freschi,
noi, intanto!

[...]

Vedrai che morra pri-
ma che ce 1" aspettia-
mo. La notte non
chiude occhio; geme
continuamente. E de-
bole piu di prima.

- Ah, - egli disse, ab-
bracciando furiosa-
mente la fanciulla, -
io non ne posso piu!
Non é vita questa! Se
fossi certo ch’ella
avesse gia fatto il te-
stamento... sarei ca-
pace di una pazzia. E
tempo che essa muo-
ia, e che viviamo
noi...

- Vivremo, vivremo!
-Perdio se vivremo.

- Vedi che i diavoli del
mare non mi vogliono
portar via. Neanche i
diavoli mi vogliono!

- Rosa, agnella mia, -
disse il giovine all'inna-
morata, appena potero-
no trovarsi soli, - ti pa-
re che quella vecchia te-
starda non voglia mori-
re. Stiamo freschi, noi,
allora!

[...]

Vedrai: morra prima
che pensiamo. La notte
non dorme mai; geme,
¢é piu debole di prima.
Del resto - soggiunse
sorridendo, - tu un mo-
mento desideri che
non muoja, un altro
momento...

- Ecco, vedi: é perché io
non ne posso pit - egli
disse, abbracciandola
furiosamente. - Non ¢
vita questa. Se fossi
certo che ella avesse
gia fatto testamento in
tuo favore sarei capace
di una pazzia... Ma cosi
siamo poveri: io non
ho niente, tu non hai
niente, ed anche se tu
dichiarassi ai tuoi che
vuoi sposarmi come fa-
remmo a vivere?

- Tu hai ragione - disse
Rosa.

- La vita é lunga: vedi
come zia Areca ha vis-
suto! Verrai stanotte
dietro lo scoglio?

- Non so. Nonna non

[...]
- Rosa, agnella mia, -
disse il giovine all’in-
namorata, appena po-
terono trovarsi soli, -
mi pare che quella
vecchia testarda non
voglia morire. Stiamo
freschi, noi, allora!
[...]

Vedrai: morra prima
che noi pensiamo. La
notte non dorme mai;
geme, e pil1 debole di
prima. Del resto - sog-
giunse sorridendo, -
tu un momento desi-
deri che non muoia,
un altro momento...

[...]
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Si diedero convegno
per la notte. Rosa dor-
miva sola >nella ca-
panna< -con (>di<) zia
Greca, - che non vo-
leva essere disturbata
dal pianto dei bambi-
ni, - ma non le riusci-
va facile abbandona-
re la capanna, di not-
te, perché la vecchia
non dormiva mai.
Quella notte, pero,
verso le undici, quan-
do tutti furono addor-
mentati, e sulla spiag-
gia illuminata dalla
luna nuova, risuono
soltanto il mormorio
delle onde, zia Areca
chiuse gli occhi e tac-
que. Rosa fingeva di
dormire: non udendo
piu il gemito della
vecchia si senti batte-
re violentemente il
cuore per la gioja di
andarsi a gettare fra
le braccia erculee di
Antoni Maria. Attese
un po’: zia Greca non
respirava neppure.

- Che sia morta? - pen-
SO.

Quella sera la vecchia
le aveva parlato piu

dorme mai; e sebbene
io stia sola con lei nella
capanna, perché nonna
non vuol essere distur-
bata dal pianto dei
bimbi, non so se mi sa-
ra facile uscire...

Quella notte, pero, ver-
so le undici, quando
tutti dormivano, e sulla
spiaggia illuminata dal-
la luna risuonava sol-
tanto la voce delle on-
de, zia Areca cesso a un
tratto di gemere e chiu-
se gli occhi.

Rosa, che fingeva di
dormire, si senti batte-
re violentemente il
cuore, ma attese ancora
prima di muoversi. La
vecchia non respirava
neppure.

- Che sia morta? - pen-
sava Rosa.

- Questa sera mi ha
parlato piui teneramen-
te del solito. “Rosa, mi
disse, povera Rosa di
maggio, abbi pazienza
se ti sacrifichi giorno e

Quella notte, pero,
verso le undici, quan-
do tutti dormivano, e
sulla spiaggia illumi-
nata dalla luna risuo-
nava soltanto il romo-
rio delle onde, zia
Areca cessO a un tratto
di gemere e chiuse gli
occhi.

[..]

[..]

giorno e notte per me,

228




L'INEDITA REDAZIONE MANOSCRITTA DI UNA NOVELLA DI GRAZIA DELEDDA
CONSERVATA PRESSO LA BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE DI ROMA

A

RL

T

teneramente del soli-
to. -Rosa, povera Rosa
di primavera, abbi pa-
zienza se ti sacrifichi
giorno e notte per me:
la ricompensa non ti
manchera, né in que-
sto mondo né nell’al-
tro. Va, io ho pensato a
te fin da quando eri
bambina.

notte per me: la ricom-
pensa non ti manchera,
né in questo né nell’al-
tro mondo. Va, io ho
pensato a te fin da
quando eri bambina.,,

ma la ricompensa non
ti manchera, né in
questo né nell’altro
mondo. Va, io ho pen-
sato a te fin da quando
eri bambina».

Queste parole palpita-
vano nel cuore di Ro-
sa, violentemente, e le
davano una specie
d’ebbrezza, non vede-
va l'ora di ripeterle ad
Antoni Maria, e le
parve un sogno quan-
do poté alzarsi e ac-
certarsi che la vecchia
taceva, immobile, con
gli occhi chiusi, la
bocca chiusa, le mani
abbandonate, stecchi-
te sulle ruvide coper-
te. Il /grande/ rosario
nero era caduto per
terra, e pareva un pic-
colo serpente addor-
mentato.

-E morta, o sogno?-
chiese Rosa, treman-
do di paura e di gioja.
- Devo chiamarla? E
se si sveglia?

Usci cautamente, sce-
se fino ad uno scoglio
che pareva un enorme
dente cariato, e si tro-
vo fra le braccia di
Antoni Maria.

-Ho paura che Inon-

Queste parole palpita-
vano nel cuore di Rosa
e le davano una eb-
brezza di gioja; non ve-
deva l'ora di ripeterle
ad Antonio-Maria, e le
parve un sogno quando
poté alzarsi ed accertar-
si che la vecchia aveva
gli occhi chiusi, 1a boc-
ca chiusa, le mani stec-
chite abbandonate sul-
la ruvida coperta. Il
grosso rosario nero ca-
duto per terra, pareva
un piccolo serpente ad-
dormentato.

Ma alla sua gioia Rosa
senti mischiarsi una te-
tra paura.

- E se fosse morta? De-
vo chiamarla? Ma.... e
se si sveglia?

Usci cautamente, scese
fino ad uno scoglio che
pareva un enorme den-
te nero cariato, e si tro-
vo fra le braccia di An-
tonio-Maria.

- Senti, - ella disse tre-
mando di piacere e di
paura, - nonna non si

[...] una ebbrezza di
gioia; ella non vedeva
loral[...]

[...] senti mischiarsi
una misteriosa paura.

[...]
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nal (>Zia Ar<) sia
morta: non si muove,
non respira; non
l'avevo mai vista cosi.
Poi gli Iripeté| (>dis-
se<) le parole della
vecchia. Antoni Ma-
ria si mise una mano
sulla bocca, per non
gridare di gioja.
Volle andare a vedere,
a costo di svegliare la
vecchia, se ella dormi-
va solamente, e trasci-
no seco la fanciulla.
‘Entro (>Nella<) la ca-
panna ardeva sempre
una fiammella entro
un bicchiere colmo
d’olio; nella luce tre-
mula di questa lampa-
da primitiva, zia Are-
ca taceva, immobile,
con /la bocca e/ gli oc-
chi >e la bocca< forte-
mente chiusi, e le ma-
ni stecchite, abbando-
nate sulle ruvide co-
perte. Pareva morta,
pietrificata, mummifi-
cata da secoli.

muove, non respira;
non l'avevo mai veduta
cosi. Eppoi senti cosa
stasera mi disse... Cre-
do che abbia fatto te-
stamento in mio favo-
re...

Il giovine ascoltava
cacciandosi un pugno
in bocca, quasi per rat-
tenersi dal gridare di
gioja. Poi volle andare
a veder la vecchia, a co-
sto di svegliarla, e tra-
scino seco Rosa. Nella
capanna, al chiarore
tremulo d’una fiam-
mella che ardeva sem-
pre entro un bicchiere
colmo d’olio, zia Areca
taceva, immobile, con
la bocca e gli occhi
chiusi, e le mani stec-
chite abbandonate sul-
la ruvida coperta. Pare-
va morta, pietrificata,
mummificata da secoli.

[...] gridare di gioia.
[...]

[...] d’una fiammella
che ardeva sempre en-
tro un bicchiere a me-
ta riempito d’olio,

[...]

- Si, ¢ morta, - ‘mor-
moro (>disse<) il gio-
vine, senza esserne
certo.

- Si, € morta, - mormoro
il giovine, senza esser-
ne certo.

- S1, pare morta, - mor-
moro il giovine, senza
esserne certo.

- Sei pazza? Vieni pri-
ma fuori: se non stia-
mo assieme ora chis-
sa quando potremo
vederci.

- No, io non mi muo-
vo di qui.

- Tu sei pazza! Stiamo
prima un po’ assieme.
Se non profittiamo di
questa notte, chissa
quando potremo tro-
varci soli!

Rimasero entro la ca-
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- Allora rimango an-
ch’io.

Rimase, ma non pote-
rono scambiarsi nep-
pure un bacio. La vec-
chia restava immobi-
le, nera sotto le pen-
nellate di chiarore
giallastro projettate
dalla lampadina tre-
mula, ma la sua pre-
senza, ma il pensiero
ch’ella potesse sve-
gliarsi, o che fosse
morta, divideva ine-
sorabilmente gli
amanti.

Alla fine il giovine
non ne poté piti; pre-
se Rosa e la porto fuo-
ri quasi di peso, atti-
randola dietro lo sco-
glio che sembrava un
dente cariato. La luna
tramontava; il mare
pareva di latte e d'in-
chiostro, grandi mon-
tagne di nuvole sali-
vano sull’orizzonte
incolore.Le ore passa-
rono. Per i due amanti
fu un -idillio (>un’or-
gia<) macabro, tragi-
co, d’una ebbrezza in-
dicibile.

Essi pensavano che la
vecchia fosse morta,
ma vivevano della sua
morte, presi da una
follia di vita, di gio-
ventu, di passione.

panna, ma non potero-
no scambiarsi neppure
un bacio. La presenza
della vecchia, nera sot-
to le pennellate tremule
di quel chiarore gialla-
stro, e il pensiero che
ella potesse svegliarsi, o
che fosse morta, li divi-
deva inesorabilmente.
Alla fine il giovine, non
ne poté piu: prese Rosa
e la porto fuori quasi di
peso, attirandola dietro
lo scoglio. La luna tra-
montava sopra la mon-
tagna, coperta di neb-
bia azzurrognola; il
mare pareva di latte e
d’inchiostro; grandi
nuvole salivano sul-
I’orizzonte, dal mare al
cielo: tutto era silenzio.
Le ore passarono. Per i
due amanti fu un idillio
macabro, tragico, d'una
ebbrezza selvaggia. Es-
si pensavano che la vec-
chia forse era morta
davvero, ma vivevano
della sua morte, presi
da una follia di vita, di
gioventl1 e di passione.

[...]
quel chiarore gialla-
stro, o  piuttosto
il pensiero

[...]

Alla fine il giovine,
non potendone piu,
prese Rosa

[..]
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Il giovine s’avvicino
due o tre volte alla ca-
panna, spiando. Sem-
pre silenzio. No, non
c’era dubbio, la vec-
chia era morta.Poco
prima dell’alba
(>All'alba<) sentedosi
rifinito, Antonio Ma-
ria entro addirittura
nella capanna, prese il
paniere delle provvi-
ste e una bottiglia di
liquore, e torno dietro
lo scoglio. Rosa non
volle niente; ma egli
mangio e bevette fino
a ubbriacarsi.

Pit volte, pero, Rosa
disse, stringendosi
paurosa al giovine:

— Fiorellino mio, ho
paura. Mi pare di veder
la morte aggirarsi qui
intorno....

— Lasciala girare, —
egli rispondeva, — non
prendera certamente
noi.

Di tanto in tanto Anto-
nio-Maria s’avvicinava
alla capanna, spiando.
Sempre silenzio. No,
non c’era dubbio: la
morte aveva portato
via la vecchia. Poco pri-
ma dell’alba, sentendosi
rifinito, egli entro addi-
rittura nella capanna,
prese il paniere delle
provviste e una botti-
glia di liquore e torno
dietro lo scoglio. Rosa
non volle niente, ma
egli mangio e bevette fi-
no ad ubbriacarsi.

[..]

- Lasciala fare,

[...]

rifinito, egli entro nel-
la capanna,

[..]

L’alba sorprese gli
amanti, e Rosa si deci-
se ad andarsene. Pre-
se il paniere e la botti-
glia vuota e torno ver-
so la capanna: si sen-
tiva triste, cupa. Il cie-
lo andava coprendosi
di nuvole, il mare di-
ventava nero e -giallo
(>agitato<) come an-
cora ella non lo aveva
veduto: |una calma
funebre regnava.l
Entro la capanna zia

L’alba sorprese gli
amanti, e Rosa si decise
ad andarsene: prese il
paniere e la bottiglia
vuota e torno verso la
capanna. Il cielo si co-
priva di nuvole, il mare
diventava nero e giallo
come ancora ellanon lo
aveva veduto; una cal-
ma funebre regnava.
Zia Areca stava sempre
immobile sul suo gia-
ciglio, ma aveva ritirato
sotto la coperta la mano

[...]
e giallo come ella non
lo aveva mai veduto;

[...]
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Greca taceva ancora,
immobile; ma aveva
ritirato /sotto la coper-
ta/ la mano non para-
lizzata. Rosaprovo un
misterioso spavento
non vedendo piu
quella mano, >impal-
lidi< e senti un fred-
do sudore bagnarla
tutta. Ma poi si rin-
franco e penso:

non paralitica. Rosa,
che si sentiva gia cupa
e triste, provo un mi-
sterioso spavento non
vedendo piu quella
mano. Un sudore fred-
do la gelo tutta; ma a
poco a poco si rinfran-
€0 e penso:

— E viva! Ma non ¢
meglio che sia viva?
Ah, avrei avuto rimor-
so per tutta la vita, se
mi fossi divertita pur
sapendo ch’ella era
qui, morta!

Penso di avvertire An-
toni-Maria, e si affac-
cio anche all’apertura
della capanna con I'in-
tenzione di chiamarlo;
ma alla luce di quel-
l'alba tetra vide la
macchietta del giovi-
ne campeggiata su
uno sfondo cupo di
mare, in lontananza,
nella spiaggia ove
‘usavano (>si<) ba-
gnarsi gli uomini, e
non o0so chiamare. Po-
co dopo si levo un
vento furioso che ve-
niva dal mare, solle-
vava la sabbia e pare-
va volesse spazzar via
la capanna; le onde si
sollevarono, tutto si
agito.

La vecchia sera desta-

— E meglio che sia vi-
va! Ah, avrei avuto ri-
morso per tutta la vita
al ricordo che io stanot-
te mi divertivo, mentre
ella era qui, morta!
Penso di avvertire An-
tonio-Maria, e si affac-
cio all’'apertura della
capanna con l'intenzio-
ne di chiamarlo; ma alla
luce di quella tetra au-
rora vide la figura del
giovine allontanarsi
lungo la spiaggia ove
usavano bagnarsi gli
uomini, e non 0sO chia-
mare. Rientro nella ca-
panna e comincio a
preparare il caffé. Im-
provvisamente si levo
un vento furioso, le on-
de si sollevarono, le ca-
panne tremarono: la
vecchia si desto e guar-
do fuori con occhi pie-
ni di stupore.

— Rosa! mi pare di ve-
nire da un altro mon-
do, — disse. — Santa
Greca sia lodata, da

[-..]

vita, ricordando che
io stanotte mi diverti-
vo mentre ella era qui,
morta!

[...]

vide, su un cupo
sfondo di mare, la fi-
gura del giovine al-
lontanarsi...]giochi-
no un gioco spavento-
S0.

[...]
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ta e guardava fuori
con occhi pieni di stu-
pore.

- Rosa, - disse alla ni-
pote - mi pare di veni-
re da un altro mondo.
Quanti anni che non
dormivo tanto! La vi-
ta ritorna in me, San-
ta Greca sia lodata!
Ma guarda il mare,
guarda! Pare l'infer-
no; si, in verita, le on-
date sembrano diavo-
li che giocano, ma un
gioco terribile. Qual-
cuno porteranno via!

quanti anni non dor-
mivo cosi bene! Ma
guarda, guarda il mare!
Pare l'inferno; si, in ve-
rita, guarda: le onde
sembrano diavoli che
giocano un gioco spa-
ventoso. Ah, questa
volta davvero qualcu-
no porteranno via!

Portarono via Antoni-
Maria, che quella
mattina, ubbriaco e
sazio >che< era sceso a
bagnarsi. Quando il
mare si calmo, il cada-
vere del giovine,
completamente ignu-
do, fu visto galleggia-
re in lontananza, dor-
mente sull’immensa
“coperta di velluto
azzurro del mare”.
Rosa fu assalita da
terribili convulsioni:
ricordava che durante
l"ultima notte d’amo-
re, passata dietro lo
scoglio che pareva un
dente cariato, ella
aveva piu volte detto
al giovine:

— Fiorellino, ho pau-
ra; mi pare di veder la
morte aggirarsi qui
intorno.

Portarono via Antonio-
Maria, che ubbriaco e
sazio era sceso a ba-
gnarsi. Quando il mare
si calmo, il suo cadave-
re, completamente
ignudo, fu visto galleg-
giare in lontananza
dormente sull’immen-
sa “coperta di velluto
azzurro del mare”.
Rosa fu presa da con-
vulsioni: ricordava cio
che aveva detto il gio-
vine, durante la loro
ultima notte d’amore:
— Lasciala fare, la mor-
te: non prendera certa-
mente noi!

E invece se lo aveva
preso!

— Santa Greca nostra,
come "'uomo e cieco; —
diceva la vecchia, be-
vendo il caffe. — Anto-
nio- Maria predicava

[...]

Quando il mare si cal-
mo, fu visto galleg-
giare in lontananza il
cadavere completa-
mente ignudo del
giovine servo.

[...]

— Santa Greca nostra,
come 1'uomo ¢ cieco;
— disse un giorno la
vecchia, bevendo il
caffe. [...]
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Ed egli:

-Lasciala girare: non
prendera certamente
noi.

E invece se lo aveva
preso!

— Santa Greca nostra,
come l'uomo é cieco! -
diceva la vecchia,
prendendo il caffe. —
Antoni-Maria mi pre-
dicava sempre la mor-
te: «Zia Areca pensate
a morire; zia Areca, la
morte €& vicinal» Ed
ecco che la morte pas-
sa e fa uno scherzo;
invece di portar via la
vecchia porta via il
giovine. Si, qualche
volta ha voglia di
scherzare quella zia
Morte! Maria Itria, fi-
glia mia, prendi la
chicchera; questo caf-
fe era freddo.

sempre: «Zia Areca,
pensate a morire; zia
Areca, la vi sta gettan-
do il laccio!» Ed ecco
che essa passa e fa uno
scherzo: invece di get-
tare il laccio alla vec-
chia lo getta al giovane!
Si, qualche volta pare
che scherzi, quella zia
Morte! Maria Itria, fi-
glia mia, da attenzione
a tua figlia Rosa; e
prendi la chicchera, ec-
co; questo caffe era
freddo.

zia Areca, la morte
sta per gettarvi il lac-
ciol»

[..]
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PRIME ANNOTAZIONI SULLA LINGUA
DELLA FIABA PER BAMBINI DI MARIA MESSINA

11 saggio presenta un’indagine linguistica sulla scrittura per l'infanzia di Maria
Messina (1887-1944). La narrativa dell’autrice, che si inquadra nel pit ampio pa-
norama della letteratura educativa italiana tra Otto e Novecento, € considerata al-
la luce del mutamento che il genere fiabesco vive in questi decenni da forma di
espressione popolare a racconto per bambini. Il lavoro, che indaga anche il rap-
porto della Messina con la corrente verista e con la favolistica di Luigi Capuana,
propone una prima ricognizione di alcuni tratti linguistici e stilistici salienti della
sua produzione.

Parole chiave: Maria Messina; letteratura educativa; letteratura per l'infanzia; fia-
ba; Capuana

The essay presents a linguistic investigation into the children’s literature of Maria
Messina (1887-1944). The author’s narrative, which is part of the broader panorama
of Italian educational literature between the Nineteenth and Twentieth centuries, is
considered in light of the change that the fairy tale genre has undergone in recent de-
cades from a form of popular expression to a story for children. The work, which also
investigates Messina’s relationship with the realist current and with the fairy tales
of Luigi Capuana, offers a first survey of some salient linguistic and stylistic traits
of her production.

Keywords: Maria Messina; educational literature; children’s literature; fairy tale; Ca-
puana

1. La fiaba di Maria Messina

Maria Messina nasce a Palermo il 14 marzo 1887 e muore a Pi-
stoia nel 1944. Si tratta di una scrittrice di narrativa molto prolifi-
ca all'inizio del Novecento, quando ha pubblicato, con le case
editrici piu prestigiose dell’epoca, anche molte opere destinate
all’infanzia e all'adolescenza.

La fiaba messiniana, in cui il tono del cunto si perde per lascia-
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re spazio a modalita espressive in parte nuove, incarna il muta-
mento di una forma di racconto che, nei decenni a cavaliere tra
Ottocento e Novecento, va cambiando codice, destinazione e
funzione, trasformandosi da forma di intrattenimento per adulti
e in dialetto a racconto educativo-edificante in italiano per bam-
bini; la sua modernita emerge con tanta piltt forza se pensiamo
che il merito di rinnovare la tradizione fiabesca italiana fu, com’e
noto, del Gozzano, «interprete sensibile» dei generi per I'infan-
zia, il quale, portando definitivamente il fiabesco «dentro l'alveo
linguistico compiutamente italiano», compi la sintesi tra fiaba
tradizionale e fiaba nuova'.

Nell'intento di adeguarsi al suo nuovo pubblico, la nuova fia-
ba viene progressivamente depurata degli elementi trasgressivi
che ne avevano caratterizzato l'essenza per secoli, ma che non si
confacevano alle esigenze rinnovate del genere. L'esito ¢ la fiaba
d’autore, unica forma di narrazione fiabesca che, dopo I'Unita e
lungo l'eta umbertina, riusci a trovare posto nei libri scolastici e
nelle letture per bambini e ragazzi. Con riferimento alla lingua di
questa letteratura, € stato da pili parti rilevato che si tratta di una
produzione di solito assai sorvegliata e molto aderente alla nor-
ma. Tale carattere conservativo degli scritti per I'infanzia dipen-
de soprattutto dalla loro funzione modellizzante; cio fu tanto pitt
vero nel contesto italiano post-unitario e primo-novecentesco,
quando le letture destinate ai piccoli e ai giovani ebbero delle ri-
cadute dirette sulla diffusione della lingua nazionale e dove la ri-
cerca di un equilibrio tra pratica scrittoria e valori morali fu per
gli autori un problema cruciale.

I bilanciamento tra esigenze di genere, predilezioni stilisti-
che e intento educativo fu raggiunto da Maria Messina con l'ade-
sione al modello tosco-fiorentino di matrice manzoniana, su cui
potrebbero aver inciso, oltre che l'interiorizzazione dei modelli
letterari, i suoi lunghi soggiorni in Toscana e nell’Italia centrale.
Su questa base di letterarieta toscaneggiante si innestano moda-
lita e stilemi tipici del fiabesco, attraverso i quali l'autrice riesce a
veicolare il contenuto pedagogico e moraleggiante sotteso al rac-

I'R. SARDO, Capuana tra questione della fiaba e questione della lingua, in «Annali
della Fondazione Verga», n.s. 10 (2017), p. 424.
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conto. Vedremo che, se da un lato si tratta di una lingua a tratti
sclerotizzata in forme artificiosamente letterarie, che conserva
solo in pochi passaggi la facies di bonaria colloquialita del Collo-
di o dello stesso Capuana, per un altro verso sembra adattarsi
perfettamente all’orizzonte cognitivo dei suoi interlocutori. Pur
non mostrando, infatti, la raffinatezza stilistica e le preoccupa-
zioni metalinguistiche degli autori e delle autrici pit brillanti
della sua epoca, I'ingenuita della lingua messiniana, sganciata
dalle mode intellettuali e capace di saper parlare ai pit1 piccoli,
alternando momenti apertamente didascalici a passi di maggiore
spensieratezza, € compensata da una delicatezza e da una sensi-
bilita emotivo-pedagogica inedite, preludendo cosi alla stagione
letteraria infantile novecentesca.

2. Il debito verso la fiaba di Luigi Capuana

Uno dei migliori rappresentanti dello spostamento del bari-
centro fiabesco e della cifra educativa della fiaba moderna fu Lui-
gi Capuana, che interpreto in un modo innovativo la tradizione
popolare siciliana scrivendo «le sue oralissime e letteratissime fia-
be»? nel nuovo italiano di stampo manzoniano e con un sostrato
dialettale sapientemente dissimulato. Il risultato sono le fiabe di
identita, come le definisce Rosaria Sardo, vale a dire racconti in
cui attinge «realisticamente al suo territorio di appartenenza, pur
mantenendo quei tratti universali che rendono il genere ricono-
scibile, fruibile e godibile da parte di un pubblico di ogni eta e di
ogni provenienza»®. Per la prima produzione favolistica, infatti,

21vi, p. 428.

3 R. SARDO, Tra magia dell’oralita e incanto della scrittura. Introduzione, in L. Ca-
PUANA, Strefta la foglia larga la via. Tutte le fiabe, a cura di R. Sardo, Roma, Donzelli
2015, p. x1v. Per le indagini linguistiche sul Capuana favolista, si rinvia primaria-
mente agli studi di Sardo, aggiungendo, a quelli gia citati, R. SARDO, Educazione
linguistica e risorgimento: la narrativa per ragazzi di Capuana, in «Annali della Fon-
dazione Verga», n.s. 3 (2010), pp. 361-380; Si veda anche R. CIMAGLIA, La “forma ar-
tistica” delle fiabe di Luigi Capuana. Analisi linguistica di C'era una volta, in «Annali
della Fondazione Verga», 18 (2001), pp. 27-93. Sulla genesi della fiaba nella pro-
duzione di Capuana, cfr. E. MALATO, Capuana e I'elaborazione delle fiabe popolari, cit.
e R. Fep1, Capuana scrittore di fiabe e la formazione di C'era una volta..., in M. PICONE-
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Capuana attinge al patrimonio folkloristico siciliano nei temi e
nell'intuizione letteraria, ma lo fa nel perimetro del nuovo oriz-
zonte linguistico e comunicativo dell’Italia unita.

Alcuni elementi fanno ipotizzare che la giovane Maria avesse
trovato proprio nello scrittore di Mineo un’ispirazione e un mo-
dello. Le lettere con Giovanni Verga sono una testimonianza del-
la stima che la scrittrice comincio a nutrire per il verista fin dagli
esordi della carriera?; non si puo escludere che la fascinazione
per il verismo e per lo stesso Verga, quale emerge dal carteggio
tra i due, abbia avuto origine nelle comuni radici isolane e che il
richiamo verista, nell’intento di rimanere nel solco della tradizio-
ne naturalista ma con la necessita di scrivere in un genere in cui
lo scrittore catanese non si era misurato, dal maestro si sarebbe
spostato sul Capuana, interprete d’eccellenza, come si e detto,
della fiaba d’autore di fine Ottocento.

Queste suggestioni trovano un piu significativo fondamento
in un indizio di tipo linguistico: I'uso della parola reuccio, voca-
bolo adoperato con il significato di ‘principe’ sia nel racconto
messiniano Il Reuccio fatto di semola:

Quel mattino era morto il reuccio; e il re e la regina piangevano ama-
ramente’;

Si fermo su molte case e su molti palazzi per trovare un fanciullo che
potesse fare da reuccio. Ma i fanciulli le parvero tutti troppo grosso-
lani®;

I re vedeva il reuccio afflitto e non sapeva che fare per divagarlo. Da-
va di continuo festini e banchetti, ma sempre invano’;

Dorina, diventata reginetta, e il reuccio, guarito d’incanto, vissero al-
legri e felici e restarono giovani per tutta la vita®;

E. ROSSETTI (a cura di), L'illusione della realta: Studi su Luigi Capuana, Atti del con-
vegno di Montréal (16-18 marzo 1989), Roma, Salerno 1990, pp. 205-220.

* G. GARRA AGOSTA (a cura di), Un idillio letterario inedito verghiano: lettere ine-
dite di Maria Messina a Giovanni Verga, Catania, Edizioni Greco 1979.

> M. MESSINA, I racconti di Cisme, Palermo, Sandron 1912, p. 158.
¢ Ivi, p. 159.
7 1vi, p. 161.
81vi, p. 181.
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sia nelle fiabe del Capuana:

Intanto il Re e la Regina lo piangevan per morto e portavano il lutto.
Ma un giorno, non si sa come, arrivo la notizia che il Reuccio era
schiavo del mago. Il Re spedi subito i suoi corrieri: Tutte le ricchezze
del regno, se gli rilasciava il suo figliuolo!’;

Un giorno il Reuccio trovossi affacciato a una finestra del palazzo rea-
le, e vide passar la Reginotta. Oh! com’e brutta! La voglio qui! La vo-
glio qui! I Re, i ministri, i dottori tentarono di levargli di mente quel-
la stramba idea';

11 Re disse al popolo: - Non ho figliuoli, e questo qui sara il Reuccio.
Rispettatelo per tale'’.

Il termine reuccio € un calco del dialettale riuzzu, con cui in si-
ciliano «cosi chiamerebbesi il principe ereditario»'?, senza acqui-
sire valore dispregiativo ma di semplice diminutivo. Luigi Ca-
puana conferma questa accezione nell’ Avvertenza posta in calce
alla Prefazione della prima edizione di C'era una volta..., dove di-
chiara:

Ho usato i vocaboli Reuccio e Reginotta secondo il significato che es-
si hanno nel dialetto siciliano e unicamente nel linguaggio della fia-
ba, cioe invece di principe reale e di principessa reale. Reuccio trova-
si nelle lettere del Sassetti per re di piccola potenza®®.

In effetti dopo l'attestazione del Sassetti, riferita anche da
GDLI (s.v.), sembra che, a partire dall'uso in Capuana, reuccio si

L. CAPUANA, Spera di sole, in ID., C'era una volta...Fiabe, Treves, Milano 1885,
p- 15.

10°L. CAPUANA, La fontana della bellezza, in ID., C'era una volta, cit., p. 84.

1 L. CAPUANA, L'uovo nero, in Ip., C'era una volta, cit., p. 164.

12 A, TRAINA, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Palermo, Pedone Lauriel 1868,
s.v. In una nota di Emmanuele Gramitto Xerri ai suoi Racconti siciliani (E. GRAMIT-
TO XERRI, Racconti popolari siciliani, Girgenti, Salvatore Montes 1885, p. 34) si legge:
«Il nostro siciliano Luigi Capuana nelle sue bellissime fiabe dal titolo C’era una
volta...... usa la parola siciliana reuccio, che significa figlio del re e reginotta che si-
gnifica figlia del re. Io ho creduto bene di seguir 'esempio del valente letterato».
Sull’uso di reuccio per “principe’ si veda anche la Prefazione a CAPUANA, Stretta la
foglia, cit.

13 CAPUANA, C'era una volta, cit., p. VIIL
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sia fissato come parola della fiaba; lo si rinviene, infatti, oltre che
in Benedetto Croce, che menziona «il reuccio delle fiabe», in nu-
merosi scritti per I'infanzia a cavallo tra i secoli XIX e XX. Si veda-
no, per esempio, le occorrenze nella fiaba Rosinella di Onorato
Roux, pubblicata in un numero del periodico “Vita Nuova” del
1889, e I'uso che, tra gli altri, ne fa la scrittrice torinese Carola
Prosperi nella Principessa Preziosa, racconto uscito sul “Corriere
dei Piccoli” nel 1909%. A promuoverne l'uso sulle pagine della ri-
vista per bambini era stato, qualche mese prima, Guido Gozzano,
il quale, in un numero di luglio, aveva pubblicato la storia del ma-
trimonio tra una carbonaia, Piumadoro, e Piombofino, il reuccio
delle Isole Fortunate'®, e, qualche mese dopo, avrebbe dato alle
stampe le vicende del Reuccio Gamberino. La riprova dello statu-
to che reuccio sta acquisendo in questo periodo come parola fiabe-
sca verra, decenni dopo, dal Reuccio fatto a mano di Italo Calvino,
dove compare nella variante, pit vicina all’originale dialettale,
reuzzo («Appena la Turca-Cane vide Re Pipi ne resto incantata e si
mise in testa di portar via il Reuzzo fatto a mano alla sua sposa»)'®.

Nonostante la rilevanza dell’archetipo capuaniano, dal quale
la scrittrice mutuo tutto il portato della nuova fiaba d’autore, Ma-
ria Messina si fa promotrice di un intento pedagogico assente nel-
la raffinata operazione del maestro'. La narrativa fiabesca messi-
niana insiste, infatti, con maggiore evidenza sulla componente
educativa e moralistica e meno su quella della ricerca folklorica,

4 0. Roux, Rosinella, in «Vita Nuova. Periodico settimanale di letteratura,
d’arte e di filosofia», I, 18, Firenze 19 maggio 1889, pp. 7-8.

15 C. PROSPERI, La principessa preziosa, in «Corriere dei Piccoli», I, 39, Milano 19
settembre 1909, pp. 5-6.

16 G. GozzaNO, Piumadoro e Piombofino, in «Corriere dei Piccoli», I, 31, Milano
25 luglio 1909, pp. 5-6.

17 G. GozzANO, Il Reuccio Gamberino, in «Corriere dei Piccoli», I, 52, Milano 10
dicembre 1909, pp. 5-6.

18 1. CALVINO, Fiabe italiane, Torino, Einaudi 1956, p. 674.

19 Rosaria Sardo ben evidenzia come I'originalita, I'eleganza e la profondita
(tematica, linguistica e metanarrativa) della letteratura del Capuana per I'infan-
zia dipenda anche dal fatto che all’interlocutore-bambino delle fiabe egli «schiu-
de non solo il suo scrigno di storie, ricevute, rielaborate, pronte per nuove desti-
nazioni, ma anche il suo pensiero e le sue emozioni di fronte alla vita che di realta
e magia e poderosa sintesi» (SARDO, Tra magia dell’oralita, cit., p. XXXVII).
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ambito di forte interesse per gli intellettuali di fine Ottocento e per
il Capuana stesso. La suggestione dello scrittore nei confronti del-
la novellistica popolare italiana ed europea sembra essere solo
evocata nell’autrice, che non sviluppo mai la profondita ideologi-
ca del suo modello né (forse) nutri la sua stessa ambizione lettera-
ria®®. Cio sembrerebbe rendere attardata la sua produzione; nel
commento linguistico si mostrera, invece, come, a ben guardare,
non si puo non riconoscerle un forte grado di innovativita.

3. Sondaggi sulla lingua messiniana

3.1. Testi e contenuti

L’analisi linguistica che si presenta in questo saggio si fonda
sui primi tre testi per l'infanzia di Maria Messina, vale a dire |
racconti di Cisme (d’ora in avanti RC), Pirichitto (d’ora in avanti PT)
e [ figli dell’'uomo sapiente (d’ora in avanti FUS), consultati nei tipi
a stampa originali conservati nella Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze?.

I'racconti di Cisme furono pubblicati nel 1912 per Sandron, che
scelse le illustrazioni del disegnatore torinese Attilio Mussino; ¢
un libro di fiabe, che Messina offre alle nipotine Nora e Annie
con una dedica che lascia intravedere molti tra i tratti peculiari
della raccolta:

A voi, piccoline, che mi avete fatto intendere il ciangottio de’” bimbi e
de’passeri, e mi avete insegnato a cercare le fate tra le farfalle e i fiori,
a voi questi racconti del giapponesino Cisme, il piu fedele della zia
lontana (RC 7).

2 E 1o stesso Capuana che nella Prefazione alla prima edizione di C'era una vol-
ta... rivendica per le sue fiabe lo statuto di «opera di arte» (CAPUANA, Clera una
volta..., cit., p. VII).

2 Dalle principali ricostruzioni sembrerebbe che tutti o molti dei manoscritti
della Messina siano andati distrutti con la sua casa durante i bombardamenti di
Pistoia del 1944. Le edizioni su cui e stato condotto lo studio sono le seguenti: M.
MESSINA, I racconti di Cisme, cit.; M. MESSINA, Pirichitto, Palermo, Sandron 1914; M.
MESSINA, 1 figli dell’uomo sapiente, Milano, Bibliotechina de La Lampada, Edizioni
Mondadori 1915.
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La narrazione e introdotta da una cornice in cui si narra la sto-
ria di Cisme, un bambino giapponese con la passione per il dise-
gno. Cisme ruba l'arte del disegno su seta a un pittore famoso ed
e costretto a fuggire fino a trovare rifugio nella cameretta della
scrittrice Mariucca, la quale, come una moderna Sheherazade,
comincia a raccontare altre storie. Alla Storia di Cismé fanno se-
guito i racconti Il purgatorio dei bambini, Il palazzo del tempo, La fon-
te e il cavaliere, Le avventure di Bitorzolino, Il reuccio fatto di semola.

La seconda opera presa in esame e Pirichitto; si tratta di un
breve racconto fantastico, dedicato sempre alle due nipotine del-
la scrittrice e uscito alle stampe con Sandron nel 1914, ancora con
disegni del torinese Mussino. I protagonisti sono Pirichitto e i
suoi fratelli, che, dopo tante peripezie, riescono a godere dell’ere-
dita del padre defunto.

L’ultima opera si intitola I figli dell 'uomo sapiente, una raccolta
di tre fiabe pubblicata nel 1915 con illustrazioni di Yambo, pseu-
donimo dello scrittore Enrico Novelli, nella bibliotechina “La
Lampada” di Mondadori. La raccolta prende il titolo dalla prima
delle tre fiabe di cui si compone 'opera. Protagonisti sono i quat-
tro figli di un sapiente, il quale, in un mondo fatto di carte e di
sterile erudizione, li condanna a una vita di superbia e inettitudi-
ne. Il secondo racconto e Le birichinate di Belliscia, una scimmietta
dispettosa, e l'ultimo ¢ la storia delle giovani tessitrici Fiorita, Fio-
rina e Fiorella e della loro mamma, che, anche quando diventano
ricche grazie alle virtli di una di loro, si rimettono «al lavoro, co-
me prima, per non perdere la buona abitudine», guardandosi be-
ne «dal vantarsi troppo e dal ridere delle altrui disavventure»
(FUS 121).

Senza voler intraprendere un’analisi di tipo tematico, che ci
allontanerebbe dal focus di questa ricerca, si faranno, sui conte-
nuti delle storie, solo alcune considerazioni generali.

Innanzitutto va detto che il desiderio di suggerire ai lettori un
modello etico-comportamentale € molto evidente in tutte e tre le
opere; dila da qualche ripiegamento talvolta verso un tono spen-
sierato e sognante talaltra su contenuti piti rigidamente istruttivi,
uno spirito etico-civile edificante, che si sgrana in maniera di vol-
ta in volta diversa attraverso i personaggi e le loro vicende, ¢ sot-
teso all’intero impianto narrativo.
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Un secondo elemento su cui si vuole porre I'attenzione e il de-
bito delle storie messiniane nei confronti degli schemi e dei mo-
tivi fondativi della tradizione folklorica?. Un caso e rappresenta-
to dalle ambientazioni esotiche di alcuni testi: la storia del giap-
ponesino Cisme, vestito con un kimono®, della principessa Ozi-
kai e del mago Akil-me oppure il racconto del reuccio che «vesti-
va robe di velluto adornate di pizzi che venivano dall’Oriente» e
che si divertiva a corte con il buffone Buttala sono paragonabili,
per esempio, a quella ben nota del Sandokan di Emilio Salgari op-
pure al Giaffah deleddiano®; in questi casi, come ritiene Fresu®,
«si tratta di transfert funzional[i], forse, a supportare narrativa-
mente la matrice orientale delle fiabe», ruolo che, nella Messina,
e rinforzato dallo stilema della storia nella storia. Un altro esem-
pio e rappresentato dall’albero dai frutti d’oro e dalle foglie di
smeraldo in Bitorzolino, motivo che si ritrova identico nelle Aran-
ce d’oro del Capuana e nell’albero dalle foglie d’oro nello Turzo
d’oro di Basile. Ancora, la sventura di un Bitorzolino caduto in
potere di un orco e messo all’ingrasso rievoca la storia-avventura
della bimba protagonista di Senza orecchie di Capuana, che richia-
ma, a sua volta, I'Hinsel e Gretel dei Grimm. E lo stesso accade
per il reuccio, che, come si e detto, ritroviamo nella fiaba calvinia-
na di origini calabresi Il reuccio fatto a mano. Senza estendere oltre
I'esemplificazione, tali rilievi dimostrano la circolarita di temi e
di schemi che, da piu1 rivoli, convergono nella moderna narrazio-

2 Thompson (S. THOMPSON, La fiaba nella tradizione popolare, Milano, Il Saggia-
tore 1967 [1946], p. 562) definisce motivo «il piu1 piccolo elemento di un racconto
capace di persistere nella tradizione». Per una classificazione dei motivi novelli-
stici e dei tipi, cfr. A. AARNE e S. THOMPSON, The Types of the Folktales, Helsinki,
Academia scientiarium fennica 1961 e S. THOMPSON, Motif-Index of Folk Literature,
Bloomington-Ind., Indiana University Press 1955-1958.

% A testimonianza del gusto esotico che andava maturando in quegli anni e
che, talvolta, confluiva nei prodotti letterari, si segnala che la parola kimono, al
netto della prima attestazione del 1708, si diffuse nelle lingue europee tra la fine
del XIX e I'inizio del XX secolo. In italiano la voce € per la prima volta lemmatiz-
zata da Panzini (1905, s.v. kimono), da cui si evince la mutuazione dal francese.

% R. FRESU, «Sedetevi in circolo, miei piccoli amici». La pubblicistica per I'infanzia
di Grazia Deledda: proposte di analisi linguistica, in «Sento tutta la modernita della vi-
ta». Attualita di Grazia Deledda a 150 anni dalla nascita, a cura di D. Manca, Cagliari,
AIPSA Edizioni 2022, pp. 101-128.

B 1Ivi, p. 112.
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ne messiniana, in cui, pero, si piegano, quale cifra distintiva della
scrittrice palermitana, a una funzione pedagogica che riesce a co-
niugare clima fantastico e spirito mimetico.

Un’incursione di realta, e una maggiore aderenza agli schemi
veristi, si intravede, invece, nelle ambientazioni contadine, dove
incantesimi e mostri si introducono in esistenze talvolta precarie;
a differenza della fiaba toscana, che genera la dimensione fanta-
stica prevalentemente avvalendosi della descrizione, «la ricca
immaginazione di meraviglie della fiaba siciliana si dispiega su
una gamma piuttosto ristretta di motivi, e spesso con un punto di
partenza realistico (quante famiglie affamate, che si mettono a
cercar erbe per la minestra nella campagna!)»*. Secondo Fedi, &
«una specie di fiabesca (ma non del tutto irrelata) vita dei cam-
pi», all'interno della quale i personaggi rappresentano «un
“mondo piccino”, come avrebbe detto Verga, magicamente in re-
lazione con il meraviglioso»?; nelle pagine messiniane lo scor-
giamo nelle «cinque bocche spalancate» di Bitorzolino e dei suoi
fratelli, che la mamma «povera povera» non sa come sfamare,
nella tessitrice Dorina «che non si vuole maritare», nella povera
Scricciolina «che si mise a fare la sarta per guadagnare qualche
quattrino», nella mamma di Fiorita, Fiorina e Fiorella, che hanno
fretta di consegnare la tela che stanno tessendo e «guadagnare i
bei quattrini che servivano a fare la provvista del grano».

3.2 Alterati e reduplicazioni per rivolgersi ai piccoli

La lingua di Maria Messina risponde in maniera assai eviden-
te alla necessita di adeguarsi al pubblico dei piccoli. Questo acco-
modamento si manifesta, in primis, in un impiego molto consi-
stente di suffissi alterativi®, influenzati anche dal toscano parlato

2 CALVINO, Introduzione, cit., p. XXX.

¥ FeDI, Capuana scrittore di fiabe, cit., pp. 215-216.

% 5i da di seguito l'elenco dei suffissati alterativi piu significativi: alterati di-
minutivi in -ino, -icino, -iello, -icello e -olo come berrettini (FUS 117), berrettino (PI
106), bestioline (FUS 45), capino (RC 166), caraffine (FUS 87), collanina (FUS 104),
cuoricino (RC 18, 73), fantoccino (RC 28), farfallina (FUS 42), fichini (PI 48), fratellini
(FUS 31), gambine (FUS 21), giapponesino (RC 32), gonnellino (FUS 22), grandicello
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ma adoperati soprattutto in funzione affettiva, a cominciare dai
nomi dei personaggi, come Lillina, Piuccia, Scricciolina, Marinella,
che appaiono sempre in forma diminutiva. I passi che seguono
esemplificano efficacemente il procedimento seguito, in base al
quale il suffissato rinvia di solito a un referente animato, nei con-
fronti del quale un altro personaggio manifesta amore e cura o
verso cui ci si dispone con atteggiamento affettuoso:

(1a) Improvvisamente Lillina si senti chiamare. Era Piuccia, che,
avendola riconosciuta, le veniva incontro. Proprio Piuccia coi suoi
capelli neri neri, ma con una veste chiara. Le due amichine si baciaro-
no e si abbracciarono (RC 58);

(1b) La povera Scricciolina, per nutrire i suoi figliolini, lavorava anche
la notte, fino a non poterne pitu (FUS 16);

(1c) Alla povera principessina — costretta da molto tempo a restare in
una stanza chiusa — parve di essere nel bosco. Parve alla malatina di
sentire lo stormir delle foglie, il canto degli uccellini, la voce grave e
profonda del vento (FUS 74);

(1d) E Tora-San che mentre lavorava non faceva mai entrare nessuno
- perché temeva gli potessero rubare l'arte — lascio che Cisme restas-

(RC9), grembiulino (FUS 36), lettino (RC 115), lucertoline (FUS 49), manatina (FUS
65), manina (FUS 109), manine (FUS 14; RC 47), micine (FUS 115), momentino (RC
38), monetina (RC 110), odorino (FUS 25), piedini (RC 57), posticino (FUS 90), princi-
pessina (FUS 74), porticina (FUS 113), ranocchino (RC 107), regalino (FUS 104), rosel-
line (RC 84), sacchettino (FUS 64), salottino (P1 20), sartina (FUS 87), scimmiottino (RC
129), sciocchina (FUS 70, 107), serpicina (FUS 46), sgabellino (FUS 89), sorelline (FUS
104), sottanine (FUS 117), storielle (RC 28), studiolo (RC 40), testina (FUS 41), topolino
(RC 115), vecchina (RC 112), vestina (FUS 81), vestitino (FUS 105), vocina (RC 26); al-
terati vezzeggiativi in -etto, -otto, -iccio, -uccio e -ncello del tipo amichetta (RC 43),
boccuccia (RC 163), borsetta (P19), buffoncello (RC 131), casefta (RC 115; P126), casette
(RC 44), cristianuccio (RC 113), cuffiette (FUS 117), cuginette (RC 61), discorsetto
(FUS 31), figlietto (FUS 13), figliolette (FUS 103), figlioletto (FUS 12; RC 9), golosetta
(FUS 104), lucciolette (RC 139), macchietta (FUS 64), malaticcio (RC 9), nuvoletta (RC
157), occhietti (RC 115, 163), orecchietti (RC 163), peccatucci (RC 50), predichetta (RC
50), scimmietta (FUS 81), uccelletto (RC 10), vecchietto (RC 27, 129), vecchiotti (RC 77),
visetto (RC 14), vocetta (RC 70, 73), zoccoletti (FUS 36, 105), zufoletti (FUS 67); dimi-
nutivi-vezzeggiativi come bricchettino (RC 44), ciocchettina (RC 137), colpettino (RC
25), cosettino (RC 115), occhiettini (FUS 40), passerottino (RC 135), stanzettina (FUS
113); peggiorativi in -accio come gattaccio (FUS 107), libracci (FUS 9), coltellacci (RC
113), versacci (FUS 88; RC 52); alterati accrescitivi in -one del tipo contentoni (FUS
98), lucertolone (FUS 49), micione (FUS 113), seggiolona (FUS 84) testoni (FUS 21), vo-
cione (RC 114, 117); peggiorativi-accrescitivi come omaccione (FUS 22).
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se acchiocciolato accanto a lui, per intere giornate. Il grande pittore
non temeva che quel bambino malaticcio, dagli occhi estatici pieni di
malinconia, potesse essere un ladroncello (RC 12).

Lo stesso pu0 accadere, anche se piu raramente, con un accre-
scitivo dai toni affettuosi:

(1e) Nel salone c’era un tepore che ristorava dopo tanto cammino e
dopo tanto freddo. E Marinella, evitando di mettere i piedini su” sof-
fici tappeti, si accosto timidamente al focolare dove bruciava un cep-
po. Aveva a pena messo la pasta sulla cenere calda, fra gli alari, che
due signore, magnificamente vestite, entrarono seguite da un vec-
chione bianco e da un bellissimo giovane (RC 72).

In altri casi il suffissato € un sostantivo che designa referenti
non animati, ma che si colloca in un contesto di complessiva
amorevolezza:

(2a) Aprendo il balcone gli giungeva una vocetta lontana lontana che
ripeteva [...]. Era la stessa voce che udiva nel sogno. [...]. La voce —
l'avete gia capito! — era di Dorina che abbiamo lasciata nel suo leftuc-
cio (RC 163);

(2b) Torno la mamma e poi venne anche il papa del bimbo. Tutt’e due
erano molto meravigliati. — Possibile che abbia tanta fame! — diceva il
papa. — E il secondo poppatoio che vuota in un momento! — rispon-
deva la mamma. — Che si senta male? — Gli daremo una purghettina!
(RC 86);

Un ruolo connotato in senso emotivo-affettivo riguarda tal-
volta anche i peggiorativi; nel passo che segue, per esempio, qua-
si a parteggiare per il personaggio, si definisce villanaccio il pro-
tagonista Pirichitto in uno snodo della vicenda in cui la trasfor-
mazione in ‘villano’ lo aiutera a recuperare i beni che gli sono
stati sottratti con I'inganno:

(3) Al mattino si sveglio col sole e coi passeri, come al buon tempo
antico; [...]. Poi colse i piu bei fichi neri e grossi, poi s'imbratto tutto
di fango e di terra, s’arruffo i capelli, si tolse le scarpe e le calze per
parere proprio un villanaccio, e entrato in citta comincio a gridare sot-
to le finestre della signora (PI 45-46).
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In altri luoghi si nota, invece, come un effetto di tenerezza sia
dato dalla densita con cui si presentano gli alterati; nel brano che
segue, per esempio, in cui il diminutivo ombrellino, sebbene pre-
valentemente usato (ma non desemantizzato) per indicare I'om-
brello femminile, contribuisce ad accrescere il tono impresso da
colpetto, introdotto a brevissima distanza, acquisendo cosi un‘ac-
cezione emotiva riflessa, che riecheggia nell’intero passaggio:

(4) La signora Violante usciva, tutta in ghingheri, con un gran cap-
pello piumato. Vide Belliscia sulla panchina. — Impertinente! — escla-
mo. Sei qui?! Me la devi pagare! E con I’'ombrellino le diede un col-
petto. Belliscia ruzzolo per terra (FUS 95).

Non mancano, comunque, casi in cui gli alterati sono adope-
rati nella loro funzione primaria:

(5) L'ufficiale pago senza troppo stiracchiare, fece mettere Cisme in
una scatolina di cartone e se lo porto via (RC 29).

Una sfumatura alterativa e veicolata anche dall’uso di infissi
in voci verbali del tipo becchicchiare (RC 138) e tossicchiando (RC
85) e caratterizza, infine, la gran parte dei nomi propri dei perso-
naggi (Bitorzolino RC 107, Dorina RC 151, Dottorino FUS 14, Fata
Rosellina FUS 44, Lillina RC 43, Martorina RC 69, Marmottina RC
79, Micio Nerino FUS 118, Micia Rossina FUS 114, Sapientino FUS
12; Piuccia RC 43; Violetta RC 44; Marinella RC 69).

Un secondo tratto ricorrente, ancora una volta connotato in
senso emotivo e bambinesco, ¢ il superlativo per reduplicazione?;
il costrutto € adoperato come mezzo intensificatore e forma sia re-
duplicati aggettivali (accosti accosti RC 166, chiotto chiotto FUS 106,
duro duro FUS 99, fiacco fiacco RC 125, fine fine FUS 15, grandi grandi
RC 111, mogi mogi FUS 34, neri neri RC 56, piccina piccina FUS 115,

# 1l raddoppiamento per copia e una delle caratteristiche del baby-talk (C.A.
FERGUSON, Baby-talk as a simplified register, in C.E. SNow - C.A. FERGUSON, a cura di,
Talking to children, Cambridge, Cambridge University Press 1977, pp. 209-235) ed
¢ usato di frequente nel linguaggio infantile «come manifestazione di intensifica-
zione, probabilmente perché accresce I'iconicita del segno linguistico (I'intensifi-
cazione del significato corrisponde all'incremento della ‘quantita’ della forma)»
(R. SIMONE, Fondamenti di linguistica, Roma-Bari, Laterza 1999, p. 161).
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povera povera FUS 11, RC 69, 107, quatto quatto RC 133, sola sola RC
166, soli soli FUS 21, solo solo FUS 9, RC 32, stenti stenti RC 147, vec-
chia vecchia RC 61) sia reduplicati avverbiali (adagio adagio FUS 100,
111-112, 120, a pena a pena RC 154, lemme lemme FUS 88, lontano lon-
tano FUS 25, RC 14, 70, 93, 112, mai mai RC 181, piano piano FUS 23,
84, pochino pochino FUS 109, subito subito RC 47).

La reduplicazione riguarda, inoltre, le forme del verbo, gene-
rando costruzioni del tipo cammina cammina (FUS 40, 105; RC 23,
71,83, 111, 120, 126, 142, 164, 166). Si tratta di un costrutto tipico
dello stile fiabesco e dell’oralita toscana; tra le prime attestazioni
di ‘cammina cammina’, si rinviene 1’occorrenza nella fiaba-apo-
logo La serpicina (1847) di Francesco Domenico Guerrazzi
(«cammina, cammina, ecco farsi incontra a loro un cane che ve-
niva via a scavezzacollo»). Successivamente ¢ adoperata da altri
autori, ma non nella produzione per l'infanzia maggiormente
connotata in senso letterario come quella di Ida Baccini e di Em-
ma Perodi. Le attestazioni nella Quarantana («Cammina, cam-
mina: arrivo dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia
di felci e di scope») e nelle Avventure di Pinocchio («Cammina,
cammina, cammina, alla fine sul far della sera arrivarono stan-
chi morti all’osteria del Gambero rosso») avvalorano l'ipotesi
della doppia matrice fiabesca e toscana®. Altre forme dello stes-
so tipo sono volo volo (RC 160) oppure corri e corri (FUS 110, 113),
piangeva e piangeva (RC 81), cercava e cercava (RC 99), cammino e
cammino (RC 102), fruga di qua e fruga di la (RC 113), pensa e pensa
(FUS 10), guizza e guizza (FUS 53), bolli e rimesta, rimesta e bolli
(FUS 56), succia e succia (FUS 92), camminava e camminava (RC 16),
struggere e struggere (RC 24), vola e vola (RC 47), volo e volo (RC
57), o ancora camminando camminando (FUS 18), gonfiandosi gon-
fiandosi (RC 76). All'interno del discorso fiabesco, i costrutti ite-
rativi, molto frequenti non solo nel racconto popolare ma anche

% Gli esempi di Guerrazzi, di Manzoni e di Collodi sono tratti da C. DE SAN-
118, Cresci, cresci, cresci... La reduplicazione espressiva come strumento di espressione di
relazioni transfrastiche, in C. DE SANTIS - A. FERRARI - G. FRENGUELLI et alii, Le rela-
zioni logico-sintattiche. Teoria, sincronia, diacronia, Aracne, Roma 2014, pp. 181-207,
a cui si rimanda per un’ampia panoramica su usi, valori e funzioni delle forme di
reduplicazione in prospettiva sintattica.
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nella fiaba d’autore®, svolgono piu funzioni allo stesso tempo:
anzitutto, «segnala[no] la contrazione del tempo reale all’inter-
no del testo»®; in seconda istanza, assolvono a una funzione di
tipo testuale, vale a dire segnalare il passaggio da una sequenza
narrativa all’altra, configurandosi, in questo senso, come «mo-
dalizzator[i] della narrazione orale che ritorna in un contesto di
oralita simulata»®; suscitano, infine, «l'interesse e la partecipa-
zione dei bambini»*, perché accrescerebbero il senso di attesa
per gli sviluppi della storia;

(6a) E si diresse, pieno di speranza, alla ricerca del proprio focolare.
Trotta e trotta nella notte buia, egli riconobbe il castello alto e solenne,
cinto di pioppi neri, e vi busso trepidante (RC 99-100);

(6b) C’era una volta, in Giappone, un ricco mercante che aveva un so-
lo figlioletto e una moglie piccina e bellina come una bambola di ce-
ra. Rimasto improvvisamente vedovo, si volle riammogliare. Cerca e
cerca, sposo una donna rissosa e cattiva che coglieva tutte le occasioni
per litigare col marito [...] (RC9).

In alcuni luoghi testuali alterazione e reduplicazione si som-
mano in sintagmi nominali che conferiscono alla lingua una cari-
ca affettiva raddoppiata; ¢ il caso di lattughine verdi verdi (PI 29),
manine delicate delicate (RC 156), scarpine piccine piccine (RC 176),
topino piccolo piccolo (RC 115), vocetta fine fine (RC 32), vocetta lon-
tana lontana (RC 163), vecchietto piccino piccino (FUS 64).

3 Per le costruzioni iterative del Capuana favolista, cfr. C. LAVINIO, La magia
della fiaba tra oralita e scrittura, Firenze, La Nuova Italia 1993, p. 63.

2 Vedi Cristiana De Santis (Cresci, cresci, cit., p. 187), che segnala, a sua volta,
l'affermazione di Simone: un bambino che legge una storia «si aspetta un ordine
testuale che sa omogeneo rispetto all’ordine reale, e si aspetta anche che la grana
dell’intervallo temporale tra un evento e l'altro sia sempre la stessa; per capire
che le cose non stanno cosi deve cogliere alcuni segnali testuali» (R. SIMONE, Presi
nella rete. La mente ai tempi del web, Milano, Garzanti 2012, p. 69).

% Cfr. De Santis (DE SaNTis, Cresci, cresci, cit., p. 188), che rimanda a C. LavI-
NIO, La fiaba tra oralita e scrittura: aspetti linguistici e stilistici, in G. CERINA et al. (a cu-
ra di), Oralita e scrittura nel sistema letterario, Roma, Bulzoni 1982, pp. 91-114.

3 L. PizzoLl, Sul contributo di Pinocchio alla fraseologia italiana, in «Studi Lingui-
stici Italiani», 24, 2 (1998), p. 171.
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3.3 Il discorso indiretto libero

Per quanto riguarda la sintassi, una menzione merita l'uso
del discorso indiretto libero (DIL)*, che, com’e noto, caratterizza
vistosamente la narrativa verista, in particolare quella verghiana.
La sua presenza, frutto della fascinazione della scrittrice nei con-
fronti del verismo, appare del tutto insolita nella letteratura per
l'infanzia, dove la narrazione non manifesta, di norma, una plu-
ralita di punti di vista e lettura e visione del mondo sono di solito
poco variate. Gli esempi mostrano che la Messina, senza uscire
dalla versione canonica, adopera il DIL per riportare in forma in-
diretta il pensiero di un personaggio, ricorrendo alla terza perso-
na dell'indicativo imperfetto:

(14a) La signora rassetto il kimono, riappiccico con bel garbo il par-
rucchino e poi ando a posare Cisme su una cantoniera del salotto. 11
salotto fu chiuso e Cisme resto solo solo fra un gatto di lana e un ser-
vizio da caffe. Era peggio assai di quando si trovava nello scatolo! Al-
meno, dallo scatolo, aveva sperato di uscirne! Mentre li sarebbe ri-
masto in eterno (RC 32-33).

(14b) Dopo avere viaggiato per tutta la terra, una sera il pellegrino fu
assalito dal desiderio pungente di rivedere la propria casa. Chi sa
che sedendo accanto all’antico focolare, non ritroverebbe la pace per-
duta? (RC 99);

(14c) Che — Che vuoi? Perché sei tornato? Allora, pieno di dolore, si
nascose il viso tra le mani. Poi, ripreso dalla disperata impazienza
che lo rodeva, scese nel giardino. Oh! se avesse potuto trovare un mi-
nuto solo di pace e di riposo! Se avesse potuto incontrare un‘altra
volta sola, la sciagurata vecchia che gli aveva portato la disdetta! (RC
101-102);

(14d) - Io credo — disse Dottorino — che il mondo non sia tanto picco-
lo come pareva a vederlo sul globo! Anche Sapientino la pensava co-
si. Ebbene, nel mondo tanto grande nessuno avrebbe dato loro un

% Per una descrizione del costrutto in termini grammaticali e dei suoi fini sti-
listici, anche con un confronto tra Verga e i narratori coevi e successivi, cfr. G.
HERCZEG, Lo stile indiretto libero in italiano, Firenze, Sansoni 1963. Un’ampia valu-
tazione sullo stato dell’arte nell’ambito della critica letteraria e contenuta in G.
NENCIONI, La lingua dei Malavoglia, in Ip., La Lingua dei Malavoglia e altri scritti di
prosa, poesia e memoria, Napoli, Morano 1988, pp. 7-89.
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pezzetto di pane? Possibile?! Bisognava andare in cerca di miglior
fortuna (FUS 25).

3.4 Tratti stilistico-retorici

Un tratto di tipo stilistico che si ravvisa di frequente nelle pa-
gine dell’autrice & la struttura verbo + avverbio; la soluzione, so-
prattutto nei casi di forme verbali semanticamente dense, amplia
il significato e arricchisce la scrittura: ammirarono sinceramente (RC
180), ammoni affettuosamente (P1 22), aspettava pazientemente (FUS
86), aspetto ansiosamente (RC 103), ballare goffamente (RC 26), cesso
bruscamente (RC 49), coprendolo copiosamente (RC 20), disse allegra-
mente (FUS 72), disse bonariamente (RC 72), fermo cortesemente (FUS
45), fu preso delicatamente (RC 34), gridando rabbiosamente (CR 82),
incito dolcemente (RC 51), mangiarono avidamente (FUS 39), mangia-
rono lautamente (P122), morivo lietamente (RC 22), offriva affabilmen-
te (RC 82), passeggiavano gravemente (FUS 29), piangeva amaramente
(RC 115), ricevette festosamente (FUS 58), rimproverarono aspramente
(PI34), rimproverava dolcemente (RC 62), risonava allegramente (RC
129), rispose altezzosamente (RC 95), rispose gravemente (RC 110), ri-
spose ironicamente (RC 85), rispose placidamente (RC 44), saffollarono
avidamente (RC 148), saluto graziosamente (RC 81), si accosto timida-
mente (RC 72), si ammalo gravemente (FUS 16), si appartarono super-
bamente (FUS 28), sospiro dolorosamente (RC 22), spinse dolcemente
(FUS 43), supplicava timidamente (RC 26), tocco lievemente (RC 131),
trillando allegramente (RC 49), usci cautamente (RC 121).

Un tono ricercato e ottenuto anche con l'ausilio, all’interno di
dettagliate descrizioni, di un’aggettivazione ricca, dove le coppie
di aggettivi che si susseguono, in qualche caso con anteposizione
marcata (in senso letterario) del determinante, rendono I'anda-
mento piano e disteso. L'espediente impreziosisce la lingua e le
conferisce, al contempo, una leggerezza che favorisce un clima di
sogno e di fascinosa immaginazione:

(17a) La casa, fresca, linda e silenziosa pareva un convento. Lillina
vide le cellette luminose coi candidi lettini, e poi fu condotta in una
vasta cucina piena di sole. Intorno a una gran tavola di marmo, delle
graziose fanciulle, vestite di bianco, erano occupate a preparare bi-
scotti, caramelle e delicati budini (RC 59);
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(17b) Il vecchione che I'aveva interrogata portava una papalina tutta
ricamata d’oro e una veste da camera gridellina tutta bioccolini d’ar-
gento; le sue mosse erano lente e il viso grave ma bonario. Il giovane
indossava una veste d’un colore bizzarro che Marinella non aveva
mai veduto, e che rassomigliava un po” a quello di certe foglie mac-
chiate di ruiggine, di bianco, di rosso; il suo viso esprimeva una gran
mestizia, ma gli occhi neri, luminosi, pareva sorridessero. Le signore,
che stavano insieme, pit1 lontano, erano tutte e due giovani: I'una flo-
rida e vigorosa, vestita di rosso, aveva un portamento da regina; l'al-
tra ancora fanciulla, delicata e sottile, era vestita di verde chiaro chia-
ro, e guardava Marinella con occhi dolcissimi e ridenti (RC 73-74);

(17¢) Era una bellissima fata ancora fanciulla: il suo vestito candido,
da’ riflessi d’argento, era cosparso di violette, e i capelli biondi erano
adornati da una ghirlanda di viole rugiadose; le sue guance erano
fresche come foglie di rosa e gli occhi splendevano come topazi tur-
chini; i piedini leggeri portavano delle meravigliose scarpine fatte di
margherite bianche che per fibbie avevano due libellule; le piccole
mani ingemmate tenevano una bacchettina d’oro (RC 140-141);

(17d) Fu portato al reuccio un ricco abito di velluto chermisino; gli fu
data una cena con panna montata, datteri, e budini di fagiano: e poi
fu lasciato riposare su un bellissimo letto che aveva le materasse di
piume di cigno, e il baldacchino di legno di rosa addobbato di arazzi
antichi (RC 160);

(17e) Erano belli e ben fatti, avevano lunghi e ricciuti capelli e porta-
vano robe di velluto turchino, scrpette chiare con fibbie d’oro. Non si
trovavano piu in una cupa grotta, ma in un chioschetto di muschio e
di rose che stava in mezzo a un prato fiorito. Nel prato, leggiadre de-
liziose fanciulle, dalle tuniche rosee, azzurre, smeraldine, intreccia-
vano ghirlande e coglievano mammole e primule (FUS 57).

Negli esempi riportati si vede come la ricercatezza sia favori-
ta dalla presenza di aggettivi di colore, che compaiono nel corpus
in maniera sistematica e ricorrente, andando a comporre una
scala cromatica assai variegata; a titolo esemplificativo ne ripor-
tiamo qualcuno: bigio (FUS 113), color acqua di mare (FUS 41), color
fuliggine (FUS 13), dorato (FUS 55), nericcio (FUS 15), rosea (FUS
41), rossastra (RC 23), rossiccia (FUS 46; RC 47), scarlatta (FUS 22;
PI 10), scarlatte (RC 26), smeraldine (FUS 55), turchino (FUS 57),
verdolina (RC 47), violacea (FUS 22), violetta (RC 23).

In qualche caso, nei passi che si connotano per un’ambizione
di ricercata letterarieta, si osserva un nozionismo e uno scolastico
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interesse per le tassonomie, che talvolta sconfinano in una preci-
sione definitoria quasi specialistica®:

(18a) Gli uccelli ciangottavano allegramente scambiando chiacchiere
e salutando la luce. Un gruppo di passeri concertava l'assalto di un
granaio; tre verdoni si disputavano un vermiciattolo; un beccafico of-
friva con bel garbo un piccolo seme a un ciuffolotto; due tordi parla-
vano di certe coccole di ginepro, vedute il giorno avanti. Dorina tese
I'orecchio alla conversazione di uno scricciolo e di un rosignolo. Di-
ceva il rosignolo gorgheggiando: Io vorrei... (RC 166-167).

(18b) Tuff... tuff... schioccava la spola correndo su e gu. Frr... frr...
ronzava il fuso sgusciando dalle mani di Fiorita e prillando. Frr...
pa... frrr... pa... cigolava l'arcolaio girando a mulinello davanti a
Fiorella (FUS 108).

Molto frequente ¢ il ricorso alla figura della similitudine:

(19a) resto a guardarli [i bambini] fino a che volarono via come una
nuvolata di farfalle (RC 57);

(19b) staccio la farina che volo nell’aria come polvere d’argento e si
poso sulla madia come neve d’aprile (RC 153);

(19¢) un bellissimo fanciullo da’ capelli biondi come I’oro e dagli oc-
chi azzurri come turchesi (RC 160);

(19d) un signore bello come il sole e ricco come un re (PI 20);

(19e) ma la signora lo prego tanto e poi tanto con una voce dolce co-
me il miele (PI22);

% Non si dimentichi che la scuola italiana unitaria aveva ereditato dalle scuo-
le austriache un’attenzione considerevole per la nomenclatura, che fu intesa co-
me premessa all'insegnamento grammaticale e costitui uno dei perni intorno ai
quali era incardinato l'insegnamento scolastico della lingua italiana (MORGANA,
Modelli di italiano, cit., pp. 272-273).

% Sulla presenza di ideofoni e fonosimboli nel racconto fiabesco, cfr. LAVINIO,
La magia della fiaba, cit., pp. 26-27 e pp. 206-207, che riporta esempi da Pitre (G. P1-
TRE, Novelle popolari toscane, parte I, Roma 1941 [1885]), da Imbriani (V. IMBRIANI,
La novellaja fiorentina con la novellaja milanese, Milano, Rizzoli 1976 [1877]) e da Pi-
nocchio. Sull’'uso degli ideofoni nelle favole per ragazzi di Capuana, cfr. CIMA-
GLIA, La “forma artistica”, cit., p. 62.
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(19f) tutte e tre, laboriose come api da miele e allegre come allodolet-
te, aiutavano la mamma (FUS 103);

(19g) intorno alla tavola alcune gattine bianche come batuffoli di co-
tone, tagliavano e cucivano (FUS 115);

(19h) Dorina avra uno sposo degno di lei [...] ed egli sara buono co-
me il pane e dolce come il miele... [...] Io]’0 sempre detto. Il suo spo-
so sara buono come il pane e dolce come il miele [...] Dorina non si
puo contentare del mugnaio. Il suo sposo sara buono come il pane e
dolce come il miele (RC 152-154).

La figura retorica della similitudine € molto frequente anche
in Pinocchio, dove risponde, tuttavia, a una «esigenza di glossa»
assente nella fiaba messiniana. Mentre nel Collodi, infatti, si trat-
ta prevalentemente di richiami al mondo esperienziale, contadi-
no («compar Geppetto divento rosso come un peperone»®; «e gli
assassini a correre dietro a lui, come due cani dietro a una le-
pre»*’; «il mare divento tranquillissimo e buono come un olio»*;)
e artigiano («appuntando gli occhi, come fanno i sarti quando in-
filano l'ago»*!), nella scrittura di Maria Messina, anche quando
introduce elementi reali, arriva a potenziare 'atmosfera spensie-
rata e sognante del racconto.

3.5 Qualche conclusione

Un aspetto interessante che emerge da questa prima indagine
e sul quale ci sembra utile porre l'attenzione, anche in vista di la-
vori futuri, ¢ il fatto che Maria Messina assume una centralita
inaspettata nella storia della fiaba italiana: nel curvare le storie
popolari in chiave educativa, la scrittrice dimostra un interesse

3 C. CoLLoDl, Le Avventure di Pinocchio, edizione critica a cura di O. Castellani
Pollidori, Pescia, Fondazione Nazionale Carlo Collodi 1983, cit., p. 7.

¥ 1vi, p. 45.

40 Ivi, p. 82. Si segnala che nella fiaba Ti, tiriti, ti di Luigi Capuana troviamo
un calco del traslato collodiano: «lui se la divorava cogli occhi, da un cantuccio,
zitto e cheto come 1’olio» (CAPUANA, C'era una volta, cit., p. 216).

4 Tvi, p. 150.
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genuino nei confronti dei piccoli lettori, ai quali si sa rivolgere
con inedita delicatezza di lingua, e la sua affabulazione appare
dotata di «uno spirito di grazia e di liberta fantastica»** di grande
modernita. La valenza educativa della fiaba e la dimensione psi-
cologica del racconto fiabesco sono, come si e detto, attribuzioni
estranee alla fiaba popolare, che si sviluppano solo a partire dal
XIX secolo, quando contenuti, uso e diffusione della letteratura
folklorica furono per la prima volta trasformati in strumenti edu-
cativi in grado di orientare I'immaginario infantile, distanziando
progressivamente il mondo adulto da quello dei bambini*®’. In tal
senso l'autrice palermitana, la cui produzione si colloca in uno
snodo cruciale per l'evoluzione del genere, si configura come in-
terprete profondo di questa mutazione.

42 G.A. BORGESE, Una scolara di Verga, in ID., La vita e il libro, Terza serie, Bolo-
gna, Zanichelli 1928, pp. 164-169. La citazione e a p. 169.

4 F. CaMBl, Struftura e funzione della fiaba, in ID. (a cura di), Itinerari nella fiaba.
Autori, testi, figure, Pisa, ETS 1999, p. 19.
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