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Della nostra storia nulla vive
se non raccontato.
Lalla Romano,
Dall’ombra, 1999

Percio vi chiedo di scrivere ogni sorta di
libri, su qualunque argomento, senza dubi-
tare, per quanto triviale o per quanto vasto
vi possa sembrare [...].
Dovete scrivere libri di viaggi e di avven-
ture, di scienza e di filologia, di storia e di
biografia, di critica e di filosofia e di so-
ciologia.
Virginia Woolf,
Una stanza tutta per sé, 1929

Vogliano le donne felici e onorate dei
tempi avvenire rivolgere tratto tratto il
pensiero ai dolori e alle umiliazioni delle
donne che le precedettero nella vita e ri-
cordare con qualche gratitudine i nomi di
quelle che loro apersero e prepararono la
via alla non mai prima goduta, forse ap-
pena sognata felicita!

Cristina Trivulzio di Belgioioso,
Della presente condizione della donna,
1866






INTRODUZIONE

Poetessa, narratrice, articolista, drammaturga, critica e libret-
tista, Adelaide Bernardini ¢ oggi ricordata di rado e quasi sempre
solo per essere stata la moglie, di troppo piu giovane, del celebre
Luigi Capuana, mentre sulla sua opera, corposa e varia per generi
e per temi, ¢ caduto irrimediabilmente 1’oblio.

La sua figura e soprattutto la sua larga produzione sono state
dimenticate e quando il suo nome appare nei vari studi critici o ¢
in posizione ancillare rispetto a quello del marito o, piu frequen-
temente, ¢ evocato in maniera pregiudiziale, per sottolinearne un
comportamento interessato o scorretto o per argomentare le sue
presunte strumentalizzazioni nei confronti di Capuana come uo-
mo e come scrittore.

Una vera e propria damnatio memoriae, in parte vissuta gia in
vita, che molto spesso si ¢ voluta giustificare liquidando come
mediocri gli esiti della scrittura della Bernardini, specie quando
paragonati, erroneamente, alle opere di Capuana e dei suoi sodali
Verga e De Roberto.

Una miopia che ha fatto si che ad oggi non esista una ricostru-
zione complessiva ed un’analisi critica puntuale della sua opera
che deve, invece, essere inquadrata in primis nella piu ampia pro-
spettiva della scrittura femminile di fine Ottocento — prima meta

! La storia della scrittura femminile si confronta da sempre «con potenti mec-
canismi di rimozione e cancellazione, soprattutto per cio che concerne I’ambizio-
ne letteraria»; eppure, anche nel caso della Bernardini, le scrittrici «erano cono-
sciute al loro tempo, avevano un pubblico, i loro lettori o lettrici [...]. E non ¢ stata
una fatalita ma un gioco a dadi truccati» se molte di loro sono state destinate al-
I’oblio (T. PLEBANI, Le scritture delle donne in Europa, Roma, Carocci 2019, pp.
21-22).
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del Novecento e del fertile ambiente letterario in cui Bernardini
visse e opero.

Attualmente le opere delle letterate attive tra il 1850 e il 1950,
come Neera, Jolanda, Regina di Luanto, Marchesa Colombi e le
altre che Benedetto Croce, provocatoriamente, defini il «pulvi-
scolo delle romanzatrici, le instancabili romanzatrici»?, deplo-
randone la produzione cospicua e i risultati talora modesti a livel-
lo estetico e formale, sono oggetto di attente riletture che ne han-
no permesso una piu corretta contestualizzazione ed una adegua-
ta collocazione storico-letteraria’.

La stessa sorte non € toccata, finora, ad Adelaide Bernardini
dal momento che dei suoi tanti scritti, circa duecento poesie,
un’ottantina di racconti € una dozzina di testi teatrali, sono stati
recentemente pubblicate solo alcune novelle, spesso incluse in
raccolte collettanee®.

2 B. CROCE, La letteratura della Nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza
1940, vol. VI, p. 185.

3 Sull’ampia bibliografia interdisciplinare prodottasi negli ultimi anni si rinvia
a R. FrRESU, L'infinito pulviscolo. Tipologia linguistica della (para)letteratura
femminile in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2016; A. ASCEN-
71, 1l Plutarco delle donne. Repertorio della pubblicistica educativa e scolastica e
della letteratura amena destinate al mondo femminile nell ltalia dell Ottocento,
Macerata, EUM 2009; R. VERDIRAME, Narratrici e lettrici (1850-1950). Le letture
della nonna dalla Contessa Lara a Luciana Peverelli, con testi rari € documenti
inediti, Padova, Libreriauniversitaria.it 2009; P. VILLANI, Ritratti di signore. I ga-
latei femminili nell’Italia della belle époque e il caso Serao, Milano, Franco An-
geli 2018. Importanti, sotto 1’aspetto linguistico, i lavori di H. SANSON: Women,
Language and Grammar in Italy, 1500-1900, Oxford, Oxford University Press for
the British Academy 2011, ma anche EAD., Donne, precettistica e lingua nell Ita-
lia del Cinquecento. Un contributo alla storia del pensiero linguistico, Firenze,
Accademia della Crusca 2007; K. MITCHELL, ltalian Women Writers: Gender and
Everyday Life in Fiction and Journalism, 1870-1910, Toronto, University of To-
ronto Press 2014; L. Riccl, Paraletteratura. Lingua e stile dei generi di consumo,
Roma, Carocci 2013; G. ALFIERI, La lingua di consumo, in Storia della lingua ita-
liana, a cura di L. Serianni, P. Trifone, 3 voll., Torino, Einaudi 1993-1994, II,
Scritto e parlato, pp. 161-235 e EAD., Storia linguistica esterna: fattori unificanti,
in Manuale di Linguistica italiana, a cura di S. Lubello, Berlin-Boston, De Gruy-
ter 2016, pp. 90-124; D. Dk Liso (a cura di), Le autrici della letteratura italiana.
Per una storia dal XIII al XX1I secolo, Napoli, Loffredo 2023 (in particolare i con-
tributi relativi all’ Otto-Novecento, pp. 239-374).

4 La novella della Bernardini Colei che tradiva ¢ compresa nell’antologia a
cura di G. PADOVANI — R. VERDIRAME, Tra letti e salotti. Norma e trasgressione
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La maggior parte di coloro che hanno scritto della Bernardini
— pochi, in verita, sia oggi che in passato —, non sono stati bene-
voli nei suoi confronti, accusandola piu 0 meno esplicitamente di
aver utilizzato il nome e la fama di Capuana per farsi conoscere,
di essere, dunque, la scaltra manipolatrice di un uomo piu anzia-
no e fragile perché innamorato, considerandola, sostanzialmente,
una scrittrice di scarso talento, parassitaria nei confronti dell’illu-
stre consorte. Lo dimostra anche il fatto che poche autrici, come
lei, sono state I’oggetto, gia in vita, di pamphlet violentissimi, re-
datti con la sola finalita di distruggerle e infangarle come donne
e come artiste: il riferimento ¢ alla Macellatio Capuanae Bernar-
dinaeque di Francesco Biondolillo.

A tutto cio si aggiunge il riverbero di negativita gettato su di
lei dalle polemiche sorte con Luigi Pirandello, dai rapporti tesi
con Angelo Musco, Nino Martoglio, Giovanni Alfredo Cesareo,
e altri amici e intellettuali a vario titolo legati a Capuana. Tale
conflittualita era originata dal carattere irruento e polemico della
Bernardini che non di rado puntualizzava, sottolineava, analizza-
va, in lettere o articoli fluviali, le accuse e le critiche che veniva-
no mosse a lei e al marito per ricusarle con violenta risolutezza.

Tuttavia la realta, come spesso accade, ¢ piu complessa e la
distanza che il tempo ha posto tra la vicenda esistenziale e artisti-
ca della Bernardini e la nostra contemporaneita ci consente un
giudizio piu sereno e oggettivo.

In quest’ottica, il presente studio vuole offrire una prima rico-
struzione complessiva della figura e dell’opera di Adelaide Ber-

nella narrativa femminile tra Otto e Novecento, Palermo, Sellerio 2001, pp. 203-
214; lanovella Fatalita, poi pubblicata con il titolo Una respinta all’interno della
raccolta La Signora Vita e la Signora Morte, puo essere letta in R. VERDIRAME,
Una letterata pseudomodernista: Adelaide Bernardini Capuana e una sua novel-
la dispersa, in «Le forme e la storia», n.s. III (2010), 1, pp. 265-276; la novella
L’altro dissidio ha visto la luce a cura di A. SANTORO, Napoli, Filema 2000, pp. 5-
7; mentre Colei che tradiva, nuovamente, in R. REM, Donna in breve, Storie e
destini femminili in 150 anni di racconti italiani d’autrice, Roma, Castelvecchi
2012, pp. 573-579, un volume antologico che cosi da I’abbrivio alla breve nota
bio-bibliografica della Bernardini: «femme de lettres, assai discutibile e decisa-
mente troppo sponsorizzata da Luigi Capuana che se ne invaghisce al primo in-
contro e [...] addirittura la sposa» (ivi, p. 571).

11



DORA MARCHESE

nardini, a partire dai materiali a nostra disposizione, vale a dire le
opere edite e quelle inedite, gli appunti, i carteggi, le prefazioni e
quanto si € potuto faticosamente rinvenire innanzitutto presso la
Biblioteca comunale «Luigi Capuana» di Mineo e poi nelle altre
Biblioteche nazionali o cittadine come il «Civico Museo Biblio-
teca dell’ Attore» di Genova. Il reperimento delle opere, delle no-
tizie biografiche e dei materiali sono frutto di una lunga e a tratti
frustrante ricerca in archivi, librai antiquari e anagrafi siciliane e
umbre. Questi testi, come avremo modo di osservare, finora non
sono stati letti e analizzati nella loro interezza né confrontati con
i manoscritti rimasti o con le pubblicazioni occasionali apparse
su giornali e riviste. Questa circostanza ha dato luogo a frainten-
dimenti ed a imprecisioni anche marchiani che hanno portato, ad
esempio, a ritenere del tutto diverse fra loro alcune opere in prosa
che, in realta, erano le medesime, pubblicate, pero, con titoli dif-
ferenti. Tale approccio sommario nei confronti della sua opera
non ha consentito, in ultima analisi, il delinearsi di un profilo sto-
rico-critico omogeneo, capace di sottrarre la Bernardini dal-
I’oscurante cono d’ombra in cui ¢ stata pervicacemente relegata
per pagare lo scotto di essere la scomoda compagna di Capuana.

Umbra di nascita e siciliana d’adozione, mossa da ideali risor-
gimentali e unitaristici, Adelaide Bernardini, inizialmente nota
con lo pseudonimo ‘Chimera’, ¢ stata testimone di anni cruciali
della storia politica, culturale e sociale d’Italia, dal periodo po-
stunitario fino al secondo conflitto mondiale, che ha raccontato
in poesie, novelle e testi teatrali come poteva e come sapeva, for-
te della sua formazione di maestra e fervente lettrice, spinta da
una ferrea ambizione e, inevitabilmente, corroborata dal fecondo
humus culturale in cui si ritrovo a vivere grazie al marito risie-
dendo prima a Roma e, in seguito, a Catania.

Bernardini pubblico con le migliori case editrici nazionali, da
Treves a Bemporad e Paravia, scrisse sulle principali riviste, fu
coinvolta come ‘opinionista’ (per usare un termine attuale) in
molti dibattiti culturali, come quello sul verso libero lanciato da
Marinetti o quello sulla destinazione della prestigiosa cattedra di
Letteratura Italiana dell’Universita di Bologna che era stata di
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Carducci e di Pascoli. La sua drammaturgia venne rappresentata
nei teatri piu famosi, da Roma a Torino e Napoli; tenne pubbliche
prolusioni e conferenze ex cathedra presso il Siculorum Gymna-
sium. Fu in rapporti diretti con tutti coloro — attori, editori, im-
presari, registi, redattori, intellettuali — che gravitavano nella cer-
chia di Capuana (Verga, De Roberto, Pirandello, Marinetti, Mar-
toglio, Cesareo, Musco, per ricordare i principali, oltre ad una
pletora di giornalisti e recensori). Frequento moltissime scrittrici
a cui guardava con ammirazione e di cui era amica — come Serao,
Deledda, Sfinge, Donna Paola, Guglielminetti, Negri, Prosperi,
Bruna —, mentre nei confronti di altre, come Aleramo, San Giusto
e Sabato Agnetta, non nascose mai la sua avversione. Era, dun-
que, ben conosciuta ed inserita nel circuito culturale italiano.

Inoltre, non si puod negare che la vita stessa di Luigi Capuana
ha avuto come spartiacque ’incontro, nel 1895, con la giovane
Bernardini, da lui costantemente coinvolta in ogni sua relazione,
sia a livello privato che artistico. Entrambi si dedicarono vicende-
volmente numerose opere a sottolineare una reciprocita di vita e
di poetica sempre viva; sovente usarono la loro singolare vicenda
sentimentale per farne materiale per la scrittura (si pensi, ad es. a
Dal taccuino di Ada, a Eligio Norsi, a Lettere all’assente in cui
Capuana conversa, idealmente, di letteratura con la compagna ma
anche ai tanti testi, poetici, teatrali e in prosa, a sfondo autobiogra-
fico di Ada). I due coniugi scrissero piu di un’opera a quattro ma-
ni, collaborarono sia in ambito teatrale che narrativo e giornalisti-
co per pubblicazioni in volume e su riviste; intrattennero fitte cor-
rispondenze — anche in modo autonomo — con Verga, De Roberto
ed altri nomi illustri, per promuoversi a vicenda. Morto il marito,
Bernardini pubblico a sua cura alcune raccolte di novelle dello
scrittore e ne amministro il ricco patrimonio letterario.

La ricostruzione puntuale del profilo bio-bibliografico della
Bernardini ha permesso, innanzitutto, di sanare alcune lacune e
di correggere errori relativi a date o ad altre importanti informa-
zioni. Si ¢ potuto, cosi, ricostruire un quadro organico in cui col-
locare 1’autrice e I’opera, seguendo, passo passo, I’evoluzione
del suo impegno letterario.

13



DORA MARCHESE

Se volessimo schematizzare, infatti, potremmo dire che la vita
della Bernardini ¢ divisa in tre principali periodi che rispecchia-
no la ripartizione del presente lavoro, a partire dall’incontro con
Capuana in cui, sostanzialmente, la scrittrice cerca una sua auto-
nomia ed una sua affermazione per mezzo dell’importante com-
pagno, ma indipendendentemente dal suo credo artistico verista.
In una seconda fase Bernardini si trasferisce in Sicilia, sposa Ca-
puana e, pur mantenendosi saldamente legata ai motivi e ai temi
peculiari alla sua scrittura, inizia una collaborazione piu stretta
con il marito che la portera, ad esempio, a scrivere per il teatro si-
ciliano. Infine, il periodo del declino, successivo alla morte di
Capuana, quando, rimasta sola e in balia dei debiti, impossibili-
tata a mantenersi esclusivamente attraverso la sua attivita di
scrittrice, ha gestito, con diversa fortuna, il patrimonio letterario
del marito, non rinunciando, perd, a continuare a pubblicare,
dando alle stampe due significative raccolte di novelle, La Signo-
ra Vita e la Signora Morte e Marionette da salotto.

Alla luce di questo stretto rapporto interpersonale, mai scon-
fessato ed anzi esibito, quanto della produzione di Adelaide Ber-
nardini possiamo considerare originale nei temi e nelle scelte lin-
guistiche e stilistiche e quanto, invece, frutto di contaminazione o
persino di emulazione a causa del quotidiano scambio intellettua-
le con Capuana e con I'intellighenzia che gli gravitava intorno?

Come collocare la Bernardini nel panorama delle tante scrittri-
ci che in quegli anni hanno fatto sentire la propria voce su temi
cruciali come quello dell’emancipazionismo femminile e dei rap-
porti vigenti all’interno della societa e della famiglia? Con quali
argomenti e con quali intenti I’autrice si € rivolta al vivace merca-
to dell’editoria e ad un pubblico sempre piu attento ed esigente?

Questo studio si propone di rispondere a queste domande,
prendendo avvio dalla ricostruzione della biografia di Adelaide
Bernardini, dai difficili anni della giovinezza e della appassiona-
ta collaborazione con Capuana, fino alla vedovanza e alla morte
in solitudine. Contestualmente si focalizzera 1’attenzione sulla
sincronica produzione di testi diversi per natura e per destinatari:
poesie, novelle, teatro in lingua e in dialetto, racconti per I’infan-

14
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zia. Una selezione di questi testi, a nostro giudizio, rappresenta-
tivi, che spaziano dalla poesia alla prosa al teatro, ¢ leggibile per
intero in Appendice, mentre di altri, alcuni anche inediti, se ne
propongono stralci o versioni integrali all’interno del volume.

Come interpretare, quindi, I’inesausta attivita scrittoria della
Bernardini, condotta sino ai suoi ultimi anni? Si ¢ trattato di un
tentativo strumentale di procurarsi fama e guadagni o di autenti-
co eclettismo ed irrefrenabile passione artistica? Immaginando
forse I’insidioso interrogativo, la stessa Bernardini ci ha lasciato
la ‘sua’ risposta:

«La letteratura mi attirava [...] cominciai a pubblicare i primi
versi, le prime novelle, i primi drammi, ne traevo notorieta e gua-
dagni».

Nelle pagine seguenti ne proporremo una ‘nostra’.
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Capitolo I
LE ORIGINI E L’INCONTRO CON LUIGI CAPUANA

Adelaide Bernardini nasce a Narni, in Umbria, in via del
Monte il 21 maggio del 1872 da Napoleone Bernardini e da Filo-
mena Montesperelli Tei’. La data del 1876, riportata da alcuni®, ¢
sconfessata non solo dall’atto di nascita che abbiamo reperito e
che trascriviamo in nota’, ma anche da una correzione fatta a ma-
no dalla stessa Bernardini su uno scritto a lei dedicato apparso
sulla rivista femminile «La Donna»®.

Quella dei Bernardini ¢ una famiglia numerosa che, oltre ad
Adelaide, comprende due sorelle (Pierina, Rosa) e quattro fratelli
(Vitaliano, Vittorio, Torello, Abele). Il nonno paterno, scomparso

° La madre apparteneva alla famiglia nobile dei marchesi Mariotti (cfr. G. Ra-
YA, Enciclopedia di Catania, Catania, Tringale 1980, p. 99).

¢ La data 21 maggio 1876, indicata in Poetesse e scrittrici, a cura di M. Ban-
dini Buti, in Enciclopedia biografica e bibliografica italiana (EBBI), serie VI,
Roma, Ist. It. Ed. Tosi 1941, ¢ stata poi erroneamente riproposta in molte ricostru-
zioni biografiche della Bernardini.

7 «L’anno 1872 il 22 del mese di Maggio alle ore 9 antimeridiane nel Palazzo
Municipale avanti a me Cavaliere Filippo Valli Sindaco e Ufficiale dello stato Ci-
vile del Comune di Narni Provincia dell’Umbria ¢ comparso il signor Napolione
(sic) Bernardini di anni 36 Guardiano Carcerario domiciliato in Narni, il quale mi
ha dichiarato essergli nato un bambino di sesso femminino nel giorno 21 del mese
di maggio alle ore 3 pomeridiane, dalla di lui moglie Filomena Tei di fu Domeni-
co di anni 30, donna di casa in lui domiciliata nella casa di sua abitazione posta in
Narni in via del Monte... Il nome da dare al bambino ¢ Adelaide questa dichiara-
zione ¢ stata fatta alla presenza di Curzio Ridolfi di anni 54 e di Ferdinando Leo-
nardi fu Luigi che sottoscrivono con me il presente atto». Nata il 21, come spesso
accadeva, la bambina fu registrata il giorno dopo.

$ B.M. CAMMARANO, Profili letterari femminili — A.B., «La Donnay, 5 aprile
1909. L’episodio ci ¢ riferito da Piero Meli (cfr. P. MELL, Ada e Renato, «Biologia
Culturale, a. XII, vol. 3, settembre 1976, pp. 117-127). Bianca Maria Cammara-
no era una fervida ammiratrice e amica della coppia Capuana-Bernardini.

17
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nel 1884, ¢ ricordato dalla poetessa per i suoi ideali risorgimen-
tali e per il fattivo appoggio dato ai patrioti umbri nei moti rivo-
luzionari’.

Perduti entrambi i genitori (la madre ad appena quattordici
anni ed il padre, un guardiano carcerario, a sedici), poco meno
che ventenne Adelaide, insegnante elementare, ¢ spinta dallo zio,
divenutone il tutore, a cercare un’occupazione per mantenersi,
come lei stessa ricorda:

Si, a quel tempo ero minorenne fra sette orfani di padre e di madre,
costretti a vivere della modesta pensione paterna di Stato. Eravamo,
¢ vero, affidati alla tutela di uno zio buono e agiato di Perugia, ma
egli aveva una famiglia, e per cid non poteva dare un pronto e sicuro
avvenire ai suoi sette nipoti, quasi tutti minorenni'°.

Nel 1893, infatti, viene assunta dapprima come istitutrice pres-
so il nobile narnese Carlo Mancinelli-Scotti'', console a Smirne;
poi come maestra a Costantinopoli, per ritornare, infine, in Italia
in cerca di un nuovo lavoro. Mentre si trova in Turchia, Adelaide
¢ fidanzata con un giovane ufficiale della marina con cui scambia
sporadiche lettere finché non viene a sapere che egli, incurante
delle promesse fattale, € convolato a nozze con un’altra donna.

Tornata in Italia, a Roma, Adelaide, abbandonata e in preda
alla disperazione, tenta il suicidio in una camera dell’ Albergo
Cavour ingerendo oppio; la stampa nazionale ne da un ampio re-
soconto e riporta il contenuto del suo biglietto d’addio:

Stamane verso le 9 nell’albergo Cavour di via Santa Chiara, il came-

® Cfr. in proposito D. MARCHESE, Memorie familiari tra Risorgimento e Pri-
mo Novecento in uno scritto inedito di Adelaide Bernardini, in «Annali della Fon-
dazione Vergay, n.s., n. 10 (2017), pp. 193-209.

19 A. BERNARDINI CAPUANA, Primavere letterarie. Il discepolo e il maestro,
«I1 Popolo di Sicilia», 20 marzo 1940, in VERDIRAME, Polemiche e “bagattelle”
letterarie tra Otto e Novecento, cit., pp. 38-39.

"I Conte Carlo Mancinelli-Scotti (1868-1920) fu nominato console a Smir-
ne, in Turchia, il 5 luglio 1893. La famiglia Mancinelli, conosciuta e stimata a
Narni, risiedeva in un palazzo sito proprio in via del Monte. Adelaide, appena
ventunenne, si reca a Smirne per lavoro subito dopo il 5 Luglio 1893.
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riere Passetti trovava nella stanza n. 38, di cui era aperta la porta, di-
stesa sul letto, priva di sensi, una signorina che da due giorni allog-
giava nell’albergo.

Si avvicino, la scosse e non dando la signorina segni di vita ne av-
verti il padrone dell’albergo che mando subito le guardie.

Accorse la guardia municipale Gentili che con una vettura trasporto la
signorina all’ospedale di San Giacomo. Quivi i sanitari, dopo usati
tutti i mezzi che I’arte suggerisce, riservono il loro giudizio. La suici-
da non potendo parlare scrisse che s’era avvelenata con 1’oppio.

La signorina aveva preso alloggio nell’albergo sin dal 12 corr., sotto
il nome di Adelaide Bernardini, d’anni 23, maestra elementare.
Sopra il tavolo, prima di avvelenarsi aveva scritto quanto segue:
«Quando si ¢ certi che il romanzo della vita sarebbe tutta una pagina
penosa, ¢ meglio darsi la morte.

Chi dice che il suicida ¢ un vile insulta il martire fra i martiri.
L’anima che da sé va incontro all’eterno sonno, gia lotto terribil-
mente con la vita, gia bevve sino all’ultima goccia il calice della ri-
nuncia.

Chi si da alla morte, nei suoi ultimi minuti, non odia, non imprega
piu, ma perdona, manda i suoi ultimi palpiti a chi la spinse al baratro
dell’oblio.

Quindi perché deridere con tanta leggerezza, chiamare pazzia il pit
penoso stoicismo?

Gli scettici, coloro che ridono innanzi alla salma di chi si diede la
morte siano buoni, riverenti per chi vivendo soffri sempre, per chi
non ebbe la forza di lottare senz’anima, per chi, invece di vivere in-
cosciente di patire la grandezza d’un dolore, muore.

Se fra coloro che renderanno il pit modesto tributo a chi scrive per
I’ultima volta vi ¢ un’anima gentile, questa non neghi un fiore al pove-
ro corpo che appartenne a una disgraziata, ad Adelaide Bernardini».
In un altro foglio la suicida aveva scritto:

«Un gran dispiacere mi spinge al suicidio, prego perdonarmi se sui-
cidandomi qui procuro un non lieve disturboy.

Questo, come si vede, era indirizzato all’albergatore.

Adelaide Bernardini ¢ una simpatica ragazza che, snella, dai capelli
biondi e vestita piuttosto elegantemente, ¢ orfana ed ¢ restata per tre
anni maestra delle scuole italiane in Turchia.

I medici sperano di salvarla'?.,

12 Il tentato suicidio di una maestrina, «La Tribunay, 15 agosto 1895.
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La notizia della giovane donna sopravvissuta al tentato suici-
dio fa scalpore e viene menzionata dai giornali’>.

E allora che, come in un romanzo, fa la sua comparsa Luigi
Capuana, maturo ed affermato intellettuale da tempo trasferitosi
a Roma dalla Sicilia. Il cinquantaseienne scrittore di Mineo, im-
pressionato dalla sfortunata vicenda della giovane, scrive alla
ventitreenne Bernardini, celandosi dietro il nome di Renato'4, per
offrirle, senza mai averla vista, un lavoro «da segretaria, da cu-
stode di una ricca biblioteca, in una casa signorile»'.

Si ¢ sul finire dell’agosto 1895. Luigi Capuana ne da un det-
tagliato resoconto all’amico Corrado Guzzanti in una lettera
dell’aprile 1897 in cui, tra I’altro, cerca di scagionare Bernardini
dalle pesanti accuse, che sempre le verranno mosse nel corso del-
la sua vita, di essere una approfittatrice e una scialacquatrice, re-
sponsabile della maggior parte dei problemi del mineolo:

3 -, La maestrina avvelenatasi all’Albergo Cavour, «Il Messaggero», 15 ago-
sto 1895. La triste storia ¢ da collocarsi nell’agosto del 1895, come confermano
le informazioni sul tentato avvelenamento apparse sui quotidiani del 15 del mese:
cft., del 15 agosto, «La Stampa» e «Il Fanfullay, ma anche Giustino Ferri (firma-
tosi con lo pseudonimo Marchese di Carabas), Vecchi motivi di cronaca. La sui-
cida, «Il Fanfulla», 6 agosto, 1896.

14 Basandosi sulla lettera del 13-16 aprile 1897 inviata da Luigi Capuana a
Corrado Guzzanti, Gino Raya asserisce che lo pseudonimo «Renato» fosse stato
utilizzato dallo scrittore proprio con il significato di «rinato» grazie alla sua
«bionda fiammay: «Si, Renato! E veramente rinato... Quando le scrissi all’ospe-
dale i0 non misi il mio nome» (cfr. G. RAYA, Ottocento inedito, Roma, Ciranna
1960, pp. 141-143). Sempre nel nome dell’amore, Capuana si sarebbe trasforma-
to in «Renato Editore» per stampare nel 1903 le Rime amorose della Bernardini.
In realta, Piero Meli dimostra che lo pseudonimo era stato adoperato da Luigi Ca-
puana ben prima di conoscere la sua futura compagna; ed esattamente a seguito
di «un episodio drammatico che per poco non gli costera la vitay: I’irruzione di
«una folla di contadini armati di bastoni, accette e fucili» nel «Casino di Compa-
gnia» di Grammichele, disposta a «fare macello dei borghesi». Alcuni amici di
Capuana furono gravemente feriti mentre lo scrittore rimarra miracolosamente il-
leso, «un uomo nuovo, rinato», come scrivera in una lettera del 23 marzo 1876 al
barone Lorenzo De Luca (cfr. P. MELL, Scritti sconosciuti di Capuana “rinato”
due volte, «La Sicilia», 20 novembre 2015).

15 | stata rintracciata una «biografia di coppia» consegnata dalla Bernardini a
«Il Popolo di Sicilia» in cui la poetessa, commemorando I’amico Lucio D’Ambra,
racconta del suo incontro con Capuana ed alcuni passaggi cruciali del loro rappor-
to amoroso (cfr. BERNARDINI CAPUANA, Primavere letterarie, cit., pp. 34-41).
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Due anni fa, nell’agosto, lessi sui giornali un caso di avvelenamento
che interesso grandemente. Si trattava di una signorina che tornata
dall’Oriente dove era stata maestra di scuola, venuta in Roma per
trovare un’occupazione e trovataci una delusione, aveva voluto
piuttosto morire che menare una vita indegna di lei. Era figlia di un
Segretario di Prefettura [...]. Non aveva piu parenti [...]. Istitutrice in
una famiglia consolare a Smirne, poi maestra a Costantinopoli, ven-
t’anni, bella, colta, di moltissimo ingegno [...] era stata salvata per
miracolo [...]. Io ebbi I’ispirazione di scriverLe una lettera e di of-
frirmi per aiutarla [...]. In quei giorni ero tristissimo, stanco della vi-
ta solitaria. [...] Non so quale profetico istinto mi spinse a scrivere
quella lettera. Da quasi due anni benedico quel momento!®.

L’incontro ‘fatale’ avvenne, sempre nello stesso anno, nel sa-
lotto di un professore di violino, come poeticamente rievocato
dallo stesso Capuana nel quinto componimento delle sue Istanta-
nee in cui ¢ tangibile la forza della passione provata per la giova-
ne e bella Adelaide:

Ho fatto un sogno. Ella voleva morire!
Era bella, era bionda, avea vent’anni.
Bevve il veleno, e quasi per dormire,
su stranio letto si stese [...]

Da quel sonno di morte ecco si desta,
la bella, e sorridendo il fior mi porge!'”.

Bernardini, a sua volta, raccontera di essere stata assunta da
Capuana per svolgere le funzioni «di copista, di segretaria e di at-
tenta correttrice delle bozze di stampa dei lavori che il maestro

16 La lettera € leggibile in G. Rava, Capuana e D ’Annunzio, Catania, Gian-
notta 1970, pp. 223-225. La rettifica, proposta dallo stesso Raya (G. RaYa, Due
rettifiche su Luigi Capuana, «Biologia culturale», XVI, 1, marzo 1981, pp. 22-
23), tesa ad anticipare I’incontro tra i due al 1893, anziché al *95, sulla base di una
lettera di Verga a Capuana del 13 agosto 1893 («ho saputo da altri il mutamento
a cui accenni della tua vita, e ti auguro che te ne trovi contento e felice sempre»)
non convince se messa in relazione alle altre testimonianze raccolte e, in partico-
lare, al su menzionato articolo della Bernardini pubblicato per 1’anniversario
dell’amico Lucio D’ Ambra.

171L. CAPUANA, Istantanee, in ID., Dai nostri poeti viventi, Firenze, Loescher
e Seeber 1891; poi, a cura di E. Levi, Lumachi e Bocca 1903%, p. 75.
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veniva pubblicandoy, e di trovarsi nella casa dello scrittore, a Ro-
ma, in Via in Arcione, gia da una settimana il giorno in cui I’ami-
co Lucio D’Ambra, nato il 1 settembre del 1877, festeggiava il
suo diciottesimo compleanno'®.

1121 settembre la ragazza accetta la corte dello scrittore.

Nel settembre 1896 cade I’anniversario del loro amore e Ca-
puana lo festeggia con un omaggio a stampa dedicato ad Adelai-
de: si tratta di un opuscolo di 15 pagine, stampato a Roma nella
tipografia «Opinioney, via della Guardiola 22-23, in edizione di
sole 10 copie, dal titolo Anniversario. 21 settembre 1895-21 set-
tembre 1896. L’opuscolo, conservato nella Biblioteca comunale
«Luigi Capuanay di Mineo, riporta in copertina uno scritto di pu-
gno dello scrittore: «A Ada mia, con tutto 1’affetto e con tutta la
gratitudine del mio cuore! Luigi Capuana (Renato)» .

I due fanno ormai coppia stabile, come si evince da un accen-
no di Capuana in una lettera all’amico Federico De Roberto®, e
da una postilla al vol. Luigi Morandi, Le correzioni ai Promessi
Sposi e ['unita della lingua, in cui si legge: «L. C., Roma, 22 del
96, nella prima visita al mercato di Campo dei Fiori con Aday.

11 7 settembre dello stesso anno, sulla rivista «Roma di Ro-
may, Luigi Capuana firma una Presentazione di versi*' di Adelai-

'8 BERNARDINI CAPUANA, Primavere letterarie, cit. Lucio D’ Ambra, pseudo-
nimo di Renato Eduardo Manganella (1879-1939) fu prolifico narratore, comme-
diografo, poeta e impresario teatrale, molto noto tra le due guerre; attivo anche in
campo cinematografico come soggettista e sceneggiatore, nel 1919 fondo la casa
di produzione D’ Ambra Film.

19°Si tratta, spiega Meli, della stampa di alcune poesiole della Bernardini,
«tutte ah e oh, puntini di sospensione e punti esclamativi; piu che scritte, sospira-
te (O amore ritorna! Leggetemi nel cor..., Ah, si, ricordo!..., Oh, dolce incanto!...,
Fammi la carital, Tu sol!, Se!..., Gelosi!, Istantanea, Larve!) tratte Dall 'album di
Ada» (P. MELL, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, Caltanissetta-Roma, Salvatore
Sciascia 2010, p. 39). Queste poesie confluiranno nella raccolta Intime, edita lo
stesso anno (vd. infra).

20 «Passerai da Roma al tuo ritorno? Ti rivedrei volentieri. Troveresti qualco-
sa di nuovo nella vita... Non posso dirti altro che sono contento, contentissimo e
che ho un bel soggetto di studio da proporti» (lettera da Roma, del 20 giugno
1896, in Capuana e De Roberto, a cura di S. Zappulla Muscara, Caltanissetta-Ro-
ma, Salvatore Sciascia 1987, p. 357).

2L Cfr. L. CAPUANA, Presentazione di versi, «Roma di Roma», 7 settembre
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de Bernardini, Diego De Roberto e Diego Angeli, il quale scrive
alla giovane poetessa:

Egregia Signora, io sono in debito con voi di un ringraziamento sin-
cero per le buone parole con le quali avete voluto valutare la mia Ro-
ma sentimentale. Ma a punto perché volevo scrivervi e non mandarvi
due semplici parole in fondo a una carta da visita, ho dovuto riman-
dare di giorno in giorno il compito doveroso e gradito. Vogliatemene
scusare, viste le molte e gravi occupazioni che mi hanno oppresso
nel giorni scorsi. Vi prego, egregia signora, di calcolarmi fra i vostri
piu divoti ammiratori e nel mettermi a vostra disposizione per tutto
ci0 in cui possa esservi utile, vi bacio la mano. Vostro Diego Angeli,

Roma — Martedi 14 2.

Capuana fu sempre molto attivo nello sponsorizzare le opere
della compagna presso la sua cerchia di amici e conoscenti legati al
mondo della cultura e dell’editoria. Stessa cura avra anche nel dedi-
care molte delle opere sue o donategli da amici fraterni alla sua ado-
rata Adelaide, come fa il 19 dicembre 1896, con il volume Fausto
Bragia e altre novelle: «Alla gentilissima signorina Adelaide Ber-
nardini questo volume ¢ dedicato. Roma, 16 Dicembre 1896»%.

1. Le prime raccolte poetiche (Intime, Nuove intime, Flos
animae), I’interesse per il teatro e le Prime novelle

Intanto Ada, come la chiama affettuosamente Luigi, da alle
stampe la sua prima raccolta di poesie Intime®*, uno smilzo li-

1896. Capuana ¢ il direttore letterario di questo «giornale politico letterario quo-
tidiano» dal 1896 al 1897.

22 Cfr. S. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, Cata-
nia, C.U.E.C.M. 1996, p. 287.

2 La novella Fausto Bragia, apparsa nel gennaio 1893 su «La Tribuna Illu-
stratay, da il titolo alla raccolta Fausto Bragia e altre novelle, Catania, Giannotta
1897.

24 A. BERNARDINI, Intime, Roma, Tip. dell’Opinione 1896. 11 frontespizio reca
la dedica scritta a mano: «A Luigi Capuana omaggio dell’autrice».
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bretto di tredici pagine, contenente undici brevi componimenti
intessuti (come si evince gia dai titoli: O, amore, ritorna!; Leg-
getemi nel cor!l; Ah, si, ricordo!; ***; Oh, dolce incanto!; Fam-
mi la carita!l; Tu sol!; Se...; Gelosia; Istantanea; Larve!), di inte-
riezioni, sospiri e puntini di reticenza. Una poesia immatura e
melodrammatica, in cui ritornano i temi del tormento amoroso
(abbandono e conseguente desiderio di morte), dell’infanzia dif-
ficile e dell’aspirazione letteraria, e, infine, del sollievo offerto
da un nuovo amore, sacro («a voi nel core ho eretto un altarey),
capace di rischiarare un orizzonte fin troppo buio e di lenire le
sofferenze del passato. Si veda, ed esempio, la prima quartina di
Ah, si, ricordo!:

Ah, si, ricordo! Amai, soffersi tanto,
Gia seppi cosa sia il gelo di morte

Gia mi vidi sepolta in un camposanto...
Eppur rivissi!... E ritentai la sorte!*

Riferimenti, non proprio indecifrabili, che rinviano alla diffi-
cile vicenda della poetessa stessa, quasi suicida per amore e poi
«rinatay grazie all’incontro con Luigi Capuana:

Con voi, so ritrovare [...]

L’infanzia mia penosa

L’adolescenza che non ebbe fiori,

E, col sogno de I’arte, un altro sogno,

Il sogno di un amor creduto eterno

E al pari ahime, svanito.

[...] Oggi riposa

Finalmente il mio cor; oggi le spine

Del mio cammin si son cangiate in rose.
Tutto ¢ festa d’intorno!?

In questa poesia, Larve, gia appare I’importanza del «sogno del-
I’arte». Bernardini, infatti, sin da giovanissima si dedico alla scrit-

% Ivi, p. 4.
26 Tvi, p. 13.
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tura, dapprima componendo libretti di romanze per canto e piano®,
poesie (alcune tradotte in spagnolo) e novelle (tradotte in france-
se e in tedesco)?, per poi dedicarsi anche al teatro e alla pubbli-
cistica collaborando, fino agli ultimi anni della sua vita, con di-
verse testate: da quelle nazionali, molto note, come «Il Fanfulla
della Domenicay, «Il Secolo XX», «Il Giornale d’Italia», «La
Tribunay», «La Tribuna illustrata», «Gazzetta del popolo», «Ro-
may, «Caffaro», a quelle a diffusione regionale, come «L’Oray,
«Sicilia», «Tirso», «Giornale di Sicilia», «Flirt», e 1 catanesi
«Giornale dell’isola letterario», «L’Odeon», «Corriere di Cata-
niay, «Il popolo di Sicilia». Diede il suo contributo, inoltre, ad al-
tre riviste in voga in quegli anni, destinate ad un pubblico femmi-
nile, come «Cordelia», «La Donna» (punto di riferimento del
movimento per I’emancipazione in Italia), e a periodici di taglio
letterario, come «Nuova antologiay», «Nuova parola», «Natura ed
Artey», «Poesiay», «Regina». Fare parte della «civilta giornalisti-
ca», del resto, «significava entrare nei circuiti professionali, es-
sere legittimate e, cosa non da poco, pure retribuite»?.

Bernardini fu sempre una scrittrice prolifica, diremmo fluvia-
le, ed amo cimentarsi contemporaneamente in diversi generi:
poesie, novelle, fiabe, racconti per bambini, testi teatrali, anche
in dialetto siciliano, scritti critici e giornalistici; tardivamente ro-
manzi e curatele delle opere del marito Luigi Capuana.

Nel 1897 I'ufficialita della convivenza di Ada e Luigi presso
la casa romana di via Gaeta n. 32, € dimostrata da una lettera in-
viata da Capuana al Direttore di «Flirt» il 22 dicembre, in cui, of-

" La parola unica, parole di A. BERNARDINI, musica di G. Lombardo, Milano,
Vallardi, dopo il 1875 c.a; T’amo tanto!, parole di A. BERNARDINI, musica di A.
Marucelli, Milano, Vallardi, dopo il 1880 c.a; Leggetemi nel cor..., romanza per
canto e piano, parole di A. BERNARDINI, musica di M. Arturo, Milano, Vallardi,
1880 c.a; Stornello, autografo con parole di A. BERNARDINI, musica di F. Pasini.

28 A. SANTORO, Adelaide Bernardini Capuana, in Siciliane. Dizionario Bio-
grafico, a cura di M. Fiume, Siracusa, Romeo 2000, p. 425. Nel 1894 pubblica la
novella // tenorino, Firenze, Bemporad 1894; poi Palermo, Libreria internaziona-
le A. Reber 1913, a dimostrazione di un precoce interesse per il mondo dell’in-
fanzia che I’accompagnera sempre.

2 PLEBANI, Le scritture delle donne in Europa, cit., p. 236.
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frendogli in visione per la rivista una poesia della Bernardini, lo
scrittore aggiunge:

la signorina Adelaide Bernardini, nota piu specialmente sotto lo
pseudonimo di Chimera [...] potrebbe farsi di essa una assidua col-
laboratrice, invitandola e mandandole il giornale. Abita nella stessa
via e nella stessa casa dove abito 10*.

Gia da questa data, dunque, Capuana inizia I’opera di racco-
mandazione della sua amata per collaborazioni varie con giornali
e riviste.

Tuttavia, nello stesso anno, in una lettera alle sorelle, lo scrit-
tore lamenta 1’ostilita della famiglia, che in verita duro a lungo,
verso la compagna, affermando, al contrario, di dover ringraziare
Ada «per tutto il bene che ha fatto e fa»®!, concetto ribadito anche
in altre lettere. Uno spiraglio conciliatore sembra aprirsi solo nel
1901, come testimonia un’altra lettera alla sorella Giovannina,
inviata da Roma il 6 aprile, in cui Capuana scrive:

immaginerai facilmente il piacere che ha fatto ad Ada e a me la tua
affettuosa letterina. Ada ti ringrazia in modo particolare [...]. Nel
difficile periodo che attraverso in questo momento, Ada ¢ la mia in-
telligente e amorosa consigliera, ¢ la mia consolatrice®.

Nel maggio del 1898 esce la seconda raccolta di poesie, Nuove in-
time*; una delle prime copie viene spedita agli amici Giovanni Verga™

30 G. RAYA, Bibliografia di Luigi Capuana (1839-1968), Roma, Ciranna
1969, p. 105.

3I'L. CAPUANA, lettera alle sorelle, Roma, 29 novembre 1897: «Non mi meravi-
glia che, cosi lontane, voi giudichiate molto male me e la persona [Ada], che invece
dovreste ringraziare per tutto il bene che ha fatto e fa al fratello vostro» (ibidem).

32 1vi, p. 115.

3A. BERNARDINI, Nuove Intime, Catania, Giannotta 1898.

311 volumetto viene accompagnato da una lettera di Capuana, del 7 maggio,
che cosi si rivolgeva all’amico: «Ada ti manda le sue Nuove intime con tutte le
trepidazioni di una giovane autrice che presenta i suoi saggi ad una celebrita, e ti
prego di gradirle e di dirgliene spassionatamente il tuo giudizio, con la stessa
franchezza con cui parleresti a me d’una cosa mia; sono le sue precise parole.
Contentala». Verga risponde, da Catania, il 16 maggio 1898: «Gentilissima ami-
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¢ Federico De Roberto®® , che si complimentano entrambi con
Bernardini, e viene recensita da Luigi Pirandello.
Nuove intime € un volumetto decisamente piu corposo del pre-
cedente, contenente ventotto componimenti di vario argomento.
La raccolta si apre con I’invocazione «al mio verso» che si
vorrebbe «com’onda cristallina/ fresco, fluente e terso»:

To ti vorrei, mio verso,
Com’onda cristallina
Fresco, fluente e terso

Come ne la mattina
Si desta aulente un fiore
A pi¢ de la collina,

Vorrei che dentro il core
Tu mi sbocciassi, 0 verso,
Profumato di amore,

Fresco, fluente e terso!®’

ca, La ringrazio per bel dono che ha voluto farmi dei suoi versi Nuove intime, che
ho letti e gustati assai per la loro freschezza veramente giovanile, e la sincerita
dell’ispirazione — doti rare anche nei giovani, e stavo per dire, specialmente nei
giovani. Me ne congratulo sinceramente con Lei, e La prego di gradire con il mio
ossequio I’omaggio dei piu distinti complimenti. Suo obbl.mo G. Verga» (in G.
RAYA, Inediti del trinomio Verga-Capuana-Bernardini, «L’Osservatore politico
letterario», anno XXVI, agosto 1980, p. 37).

35 Cosi scrive De Roberto alla Bernardini, in una lettera da Catania del 24
maggio 1898, riferendosi alle Nuove intime: «Gentilissima Signora, Tornato dalla
campagna, trovo 1’amabile dono e la lettera del carissimo Luigi che lo annunzia.
Ad entrambi i miei piu cordiali ringraziamenti; a Lei le piu sincere congratulazio-
ni per i suoi versi spontanei, schietti, espressione di sentimenti simpatici e delica-
ti» (in ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto, cit., pp. 366-367).

3¢ Sotto lo pseudonimo di Prospero, Pirandello definisce i versi di Nuove in-
time «piu nati che fatti, sgorgati intendo dire da un affetto sincero o sorti da una
immaginosa impressione, “freschi fluenti e tersi” senza alcuna industria di stile»
(ProsPERO [L. Pirandello], Recensioni. «Nuove Intime» di Adelaide Bernardini,
«Ariel», Roma, 22 maggio 1898; ora in A. BARBINA, Ariel. Storia di una rivista
pirandelliana, Roma, Bulzoni 1984). Un complimento non da poco se pensiamo
che Pirandello defini con parole siffatte 'A birritta cu i ciancianeddi per indicare
un’opera sgorgata dal sentimento e dall’ispirazione e non confezionata artificial-
mente a freddo.

37 A. BERNARDINI, Prefazione, in EAD., Nuove Intime, cit., pp. 7-8.
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E l’autrice continua dedicando molte strofe all’abusato tritti-
co «cuore fiore amorey, inserito in un’atmosfera tardo romantica
di corrispondenza tra stato d’animo e natura, con echi classicisti
(si evocano Leéucade, Efeso, le Chimere) e toni intimistici, come
nelle liriche: Impressione, Voci, Sogno, Confessione, Ricordan-
do, Per un sogno.

In Léucade, ad esempio, la poetessa assimila il suo destino a
quello della greca Saffo, riferendosi in particolare alla celebre li-
rica Tramontata é la luna®®. Come Saffo, anche la giovane donna
¢ posseduta da Amore, e per Amore soffre e si consuma. Ma a
differenza della poetessa di Lesbo che, secondo la tradizione,
avrebbe trovato la morte gettandosi dalla rupe di Léucade a causa
dell’amore non corrisposto per Faone, Bernardini, con evidente
riferimento autobiografico, dice di essere stata solo sfiorata dalla
morte, alludendo al suo mancato suicidio. Difatti, mentre la lirica
di Saffo si svolge in un’atmosfera notturna che sembra preludere
all’infelice destino della poetessa, nella lirica della Bernardini
campeggia il sole, un sole inquieto, che «parea frangersi» sulle
increspature del mare, ma che, infine, illumina di salvezza la tor-
mentata passione della donna. La riflessione dell’io lirico ¢ solle-
ciata dall’avvistamento dell’isola di Santa Maura da parte del ca-
pitano della nave; anch’esso uno spunto autobiografico che allu-
de alla traversata dalla Turchia all’Italia che ritorna anche in altre
opere della Bernardini, come ad esempio nella novella Sul mare,
compresa nella raccolta Le spine delle rose (vd. infra).

«E Santa Maura» disse il capitano,
«La Leucade di Saffo!». Alto sul mare
Si levava lo scoglio. Il mar ridea

Con lievi increspamenti, e il sol parea
Frangersi in essi, a pi¢ di quell’altare
D’immenso amore prodigato invano!

3 «Tramontata € la luna/ e le Pleiadi a mezzo della notte/ anche giovinezza
gia dilegua,/ e ora nel mio letto resto sola./ Scuote ’anima mia Eros,/ come vento
sul monte/ che irrompe entro le querce;/ e scioglie le membra e le agita,/ dolce
amara indomabile belva» (SAFFoO, frammento 168b Voigt, traduzione di Salvatore
Quasimodo).
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Io rimasi pensosa, il dolce nome

De la infelice mormorando e i canti
Che la memoria suggeria: «Gia scende
La notte con le Plejadi, e non scende
Il sonno ahime su gli occhi miei veglianti!»
E mi sembro ad un tratto, non so come
N¢é perché, che di me, di me parlassi

O poetessa, ¢ che un ugual destino

Di morte tu svelassi agli occhi miei!

O addormentata in mar, come tu sei
Piu felice di me! Sul mio cammino
Venne la morte e trasvolo coi passi!®

Come nel precedente volume, dunque, i temi sono quelli del
tormento d’amore, del ricordo del passato (in particolare la soffe-
renza per 1’assenza della madre) e del desiderio di dare voce alle
sue aspirazioni letterarie. 11 riferimento al mondo dell’arte, ricor-
rente in tutta la sua produzione, in Come li invidio! ... ¢ esplicito:

Come li invidio! L’abile lor mano
Colora su la tela i sogni loro;

Fissa la penna il pensier sovrano...

Ed io guardo ed ammiro ¢ mi martoro*.

Come i pittori abilmente mettono su tela i loro sogni, allo
stesso modo la poetessa vuole mettere su carta il suo pensiero; la
sfida ¢ ardua, ma la sua ambizione ¢ forte: «pur mi regge una spe-
me ¢ non mi chino»*!.

Questi motivi ritornano nella raccolta seguente, Flos ani-
mae*, quarantatré liriche (Proemio e Commiato compresi) in cui
esclamativi ed interiezioni vanno un po’ attenuandosi pur perdu-
rando i toni malinconici e sdolcinati, punteggiati qua e la da echi

3 A. BERNARDINI, Léucade, ivi, pp. 13-14.

40 A. BERNARDINI, Come li invidio!..., ivi, p. 37.

4 Tvi, p. 38.

42 A. BERNARDINI, Flos animae, Trieste, R. e O. Ferretti 1900.
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leopardiani e dannunziani. Sogni, fantasticherie, sensazioni e
rimpianti campeggiano nei versi di questi «fiori» che, dice la
poetessa, «lusingata da speranza altera», sono stati mandati «pel
mondoy per essere dispersi, dando pace al suo animo tormentato.

Torna il tema della poesia come sfogo, conforto e rifugio, ca-
pace di lenire le ferite inflitte dalla vita. Accanto alla natura, agli
affetti domestici (la madre e i fratelli, ma anche la natia Um-
bria*?), alle quotidiane ansie e fantasie, affiora anche il refirain
della vocazione poetica verace e spontanea, subito ridimensiona-
ta da decise dichiarazioni d’inadeguatezza («Perché non tento
dotti metri? [...] lo sono, ahimé, di un’ignoranza rara):

Perché non tento dotti metri? lo sono
Simile a I’augellino

Che ignora ’arte, e canta

Come gli detta la natura. Io sono
Simile al fiorellino

Che profuma la siepe; io son la pianta
Che fruttifica al sole*.

Anche Flos animae viene presentata agli amici e recensita po-
sitivamente da Pirandello su «Il Marzocco»*: «L’ispirazione ¢
sempre spontanea; 1’espressione sincera, fresca, immediatay; e
da Ragusa Moleti su «L’Ora»:

La poesia per la signorina Bernardini ¢, come ella la chiama un fior
dell’anima; una cosa gentile. E a leggere difatti il canzoniere della

4 L’Umbria ¢ sempre presente nella produzione della Bernardini che fu in
rapporti con importanti personaggi della sua Narni, come il marchese Giovanni
Eroli (Narni 1813-Narni 1904) e Luigi Valli (Roma 1878-Roma 1931). Al primo,
scrittore, storico ed erudito, definito «il Nestore degli storici e letterati umbri», ¢
dedicata la Biblioteca comunale di Narni. Il secondo, vissuto tra Narni ¢ Roma,
fu critico letterario e docente universitario, discepolo e amico fraterno di Giovan-
ni Pascoli, filosofo, poeta e studioso di Dante Alighieri. Ad Eroli la Bernardini
dedica uno scritto celebrativo: Un erudito narnese, in «LUmbria, rivista d’Arte
e di Letteratura», Roma 1898, pp. 140-141.

4 A. BERNARDINI, Perché non tento dotti metri?, in EAD., Flos animae, cit.,
pp. 103-104.

4 In MELL, Ada e Renato, cit., p. 123).
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giovine poetessa, si prova quella soave giocondita, quel dolce be-
nessere che c’invade durante la gran quietudine d’un plenilunio di
maggio, nella pace d’un giardino il cui silenzio non sia rotto che da
rumore d’un fil di acqua che batta in altra acqua [...]. Argentine pa-
role della letizia, oh come riuscite care a chi ¢ stanco delle stridule
voci, degli arrocati singhiozzi, dell’isteria e di tutte le altre infermita
nervose che hanno manifestazioni piti 0 meno ipocondriache®.

Contemporaneamente alla produzione poetica, Bernardini si
cimenta con la prosa. Nello stesso anno delle Nuove intime, in-
fatti, pubblica la novella Guerra in tempo di ... uva®’, e il dram-
ma in un atto Fulvia Tei*®, che sara messo in scena a Torino 1’11
ottobre 1898, al Teatro Alfieri, dalla Compagnia Di Lorenzo -
Ando. Anche in questo caso una copia del «volumettino» viene
inviata a Verga® a cui lo stesso Capuana da la notizia*®. Nella
lettera il mineolo accenna, e lo ribadira anche a De Roberto’!,

4 G. RAGUSA MOLETI, Poesie d’'una donna!, in «L’Ora», 27-28 dicembre
1900.

47 A. BERNARDINI, Guerra in tempo di ... uva, Palermo, Sandron 1898; poi Pa-
lermo, Sandron 1926.

48 A. BERNARDINI CAPUANA, Fulvia Tei, Catania, Giannotta 1898. La copia da
noi consultata, facente parte del Fondo Guardabassi della Biblioteca “Augusta”
di Perugia, reca una dedica autografa di Bernardini: «All’autore di Risurrezione,
omaggio di Chimeray. 1l testo a stampa, invece, reca la dedica «A Tina Di Loren-
70 con animo grato. A.B».

4 Risponde Verga da «Milano, 15 dicembre 1898. Gentilissima Sig.na, ho
letto con vero piacere, ed interesse, il suo dramma Fulvia Tei, ¢ La ringrazio non
solo del dono cortese, ma mi congratulo pure con Lei che ha saputo, in un primo
lavoro, essere efficace con semplicita e con garbo. Grazie a Dio i suoi personaggi
parlano e agiscono come creature vere e non come libri stampati. Questo ¢ gia
molto ai nostri giorni e specie in chi comincia» (in RAYA, Inediti del trinomio Ver-
ga-Capuana-Bernardini, cit., p. 39).

0 Lettera di Capuana a Verga, da Roma, 22 agosto 1898: «andro con Ada a
Torino perché Tina di Lorenzo rappresentera il dramma di Ada, un atto (Fulvia
Tei) che ha meravigliato me e Boutet» (in G. RAYA, Carteggio Verga-Capuana,
Roma, Edizioni dell’Ateneo 1984, p. 380).

51 Nella lettera da Roma, del 4 agosto 1898, Capuana, come spesso faceva,
non manca di sottolineare 1’influenza positiva che Ada ha su di lui: «Ti giuro, ca-
ro Federico, che se non mi lascio vincere dalla disperazione e non mi risolva a fi-
nirla[...] lo devo alla mia Ada che mi sostiene col suo affetto, col suo disinteresse,
rassegnandosi a qualunque sacrificio. E una nobile divina creatura di cui tu non
puoi formarti idea. Il drammettino in un atto che Tina di Lorenzo ha accettato di
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che Boutet ha molto apprezzato il lavoro di Ada, il che lo ha pia-
cevolmente colpito. Tuttavia, a giudicare da una lettera piccata
inviatagli ’anno dopo dalla stessa Bernardini, si capisce che
I’apprezzamento del critico teatrale fosse stato piu di circostan-
za che reale, condizione che la scrittrice si trovera molto spesso
a fronteggiare:

Egregio signor Boutet, da Lei mi aspettavo una sincerita spietata,
crudele; gliene sarei stata gratissima, non le due righe piene di com-
miserazione che si ¢ degnato di concedermi. Lei che mi aveva inco-
raggiato prima della rappresentazione, che ha poi letto stampato il
mio lavoro; Lei che puo giudicare meglio di ogni altro quanto influi-
sca su ’esito teatrale la maggiore o minore efficacia della rappre-
sentazione, Lei avrebbe dovuto almeno accennare che — forse —
nell’accoglienza fatta dal pubblico a Fulvia Tei, 1a responsabilita de-
gli attori ¢’entrava almeno per tre quarti. Non le pare? Si ¢ conten-
tato di fare la cronaca della serata; e il suo giudizio a cui tenevo so-
prattutto? Non posso trattenermi dal manifestarle grande dispiacere
di vedermi da Lei trattata cosi! Dunque non merito neppure di esse-
re apertamente biasimata come tanti altri? Non ¢’¢ proprio nulla del
mio lavoro degno non dico di lode ma di una parola d’incoraggia-
mento? Sa che non sono una vanitosa, e spero che non prendera que-
ste mie parole come uno sfogo di amor proprio insoddisfatto; no,
avrei voluto essere trattata con la sua solita spietata sincerita. Mi lu-
singavo di ottenere questo da Lei. E le mie parole significano questo
soltanto. Mi perdoni se io sono franca e schietta a modo suo®.

Bernardini pero decide di non curarsi troppo dell’approvazio-
ne di facciata o della palese ostilita di alcuni tra coloro con cui
era in rapporti Capuana, e continua a scrivere e pubblicare.

Nel 1899 escono 1’atto unico Bufera®; i racconti per ’infan-

rappresentare mi ha meravigliato ed ha meravigliato anche il Boutet che I’ha let-
to» (in ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto, cit., p. 368). Purtroppo, i
rapporti con il critico napoletano si guasteranno allorché la Bernardini invia ad
Edoardo Boutet una lettera di fuoco in cui lo rimprovera per la stringata e poco
lusinghiera recensione alla messa in scena del suo lavoro teatrale (vd infra).

32 Lettera di Bernardini, da Roma, a Boutet, 31 maggio 1899 in A. BARBINA,
Capuana inedito, Bergamo, Minerva Italica 1974, p. 204.

3 Cfr. MELL, Ada e Renato, cit., p.123.

32



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

zia Pittore in erba>, Contessina®® e La bambola rubata®®. Fulvia
Tei viene rappresentato in maggio al Teatro Valle di Roma dalla
«Drammatica Compagnia Fiorentina»®’, mentre il dramma La
istitutrice € annunciato di prossima uscita’.

Nel primo anno del Novecento, Adelaide Bernardini scrive a
Francesco Gaeta, collaboratore della rivista «Torneo», racco-
mandandogli un suo lavoro per la pubblicazione®. Ma, dato che
si era ammalata di influenza, sarebbe toccato a Capuana, in una
lettera a De Roberto, ricordare all’amico di parlare della raccolta
di novelle della compagna sul «Corriere della Seray; richiesta ri-
badita, con tono scherzoso, nella chiusura della lettera®. Un pri-
mo segno della triangolazione Capuana-Bernardini-De Roberto
che non pochi problemi avrebbe causato in futuro al geniale scrit-
tore di origine partenopea. E mentre, in quell’anno, Capuana de-
dica alla Bernardini il manoscritto de / Vicere, donatogli dallo
stesso De Roberto®!, un altro protagonista di future contese desti-
na all’amata del maestro il suo volume di novelle agresti Zampo-

3 A. BERNARDINI, Pittore in erba, con illustrazione originale di C. Sarri, Pa-
lermo, Sandron 1899; poi Diisseldorf, Reink Books 2018.

35 A. BERNARDINI, Contessina, Palermo, Sandron 1899; poi, con acquarello di
P. Scoppetta, Palermo, Sandron 1926.

3 A. BERNARDINI, La bambola rubata, con illustrazioni di C. Sarri, Palermo,
S. Biondo 1899.

57 Cfr. MELL, Ada e Renato, cit., p. 123.

38 1’8 gennaio 1899, Capuana scrive: Ada «¢ in stato interessante pel suo fu-
turo capolavoro La Istitutrice in tre atti» (in F. PAVONE, Da Boccaccio a Pierro,
Catania, Giannotta 1968, p. 112).

39 Cfr. Lettera della Bernardini a Francesco Gaeta, da Roma, 20 febbraio
1900, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 421.
Anche Capuana lo sollecitera piu volte a pubblicare gli scritti della compagna.

0 Lettera di Capuana a De Roberto del 27 febbraio 1900, da Roma: «Quando
scriverai delle Prime Novelle di Ada? Essa ¢ impaziente di leggere il tuo giudizio
pubblico. 4 santi e carusi nun prumettiri cosi, dice il proverbio siciliano ed io ag-
giungo a santi, a donni e carusi...» (in ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De Ro-
berto, cit., p. 374).

¢! «Alla mia Ada, lieto di donarle ’autografo di un romanzo che grandemente
ammiro. Luigi Capuana Roma, sedici di dicembre 1900» (ivi, pp. 348). Nel verso
dell’autografo la dedica di De Roberto a Capuana: «A Luigi Capuana, il piu grato
dei discepoli, il piu affezionato degli amici. Catania, 30 ottobre 1894. F. De Ro-
bertoy» (ibidem).
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gna, con dedica autografa: «All’elettissima Signorina Adelaide
Bernardini il suo amico e ammiratore Lugi Pirandello»®2.

Nel 1889 esce la raccolta Prime novelle (prontamente inviata
a Verga che ringrazia®) precedute da una Prefazione, come di
consueto polemica, in cui I’autrice ventisettenne ringrazia 1’edi-
tore Giannotta per la fiducia e la stima dimostratele a differenza
di altri che, dopo averla lodata, le hanno negato aiuto e supporto:

Tra gli scrittori che mi onorano della loro amicizia, non mi sarebbe
stato difficile trovarne uno benevolo che avrebbe volentieri scritto
una prefazione per questo mio libricino; ma mi sono astenuta d’in-
comodarlo per risparmiare a un amico tale noia, e perché spesso ho
udito qualche scrittore o scrittrice parlar male del libro a cui aveva-
no concesso, giorni avanti, I’onore di una prefazione piena, come un
uovo, di lodi.

Se queste mie prime novelle non troveranno qualche favore presso
il pubblico e la critica, cid non avverra certamente perché non tenute
a battesimo da un nome illustre; le colpa sara tutta mia®.

Gia nelle acerbe prove iniziali delle Prime novelle, troviamo
gli ingredienti fondamentali della produzione successiva della
Bernardini: I’ambientazione borghese, i drammi di donne forti ed
audaci pronte a morire ed a sacrificarsi per amore (Immolazione,

2 Nel 1901 Pirandello aveva fatto dono alla Bernardini del suo volume di
poesie Zampogna (Roma, Societa editrice Dante Alighieri) (cfr. ZaApPULLA MuU-
SCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 724).

% A proposito della silloge Prime Novelle, cosi scrive Verga alla Bernardini:
«La ringrazio di queste sue Prime Novelle che ho letto con interesse, e di cui mi
congratulo con Lei per la felice attitudine che vi dimostra. Gia voialtre donne — de-
vo riconoscerlo per quanto poco io sia femmina — avete un garbo, una grazia, una
leggerezza di tocco per questo genere di letteratura che gli uomini non hanno. E lei
questo pregio 1’ha specialissimo. E questa ¢ una dote naturale essenzialissima. Il
resto uscira dopo, colla pratica, collo studio e colla pazienza, per la penetrazione,
direi e /'immedesimazione coi tipi e le figure — mi abbia devotamente Suo G. Ver-
ga» (in ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto, cit., pp. 375-376).

% A. BERNARDINI, Prefazione, in EAD., Prime novelle, Catania, Giannotta
1899. Reca la dedica a stampa: «Alla gentilissima signora Lilla Manganella affet-
tuosamente dedico». Nel volume, sono dichiarati in uscita il romanzo Mai!, La
istitutrice (dramma in tre atti) e, in preparazione, Falene (versi) ed In provincia
(racconto per signorine).
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Un’amica, Lina Feboli), ma anche di uomini travolti dal potere
femminile, maliardo e distruttivo (Piccoli drammi).

Campeggia in Zitellona e poi in Il signor Colonnello® la figu-
ra della zitella, la cui «fisiologia», come 1’avrebbe definita se-
condo la terminologia dell’epoca Felice Cameroni, era stata trat-
teggiata efficacemente da Neera®® in Teresa e in Voci della notte
(in Zia Severina), riaffacciandosi, vent’anni dopo, in Rose rosse
di Maria Messina.

Zitellona racconta la storia di Nena Corresi che «orfana, sen-
za fratelli e sorelle, non possedendo piu niente dalla sua famiglia
e non trovando in quel paesuccio nessun mezzo di industriarsi
per campare la vita, doveva vivere a carico di una vecchia zia, di-
scretamente ricca, avara e mezza paralitica»®’; a trentasette anni
ancora non sposata, ¢ «la figura piu caratteristica tra le zitelle del
paese» e percio coltiva rancore per le amiche fidanzate, scriven-
do calunniose lettere anonime e mettendo in atto vari espedienti
per far fallire i progetti matrimoniali. Ma quando anche per lei si
affaccia la possibilita di sposarsi, il suo meschino passato le si ri-
volta contro e, abbandonata dal promesso, non ha altra scelta che
chiudersi in convento.

La donna non sposata ¢ descritta come un problema sociale ed
incarna lo stereotipo della sfiorita, intristita e inacidita ragazza di
provincia la cui infelicita ¢ spesso causata dalla famiglia, «spau-
racchio grottesco di una femminilita che deroga dall’ideale pre-
dominante» per divenire simbolo della «donna inutile, inconsi-
stente, priva di identita, rinunciataria, sterile, asessuata»®s.

% L’una compresa nella raccolta Prime Novelle, I’altra in La vita urge.

% Anna Zuccari Radius (Neera) fu lodata dai contemporanei e stimata, tra gli
altri, da Luigi Capuana al quale era legata da profonda amicizia e al quale aveva de-
dicato la sua Autobiografia nel 1891. Teresa, considerato da Baldacci «uno dei piu
bei romanzi dell’ultimo ventennio del secolo passato», realizza uno scavo psicolo-
gico del personaggio eponimo e si segnala per la modernita della riflessione propo-
sta; cosi, del resto, commentava Neera: «Quale infame ingiustizia pesa dunque an-
cora sulla nostra societa, che si chiama incivilita, se una fanciulla deve scegliere tra
il ridicolo della verginita e la vergogna di un matrimonio di convenienza?» (cfr. L.
BALDAccI, Nota introduttiva a Teresa, Torino, Einaudi 1976, p. V e p. XI).

7 A. BERNARDINI, Zitellona, in EAD., Prime novelle, cit., pp. 30-31.

% VERDIRAME, Narratrici e lettrici, cit., p. 116.
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Topoi comuni alla letteratura sentimentale in voga in quel
tempo, e tuttavia arricchiti dalla sensibilita e dell’esperienza per-
sonale della Bernardini che, in queste come nelle altre novelle
successive, via via con maggiore consapevolezza e maturita, vi
affianchera dei refrain a lei cari come il tema dell’arte, onnipre-
sente nella sua produzione.

In Prima attrice, ad esempio, la grande artista Lea Doralva,
ricca e famosa, innamoratasi di un figurante bello ma umile, si
sacrifica per farlo studiare ed «elevarlo» al suo mondo; ma lui,
ingrato e vanaglorioso, la tradisce e medita il matrimonio con
un’altra solo per mero interesse. La donna e 1’artista muoiono
dentro di lei, decisa a rifiutare una vita ipocrita e condannata a
non amare piu, conscia che I’amore soccombe davanti all’inte-
resse economico. Una sorta di Eva verghiana, banalizzata e ca-
povolta, dove Lea Doralva, come Enrico Lanti, ¢ ingannata dal
sogno dell’arte e da un amore tradito dalla necessita. Se Enrico,
nel romanzo di Verga, impara a sue spese, strada facendo, che
gli alti ideali devono essere sacrificati alla vita quotidiana e alla
sopravvivenza, la ballerina Eva lo intuisce gia da prima di pro-
vare, per amore, la miseria e la disillusione che le causeranno la
convivenza con Enrico, tanto poi da ritornare, una volta toccato
il fondo, nelle braccia di un amante piu affidabile e facoltoso.
Enrico Lanti alla fine si spegne nella casa paterna; Lea Doralva,
invece, morira interiormente, nello spirito. La sua ribellione
consistera nel conformarsi, nel rinunciare al sentimento autenti-
co, nel progettare un matrimonio di convenienza e, infine, nel
rinchiudersi in un cinico e disperato scetticismo: «lo perd non
sono piu capace di prestar fede a un uomo che mi dice di amarmi
unicamente per me, per me sola! [...] prendo in odio tutti gli uo-
mini che mi parlano d’amore!»®’.

In Piccoli drammi, viceversa, ¢ il sensibile pittore Vuzzi che,
nel realizzare il ritratto di Livia, moglie del suo migliore amico
Racheli, s’innamora perdutamente della modella: «I’amava con
I’anima ebra dal desiderio! Ora i1 suoi nervi, tesi dalla lotta, recla-

% A. BERNARDINI, Prima attrice, in EAD., Prime novelle, cit., p. 175.

36



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

mavano, volevano lei, la ammaliatrice!»”’. La donna, strega e se-
duttrice alla maniera scapigliata, con fredda indifferenza rovine-
ra sia il marito che I’ingenuo pittore fuggendo con I’avvocato Ri-
ghi, lasciando solo una laconica lettera di spiegazioni. Stravolto
dalla dolorosa scoperta Vuzzi, che alla fine partira lontano insie-
me all’amico per dimenticare, accoltella e distrugge il ritratto di
Livia nella speranza di far svanire il perfido sortilegio:

Afferrato il coltello che gli serviva per ripulire la tavolozza, sfonda-
va a pieno viso, con un gran taglio, I’immagine maliarda’'.

Un motivo, questo dell’osmosi tra opera d’arte e vita dell’au-
tore che affascina da sempre, dal mito di Pigmalione che s’inna-
mora della statua vivente, al Ritratto ovale di Edgar Allan Poe e
al Ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde, fino al Decadentismo
e ai temi dell’arte-vita e delle fatali attrazioni presenti, ad esem-
pio, nella tragedia La Gioconda di Gabriele D’ Annunzio, in cui
lo scultore Lucio Settala ha creato una statua che la sua amante,
per vendetta e gelosia, vuole distruggere. Suggestioni presenti,
tra I’altro, anche in alcune opere di Luigi Capuana, tra cui ricor-
diamo, almeno, le novelle Fatale influsso e Ofelia. Nella prima,
lo scultore Raimondo Palli sottopone a magnetizzazione la gio-
vane moglie di cui ¢, irragionevolmente, geloso; ma lei, sempre
piu alterata a causa di questo ‘fatale influsso’, distrugge un capo-
lavoro che lui stava modellando sulle fattezze di lei per poi spro-
fondare nella nera follia. Analogamente, nella seconda novella, il
pittore Mario Procci spinge al suicidio, per via telepatica, la pro-
pria fidanzata di cui ¢ geloso, lasciandola annegare come 1’Ofelia
del quadro che sta dipingendo.

70 A. BERNARDINI, Piccoli drammi, ivi, p. 98.

Ivi, p. 101.

2 Sull’argomento cfr. D. TANTERI, Capuana fantastico (e fantascientifico), in
Capuana narratore e drammaturgo, Atti del Congresso per il centenario della

morte (Catania, 11-12 dicembre 2015), in «Annali della Fondazione Verga», n.s.
n. 8 (2016), a cura di D. Marchese, pp. 21-44.
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Capitolo II

IL TRASFERIMENTO IN SICILIA, IL MATRIMONIO
E LA MORTE DI CAPUANA

Per la coppia Capuana-Bernardini il 1902 ¢ un anno di cam-
biamento. La convivenza romana viene interrotta dalla nomina di
Capuana, in gennaio, a professore di Lessicografia e Stilistica
nell’Universita di Catania, conferitagli dal ministro Nunzio Nasi
(la prolusione fu letta il 5 giugno 1902).

Ada e Luigi si sposeranno solo nel 1908, ma gia il professor
Capuana programmava le nozze in vista del trasferimento in Si-
cilia”.

Pur vivendo per la prima volta separati’, i due scrittori conti-
nuano a pubblicare e ad intrattenere rapporti con i maggiori nomi
dell’intellighenzia italiana.

Matilde Serao, in una lettera da Napoli del 16 aprile, invita
Luigi e Ada a collaborare con la sua rivista «La settimana» e non
risparmia lodi per Ada, definita «dolce e fedele». E proprio sulla
«Settimanay della Serao” esce il sonetto della Bernardini 7/ buon
convegno, poi compreso nella sua quarta raccolta di poesie, Rime

73 In una lettera da Roma del 22 marzo 1902 indirizzata all’amico Giuseppe
Costanzo lo scrittore informa: «voglio che Ada arrivi in Catania legalmente mia
per non urtare certe sospettabili suscettibilita isolane» (in ZAPPULLA MUSCARA,
Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 164).

74 Ada ha dei seri problemi di salute che si ripeteranno con frequenza e Luigi
Capuana ne ¢ «straordinariamente sconvolto» anche perché trattenuto a Catania
da impegni accademici mentre la compagna ¢ da sola a Roma; lo scrive alla so-
rella Giovannina in una lettera da Roma del 27 ottobre 1902, in RAvA, Bibliogra-
fia di Luigi Capuana (1839-1968), cit., p. 119.

75 Cfr. la lettera di Verga alla Bernardini da Catania, maggio 1903, in RAYA,
Ottocento inedito, cit., p. 121.
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amorose («Dal diario di Lydia»)’®, quattordici poesie stampate
ad Acireale da «Renato Editore» (vale a dire a spese dello stesso
Capuana), cordialmente accolte da Giovanni Verga, a cui, im-
mancabilmente, viene inviata una copia’’.

All’amica Serao, Bernardini dedica 1’atto unico Rovina’® che,
come il precedente Fulvia Tei, ¢ d’ambientazione borghese ¢ ha
per protagonista una giovane donna destinata a scontrarsi con le
convenzioni sociali e con un passato difficile. Anna ¢ la moglie
ventenne del cinquantenne Carlo; la loro vita € serena e piena
d’amore anche perché sono in attesa di un figlio. La loro concor-
dia ¢ pero infranta da una notizia di cronaca casualmente letta da
Anna su un giornale da cui apprende della prematura scomparsa
del giovane avvocato Armando Sommi. La disperazione di Anna,
sconvolta e singhiozzante, insospettisce Carlo che, in preda alla
gelosia, incalza sempre piu la moglie fino a farle confessare il mo-
tivo del suo turbamento. Viene quindi a sapere che Anna, maestri-
na d’origine umbra, lasciata da giovane la sua citta, Perugia, si era
trasferita a Roma in cerca di fortuna ma 1a, sola e senza mezzi, si
era ammalata di tifo ed era stata ricoverata in un ospedale fre-
quentato dal giovane e affascinante Armando che si prendera cura
di lei aiutandola a guarire. Le parole e gli atteggiamenti di Anna
spingono Carlo nella disperazione poiché egli ignorava il passato
della moglie e sente di non potere avere piu fiducia in lei, arrivan-
do persino a dubitare che il figlio nascituro sia realmente suo.
L’amara conclusione ¢ di avere sbagliato, di avere fatto male, es-

76 A. BERNARDINI, Rime amorose («Dal diario di Lydia»), Acireale, Renato
Editore 1903; 2% ed. Cerignola, Tip. Edit. «Scienza e Dialetto» 1904 con dedica
autografa: «A te, la prima copia Ada tuay.

7 «Mi piace la freschezza e la sincerita del suo sentimento poetico, ed ammi-
ro la forma che Ella ha saputo darle» (lettera di Verga alla Bernardini da Catania,
maggio 1903, in RAYA, Ofttocento inedito, cit.).

8 «Alla illustre signora Matilde Serao con devoto animo», A. BERNARDINI, Ro-
vina, dramma in un atto, «Rivista Teatrale Italiana», Napoli, Anno II - Vol. IV -
Fasc. 2, 1 agosto 1902. Il copione autografo, oltre alla data e alla firma, reca I’an-
notazione: «Capuana ¢ Verga mi hanno consigliato alcuni tagli. Li ho eseguiti con
poco piacere!» e, sul retro dell’ultima pagina: «Di questo lavoro sono contentissi-
ma, e sento che il tempo non mutera quest’altezzoso giudizio!... Roma 29 aprile
1902 (in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 324).
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sendo piu anziano e, pertanto, piu fragile, ad affidare la propria fe-
licita nelle mani di una donna. Invano Anna supplica il marito di
non farsi influenzare dal passato, di dimenticare tutto e di non la-
sciare che la ‘rovina’ si abbatta su di loro. Ormai il danno ¢ fatto.

Anche al lettore meno accorto, non possono sfuggire le tante
suggestioni autobiografiche disseminate nel testo. Fra i due prota-
gonisti intercorre una notevole differenza d’eta; lui ¢ un uomo au-
torevole, «degno di essere adorato in ginocchio»; lei una ragazza
giovane di orgine umbra, maestra, trasferitasi a Roma dall’Um-
bria e li innamoratasi di un uomo che ha poi perduto. La sua vita
cambia totalmente solo grazie all’incontro con Carlo che le ha da-
to solidita, amore e rispettabilita. Queste le tappe, ben note, delle
vicende che portarono al legame tra Luigi Capuana e Adelaide
Bernardini. Un incontro sul quale si continuava a discutere anche
a distanza di anni, criticato e osteggiato dai piu, tollerato dai pochi
amici e familiari vicini alla coppia. Una storia che, con intelligen-
te umorismo, la scrittrice usa come materia per il suo teatro, per
mostrare la tossicita della gelosia e della possessivita, e per fusti-
gare |’ipocrita atteggiamento dei ‘benpensanti’ che, con mentalita
arcaica, sono pronti a bollare una donna come ‘perduta’ e corrotta,
a causa di un passato non semplice. Del resto, come abbiamo sot-
tolineato in altre occasioni, sia Bernardini (in misura maggiore)
che Capuana, ‘giocarono’ in molti testi sulla loro singolare vicen-
da sentimentale, plasmandola per farne materia d’arte’. E non fu-
rono i soli se pensiamo, ad esempio, al Pirandello di Vestire gli
ignudi, che si scaglio aspramente contro la vedova di Capuana, in
un momento non facile della sua vita, mettendola letteralmente al-
la berlina®.

" E il caso di Dal taccuino di Ada, Eligio Norsi, Lettere all assente di Capua-
na, ad esempio; e di diverse poesie, novelle e opere teatrali di Bernardini di cui
abbiamo trattato nel presente studio.

80 Vd. infira 1a polemica tra Bernardini e Pirandello.
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1. Tra poesia e narrativa: le Rime amorose (dal diario di Lydia)
e le raccolte di novelle Le spine delle rose e La vita urge

Tornando alle succitate Rime amorose, bisogna dire che in
questa raccolta sembrano smorzarsi i pensieri di morte e gli acri
ricordi che avevano caratterizzato le liriche precedenti, a favore
della descrizione di atmosfere (anche domestiche) piu distese e
rassicuranti, come ne La lode, dove la poetessa rivendica 1’ap-
prezzamento e la fiducia tributatale dall’amato, sincero estimato-
re della sua arte, preziosa e protettiva presenza:

Mi ¢ cosi caro da I’amata bocca

udir la lode che non € mendace,

allor che il verso nel suo volo audace
un’alta cima luminosa tocca!

Per la sua lode, come allor che scocca
un lungo bacio il labbro suo tenace
tutta m’invade una gioconda pace,

e un vivo orgoglio dal mio cor trabocca.

Cosi la dolce lode mi avvalora:
— Da me protetta, piu sicura andrai
ne I’ore d’ombra, di ansie e di sconforto. —

E pit non temo dubitosa ancora.
Il dono ambito, il premio che sperai
a I’orizzonte del mio sogno ho scorto®!.

Capuana, da solo a Catania, ¢ sconfortato per la lontananza
dalla compagna®?, ma Ada lo raggiungera presto e, nel 1904, an-
dranno ad abitare in via Pacini 62, continuando la loro relazione
sentimentale e professionale.

81 A. BERNARDINI, La lode, in EAD., Rime amorose, cit., p. 21.

82 «Quando penso che tra giorni si compira I’anno della nostra lontananza mi
sembra di aver fatto un orrendo sogno!» (in Rava, Carteggio Verga-Capuana,
cit., p. 391).
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In quell’anno, infatti, escono la seconda edizione di Rime
amorose e ’atto unico Come [’edera®, apprezzato da Verga®,
mentre Capuana, dal canto suo, pubblica le Lettere alla assente
indirizzate proprio alla Bernardini e da lei ispirate®. Si tratta di
tredici recensioni scritte in forma epistolare, quasi tutte editate in
precedenza sulle colonne della «Tribunay, del «Secolo XIX» e
del «Marzocco» (ad eccezione della quinta, dell’ottava e della
decima, ancora inedite al tempo della pubblicazione), in cui Ca-
puana passa in rassegna «un cumulo di romanzi, di novelle, di
poesie» di cui gli preme parlare «per ragioni d’arte». Il discorso
¢ colorito «dalle schermaglie galanti tra don Lisi ¢ Ada (evidente,
in modo particolare, in apertura e chiusura di ciascuna lettera).
Anzi, possiamo dire che Capuana, nell’offrire il ritratto della fi-
sionomia intellettuale di quell’“intelligenza quasi virile” — aller-
gica come il critico agli ismi contemporanei, mossa nei suoi inte-
ressi letterari da un “vivissimo sentimento della modernita”, e
cosi “accanitamente partigiana di tutto quel che ¢ di oggi” —,
sembra abbia voluto promuoverla al rango di personaggio lette-
rario in carne e ossa: nei lacerti piut marcatamente narrativi, c’¢,
infatti, piu di un sentore di sensuale complicita; quasi che lo
scrittore abbia voluto farci assaporare, renderci partecipi, delle
gioie della sua vita con Ada (alle quali, mentre scrive, ¢ costretto
a rinunciare perché lei ¢ lontana)»®. Interessante 1’undicesima

8 A. BERNARDINI, Come [’edera, un atto, Catania, Giannotta 1904.

8 «Gentilissima Signora, ho avuto il piacere di sentir leggere or ora da Luigi
il suo bozzetto drammatico Come [’edera e desidero di farle subito i miei ralle-
gramenti. Ella ha la mano sicura, I’occhio acuto ¢ la disinvoltura elegante della
scena e del dialogo, ch’¢ tutto pel teatro. Gradisca coi miei complimenti 1’ osse-
quio piu distinto. G. Verga. Tanti auguri per la recita» (in RAYA, Carteggio Verga-
Capuana, cit., p. 392).

8 L. CAPUANA, Lettere alla assente, Roma-Torino, Roux e Viarengo 1904.1In
una lettera a Giuseppe De Rossi, invata da Catania, il 9 maggio 1904, lo scrittore
parla delle sue Lettere alla assente e fa riferimento all’imminente matrimonio con
la Bernardini, poi posticipato per problemi di salute della poetessa (cfr. ZAPPULLA
MUSCARA, Capuana e De Roberto, cit., p. 485).

8 D. CALCATERRA, Capuana critico della vita, Postfazione a Lettere alla as-
sente di Luigi Capuana, Cuneo, Nerosubianco 2105, pp. 85-95, ap. 91.
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lettera in cui, denunciando la mancanza di veri «critici di profes-
sione» e la sfiducia del pubblico verso i «rivistai», per bocca del-
la Bernardini, Capuana «stigmatizza il malcostume di quei critici
incapaci di mantenersi imparziali, ingessati come sono entro
gabbie preconcette che impediscono loro di apprezzare 1’arte»®”.

Nelle Lettere la compagna ¢ definita «una meravigliosa divora-
trice di volumi e una critichessa delle piu argute e raffinate»; «una
donna che ha orrore di tutto cio che non ¢ sincero e moderno»; «vi-
tale amante del mare e della natura e delle persone e dei posti affol-
lati»®®. Non mancano i riferimenti agli scrittori e, soprattutto, alle
scrittrici care ad Ada, tra cui vengono ricordate, oltre alla Serao (che
per Capuana non puo essere definita «autrice» ma «autore» per la
sua bravura), Jolanda, Jane Gray e la Neera de La villa incantata
(«per consorteria femminile», osserva maliziosamente lo scrittore).

Interessanti le valutazioni messe in bocca all’assente, cio¢ alla
Bernardini, che vogliono essere un vero e proprio manifesto della
sua poetica: «vi nauseano coloro che, con la scusa del verismo,
fanno della pornografia; coloro che, con la scusa dello spirituali-
smo, dimezzano I’umanita; e 1 pagani per progetti, e 1 mistici per
affettazione, e i simbolisti che sdegnano farsi comprendere per
meglio darsi I’aria di superuomini»®. Capuana non smette mai di
ribadire il positivo influsso dell’amata sulla sua vita.

A Catania, Ada continua la sua carriera di scrittrice, intessendo
e consolidando importanti legami d’amicizia. Sono di quest’anno
1904 gli auguri inviati a Giovanni Alfredo Cesareo con il quale la
coppia Capuana-Bernardini ha un rapporto molto cordiale. Il fio-
rentino Telemaco Signorini, colpito da una poesia della Bernardini
e, grato per averne ricevuto in dono la versione in volume, le invia
una lettera di apprezzamento ed una tavoletta dipinta con un pae-
saggio che la poetessa espone orgogliosamente in salotto®.

87 Ibidem.
8 CAPUANA, Lettere alla assente, cit., p. 153-154.
8 Ibidem.

% Lettera da Firenze, del 29 maggio 1905: «Pregiatis.ma Signorina Non so
pit in quale giornale trovai pubblicati alcuni versi che assai mi piacquero, ¢ li co-
piai. Puo immaginarsi quanto la ringrazio del cortese invio, ricevendo stampati,
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Bernardini continua a pubblicare: escono la raccolta di novel-
le Le spine delle rose®'; ’atto unico Un perché® e la novella Dol-
ce nella memoria®, apparsa sulla rivista illustrata «La Donna
(quindicinale femminile de «La Stampay di Torino e de «La Tri-
buna» di Roma, edito proprio nell’anno 1905).

Capuana pubblica i racconti Coscienze®®; in uno di questi, Eli-
gio Norsi, traspone letterariamente la sua vicenda sentimentale
con la Bernardini®.

Amore ed arte coincidono e alimentano il loro legame, tanto
che si puo dire che la storia d’amore tra Luigi Capuana e Adelai-
de Bernardini € una storia in cui sentimento e impegno intellet-
tuale si fondono e si confondono di continuo.

quei medesimi versi. Mille cose a Capuana. Mi dico di Lei Dev. Telemaco Signo-
rini» (in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 312).
Amico di Martelli e Signorini, Capuana, negli anni del suo soggiorno a Firenze,
seguiva I’attivita dell'illustre macchiaiolo su la «Nuova Europa», e Signorini, a
sua volta, leggeva le recensioni teatrali di Capuana scritte per la «Nazione». La
tavoletta di Signorini, dipinta ad olio su cartone telato ed elegantemente incorni-
ciata, raffigura un paesaggio campestre, ed ¢ attualmente esposta presso la Casa
Museo “Luigi Capuana” di Mineo.

1 A. BERNARDINI, Le spine delle rose, Roma-Torino, Roux e Viarengo 1905. 1l
volume, custodito nella Biblioteca «Luigi Capuana» di Mineo, reca la dedica auto-
grafa: «A te Luigi, che per questa ristampa — annunziatami dall’editore pochi giorni
prima della tua morte — mi avevi detto amabili parole di augurio, con tutta 1’anima,
Adatua. 1° gennaio del 1916». Le spine delle rose ¢ il titolo della prima novella della
silloge per ragazzi di Capuana Pagine sorridenti, Palermo, Biondo 1903. Nella rac-
colta della Bernardini sono annunciati di prossima pubblicazione La Nemica (dram-
ma in tre atti), La indocile preda (poesie); Biondella (racconto per bambini).

2 A. BERNARDINL, Un perché, un atto, 1905 (cfr. S. ZAPPULLA MUSCARA, Let-
teratura, Teatro e Cinema, Catania, Tringale 1984, p. 162).

% A.B., Dolce nella memoria, in «La Donnay, Torino, 20 luglio 1905.

% La silloge fu recensita da Pirandello: cfr. LUIGI PIRANDELLO, «Coscienzey
di Luigi Capuana, in «Nuova Antologia», 16 giugno 1906; poi in ID., Arte e
scienza, Roma, Modes 1908. Ripubblicato anche in P.M. SipaLA, Capuana e Pi-
randello, Catania, Bonanno 1974.

%3 11 protagonista, un pittore, nobile ma squattrinato, si innamora di una gio-
vane dopo averla salvata da un tentativo di annegamento nel Tevere. I due si ama-
no e condividono propositi artistico-letterari ma sono criticati da tutti: lei ¢ con-
siderata la rovina materiale e morale del suo compagno tanto che alla fine lui si
uccide e lei fara lo stesso (cfr. G. RAYA, Due lettere inedite di Luigi Capuana: la
chiave autobiografica della novella «Eligio Norsiy», in «La Sicilia», Catania, 15
settembre 1959).
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Tuttavia, a livello stilistico, le opere dei due sono lontane: nella
raccolta Le spine delle rose, ad esempio, il titolo allude alle pene
inflitte da amori passionali e totalizzanti, talvolta talmente irrefre-
nabili da sfociare nell’irrazionale e da annullare la volonta stessa
dell’individuo che non ¢ piu padrone di sé, come avviene anche
nelle novelle Colei che tradiva, Tormentati, Aspasia Jeoudit®®.

Colei che tradiva ¢ il racconto del tradimento perpetrato dalla
bella e colta Giulia Senesi nei confronti dell’amante Livio Fran-
chi. In una c/imax drammatica crescente, descritta con accuratez-
za di dettagli, dal viaggio in treno per Roma fino al colloquio nel-
la stanza di lei, la donna confessa all’'uomo che da sempre ¢ in
ostaggio di un «nemico invisibile», di una voce che la spinge a
«dover tradire»:

Il nemico mi sopraffaceva anche annullando in me ogni vergogna,
ogni rimorso. Prima di oggi, non ho mai sentito il bisogno di guarda-
re dentro di me. Per te, soltanto per te, ho ora inorridito di quel che
ho scoperto di misero, di putrido nel mio pensiero e nel mio cuore””.

Franchi che ¢ un medico, e in precedenza aveva espresso al
suo amico Ruggero Masi le sue perplessita sul ruolo della medi-
cina®®, comprende che la razionalita e il sapere arrivano fino ad
un certo punto di fronte all’ignoto, all’inesplicabile: non gli resta,
quindi, che perdonare Giulia, consapevole del fatto che I’amore
stesso € un mistero.

% Laraccolta venne ben accolta dal pubblico, come leggiamo in questa recen-
sione de «La Stampay, 29 agosto 1905: «Mi pare che debbano crescer fama ad
Adelaide Bernardini Le spine delle rose, storie di passione dolente, di contrasti
sociali e sentimentali narrate con notevole sicurezza di osservazione e con molto
acume di psicologia specialmente femminile. L’autrice ¢ disinvolta, non s’ impau-
ra degli argomenti scabrosi, o li tratta senza ipocrisia come senza inverecondia.
Tormentati, Colei che tradiva, Una missiva di donna, Duello, sono cose veramen-
te interessanti nel loro genere, ed esprimono piu che non dicano. Esprimono un
concetto della vita non fiducioso, non lieto, ma giusto, disgraziatamente, ¢ conso-
lato da qualche lume dell’idealita che non muore».

7 A. BERNARDINL, Colei che tradiva, in EAD., Le spine delle rose, cit., pp. 23-24.

% «Credi tu davvero che la scienza medica arrivi a compiere certi miracoli?
Caro mio, si muore di insignificanti malattie... quando la farsa della vita deve
finire; si guarisce di colpi mortali... quando la farsa deve ancora continuare!
Come medico, faccio male a parlare cosi, e tu sai che io esercito la mia profes-
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I1 tema della passione irrefrenabile e rovinosa ¢ presente an-
che in Aspasia Jeoudit. Ambientata a Montello, in Umbria, ¢ la
storia di una donna considerata «matta» perché si prende cura dei
bambini malati, dedicandovisi completamente, quasi annullando
se stessa. Si scoprira che la sua ¢ una forma di espiazione: in gio-
ventu, accecata dalla passione per un uomo, lo segue lasciando il
capezzale della figlioletta ammalata e in fin di vita: «Avevo
un’unica figlia, un tesoro, un angelo, a cui, appena nata, promisi
in cuor mio la mia vita per la sua vita. Fui spergiura; giuocai tutto
per una notte di passione...!»%. Al suo ritorno la bimba & morta
ed il marito e gli amici la ripudiano.

La novella — di cui sembra essersi ricordata Luciana Peverelli
nel racconto Tradimento, dove Elena, dilaniata dai sensi di colpa
per essersi recata furtivamente all’ultimo appuntamento con il
suo amante, si autoaccusa della morte del figlioletto, soffocato
nella culla da un gatto entrato in casa durante 1’assenza della ma-
dre — si chiude con una nota positiva: la speranza che Aspasia tro-
vi la pace grazie a nuove amicizie ¢ all’amore della famiglia di
una sua piccola assistita.

Ambientate, come nella precedente racconta, perlopiu a Ro-
ma, le novelle rivelano quelle suggestioni autobiografiche che
sempre accompagneranno la produzione della Bernardini.

Sul mare, ad esempio, racconta di un’istitutrice, la giovane ¢
bellissima Bianca Savini, che viene insistentemente corteggiata
dal baldo comandante del piroscafo con cui sta tornando dalla
Turchia in Italia. Egli, che ha una figlia e vive separato dalla mo-
glie, vorrebbe portarla via con sé sostenendo di volerle bene, ma
Bianca non gli crede e, conscia che alla fine diventerebbe solo la

sione con I’entusiasmo di un apostolo, posso vantarmene. Ma quando mi trovo
da solo a solo, a tu per tu con la mia coscienza, io derido la mia professione,
I’apostolato, i miei colleghi, le ciarlatanesche virtu delle medicine, tutto!... Sai
cosa siamo noi i medici? Tanaglie!...» (ivi, p. 11). Interessante notare che il ter-
mine «tanaglia» ¢ usato nell’accezione manzoniana di strumento di tortura e
supplizio («con un suo deplorabile consulto, coopero a far torturare, tanagliare
e bruciare, come strega, una povera infelice sventurata», A. MANZONI, / pro-
messi sposi, cap. XXXI).
% A. BERNARDINI, Aspasia Jeoudit, in EAD., Le spine delle rose, cit., p. 96.
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sua amante, priva della prospettiva di essere padrona in una casa
sua, rifiuta la proposta giudicandola dolorosa e offensiva:

Che cosa pretendete da me? Che io entri nella vostra casa truccata
da istitutrice, per poi vivervi da mezza padrona, da amante, e per es-
serne cacciata appena un desiderio di vostra figlia, non pit bambina
ma donna, o la nostalgia di tante cose passate e non dimenticate vi
consiglieranno di richiamare presso di voi, /’altra, vostra moglie
che vive e vivra ancora per tanti anni? lo sono giovane, sono pura e
so guadagnarmi la vita. Ho tre tesori, come vedete, che mi danno e
mi daranno sempre il diritto di poter pretendere di entrare in una ca-
sa preparata per me, da un uomo che mi ama e puo amare soltanto
me, da un uomo, infine, senza catene al collo, tranne quella formata
dalle mie braccia!'®

Cosi puntualizza Bianca Savini, rivendicando orgogliosa-
mente quanti e quali tesori possiede; una ricchezza che non si
puo comprare né sprecare per un’esistenza di umiliazione e di su-
balternita.

Parole di straordinaria modernita in cui emergono la consape-
volezza, il rispetto per se stessi e il diritto alla felicita; prerogati-
ve, queste, garantite dalla dignita e dall’indipendenza che il pro-
prio lavoro da ad una donna. Un concetto molto importante che
gia era stato nucleo narrativo fondante nel racconto lungo Casa
Leardi di Maria Savi Lopez'®!, dove si considerano ormai obso-
leti valori quali la superiorita aristocratica, I’attaccamento al lus-
so e la dimensione decadente della vita, a favore dell’esaltazione
del nesso lavoro-onesta-denaro, piu rispondente all’ideale della
concezione borghese ottocentesca. Dei quattro fratelli Leardi, in-
fatti, Alberto e Giorgio con il loro impiego riporteranno il benes-
sere in famiglia, mentre Lidia, divenuta maestra, potra disporre
della liberta garantitele dall’autonomia economica e Rosina, an-
che se infelicemente, vivra facendo I’istitutrice'%2.

100 A. BERNARDINI, Sul mare, in EAD., Le spine delle rose, cit., pp. 34-35.
01 Cfr. M. Savi LopEz, Casa Leardi, Torino, Tip. Giulio Speirani e figli 1886.
102 La Savi Lopez, tuttavia, «suggerisce un altro compito che in quegli anni,
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Nella novella della Bernardini, le allusioni alla sua amara
esperienza giovanile si fanno piu stringenti allorché si fa riferi-
mento ad un lavoro da istitutrice a Smirne grazie al quale Bianca
poteva accudire una «cara creaturay, unico conforto rispetto alle
tante umiliazioni subite dai padroni che approfittano della sua
condizione di orfana indifesa.

La protagonista, con grande coraggio, lo rinfaccia sdegnosa-
mente al comandante:

Non ¢ onesta la vostra condotta! Né da uomo, né¢ da marinaio... Voi
lo sapete: viaggio sola, sono giovanissima. Il giorno che mi avvici-
naste per dirmi che al momento del mio imbarco il console generale
di Smirne vi aveva scritto un biglietto con cui mi raccomandava cal-
damente a voi, io vi rimasi gratissima delle buone cortesi parole che
mi diceste; e in cuor mio vi considererai amico, dovrei dire: fratello!
Poi le cose si sono mutate. La vostra cortesia si ¢ spinta tant’oltre da
costringermi ad evitarvi...!%

Il tema dell’orfanita, dunque, € un vero leitmotiv nella produ-
zione della Bernardini, che non manca mai di sottolineare 1’estre-
ma vulnerabilita, il senso di impotenza, le sofferenze e la morti-
ficazione insiti in questa tristissima condizione'*®. Il comandante,

con sempre maggiore forza, viene assegnato alle donne: quello di redentrice, di
soccorritrice degli uomini», specie quelli cinici e crudeli ai quali bisognava dimo-
strare la forza angelica della donna. Questo atteggiamento, presente nelle novelle
giovanili della Bernardini, si va trasformando, in senso contrario, nelle opere del-
la maturita, in cui le donne, piuttosto che sopportare abusi e angherie, preferisco-
no rifiutare un amore tossico.

103 A. BERNARDINI, Sul mare, cit., p. 37.

104 All’interno della raccolta, lo si ribadisce in Mimma, storia di una povera
creatura che vive per strada; in Fu cosi..., triste storia di un’orfana che viene “ven-
duta” dal fratello e dalla sua amante ad un ricco uomo che la desidera, e nella no-
vella eponima Le spine delle rose in cui si racconta di Gemma, che sacrifica tutti i
suoi risparmi per comprare delle rose alla marchesa Carlotta Manéri, moglie del
console d’Italia ad «X» (il luogo non ¢ specificato ma fa riferimento alle lire tur-
che): «la marchesa la trattava male, sgridandola per un nonnulla, rinfacciandole la
carita di averla presa al suo servizio e di averla condotta via dal misero paese dove
la poverina priva genitori soffriva quasi la fame» (BERNARDINL, Le spine delle rose,
cit., p. 224). La marchesa “ricicla” il suo regalo e Gemma, orgogliosamente, capi-
sce che tale arida meschinita non merita gratitudine né devozione da parte sua.
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tra I’altro, € un siciliano che rifiuta fermamente la possibilita di
sposarla. La novella ¢ del 1905; Capuana impalmera infine la sua
Ada nel 1908.

E invero una sorta di “frecciatina” nei confronti delle opere
preferite dall’entourage di Capuana sembrerebbe adombrata al-
I’interno della novella Duello, in cui, con il consueto stile melo-
drammatico e ampolloso, si racconta di un duello tra un uomo ed
una donna, che non passa attraverso le armi bianche, ma attraver-
so la parola. Cosi Attilia Muliani fioretta abilmente a colpi di
“narrazione” con I’antico amante Antonio Claudi, presso il salot-
to romano dell’amica Sandra Valli. Antonio, ribadendo la sua
abilita di scrittore «dal vero», intende mettere alla berlina Attilia
la quale, invece di avvilirsi e subire tale atto di pubblica denigra-
zione in silenzio, ribatte a tono, svelando la “vera” natura dei
sentimenti e delle intenzioni del novelliere, un capriccioso, vana-
glorioso ed avido don Giovanni. Attilia, tra [’altro, contesta la
presunzione dell’inseguire il «vero» nella scrittura, in particolare
quando I’oggetto ¢ una donna, poiché «il torto principale di quasi
tutti gli uomini che scrivono ¢ quello di voler studiare e analizza-
re le anime femminili. Anche i pit acuti non vi riusciranno mai
completamente. Al contrario, dovrebbero convincersi che soltan-
to una donna puo studiare e intendere alla perfezione un’altra
donna!»!%. Come a dire che 1’intento verista di Capuana e dei
suoi sodali non poteva certamente riguardare le questioni senti-
mentali ed emozionali. Ed in tal senso Bernardini sembra riven-
dicare il suo spazio e il suo ruolo di narratrice sentimentale alla
moda, sensibile alle attese delle sue lettrici, a cui mostra quali so-
no le capacita culturali, dialettiche e intellettuali delle donne!%.

Nella novella, infatti, si afferma non solo la parita, ma addirit-
tura la superiorita della donna sull’'uomo («Come ¢ vero che in
ogni epoca ¢ in ogni luogo le scrittrici sanno sempre ostentare

105 A. BERNARDINI, Duello, in EAD., Le spine delle rose, cit., p. 165.

106 La raccolta Le spine delle rose si apre con la dedica dell’autrice: «Alle di-
lettissime Consorelle che mi vogliono beney.
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un’ammirabile superiorita in tutte le miserie della vita»'%’) ¢ se ne
denuncia la stereotipata immagine attribuitale dalla letteratura che
la raffigura spesso come capricciosa, traditrice e volubile. Non
riuscendo a comprendere nel profondo 1’animo di donna e non di
semplice “femmina”, gli scrittori preferiscono raffigurarle come
delle Nana, delle cocotte prive di quella delicatezza e fierezza che
appare loro perturbante. In conclusione: lo scrittore descrive un
«tipo» di donna, la protagonista racconta un uomo «vero»!

Nel Duello, il veemente scompaginamento dei cliché passa
anche attraverso un’altra bordata che la protagonista da all’ex
amante, definendo la sua novella che «parla di una volgarissima
donna che abbandona crudelmente I’amante, giovane e povero,
pel vecchio proprietario di una ricca rivista letteraria [...] senza
amore, per lurida ingordigia di denaro e di gioielli» nient’altro
che una «storia vecchia e nauseante!»!%. La vittoria morale di At-
tilia su Antonio ¢ completa e racchiude in sé quella di tante donne
e di tanti personaggi femminili dipinti come convenzionali ed or-
mai antiquati, decisi a liberarsi da tale stigma.

Queste ed altre posizioni che vedremo affiorare, mano a ma-
no, dalle opere della Bernardini, la collocano pienamente nel No-
vecento perché, a differenza di molte altre scrittrici che hanno ri-
velato un atteggiamento ambiguo o irrisolto nei confronti delle
rivendicazioni femminili e, soprattutto, sul ruolo culturale delle
donne all’interno della societa, lei sin dagli esordi si mostra salda
sostenitrice della propria intellettualita.

Claudio Marabini ravvisa un’anomalia in numerose scrittrici
vissute a cavallo tra Otto ¢ Novecento, rilevando «I’incapacita del-
la nostra letteratura in genere e quindi anche di quella femminile,
ad autoproporsi, a dichiararsi in piena luce, a definirsi nei motivi
profondi, e allo stesso tempo a guardarsi allo specchio e a dire ‘io’
nel bene come nel male»!®. Un fenomeno analizzato da tempo da-

197 BERNARDINI, Duello, cit., p. 163.

108 Tvi, 169.

199 C. MARABINI, Scrittrici dimenticate, in F. DE NICOLA - P. ZANNONI (a cura
di), La fama e il silenzio, Venezia, Marsilio 2002, p. 9.
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gli Women’s Studies che, osservando la fisionomia delle letterate
nella scrittura femminile tra i due secoli, le vedono dipinte come
«eroine delicatamente dotte», come avviene, ad esempio, in D’ An-
nunzio, Fogazzaro, Verga e Pirandello (con la creazione di Silvia
Roncella)!'?. Figure capaci di accostarsi al sapere, ma sempre con-
vivendo con una sensazione d’inadeguatezza, con il sottinteso, pit
o meno implicito, di dover dimostrare di non essere delle virago
ma, immancabilmente, buone mogli e buone madri. John Stuart
Mill, non a caso, affermava che «la donna poteva e doveva istruirsi
non per s¢ ma in funzione di coloro che formavano 1’oggetto piu
intenso della sua esperienza amorosax»'!!,

Bernardini, invece, opera molto spesso un ribaltamento dei
luoghi comuni di matrice letteraria, anche se di essi ha fatto e fara
a lungo larghissimo uso. Lo si vede, ad esempio, nella novella
Tormentati, sempre appartenente alla raccolta Le spine delle ro-
se, 1n cui si racconta dello straziante amore del cavalier Gavassi
per la signora Troily, una donna sposata. L’uomo, incapace di do-
minare la passione, minaccia il suicidio, instillando nella donna,
impressionata da tale proposito, un sentimento d’amore che an-
dra crescendo sempre piu. La signora Troily, pero, decidera di
perseguire la linea della fedelta e del decoro familiare, conclu-
dendo amaramente che «gli uomini non meritano nessun sacrifi-
cio» da parte delle donne, «sono egoisti anche quando commet-
tono la pazzia d’ammazzarsi», dal momento che «non si preoccu-
pano della nostra reputazione»''2. Il fopos del suicidio per amore,
refrain, ripeto, caro alla Bernardini, viene qui quasi ridicolizzato,
dal momento che il gesto estremo viene ritenuto controproducen-
te per chi resta e per il suo buon nome.

10 Cfr. G. PAGLIANO, Le nuove professioni femminili e la tradizione lettera-
ria, in M. SAVINI (a cura di), Presenze femminili tra Ottocento e Novecento: abi-
lita e saperi, Napoli, Liguori 2002, p. 7.

"1 Cfr. 1. PORCIANI, 1] Plutarco femminile, in S. SOLDANI (a cura di), L educa-
zione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell Italia dell Ottocento,
Milano, Franco Angeli 1991, p. 300.

112 A, BERNARDINI, Tormentati, in EAD., Le spine delle rose, p. 47.
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Essere una donna «libera» ha dei costi, significa essere vitti-
ma di pregiudizi e maldicenze non solo da parte degli uomini, ma
anche da parte delle donne, entrambi soggetti ai pregiudizi ed al-
le borghesi ipocrisie, come si ribadisce in Una missiva di donna,
sfogo epistolare indirizzato ad una signora che accusa 1’autrice
della lettera di essere I’amante del marito, senza accorgersi, inve-
ce, che la vera amante ¢ la sua piu cara amica.

All’interno della raccolta, L astuzia di Giammaria appare co-
me una novella singolare, un tentativo della Bernardini di allonta-
narsi dagli orizzonti che le sono consoni per sperimentare altre
vie. Giammaria lavora come operario nelle Acciaierie di Terni; ha
perso da poco la moglie e la figlioletta. Decide cosi, per «astuzia,
di restare a casa per fingere di piangere i suoi cari, riscuotendo
ugualmente la paga. Un racconto grottesco in cui, fortissimi, ri-
suonano echi verghiani non solo per I’attenzione verso gli strati
piu umili della societa del centro Italia, ma anche per ’ammicca-
mento alla tecnica dello straniamento, grazie alla quale si capisce
come il paese ed i compagni di Giammaria non comprendano fino
in fondo il suo dramma ed il suo reale dolore; anzi lo invidino, va-
lutando in ottica beceramente economica la disgrazia occorsagli:

La brutta notizia gliel’aveva data il capoccia della squadra addetta
ai lavori del gran canale dell’ Acciaieria in costruzione; e gliel’aveva
data quasi invidiandolo:

—Ti € morta la vacca e il vitello; sei contento?

Giammaria, dapprima aveva proprio creduto che si trattasse di una
delle due vacche da lui possedute al paese e del vitellino natogli un
mese addietro; e si era sentito un gran colpo al petto quasi glielo
avessero squarciato'’?,

11 binomio vacca/vitello, cio¢ moglie/figlia, unitamente al consi-
derare una fortuna non avere figli, definiti «mangia-pani a tradi-
mentoy, ricorda alcune novelle delle Rusticane in cui ’etica della
roba prevale sul senso d’umanita (/1 reverendo, Malaria, La roba'*,

113 A. BERNARDINI, L astuzia di Giammaria, ivi, p. 186.
114 Nel Reverendo il protagonista eponimo rimprovera con sarcasmo i suoi fe-
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ecc.) e, in particolare, Gli orfani, tutta giocata sul binomio mo-
glie/asino. Nella novella verghiana, infatti, orfano non ¢ colui
che ¢ rimasto privo di uno o entrambi i genitori (la figlia di com-
pare Meno), bensi coloro che hanno perso un bene, pit che affet-
tivo, economico, attinente alla sfera della sussistenza. Cosi, men-
tre la bambina, realmente e doppiamente orfana perché prima ha
perduto la madre ed ora assiste alla scomparsa della zia-matri-
gna, non ¢ menzionata con il nome proprio, ma genericamente
appellata «orfanella», compare Meno e comare Angela sono con-
siderati i veri orfani, perché I’uno ha perduto la moglie che bada-
va alla casa, accudiva lui e la nipote, governava le bestie, ammi-
nistrava con saggezza ed onesta le limitate risorse, costituendo
un valido ed indispensabile aiuto sia a livello pratico che psico-
logico; I’altra, non piu giovane, gia priva del marito e del figlio
maggiore, vede morire sotto gli occhi il suo asino, unica fonte di
sostentamento. La perdita dell’asino ¢ considerata ben piu dram-
matica di quella della moglie: «— calmatevi, che ve la scordere-
te», dicono le comari al neo vedovo compare Meno; «guardate
invece la vicina Angela, ora che le muore I’asino! e non possiede
altro! quella si che dovra pensarci sempre!»!'>.

Similmente, L astuzia di Giammaria si apre con la rappresenta-
zione del dolore del vedovo che viene immediatamente “consola-
to” con la prospettiva di contrarre al pit presto un nuovo matrimo-
nio sposando una ternana, “compensazione” della recente perdita:

deli: «Quando vi mettete a fare tutti quei figliuoli non ci pensate che son tante boc-
che che mangiano? Ve li ho fatti far io tutti quei figliuoli? lo mi son fatto prete per
non averney; in Malaria I’ambiente malsano falcidia i figli del povero oste, sopran-
nominato «Ammazzamogli»: «I’oste del lago, aveva persi allo stesso modo i suoi
figliuoli tutt’e cinque, I’un dopo 1’altro, tre maschi e due femmine. Pazienza le fem-
mine! Ma i maschi morivano appunto quando erano grandi, nell’eta di guadagnarsi
il pane»; ne La roba, si puntualizza che Mazzaro «non aveva ne figli, n¢ nipoti, n¢
parenti; non aveva altro che la sua roba» (cfr. G. VERGA, Novelle rusticane, in ID.,
Tutte le novelle, vol. 11, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 1982).

15 G. VERGA, Gli orfani, ivi. Straniamento ribadito nell’epilogo, altrettanto
crudo ed eloquente: «ora che ci aspettate a fare scuoiare 1’asino? Almeno pigliate
i denari della pelle» (cfr. D. MARCHESE, La poetica del paesaggio nelle «Novelle
rusticane» di Giovanni Verga, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Studi n.
13, Leonforte (Enna), Fondazione Verga-Euno Edizioni 2016, pp. 257-283).

54



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

Marintonia era il nome della sua giovane moglie, morta di parto a
Borgo Velino parecchi giorni avanti. Giammaria aveva saputo la
brutta notizia quando gia sua moglie era stata seppellita insieme col
bambino nato morto; e da tre giorni egli si fingeva malato per sentir
meglio il dolore di quella doppia perdita che lo aveva ridotto un sen-
za-pensieri come prima. Cosi era anche riuscito a sfuggire le canzo-
nature dei suoi compagni di lavoro, terrazzieri abruzzesi al pari di
lui, che non lo avevano risparmiato quando gli videro fare, pei tre
giorni che aveva intenzione di passare a casa fingendosi malato,
provviste di ogni sorta e sufficienti a sfamare almeno due persone
per circa sei giorni''S.

Diversamente da Verga, Bernardini inserisce delle espressioni
in dialetto, sottolineato dal corsivo, nel dialogo fra I’'umile Giam-
maria e «il capoccia della squadra addetta ai lavori del gran cana-
le dell’ Acciaieria in costruzioney:

— Lo sapevo che sarebbe morta presto!... Era troppo delicata per
me... Requiescatte! Domani parto!

— Ce n’¢ proprio bisogno? Non hai nessuno al paese?

— Tengo tata e una sora.

— Allora ¢ inutile che tu vada. Da incarico a loro di badare ai tuoi in-
teressi...

Giammaria gir6 attorno lo sguardo, quasi per chiedere consiglio ai
compagni. Cipollone, il piu vecchio di essi e che gli era anche un po’
parente, parlo per tutti, approvando quel che aveva detto il capoccia,
soggiungendo:

— Sei stato fortunato! La mia, Dio I’abbia in cielo, se ne ando dopo
avermi riempito la casa di mangia-pani a tradimento. Povera Ma-
rintonia! Pareva una civile! Non ti ha lasciato impicci... Dovresti
farle dire una messa di ringraziamento!'!’

Per quanto riguarda I’ espressione «mangia-pani a tradimentoy,
in corsivo, Bernardini si sara sicuramente ricordata delle opere del-
I’amico Verga, dal momento che lo scrittore catanese ha adoperato
«mangiapani» / «mangiapane» nei suoi maggiori romanzi veristi: /

16 BERNARDINI, L astuzia di Giammaria, cit., pp. 185-186.
"7 Ivi, p. 187.
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Malavoglia («detto che quelli eran tutti mangiapani a ufo, piu birri
che altro»; «adesso con la morte di Bastianazzo, e *Ntoni soldato,
e Mena da maritare, e tutti quei mangiapane pei piedi, era una ca-
sa che faceva acqua da tutte le parti»''®) e nel Mastro-don Gesual-
do («Un esercito di mangiapane, staffieri e camerieri»).

Piu in generale, come avremo modo di notare anche in segui-
to, bisogna osservare che questi inserti dialettali raramente, per la
verita, adoperati dalla Bernardini, in quanto le sue ambientazioni
sono prevalentemente borghesi e cittadine, appaiono funzionali a
render quello che il De Roberto della Prefazione a Documenti
umani chiamava «il colore locale», vale a dire una caratterizza-
zione regionale e sociale che agisce sulla lingua per rendere piu
efficace la narrazione. Cosi, nell’ Astuzia di Giammaria, Bernar-
dini, dovendo mimare un dialogo tra gente incolta, afferente ad
una classe sociale disagiata e bisognosa, ricorre all’uso di singole
parole in dialetto, di pecchi (‘nomignoli’, come «Cipollone») o
di parole alterate (come il «requiescatte», forma oralmente de-
formata del latino «requiescat»), tenendo sicuramente presente la
lezione di Verga e di De Roberto che nelle loro opere tendevano
a realizzare una «conciliazione», conducendo «sul canovaccio
della lingua» il «ricamo dialettale»'”®. Naturalmente, pero, 1’in-
tento derobertiano di allontanarsi sensibilmente dall’italiano li-
bresco, da una parte, e, dall’altra, di adattare il sostrato idiomati-
co alla lingua letteraria («arrischio qua e la dei solecismi, capo-
volgo dei periodi, traduco qualche volta alla lettera, piglio di pe-
so dei modi di dire, cito dei proverbii, pur di conseguire questo
benedetto colore locale non solo nel dialogo, ma nella descrizio-
ne e nella narrazione ») non trova una sintesi convincente nei te-
sti della Bernardini, che da una patina di colore locale alla sua
prosa, senza riuscire a cogliere dal profondo 1’essenza della real-

"8 Ne 7 Malavoglia, riguardo a Barbara che ha messo gli occhi addosso a don
Michele: «— Se ce i ha messi li levera, ché sua madre non puo vedere né sbirri,
né mangiapane, né forestieri». Espressioni che ritornano anche altrove: «suo fra-
tello diceva corna del Governo e dei mangiapane, e rispondeva: — Dei mangiapa-
ne come don Silvestro si! che si mangiano un paese senza far nullay.

9 F. DE ROBERTO, Prefazione a Documenti umani, Milano, Treves 1888.
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ta che vuole rappresentare. Cosi gli inserti di oralita e dialettalita
riescono artificiosi, anche se va riconosciuto alla scrittrice 1’im-
pegno nel rappresentare con strategie stilistico-espressive un
contesto sociale perlopiu lontano dalle sue attitudini narrative,
assimilando le istanze maturate da veristi e realisti.

Giammaria ¢ un personaggio grottesco, «un uomo vile» che,
per quanto si sforzi di piangere e di soffrire per la perdita della
moglie e della figlia, non ci riesce realmente, cosi come non riu-
scira a mettere in atto la sua «astuzia»: fingersi malato per non
perdere la paga:

Le maledette lagrime non venivano, perché... perché non venivano,
ecco!

Era colpa sua? Non aveva fatto ogni sforzo per piangerla degna-
mente, quantunque ricordasse appena la figura e i lineamenti di
quella donna che un mese dopo il matrimonio e tre anni d’amore fat-
to da lontano, aveva dovuto lasciar sola a Borgo Velino per venire a
cercare lavoro a Terni e sostentar sé e lei?

Non era rimasto spontaneamente a letto per tre giorni, quasi inchio-
dato la come un Cristo per poter pensare a lei sola?... Se non era riu-
scito a provare il dispiacere che colpa ne aveva lui?'?

Nella raccolta Le spine delle rose sono presenti altri temi cari
alla Bernardini: quello dell’abuso, collegato sovente al movente
economico, come nelle novelle Fu cosi e Per punire''; quello

120 BERNARDINI, L astuzia di Giammaria, cit., p. 189.

21 In Fu cosi, un fratello decide spietatamente di ‘vendere’ la sorella ad un
uomo ricco che la desidera; in Per punire il protagonista, Ernesto Borisi, fa lette-
ralmente il lavaggio del cervello alla moglie Cecilia perché la vuole usare come
“adescatrice” per ottenere un avanzamento di carriera nell’ambiente dei ministeri
romani. Quest’ultima novella, prima di confluire nella raccolta Le spine delle ro-
se, apparve autonomamente sulla rivista mensile illustrata «La Chimeray, a I, n.
1, 1904, dove si annuncia di prossima pubblicazione all’interno della silloge dal
titolo, poi non utilizzato, Pagine della vita. Sull’argomento ci sia consentito rin-
viare a D. MARCHESE, La tematica dell’abuso nell’opera di Adelaide Bernardini,
in «Molestias textuales. La representacion de las violencias contra las mujeres»,
XIX Congreso Internacional del Grupo de Investigacion Escritoras y Escrituras
(Siviglia, 19-21 maggio 2022), Natalia Muiioz Maya Editora, Editorial Dykin-
son, S.L. Meléndez Valdés, pp. 302-311.
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della maternita, quasi contraltare dell’orfanita dal momento che
si narrano i drammi di madri inadeguate e frivole, capaci di ama-
re «soltanto ad ore fisse», tra un amante e 1’altro (come quella di
Piccole cose della vita) o, addirittura, colpevoli della morte dei
figli (Aspasia Jeoudir); e quello, sempre presente come fiume
carsico, dell’inesausta aspirazione artistica (Una suocera, Corri-
spondenza... intellettuale).

I racconti della Bernardini sono costantemente abitati da scul-
tori, pittori, musicisti, scrittori e poeti, uomini e donne che con-
notano il personaggio come elevato, capace di sentire e di vivere
piu profondamente degli altri. Un’elitaria distanza dal volgo, che
dualisticamente ¢ occasione di conforto ma anche di tormento.

Intanto, Adelaide Bernardini continua il suo impegno sia sulla
carta stampata che sulle assi del palcoscenico: nel dicembre
1906, la compagnia della primattrice e capocomica Gemma
Caimmi mette in scena al Teatro Nazionale di Roma [’atto unico
Bufera, cosi recensita:

La compagnia Caimmi aveva riservato per la sua recita d’addio que-
sto atto nuovissimo di Adelaide Bernardini, cio che, unitamente al
buon nome della scrittrice e all’annuncio dell’ultima replica di Ca-
rita mondana, aveva fatto il Nazionale letteralmente gremito di un
pubblico assai fine e di non facile contentatura. Non se 1’abbia per
male, I’egregia signora, ma questa sua Bufera rappresenta un errore
facilmente perdonabile, del resto, perché breve: e chi di noi non ha
arimproverarsi qualche soverchia indulgenza riguardo al proprio la-
voro, per intellettuale o materiale che sia? [...] Quello che nella pen-
na della gentile scrittrice avrebbe prestato materia ad una indovinata
novella, nella condotta scenica fa desiderare un maggior ossequio
alle leggi della tecnica, accompagnato da una chiara nozione del ca-
rattere delle persone!'?,

122 G.R. [G. RUBERTI], «Bufera» di Adelaide Bernardini al Teatro Nazionale,
in «Il Giornale d’Italia», Roma, 2 dicembre 1906.
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In ottobre, al Teatro Fiorentini di Napoli, viene messo in sce-
na I’atto unico Come [’edera, particolarmente raccomandato dal-
la Bernardini a Martoglio perché il dramma non aveva riscosso
grande successo, almeno secondo il cronista napoletano Candido
che scrive: «applaudito fiaccamente e zittito con qualche vigore,
apparve ed € una ben misera cosa»'?.

Giudizi non proprio lusinghieri che non sembrano pero intac-
care in profondita la passione e la reputazione della scrittrice um-
bra che, nello stesso anno, pubblica su «Poesia» la lirica in forma
di racconto Barca nova'*, inaugurando un importante dialogo tra
Bernardini e la cerchia dei Futuristi.

Nel 1906 Adelaide Bernardini partecipa all’importante «In-
chiesta internazionale sul Verso libero», lanciata da Filippo Tom-
maso Marinetti dalle pagine della rivista mensile «Poesiay, da lui
fondata e diretta dal 1905 al 1909, anno della sua chiusura, e ri-
volta «ai maggiori poeti e critici di Francia e d’Europay.

«Poesia», considerata dalla critica una vera e propria fucina
della modernita, un’occasione in cui riflettere sull’avvenire e sul-
la funzione della poesia, diede effettivamente spazio ad un inin-
terrotto dibattito sull’apporto dell’innovazione nella letteratura.
La rivista, inoltre, riflettendo le vicende biografiche dello stesso
Marinetti, aveva una vocazione Europea poiché intendeva co-
struire un preciso asse culturale che legasse Milano, sua sede edi-
toriale, a Parigi, al fine di istituire un collegamento Italia-Francia.

Proprio per rispondere alla volonta di creare un dibattito dina-
mico e fecondo con I’intero mondo della cultura, nasce il sistema
dei concorsi e delle inchieste promosso della rivista per renderla

123 Cfr. BARBINA, Capuana indedito, cit., p. 69. Bernardini si rivolge anche a
Cesareo per risollevare la situazione, chiedendogli di aiutarla a fare interpretare
Come [’edera dall’attrice Clara Guardia, protagonista della sua tragedia France-
sca da Rimini (G.A. CESAREO, Francesca da Rimini, prefazione di L. Pirandello,
Palermo, Sandron 1906).

124 Cfr. «Poesian, II, n.1/2 febbraio-marzo 1906. Fortemente dannunziana, la
lirica evoca la citta di Catania, dove presto Bernardini si sarebbe trasferita, e la
sua patrona, la martire Sant’Agata.
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il fulcro di una vivace attivita intellettuale attraverso cui esprime-
re idee e valutazioni su temi o autori alla moda'®.

In particolare, I’inchiesta internazionale sul verso libero, va-
rata nell’ottobre 1905, poneva a letterati italiani e stranieri i se-
guenti quesiti a cui rispondere per corrispondenza:

Poiché le ultime riforme ritmiche e metriche, compiute o tentate
nella poesia italiana, accennano a generar confusione nei cultori me-
no esperti d’arte poetica, abbiamo pensato interrogare le persone pit
competenti, affinché la loro parola serva a chiarire le ragioni ¢ le
forme delle ultime liberta tecniche in poesia. La nostra rivista dun-
que volge ai maggiori poeti d’Italia le seguenti domande:

1) Quali sono le vostre idee intorno alle pit recenti forme ritmiche e
metriche introdotte nella nostra letteratura poetica?

2) Quali sono le vostre idee pro e contro il cosi detto «verso libero»
in Italia, derivato dal “vers libre” francese che Gustave Kahn ha
creato in Francia?

E perché la discussione sia piu vasta e piu concludente, Poesia ri-
volge ai maggiori poeti e critici di Francia e d’Europa, la seguente
domanda: Que pensez-vou du “vers libre”?!26,

L’inchiesta, dunque, si rivolge esplicitamente «ai maggiori
poeti d’Italia» e d’oltralpe, tanto che vennero coinvolti scrittori
«competenti» come Gustave Kahn, chiamato in causa come in-
ventore del verso libero, Francis Vielé-Griffin, Emile Verhaeren,
Rachilde (pseudonimo di Marguerite Eymery), Domenico Tu-
miati, Silvio Benco, Giovanni Pascoli e Luigi Capuana, Jule
Bois, il tedesco Arno Holz, lo spagnolo Salvador Rueda, I’ingle-
se Artur Symons e il portoghese Magaelhes de Azeredo, ed altri.
Bernardini, dunque, ¢ riconosciuta come una voce, competente,
autorevole, degna di essere inserita in uno dei maggiori dibattiti
culturali di quegli anni.

In tal senso ¢ interessante confrontare la sua posizione con

125 Cfr. C. SALARIS, Introduzione a Marinetti editore, Bologna, 11 Mulino
1990, pp. 7-16.

126 Cfr. F.T. MARINETTI - S. BENELLI - V. PONTI, Inchiesta di «Poesia» sul ver-
so libero, in «Poesia», n. 9, febbraio 1905.
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quella degli altri colleghi italiani e d’oltreoceano. Mentre, infatti,
i francesi, in generale, erano favorevoli all’innovazione metrica,
gli italiani erano perlopiu contrari, innanzitutto perché non accet-
tavano di considerare il verso libero un semplice adattamento del
vers libre francese, e poi perche evidenziavano la maggiore dut-
tilita dell’endecasillabo sciolto italiano rispetto all’alessandrino
francese. In questa scia si inserisce proprio la risposta della Ber-
nardini che ha una visione rigorosa, disciplinata, potremmo dire,
della poesia, tanto da affermare:

Non ho nessuna predilezione pel verso libero. Tutte le mie simpatie
sono per il sonetto e per la terzina, ora che intendo (meglio di quan-
do pubblicavo, molto inesperta, i primi versi) il valore della forma.
Se critici competenti non mi avessero incoraggiata, riconoscendo in
me reali qualita di ingegno poetico, le difficolta della tecnica mi
avrebbero tolto ogni ardimento di proseguire.

La lotta con queste difficolta e la soddisfazione di vincerle mi indu-
cono a credere che il verso libero rechi alla poesia quella rilassatez-
za da cui, a parer mio, soltanto il metro della rima possono nobil-
mente difenderla.

1l soulier del Poeta francese, que tout pied quitte et prend, non mi
piace, come donna, nella vita né nell’arte!?’.

Una posizione che apparenta Bernardini anche alla poetessa
Vittoria Aganoor Pompili che accusa il verso libero di eccessiva
vicinanza alla prosa: «Quello che non intendo e non intendero
mai ¢ che si voglia gabellare per versi la prosa, disponendole a li-
neette or brevi or lunghe or mezzane sul foglio, ingenerando fa-
tica in chi legge e null’altro»'?%.

Critiche, del resto, condivise da Paolo Buzzi e da Giovanni
Pascoli che percepiscono il verso libero come una sorta di moda
francese da cui bisognava difendersi: Buzzi, infatti, rivendica la
ricchezza di metri e I’estrema risorsa del verso sciolto che garan-

127 A. BERNARDINI, in «Poesia», I, n. 5, aprile 1906.

128 V. AGANOOR POMPILI, Risposta, in «Poesia», II, 9-10-11-12, ottobre, no-
vembre, dicembre, gennaio, 1906-1907.
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tiscono la «naturalita italiana»'?’; Pascoli, dal canto suo, indica

nell’endecasillabo sciolto I’estremo limite praticabile nel rag-
giungimento della liberta metrica'’.

Piu interessante la posizione di Gian Pietro Lucini e Luigi Ca-
puana che, rispettivamente con Armonie sinfoniche (1885) e Se-
mirtmi (1888), sono tra i pochi fautori del verso libero, a cui as-
segnano anzi una paternita prettamente italiana.

In tale contesto, la divergenza di posizioni tra Capuana e Ber-
nardini ¢ di grande interesse perché conferma un’autonomia di
giudizio da parte della poetessa che, come abbiamo letto, nel
formulare il suo giudizio allude proprio al suo precoce ingresso
nel mondo della poesia («ora che intendo (meglio di quando
pubblicavo, molto inesperta, i primi versi) il valore della for-
may) e la lunga riflessione che ne ha accompagnato la necessa-
ria gavetta («se critici competenti non mi avessero incoraggiata
[...] le difficolta della tecnica mi avrebbero tolto ogni ardimento
di proseguirey).

Alla luce di tali considerazioni si conferma ulteriormente la
distanza di concezione poetica della Bernardini anche da Mari-
netti che considerava il verso libero un «gesto polemico nei con-
fronti della tradizione». Al di la delle opinioni di Capuana che
definisce la sua Ada una futurista ante litteram, tale distanzia-
mento risultera deflagrante in occasione della pubblicazione del-
la raccolta Sottovoce, sancendo la rottura tra i Capuana e il padre
del Futurismo.

Nell’autunno del 1907, venuta a conoscenza che I’amico si
trova a Milano, Capuana chiede a Verga di raccomandare il

129 Cfr. P. Buzzl, Il verso libero, in F.T. MARINETTI, [/ Poeti Futuristi, con un
proclama di Filippo Tommaso Marinetti e uno studio sul verso libero di Paolo
Buzzi, Milano, Edizioni Futuriste di Poesia 1912, p. 43 e P. Buzzi, [ tempi di
«Poesia», in «Fiera Letteraria», 6 maggio 1928.

130 «Carissimo Poeta, non so giudicare del vers libre presso i Francesi. Essi
avevano forse necessita d’uscire dall’eterno alessandrino e dalle solite rime.
Quanto a noi, un verso libero dai mille atteggiamenti, capace coi suoi accavalla-
menti delle pit imprevedibili sorprese ritmiche, I’avevamo da un pezzo: il verso
endecasillabo sciolto. Piu in 1a, con la liberta, non andrei» (Inchiesta internazio-
nale sul verso libero, in «Poesiay, II, nn. 1-2, febbraio-marzo 1906).
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dramma in tre atti L integro della Bernardini al conte Grabinski-
Broglio, direttore del milanese Teatro Manzoni e del settimanale
«Larte lirica», membro della «Societa Italiana Autori» e della
«Commissione dell’arte drammatica», che si era impegnato a fa-
re leggere il copione al Ruggeri. Il mineolo, a proposito dell’ope-
ra della Bernardini, aggiunge: «Tu sai che Ada lavora con vera
passione, e che specialmente pel teatro ha serie attitudini. E poi
del suo lavoro ella non spera gloria soltanto»; e su Ruggeri poi
osserva: «Noi speriamo poco da quest’attore accanito dannun-
ziano e troppo esteta da intendere i pregi del lavoro di Ada, ch’¢
un brano di vita borghese efficacemente riprodotta. Ti prego di
credere che non ¢ ’affetto che mi fa travedere intorno ai pregi di
dialogo, d’impostatura di scene e di rilievo di caratteri che si tro-
vano in quest’/ntegro'y.

Quando non ¢ Capuana a scrivere per sollecitare gli amici, ¢
la stessa Bernardini: nel dicembre propone a Martoglio e alla sua
Compagnia teatrale di rappresentare Ammatula!, richiesta piu
volte ribadita anche dal marito in molte altre lettere.

Cercando, forse, una rivalsa rispetto agli insuccessi teatrali,
sempre nel 1907 Adelaide pubblica una nuova raccolta di novel-
le, dal titolo La vita urge'??, recensita sulla rivista «Poesia»:

La gentile signora di Luigi Capuana ¢ una scrittrice graziosissima: e
in questo grosso volume di novelle le sue virtu artistiche sono luci-
damente dimostrate. Facilita estrema nel tratteggiare al vivo i tipi
umani: conoscenza assoluta degli effetti narrativi: varieta oltremodo
ricca di temi e di innovazione: stile personale ed elegante. E annun-
ziato, nelle Edizioni di Poesia, un volume di versi della amabile au-
trice. Lo attendiamo con vivo interesse e ferma fiducia. In queste no-
velle, cosi squisitamente urgenti, ¢ gia la promessa di un piu pacato

13! Lettera di Capuana a Verga, del 5 ottobre 1907, in Rava, Carteggio Verga-
Capuana, cit., p. 398.

132 A. BERNARDINI, La vita urge, Napoli, F. Bideri 1907. Sul frontespizio del
volume conservato presso la Biblioteca «Luigi Capuana» di Mineo si legge, scrit-
to di pugno dall’autrice, la dedica: «A Salvatore Giuliano, amicamente, Ada Ca-
puana Bernardini»; mentre all’interno la dedica stampa ¢ per Capuana: «Al No-
velliere che pit ammiro, al Critico che piu temoy.
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incanto di poesia. L’anima del Poeta ¢ I’anima di questo libro. Leg-
gete il Sogno rosso, Dolce nella memoria, Una sentinella, Re Scac-
co, Animula, Donna Giulia racconta. Troverete, con la bella anima
che racconta, la bella anima che sogna e rende il sogno col potere in-
definitamente istintivo del ritmo. La casa dei Capuana ¢ prediletta
dalle Muse. Gloria, sempre gloria ¢ un cosi bel nome italiano!!**

La vita urge si apre con la novella-epistola, // sogno rosso, in
cui i tratti del noir s’incrociano con temi cari al positivismo ed al-
lo psicologismo, depauperati, tuttavia, da ogni rigore e profondi-
ta d’indagine. Sandro Carocci scrive una lettera al suo Maestro e
benefattore, uomo di scienza e studioso del mondo onirico, per
spiegargli perché si ¢ suicidato: lo ha fatto a seguito di un sogno
che lo perseguita sin dalla giovinezza e che gli ha rivelato come
il padre si fosse macchiato le mani di sangue per inguaribile ge-
losia, uccidendo un innocente che credeva 1’amante della moglie.
Il sogno ¢ «rosso» perché il fantasma dell’uomo ingiustamente
ucciso ¢ avvolto da un alone rosso come il sangue ed 1 suoi stessi
occhi sono iniettati di rosso. Il fantasma gli parla, non lo lascia
dormire, lo perseguita, arriva persino ad afferrarlo per il collo
scuotendolo violentemente, ma soprattutto lo costringe a com-
piere azioni lontane dalla propria volonta:

sentii che qualcuno era insorto dentro di me [...] 'impressione di
sentirmi io nell’esteriore e un altro interamente non fu cosi rapida da
non rimanere incancellabile, inobliabile pel mio cervello e pei miei
nervi'¥,

Conscio dell’ineluttabilita dell’impulso atavico («una mali-
gna forza ereditaria si era svegliata dentro di me»)'3*, Sandro Ca-
rocci si rivolge allo scienziato, di cui si appresta a divenire gene-
ro, confessandogli che analoghi impulsi di violenta gelosia stan-
no sorgendo in lui per via genetica: «vittima della suggestione as-
sassina del funesto influsso» del padre «ridestatami nel san-

133 P, Buzzl, in «Poesia», IV, n. 12, dicembre 1908.
134 A. BERNARDINI, I/ sogno rosso, in EAD., La vita urge, cit., p. 11.
135 Tvi, p. 22.
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gue!»'%, L’unica via d’uscita per non macchiarsi del sangue in-
nocente della dolce e mite fidanzata non puo non essere, dunque,
il suicidio: «la triste eredita ¢ tutta accumulata in me: posso di-
sfarmene solamente con darmi la morte»'’.

L’onda degli studi di fisiologia, le riflessioni e i dibattiti
emersi dalle opere composte da Capuana ¢ dai suoi sodali sul
ruolo del medico-scienziato (si pensi al dottor Follini di Giacin-
ta, 1879, o al dottor Mola di Profumo, 1892'%®), il tema delle tare
ereditarie, spesso determinate da condizionamenti biologici e
ambientali, che pesano sul destino degli individui (/ Vicere esco-
no nel 1894), nel Sogno rosso s’infrangono in un intreccio for-
zato e privo di mordente. E tuttavia la novella ha una sua impor-
tanza perché, accanto ai motivi prima mensionati cari ai veristi,
introduce un tema nodale che ci rivela, in questo caso, la sensi-
bilita della Bernardini verso quel che era un interesse cruciale
per Luigi Capuana: il paranormale, di cui fu appassionato stu-
dioso e sperimentatore!*”,

Esperto di teosofia, protagonista di esperienze medianiche,
audace magnetizzatore (si pensi alla vicenda della povera Beppi-
na Poggi)!*’ e spiritista, Luigi Capuana si cimentd non solo nel
romanzo naturalista, ma anche, come € noto, nella fiaba e nel rac-
conto fantastico. Oltre al pamphlet Spiritismo?, indirizzato a Sal-

136 Tvi, p. 24.

137 Tvi, pp. 27-28.

138 Su Profumo, ci sia consentito rinviare a D. MARCHESE, Osfresiologia e
prodromi psicoanalitici in «Profumoy di Luigi Capuana, in «Critica Letterariay,
Napoli, anno XXXVII (2009), n. 142, pp. 92-116.

139 Cfr. M. TROPEA, Contributo per un ordinamento delle novelle spiritiche di
Luigi Capuana, in Capuana narratore e drammaturgo, cit, pp. 45-72; e D. TAN-
TERL, Capuana fantastico (e fantascientifico), ivi, pp. 21-44.

140 Durante il soggiorno fiorentino, Luigi Capuana aveva preso alloggio tra
piazza Santa Caterina e via dell’Agnolo, presso la pensione dei signori Poggi.
Beppina, la loro giovane figlia adolescente, apparve a Capuana il soggetto ideale
per verificare il contenuto delle letture sul magnetismo. Purtroppo con il procede-
re degli esperimenti la ragazza comincio a manifestare comportamenti sempre
piu preoccupanti, passando dalla france all’invasamento, che convinsero Capua-
na ad abbandonare del tutto il “trattamento” (la descrizione di questa esperienza
¢ ampiamente raccontata in L. CAPUANA, Spiritismo?, a cura di S. Cigliana, Pa-
lermo, Il Palindromo 2022).
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vatore Farina e curato nella redazione per I’editore Giannotta da
Federico De Roberto, Capuana scrisse in alcuni suoi racconti, per
oltre un trentennio, di fenomeni paranormali: da Visita spirituale
(1887) a Suggestione (1914), da Ofelia (1897) a La redenzione
dei capilavori (1901) e Fatale influsso (1907). Queste novelle, le
cui trame gravitano tutte intorno al mesmerismo ed alla fascina-
zione ipnotica praticate, sovente, per trovare sollievo da un’in-
guaribile gelosia e possessivita dell’uomo verso la donna, testi-
moniano come gli esperimenti e le ricerche compiuti da Capuana
lungo tutto I’arco della vita abbiano alimentato non solo la sua
vena narrativa, ma anche quella della compagna. Adelaide Ber-
nardini, infatti, ¢ anche lei autrice di novelle, come il Sogno ros-
so, il cui all’aspetto passionale si affianca quello dell’impondera-
bile, dell’ignoto, del soprannaturale.

Nella novella analizzata, /] sogno rosso, il nucleo centrale ¢ la
possessione, ’influsso nefasto esercitato da un sogno (e quindi
da un fantasma) sulla volonta umana. All’interno della stessa rac-
colta, la novella Donna Giulia racconta affronta 1’analogo tema:
una madre crudele e disamorata confessa i suoi crimini nei con-
fronti della figlia ubbidiente e generosa, desiderosa solo d’amo-
re, che condurra, irrimediabilmente, alla rovina ed alla morte.
Eppure la madre, donna Giulia, non ha agito di sua volonta, ma
costretta da una forza occulta, uno spirito o una qualche altra en-
tita che la rende «ossessa». E a dimostrazione degli scambi e del-
le discussioni che certo Adelaide e Luigi ebbero sull’argomento,
ricordiamo che il tema dell’irrazionale e del soprannaturale ¢ og-
getto anche di altri racconti della Bernardini, attraversando come
un fil rouge la sua produzione: Nel sogno e nella vita, si parla di
una casa infestata; in Dopo il no, il fantasma dell’amata persegui-
ta il fidanzato spergiuro e traditore (entrambe in La Signora Vita
e la Signora Morte); in Colei che tradiva (in Le spine delle rose),
la protagonista, ostaggio di un «nemico invisibiley, ¢ costretta a
«dover tradire». Del resto, «positivismo e spiritismo, scienze na-
turali e occulte, osservazione spassionata del mondo ed esplora-
zione dell’inconscio, rappresentazione realistica ed evocazione
spettrale, caratterizzano [...] la cultura otto-novecentesca nel suo
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complesso»!#!. Capuana, in particolare, nei confronti di questi fe-
nomeni, se un dubbio aveva, questo «riguardava i possibili agenti
causali, non il loro effettivo verificarsi [...] sui quali spendeva pa-
role di persuasione assai sentite»'42,

Nelle altre novelle della raccolta La vita urge, piu prudente-
mente, Bernardini torna a solcare campi a lei noti: la passione che
condanna e consuma (Dolce nella memoria, Nell attesa, Inutil-
mente), I’importanza degli affetti familiari, la condizione dell’or-
fano (Una sentinella, La pena maggiore, Animula) e della zitella
(1l signor Colonnello). Ambientata in Umbria, quest’ultima no-
vella racconta di due zitellone quarantenni che vengono accolte in
casa dello zio colonnello perché orfane. La loro insoddisfazione si
sfoga sulla serva giovane, bella e mite di carattere, obbediente e
sottomessa, che € stata assunta dallo zio. In un crescendo di catti-
verie e maldicenze, alla fine il colonnello sara costretto ad allon-
tanare la giovane da Montello per farla impiegare, in una casa piu
amorevole, a Roma. Si tratta di una sorta di rilettura della favola
di Cenerentola dall’happy end depotenziato, in cui comunque si
riflette sulla precarieta materiale ma anche psicologica dell’orfa-
no, lasciato in balia del destino. Gli incontri e le esperienze po-
tranno spingere il suo carattere verso il male, come per le due zi-
telle, o volgerlo al bene, come per la giovane serva che viene pro-
tetta ed aiutata dall’anziano colonnello, oppostosi con coraggio
alle pressioni della sua famiglia. Forse un’eco delle travagliate vi-
cende che portarono Capuana e Bernardini prima alla convivenza
e dopo al matrimonio, malgrado la costante opposizione della fa-
miglia dello scrittore'*,

141 A M. MANGINI, Capuana naturalista e spiritista, in CAPUANA, Spiritismo?,
cit., pp. 9-10.

142°S. CIGLIANA, «A traverso l’ignotoy. Le indagini di uno scrittore naturali-
sta «nelle misteriose oscurita dell incoscienzay, ivi, p. 16.

143 Scrive in proposito Longoni che fu «un matrimonio discusso e osteggiato
in cui amici sinceramente preoccupati e i nemici quanto mai soddisfatti vedevano
il presagio di un rovinoso futuro (anche economico: la Bernardini ¢ disegnata tra
I’altro — in pagine che obbediscono allo statuto della piu aggressiva libellistica —
come disinvolta scialacquatrice» (in Lettere a Capuana, a cura di A. Longoni,
Milano, Bompiani 1993, p. 7).
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Nella novella Inutilmente Bernardini intende scientemente ri-
baltare un’immagine ricorrente di molta letteratura del periodo,
cio¢ quella della donna che attende 1’amore passivamente, fino al
punto di vivere non piu nell’idealizzazione del sentimento ma,
addirittura, nella sua sublimazione. Il pensiero corre a un’opera
davvero esemplare di Neera, Una passione'**: la protagonista
non ¢ piu una ragazza che fantastica sull’amore, ma una donna
«che di amori ne ha avuti tanti da esserne stancay; la quotidianita
le ha reso evidenti «le profonde dicotomie esistenti tra 1’amore-
ideale (il sentimento in astratto, il distacco da tutti gli altri, la vita
in solitudine) e la realizzazione di esso (la gelosia, la possessivi-
ta)»'#. Cosi Lilia, al contrario dell’altra piu famosa creatura di
Neera, Teresa, «per salvare I’ideale, aderisce si al reale, ma subli-
mando, allo stesso tempo, fino in fondo, I’amore»!#¢ di Ippolito.
La sua non ¢ perd una vittoria ma una sconfitta: la donna ¢ vitti-
ma di un inganno e di una disillusione, ¢ malinconica perché fru-
strata nel suo desiderio di felicita e completezza.

Nella novella della Bernardini, invece, Bianca Maria ha ama-
to Mario per anni, “inutilmente”, senza che lui la ricambiasse,
anzi comportandosi in maniera crudele, dubitando dei suoi veri
sentimenti. Adesso pero Mario ha deciso di sposarla e le invia
una lettera con la proposta; a sorpresa, pero, lei non si dice dispo-
nibile poiché non ha piu amore nel cuore, lo ha dato tutto intera-
mente a lui. Ammalatasi a causa sua, diversamente dalle “classi-
che” eroine romantiche, Bianca Maria non ha nessuna intenzione
di morire di tisi e di consunzione («si vede che non ero destinata
ad essere eroina da romanzoy, afferma) e, viceversa, rivendica
orgogliosamente la sua scelta di rimanere zitella si, ma serena
perché paga di avere dato tutta se stessa per amore a chi non ha
voluto corrisponderlo: «sono una zitellona, ormai, senza astio
contro nessuno, senza pazze speranze nel cuore, senza febbri

1 NEERA, Una passione, Milano-Palermo-Napoli, Sandron 1903.

145 A. SANTORO, Narratrici italiane dell’Ottocento, Napoli, Federico&Adria
1987, p. 126.
146 v, p. 127.
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malsane nelle vene ridotte esauste dalle antiche febbri»'*”. Il vero

sconfitto ¢ lui: «agli amori che durano tutta una vita... et ultra,
voi non dovete credere, mai, per nessuna ragione! Sono una stu-
pida fiaba fiorita su la tomba di qualche remoto romantico... mor-
to giovane e di malattia comune»'*®, gli dice irridendolo. Bianca
Maria ha ribaltato la condizione della Lilia neeriana: anche lei ha
sublimato I’amore non corrisposto, ma ne ¢ uscita piu forte:

Forse, sono stata felice soffrendo; forse, la mia felicita doveva esser
fatta soltanto di questo: della dolente soavita di un amore che non
godeva la sua parte di sole, e dell’acre volutta di un desiderio stroz-
zato dalla stessa sua intensita insoddisfatta'®.

Un importante mezzo di sublimazione ¢ 1’arte, considerata una
vera forza rivoluzionaria, oltre che nelle novelle Due lettere'™ e
L’omaggio™', anche ne L altissimo diritto in cui, in una climax di
curiosita crescente, si scopre infine quale sia il grave ed irrimedia-
bile ostacolo che divide i due sposi Gian Luca ed Adriana: lui non
vuole assolutamente avere dei figli mentre lei, invece, li reputa la
«gioia che ¢ compenso alle tante amare delusioni che da il matri-
monio!». La donna rivela il suo dramma durante un concitato sfo-
go-confessione alla nonna, alla quale racconta delle sue atroci sof-

147 A. BERNARDINI, [nutilmente, in EAD., La vita urge, cit., p. 233.

148 Tvi, p. 232.

19 1vi, p. 234.

150 Una pittrice, riconosciutasi in un quadro molto apprezzato, composto da
un suo ex amante da lei abbandonato senza spiegazioni, gli scrive per aprirgli il
suo cuore: i vividi particolari del quadro le hanno fatto capire che lo ama ancora
e con una lunga e appassionata supplica gli chiede di riprenderla con sé. La rispo-
sta alla sua lettera le giungera come una doccia fredda: I’ex amante, che s’indovi-
na ancora amareggiato, la disillude comunicandole che ¢ prossimo alle nozze e
che gli amori finiti non possono essere riuscitati.

151 Un pittore povero e poco noto corteggia con discrezione una bella donna
benestante e sposata che lo canzona proprio per questa sua timidezza, per essere
«troppo gentiluomo» e non «artista dei nostri tempi!». Il pittore, allora, si fa piu
audace e le si propone in maniera chiara. Solo a quel punto, conclude la novella
con ironia, sara finalmente capace di diventare un «uomo e artista del mio tem-
po!»; come dire che nel campo dell’arte non puo esserci serieta nei sentimenti e
nelle intenzioni.
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ferenze, del senso di impotenza e d’inadeguatezza, della frustra-
zione e della derisione che ha dovuto subire per molti anni, riferen-
dosi infine, in maniera velata ma comprensibile, agli accorgimenti
arbitrariamente messi in atto dal marito per non farla rimanere in-
cinta (da lei non compresi subito per scarsa esperienza) che non
escludevano, in caso di necessita, persino il ricorso all’aborto:

Gian Luca [...] Nega a me il piu sublime dei diritti, a me, che vivevo
infiammata dall’unico desiderio di raggiungere lo scopo, il sogno
piu alto della mia vita! Oh, nonna, [...] mi ha ferita mortalmente, fi-
no all’anima! Egli mi dileggia [...].

Troppo mi pungeva il dolore di non esser madre; troppo mi umiliava
I’invidia verso le amiche che mi mostravano orgogliosamente la
gioia che ¢ compenso alle tante amare delusioni che da il matrimo-
nio! [...]

Volli sapere anche da lui [...] Mi rispose che la sua famiglia non ave-
va bisogno di altri eredi: troppo feconde erano state le nozze di suo
fratello primogenito! E non mi nascose la sua radicata avversione di
aver figli... e la sua quasi repulsione per un seno... per un corpo...
sfioriti dalla maternita! Oso fin di parlarmi, ammirato, dell’infamia
di certe mogli che consentono [...] di non diventar madri!

[...] Ti basti sapere che ancora soffro quanto, forse, nessuna donna
ha mai sofferto! Sterile mi sarei rassegnata: ma non ho avuto neppu-
re questo mortificante conforto!>2.

Tormentata, non potendo rassegnarsi a rinunciare a quello che
lei ritiene un «altissimo diritto», Adriana decide di educare e col-
pire il marito attraverso la letteratura:

Non mi pieghero mai, mai a costo di esser derisa da tutti, a costo di
morire di questa mia pena profonda, indicibile!

— Ma in che modo gli risponderai? ...

— Mandandogli «Maternita» di Ada Negri.

— Ne ridera, figliuola mia!

— Non importa! Io non ho altra risposta da dargli...!

152 A. BERNARDINI, L altissimo diritto, in EAD., Le spine delle rose, cit., pp.
40-42.

153 Tvi, p. 44.
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Gli inviera Maternita'** di Ada Negri per indurlo alla rifles-
sione: un omaggio della Bernardini alla poetessa lombarda, unica
donna a cui fu conferito il titolo di Accademica d’Italia'>. Una
conferma, anche, della mai celata ostilita verso Sibilla Aleramo,
autrice nel 1906 della «dolente e lucida autobiografiay Una don-
na, in cui scardina drammaticamente «il mito della maternita —
viceversa magnificato da Annie Vivanti in un romanzo “scombi-
nato e un po’ insensato” (Borgese, nella Vita e il libro), I divora-
tori — come destino muliebre di totale annullamento di sé»'*,

E tuttavia, va sottolineato che Bernardini, rispetto a tante altre
scrittrici del periodo, ha una posizione pit moderna. Se infatti la
«maggior parte delle emancipazioniste italiane (non solo Gual-
berta Beccari, ma anche Ida Baccini, Malvina Frank ed Ernesta
Napollon Margarita) insistono “sul valore delle competenze fem-
minili”, per stabilire i limiti e la forza del raggio d’azione delle
donne»'’ ¢ vedono nel mito della maternita «1’unico modello a
disposizione con forte valore simbolico ed una tradizione radica-
ta nella storia dell’Italia liberale»!*®, Bernardini intacca questa
concezione. Ne L altissimo diritto, infatti, se da una parte la ma-
ternita ¢ valutata come esperienza dovuta e irrinunciabile per una
donna, dall’altra la rivendicazione di questo diritto dovrebbe av-
venire, secondo la protagonista Adriana, attraverso un libro di
poesie, un prodotto dell’intelligenza femminile che ha fatto as-

13 La raccolta di poesie, in cui si celebrano le madri e la maternita, era uscita
da poco, nel 1904.

155 La Negri, a sua volta, cosi si era espressa sulla scrittrice umbra: «Poetessa
di ardente sincerita; creatura che la sincerita ha crocifissa; prosatrice ancora ine-
guale, ma piu varia e piu profonda e italiana della Deledda...» (lo riporta la Ber-
nardini in una lettera del 26 febbraio 1920, da Catania, a Martoglio, in ZAPPULLA
MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 742).

156 G. PADOVANI - R. VERDIRAME, Tra letti e salotti, cit., p. 11.

ST Cfr. A. BUTTAFUOCO, «In servitii regine», in SOLDANI (a cura di), L educa-
zione delle donne, cit., p. 377 e ID., Questioni di cittadinanza. Donne e diritti so-
ciali nell’Italia liberale, Siena, Protagon 1997, p. 68.

158 C. GRAGNANI, Istanza didattica, emancipazionismo e biografismo tardo
ottocentesco: Emma Boghen Conigliani critica letteraria, in O. FRAU-C. GRA-
GNANI, Sottoboschi letterari. Sei case studies fra Otto e Novecento, Firenze Uni-
versity Press 2011, p. 46.
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surgere ad opera d’arte un fenomeno ritenuto naturale. Non solo,
in tutta la larga produzione della Bernardini, accanto a poche ma-
dri amorevoli, se ne trovano molte inadeguate, sedotte dal va-
gheggiamento dell’amore, stregate dalla passione o tentate dal
desiderio di liberta e indipendenza. Si pensi alla protagonista di
Aspasia Jeoudit (in Le spine delle rose), che abbandona la pro-
pria creatura, provocandone la morte, per seguire I’uomo che
ama; o a Donna Giulia racconta (in La vita urge), tragica storia
di una madre crudele e disamorata; o, nelle raccolte successive, a
Passa una bimba (in Marionette da salotto), dove ad essere mes-
sa sotto accusa ¢ la paternita o ad altre novelle in cui le madri pre-
feriscono crescere da sole i propri figli piuttosto che rimanere in-
gabbiate nell’ipocrisia della famiglia ‘tradizionale’(ad esempio
in L’altro dissidio o in Una respinta).

Bernardini pubblica L altissimo diritto nel 1907; nel 1904 era
uscito Le idee di una donna di Neera, in cui la scrittrice, tra le vo-
ci piu autorevoli della letteratura italiana al femminile insieme a
Matide Serao, ritiene che «la parte della donna»'> nella societa &
tutta nella maternita, ed «una professionalita che si realizzi den-
tro la sua identita materna non viene nemmeno presa in conside-
razione, ¢ a priori impossibile, persino innaturale»'®.

k %k %k

11 1908 ¢ I’anno piu felice, quello in cui Bernardini acquisisce
ufficialmente quello status tanto desiderato quanto, erroneamen-
te, giudicato risolutivo per essere del tutto accettata dalla fami-
glia, dagli amici e dai colleghi di Capuana.

Ada e Luigi, il 23 aprile, si sposano a Catania, presso la dimo-
ra del Cavaliere Nicola Feola di Valcorona, Palazzo Camerata.
Testimoni lo stesso Feola e I’amico di sempre Verga'¢'. La ceri-

159 NEERA, Le idee di una donna, Milano, Libreria Editrice Nazionale 1904.

10 P, ZAMBON, Scrittrici: Scrittori. Saggi di letteratura contemporanea, Pa-
dova, II Poligrafo 2011, p. 60.

161 In occasione del matrimonio, Capuana regalo a Verga un suo volume pub-
blicato quattro anni prima, Lettere alla assente, con la dedica: «A Giovanni Ver-
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monia ha carattere privato perché molti credevano la coppia spo-
sata da tempo. I Capuana, lasciata la casa in via Pacini, dimore-
ranno in viale XX settembre, nel «Villino Lombardoy.

Don Lisi cosi scrive ai familiari in una lettera del 15 aprile:

sono felice di annunziarvi che la sera del 23 di questo mese il mio
matrimonio con Ada sara un fatto compiuto. Adempird cosi non so-
lamente ad un profondo sentimento di affetto non mai smentito per
13 anni, ma anche a un dovere di gratitudine verso quella buona
creatura che ha fatto tanto per me, rinnovando la mia vita!®2,

L’attaccamento alla Bernardini sara sempre ribadito dallo
scrittore che, 1’anno successivo, in una lettera a Tommaso Can-
nizzaro dira: con Ada «formiamo una persona solay.

Una preoccupazione sempre viva, come quando, ad esempio,
lo stesso anno Capuana invia una lettera ad Eduardo Boutet, con
il quale non era in contatto da tempo, per perorare la messa in
scena del dramma della moglie L integro, rimasta nel limbo da
due anni perch¢ Emma Gramatica, 1’attrice che doveva interpre-
tarlo, si era rifiutata persino di leggere il lavoro «tanti erano gli
impegni della sua compagnia»; e aggiunge:

Io non sono di quelli che hanno voce in capitolo presso i signori Ca-
pocomici, ed ho un’istintiva ripugnanza di pregare e di raccoman-
darmi. Non ho potuto percio aiutare Ada per la rappresentazione di
questo suo lavoro che mi pare assai ben riuscito, nel suo genere, e
che dimostra un gran progresso dell’autrice, dopo 1’ultimo suo lavo-
ro in un atto rappresentato a Napoli dalla Mariani, e vivamente ap-
plaudito dal pubblico dei Fiorentini!®.

ga, Ada (I’assente) e L. Capuana per ricordo del 23 aprile 1908» (in Rava, Car-
teggio Verga-Capuana, cit., p. 401).

121, CAPUANA, Lettera ai familiari, da Catania, 15 aprile 1908 (in C. D1 BLA-
st, Luigi Capuana. Vita. Amicizie. Relazioni letterarie, Mineo, Edizione «Biblio-
teca Capuana» 1954).

163 Lettera del 7 agosto 1908, in BARBINA, Capuana inedito, cit., p. 28.
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Ma il 1908 ¢ anche ’anno del catastrofico terremoto che
sconvolse Messina e Reggio Calabria.

I Capuana rimasero, come tutta I’opinione pubblica, molto
turbati dall’evento. Bernardini, in particolare, ne fu molto colpita
e, unendosi al cordoglio di tanti intellettuali come Verga, Capua-
na, Zola, Deledda, Serao, Pascoli, Negri, Aleramo, Gorkij, Piran-
dello, Quasimodo'*, e molti altri, dedico alla vicenda alcuni arti-
coli, tra cui Umili eroi, uscito sul «Giornale d’Italia» del 28 di-
cembre 1909, e, anni dopo, anche un racconto per bambini'®, Re-
galucci a Betty, a conferma della fortissima impressione che il
cataclisma aveva suscitato tra i contemporanei. La scrittrice si
era data molto da fare per soccorrere i terremotati, scrivendo una
supplica per accelerare I’arrivo dei sussidi e aiutando, insieme al
marito, i poveri sfollati.

Due anni piu tardi, il 30 gennaio 1910, a Catania si festeggia
solennemente il «Giubileo letterario e del 70° anno di eta» di
Luigi Capuana.

Le onoranze, tenutesi nell’aula magna del Palazzo dell’Uni-
versita, sono aperte da un discorso di Giovanni Alfredo Cesareo
alla cui opera la signora Capuana dedichera anni dopo un breve
saggio critico'®, apprezzato dai lettori'®’.

Alla presenza di autorita ed amici, tra cui il ministro della
Pubblica Istruzione Rava, Giovanni Verga, Federico De Roberto,

194 Tra di loro, mi piace ricordare la scrittrice siciliana Cettina Natoli Ayossa
Grifeo che era a Messina durante il terremoto e vi perse una figlia, raccontando la
sua terribile vicenda nell’opera Le mie cinque giornate di Messina, 28 dicembre
1908 — 1 gennaio 1909, edita a Napoli, Tipografia Cimmaruta della R. Universita,
nel 1914. Con lo pseudonimo Eola, ’autrice scrisse anche Margherita Royn. Una
storia d’amore, Napoli, Tipografia privata, 1886; con lo pseudonimo Espero,
Fiori di serra, Palmi, Lopresti 1890; Fiocco di neve, Milano, Galli 1896 ¢ Serate
d’inverno, Napoli, Stabilimento Tipografico Pierro e Veraldi 1901.

165 A. CAPUANA BERNARDINI, Regalucci a Betty, illustrazioni di Aurelio Craf-
fonara, Collezione «Il Rosaio», Palermo, Sandron 1919, pp. 40. Questo racconto
sara da noi analizzato nella parte dedicata agli scritti per I’infanzia.

16 A, BERNARDINI, L ‘amore e il dolore nelle «Poesie» di G. A. Cesareo, Ca-
tania, Battiato 1913.

167 Pasquale Spampinato nel «Corriere di Catania» del 3 giugno 1913, dedica
alla Bernardini, in riferimento allo studio critico, un articolo apologetico.
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Benedetto Croce, Cesare Lombroso, ed altre personalita italiane
e straniere, Adelaide Bernardini celebra il marito pubblicamente
con un sonetto appositamente composto, 4 Te:

Affidar volli alle tue salde mani

gli steli primi della giovinezza;
con te spartire il pane e la tristezza,
pensar pit mite un’ora del domani.

Divinar méssi alle tue lotte immani,

di qualche strada asconderti I’asprezza;
cantarti con femminea dolcezza:

— Ti son vicina, se piu ti allontani! —,
non altro io volli; e cosi fu, lo sai.

Ma quel che ancor non sai, e non so dire
viene al tuo cuore come strofa alata,

o come rosa ai piedi tuoi lasciata
cader da mano illusa nell’offrire
di tutti dar gli aromi de’ rosai'®.

Nell’occasione, inoltre, pronuncia la pubblica commemora-
zione del poeta Salvatore Giuliano nel primo anniversario dalla
morte'®, gia precedentemente declamata in quello stesso luogo il
26 giugno, come sottolineato dal «Corriere di Catania» del 27
giugno 1910:

Ieri alle ore 10, come annunziato, nell’Aula Magna della nostra
Universita Adelaide Bernardini commemoro il giovane Salvatore
Giuliano.

La eletta poetessa venne presentata all’uditorio dal prorettore prof.

168 T1 sonetto A te, definito umilmente dalla Bernardini «mediocre per la forma
ma non per il concettoy», apparve nel volume A Luigi Capuana. Nell occasione
del suo giubileo letterario e del suo 70° anno di eta. I professori italiani, gli ami-
ci, Catania, 30 gennaio 1910, per essere poi inserito nella raccolta di poesie edita
I’anno seguente, Sottovoce.

169 A. BERNARDINI, Per Salvatore Giuliano, Catania, Tip. «La Siciliana»
1910.
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Casagrandi [...]: “Ho ’onore di presentarvi Adelaide Bernardini,
che commemorera Salvatore Giuliano con cuore di donna ed intel-
letto di artista; Salvatore Giuliano troppo presto troncato sullo stelo,
quando, cio¢, a questa aurea terra stava per dare i suoi migliori frut-
ti. Che cosa potro io dirvi di Adelaide Bernardini poetessa, novellie-
ra, drammaturga? Poetessa voi la conoscete attraverso Intime, Nuo-
ve Intime, Flos vitae, alte e sublimi poesie piene di amore ¢ di dolo-
re. Novelliera si ¢ rivelata grande con Nuove novelle e Spine delle
rose studi psicologici pieni di osservazioni alte e profonde. Dram-
maturga, ha avuto la soddisfazione di sapere i suoi lavori applauditi
nei migliori teatri d’Italia e di America” [...] Adelaide Bernardini,
commemorando il giovane Giuliano tanto immaturamente scompar-
so, si presentava ieri per la prima volta al gran pubblico e, primissi-
ma rappresentante del sesso gentile, aveva I’onore di parlare nel-
I’Aula Magna della nostra Universita. L’omaggio reso alla chiara
scrittrice ¢ all’illustre suo consorte non poteva essere piu brillante e
significativo: a parte il tratto squisito della donna che accettava di
dire in pubblico del caro estinto nel triste anniversario, il nome di
lei, quello glorioso di Luigi Capuana, avevano chiamato nel severo
ambiente — ad altre funzioni meglio destinato — quanto di piu eletto
vanti Catania: signore, professori, letterati, artisti, pubblico attento,
colto, intelligente, fra cui si notava Giovanni Verga, Luigi Capuana,
Gaetano Ardizzoni [...].

La Bernardini ha con pochi tocchi magistrali fatta arrivare la cara
immagine “dal dolce sorriso” il cui nome ha avuto ieri in tal modo
il ricordo piu degno!”.

Per ben due volte, dunque, Bernardini varca la soglia del Si-
culorum Gymnasium, la pit antica universita della Sicilia, fonda-
ta nel 1434, tenendo, ex cathedra pubbliche conferenze.

Tra I’altro, nel volumetto a stampa su Salvatore Giuliano, si
dice esplicitamente che «per la prima volta, una gentile e culta
dama, aveva I’onore di parlare nell’Aula Magna dell’Universi-
tay; circostanza sottolineata anche dal giornalista del «Corriere
di Catania»'”".

170 Cfr. «Corriere di Catania», 27 giugno 1910. La conferenza sara poi pubbli-
cata in BERNARDINI, Per Salvatore Giuliano, cit.
7 Ibidem.
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Un grande onore e un importante riconoscimento per la
poetessa umbra che entra a buon diritto nella schiera, non mol-
to folta per la verita, delle scrittrici use a tenere convegni e riu-
nioni aperte a tutti come, ad esempio, Maria Antonietta Torria-
ni, Anna Maria Mozzoni, Fanny Salazar, Grazia Mancini Pie-
rantoni, Jolanda ed altre, spesso criticate perché in precedenza
tale tipo di comunicazione era stata usata solo dalle ‘politiche’
o dalle femministe.

Un anno fortunato, visto che il 21 maggio 1910, Capuana per
festeggiare il compleanno di Ada, le dedica il manoscritto dei
Malavoglia: «A mia moglie, Adelaide Bernardini, questo auto-
grafo di un autentico capolavoro, augurandole ogni beney.

Vale la pena aprire una parentesi per ricordare che I’attivita di
critica letteraria della Bernardini'?, la annovera in un contesto
prevalentemente dominato dagli uomini, in cui le donne, tra la fi-
ne dell’Ottocento e il Novecento, solo gradualmente si sono fatte
strada. La larga convinzione che quello della critica letterara fos-
se un campo poco frequentato dalle scrittrici nasce, probabilmen-
te, dalla circostanza che la maggior parte delle letterate attive in
quel periodo si muovevano principalmente nell’ambito della
stampa periodica, attraverso recensioni e bollettini di aggiorna-
mento bibliografico e, dunque, molti dei loro contributi sono an-
cora da reperire ¢ da studiare. Cosi ¢ stato per Bernardini i cui
due saggi principali, quello su Cesareo e quello su Giuliano, ci
sono giunti perché successivamente pubblicati in volume. La
scrittrice di Narni si inserisce, cosi, nell’indice delle non molte
scrittrici che furono anche critiche letterarie, tra cui ricordiamo
Isabella Teotochi Albrizzi, per gli albori dell’Ottocento; Caterina
Franceschi Ferrucci, Caterina Pigorini-Beri ¢ Erminia Fua Fusi-
nato, nel secondo Ottocento; Jolanda de Blasi, negli anni del fa-
scismo!”, per citare solo le principali.

172 In particolare, ricordiamo i gia citati L amore e il dolore nelle «Poesie» di
G. A. Cesareo (1913), Per Salvatore Giuliano (1910) e il giovanile Un erudito
narnese (1898) su Giovanni Eroli.

173 Cfr. Isabella Teotochi Albrizzi, per i suoi Ritratti letterari (1807), in parti-
colare su Vittoria Colonna. Per Caterina Franceschi Ferrucci e Caterina Pigorini-
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2. L’ingresso nel teatro dialettale siciliano

Come ricordato in precedenza, anche sul fronte teatrale, Ade-
laide Bernardini € un’autrice prolifica!’, tanto da scrivere a soli
ventisei anni il suo primo dramma in un atto Fulvia Tei (1898), a
cui seguiranno molti testi caratterizzati da un’ambientazione bor-
ghese e da una malcelata impronta autobiografica che, come fiu-
me carsico, affiora anche in altre opere sia in prosa che in poesia.

Ma il suo impegno come drammaturga confluisce anche nella
produzione dialettale di Luigi Capuana per il teatro che si svilup-
po nel complesso contesto storico-culturale del primo *900 e che
vide sorgere, quasi in sordina per poi deflagrare con inaspettato
successo sia in Italia che all’estero, un teatro siciliano di ottimo
livello, portato alla ribalta dagli straordinari talenti dei mattatori
Giovanni Grasso e Angelo Musco.

Al tempo di Fulvia Tei, Luigi Capuana si era gia «convertito»
al teatro, per dirla con Mazzamuto'”, tanto che aveva scritto nel
1891 Malia, poi trasposta in siciliano nel 1895.

Dapprima «ostile al teatro dialettale, ritenuto una forma d’arte
inferiore per mezzi, contenuto e intenti artistici, elemento di se-
paratismo culturale, conformemente al clima post-unitario e alla
giovanile aspirazione ad un teatro e ad una lingua nazionali»'’®,
Capuana intorno al 1902, «rivisitando tesi pregiudiziali, comuni
del resto a molti intellettuali del tempo (si pensi a Verga e a Pi-

Beri vedi S. PATRIARCA, Journalist and Essayists (1850-1915), in L. PANIZZA - S.
Woob (a cura di), A History of Women's Writing, Cambridge-New York, Cam-
bridge University Press 2001, p. 153. Fua Fusinato pubblica nel 1867 Le confes-
sioni di un ottuagenuario, su Nievo, per la Le Monnier. Di De Blasi ricordiamo,
almeno, J. DE BLasI (a cura di), Giovanni Pascoli, Firenze, Sansoni 1937; EAD.
(a cura di), Giacomo Leopardi, Firenze, Sansoni 1938; EAD. (a cura di), Gabriele
D’Annunczio, Firenze, Sansoni 1939.

174 Al testi pubblicati autonomamente vanno aggiunti quelli inseriti nelle rac-
colte di novelle: si tratta di L 'ammonitore; Oh, le sfumature!...,contenuti ne La vi-
ta urge; Marionette da salotto, compreso nella raccolta eponima; Per ferire, in La
Signora Vita e la Signora Morte.

175 P, MAzzAMUTO, Introduzione a L. CAPUANA, Teatro dialettale siciliano,
Giannotta, Catania 1974.

176 ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 551.
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randello), smentite dalle vicende individuali e storiche, si lancia-
va nella nuova avventura dialettale con I’entusiasmo che lo carat-
terizzava»'”’. Un’attivita che, dipanandosi nell’arco di oltre un
decennio «lo doveva assorbire fino agli ultimi giorni della sua
esistenza e a torto ritenuta marginale o quasi fase crepuscolare di
un autore intellettualmente stanco»'’® che vi si dedicava solo per
sopperire alle pressanti angustie economiche!”.

L’interesse per il dialetto e la volonta di far rappresentare i
propri testi da famosi artisti, unitamente alla molla economica,
spinsero Capuana a trasporre (o come preferiva dire lui a «ridur-
re») numerose opere teatrali dalla lingua al dialetto. Il percorso
che lo porto dalla pagina alle scene e dall’italiano al siciliano fu
travagliato, e nacque da una lenta maturazione che, pero, osser-
vano 1 critici, venne lucidamente perseguita dallo scrittore, per-
suaso «della necessita di passare pel teatro regionale al fine di ar-
rivare a quello nazionale», se si voleva fare «opera d’arte e non
opera d’artifizio»'*.

Da Malia in poi Capuana, che aveva anche tradotto in sicilia-
no numerose opere altrui (ad es. / fratelli Ficicchia di Emile Er-
ckmann e Alexandre Chatrian; L amico di tutti di Carlo Bertolaz-
zi; Una donna e Povero cuore di Roberto Bracco, ecc.), conti-
nuera a produrre per il teatro immancabilmente affiancato, in
questa sua nuova sfida, da Bernardini, che ne seguira I’operato da
vicino, collaborando fattivamente. La drammaturga, infatti, da
un lato continuera a comporre in italiano i suoi drammi borghesi
messi in scena, come abbiamo visto, nei principali teatri naziona-
li (Bufera (1899), Rovina (1902), Come [’edera (1904), Un per-
ché (1905), L’integro (1907), Nonostante (1909), fino a Rivela-

177 Ibidem.

178 Ibidem.

17 Di questa opinione Mazzamuto che considera I’ultima stagione del teatro
dialettale di Capuana un «autentico regresso», frutto di un «compromesso» ideo-
logico che non mostra una profonda comprensione della realta storica e sociale
del periodo a cui si riferisce (cfr. P. MAZZAMUTO, Introduzione a CAPUANA, Teatro
dialettale siciliano, cit., pp. 48-49).

180 Ivi, p. 74.
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zioni (1920); dall’altro lato scrivera commedie in italiano, poi
trasposte in parte o integralmente da Capuana in dialetto sicilia-
no, destinate ad essere rappresentate dalla fortunata «Compagnia
drammatica siciliana» di Martoglio e Musco (Admmatula!, atto
unico, 1908), Di cosa nasci cosa (Da cosa nasce cosa, scene,
1912)'8!, Sangu bonu non menti (Buon sangue non mente, atto
unico, 1915)'2, La so’murali (La sua morale, 1919)'*, rappresen-
tate da alcune tra le pitt importanti interpreti del tempo come Tina
di Lorenzo, Teresa Mariani, Teresa Franchini, Mimi Aguglia e
Gemma Caimmi. Infine, lei stessa tradurra in italiano alcune com-
medie scritte da Capuana in dialetto (// cavaliere Pedagna; Qua-
quara). I’ adattamento scenico di Lu neu di Giovanni Meli (musi-
cato da Antonio Scontrino), realizzato servendosi del semiritmo e
del siciliano, interrotto dalla morte del marito, avrebbe dovuto es-
sere portato a termine anch’esso dalla Bernardini che pero alla fine
rinuncio proprio perché non padroneggiava bene il dialetto: «Lu
neu al punto in cui Egli I’aveva condotto, si era cosi facilmente e
compiutamente impresso nella mia memoria da farmi dire ch’io

181 A, BERNARDINI, Da cosa nasce cosa, scene, in «Aprutiumy», 1914. Sul
«Corriere di Catania» del 13 agosto 1914 si annuncia ’uscita della «spigliata
commediola» interpretata da Musco: «un nuovo gioiello», anche se «troppa fi-
nezza, troppa miniatura sono profuse nel delicato lavoretto, si che al nostro pub-
blico riuscira difficile capire tutta la sensibilita che la gentildonna vi ha profuso».
1l testo, in versione dialettale, viene messo in scena da Angelo Musco, al «Teatro
Filodrammatici» di Milano, il 21 aprile, insieme a San Giovanni Decollato di Ni-
no Martoglio. Sul «Corriere della Sera» del 22 aprile 1915 Di cosa nasci cosa
viene cosi recensito: «L’atto ha una comicita garbata malgrado sia, nella struttura,
insieme un po’ ingenuo ¢ un po’ forzato. Ha divertito il pubblico che chiamo pa-
recchie volte alla ribalta gli interpreti».

182 Capuana ne annuncia la composizione a Martoglio con il consueto entusia-
smo: «Ada ha terminato ieri, con la foga che la distingue, il suo dramma in un at-
to: Buon sangue non mente. Lo sto traducendo in siciliano perché Musco possa
darlo subito a Palermo. E un lavoro patriottico, con personaggi siciliani, senza
esagerazioni retoriche, profondamente umano, interessantissimo» (lettera del 20
agosto 1915, da Catania, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte mes-
saggiere, cit., p. 663).

183 [ Ballaro (tratta dalla novella I Bestia di Luigi Capuana); Lu picuraru e la
picuredda, entrambe commedie in tre atti, sono poi state tradotte in siciliano da
Ludovico Capuana, nipote dello scrittore (cfr. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capua-
na e le carte messaggiere, cit., p. 323).
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avrei potuto condurlo a termine senza timore di far cosa indegna di
Lei e di Luigi mio», scrive al compositore'*.

L attivita drammaturgica della Bernardini, dunque, puo essere
divisa in due parti: una parte, pitt autonoma e originale, di stampo
sentimentale e borghese; un’altra parte, appositamente creata per
il teatro dialettale siciliano, concepita in sinergia con Capuana e,
pertanto, piu vicina alle scelte stilistiche, tematiche e linguistiche
dello scrittore, pur con alcune ‘innovazioni’ peculiari alla visione
artistica della Bernardini. Come abbiamo avuto modo di osserva-
re, i drammi borghesi della Bernardini sono prevalentemente di
ambientazione cittadina e mettono in scena figure femminili che
si scontrano con una societa ipocrita e repressiva, in cui la donna
difficilmente puo seguire il suo cuore, costretta com’¢ a piegarsi
alle convenzioni sociali.

Nei testi scritti per il teatro siciliano, invece, la scrittrice se-
guira da vicino gli stilemi del marito volgendo il suo interesse al
ceto contadino-proprietario o piccolo impiegatizio, diffuso nella
provincia di Catania, recuperando quei temi che gia a Capuana
erano sembrati «caratteristici» della sua terra: «la passione,
I’amore, I’onore, la donna, la vita familiare, i costumi paesa-
ni»'®. L’importanza della «forma dialettale», definita «strumen-
to d’incomparabile efficacia» nel fondamentale articolo // teatro
siciliano, scritto da Capuana per il «Giornale d’Italia il 4 ottobre
del 1910, spinge Bernardini a cimentarsi in prima persona nel-
I’uso del dialetto e nel creare ambientazioni siciliane.

Del 1908 ¢ I’atto unico Ammatula!'®, pubblicato nel 1915, in
cui si riprende la tematica napoletana di Assunta Spina di Salva-

1% Cfr. G. RavA, Carteggio inedito Capuana-Scontrino, in «Narrativay, Ro-
ma, dicembre 1964, p. 173. E degno di nota che, nel carteggio con Scontrino, Ca-
puana, ancora una volta, ribadisce ’affetto e la gratitudine verso sua moglie Ada:
«la mia vita € tutta chiusa nel cerchio del mio lavoro, della mia casa, ed € conso-
lata dalla giovane e laboriosa donna che Dio mi ha fatto incontrare... troppo tardi»
(ivi, p. 158).

185 P. MAZZAMUTO, Introduzione a CAPUANA, Teatro dialettale siciliano, cit.,
p- 29.

186 A CAPUANA BERNARDINI, Ammatula! Dramma in un atto, tradotto in dia-
letto siciliano da Luigi Capuana, Catania, Giannotta 1915.
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tore Di Giacomo e di Rosa Esposito di Menotti Bianchi, tradotto
in siciliano da Capuana, che lo avrebbe raccomandato a Marto-
glio per poi venderlo a Musco.

Nell’inviarne una copia a Martoglio, Capuana sottolinea che
il lavoro di Ada «& davvero meraviglioso per I’intuito perfetto del
carattere siciliano. [...] Ada ha scritto lunghi brani in perfettissi-
mo dialetto, tanto che io ho dovuto tradurre, in complesso, appe-
na meta del lavoro»'®’. Nello stesso giorno, il 28 dicembre, anche
Bernardini scrive a Martoglio raccomandandogli il suo Ammatu-
la!, dicendosene «orgogliosa» e auspicando che il capocomico lo
includa nel repertorio della sua «Compagnia Sicilianay:

Capuana ha tradotto “Ammatula!”’; sono orgogliosa di dirvi che nel
mio lavoro egli non ha trovato niente da correggere né da farmi ri-
fare. Ecco dunque Ammatula! che viene a voi. Mi auguro che I’invio
non sia fatto... Ammatula! [...] Se vi piacera tanto da crederlo degno
della vostra compagnia ne saro lietissima. [...] Vostra Amica Ada
Capuana Bernardini'®

E interessante notare come Bernardini si sia posta da subito la
questione linguistica, elaborando una riflessione sulla sua capaci-
ta di comprendere e utilizzare il siciliano per scrivere un testo tea-
trale. La scrittrice, rivolgendosi a Verga, definisce Ammatula!
«mio dramma scritto in barbaro... catanese». Intendeva cosi, so-
prattutto in seguito al mancato successo delle sue opere scritte per
il teatro siciliano, acquistarsi il favore dell’autore dei Malavoglia,
notoriamente critico nei confronti della scelta capuaniana di scri-
vere in dialetto'®. All’amico, infatti, Verga avrebbe confessato di

187 Lettera di Capuana a Martoglio, da Catania, 28 dicembre 1907, in ZAPPUL-
LA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 594.

188 Lettera a Nino Martoglio, da Catania, 28 dicembre 1907, ivi, p. 595.

139 In una lettera del 2 gennaio 1912, infatti, cosi scrive Bernardini a Verga:
«Le sono alleata e gratissima! // signor don Lisi — come dicono a Mineo — ci da
torto marcio, ma io ho sempre cordialmente odiato il Teatro dialettale siciliano, i
piccoli e i grandi Grasso ed anche lui, I’autore che piu ha blandito, arricchito e
sopportato quei pupari... Bravo, lllustre e caro Amico, mi aiuti a guarire Capuana
della passione funesta che gli ha impedito di scrivere romanzi e novelle che gli
avrebbero dato maggior gloeria e maggior guadagno!» (Raya, Carteggio Verga-
Capuana, cit., p. 408).
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aver ceduto 1 diritti di traduzione in siciliano di alcuni testi solo
per «lu malidittu bisogno», alludendo al movente economico e gli
avrebbe rinfacciato di avere consegnato Malia «a li puparay:

No, no don Lisi beddu. Vossia — ossia — o vassia — (viditi ca non ni
sapemu sentiri mancu tra nuautri?) vossia fingi ca si 'ncazza, ma
all’urtimata nni? — ntra? — lu so curuzzu ¢ d'accordu ccu mia. Can-
giu pinna pirchi 'nta stu linguaggiu cu vossia mancu scriviri sacciu.
Viditi ca non vi sapiti sentiri mancu vossia stissu ‘nni lu Cavaleri
Pidagna tra la bedda parrata nostra taliana e chidda di lu tiatru Ma-
chiavelli? Salottu elegantementi mobigliatu — A li pareti picculi
quatri... — Cu ccu’ parrati? Ma si niscennu di la strata e acchianannu
nni lu salottu li cavaleri Pidagna hannu a parrari ’ntalianu ccu li si-
gnuri, Else e non Else, si non vonnu passari ppi cafuni? Lu culuri e
lu sintimentu lucali? d’accordu ccu vui. Ma vossignuria lu sappi fari
di veru mastru nta dda bedda Malia, e ora mi la futtistivu ppi darila
a li pupara! L’aiu fattu iu puru stu piccatu di mettiri li me figghi a
cammareri, ppi lu malidittu bisognu'*°

Anche se I’esperienza di Ammatula! non sara piu tentata, per-
ché Bernardini preferira da 1i in poi scrivere nel piu congeniale
italiano, lasciando a Capuana il compito di trasporre in siciliano
le proprie opere, ¢ interessante notare che in questa sua prima
prova la scrittrice, sulle orme del marito, adopera un dialetto ita-
lianizzato, diverso percio dal dialetto autentico che i personaggi
popolari protagonisti della commedia avrebbero adoperato nella
vita reale. Si spiega cosi il blando intervento di Capuana nel testo
in dialetto della Bernardini: «nel mio lavoro egli non ha trovato
niente da correggere né da farmi rifare». La drammaturga, infatti,
su una struttura sintattica essenzialmente italiana ha inserito un
lessico siciliano compiendo, di fatto, un’operazione inversa a
quella di Verga che aveva immesso «l’articolazione sintattica
dialettale nel suo apparato lessicale in lingua» e allontanandosi
pure dal dialetto usuale letterariamente elevato adoperato, ad
esempio, da Giusti Sinopoli nel Moscone nero'!.

19 Lettera di Verga a Capuana, da Catania, del 31 maggio 1911, ivi, p. 404.

191 Cfr. P. MAZzAMUTO, Introduzione a CAPUANA, Teatro dialettale siciliano,
cit., p. 22.
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Ammatula!, dunque, puo considerarsi una traduzione letterale
di un testo evidentemente scritto e pensato in italiano, attraverso
la mera sostituzione di un lessico che lascia sostanzialmente in-
tatto I’intero dispositivo sintattico. Un’operazione, questa, lonta-
na dagli stilemi profondamente innovatori del Verga che, occorre
ripeterlo, aveva aggredito e rotto «con la sintassi dialettale la se-
colare anchilosata compagine della lingua letteraria»'®?, ma vici-
na alle soluzioni stilistiche di Capuana in cui «le necessarie ap-
plicazioni di alcune inderogabili norme grammaticali, special-
mente morfologiche, proprie del siciliano, non modificano la
struttura inziale; né la modificano le stesse eccezioni affidate o a
varianti lessicali mimicamente piu appropriate, o a un diverso or-
dine stilistico impiegato a riscattare la piatta dimensione del-
I’equivalente in lingua»'®.

In Ammatula!, ambientata a Catania, nel popolare quartiere
della Marina, don Carmelo, facchino del porto, sta organizzando
la festa di fidanzamento della figlia Pina con Ciccio; lo aiuta la sua
«concubinay, donna Concetta, con cui ha vissuto dopo la scom-
parsa, ormai decennale, di donna Mara, la legittima moglie. Du-
rante la festa, improvvisamente, irrompe donna Mara, tornata per
rivedere dopo tanti anni la figlia e per riprendere il suo posto come
padrona di casa e moglie di don Carmelo. Nel corso di un concita-
to dialogo, si apprende che Mara era scomparsa perché carcerata,
dovendo scontare, da innocente, la pena per un omicidio commes-
so0, invece, per gelosia da suo marito Carmelo. Il patto fra loro era
che se la donna fosse stata condannata, sarebbe poi ritornata a casa
senza che nessuno sospettasse niente. Ma donna Mara scopre
adesso che, nei lunghi anni di reclusione, trascorsi senza nessuna
lettera o notizia né del marito né della figlia, don Carmelo si ¢ ri-
fatto una vita con donna Concetta, da cui ha avuto due bambini, e,
addirittura, che a Pina ¢ stato detto che la madre 1’aveva abbando-
nata per sempre andandosene lontano. Dal vivace diverbio che na-
sce tra tutti i contendenti — Pina traumatizzata dalla scoperta che la

192 Tvi, p. 24.
193 Ibidem.
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madre ¢ ancora viva e la vuole portare via con sé; donna Concetta
che rinfaccia a don Carmelo le proprie responsabilita nei confronti
suoi e dei loro figli; don Carmelo stesso messo davanti alle sue
colpe e timoroso, tra I’altro, che vada in fumo il vantaggioso ma-
trimonio tra la figlia Pina e Ciccio — donna Mara, di fatto rifiutata
da tutti, comprende che ha sacrificato la sua vita «ammatulay
(«inutilmente») e, presa da disperazione per una situazione che ve-
de senza via d’uscita, si suicida gettandosi in un pozzo.

A livello contenutistico, ritornano 1 temi cari alla Bernardini:
1 conflitti generati all’interno della famiglia, I’amore che sfida le
convenzioni sociali, la centralita della roba, il matrimonio d’inte-
resse, il suicidio come unica soluzione, a meta tra disperazione e
protesta, per risolvere nodi altrimenti inestricabili. Impossibile
ignorare le costanti venature autobiografiche rilevabili, bisogna
dire con un’ammirevole prova di autoironia, nel personaggio di
Concetta, definita «concubina» perché convivente di don Carme-
lo, descritta come una donna molto piu giovane di lui che per
amore gli ha sacrificato onore e opportunita, come riconosce lo
stesso Carmelo parlando con Mara:

chista cca s’ha jucatu I’anuri ppi mia. Era schetta, putia pritenniri un
bonu picciottu. Ma... mi fici la carita di trasiri "nti sta casa ppi badari
a Pinuzza... Poi... Certi cosi succedinu... con la vulunta di Diu...!**

A livello linguistico, come detto, su un ordito sintattico essen-
zialmente italiano, sono inseriti elementi che vogliono restituire
il tono vernacolare: serva — criata; pure — macari; 1’'uso di pro-
verbi e modi di dire, calchi dialettali che danno colore e connota-
zione regionale al parlato: «lu bonu maritu fa la bona mugghie-
ri»; «cosu tintu e cosu lariul»; «avemu ittatu sangu»; «ciatu
miu!» (ma «minzugnaru» ¢ alternato all’italiano «bugiardo»);
I’uso della particella congiuntiva dunca, resa famosa come inter-
calare adoperato da Angelo Musco nelle sue recite (ad, esempio,
ne Il Paraninfo).

194 Tvi, p. 793.
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La matrice in lingua resta, comunque, evidente in tutto il testo
in cui interi brani sono frutto di mera traduzione dall’italiano:
«Grazia a Diu, haiu finutu. Nun manca nenti; tuttu € prontu —
Grazie a Dio, ho finito. Non manca niente; ¢ tutto pronto»; «era
megghiu ca fussivu ristata ad Acicasteddu e mi avissivu scrittu
— era meglio se restavi ad Acicastello e mi scriveviy; «giustu sta
jurnata mi avvilinasti lu cori! — giusto oggi mi hai avvelenato il
cuorey; «iu non rinneiu a nuddu! Dicu sulamenti ca li cosi si pon-
nu aggiustari — io non rinnego nessuno! Dico solo che le cose si
possono aggiustare»; eccetera.

Interessante osservare che Bernardini, pur essendo immersa per
motivi personali e artistici in un contesto dialettofono, specie dopo
il trasferimento in Sicilia, e pur essendosi cimentata, con Ammatu-
la!, anche nel teatro in dialetto, sembrerebbe essere rimasta appa-
rentemente estranea all’uso del siciliano, mantenendosi, invece,
fedele all’uso del toscano e di certe espressioni dialettali del centro
Italia (segnatamente, quello umbro) adoperate di rado e solo in no-
velle di ambientazione popolare. Lo si € visto, ad esempio, nella
novella L astuzia di Giammaria, analizzata in precedenza, in cui
nell’espressione « Tengo tata e una sora» messa in bocca al prota-
gonista, un umile operaio ternano, si pud osservare 1’uso del verbo
«tenere» al posto di «avere» («tengo» per dire «ho») che ¢ proprio
dell’italiano regionale, segnatamente centro meridionale, e 1’uso di
«soray» per «sorellay, comune nell’'uso popolare delle regioni cen-
tro-settentrionali. Interessante anche 1’uso del termine «schiantel-
la», adoperato nella novella La scalzina, che racconta la dramma-
tica storia di una povera e ignorante contadina. Nena, questo ¢ il
suo nome, chiede al suo padrone di regalarle «una schiantella
d’uvay, vale a dire un «grappolo d’uva», secondo quanto attestato
nel Vocabolario dell 'uso abbruzzese di Gennaro Finamore'®>.

Bernardini percorre, cosi, una parabola opposta a quella di Gi-

195 «Schiantolo», grappolo di uva - Dim., «Schiandella»: «J’ pe’, racimolare,
andar cogliendo i raspolli sfuggiti a’ vendemmiatori» . Similmente anche il Voca-
bolario di Belmonte Piceno: «Schianda» = parte del grappolo di uva. «Schianda»
= schiantare, rompere, spezzare con forza e violenza.

86



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

selda Fojanesi, I’infelice moglie del poeta Mario Rapisardi, che
pur provenendo da Firenze, ed essendo vicina per i motivi che co-
nosciamo a Giovanni Verga, assorbe e adopera in maniera viva e
realistica il siciliano, riuscendo a compendiare «grazie alla sicilia-
nita acquisita nel suo destino di compagna (istituzionale o segre-
ta) di due autori catanesi e alla sua nativa toscanita, competenza
sopradialettale e dialettale in una scrittura agile e accessibile, atta
a incarnare quel ruolo di messaggera del toscofiorentino auspicato
da Manzoni e prima di lui dagli auspici della nazionalizzazione
linguistica dell’Ttalia postunitaria»'®®. Ma accanto al fattore della
provenienza dal centro Italia, Bernardini fu, di fatto, ostile al tea-
tro siciliano, e quindi al dialetto, per i tanti dissapori che lei e il
marito ebbero a causa di Martoglio, Grasso e Musco, rei di non
dare il giusto rilievo alle loro opere e di stravolgere i testi suoi e di
Capuana non solo sul piano contenutistico ma anche sul piano for-
male adoperando un linguaggio definito «turchesco-italiano»'®’.
Tornando ad Ammatula!, infatti, nel 1912, in una lettera a
Martoglio, Capuana si lamenta dei problemi relativi alla sua pro-
duzione dialettale per il teatro e, a proposito della moglie, sbotta:
«c’¢ Ada che odia a morte il teatro siciliano per tutte le lacrime
che le costa»'®®. Disagio piu volte espresso dalla scrittrice e riba-

19 G. ALFIERL, Dialetto e superdialetto nel verghismo. Giselda Fojanesi tra

siciliano e toscano, in G. MARCATO (a cura di), Dialetto e societa, Padova, Cleup
2018 pp. 291-302. Per il ruolo rivestito dalla paraletteratura nella diffusione della
fraseologia toscana sull’intero territorio nazionale, cfr. anche G. ALFIERI, Non so-
lo vocabolario: «mezziy e «provvedimentiy «fattibili» nella proposta manzonia-
na, in A. NESI - S. MORGANA - N. MARASCHIO (a cura di), Storia della lingua ita-
liana e storia dell’[talia unita, Atti del IX Convegno Internazionale ASLI-Asso-
ciazione per la Storia della Lingua Italiana (Firenze, Accademia della Crusca, 2-
4 dicembre 2010), Firenze, Franco Cesati Editore 2011, pp. 53-85.

197 Cosi Capuana si lamenta dell’interpretazione di Malia fatta da Giovanni
Grasso che «¢ diventato un anarchico, e pit non si rassegna ad essere il fedele in-
terprete della creazione dell’autore, ma la sconvolge senza nessuno scrupolo. [...]
E, quasi questo non bastasse, si sbizzarrisce a far parlare il personaggio in un’ibri-
dita in cui — direbbe un pedante — il nero non é nero e il bianco muore, cio¢ in un
fantastico siciliano italianizzato, in un non meno fantastico italiano sicilianizzato,
dei quali sembra non avvertire 1’orrore» (L. Capuana, Teatro dialettale siciliano,
in «La Donnay», novembre 1913.).

198 Lettera da Catania, 8 marzo 1912, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana
e le carte messaggiere, cit., p. 627.
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dito anche al Verga che considera suo «alleato» nell’avversione
verso i «pupari» che, a parer suo, si sono approfittati di Capuana
e di lei. Il riferimento ¢, come dicevamo, specialmente, a Marto-
glio, Grasso e Musco e ai meccanismi che li portavano a privile-
giare i gusti del pubblico piuttosto che la fedelta al testo'”.

In giugno Capuana scrive nuovamente a Martoglio per solle-
citare la messa in scena, da parte del suo «Teatro Minimo a sezio-
ni», delle opere della moglie, e propone di sostituire il dramma
non molto fortunato Come [’edera con uno dei seguenti titoli:
Quando amor consiglia; Non ostante...; Cor vigilat**. Pochi
giorni dopo, il mineolo ritorna alla carica con I’amico chiedendo,
piu specificatamente, di fare rappresentare il lavoro della Bernar-
dini a Perugia, «dove ha parenti e molte persone che le vogliono
bene e I’ammirano, e dove si pubblicano giornali e una buona ri-
vista, La Favilla»*°'; mentre, ’annunziato dramma in due atti
Don Paulu Raja viene proposto da Capuana al belpassese per far-
lo mettere in scena da Giovanni Grasso al posto di Ammatula!

Nel 1909 esce 1’atto unico di Bernardini Nonostante che sara
messo in scena al Teatro Metastasio di Roma, il 12 agosto 1910,
dalla «Compagnia drammatica stabile» del «Teatro minimo a se-
zioni», con tiepido esito: «Ben lontana dalla insipida banalita
ch’¢ sostanza di troppe cose della produzione... minima d’oggi —
la commedia applaudita iersera ha pure qualche difetto come, ad
esempio, la prolissita dell’ultima scena e la poca originalita di
qualche carattere»®*2.

199 Cft. la lettera del 2 gennaio 1912 in RayA, Carteggio Verga-Capuana, cit.,
p. 408.

200 ettera di Luigi Capuana a Nino Martoglio, da Catania, 2 giugno 1910, in
ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 620. Gia dai
titoli, in verita, si vede quanto trame e contenuti di Bernardini fossero distanti dal
teatro di Capuana.

201 E sottolinea: «Se non sara possibile darlo in questa grossa citta umbra, &
meglio non darlo altrove. E troppo fine e di sentimento da poter essere apprezzato
da un pubblico abituato a ben altra robax» (lettera di Luigi Capuana a Nino Marto-
glio, da Catania, 9 giugno 1910, ivi, p. 622).

202 F, RAIN, «Nonostante...» di Adelaide Bernardini al Metastasio, in «Il1 Gior-
nale d’Italia», Roma, 13 agosto 1910.

88



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

Negli anni successivi, Bernardini, sostenuta come sempre dal
marito, continuera a trattare con Martoglio e Musco per far rap-
presentare i propri testi. Su Ada, pero, pesano sempre pregiudizi
e sospetti, tanto che quando Capuana ha dei guai con I’«Associa-
zione italiana degli autori» per questioni contrattuali, vicenda
che gli procura non poche preoccupazioni ¢ amarezze, si sente in
dovere di scrivere a Martoglio informandolo che la moglie era
completamente all’oscuro del «disastro provocato». Venutane a
conoscenza, continua Capuana, «tutte le sue parole di sdegno per
me equivalevano a tante prove d’affetto, d’interesse non sola-
mente pei miei affari, per la mia dignita di uomo, pel mio nome...
Infatti i suoi savi consigli mi hanno spinto a fare ogni tentativo
per riparare»’®. Questa incresciosa situazione, unitamente ad al-
tre defaillances di Capuana nella gestione dei suoi affari, furono
motivo di grande sofferenza per la scrittrice che cosi si sfoga con
la sorella Rina Bernardini Tei:

Rina mia cara! Ieri e oggi non ho potuto scriverti perché ho corretto
trecentocinque pagine di bozze di stampa, per conto di mio marito.
Dovevano essere spedite “per espresso”, perché si tratta di un libro
di testo che deve uscire a data fissa! Un ritardo avrebbe potuto ca-
gionare all’autore una grossa multa, da parte dell’editore. E gli edi-
tori, a proposito di multe, quando hanno da dare con scrittori cele-
bri, sono peggio dei capicomici degli strozzini! Un anno fa, per un
piccolo ritardo, mio marito ha perduto duemila lire e I’occassione
[sic] di una traduzione molto remunerativa! Ho voluto dirti queste
cose perché anch’esse servono a darti un’idea di quel che ¢ la vita
apparentemente rosea di uno scrittore gia glorioso e amato. Aggiun-
gi alle disgrazie, impreviste e irrimediabili, la incredibile bestialita
di mio marito a proposito di quel che ¢ la vita reale, non quella de/
sogno, non quella delle speranze! Prendere io le retini [sic] in ma-
no? ... Avrebbe dovuto esser cosi, € vero; ma tu non conosci i sici-
liani maschi, se t’illudi che essi — anche quando sono pazzi d’amo-

203 E con tono accorato aggiunge: «E da anni che io non posso dare a Ada le
piu piccole soddisfazioni della vita, e ora ho aggiunto quest’altro gran dolore. E
pensare che molti I’accusano di essere lei la mia rovinal!» (lettera del 18 giugno
1909 di Capuana a Martoglio da Catania, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana
e le carte messaggiere, cit., p. 607).
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re! — lascino a una donna la bella missione di dirigere gli affari, la
casa, una famiglia! Non li conosci, no! Da che conosco questo be-
nedetto uomo io sono stata soltanto padrona di quel che occorre in
casa. Con quanta gioia, invece, avrei voluto essere messa parte di
tutti i suoi affari! Di tutti, non di quelli rimediabili che ora lo fanno
soffrire per le conseguenze! [...]

Io non ho potuto né guidare lui né esser protetta o guidata da lui. [...]
Tutto ¢ avvenuto e avviene per la sua nessuna attitudine agli affari,
e perché ha sempre avuto la disgrazia di avere a che fare con gente
avida ... che dal suo lavoro, dal suo cuore di amico, dal suo affetto
di parente ha voluto trarre il maggior profitto possibile!?%*

In ogni caso, Bernardini condivide appieno con il marito le
gioie e, soprattutto, i dolori derivati dall’attivita che portera
avanti ben oltre la scomparsa di Capuana, il quale, non va dimen-
ticato, riconosce alla moglie uno straordinario valore, tanto da af-
fermare: «io so bene che se in Italia ¢’¢ una vera autrice dramma-
tica, questa ¢ Ada»?®.

Alla morte di Capuana, le commedie // Cavalier Pedagna e
Quacquara vengono trasposte dal siciliano all’italiano dalla ve-
dova, che addirittura modifica la trama della seconda comme-
dia?®, introducendo, nell’edizione postuma del 1921, un lieto fi-
ne non previsto dall’autore. Una “liberta” che non fu gradita a
Musco, al quale Quacquara era stato aftidato: 1’autografo di Ca-
puana reca infatti in calce un «N.B.» di mano della Bernardini
che astiosamente sottolinea:

La mezza pagina che manca fu spedita da Angelo Musco, per pro-
vargli che i tre atti di Quacquara erano stati compiuti dall’autore; e
questa umile verita ¢, ormai, nota a tutti. Ma Angelo Musco, ¢ colui
che vuol essere solo nel repertorio della “Compagnia Comica Sici-
liana” si affannano ancora a far credere e dire che il terzo atto di

204 Lettera del 6 novembre 1913, da Catania, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi
Capuana e le carte messaggiere, cit., pp. 631-632.
205 Lettera di Capuana a Martoglio, da Catania, 8 marzo 1912, ivi, p. 627.

206 Apparsa sulla «Nuova Antologia», 1 settembre-16 settembre-1 ottobre
1920.
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\

“Quacquard” ¢ opera mia! Vigliacchi! Ingrati!...
Ada Capuana?”’.

Nella versione originale dell’autografo, don Mariu Mannuca,
«povero di denari e di spirito» non riesce a impalmare I’amata
donna Mimi che preferisce rimanere nubile piuttosto che sposare
un «Quaquaray; in quella rivista dalla Bernardini, invece, don
Mariu decide di sposare Mimi, e lo fa pur essendo a conoscenza
di una sua pregressa /iaison con il figlio del massaio. Cosi, con
un matrimonio riparatore, Bernardini suggellava la storia con
una visione piu “moderna” ¢ meno severa di quella di Capuana.
In tal senso, se nel teatro di Capuana mancano donne lucidamen-
te ribelli e coscienti — in quanto Lia, Binigna, Filumena, Riric-
chia e Fana non hanno «la consapevolezza di trascendere I’arche-
tipo sociale isolanoy, le loro storie «sono il portato di una cultura
repressivay ¢ la loro reintegrazione passa «attraverso la mistifi-
cazione, la sventura, la piu amara indigenza, la morte»?®® —, in
quello della Bernardini, al contrario, con il lieto fine, ci si allon-
tana dallo stereotipo isolano, dal folklore e dalle leggi del patriar-
cato, sancendo che un accordo tra uomo e donna, un nuovo “pat-
to sociale”, possono essere stipulati, ciascuno accogliendo e per-
donando i propri limiti e le proprie debolezze.

Nel teatro di Capuana il mondo contadino o piccolo-medio-
borghese ¢ mosso appena da un soffio di rivolta sociale o di
emancipazione femminile, poiché I’autore «non sembra affatto
disposto a transigere circa il rispetto di alcune leggi alle quali ¢
affidata la garanzia morale (o pseudomorale) della comunita ci-
vile e il benessere e la sicurezza dei ceti piu qualificati»®®, rista-
gnando in una sorta di «ambiguita culturale» e di «compromes-

207 ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., pp. 568-
569.

208 Per tale giudizio cft. ivi, p. 570. Ma sull’argomento cfr. anche R. VERDI-
RAME, La famiglia a teatro. Qualche considerazione sulle figure femminili di Ca-
puana e Pirandello, in EAD., Finzione, rassegnazione e rivolta. L’immagine fem-
minile nella letteratura dell’Ottocento, Enna, Papiro 1990, pp. 87-116.

209 MazzAMUTO, Introduzione a CAPUANA, Teatro dialettale siciliano, cit., p. 38.
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so». Bernardini, al contrario, sembra volere scompaginare questo
quadro cosi conservatore, immettendo elementi di novita piu
consoni alla sua indole di scrittrice volta a rivendicare uno spazio
maggiore per le passioni e per le liberta individuali a scapito dei
condizionamenti sociali e familiari, proponendo finali piu ‘com-
promissori’ ¢ ‘alternativi’ all’omicidio o al suicidio. Un atteggia-
mento questo, ravvisabile, ad esempio, nell’atto unico La sua
morale in cui si narra di un marito che, dice il piccato recensore,
«dovrebbe essere siciliano» eppure «perdona la moglie adultera,
dopo che questa ha corso la “cosiddetta cavallina” nei teatri dei
caffé-concerto» e accetta pure che sia lei a mantenerlo, stravol-
gendo, in modo considerato addirittura «paradossale, o peggio
assurdo», un immutabile arcaico modello sociale, incapace an-
che solo di concepire una simile dinamica; insomma, la piéce
«suona offesa, insulto alla Sicilia nostra. Ci si fa la figura degli
imbecilli inconsapevoli»?!?.

La risentita annotazione di Bernardini prima ricordata a pro-
posito di Quacquara, oltre che a Musco era rivolta anche a Mar-
toglio, gia in precedenza oggetto di parole “dure” da parte della
vedova di Capuana che intessé con lo scrittore una corrisponden-
za al vetriolo:

mi usi la cortesia di dire al suo compare Musco che da piu di un me-
se gli ho spedito il copione di “Quacquara” [...]. Egli non mi ha fat-
to sapere nulla di nulla. E anche questo villano silenzio... una rosa
deposta su la tomba di Luigi Capuana??!!

A sua volta Martoglio, il 24 dicembre 1915, aveva scritto a
Musco: «lo non lascero, come Capuana, una donna viziosa e pet-
tegola bisognosa di soddisfare la sua ambizione € i suoi vizi»*'2.

210 CARLO CONDORELLI, in «Corriere di Catania», 20 settembre 1919.

211 Lettera del 4 febbraio 1916 della Bernardini a Martoglio, da Catania, in
ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 695.

212 Lettera del 24 dicembre 1915 a Musco da Martoglio, in S. ZAPPULLA MU-
SCARA, Nino Martoglio, Caltanissetta, Salvatore Sciascia 1985, p. 235.
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Ed in effetti il rapporto con Martoglio fu particolarmente tormen-
tato e conflittuale, reso ancora piu aspro dal carattere ombroso
del belpassesse, anch’egli pronto alla lite e alla polemica.

Bernardini desiderava e sperava che Martoglio rappresentas-
se, e facesse rappresentare soprattutto a Musco, i lavori suoi e del
marito, e auspicava che usasse la sua influenza per dare ai due
coniugi ristoro dai debiti e riconoscimenti artistici, sia sul fronte
teatrale che cinematografico, come esplicitamente richiesto in
una lettera del 1915:

Un contratto con La Morgana, un anticipo di mille, duemila lire,
due cose, insomma, urgenti, dignitose per chi le chiede e per Colui
che le concede, in questo momento sarebbero la pace per Luigi e la
sua famiglia®3.

Ma il teatro siciliano, nulla concesse alla Bernardini che, do-
po la morte di Capuana, fu in balia dei suoi tanti detrattori.

Per quanto riguarda Angelo Musco, il 1916 ¢ I’anno in cui
trionfa definitivamente il Paraninfo, da lui portato al successo,
ma ¢ anche quello in cui iniziano contestualmente ad incrinarsi i
rapporti tra I’attore catanese e la vedova di Capuana, che non ap-
prezza il mancato rispetto dei “patti” da parte del Teatro e della
Compagnia®',

Il 24 aprile viene messa in scena dalla «Compagnia Angelo
Musco», al Teatro Alfieri di Torino, la commedia di Capuana
Quacquara, tradotta in italiano dalla Bernardini, che vi inserisce
anche I’happy end, per poi pubblicarla nel 1921315,

213 Lettera del 17 aprile 1915, da Catania, a Martoglio interpellato anche in
qualita di direttore artistico della casa cinematografica «Morgana Films» di Ro-
ma, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 643.

214 Lo stravolgimento operato da Musco sul testo de Lu Paraninfu viene sot-
tolineato da Domenico Oliva sulle pagine de «L’Idea Nazionale», Roma, 26 gen-
naio 1916. A stretto giro, arriva il telegramma della Bernardini che «minaccia di
proibire le recite se il Teatro e la Compagnia “non rispetteranno i patti”» (in RAYA,
Bibliografia di Luigi Capuana, cit., p. 170).

215 Antonio Gramsci scrisse su «L’Avanti» che la commedia era «un susse-
guirsi di episodi inorganici, appena abbozzati, piena di lungagnate verbose» (A.
GRAMSCI, «Quacquaray di Capuana all’Alfieri, in «L’ Avantiy, Torino, 27 aprile
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Scomparso il marito, Bernardini, che ne aveva condiviso le
difficolta economiche e artistiche (diritti di autore, opere messe
in scena in ritardo o alterate o perfino rifiutate, lavori letterari
realizzati forzatamente), si dedico con determinazione alla salva-
guardia ed alla gestione dell’opera di Capuana®'® e, specialmente
in ambito teatrale, ne sollecito spesso la messa in scena o la repli-
ca dei tanti lavori consegnati.

In tale contesto, incontenibile fu 1’astio nei confronti di Mu-
sco e, ancor piu, di Martoglio che sovente ne era il portavoce. In
una lettera del 21 gennaio 1919, in risposta al poliedrico artista
belpassese che I’aveva accusata di «volgare denigrazione» nei
suoi confronti, Bernardini replica:

Martoglio, lei ha dato un nome troppo benigno al sentimento che per
tre anni ho provato per Lei!... Non si tratta di volgare denigrazione: si
tratta di odio, di odio rabbioso, anzi, che ¢ peggio. Ma [...] dopo aver
saputo che Lei impose ad Angelo Musco di mettere in seconda linea
le commedie di Capuana; dopo aver saputo che lei proibi allo stesso
Capocomico di dare al Morgana un mio atto unico [...] dopo aver sa-
puto che Lei aveva impedito che si svolgesse una Commemorazione;
e, infine, dopo aver saputo tant’altre cose... il meno che potessi fare
era di odiare Nino Martoglio e qualche altra persona!?'”.

1916; ora in Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi 1950, p. 293). Piu be-
nevolo il critico della «Gazzetta del Popolo» che, se rimprovera I’eccessiva pro-
lissita e nota I’ «italianizzazione del dialetto», la giudica pero «schietta opera d’ar-
te» (E.A.B., «Quacquara» di Luigi Capuana all’Alfieri, in «La Gazzetta del Popo-
lo», Torino, 26 aprile 1916). Eugenio Checchi, presente alla prima romana, sotto-
lineava che la commedia del Capuana fosse «non solo postuma, ma da qualche-
duno rimaneggiatay (Tom [Eugenio Checchil, «Quacquara» commedia di Luigi
Capuana al Teatro Nazionale, in «lI1 Giornale d’Italia», Roma, 23 giugno 1916).

216 A proposito dell’epistolario del marito, ad esempio, Longoni scrive che la
Bernardini chiese a Capuana di selezionare la lettera piu rappresentativa di cia-
scuno dei suoi corrispondenti, emblematica dei suoi rapporti con scrittori, critici,
editori, ecc. La decisione «di raccogliere questa sorta di florilegio epistolare do-
veva rispondere al desiderio, dettato (perché no) anche dall’affetto, di intrecciare
intorno al nome di Capuana quello dei piu importanti personaggi di quegli anni,
in una trama che disegna un momento significativo della nostra letteratura» (Let-
tere a Capuana, a cura di A. Longoni, cit., p. 7).

217 Lettera del 21 gennaio 1919, da Catania, di Bernardini a Martoglio, in
ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 703.
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Musco, da parte sua, era colpevole agli occhi della Bernardini
di avere stravolto alcune opere di Capuana per ottenere il consen-
so del pubblico a scapito del rigore artistico (si pensi allo “scan-
dalo” suscitato da Lu Paraninfu, messo in scena nel 1916, che
consacro il mattatore catanese al successo, tanto da divenirne il
cavallo di battaglia®'®) e, soprattutto, di dare troppo spazio alla
sua amante Francesca Sabato Agnetta.

Gia in una lettera scritta anni prima, il 12 settembre 1915, da
parte di Luigi Capuana ad Angelo Musco, cosi Bernardini, in un
P.S., saluta I’attore: «Anch’io la saluto tanto, ma... un po’ a denti
stretti, perché Lei non mi rappresenta mai, o quasi mai!»; in
un’altra, del 23 novembre, ¢ lo stesso Capuana che si lamenta
con Martoglio chiedendogli i copioni della moglie «che il Musco
tiene in repertorio soltanto per burlarsi della Autrice»*”. E, in ef-
fetti, se La so’morali, messa in scena, dalla «Compagnia Marcel-
lini», fu aspramente criticata®?, I bestia le fu rimandata indietro
da Musco con questa motivazione: «Soggetto troppo vecchio pel
mio nuovo repertorio d’ Arte»?!.

218 Oliva, in merito agli eccessi dell’attore, si chiede se Capuana avrebbe ap-
provato Musco «suo interprete, quando nel rappresentare gli effetti della paura,
non rinunzio all’ultimo effetto fisico, sul quale la decenza mi vieta insistere, e che
d’altronde, riprodotto con realismo integrale, pareva facesse crollare il teatro per
risa inauditey (D. OLIVA, «Lu Paraninfuy di Luigi Capuana al Teatro Morgana,
in «L’Idea Nazionale», Roma, 26 gennaio 1916).

219 Cfr. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., pp.
667 e 685.

220 «Lo dico subito che non mi scappi via: siamo nel teatro d’eccezione, cere-

brale o cervellotico, paradossale, o peggio assurdo. Persino in qualche spiccato
atteggiamento ed in qualche motivazione che dovrebbe avere la virtu di essere
nuova se non fosse scurrile, ricorda I’ultima maniera dell’illustre Luigi Pirandello
(C. CoNDORELLI, in «Corriere di Catania», 20 settembre 1919).

221 Bernardini se ne lamenta in una lettera del 27 marzo 1919, da Catania, a
Martoglio, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p.
727.
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3. Le raccolte poetiche Amaritudini e Sottovoce e la rottura
con Marinetti

Nonostante le molte amarezze causate dall’esperienza teatra-
le, Bernardini € ben inserita ¢ percepita nel tessuto culturale del
paese e partecipa a dibattiti e iniziative nazionali di rilievo.

Nel 1912, infatti, prende parte al referendum a favore di
D’ Annunzio, unendo la sua voce a quella di tanti intellettuali ita-
liani che indicavano come unico degno successore di Giosue
Carducci e di Giovanni Pascoli alla cattedra di Letteratura italia-
na di Bologna proprio il Vate. 11 suo pensiero ¢ espresso nell’ar-
ticolo A chi la cattedra di Bologna?, pubblicato su «La Tribuna»
di Roma, il 1 aprile 1912. In estate, invece, ¢ protagonista delle
«Celebrazioni del XXIII Congresso» della «Dante Alighieri», te-
nutosi a Catania e dedicato quasi interamente alla guerra in Li-
bia??2. Sull’argomento scrive anche Epistolario eroico, «La tavo-
la Rotonday, Napoli, 15 agosto 1912 (dedicato alle «umili lettere
dei nostri combattenti in Libiay).

Tuttavia, il periodo per Ada e Luigi ¢ complessivamente pe-
sante, soprattutto dal punto di vista economico per il ritardo
dell’arrivo della pensione e per i molti debiti accumulatisi, ma
anche per i frequenti problemi di salute della Bernardini e per
I’atteggiamento ostruzionistico da parte di editori ¢ attori di cui,
non di rado, sono vittime. Proprio la pubblicazione della raccolta
di poesie della Bernardini Sottovoce, infatti, avrebbe provocato
la rottura dei rapporti dei Capuana con il padre del Futurismo.

Siamo nel 1911, allorché Bernardini pubblica ben due sillogi

222 Per I’occasione scrive Per una targa in Libia (relazione al XXIII Congres-
so della «Dante Alighieri» in Catania, 28-30 ottobre 1912), Catania, Tip. Di Mat-
tei 1912. Capuana, che non aveva potuto accompagnare la moglie perché in attesa
della visita di un editore, soffre della sua lontananza (si sente come «una mosca
senza capo») ¢ le scrive: «restiamo quali siamo: tu buona, affettuosa con questo
tuo povero compagno che ha odiosi momenti d’irascibilita — di mafia ... dici tu ri-
dendo! — io in via di perfezione sotto la tua benefica influenza, e studiando libri
che prima scorrevo con poca curiosita, e lavorando meglio e piu di prima. C’¢
qualche maligno che dice il contrario, ma io non me ne curo; lo mando a far com-
pagnia al solito malignissimo Eugenio Checchi... [...] Renato tuo 29 ottobre
1912» (in MELL, Ada e Renato, cit., p. 121).
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poetiche: i quindici sonetti di Amaritudini**, quasi un diario inti-

mo, ed il corposo volume di circa centottanta pagine e ben settan-
tuno componimenti dal titolo Sottovoce*.

Entrambe le raccolte possono essere ricondotte ad una produ-
zione intimistica, «intrisa di autobiografismo e affettato senti-
mentalismo, nonostante le velleita stilistiche di originalita e lim-
pidezza»?®, osserva correttamente Verdirame. Eppure, sia pur
ammantata di leziosaggini «tardoromantiche, trasparenze déco,
orpelli e topoi cari ai rimatori del sensuoso fin de siéclen**S, la
poesia della Bernardini, ora tardoromantica, ora pseudodecaden-
te e mondana, risponde non solo ad un intento commerciale e di
consumo, ma anche ad un desiderio di analisi del mondo in cui si
¢ immersi e di affermazione del sé.

Tra I’altro, come gia ribadito, I’autobiografismo sara la cifra
di tutta la produzione della poetessa umbra, sia in versi che in
prosa. Un autobiografismo «impuro», «miscuglio di vero e di fal-
soy, di tipo sia tematico che performativo®?’, teso a scavalcare il
dato materiale per inserirsi nel dibattito sui modelli culturali vi-
genti, sulla dialettica uomo-donna, sui temi dell’emergente fem-
minismo.

Un autobiografismo che, va ricordato, costituisce una caratte-
ristica della scrittura delle donne, «talvolta considerata alla stre-
gua di debolezza, sintomo di sterile ripiegamento su se stesse, sul
proprio vissuto», ma, a ben vedere, modello intimista, utile per

223 A. BERNARDINI, Amaritudini, Ancona, Puccini 1911.

224 A. BERNARDINI, Sottovoce, Catania, Giannotta 1911. Tra i componimenti
confluiti nella raccolta, ricordiamo Barca nova, apparsa in «Poesia», II, n.1/2 feb-
braio-marzo 1906. Recensioni: Luigi di San Giusto, «La Gazzettay, Torino, 8 set-
tembre 1911; Guglielmo Policastro, in «La Siciliay, Catania, 21 settembre 1911;
Bruna, «Don Marzio», Napoli, 22 settembre 1911; Giuseppe Villaroel, in «Cor-
riere di Cataniay», 11 ottobre 1911. La pubblicazione di questa raccolta sanci la
rottura con Marinetti. Nel volume Sotfovoce sono indicati «di prossima pubblica-
zione: La nemica, dramma in tre atti; in preparazione: Le amare e le dolci para-
bole, novelle; Gli addii, poesie; Fanciulli poveri, novelle per bambini».

225 VERDIRAME, Narratrici e lettrici, cit., p. 76.

226 Ibidem.

227 Cfr. M. MUSCARIELLO, Anime sole. Donne e scrittura tra Otto e Novecen-
to, Napoli, Dante & Descardes 2002.
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«mettere in evidenza quei paradossi sociali che rallentavano la
conquista dell’emancipazione, ripetendo lo schema del contro-
verso allineamento con il sistema della contestazione da ‘den-
tro’»?2, privilegiando protagoniste e trame femminili. Le donne
scrivono di donne e per le donne e, inoltre, la scrittura, specie se
autobiografica, permette di sfogarsi, di vendicare, e rivendicare,
un io lacerato che puo essere ricostruito attraverso una costante
ricerca interiore. Si spiega in tal modo non solo I’evidente auto-
biografismo di tanta parte della produzione della Bernardini, ma
anche la sua bulimia di autrice che, come piu volte sottolineato,
scrisse senza soluzione di continuita per tutta la sua vita.

Interessante, in tal senso, /nutilmente, un sonetto della raccol-
ta Amaritudini, in cui il tempo presente si fonde con quello pas-
sato e, con essi, si rincorrono infelicita, speranze, frustrazioni e
aspirazioni. Ma, alla fine, la caparbia combattivita della poetessa
avra la meglio sulle difficolta della vita, «mi avvalgo di mie armi
¢ ben combatto...»: nel canto, cio¢ nella poesia, ha trovato 1’anti-
doto al rimpianto ed al dolore.

Al fianco mi sta vigile la scolta,

che tu lasciasti, di memorie ¢ voti;

Ma tempo ¢ ch’io la sdegni... (Ti riscuoti?)
e sola qui rimanga un’altra volta.

Sola, affrancata, e tutta alla rivolta
offerta, desiosa che si vuoti

il cor d’ogni vestigio di remoti

peccati di umilta per dirmi: — Assolta! —

Canto altezzosa... (Quanta luce arriva
da lungi, assai da lungi!) Non mi abbatto
sopra i ricordi che mi tolser vita.

(Ah, come ¢ vano asconder la ferita!)
Mi avvalgo di mie armi e ben combatto...

(Tu torni, parli, ed io di te son viva!)*.

228 FRAU - GRAGNANI, Sottoboschi letterari, cit., p. XXIV.
229 A. BERNARDINI, [nutilmente, in EAD., Amaritudini, cit., p. 29.
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In un altro sonetto della raccolta, Confessione, la poetessa
sembra polemizzare con il modello tardoromantico e scapigliato
della donna esangue, pallida, languida, consunta nel corpo e
nell’anima. Per 1’autrice nascondere fragilita e debolezza non si-
gnifica non soffrire, né esseri privi di quella sensibilita, di quella
ribellione a causa di «un tradimento o una vergogna» che, lungi
dall’essere ostentata, ¢ racchiusa orgogliosamente nel cuore:

Non ho pallori da mostrar, né gote
scarne, parlanti di notturne ore
passate insonni, esausta per languore.
sbarrando al buio le pupille immote.
Non ho stanchezze palesanti vuote
vene che han dato, nel patir, 1’ardore
del giovin sangue; né la voce muore
se dominante un’ansieta mi scuote.

Ma soffro anch’io come colei che resta
distesa e smorta accanto alla sua croce
fatta di un tradimento o una vergogna.
Ma soffro anch’io, e non cercar bisogna
sul volto o nelle vene la feroce

pena che tutti i sogni eccelsi arresta!??

A differenza dei toni prevalentemente dannunziani delle raccol-
te precedenti, le settanta poesie di Sotfovoce accentuano, invero,
come suggerito dal titolo, I’argomento intimistico e crepuscolare,
caratterizzate come sono da un andamento prosastico (e talvolta
dialogico) che, con le sfumature della malinconia e dell’ironia,
canta I’amore per le piccole cose, per gli ambienti familiari e pro-
vinciali, per oggetti modesti e paesaggi evocativi (umbri ¢ sicilia-
ni), esaltando i1 sentimenti dell’amicizia, della fratellanza e, natu-
ralmente, soffermandosi sulle fenomenologie degli ardori amorosi.

Non mancano i consueti omaggi a luoghi e contesti a lei cari
come I’onnipresente Narni (4/la mia citta natale) o la nuova terra
d’adozione, la Sicilia (Sulla spiaggia di Aci Trezza); ma non

230 A. BERNARDINI, Confessione, ivi, p. 13.
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mancano neanche i consueti toni polemici contro nemici e detrat-
tori, come in Allo stesso, dedicata all’odiato Nino Martoglio:

Falco dall’ali rotte,
piccolo re da burla,
novello don Chisciotte,
marinaro che urla,
marinaro che trema

se fin per acque in calma
€ presso un porto rema;
[...] cuore, che volli schernito
palesando I’invitta

vilta che in te s’asconde,
chiedermi ¢ vano allori®!.

Un tributo appassionato, invece, ¢ quello nei confronti di
Amalia Guglielminetti?*?, dedicataria di altre sue opere, in cui
Bernardini esalta la poetessa torinese autrice delle sillogi Le ver-
gini folli e Le seduzioni, molto apprezzate, tra gli altri, da Gozza-
no ¢ D’Annunzio che, nel 1912, la defini «l’unica poetessa che
abbia oggi I’Italiay.

Nel testo, Bernardini sin dall’incipit scaglia delle frecciatine
non proprio oscure all’invisa Sibilla Aleramo («Sere di luna e pal-
lide sibille [...] dal Tuo pensier non trassero scintille»), alludendo

ad una presunta distanza tra le due scrittrici piemontesi**, per poi

21 A. BERNARDINIL, 4llo stesso, in EAD., Sottovoce, cit., pp.135-136.

232 A. BERNARDINT, 4 Amalia Guglielminetti, ivi, pp. 87-88.

233 La diffusa opinione di una opposizione netta tra Aleramo ¢ Guglielminetti
nasce dai toni diamentralmente opposti con cui le due donne vissero I’esperienza
del primo «Congresso italiano del movimento femminista» inaugurato nel 1908 e
organizzato proprio dalla Aleramo. In una lettera a Gozzano, Guglielminetti fu
molto dura nei confronti della Aleramo e delle partecipanti, definite «consesso di
gente sprovvista di ogni grazia di gesti e d’ogni eleganza di spirito» (cfr. M. Gu-
GLIELMINETTI, Amalia. La rivincita della femmina, Genova, Costa & Nolan 1987;
in particolare il capitolo Un gran desiderio di fischiare: il Congresso Nazionale
Femminile, pp. 58-67). Eppure, alla luce di nuovi documenti, cartoline e carteggi,
possiamo dire che dopo quella esperienza i contatti tra le due scrittrici piemontesi
continuarono ¢ Amalia volle accorciare le distanze che la separavano da Sibilla,
come dimostra questa dichiarazione: «Ho ritrovato in Sibilla un poco della mia
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spronare con passione la Guglielminetti a non fermarsi, a conti-
nuare a comporre senza preoccuparsi di coloro che la vogliono fe-
rire per invidia e gelosia («se al tuo dire/ qualcun sobbalza come
punto a sangue, / ritempri 1’arma esperta nel ferire»?*). La sua
opera ¢ riconosciuta rivoluzionaria e significativa, vero vessillo
della scrittura delle donne: «il tuo libro ¢ simbolo ed ¢ storia» e
pertanto, come omaggio finale, Bernardini inserisce all’interno
della poesia un verso del sonetto di Guglielminetti La mia voce
(«L’ardita voce ha in sé “rombo di mare’; / vola, si espande, gitta
reti ignote»?®), in cui la poetessa rivendicava I’attenzione per il
pubblico femminile***. Una scelta significativa, poiché con I’ulti-
mo componimento delle Seduzioni Guglielminetti «volle darsi
una voce e darla alle donne che non la avevano, con 1’autoco-
scienza di colei che rifiutd un destino prestabiliton?*’. 1l “debito”
nei confronti di Guglielminetti, fra 1’altro, ¢ visibile anche in
un’altra lirica di Sotfovoce, intitolata Duplex, dove nel verso «Se
vado, vado e sola»?® riecheggia chiaramente 1’eco dell’epiteto
scelto da “‘Medusa’ per autodeterminarsi, «quella che va solay», da
lei declinato in decine di versi nelle Seduzioni, «trasposizione
poetica della propria persona singolare femminile»®*’.

k ok %k

anima selvaggia ed impulsiva e sento veramente d’avere in lei, benché — e me ne
dolgo — ancora troppo poco io la conosca, una spirituale sorellay (in A. FERRARO,
Singolare femminile. Amalia Guglielminetti nel Novecento italiano, Firenze, So-
cieta Editrice Fiorentina 2022, pp. 221-222).

234 BERNARDINI, 4 Amalia Guglielminetti, cit., p. 87.

235 Ivi, p. 88.

26 Questo il testo della Guglielminetti: «La mia voce non ha rombo di mare/ o
d’echi alti tra fughe di colonne:/ ma il susurro che par fruscio di gonne con cui si
narran feminili gare./ lo non volli cantar, volli parlare,/ e dir cose di me, di tante
donne cui molti desideri urgon 1’insonne/ cuore e lascian con labbra un poco ama-
re» (A. GUGLIELMINETTI, La mia voce, in EAD., Le seduzioni, Torino, Lattes 1909).

27 FERRARO, Singolare femminile. Amalia Guglielminetti nel Novecento ita-
liano, cit., p. 10.

238 A. BERNARDINI, Duplex, in EAD., Sottovoce, cit., p. 55.

23 FERRARO, Singolare femminile, cit., p. 4. “Medusa’ era uno degli pseudoni-
mi preferiti da Amalia.
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La mancata pubblicazione della silloge poetica Sotfovoce

presso la milanese «Casa Editrice di Poesia»** ¢ la causa scate-

nante di una violenta polemica tra Adelaide Bernardini e Filippo
Tommaso Marinetti.

Marinetti chiede alla Bernardini di modificarne il titolo, che
non gli appare in sintonia con i toni virili e fragorosi del futuri-
smo inneggianti all’urlo e al paroliberismo. La scrittrice si rifiuta
e pubblica la silloge con un altro editore, Giannotta, non trala-
sciando, pero, di premettere una prefazione destinata A/ lettore in
cui, con toni di palese risentimento, racconta come il manoscrit-
to, accettato in un primo tempo da Marinetti «con vivissimo pia-
cere» perché da considerarsi «grande opera di poesia, sempre
ispirata, sempre traboccante come una bella sorgente, sempre
originaley, fu poi da lui stesso sottoposto a «sgambettoy» in quan-
to «in perfetto disaccordo» con i canoni poetici futuristi:

Al lettore. Questa nuova raccolta di poesie doveva essere pubblica-
ta dalla “Casa Editrice di Poesia”; ma F.T. Marinetti, dopo averla
annunziata piu volte e con qualche clamore ai lettori della sua rivi-
sta, ha creduto di non farne niente e restituirmi il manoscritto. Do-
po quasi un anno di silenzio egli mi scrive che “Sottovoce™ ¢ un ti-
tolo troppo timido, che sarebbe stato giusto mutarlo in quello di “Il
mio grido”. Non ho voluto accettare il consiglio, e questo... pare,
abbia fatto anche pensare all’autore di “Re Baldoria” che il conte-
nuto delle mie poesie era in perfetto disaccordo con quello delle
opere poetiche dei Futuristi. Ha ragione. Il manoscritto di “Sotto-
voce” affidato al Marinetti, e da lui accettato con vivissimo piacere,
poiché, cito le sue parole, “¢ una grande opera di poesia, sempre
ispirata, sempre traboccante come una bella sorgente, sempre origi-
nale”, era accompagnato da una prefazione di mio marito. Nella
prosa di Luigi Capuana veniva serenamente esaminata 1’opera mia
poetica e piu quella dei Futuristi. Ora che il Marinetti ha dato lo
sgambetto a “Sottovoce” ¢ bene che anch’io, nemica delle prefa-
zioni, lo dia alle pagine desiderate da lui e mai volute da me...

240 1’ imminente pubblicazione di Sottovoce ¢ annunciata nel «Corriere di Ca-
tania» del 22 maggio 1910 dove appaiono i sonetti I[nvocazione, Un Maestro, Sfi-
da, Spasimo, Esultanza e Alla mia citta natale (cfr. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi
Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 444).
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quantunque esse fossero del Critico che piu temo. Ed ecco perché
il mio libro compare oggi in pubblico senza I’accompagnamento di
una prefazione e sotto la protezione di un Editore siciliano, mode-
sto, ma volenteroso e non futurista...

A'B241

E dire che Capuana, in una lettera all’amico Manzella Fronti-
ni** del 1910, dunque prima della rottura con I’autore del Roi
Bombance, scriveva della moglie: «se sapesse che futurista ella ¢
e da tanto tempo avanti che si parlasse di futurismo! [...] Il suo fu-
turismo €, soprattutto, sincerita»?*®. E aggiunge — fattore da con-
siderarsi comunque a favore dell’autonomia intellettuale di Ber-
nardini —, che malgrado avesse cercato di farle apprezzare Fogaz-
zaro, De Amicis «e qualche altro scrittore dello stesso genere»
lei, «ribelle» ma «volenterosissima», non aveva ceduto. Sicché,
conclude, «quel che ha fatto proviene unicamente dagli sforzi co-
stanti del suo vivissimo ingegno»>*.

Secondo alcuni, in questa vicenda ¢ da ricercarsi il motivo
dell’allontanamento di Capuana dal futurismo a cui, in un primo
momento, lo scrittore aveva guardato con simpatia. Il mineolo,
infatti, nel 1910, era stato nominato da Marinetti perito di parte
(accanto ai legali Innocenzo Cappa, Salvatore Barzilai e Cesare

241 A. BERNARDINI, 4! lettore, in EAD., Sottovoce, cit., pp. v-v1. Chissa che ne
avra pensato il povero Giannotta, definito «modesto, ma volenteroso».

242 Gesualdo Manzella Frontini (Catania, 1885-ivi, 1965), direttore e collabo-
ratore di numerose testate giornalistiche, in particolare della marinettiana «Poe-
sian, fu tra i maggiori rappresentanti del Futurismo in Sicilia, autore di un mani-
festo del 1907 indirizzato «alla gioventu contemporanea e agli artisti giovani» de-
finiti «la vita e il futuro, oltre ogni teoria per un fine di rinnovamento» che ¢ con-
siderato precorritore di quello marinettiano del 1909.

243 Cfr. Lettera di Luigi Capuana a Gesualdo Manzella Frontini da Catania, 29
aprile 1910, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit.,
p. 441.

244 Ibidem. L’“indipendenza” di pensiero ¢ ribadita dalla stessa Bernardini in
una sua lettera al Manzella in cui, a proposito di Spiritismo?, afferma di non aver-
lo mai voluto leggere «non per paura di esserne impressionata ma perché non vo-
glio deridere un’opera di mio marito. lo sono, di fronte a un libro che non mi va,
di un’insolenza unica piu che rara!» (in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le
carte messaggiere, cit., p. 453).
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Sarfatti) nel processo in cui era imputato per oltraggio al pudore
a causa del romanzo Mafarka il futurista®.

Dopo ’assoluzione «per inesistenza di reato», pero, Capuana
si mostro critico con il padre del Futurismo, tanto che, nella Pro-
lusione tenuta all’universita il 19 febbraio 1913, condanno il mo-
vimento reo, tra 1’altro, di avere distrutto «ogni armonia ritmi-
ca»**®. Un atteggiamento, questo di Capuana, tanto repentino ¢
radicale, da fare intravedere a molti I’esplodere del rancore per la
mancata edizione dell’opera della moglie.

In occasione della pubblicazione della «lirica in forma di rac-
conto» Barca Nova*¥ del 1906 (confluita in Sottovoce), la scrit-
trice ¢ definita, su «La Tavola Rotonday, «futurista prima del Fu-
turismo»; La vita urge ¢ recensita positivamente dal futurista
Paolo Buzzi, ¢ tre sonetti, La consolatrice, Un maestro, Rivolta
(anch’essi inclusi in Sottovoce ) — silloge reclamizzata nell’ En-
quéte internationale sur le Vers libre —, sono annunciati come di
«imminente pubblicazione» nel catalogo editoriale di «Poesia»
dal quindicinale illustrato «La Donnay di Torino. In una lettera al
Verga del 20 novembre 1907, infine, Capuana fa riferimento a tre
articoli che Ada aveva inviato al giornale «Critica ed Arte», un
periodico di breve durata che pubblicava «pezzi prefuturistin®*®,
per i quali aspettava ancora il compenso®®.

245 Cfr. la perizia di Luigi Capuana in [ processi al futurismo per oltraggio al
pudore, a cura di E. SETTIMELLI, Rocca S. Casciano, Cappelli 1918, pp. 13-20.

246 Cfr. La prolusione di L.C. all’Universita, in «Corriere di Catania», 21 feb-
braio 1913, in RAYA, Bibliografia di Luigi Capuana, cit., pp. 151-152.

247 Gia pubblicata su «Poesia», II, n.1/2 febbraio-marzo 1906, appare anche
sulla «Lega Navale. Rivista Mensile Illustrata, a. V, n. 6, giugno 1909, p. 3; Bar-
ca Nova era preceduta da questo trafiletto: «Questi bellissimi versi, che descrivo-
no una caratteristica costumanza dei marinai catanesi, ¢ il breve scritto che con
cuore di patriota e di scrittore insigne il Capuana dedica alla Lega Navale, dove-
vano veder la luce nel passato numero. Non ci giunsero in tempo. Ringraziamo
con grato animo la gentile poetessa e I’illustre Maestro della loro generosa colla-
borazione».

248 Cfr. G. MANZELLA FRONTINI, Per la vera storia del futurismo la parola a
Gesualdo Manzella Frontini, in «Corriere di Sicilia», Catania, 13 aprile 1963.
«Critica ed Artey era stato fondato e diretto da Mario Centorbi, padre dello scrit-
tore Giovanni Centorbi.

249 Cfr. Lettera di Capuana a Verga del 20 novembre 1907, in RAYA, Carteg-
gio Verga-Capuana, cit., p. 398.
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Se per alcuni Bernardini fu «solo apparentemente salda nella
fede sulla poetica e le scelte dell’avanguardia»®?, si potrebbe pe-
ro osservare che, almeno finché il suo carattere cimentoso € im-
pulsivo non la portd a uno strappo con editori, recensori € scrit-
tori futuristi, la forma e lo stile da lei adoperati erano stati accolti
e sanciti come appartenenti all’avanguardia da testate filomari-
nettiane di diffusione ampia e internazionale.

4. La Macellatio Capuanae Bernardinaeque

In questo infiammato clima di «dispute sempre guizzanti in
area futuristan®!, s’inserisce la feroce polemica di Francesco
Biondolillo nei confronti dei coniugi Capuana.

Francesco Biondolillo e Mariotto Mariotti, allievi di Giovanni
Alfredo Cesareo, sulla scorta della «critica militante» combattuta
a colpi di toni sarcastici e bellicosi ispirata da quest’ultimo, scri-
vono un feroce testo denigratorio, la Macellatio Capuanae Ber-
nardinaeque*?, 80 pagine in 16° di insulti, sarcasmi, polemiche,
smentite e precisazioni.

La querelle nacque da una frecciata scagliata da Biondolillo
contro il giovane «poetello» catanese Guglielmo Policastro, reo
di «avere scritto, in tutti i giorni ¢ a tutte le ore, di Adelaide Ber-
nardini»®? per compiacere I’amico Capuana.

20 R, VERDIRAME, Una letterata pseudomodernista: Adelaide Bernardini Ca-
puana e una sua novella dispersa, in «Le forme e la storiay, n.s. 111 (2010), 1, pp.
265-276, a p. 268.

231 VERDIRAME, Polemiche e “bagattelle” letterarie tra Otto e Novecento,
cit., p. 54.

32 Pubblicato per la «Nuova Casa Editrice» di Milano nel 1913. 1l testo, arti-
colato in tre parti (4ltercatio, Macellatio, Banchettatio, «con una postilla di Ma-
riotto Mariotti»), ¢ riportato in appendice da Rita Verdirame in Polemiche e “ba-
gattelle” letterarie, cit. 97-154. 11 palermitano Biondolillo era un poeta, storico
della letteratura e professore universitario a Palermo e a Roma. Il collega Mariot-
to Mariotti era anch’egli polemista e italianista. Sulla Macellatio cfr. A.M. Mo-
RACE, Capuana e «La Vocey: lettere inedite a Giuseppe Prezzolini, in Apophore-
ta. Scritti offerti a Gino Raya dalla Facolta di Magistero dell’Universita di Mes-
sina, a cura di A. Mazzarino, Roma, Editrice Herder 1982.

233 Cfr. «Il Corbaccio», Catania, 31 luglio 1912.
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La critica non piacque allo scrittore, acceso difensore della mo-
glie, che reagi violentemente dando la stura ad una serie di botte e
risposte che, appunto, culminarono nella Macellatio in cui Bion-
dolillo si avventava contro la produzione di Bernardini, definita
«nullay («il vuoto, I’inconcludente non si puo analizzare») e bolla-
va Capuana niente di piu che uno «scolaro» del grande Verga.

Capuana aveva sin dal primo momento dovuto fronteggiare le
accuse, i pettegolezzi e le violente critiche suscitate dal suo rap-
porto con Ada. Prima a causa della differenza di eta e della con-
vivenza; poi, dopo il matrimonio, per la sua indefessa e incondi-
zionata promozione ¢ per il costante sostegno all’opera ed all’in-
gegno della moglie, atteggiamento che gli provoco non pochi
scontri e determino I’incrinarsi di consolidati legami di amicizia
e colleganza*.

Quando, nel 1913, Biondolillo annunzia la sua Macellatio
«come lavoro ispirato e protetto dal Cesareo», Capuana racconta
in una lettera a Mario Puccini®® che, in realta, il critico e scrittore
palermitano aveva preso le distanze dal velenoso libello con una
lettera inviata al «Giornale di Sicilia»®®.

Cesareo e Capuana erano legati da una grande amicizia, testi-
moniata anche da lettere e biglietti postali’. Bernardini, attra-
verso Luigi, gli si raccomanda spesso, lo ringrazia per I’impegno

23 Prima del matrimonio era la «situazione civile» di Adelaide a suscitare cri-
tiche e dispettucci che non sfuggivano a Capuana. Un volta, ad esempio, irritato
perché la poesia Vecchie suore della Bernardini era stata pubblicata su «Fiorita
Nuovay, Acireale, n. 3, luglio 1905, con una semplice sigla, il 6 agosto 1905, cosi
redarguiva il direttore: «tengo a dichiararle che a Ada, per elevata moralita, vale
qualcosa di piu di tutte le biascicatrici di paternostri e ingoiatrici di particole che
anche lei conosce quanto valgono» (in M. DoNato, Lettere di Luigi Capuana a
Salvatore Pistara ed altri inediti, «Accademia di Scienze Lettere e Belle Arti de-
gli Zelanti e dei Dafnici», Acireale 1982, p. 161).

235 Lettera del 20 luglio 1913 in cui Capuana, dopo avere lungamente parlato
a Puccini delle doti artistiche della moglie, sottolineando come ormai il suo nome
meriti ogni «considerazione da parte degli autori», fa riferimento poi al Biondo-
lillo definendolo «un tristo che quaggiu tutti conoscono» (cfr. ZAPPULLA MUSCA-
RA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., pp. 510-513).

2% G. CESAREO, Una lettera del prof. Cesareo, in «Giornale di Sicilia», Paler-
mo, 29 giugno 1913.

257 Cfr. Luigi Capuana a Giovanni Alfredo Cesareo (1882-1914), a cura di L.
SPORTELLI, Palermo, Tip. Valguarnera 1950.
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profuso per far rappresentare il suo atto unico Come [’edera da
Clara Guardia, fortunata interprete della Francesca da Rimini di
Cesareo®®, gli rende omaggio con il citato articolo L’amore e il
dolore nelle «Poesie» di G. A. Cesareo che, pero, fu rifiutato da
molte riviste, suscitando le lamentele di Capuana che sperava in
un maggiore interessamento dell’amico. Bernardini, dal canto
suo, si rammarica della “blanda” recensione alle sue opere da
parte dell’ “amico” che, invece, mostra entusiasmo per altri auto-
ri, come Luigi di San Giusto?’ e Brocchi?®.

Peraltro, un mese prima che Cesareo notificasse al «Giornale
di Sicilia» la sua presa di distanza dal comportamento di Biondo-
lillo, Bernardini, nel pubblicare il breve saggio su di lui, vi inse-
risce un’Avvertenza di quattro pagine volanti in cui dichiara:

Avevo scritto questo Studio critico ignorando che G.A Cesareo fos-
se ancora, dird cosi, il santo protettore di Francesco Biondolillo, pa-
lermitano che sta per lanciare un libello con la speranza di inceneri-
re le opere di mio marito, le mie — assai pit modeste ¢ meno nume-
rose! — e la nostra vita...

A.B.C., Catania, 26 maggio 19132,

Ma le cose precipitano proprio con la pubblicazione della Ma-
cellatio. Capuana ritiene troppo tiepida la presa di distanza di Ce-
sareo nei confronti di Biondolillio e se risente profondamente
mettendo fine ad una lunga e fruttuosa amicizia?®.

Per comprendere lo stato emotivo di Luigi Capuana, la rico-

238 Cfr. Lettera di Capuana a Cesareo, da Catania, 8 febbraio 1907, in RAYA,
Bibliografia di Luigi Capuana, cit., p. 132.

2% Luigi di San Giusto era lo pseudonimo di Luisa Macina Gervasio (Trieste,
1865 — Pisa, 1936), scrittrice e giornalista italiana. Capuana cosi commenta 1’ap-
prezzamento di Cesareo: Ada ricordando «i vostri incredibili entusiasmi per Luigi
di San Giusto e per Brocchi [...] ha sorriso come puo sorridere una donna che, per
ingegno [...] € dieci volte superiore a quella fabbricatrice a vapore di articoli e no-
velle» (ibidem).

260 Virgilio Brocchi (Orvinio, 1876 — Sant’Ilario, 1961), critico e narratore,
vincitore del «Premio Bagutta» per L’isola sonante, Milano, Treves 1911.

261 BERNARDINI, L amore e il dolore nelle «Poesie» di G. A. Cesareo, cit.

202 Cfr. Lettera di Capuana a Cesareo, da Catania, 17 giugno 1913, in RAYA,
Bibliografia di Luigi Capuana, cit., p. 153.
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noscenza per gli amici e I’astio per i nemici, si legga una sua let-
tera del 18 aprile 1911 a Guglielmo Policastro:

vi sono gratissimo di averci difesi; ma la vera difesa, specialmente
per Ada, la sto facendo io con la inchiesta che ho intrapreso per sape-
re i nomi di tutti i denigratori: i principali li ho gia saputi. Si tratta di
cialtroni a cui fanno ombra 1’ingegno, la giovinezza e la bellezza di
Ada, e anche la sua sdegnosa signorilita. Questi cialtroni continue-
rebbero ad oltraggiarla se io non intervenissi ed energicamente?®,

In effetti, gli attacchi e le critiche nei confronti della “ribelle”
Adelaide, donna colta, giovane e desiderosa di affermarsi in un
settore solitamente riservato agli uomini, furono particolarmente
duri e provocarono non poche irritazioni e anche, come abbiamo
visto, rotture di presunte solide amicizie in Capuana che, spesso
e volentieri, reagiva violentemente***. Come quando, ad esem-
pio, in una lettera del 21 dicembre 1911, urtato contro Giulio Be-
nedetti, il «fegatoso autore» della recensione al volume di poesie
Sottovoce, il mineolo scrive al direttore di «Patriay:

Dal maligno articolo si capisce benissimo che Benedetti, come tanti
altri illustri sconosciuti, non sa sopportare in pace la solida e meri-
tatissima fama della scrittrice: si capisce soprattutto quell’ampio
successo di Sottovoce da ai nervi di chi non sara mai capace di scri-
vere qualcosa che si avvicini alla piu scadente strofa di quel volume.
Io m’inchino sempre davanti a ogni critica fatta da persone serie e
appassionate; ma questa volta non posso fare a meno di protestare
contro il volgarissimo uomo che si permette di insinuare che 1’autri-
ce di Sottovoce non ¢ sincera ¢ che ama di metter maschere®®.

Non da meno Bernardini che, in piu di un’occasione, preferi

263 Cfr. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 575.

264 Tra i piu abbietti detrattori della Bernardini ci fu senz’altro Mario Rapisar-
di che defini la scrittrice una prostituta piu che una moglie, disposta a legarsi, per
ricchezza e fama, ad un uomo incapace ormai di soddisfarla anche sessualmente
(M. RAPISARDI, Scherzi. Versi siciliani, a cura di A. Tomaselli, Catania, Etna
1933, p. 65).

265 L. CAPUANA, Polemiche da tavolino, «Patria», Roma, 11 gennaio 1912.
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non trincerarsi dietro la solida ombra del marito, difendendosi ener-
gicamente da s¢, come fece, tra i molti esempi da riportare, con il
critico napoletano Edoardo Boutet (noto con lo pseudonimo di Ca-
ramba), reo di avere sottostimato 1’opera teatrale Fulvia Tei*®.

L’apoteosi di questa, invero, eccessiva ostilita si ebbe quando
Bernardini non fu invitata a dare il suo contributo alla rivista
«Aprutium» che aveva dedicato il fascicolo XII del 1915 a Ca-
puana nell’anno della sua morte.

Anche alla luce di tutto cid appare opportuna una ricognizione
puntuale e una rivisitazione oggettiva della figura e dell’opera di
Adelaide Bernardini, donna che, volente o nolente, ¢ stata una pro-
tagonista sia in ambito letterario che imprenditoriale dell’intenso e
cruciale periodo della fine dell’Ottocento—meta del Novecento in
Sicilia, spazio topico in cui si confrontavano alcuni tra gli autori ed
1 generi piu rappresentativi della letteratura contemporanea.

5. La vedovanza e I’eredita di Capuana

Il 1915 ¢ I’anno piu difficile per Adelaide Bernardini: Luigi
Capuana, il 29 novembre, a settantasei anni, si spegne a Catania,
nel villino di via XX Settembre (oggi Corso Italia 22), alla pre-
senza della moglie di «alcuni devoti discepoli dell’Universitay,
per un «insulto apoplettico ribelle alle cure della scienza»?’.

Giovanni Verga ¢ uno dei primi a ricevere la triste notizia dal-
la Bernardini:

Verga, questa mattina quasi improvvisamente ho perduto Luigi mio.
Luigi suo.

Mi sento morire, mi pare di non averlo amato abbastanza e 1’ho
amato tanto!

Partecipi la notizia a quanti amici lo hanno stimato.

Ada Capuana®®®,
266 Cfr. nota 51 del presente lavoro e infi-a.

267 Cosi riportano i necrologi apparsi sulla stampa nazionale.

268 Lettera di Bernardini a Verga, da Catania, 29 novembre 1915 (in RAYA,
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Il governo, dopo aver commemorato il maestro Luigi Ca-
puana?®, assegna subito alla sua vedova un sussidio di L. 500,
ma I’On. De Felice chiede una cifra maggiore per garantirle una
vita dignitosa?”’.

La giovane donna ¢ stravolta e sconfortata, ma continua a lavo-
rare. Lascia la casa coniugale per trasferirsi in via del Rotolo n. 1777,

Tra le carte manoscritte consultate presso la Biblioteca comu-
nale «Luigi Capuana» di Mineo, abbiamo reperito alcuni foglietti
in cui la poetessa aveva raccontato in poesia gli ultimi momenti
di vita di Luigi Capuana. Si tratta di una lirica, inedita, composta
da dieci quartine di endecasillabi regolari e una strofa pentastica
conclusiva, intitolata Parole estreme?’*:

Vento e nevischio, fuori; I’inclemente
notte parea di agguati e di delitti.

Egli parlava di venturi scritti...

Io I’ascoltavo con aperta mente.

Nel suo respiro c’era un po’ di affanno;

il polso era ineguale e dava un senso

di pena a me, ma non a lui. Ripenso

ch’Egli mi disse: Io voglio, quest’altr’anno...

Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 418). Un mese dopo Bernardini chiedeva a
Verga di intervenire presso la rivista «Aprutiumy» per celebrare I'uomo e I’opera
di Capuana (cfr. G. VERGA, Lettere ai nipoti, a cura di G. Sorbello, presentazione
di M. Tropea, Caltanissetta, Lussografica 2007, p. 245).

29 Negli Atti parlamentari, tornata dell’8 dicembre 1915 della Camera dei
deputati, Legislatura XXIV, si possono leggere i ringraziamenti della Bernardini:
«Eccelenza, I’omaggio reso dalla Camera al mio caro perduto mi ha profonda-
mente commosso. La mia gratidudine verso I’Eccellenza Vostra e verso 1’onore-
vole De Felice e gli altri illustri deputati che hanno commemorato con la piu alta
manifestazione di stima Luigi Capuana ¢ grande e sara infinita. Con profondo os-
sequio della Eccellenza Vostra Devotissima Adelaide Bernardini ved. Capuanay.

20 1’0n. De Felice chiede «per la vedova di Luigi Capuana quello che si ¢
fatto per la sorella di Pascoli e per la vedova di Paciotti» («Corriere di Cataniay,
4 dicembre 1915).

21 Cfr. RAYA, Enciclopedia di Catania, cit., p. 99.

272 Questa la descrizione archivistica: Ms., cart.; datato 29 novembre, 1915;
mm. 215 x 270; 3 cc., numerate dall’autore da 1 a 3, I’ultima ¢ piu piccola delle
altre; fogli lisci, scritti solo sul recto.
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Un breve assopimento la parola

gli tronco su le labbra; in un alterno
mutar di luci nella stanza, scherno

mi parve quel suo voto chiuso in gola.

La sua bonta, fin ’ultima illusione
voleva darmi? E non sapeva quale
alba funesta avrebbe aperte I’ale

in quanto c’era casa, sogno e unione!

Chi sa? ... La man mi prese e, sorridendo,
egli rispose, basso, alla domanda
salitami dal cor, simile a blanda

carezza che talor facciam tacendo.

Sto bene! disse, calmo; e il fare nome,
che gli era dolce, — balbetto: di Ada!
non altro! Ratta sopra buia strada

la morte lo atterro con forze indome.

Ah! L’inatteso, reo, brutal distacco

che ancor mi sembra un’ingiustizia atroce!
o sola, o Morte, udire la tua voce

Provo a dirti... dirti: a te mi attacco,

per quell’eternita che f¢ si nota;

per quell’eternita cosi verace

nel motto promettente: — Pace! Pace!—
pura mercede alle rivalse ignota.

Io sola! E dopo, pianta da quel solo
sincero cuore che mi elesse e tutti
scordo per amor mio, gli amari frutti
colsi su avaro e ingannevol suolo.

To sola! Ed oggi gli direi: dal mondo
di quell’eternita, la piu adorante
grata parola ad altra somigliante

che gli sali — ricordo — dal profondo,
e fu diadema pel mio capo biondo.

29 Nov. 1915






Capitolo IIT

IL VENTENNIO, GLI ANNI DEL DECLINO
E LA SCOMPARSA

1. Ritorno alla narrativa: le raccolte Marionette da salotto €
La Signora Vita e la Signora Morte

La scomparsa di Capuana lascia dietro di s€¢ numerose pen-
denze a livello familiare, finanziario ed editoriale. Bernardini si
rifugia, ancora una volta, nel lavoro, necessario per il pane ma
anche guscio in cui elaborare il lutto.

Nel 1920, infatti, pubblica ben due raccolte di novelle Mario-
nette da salotto e La Signora Vita e la Signora Morte, che se non
si distaccano significativamente dalla produzione precedente
nelle tematiche, se ne distinguono nello stile, piu sicuro ¢ meno
artefatto e levigato.

In Marionette da salotto®™ le ambientazioni romane lasciano
via via il posto a quelle umbre, trasferendo i drammi borghesi da-
gli eleganti salotti cittadini all’asfittica vita di provincia. Ai con-
sueti temi dell’arte, dell’amore come passione totalizzante,
dell’orfanita e della maternita, si affiancano la rappresentazione
di ambienti popolari e rusticani, il motivo della guerra, quello
dell’interesse economico e dell’attaccamento alla roba, le rinno-
vate istanze emancipazioniste con cui la donna punta ad abbatte-
re stereotipi e tabu, rivendicando la propria alterita dal maschio e
da una cultura passatista.

Interessante, in tal senso, il componimento eponimo della rac-

273 A. CAPUANA BERNARDINI, Marionette da salotto, Milano, Casa Editrice Vi-
tagliano 1920. Il volume, custodito nella Biblioteca «Luigi Capuana» di Mineo,
reca la dedica: «Umile offerta votiva di Ada. 1° del 1921».
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colta, non tanto per i personaggi — tipi piu che caratteri, scanditi
dall’abituale opposizione donna virtuosa/uomo dissoluto, donna
“sentimentale”/uomo “razionale” — ma per la critica nei confronti
delle consuetudini borghesi che, in definitiva, rendono uomini e
donne semplici marionette, i cui fili sono manovrati da idee stan-
tie e preconcette foriere solo d’infelicita.

Matrimoni e fidanzamenti vengono combinati a tavolino, sen-
za sentimento e quasi sempre per ragioni sbagliate; e poiché la
meccanica dell’amore ¢ qualcosa che sfugge all’'umano control-
lo, la societa dei benpensanti, grande burattinaia, ci condanna ad
una insoddisfazione annunciata.

La vita — e naturalmente la lezione pirandelliana risuona se
non come sostanza almeno come forma, in queste pagine della
Bernardini — ¢ solo una messinscena: «l’intermezzo dei piccoli
drammi, delle piccole commedie ¢ piacevolissimo. Le marionette
ne approfittano signorilmente»*’, conclude con ironia ’autrice.

Un’ironia che investe non solo il matrimonio come status®”,
ma addirittura il suo “fondamento”, quei “doveri coniugali”
compiuti piu per costrizione che per sentimento. Cosi si sfoga il
cavalier Saccardi:

Sentite, tra uomini si puo dire: Fare piu... magro che grasso, tutto
I’anno! Oggi perché ¢ venerdi, giorno dedicato alla Madonna; do-
mani... perché ¢ sabato, giorno dedicato al Sacro Cuore di Gesu...
La Quaresima, passi, ma le vigilie e le Quattro tempora! ... Vedete il
calendario che si mette in mezzo, tra vostra moglie e voi!l... Ridete
pure! I fatti, perd, non mutano®”.

274 A. CAPUANA BERNARDINI, Marionette da salotto, in EAD., Marionette da
salotto, cit., p. 26. Nostri i corsivi. Nell’explicit del racconto risuona anche il De
Roberto dei Processi verbali, novelle «che sono la nuda e impersonale trascrizio-
ne di piccole commedie e di piccoli drammi colti sul vivoy» (F. DE ROBERTO, Pro-
cessi verbali, Milano, Galli 1890; ora Palermo, Sellerio 1997).

275 Definito nel testo: «Una combinazione imprevista e imprevedibile, anche
quando, anzi, specialmente quando se ne mescola la passione amorosa, che ¢
I’elemento piu imprevisto e pit imprevedibile del mondo, e per cio il pitt nocivo»
(ivi, p. 16).

276 Ivi, p. 14.
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Ironia che investe anche, ed il pensiero corre al Paraninfo di
Capuana, la moglie del colonnello, marionettista “per passione”,
descritta come:

donna d’idee modernissime; vorrebbe veder tutti felici. E percio,
agevola incontri piacevoli tra gli amici e le amiche che frequentano
la sua casa [...]; combina matrimoni, e quando non ha candidati sot-
tomano... prende per 1’orecchio questo o quel cavalier Saccardi e lo
riconsegna alla legittima sposa!?”’.

Ricollegandosi alla denuncia di molte scrittrici del suo perio-
do, Bernardini condanna con forza il matrimonio combinato o di
convenienza, stipulato senza amore o consapevolezza, trattando
il tema, addirittura, con amara ironia (come gia, ad esempio, la
Marchesa Colombi in Un matrimonio di provincia)*’® e non con i
toni intensamente drammatici presenti, ad esempio, in Luisa Sa-
redo, Marchesa Colombi o Carola Prosperi. Un tema, dicevamo,
caro a molte colleghe della scrittrice umbra: da Jolanda, che con
le sue opere suggerisce alle lettrici che le nozze come supremo
traguardo nella vita di una donna sono solo un pericoloso ingan-
no; a Flavia Steno, con La nuova Eva (1904), Anna Franchi, con
il dirompente Avanti il divorzio (1902) e Sibilla Aleramo, con
I’emblematico Una donna (1906), tutte concordi a mettere bene
in evidenza le complicazioni e I’infelicita che spessissimo si ce-
lavano dietro 1’apparente sicurezza della vita matrimoniale.

La Saredo, in Un matrimonio di convenienza®” demistifica
completamente 1’istituzione del matrimonio che «¢ sempre di
convenienza; mai I’uomo sa amare nel modo gentile, desiderato

217 1vi, p. 20.

278 Nel romanzo Un matrimonio di provincia (Milano, Galli 1885) la Marchesa
Colombi, al secolo Maria Antonietta Torriani (Novara 1846 - Milano 1920) ripren-
de I’argomento trattato in 7eresa ma, ai toni drammatici di Neera, contrappone
quelli di una distaccata ironia. Nel racconto «la piattezza degli eventi, anzi I’assen-
za stessa di essi [...] rendono la pigra e squallida vita di questa donna ancora piu al-
lucinante» di quella di Teresa, raccontando la fragilita emotiva e la sottomissione di
Denza, la protagonista (SANTORO, Narratrici italiane dell’Ottocento, cit., p. 134).

219 1. SAREDO, Un matrimonio di convenienza, in EAD., Racconti, Firenze, Le
Monnier 1878.
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dalla donna, ma la donna ama, al momento del matrimonio, il fu-
turo sposo»?®’. L’auspicio ¢ quello non di abolire il vincolo ma-
trimoniale, ma di mantenerlo a patto di una libera scelta d’amore.
Toni ben diversi da quelli della Prosperi, che al motivo del matri-
monio combinato ¢ senza sentimento, aggiunge le aggravanti
della «scontatezza del ‘dovere coniugale’, 1’abuso e nello stesso
tempo la negazione del desiderio femminile»*®!:

Appena sposata egli I’aveva tranquillamente posseduta [...], presa
senza tenerezze, senza delicatezze, quasi senza parole, [...] con I’in-
differenza dell’abitudine, con la coscienza del possesso incontrasta-
to. [...] E umilmente ella si era data, senza gemere di dolore, senza
gridar di passione. Come una schiava comprata, come un corpo sen-
z’anima. Sempre, nei primi tempi, le loro relazioni erano rimaste
cosi, di maschio padrone e di femmina serva?®,

Carola Prosperi, a cui Bernardini dedica la novella L escluso,
facente parte della raccolta La Signora Vita e la Signora Morte,
smonta I’immaginario dell’uomo forte e protettivo che, al contra-
rio, si dimostra violento e possessivo, persino immaturo, dal mo-
mento che, non piu giovanissimo, superato il desiderio di avere
una compagna intelligente al suo fianco, preferisce una ragazza
ancora bella e ingenua??® perché risorgono

gli istinti naturali e legittimi dell’uomo che dev’essere in amore il
dominatore, il protettore, la guida, il padrone. [...] L’amore non po-
teva saziarsi soltanto della compagnia di un essere che ci vale in in-
telligenza, volonta, visione di vita e propositi per il futuro; no, vole-
va qualcosa di piu delicato, di piu sottile. [...] L’enorme, terribile e
insieme deliziosa responsabilita di far felice una creatura che ci ap-
partiene, il potere sovrumano di farla ridere o piangere a piacimento

280 SANTORO, Narratrici italiane dell’Ottocento, cit., p. 55.

21 A. SANTORO, Il Novecento. Antologia di scrittrici italiane del primo ven-
tennio, Roma, Bulzoni 1997, p. 171.

282 C. PROSPERI, La nemica dei sogni, Milano, Treves 1914, pp. 24-25.

283 «Siete cosi vani voialtri uomini. In fondo eri rimasto lusingato di veder
una ragazzina innamorata di te. Quando si comincia ad avere qualche capello gri-
gio si rimane subito inebriati di queste conquiste inaspettate»: cosi Teresa, che
per lui ¢ diventata la “nemica”, rimprovera Giorgio (ivi, p. 301)
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[...] tutte le volutta del possesso incontrastato e assoluto e del domi-
nio illimitato®*,

Idee forti, nette, lontane nella forma, ma non nella sostanza, da
alcuni racconti della Bernardini, come La morsa, in cui la moglie
diviene ‘nemica’ del marito e, stanca di essere vittima, si ribella
precludendogli la felicita. Nella novella, la crudele trascuratezza di
Remo verso la moglie Tullia gli si ritorce contro. La donna infatti
—nel momento in cui lui vuole lasciarla per un’altra — non vuole
accordargli né liberta né felicita, e non gli concede il divorzio, te-
nendolo, anzi, stretto «come in una morsa» non per amore ma per
condanna, per fargli scontare tutto il dolore che le ha causato:

Ho atteso, atteso, atteso... Ed ho finito per foggiarmi... a morsa! Vi
stringo, Vi mordo nel cuore e mi appago di questo. Spezzami, se ti
riesce! Raggiungila, se puoi!

[...] - Tu non mi amavi né poco né ¢ molto, e oggi io non desidero
piu di essere amata da te; ah, no, Remo! Cerca di capirmi bene...
Tutto, tutto quel fiume di parole lo soffocava, lo trascinava ancora;
ed egli gia si vedeva naufrago con il suo primo e ultimo sogno di
passione.

Si guardava, intanto, i polsi, e pareva che glieli stringesse davvero la
morsa cosi audacemente impersonata da Tullia.

Ah, si! La morsa era la, a due passi; e Remo Giglieri sentiva che non
avrebbe saputo spezzarla in nessun modo, con nessun mezzo:
mai!?%

Un plot ben diverso dalle sottili dinamiche messe in atto dal
fine raisonneur protagonista del pirandelliano «epilogo in un at-
to» del 189226 E tuttavia non puo non saltare all’occhio del let-
tore come il titolo di questa novella della Bernardini, La morsa,

284 Ivi, p. 281.

285 A. CAPUANA BERNARDINI, La morsa, in EAD., Marionette da salotto, cit.,
pp- 115-116.

286 La commedia La morsa, la cui trama sara ripresa nella novella La paura
del 1897, viene messa in scena a Roma, al «Teatro Metastasio», il 9 dicem-
bre 1910, dalla «Compagnia del Teatro minimo» di Nino Martoglio, insieme al-
’atto unico Lumie di Sicilia.
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ammicchi alla commedia omonima del drammaturgo agrigenti-
no, analogamente alla novella L escluso, compresa nella raccolta
La Signora Vita e la Signora Morte, che rievoca palesemente il
fortunato romanzo pirandelliano del 1908, L esclusa.

Come ne La morsa pirandelliana, nel testo della Bernardini
uno dei due coniugi (nel suo caso la moglie Tullia) stringe in una
morsa ’altro per impedirgli la felicita, non permettendogli di vi-
vere il rapporto adulterino.

In entrambi vige lo schema borghese del triangolo adulteri-
no: il marito, la moglie e I’amante; I’attenzione ¢ verso la con-
dotta morale, verso la divisione di colpe e responsabilita, da
non addossare semplicisticamente all’adultera (o all’adultero),
che scaturiscono da comportamenti poco limpidi messi in atto
nel tempo. In Pirandello Giulia, la moglie, viene punita per il
suo adulterio dalla guerra psicologica sferratale contro dal ma-
rito Andrea che prima finge di non non sapere nulla e poi la
mette all’improvviso di fronte alla verita; e poiché Antonio,
I’amante, non vuol prendersi la responsabilita di quanto acca-
duto, Giulia, sola e disperata, cacciata di casa dal marito, che
le vieta di vedere ancora i suoi figli, alla fine si uccide. Nella
Bernardini, come detto, la morsa, cio¢ la rete, ¢ quella stretta
dalla moglie intorno al marito per tenerlo prigioniero e impe-
dirgli di essere felice.

Anche nell’ Escluso le similitudini con il testo pirandelliano
sono superficiali ma interessanti. La novella si apre con il suici-
dio dell’ingegnere Parisi che, scoperto I’adulterio della moglie
con il Boschi, un dongiovanni fannullone, dopo averla buttata
fuori di casa, si spara. Parisi scopre il tradimento attraverso delle
lettere e, quindi, scaccia la moglie; stessa sorte di Marta Ajala,
protagonista del romanzo pirandelliano. In entrambi i racconti la
vicenda si sviluppa sempre intessuta dai pettegolezzi, dalle dice-
rie, dai giudizi degli ‘altri’, dei benpensanti, di tutti coloro che
sono a conoscenza della situazione.

Ne L’esclusa, Marta Ajala, che non ha commesso 1’adulterio,
sara riammessa a casa e nel consorzio civile (stavolta da ‘colpe-
vole”) dopo avere trovato una sua rivalsa nella cultura e nello stu-
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dio: fuggita a Palermo, infatti, vince un concorso e, pur se osteg-
giata dai colleghi, entra a far parte del mondo della scuola. Trova,
dunque, una sua dimensione che le permettera di avere una rela-
zione con il deputato Alvignani e ritornare, anche se incinta di un
altro, a casa sua con il benestare del marito.

Ne L’escluso, anche Roberto Boschi deve lasciare il paese a
causa del discredito generale che ha provocato:

rassegnati all’antipatia collettiva di gente non abituata a sottigliezze
psicologiche, di gente sempre pronta a condannare ¢ mai a scusare?’.

La sua riabilitazione perd non passera attraverso la cultura,
ma attraverso il denaro: ereditata una grossa fortuna sara riam-
messo in paese, pur tra persistenti pettegolezzi e operazioni di
boicottaggio, e riuscira a contrarre un matrimonio d’interesse
con la figlia di un onorevole ¢ a diventare persino sindaco. La no-
vella si chiude, pero, con un certo rimorso da parte di Boschi,
quasi deluso che la gente si sia fatta sedurre dal mito del denaro,
cosi come L ’esclusa si chiude con la presa di coscienza di Marta
Ajala che solo adesso, commesso realmente ’adulterio, ¢ stata
accolta dal marito sinceramente e incondizionatamente.

Naturalmente il capolavoro di Pirandello, teso a delineare una
societa conformista e bigotta e un forte maschilismo nei rapporti
fra i sessi, va ben oltre la novella della Bernardini; ma la scrittrice
sembra averne assorbito la visione critica, I’ottica straniante che
copre con una vernice di ipocrisia e formalismo i sentimenti au-
tentici e gli impulsi piu veri.

Non dimentichiamo che Pirandello trasse da L esclusa la com-
media L ‘uomo, la bestia e la virtu, messa in scena nel 1919, un an-
no prima delle raccolte di novelle di Bernardini Marionette da sa-
lotto (evocatore, sin dal titolo, del tema pirandelliano delle ma-
schere) e La Signora Vita e la Signora Morte. Nel 1920 non era an-
cora esploso 1’aspro scontro con il padre dei Sei personaggi in cer-

287 A. CAPUANA BERNARDINI, L ‘escluso, in EAD., Marionette da salotto, cit., p.
178.
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ca d’autore per la messa in vendita del manoscritto dei Malavoglia
e, successivamente, per il presunto ‘plagio’ relativo al primo atto di
Vestire gli ignudi, di cui parleremo diffusamente in seguito.

Mancato da qualche anno il marito, Bernardini, sola e piena di
debiti, aveva sicuramente bisogno di tutto 1’appoggio possibile e
cercare di mantenere vivi 1 rapporti con autori affermati come
Verga e, soprattutto, Pirandello, sempre piu in auge, poteva esse-
re utile al suo lavoro.

Tornando a Marionette da salotto, possiamo dire che le altre
novelle della raccolta appaiono come 1’ennesima rielaborazione
dei fantasmi che animavano la coscienza, non solo letteraria, del-
la Bernardini.

In Orsetta, ambientata a Montello, in Umbria, una trovatella
sudicia e selvatica viene “ripulita” e presa come «compagnuc-
cia» per la figlia del signor Nembi, un aitante avvocato di cui,
senza quasi avvedersene, ingenua e primitiva com’e, la giovane
s’innamora. L’uomo, pur tentato da un amore tanto devoto e ap-
passionato, decide di non approfittare della ragazza e le lascia vi-
vere la sua vita.

In 1] capolavoro di un dilettante torna il tema dell’arte come
passione penetrante, capace di sconvolgere la serenita dell’indivi-
duo che ne rimane drogato, tormentato dall’ansia di creare opere
eccelse e dalle ambizioni del successo. Dario Papi vive felice-
mente, la sua vita ¢ «un’intemperante astrazione”?%%, finch¢ il so-
gno dell’arte non lo turba e, quasi, lo ossessiona. Prova, cosi, a
realizzare, per gioco, il ritratto della sorella Matilde: il risultato ¢
talmente eccelso che Dario, in poco tempo, diviene famoso, loda-
to da tutti e, soprattutto, oggetto di grandi aspettative. Ma, dentro
di sé, sa che questo capolavoro € un unicum, non puo essere repli-
cato e, inevitabilmente, la sua serenita si trasforma in tormento:

Vedi I’Arte, che maledetto malanno ¢ per chi se ne rende schiavo?

[.]

288 A. CAPUANA BERNARDINI, /] capolavoro di un dilettante, in EAD., Mario-
nette da salotto, cit., p. 35.
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Avete dunque paura che il mondo rimpiangera i miei possibili capo-
lavori rimasti nella tomba? Chi sa quanta gente ¢ vissuta ed ¢ morta
senza aver potuto metter fuori il capolavoro che portava dentro di
sé! ... Voglio vivere in pace, io! Non ci mancava altro che un casuale
ritratto diventasse il mio tormento! [...]

E dal viso e dal tono della voce non s’indovinava se egli parlasse
sinceramente o non volesse far capire agli altri che portava chiuso in
sé un tremendo rammarico, la dolorosa consapevolezza della sua
impotenza ad essere un vero creatore [...] come tutti i Maestri anti-
chi e moderni da lui studiati per curiosita.

E certo perd che, da allora in poi, non fu piu udito esclamare:

— Io sono la bestia rara! Io sono I'uvomo felice! ...2%°

Una novella significativa, in cui Bernardini sembra affrontare
i demoni che I’hanno accompagnata tutta la vita: la febbre del
consenso e del successo, 1’aspirazione a creare qualcosa di gran-
de per essere ricordata.

Un canto delle Sirene, suadente ma mortifero, inquietante e,
alla fine, effimero che sembra un’eco delle parole scritte quasi
quarant’anni prima da Giovanni Verga nella Prefazione a I Mala-
voglia a proposito del romanzo mai iniziato 1’Uomo di lusso, che
altri non ¢ se non ’«artista che crede di seguire il suo ideale se-
guendo un’altra forma di ambizione». Insieme agli altri protago-
nisti dei romanzi / Malavoglia, Mastro-don Gesualdo, La duches-
sa di Leyra, L onorevole Scipioni, «altrettanti vinti che la corrente
ha deposti sulla rivay, I’'uomo di lusso, cio¢ ’artista, reca in sé le
«stimate del suo peccato», condividendo questo destino con uo-
mini di ogni condizione e stato sociale, «dall’umile pescatore al
nuovo arricchito — alla intrusa nelle alte classi — all’'uomo dall’in-
gegno e dalle volonta robuste, il quale si sente la forza di domina-
re gli altri uomini»®. Ulteriore testimonianza dell’influenza che
la cerchia dei veristi ha esercitato su temi e motivi comunque pe-
culiari dell’autrice umbra, dal momento che I’aspirazione artistica
¢ presente nella sua scrittura sin dagli anni giovanili.

289 Tvi, pp. 49-50.
20 VERGA, I Malavoglia, cit., p. 5.
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Continuando nella disamina de La Signora Vita e la Signora
Morte, possiamo osservare che la famiglia ¢ rappresentata come
entita ancora piu disfunzionale delle altre raccolte (si vedano le
novelle Un dramma e Passa una bimba ...). Ai tormenti d’amore
(Un addio; Colei che amava) si aggiungono quelli causati dal-
I’avidita della roba e dalla ricerca del benessere attraverso il cam-
biamento del proprio stato sociale.

Cosi avviene ne /I sedotto, racconto ambientato a Terni e in-
centrato sulle vicende della famiglia Masci, di modesta condizio-
ne e fortemente indebitata, che induce il figlio fannullone e vel-
leitario ma belloccio, detto «il Roscio», a corteggiare la figlia
dell’orefice per intascarne la dote. Non ottenendo dal gioielliere
il consenso alle nozze, i Masci decidono di fare «alla sicilianay,
organizzando la fuga dei due giovani; ma la dura opposizione del
padre della ragazza e il chiaro affiorare dell’interesse economico
fanno sfumare il matrimonio riparatore allorché la stessa ragazza
rifiuta un amore non sincero. La conclusione, comico-grottesca,
¢ che i Masci incassano il colpo lamentando, pero, che il sedotto
fosse stato in realta il figlio, “vittima” delle mire amorose della
giovane Chiarina®".

Il movente economico ¢ anche il motore della vicenda di Doni
di Pasqua, 1 cui toni sono pero piu dolenti rispetto alla novella
precedente. Arricchitosi in Russia, Ugo viene meno alla promessa
di matrimonio fatta prima della partenza alla modesta cugina San-
dra: sposa infatti una russa dalla quale pero ben presto si separa.
Tornato al paese, comportandosi in modo capriccioso e crudele,
invia «doni di Pasqua» a Sandra, per riaverla con s¢, ma la donna,
comprendendo che il cugino ¢ mosso non dal sentimento ma dal
desiderio di rivalsa, lascia Montello e, pur amandolo, lo rifiuta.

Ma ecco che a questi ingredienti, variamente mescolati per ot-
tenere una pietanza letteraria di sicuro gradimento, ammannita con
un certo successo al suo pubblico, Bernardini decide di aggiungere
un fattore di pressante contemporaneita: la Grande Guerra.

21 Chiarina ¢ anche il nome della protagonista del romanzo Un uomo di ieri,
ambientato in Umbria, edito nel 1922 ma scritto nel 1915. Vd. infra.
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Ben due novelle della raccolta Marionette da salotto, Le offerte
migliori e Calandrelle del confine, affiancano al motivo patetico-
sentimentale quello della retorica nazionalista.

Nel primo racconto, infatti, due giovani che hanno a lungo
aspettato per sposarsi, procrastinano ancora la realizzazione del lo-
ro sogno, impiegando ogni loro misero avere 1’uno per arruolarsi,
I’altra per inviare aiuti al fronte. «Le offerte migliori», dunque, so-
no quelle derivate dai sacrifici fatti a favore della propria Patria.
Nel secondo racconto, due povere sorelle orfane (I’unico fratello
combatte in Russia) s’imbattono in alcuni soldati italiani che avan-
zano contro gli Austriaci. In loro troveranno dei giovani valenti e
onesti che generosamente offrono il loro aiuto alle ragazze e, chis-
sa, anche la promessa di un amore al ritorno dalla guerra. Va sotto-
lineata I’importanza della scelta del tema bellico da parte della
scrittrice (tema nodale, come vedremo, anche nei suoi racconti per
I’infanzia), che costituisce «un’invasione di campo e di una presa
di parola in territori che parevano unicamente prerogativa maschi-
le, e legittimi solo in chi partecipava in prima linea al conflitto, in
chi abbracciava le armi e si esponeva alla mortey; le donne, al con-
trario, cosi Bernardini, vollero uscire «dal perimetro loro assegna-
to di infermiere, vivandiere, vedove ¢ madri di soldati»**?, adope-
rando la scrittura per infondere coraggio, obbedienza, speranza.

Da questa prospettiva, 1’intento della Bernardini ¢ apprezza-
bile: inserire un elemento di attualita “delicato” come quello del-
la guerra all’interno di una raccolta di novelle destinate ad un
pubblico borghese rappresenta, oltre agli altri aspetti evidenziati,
la volonta di dire la propria, di contribuire con i mezzi disponibi-
li, e cio€ con la scrittura, ad un evento cosi rilevante e controver-
so. Bernardini si inserisce, a suo modo, nel fervente dibattito del-
la comunita catanese che aveva vissuto da vicino le diverse fasi
della guerra, dall’esaltazione iniziale alla disfatta finale, dalle

22 PLEBANI, Le scritture delle donne in Europa, cit., pp. 266-267. Emblema-
tico in tal senso, il testo Parla una donna. diario femminile di guerra di Matilde
Serao, in cui I’autrice esprime le sue inquietudini e le innumerevoli difficolta da
affrontare, ma al tempo stesso ribadisce la necessita per le donne di prendere la
penna.
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trionfali partenze per il fronte alle gravi perdite sofferte da molte
famiglie alcune delle quali note alla cerchia degli amici o colle-
ghi dello scomparso Capuana. Come risulta®®?, per fare qualche
esempio, persero la vita Francesco De Felice, figlio del noto av-
vocato Ugo De Felice, Enrico Pantano, anch’egli avvocato, ami-
ci entrambi di Federico De Roberto, mentre a Diego Vagliasindi,
per la perdita del figlio Daniele, scrivera anche Giovanni Verga:
«Colpito io pure dalla perdita della mia diletta nipote Caterina,
che amavo qual figlia, immagino lo stato dell’animo tuo. [...] Ti
stringo la mano affettuosamente»?**,

Proprio Federico de Roberto, pur tra le mura domestiche delle
case di via Etnea a Catania o di Zafferana, segui con febbrile in-
teresse lo svolgimento del conflitto, dedicandogli prima alcuni
scritti di carattere saggistico, poi alcune novelle: nel 1919 La
“Cocotte”, La posta, All’ora della mensa; nel 1920 Due morti e
1l rifugio; nel 1921 La retata e La paura; infine, nel 1922 I tro-
feo e, I’anno successivo, L ultimo voto. Come Bernardini, anche
De Roberto scrive a conclusione del conflitto, tradendo una reale
e sentita partecipazione emotiva nei confronti di coloro che si
trovavano al fronte; anche in lui € presente, come in Due madri,
la retorica dell’amor patrio anche se, soprattutto con La paura,
De Roberto raggiunge (come unanimemente riconosciuto dalla
critica) le punte piu alte della sua ultima stagione e di un sempre
perseguito sperimentalismo. Pur con esiti naturalmente distanti,
le novelle del rigoroso De Roberto e della scrittrice alla moda
Bernardini testimoniano un grado di compartecipazione autenti-
ca e commossa alle vicende dei soldati al fronte e delle donne,
coraggiose comprimarie della tragica realta bellica. In tal senso,
va ricordato che il 1920 ¢ anche 1’anno di uscita de // regolamen-
to, un racconto della scrittrice siciliana Maria Messina che de-

23 Albo d’Oro dei Militari Caduti nella Guerra 1915-1918, Ministero della
Guerra, Sicilia II, vol. XXI.

24 Le condoglianze del Verga al Vagliasindi, contenute in un opuscolo comme-
morativo, senza I’indicazione di data e luogo, sono leggibili in A. AMADURI, Docu-
menti dal fronte: [’epistolario di Federico De Roberto e i suoi “racconti di guer-
ra”, in «Annali della Fondazione Vergay, n.s. 10 (2017), pp. 441-459, a p. 448.
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nuncia, con toni sommessi ma incisivi, I’enorme peso che le don-
ne hanno dovuto sopportare in guerra, pagandone un prezzo non
inferiore a quello dei loro uomini e dei loro figli**.

k %k %k

Sempre nel 1920, come detto, Bernardini pubblica con Treves
La signora Vita e la Signora Morte**, una raccolta di nove no-
velle dedicate ad altrettante scrittrici italiane care all’autrice®”:
un atto di devozione nei confronti delle destinatarie, ma anche
I’offerta, in un certo senso, di una chiave interpretativa del testo
e la testimonianza degli importanti rapporti di stima ed amicizia
intrecciati con diversi nomi della letteratura femminile del suo
tempo. Un espediente analogo era stato attuato da Clelia Romano
Pellicano, nota con lo pseudonimo Jane Gray, apprezzata, tra gli
altri, dallo stesso Capuana, e autrice delle Novelle Calabresi, cia-
scuna delle quali dedicata sia a scrittrici (ad es., Grazia Deledda,
Sfinge, Bice Tittoni, Ersilia Caetani) che a scrittori (ad es. Anto-
nio Fogazzaro, Giuseppe Mantica, al proprio marito Francesco
Maria Pellicano, e all’amico Luigi Capuana)®®. Ma la dedica ¢

295 M. MESSINA, 1] regolamento, in EAD., Due che s incontrano, Mialno, Tre-
ves 1920.

2% A. BERNARDINI, La Signora Vita e la Signora Morte, Milano, Treves 1920.
11 volume ¢ custodito nella Biblioteca «Luigi Capuana» di Mineo e reca la dedica
autografa: «In fidem tua me committo! Ada». Capuana gia dal 1913 si interesso
per la sua pubblicazione rivolgendosi anche a Mario Puccini nella ricordata lettera
del 20 luglio 1913. In un’altra lettera, sempre di Capuana a Puccini, da Catania, 3
agosto 1913, il mineolo si lamenta della promessa, piuttosto blanda, di pubblicare
il volume della Bernardini sullo «Studio editoriale lombardo», ritenuto dai coniugi
Capuana meno prestigioso della «Casa Puccini» di Ancona. La risposta dell’edito-
re marchigiano ¢ giudicata «cosi problematica da mortificare anche una dilettante»
(cfr. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., p. 515).

27 Sappiamo che le scrittrici «leggevano letteratura femminile, che ricercava-
no i testi delle donne, sia quelli che avevano alle spalle sia quelli delle loro con-
temporanee con cui desideravano entrare in relazione e fare conoscenza» (PLEBA-
NI, Le scritture delle donne in Europa, cit., p. 208).

2% CLELIA RoMANO PELLICANO (JANE GRAY), Novelle calabresi, Torino,
STEN 1908; 1918. Narratrice, giornalista, conferenziera, femminista (Castelnuo-
vo di Puglia 1873 - Napoli 1923), Clelia scrisse le prime novelle ventenne e gia
madre di due bambini; queste novelle le apparvero “troppo ardite”, cosi lei e il
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anche una ‘moda’, se vogliamo — pensando ai gia citati ‘catalo-
ghi’ delle migliori scrittrici italiane stilati da Mara Antelling o da
Jolanda —, che ci consente di ricostruire la biblioteca ideale della
Bernardini, 1 cui scritti sono attraversati da citazioni o allusioni
delle opere di molte autrici a lei care.

All’interno della raccolta La Signora Vita e la Signora Morte,
lanovella E unaltra ..., dedicata a «Donna Paola»®®, racconta di
un amore perduto; Una respinta, dedicata ad Amalia Gugliemi-

netti*®, attraverso I’interrogatorio di un sospettato di omicidio,

ricostruisce la triste storia di un’istitutrice, prima sedotta e poi
abbandonata in stato di gravidanza; L escluso, gia menzionata,

dedicata a Carola Prosperi*”!, racconta di un dongiovanni fannul-

lone ed irresponsabile che provoca il suicidio del marito della sua
amante, suscitando lo sdegno nei compaesani; ereditata una gros-
sa somma “compra” il consenso dei suoi concittadini, ma alla fi-
ne il rimorso lo raggiunge non dandogli pace.

Nel sogno e nella vita, ¢ un racconto gotico dedicato a Emma
Casalaina’?, mentre ne La parabola di Mademoiselle Emmy, de-
dicata a Bruna3®, ritorna la contrapposizione tra una giovane ¢

marito cominciarono a cercare uno pseudonimo finché non pensarono a Jane
Gray, «la infelice regina artista e filosofa che a sedici anni pago con la testa I’am-
bizione del padrigno Duca di Northumbeland».

2% Al secolo, Paola Grosson de Guentry (Bergamo, 1866-Quarto dei Mille,
1954), giornalista e scrittrice.

30 Poetessa, narratrice, drammaturga, autrice di testi per I’infanzia, Amalia
Guglielminetti (Torino, 1881 - ivi 1941) fondo la rivista «Le seduzioni».

301 Scrittrice e giornalista (Torino, 1883-ivi 1981), collaboratrice dei quotidia-
ni «La Stampay e «Gazzetta del Popolo», della rivista «La Donna» e del «Corrie-
re dei piccoli»; fecondissima autrice di romanzi, fiabe e novelle.

32 Emma Casalaina Lombardo, poetessa catanese, «portatrice dell’estremo
saluto al duce da parte di un suo figlio morto» (in PINI - SUSMEL, Mussolini, [ 'uo-
mo e l'opera. Dall’impero alla repubblica (1938-1945), Roma, La Fenice 1973.

303 Pseudonimo di Clementina Laura Majocchi (Cento, 1866 — ivi, 1945),
poetessa, giornalista e scrittrice, grande amica della Bernardini. La poetessa la ri-
corda anche in due componimenti di Flos animae: uno glielo dedica, Risposta; un
altro, intitolato proprio 4 Bruna, definita “sorella”, discorre della difficolta di fare
arte per le donne: «lo pavento / la vertigine e il tonfo. E ver che inganni / tessa
I’arte a la donna ed i suoi scanni / le vieti, e le rintuzzi ogni ardimento? [...] E, li-
bera da freni, non mi accoro / se, madrigna, la vita fatalmente / ci nega, o Arte, il
tuo fulgido regno!» (BERNARDINL, Flos animae, cit., pp. 21-26).
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bella pittrice, che vive del suo lavoro, e la sua amica, goffa e poco
avvenente, che, tentando di diventare ricca in modi non del tutto
leciti, finisce in prigione.

Dopo il “no!”, dedicata all’amata Grazia Deledda (che vincera
il Nobel da li a sei anni)**™, & un intenso dramma della gelosia, con-
sumatosi in un ambiente popolare ¢ conclusosi con il suicidio della
protagonista. Una soluzione estrema, spesso presente nei racconti
della Bernardini, condivisa anche da uomini e persino da bambini,
«segno vistoso di un fenomeno frequente, di un disagio collettivo
di cui la letteraturay in precedenza «non aveva dato segnali, se non
legandolo alle menti “eccezionali” di persone particolarmente sen-
sibili, uomini, o a disgraziate perdute, donne»*®. Un segno dispe-
rato di ribellione che non ha potuto manifestarsi altrimenti. Signi-
ficativamente, il suicidio, motivo ricorrente nella Bernardini, era
stata un’opzione da lei sperimentata e, per fortuna, non riuscita. Il
raccontarlo, il rappresentarlo attraverso la prosa o la poesia puo es-
sere letto come un riflesso della liberta offerta dalla scrittura, come
I’emblema della sua funzione terapeutica e consolatoria.

La raccolta tradisce anche una certa volonta di sperimentazio-
ne, come nella novella La scalzina, dedicata ad Ada Negri*®. Nelle
campagne fra Terni e Narni, Pietruccio prende con sé come amante
Nena, una ragazza umile e povera. Refrattario alle critiche della fa-
miglia e della gente, decide pero di abbandonare la ragazza per
sposare una donna ricca del paese vicino. Resasene conto, «la scal-
zina» incendia la loro casa, provocando la morte del suo padrone e
mormorando infine: «Perché m’ha fatto innamora? Perché?»7,

304 B noto 1’apprezzamento dei Capuana nei confronti della scrittrice sarda;
Bernardini le dedichera piu di un’opera e in un articolo del 1936 ricorda che il
marito «ne parlava, anche dopo anni e anni. Bisognava dargli ragione per forza,
tanto era 1’ardore con cui ne difendeva pure quelle parti manchevoli che erano si-
mili a néi estetici su un chiaro volto di donna bella» (A. BERNARDINI CAPUANA,
Ricordando Grazia Deledda, in «Giornale del Popoloy, Catania, 8 settembre
1936). Alla Deledda ¢ dedicato anche il romanzo Un uomo di ieri.

305 SANTORO, 1l Novecento, cit., p. 43.

306 Ada Negri (Lodi, 1870 - Milano, 1945), poetessa, scrittrice e insegnante;
prima e unica donna a essere ammessa all’Accademia d’Italia.

307 A. BERNARDINI, La scalzina, in EAD., La Signora Vita e la Signora Morte,
cit., p. 83.
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Per I’uso del dialetto, sottolineato dal corsivo, potremmo, forse,
prendere in prestito le parole di Rosaria Sardo sulle derobertiane
novelle di guerra in cui si osserva che questa scelta, oltre a rive-
lare una «volonta espressionistica», mostra una «sensibilita so-
ciolinguistica nei confronti della realta comunicativa coeva»*® o,
nel caso della Bernardini, nei confronti dell’ambiente che ¢ quel-
lo della profonda campagna umbra.

L’ambiente campestre, il tema della roba e dell’ascesa socia-
le, financo I’explicit, il cui impatto drammatico viene consegnato
all’uso del dialetto, occhieggiano goffamente ai finali dei capola-
vori verghiani Jeli il pastore ¢ Liberta, i cui protagonisti, attoniti,
si pongono dolorose domande senza risposta, come la povera Ne-
na, sorta di Diodata ribelle della terra d’Umbria.

Piu interessante L’altro dissidio, dedicata a Bianca Maria
Cammarano’”, recentemente ripubblicata a cura di Anna Santo-
ro3'. Vittoria Fieschi ritorna dal marito dopo il suicidio del-
I’amante con cui ¢ fuggita, stanca dell’ambiente cinico e oppres-
sivo in cui si consumavano i suoi giorni. Né umile né pentita, tor-
na nella speranza di un profondo cambiamento del marito, inter-
pretando il suo perdono come un gesto d’amore sincero. Ma
quando scopre che solo I’interesse economico e le convenzioni
sociali erano state le vere cause della proposta di riconciliazione,
quando si rende conto, in un orgoglioso scatto di autoconsapevo-
lezza, di essere moralmente superiore al marito ed alla sua fami-
glia, Vittoria preferisce andare di nuovo via, per crescere il figlio
che porta in grembo da sola e guadagnare il rispetto di se stessa.

Bernardini, ed ¢ questo uno scarto degno di nota, «non solo
racconta una ribellione ma testimonia una trasformazione avve-

38 R. SARDO, L estremismo stilistico delle novelle di guerra, in EAD., «Al toc-

co magico del tuo lapis verde...». De Roberto novelliere e [’officina verista, Bi-
blioteca della Fondazione Verga-Serie Studi, Leonforte (Enna), Fondazione Ver-
ga-Euno Edizioni 2018, p. 62.

399 Nata a Napoli nel 1879; scrittrice e giornalista, autrice di raccolte di novel-
le (Violette; Sull’Arida; Bocciuoli; La pura coscienza; Parla un dizionario; Per
un sogno), romanzi (Maledetto |'amore) e di un volume di Liriche.

310° A, BERNARDINI, L altro dissidio, a cura di A. Santoro, Napoli, Filema
2000.
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nuta nella mentalita femminile: € giusto andar via con I’uomo che
si ama, ¢ giusto ribellarsi ad un marito che tradisce, ad una fami-
glia che ti disprezza, ¢ giusto respingere un perdono umiliante e
ricattatorio, ¢ giusto scegliere per 1 propri figli un destino magari
di poverta ma dignitoso»’!'. Tale trasformazione ¢ frutto di tanti
contributi femminili dedicati a questo spinoso tema, trattato in
maniera esplicita, tra le altre, da Fanny Salazar Zampini nel rac-
conto Antiche lotte e speranze nuove (Napoli, Tocco, 1891) e da
Anna Franchi in Avanti il divorzio (Milano-Palermo, Sandron,
1902), romanzo autobiografico che, come gia era stato per Fanny,
parte dalla sua esperienza privata. In quest’opera, oltre alla vicen-
da personale di Anna, ¢’¢ «la rappresentazione esemplare della
mortificazione delle energie femminili, schiacciate prima dalla fa-
miglia d’origine poi da quella acquisita»; accanto alla denuncia
delle grette consuetudini dell’ambiente alto borghese, si racconta
anche della «lenta presa di coscienza di una donna, [...] ’impor-
tanza di credere in se stesse e di continuare a lottare contro la
mentalita e le leggi del tempo per giungere, non alla pace, ma al
rispetto di sé, al riconoscimento dei propri diritti»3'2.

Siamo nel 1920 e molta acqua ¢ passata sotto i ponti dai tempi
delle opere di Anna Franchi, Avanti il divorzio (1902) o, prima di
lei, di Bruno Sperani (alias Beatrice Speraz) che nel romanzo Nu-
meri e sogni (1887) mette in scena un personaggio femminile che
attende una legge sul divorzio; o ancora dall’inchiesta che 1’anti-
divorzista Serao pubblica nel 1902 sulla sua «La Settimana. Ras-
segna di Arti e Scienze», nel medesimo anno in cui esce il roman-
zo della Deledda Dopo il divorzio. Persino la conservatrice Jolan-
da dedichera al tema, nel 1907, alcune pagine del suo galateo Eva
Regina mostrando ampiezza di vedute. Tutte testimonianze, ¢ al-
tre se ne potrebbero citare, di come la letteratura abbia registrato
un’evoluzione del pensiero laico delle donne tra Ottocento e No-
vecento, talvolta assumendo il punto di vista della cultura domi-
nante; talaltra decidendo di contestarlo apertamente; sempre ani-

3 Tvi, p. 6.
312 SANTORO, Narratrici italiane dell’Ottocento, cit., p. 88.
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mando il dibattito e il confronto, per spianare la strada, infine, al
romanzo di Sibilla Aleramo, Una donna (1906) in cui si dice chia-
ramente che ¢ possibile essere un’intellettuale, seguire la propria
strada nell’arte, rinunciare ai figli, opporsi ad una societa patriar-
cale e ad un’istituzione, il matrimonio, che altro non ¢ che una pri-
gione domestica, una gabbia del corpo e dello spirito.

In molte delle raccolte di novelle che abbiamo analizzato,
Adelaide Bernardini inserisce dei brevi testi teatrali che, perlopiu,
si svolgono nel salotto borghese e si riducono ad un dialogo tra
pochi personaggi’'3. Cosi ne L’ammonitore! ..., confronto tra uno
zio viveur ed il nipote gaudente; in Oh, le sfumature! ... (entrambi
compresi in La vita urge), schermaglia amorosa in cui la signora
Vivanti lamenta al Conte D’ Atry I’abitudine degli uomini di trat-
tare le donne come giocattoli, desiderati se visti in vetrina, ma poi,
dopo averli usati, dimenticati e lasciati languire’'; e cosi pure in
Marionette da salotto, che presenta una struttura piu articolata.

La novella Per ferire ..., facente parte della raccolta La Signo-
ra Vita e la Signora Morte, dedicata a Sfinge*'*, affronta I’impor-
tante tema della violenza sessuale.

Gemma Lauri Delmi odia, apparentemente senza un motivo,

3137] salotto ¢ I’ambiente dominante della letteratura ottocentesca; in esso si
definisce «un modello comportamentale aderente ai desideri, agli ardimenti e
alle potenzialita della donna di fine secolo, compressa tra i poli di una doppia
morale ma non piu passiva e acquiescente» (PADOVANI - VERDIRAME, Tra letti e
salotti, cit., p. 20).

314 «Siete come i bambini quando vedono un nuovo giocattolo esposto nelle
vetrine, lo desiderano avidamente, e se arrivano a possederlo lo guastano prima
di consumarlo. Preferiscono il possesso immediato, la distruzione sollecita, al
piacere di ottenerlo con qualche sforzo e di goderlo poi lentamente, per prolunga-
re piu che ¢ possibile la gioia del possesso» (A. BERNARDINI, Oh, le sfumature!,
in EAD., La vita urge, cit., p. 281).

315 Sfinge, pseudonimo di Eugenia Codronchi Argeli (Imola, 1865 - Castel San
Pietro 1934), cosi scriveva sul «Resto del Carlino» del 14 aprile 1912: «Le donne
sono piu docili ed hanno ancora (almeno la maggior parte) la coscienza cattolica
usa alla costrizione [...]. Lasciate in pace la penna, sorelle dilette, date retta a me:
o se 1’usate, sia per ritornare alla buona, utile nota del bucato, alla minuta del de-
sinare». La scrittrice s’inserisce nella scrittura al femminile «cesellando veristiche
miniature di fanciulle e signore, arando i campi sempre verdi della seduzione e del
sentimentalismo e configurando rimproveri al “maschilismo” persistente, ma con
cordiale eleganza» (VERDIRAME, Narratrici e lettrici, cit., p. 42).
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coloro che si amano e sono felici. Scavando piu a fondo, in una
concitata conversazione, la ragazza rivela ad Enrico Albani, che
la corteggia e la vorrebbe sposare, il suo dramma: lo zio tenente,
Ugo Delmi, I’ha insidiata a soli quindici anni, iniziandola ad un
tipo d’amore che non ¢ quello di un padre, di un tutore, di uno
zio, ma quello di un amante!

Allora era tenente, ed io avevo quindici anni. Mi bacio fugacemen-
te, ¢ vero; mi parlo volubilmente, ¢ verissimo; ma non come avreb-
be mai fatto un padre, un futore, uno zio! E da allora, da allora io ho
vissuto una vita che nessuno ha mai sospettata!3!¢

Gemma ne ¢ rimasta soggiogata, prova una sofferenza che
crede sia amore ed ora che lo zio non la vuole piu, decide di con-
sacragli la sua vita non amando nessun altro®!’.

In questo testo, la famiglia disfunzionale piu volte analizzata
dalla Bernardini, si arricchisce di un nuovo elemento di violenza.
Anche Gemma, come tante protagoniste della scrittrice, ¢ orfana
e pertanto debole e bisognosa. Ma alle angherie materiali e psico-
logiche subite da chi ¢ costretto a vivere della carita degli altri,
qui si aggiunge 1’abuso, lo stupro non solo del corpo ma dell’ani-
ma di una bambina, perpetrata da un uomo che, tra I’altro, ipocri-
tamente ha sempre voluto consegnare alla societa I’immagine di
una famiglia perfetta. Un dramma fosco, che i consueti toni me-
lodrammatici non riescono a indebolire e che deflagra con poten-
za proprio alla fine, dopo aver fatto credere al lettore che il vero
tema del racconto fosse il tradimento coniugale, convenzional-
mente accettato e protetto anche dal silenzio delle mogli.

Significativamente, il racconto ¢ dedicato a Sfinge, scrittrice
ammirata anche da Pascoli, Galletti, Pellizi, Rovito, Panzacchi,
nelle cui opere emerge la necessita di liberare la mentalita femmi-
nile: sacrificio, dipendenza, mancanza di autonomia, sono atteg-

316 A. BERNARDINL, Per ferire..., in EAD., La Signora Vita e la Signora Morte,
cit., p. 167.

317 Ugo Delmi, rivela Gemma, «mi ha distrutta la vita. [...] sapete perché non
mi maritero mai? [...] Perché da cinque anni sono perdutamente innamorata di chi
mi ha, inconsapevolmente, iniziata alle divine dolcezze dell’amore» (ivi, p. 166).
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giamenti che non hanno diritto di cittadinanza tra le sue pagine, do-
ve si tende ad abbattere luoghi comuni, a svelare falsita, a denun-
ciare convenzioni. Nel romanzo La costola d’Adamo?'?, ad esem-
pio, la protagonista Andrea dice all’amato Filippo: «Le parti inver-
tite, I’ordine umano sconvolto. Sono io che ti ho scelto, che ti ho
voluto [...] Tu sei il mio uomo. lo sono la tua donnay, alternativa
alla supposta passivita delle donne. Ancora piu “ardita” la tesi di
fondo del racconto // perdono, compreso nella raccolta // Castiga-
matti*?, in cui Sfinge sfata alcune idee conclamate, come ad esem-
pio «che una separazione ¢ giustificata se ¢ la moglie a tradire, che
I’amore per i figli € la cosa piu importante per una donna, che la
cura di sé ¢ solo per piacere agli uomini, che I’eleganza, la bellez-
za, la gioia di viaggiare, non fanno parte dei desideri femminili di
per se stessi, ma solo se ¢ coinvolta una figura maschile»*?.

Nel racconto della Bernardini, Gemma non vuole rinunciare
al suo “sentimento”, all’idealizzazione dell’amore, neanche di
fronte all’evidente abuso inflittole dallo zio Ugo Delmi. Simil-
mente, ne // perdono, la tesi di fondo di Sfinge ¢ che una donna
perdona solo quando non ama piu, perché perdonare un’offesa si-
gnifica distruggere I’immagine stessa dell’'uomo amato. In so-
stanza, non si puo realmente accettare e prendere coscienza che
I’amato sia violento, traditore o meschino, perché cid non sareb-
be in linea con I’immagine che ci si ¢ creata dell’amore: 1’amore
¢ proiezione di sé.

2. Il romanzo Un uomo di ieri: genesi e pubblicazione

Sul fronte dei romanzi, «prosa del mondo» che, nella seconda
parte del «secolo serio»®?!, si affermano come efficace fotografia
del reale, il rimescolamento delle carte e dei beni della casa e del-

318 SFINGE, La costola d’Adamo, Milano, Treves 1918.
319 SFINGE, Il Castigamatti, Milano, Treves 1919.
320 SANTORO, 1l Novecento, cit., p. 64.

321 Cfr. F. MORETTI, «I[ secolo serioy in ID. (a cura di), 1l romanzo. La cultura
del romanzo, Torino, Einaudi 2008.
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la biblioteca dei Capuana ha, talora, creato confusione e non po-
chi fraintendimenti. Cosi, ad esempio, nelle bibliografie sono at-
tribuiti ad Adelaide Bernardini il romanzo Mai!, annunciato co-
me testo di prossima pubblicazione nel 1899°22, ed i romanzi Un
uomo di ieri e Le ardenti miserie.

In realta, di questi tre, il primo non risulta essere stato mai
pubblicato®?, mentre gli altri due, considerati testi diversi, si so-
no rivelati, alla nostra accurata indagine, essere la stessa opera.

A Mineo, infatti, ¢ custodito il manoscritto autografo del ro-
manzo Le ardenti miserie’**, datato 19135, ritenuto inedito®?’,
quando invece il contenuto, la trama, 1 personaggi, I’ambienta-
zione e persino la dedica a Grazia Deledda®*, sono i medesimi
del romanzo breve Un uomo di ieri, pubblicato nel 19223%,

Probabilmente, come gia accaduto anche con altri testi suoi e
del marito®?%, Bernardini ha composto Le ardenti miserie nel
1915, come si trova scritto di suo pugno sulla quarta pagina del
manoscritto, per poi pubblicarlo dopo alcuni anni, modificando-
ne il titolo, ma mantenendone invariato il contenuto.

11 titolo Le ardenti miserie avrebbe dovuto essere adoperato
successivamente, nelle intenzioni della scrittrice, per una raccol-
ta di novelle, da pubblicare dopo il 1922, che perd non vedra mai
la luce®”.

322 Nel volume Prime novelle.

323 Enumerando le opere della Bernardini, Raya dice che scrisse «un paio di
romanzi»: Un uomo di ieri ¢ 1l figlio di Scurpiddu (cfr. RAYA, Enciclopedia di Ca-
tania, cit., p. 100).

324 Catalogato con il n. 6695 del «Fondo Capuanay.

325 Scrive Zappulla Muscara: «A4rdenti miserie ¢ il titolo di un altro romanzo,
rimasto inedito, di cui Gino Raya possiede il dattiloscritto» (cfr. ZApPULLA MuU-
SCARA, Letteratura, Teatro e Cinema, cit., p. 162, n. 2).

326 Nel manoscritto la dedica ¢ «A Grazia Deledda con fervida ammirazione»;
nel testo a stampa ¢ «A Grazia Deledda con devota ammirazione»; la scrittrice
sarda ricevera il Nobel per la Letteratura nel 1926.

327 CAPUANA BERNARDINI, Un uomo di ieri, cit. Il volume, custodito nella Bi-
blioteca «Luigi Capuana» di Mineo, reca la dedica autografa di Adelaide a Luigi.

38 Vd. infra ad es. la novella Fatalita.

32 Luigi Capuana, in una lettera allo scrittore ed editore Mario Puccini, an-
nuncia che la moglie era in procinto di pubblicare con Muglia un volume di 14
novelle dal titolo Le ardenti miserie, che in realta si conferma cosi il titolo del-
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Le ardenti miserie ¢ un Uomo di ieri non sono dunque opere
diverse, come dimostrato dal nostro lavoro di comparazione che
ha evidenziato la sostanziale corrispondenza tra manoscritto e te-
sto in volume; alcune esigue differenze non influiscono in alcun
modo sulla struttura, sullo stile e sul significato del romanzo, co-
stituendo solo 1’ultimo naturale /abor limae dell’autrice in vista
della pubblicazione avvenuta anni dopo.

Non diviso in capitoli ma, gia nell’autografo, scandito in
quindici parti separate da tre asterischi, Un uomo di ieri presenta
solo poche sequenze in piu de Le ardenti miserie, quasi tutte dia-
logiche o descrittive. Quella iniziale, che apre il romanzo, ¢ una
delle piu rilevanti, appositamente scritta per la versione pubbli-
cata nel ’22 per collocare nello spazio e nel tempo la vicenda dei
due protagonisti. Altre sequenze dialogiche sono aggiunte verso
la fine del racconto, dopo la scoperta del tradimento di Chiarina,
per dare vivacita al colloquio.

Dal punto di vista linguistico, tra autografo e testo a stampa le
poche varianti sono tutte riconducibili all’inversione di proposi-
zioni e/o segmenti di frase (§ 107, 2440: «la mente, tutt’a un trat-
to» => 136, 2469-2470: «tutt’a un tratto la mentey); ad un uso piu
agile del pronome relativo (§17, 250: «la quale» => 14, 248:
«che»; 37,730: «e ignorante il quale» = 39, 709: «chey), e, piu
in generale, ad accorgimenti volti a snellire il testo, sia eliminan-
do avverbi e termini ampollosi a favore di una prosa piu sciolta e
asciutta; sia adoperando la punteggiatura per rendere i periodi
piu fluidi e articolati, abbondando, come d’abitudine, nell’uso
dei tre puntini di sospensione.

Globalmente il racconto € scorrevole, ma 1’autrice tende a
non soffermarsi sufficientemente nella descrizione del milieu,

1I’omonimo romanzo rimasto manoscritto ed editato solo dopo la morte del marito
con il titolo Un uomo di ieri (lettera di Capuana a Puccini, da Catania, 20 luglio
1913, in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., pp.
510-513). Sul retro della copertina del quaderno giallo paglierino, su cui la scrit-
trice ha adoperato 1’inchiostro nero, ¢ appuntato con grafia diversa da quella della
Bernardini, a penna rossa: «Ad. Bernardini Le ardenti miserie romanzo inedito».
Infine, nella quarta di copertina del romanzo del 1922, sotto la voce «In prepara-
zioney compaiono «Le ardenti miserie — Novelley.

134



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

tralasciando le necessarie rappresentazioni e notazioni ambienta-
li, per riportare scarni dialoghi che danno al romanzo una struttu-
ra piu teatrale che narrativa.

Un uomo di ieri, «xromanzo breve», come precisa il sottotito-
lo, si apre con il viaggio del protagonista Giuseppe Rocci e di sua
moglie Chiarina da Foligno a Montello, dove hanno deciso di tra-
sferirsi ‘per ricominciare’ una nuova vita.

Dopo che i due coniugi sono stati accolti da Mancini, un vec-
chio amico del Rocci, il narratore presenta attraverso un lungo
flashback il protagonista e la sua famiglia, «una delle piu antiche
e nobili di Foligno», raccontando dell’antica promessa, «grave €
superstiziosa tradizioney, che obbligava tutti i secondogeniti del-
la casata a votarsi alla carriera ecclesiastica, tanto che «per due
secoli nessuno dei Rocci si era ribellato al solenne voto del remo-
to antenato»®*,

Giuseppe, invece, dopo essersi piegato in un primo momento
alla volonta dei genitori ed avere abbracciato il sacerdozio, che si
rivelera un’esperienza infelice e tormentata, inizia a frequentare
la bottega del Mentana®!, un barbiere poco raccomandabile de-
dito al gioco ed al vino. Frequentando il suo salone per curiosita
e solitudine, don Giuseppe partecipa alle partite a carte che si
tengono nel retrobottega e, assecondando inconsapevolmente il
disegno dell’astuto barbiere, incontra la figlia del Mentana,
Chiarina, della quale s’ innamora perdutamente.

Impaurito dalla reazione dei suoi genitori, timoroso del chiac-
chiericcio della gente, ma anche pressato da Mentana che lo met-
te davanti alle sue responsabilita, Giuseppe abbandona la carriera
ecclesiastica e sposa la sua Chiarina, lasciando Foligno per evita-
re ulteriori scandali.

Diversamente da quanto sperato da Mentana, la famiglia nega
qualsiasi aiuto economico agli sposi che, arrivati a Montello, so-
no accolti dall’avvocato Mancini, un ex compagno di seminario

30 CAPUANA BERNARDINI, Un uomo di ieri, cit., p. 14.

311 soprannome, orgogliosamente portato, ¢ voluto riferimento all’omonima
battaglia in cui le truppe pontificie, coadiuvate dai francesi, si scontrano, il 3 no-
vembre 1867, con i volontari di Garibaldi diretti a Tivoli.
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del Rocci. Costui lo convince ad aprire una tabaccheria, chieden-
dogli anche un prestito che pero non sara mai restituito poiché,
senza alcuna spiegazione, I’amico fuggira a Roma con i soldi.

Giuseppe, intanto, si divide tra il lavoro e la frequentazione
del «Circolo Mazziniy, ritrovo cittadino di idee democratiche ed
anticlericali, dove era riuscito a farsi accogliere per sfuggire ai
pregiudizi dei compaesani. Gli affari sembrano andar bene, I’af-
flusso dei clienti ¢ buono, ma Giuseppe, a causa della sua debo-
lezza, permette spesso agli amici del Circolo di prendere la mer-
ce a credito («pagamento a respiroy»); un atteggiamento disappro-
vato dalla moglie che, nel frattempo, riceve giornalmente le visi-
te di Mimmo Roversi, detto il Romagnolo, un avido strozzino, di
cui accetta la corte, promettendogli che prima o poi avrebbe la-
sciato il marito per stare con lui.

Scoperta la tresca, Giuseppe affronta Chiarina che pero nega
tutto ed anzi, servendosi della cieca devozione che il marito pro-
va per lei, lo convince a vendere la tabaccheria.

Dopo un anno i soldi sono gia finiti, dilapidati da Chiarina e
dal suo amante, e Giuseppe si vede costretto ad accettare un mo-
desto lavoro come copista presso il notaio Raspani. Ma Chiarina
vuole di piu: i miseri introiti del marito non bastano e lei si mette
‘in affari’ con il Romagnolo, esautorando il Rocci e divenendo
una fredda usuraia.

Giuseppe, impotente, sconfitto, deriso e disprezzato dalla mo-
glie e dal paese, non riesce a porre fine a questa penosa situazio-
ne, chiudendosi in una passivita dolente, vivendo solo per i pochi
attimi trascorsi con Chiarina che ¢ ormai uscita allo scoperto co-
me amante del Romagnolo, ricevuto apertamente in casa Rocci.

La sua inettitudine lo porta alla consunzione: fiacco e malato,
ormai allo stremo, Giuseppe Rocci si avvia verso I’Ospedale ci-
vico dove morira vinto e solo mentre Chiarina, incurante della
prossima fine del marito, decide di restare con il Romagnolo non
piu per amore ma per avidita, conscia che «la sua vera liberta sa-
rebbe stata quella segnata dal danaro»3*.

2 Iy, p. 109.
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Un uomo di ieri ¢ sicuramente da annoverare tra le opere piu
interessanti e riuscite di Adelaide Bernardini, in primo luogo per-
ché sviluppa tematiche nuove rispetto a quelle affrontate nella
sua ampia produzione di novelle e poesie, dimostrando il supera-
mento di un certo genere di letteratura tardo romantica e senti-
mentale a favore di uno sguardo curioso e partecipe ai moderni
fermenti letterari.

Il romanzo si apre in medias res, con una descrizione paesaggi-
stica che colloca la storia in Umbria, nella provincia di Terni, a Fo-
ligno e Montello, «cittadina industriale»®*, quest’ultima, da iden-
tificarsi non con I’omonimo paesino in provincia di Treviso, bensi
proprio con il territorio di Narni, citta natale della Bernardini.

I riferimenti alla zona del ridente borgo umbro sono moltepli-
ci: dall’evocata valle del fiume Nera, a quelli relativi al Santuario
della «Madonna del Ponte, chiamato cosi perché eretto a pochi
passi del Ponte di Augusto»®*, alla Porta Ternana, al Convento
dei Cappuccini, al circolo mazziniano. Del resto, vicino Narni,
verso il Ponte Cardona, sorge la frazione «il Montello», avvolto
da boschi di lecci e querce, lungo I’acquedotto romano della For-
mina, che coincide con il centro geografico d’Italia®*’.

Il tempo della storia puo essere collocato dopo I’impresa di
Garibaldi, dal momento che Mentana, definito come «scomuni-
cato» dalla parte conservatrice e cattolica del paese, rivendica

33 Ivi, p. 9.

3% Ibidem.

335 L’umbro marchesato Rocci sembrerebbe ricordare, in filigrana, il marchi-
giano marchesato dei Leopardi e le aspirazioni di Giacomo, sensibile e malaticcio
rampollo della nobile famiglia, destinato ad una rigorosa vita di studio ma desi-
deroso di amore e di evasione dall’asfittica, monotona vita di provincia.
Interessante notare, in proposito, che sul finire dell’Ottocento alcune scrittrici
avevano dedicato opere di critica letteraria proprio al poeta dell’/nfinito; tra que-
ste, CATERINA PIGORINI-BERI (a cura di), Prose e poesie di Giacomo Leopardi
scelte e annotate per le giovanette, Firenze, Le Monnier 1890, ¢ EMMA BOGHEN
CONIGLIANI, i cui contributi Le ricordanze e Le idealita di Giacomo Leopardi era-
no comparsi nel volume Studi letterari, Rocca San Casciano, Cappelli 1897; nel
1898, inoltre, pubblica anche La donna nella vita e nell opera di Giacomo Leo-
pardi, Firenze, Barbera.
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con forza di essersi battuto per fare I’Italia, di essere liberale e di
opporsi al mantenimento delle «sozze lane»*.

Sin dalle prime righe, quando ancora non conosciamo 1’iden-
tita e neppure il nome del protagonista, la voce narrante ce lo pre-
senta come un uomo debole, inetto, intento a seguire la moglie a
«distanza, come un servo»*’; un avvilimento psicologico ed an-
che fisico che sara rimarcato continuamente nel corso della vi-
cenda e di cui il protagonista ¢ ben conscio: «non ¢’¢ scampo per
gli uomini [...] illusi e inetti come me!»**. L’insignificanza della
sua persona ¢ I’effetto della sua inettitudine.

Dimentica delle preziose atmosfere mondane romane, in cui
si muovono protagonisti aristocratici o altoborghesi impegnati in
schermaglie amorose e giochi di seduzioni, con Un uomo di ieri
Bernardini si volge ad una riflessione sulla modernita e sui valori
perseguiti dall’animo umano, creando un personaggio, Giuseppe
Rocci, che puo essere apparentato a quella schiera di inetti cosi
efficacemente delineati dalla grande letteratura europea ed italia-
na del Primo Novecento. Rocci € un antieroe, inabile alla vita, in
balia dell’esistenza che lo trascina con forza senza che lui riesca
ad opporvisi in alcun modo.

In tal senso, se Verdirame ha definito Bernardini «una lettera-
ta pseudomodernista»®*®, criticando una sua possibile ascrizione
alle avanguardie e, in particolare, all’area futurista, in Un uomo
di ieri si potrebbero, invece, individuare taluni tratti comuni a
quella produzione compresa tra il 1904 e il 1930 definita da Lu-
perini «eta del Modernismo», una «categoria» di cui fanno parte
Svevo, Pirandello, Tozzi, autori i cui protagonisti sono spesso
contraddistinti da «inettitudine».

Come ¢ noto, il tema dell’inettitudine ¢ diffusissimo nel ro-
manzo novecentesco: oltre ai menzionati Svevo, Pirandello e

36 CAPUANA BERNARDINI, Un uomo di ieri, cit., pp. 28-29.
37 1vi, p. 8.
35 Ivi, p. 96.

39 Cfr. VERDIRAME, Una letterata pseudomodernista, cit., p. 265, in cui si
racconta della tormentata pubblicazione di Sottovoce.
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Tozzi, lo si puo trovare nelle opere di Musil e Kafka e persino in
alcuni aspetti del superuomo dannunziano.

Pur nella loro diversita, Alfonso Nitti, Emilio Brentani e Zeno
Cosini segnano il passaggio da una fede positivista ad una crisi
che vede la civilta dominata da una feroce competizione econo-
mica e dal potere della tecnologia, incapace di dare certezze ad
uomini sempre piu disadattati, estraniati, emarginati dalla societa
piccolo-borghese. Questi personaggi coltivano velleita letterarie
ma finiscono imprigionati in ruoli asfittici e convenzionali (Al-
fonso e Emilio); hanno rapporti conflittuali e difficolta di comu-
nicazione con le donne e con i genitori (si pensi al conflitto con il
padre nelle opere di Svevo e di Tozzi); si isolano spesso nel so-
gno e nella contemplazione, consci che la loro apatia susciti il di-
sprezzo di se stessi e degli altri.

Succube dei genitori, degli amici ma, soprattutto, in nome di
un amore assoluto, della moglie frivola e calcolatrice, Giuseppe
Rocci ¢ affetto da una sorta di ‘senilita’ precoce, si rifugia nel ri-
cordo del passato e nelle aspirazioni verso un futuro diverso, riu-
scendo a ribellarsi solamente nel dormiveglia, quando affida alla
dimensione onirica proteste e desideri di studio e liberta:

Di notte, al buio, durante le lunghe ore di insonnia, inesplicabile per
la sua eta, il giovane seminarista ripeteva mentalmente le vivaci pa-
role di protesta che avrebbe detto o scritto al padre appena se ne fos-
se presentata 1’occasione [...]. E fantasticava quale sarebbe stata la
risposta [...]; o sognava, ad occhi aperti, un avvenire di studio e di
lavoro senza dover vincolare la sua coscienza e la sua liberta®#.

Il desiderio viene mediato attraverso il dispositivo del sogno:
Giuseppe Rocci, come gia Alfonso Nitti, “sogna” 1’amore, la li-
berta, 1’autoaffermazione nel mondo. Un sogno a occhi aperti
che «genera un appagamento istantaneo e talmente forte che to-
glie valore al perseguimento del desiderio nella realta»*!; cio

340 CAPUANA BERNARDINI, Un uomo di ieri, cit., p. 21.
31 Cfr. M. DUYCK, Il motore guasto. Perversione narrativa di Svevo e di
Flaubert in «Una vita» e «L Education sentimentaley, in G. STELLARDI - E. TAN-
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porta ad attendere la felicita in uno stato di passivita. Come Al-
fonso ed Emilio, Giuseppe non conosce la realta dell’oggetto a
cui anela, Chiarina in primis, perché non vede oltre la propria im-
maginazione ¢ le proprie fantasie. Rocci non conosce realmente
la donna amata, non ama «la sua presenza concreta ma la proie-
zione di un amore lirico o romantico su di lei»**2,

11 desiderio slegato dalla realta effettuale, ripiegato sul soggetto
desiderante, diviene autoreferenziale e ricorda quella che i naturali-
sti definivano «maladie de la volonté», «nucleo essenziale della ca-
ratterizzazione psicologica che si definisce inettitudine»#.

Questi atteggiamenti del protagonista, similmente all’ultima
celebre sigaretta di Zeno Cosini, attraversano come un fil rouge
tutto il romanzo senza mai tradursi in azione, sfibrandosi pro-
gressivamente sotto la passivita del comportamento e la continua
inazione, rendendolo gradualmente sgradito anche al lettore,
sconcertato dalla sua vilta.

Numerosi studi sulla collocazione dell’inettitudine letteraria
nel contesto storico-culturale del tardo Ottocento, pongono 1’ac-
cento sulle sue implicazioni psicologiche, filosofiche e sociologi-
che all’interno del testo e della sua struttura narrativa. In tal senso,
all’interno del romanzo, ¢ interessante il gioco instaurato tra due
diverse ottiche: quella prevalentemente ottocentesca del grado ze-
ro, con un narratore extradiegetico ed onnisciente, e quella di una
parte minore e ‘parallela’ del racconto relativa a come il protago-
nista percepisce la donna amata. Quest’ultima parte ¢ affidata alla
prospettiva di Giuseppe che, fino all’ultimo, idealizza la sua Chia-
rina sperando di esserne riamato, opponendosi, cosi, alla prospet-
tiva prevalente del romanzo in cui il narratore onnisciente mostra,

DELLO COOPER (Eds.), Italo Svevo and his Legacy for the Third Millennium, Vol.
1I: Contexts and Influences, edited by G. Stellardi and E. Tandello Cooper, Trou-
badour 2014, pp. 45-57.

342 Ivi, p. 51. All’udire la voce di Chiarina, Giuseppe «se la senti su la fronte
come una carezza [...] e rivide con I’immaginazione il bianco visetto» di lei; al-
trove, scorgendo la ragazza nel retrobottega, «ricadde a fantasticare, a dolorare
inguaribilmente» (CAPUANA BERNARDINI, Un uomo di ieri, cit., pp. 33, 36).

33 Cfr. DuvYck, Il motore guasto, cit., p. 50.
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spesso e volentieri, un atteggiamento di aperta condanna nei con-
fronti dei personaggi e dell’ambiente in cui agiscono.

A Giuseppe Rocci, «uomo di ieri» perché non sa inserirsi nel
flusso vorticoso della modernita, ancorato a regole ed ideali ormai
considerati obsoleti e ingannatori, si contrappongono gli altri per-
sonaggi, ipocriti e interessati, falsi amici, familiari crudeli: il pa-
dre, il marchese Giangiacomo Rocci, «che, dopo di avere male-
detto il figliuolo, non voleva cedere nullay** del patrimonio, dise-
redandolo e lasciandolo nella disperazione e nella colpa; la madre,
«donna di animo comprensivo, ed orgogliosa delle idee moderne
ed elevate di cui faceva sfoggio» che pure ¢ con lui «severa e irre-
movibile», non desiderando «rivedere il figliuolo» e che «in quat-
tro anni poche volte si era decisa a rispondere alle sue lettere»**;
e la moglie Chiarina, indotta dal padre a sedurre il giovane semi-
narista che portera alla rovina con disinvolta noncuranza.

A dispetto dei loro nomi dal netto valore antifrastico, Giusep-
pe Rocci, un debole, e Chiarina, un’oscura manipolatrice, sono
personaggi con cui ¢ difficile identificarsi e simpatizzare in que-
sta vicenda priva di figure e di ideali positivi.

Chiarina ha la bellezza, la risolutezza, la salute. Tanto Giusep-
pe € grigio, tanto la ragazza splende calpestando, con fanciulle-
sca superficialita, regole sociali e norme etiche, come Angiolina
in Senilita.

Al di fuori di Giuseppe, ogni movente che spinge i protagoni-
sti & di natura economica o nasconde un intento utilitaristico.
Ogni fede ¢ vana e messa in discussione. Quella religiosa ¢ inu-
tile, non da conforto e provoca solo confusione e sofferenza (co-
me dimostra la monacazione forzata del protagonista); quella po-
litica ¢ intrisa d’ipocrisia, ed anche gli alti ideali che si intende
sostenere — quelli risorgimentali, socialisti e liberali — vengono

344 CAPUANA BERNARDINI, Un uomo di ieri, cit., p. 39.

345 Ivi, p. 94. La madre ¢ comunque tra i pochi personaggi, insieme al notaio
Raspani, a suggerire a Giuseppe la strada per il riscatto: lasciare Chiarina e sot-
trarsi alla sua malia. Anche ai tempi del seminario un compagno pietoso aveva
cercato di ammonirlo: «Sii prete poiché non hai saputo essere altro: ma moderno,
liberale, soprattutto... italiano, e studioso» (ivi, p. 25).
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adoperati in modo strumentale (si pensi al Mentana ed ai soci del
«Circolo Mazzini» che raggirano il povero Rocci e speculano su
di lui); ’amicizia non esiste (pure Silvio Mancini, compagno di
Giuseppe al seminario, lo deruba); I’amore, al di fuori dei va-
gheggiamenti stilnovistici del protagonista, che si ostina ad ama-
re la moglie, vedendo in lei un angelo anziché una donna capric-
ciosa e crudele, rende tale sentimento grottesco e risibile.

Unica “fede” sembra essere quella nel denaro, vero protago-
nista del romanzo; la ricerca del proprio interesse spinge e moti-
va le azioni di tutti, al di fuori di Giuseppe Rocci che, pertanto, ¢
e rimane «un uomo di ieri», lontano dal pragmatico realismo del-
la modernita.

Nessuno si sottrae al suo richiamo; anche Chiarina, la piu in-
teressata di tutti, cresciuta come truffatrice avida di denaro, alla
fine resta con il Romagnolo, pur non essendone innamorata, per
mera utilita:

Non amava piu di sincero amore il bel Romagnolo... Pensava soltan-
to al modo di arricchirsi seguendo docilmente I’esempio di lui.

Nell’explicit, quando 1’amante le mostra centocinquanta lire,
chiedendo se fosse contenta, lei risponde:

tirando a sé, con palese avidita, il danaro che il Romagnolo aveva
deposto sul tavolino, presso cui erano seduti. — Son contenta... — Ma,
di me sei contenta o delle somme che incassi senza dover faticare?

— Di te! Tu sai farti rispettare da tutti [...]! Ti voglio bene pure per
questo...

E ripresero a far conti, mentre le labbra di lui s’indugiavano, di tanto
in tanto, su quelle della bella preda vivente, a portata di mano, gia
rasserenata, gia quasi lieta di concedersi anche all’altra miserabile
partita di dare e di avere®*,

Questa icastica istantanea chiude il romanzo, mettendo umo-
risticamente ancora una volta in secondo piano il protagonista,

6 Tvi, pp. 109-111.
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Giuseppe Rocci, la cui morte ¢ liquidata in precedenza in poche
righe di forte patetismo:

La mattina ch’egli, a stento, poté levarsi dal letto e poi incamminarsi
verso la via dell’Ospedale [...] era uscito dal portoncino con passo
malfermo, incurante del freddo, della neve che scendeva turbinando
e avea gia coperto i tetti e le strade.

La febbre gli faceva battere i denti; ma lui pareva insensibile anche
al quel tormento fisico. Non distingueva le rade persone che gli pas-
savano accanto; non si era neppure accorto di aver attraversato, qua-
si di corsa, la Piazza Garibaldi e fatto un lungo tratto di via, sino al
punto da cui si scorgeva 1’erta conducente al «Civico Ospedale».
Ma appena passato I’arco dell’antica Porta Ternana, udendo il mug-
gire dei buoi chiusi nel Mattatoio, a destra, gli parve di sentirsi
schiarire la mente, tutt’a un tratto.

— Oh! — esclamo ghignando, con una smorfia amara delle labbra li-
vide e tremanti.

E tese I’orecchio, come per contare quei cupi muggiti di bestie con-
dotte per forza al macello. E guardando verso 1’Ospedale, alto e gri-
giastro su le basse rocce, di fronte alla vasta Valle del Nera, penso
che lui si avviava spontaneamente, senza un urlo di rivolta, all’ulti-
ma tappa del suo fosco destino.

Quelle povere bestie, invece, prima di morire sotto i colpi sapienti
dei mattatori urlavano alta la loro ribellione... Lui, no, lui non era
stato capace neppur di questo!3*’

Prima che nel corpo, la morte del Rocci avviene nell’anima,
nella tragica consapevolezza della sua inanita, incapace, anche so-
lo una volta, di ribellarsi e di urlare la sua disperazione al mondo.

Giuseppe muore solo, assistito da infermieri insofferenti, lieti
che, per lo stadio avanzato della sua malattia, «non sarebbe stato
un cronico fastidioso»3#.

347 Ivi, pp. 105-108.

38 Tvi, p. 108. Gli stessi atteggiamenti sprezzanti e crudelmente indifferenti
nei confronti di un «vintoy, vicino alla morte, li troviamo magistralmente descrit-
ti nelle ultime pagine del Mastro-don Gesualdo, quando il protagonista ¢ al-
I’ospedale: «gli pareva d’essere all’ospedale, curato per carita. [...] Parlavano sot-
tovoce fra di loro, voltandogli le spalle, senza curarsi di lui che aspettava a boc-
ca aperta una parola di vita o di morte. [...] — C’erano persino di quelli che gli vol-
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Nessun gesto eroico estremo, nessun guizzo di orgoglio o di
rabbia o di vendetta, nessuna finale consapevolezza (mentre sino
all’ultimo alimenta la fantasticheria di ricongiungersi con la sua
amata Chiarina) redimono 1’ex prete don Giuseppe Rocci che
muore da «uomo di ieri», irrisolto nella fede, sconfitto nell’amo-
re, vinto dalla vita, incapace di adeguarsi ad un mondo senza
ideali e senza prospettive diverse dalla «miserabile partita di dare
e di avere»®.

3. La querelle con Luigi Pirandello

Come ¢ noto, Capuana e Pirandello furono legati da rapporti
di cordialita ed amicizia e, naturalmente, anche Adelaide Bernar-
dini beneficio delle attenzioni, piu formali che sincere, dell’agri-
gentino, che non manco di omaggiare la compagna del maestro
in varie occasioni**, Venuto a mancare Capuana, pero, i rapporti
con la vedova si fecero sempre piu tesi fino ad esplodere in vere
e proprie polemiche di dominio pubblico.

Il primo aspro contrasto riguardo il manoscritto originale de /
Malavoglia che Luigi Capuana, il 21 maggio 1910, regala ad Ada
con una dedica per il suo compleanno: «A mia moglie, Adelaide
Bernardini, questo autografo di un autentico capolavoro, augu-
randole ogni bene»®!.

Nel 1922, vedova ormai da sette anni e oppressa dai debiti,
Bernardini, unica proprietaria del manoscritto, decide di metterlo
in vendita e lo invia a Bologna dove, durante le celebrazioni in ri-

tavano le spalle, come si tenessero offesi» (G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, a
cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 1983, p. 344).

349 CAPUANA BERNARDINI, Un uomo di ieri, cit., p. 111.

330 Nel 1901 Pirandello dona alla Bernardini il suo volume di novelle agresti
Zampogna con dedica autografa: «all’elettissima Signorina Adelaide Bernardini
il suo amico e ammiratore Luigi Pirandello»; I’anno precedente, nel recensire
Flos animae, scrive: «L’ispirazione ¢ sempre spontanea; 1’espressione sincera,
fresca, immediatay.

31 Giovanni Verga aveva a sua volta dedicato e fatto dono del manoscritto al-
I’amico Capuana.
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cordo del Verga scomparso da poco, viene esposto in attesa di un
generoso acquirente.

Immediata la raggiunge, travolgendola, la reazione di Luigi
Pirandello che, instancabilmente, con lettere aperte e interventi
vari, coinvolge la stampa del tempo in quella che ritiene un’ope-
razione di enorme gravita®>2.

In una lettera pubblicata sul «Giornale di Sicilia» del 17-18
luglio 1922, Pirandello denuncia di avere visto esposto al miglio-
re offerente il manoscritto di Verga in occasione dell’inaugura-
zione del Teatro Sperimentale. Bernardini lo aveva affidato al
Presidente della «Societa Italiana degli Autori», Alessandro Va-
raldo, che avrebbe dovuto curarne la vendita e che le aveva gia
versato un anticipo sui proventi dell’affare. Nella lettera 1’agri-
gentino invita il Municipio di Catania ad acquistare il prezioso
autografo e, a sottolineare ancor di piu la sua preoccupazione, ag-
giunge: «So che anche il manoscritto di un altro romanzo, tra i
piu belli che vanti la letteratura italiana contemporanea, / Vicere
di Federico De Roberto, ¢ in possesso della vedova di Luigi Ca-
puanax»; come dire: attenzione che puo fare la stessa fine!

Naturalmente Bernardini non manco di replicare inviando una
lunga lettera al «Giornale di Sicilia», in realta mai pubblicata, co-
me sappiamo dalla corrispondenza scambiatasi proprio con De
Roberto®>. Nella lettera la vedova gli scrive: «Poiché il comico
intervento del pitt matto dei savi ha reso pubblica una circostanza
—dove Daffare, le cifre enormi entravano appena appena — io, per
non subire il danno e le beffe, ho mutato idea anche a proposito
dell’irrisoria cifra che avevo segnata sull’ Autografo di / Malavo-

352 Per la ricostruzione puntuale dell’intera vicenda cft. G. RESTA, Vicende del-
["autografo de «I Malavoglia», in Giovanni Verga. Una biblioteca da ascoltare,
Catalogo della mostra (Roma, Teatro dei Dioscuri, 13 aprile-31 maggio 1999), Ro-
ma, De Luca 1999, pp. 123-133. Resta ricorda che Verga, in una lettera a Capuana
da Milano del 29 agosto 1880, considera il manoscritto dei Malavoglia «bozze in-
famissimey, tormentate come sono da correzioni e interpolazioni, che sarebbero
potute risultare, come poi accadde, «radicalmente diverse» dal futuro testo a stam-
pa (ivi, p. 123).

333 Cfr. la lettera del 1 agosto 1922, in ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De
Roberto, cit., p. 29.
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gliax: il prezzo ¢ ora di diecimila lire per gli eredi del Verga («che
non ¢ morto povero come Luigi Capuanay) e di ventimila per il
Municipio di Catania, per 1’autografo che, in fin dei conti, puntua-
lizza Bernardini, «era mio, dalla copertina all’ultima pagina»*.

Per quanto riguarda invece 1’allusione al manoscritto dei Vi-
cere, «altro schianto di Luigi Pirandello!», Bernardini afferma di
volerlo restituire al suo autore solo quando vendera quello dei
Malavoglia e, dando un’ultima rancorosa stoccata all’agrigenti-
no, inveisce: «Si vede che non é... una cosa seria immischiarsi
nelle faccende altrui, negli affari dolorosi e allegri della gente
abituata a far tutto per bene!»**. E, il 10 gennaio 1923, sempre
sfogandosi con De Roberto, lamenta: «Oggi, come Lei sa sono
perfino I’eroina d’una sconcia commedia pirandelliana!»**.

Il riferimento ¢ all’altra grande polemica che coinvolse Piran-
dello e Bernardini, quella relativa a Vestire gli ignudi di cui Piero
Meli offre un puntuale resoconto®”’.

Venuta a conoscenza del clamoroso successo della commedia
messa in scena a Roma**, gridando allo scandalo, Adelaide Ber-
nardini scrive una lettera a Luigi Pirandello, dal titolo // primo at-

to di «Vestire gli ignudi»**° in cui lo accusa di avere plagiato nella

3% «Trattandosi di salvare un autografo preziosissimo che io avevo affidato
alla Societa degli Autori e non a un arricchito di Girgenti, chi oserebbe dire che la
cifra € enorme? Ho sottolineato la parola salvare perché a sentire i verghiani
spuntati come funghi dopo la guerra e de’ quali Luigi Pirandello — o meglio il si-
gnor Jo! lo! Io! — ¢ il condottiero, 10 ho commesso un delitto tentando di vendere
a un puro amatore e conservatore di cimeli un autografo che era mio, dalla coper-
tina all’ultima pagina» (ivi, p. 30).

335 Ibidem.

3% Ibidem.

357 Cfr. MELL, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, cit., pp. 35-56.

338 Scritta nell’aprile-maggio 1922, il 14 novembre dello stesso anno Vestire
gli ignudi, commedia in tre atti, fu messa in scena al «Teatro Quirino» di Roma
dalla Compagnia di Maria Melato.

3% La Bernardini si servi del romano «Giornale d’Italia» del 21 e 22 novem-
bre 1922 per esprimere il suo sdegno: «Capuana non ¢ qui [...]; ma [...] qualche
volta fa comodo plagiare i morti e passare sul cuore dei vivi [...]. Ora lei fecondo
commediografo com’e, dovrebbe buttare giu due altre commedie: Spogliare i
morti € Calunniare i vivi» (cfr. PM. SiPALA, Capuana e Pirandello. Storia e testi
di una relazione letteraria, Catania, Bonanno 1974).
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sua commedia la trama d’una novella del marito, Dal taccuino di
Ada, compresa nella raccolta 11 braccialetto’®. E sottolinea come
proprio questa raccolta riporti la dedica «A Luigi Pirandello affet-
tuosamente, Luigi Capuana» che «allora lusingd molto il suo
amor proprio di scrittore quasi ignoto»*¢!. Contestualmente, Ber-
nardini ricorda anche la precedente polemica in cui ¢ stata, a sua
volta, accusata da Pirandello di essere 1’«indegna proprietaria di
alcuni autografi preziosissimi» (definiti dalla scrittrice: due tra
quelli «a me piu cari»), risoltasi poi con il dono a De Roberto del
manoscritto dei Viceré e con la cessione agli eredi di Verga del
manoscritto dei Malavoglia per sole seimila lire.

In effetti, leggendo i testi € innegabile che il canovaccio delle
due opere sia il medesimo, sebbene cambino i nomi dei protago-
nisti e I’ambientazione’®2.

I due Luigi, Capuana e Pirandello, attingono ad un fatto di cro-
naca, risalente all’estate del 1895, che sostanzialmente innesco
una serie di eventi che portarono alla conoscenza e poi all’unione

30 Apparsa precedentemente nella rivista «Roma di Romay, 28-29-30 giugno
- 1 luglio 1896, la versione in volume (Milano, Brigola 1898) viene donata da Ca-
puana alla compagna con la dedica autografa: «A Ada mia, il cui Taccuino portera
certamente fortuna a questo libro. Luigi Capuana, 6 novembre 1897 (data memo-
rabile)».

31 Lettera di Adelaide Bernardini Capuana, «Il giornale d’Italia», 21 novem-
bre 1922, in MELI, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, cit., p. 50.

32 Nella novella capuaniana Dal taccuino di Ada il narratore ricostruisce — at-

traverso venticinque bigliettini (foglietti di lettere o strappati da un taccuino) ritro-
vati da un suo amico intimo — il dramma di una giovane donna, Ada, governante
presso un diplomatico italiano ad Atene e fidanzata con il biondo marinaio Emilio.
Ritornata in Italia e appreso che Emilio, il fidanzato, si € sposato, la ragazza, presa
dalla disperazione, lascia un bigliettino all’amica Luisa nel quale traspare la volonta
di suicidarsi; e infatti, conclude il narratore, «risulta che Ada si ¢ davvero avvelena-
ta e che i medici fortunatamente sono riusciti a salvarlay.
Analoga la vicenda del primo atto di Vestire gli ignudi: 1’ambientazione non ¢ piu
in Grecia ma in Turchia dove la ventenne Ersilia Drei, istitutrice presso il console
italiano a Smirne, fidanzata con un tenente di vascello, viene sedotta dal console,
suo datore di lavoro. Allontanatasi per incontrare I’amante, Ersilia lascia sola la fi-
glia che, senza sorveglianza, si sporge da una terrazza, cade e muore. Scacciata dal-
la moglie del console, Ersilia ritorna in Italia per cercare il fidanzato ma, avendo ap-
preso che lui sta per sposarsi, disperata e senza soldi, si avvelena. La sua triste storia
finisce su tutti i giornali e attrae I’attenzione di un maturo romanziere, Ludovico
Nota, che, dopo averle scritto in ospedale, le offre lavoro e ospitalita a casa sua.
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del mineolo con Adelaide Bernardini*®. In quell’anno, infatti, i
giornali riportarono la lettera di addio al mondo ed alcune poesie
di una giovane donna che aveva tentato il suicidio. La protagoni-
sta di quell’episodio realmente accaduto, poi materia d’ispirazio-
ne per i1 due scrittori, con particolari in parte aderenti alla realta,
ma sempre filtrati dalla trasposizione letteraria, ¢ appunto la futu-
ra signora Capuana. A lei, maestra di scuola, venuta dall’Oriente
a Roma per trovare un’occupazione ¢ avvelenatasi per una delu-
sione, scrivera in ospedale Luigi Capuana, dietro lo pseudonimo
di Renato, per offrirle dapprima un posto di copista e segretaria e
poi, col tempo, il suo affetto (notizie che apprendiamo diretta-
mente dalla famosa lettera di Capuana a Corrado Guzzanti del-
I"aprile del 1897 piu volte citata all’interno di questo lavoro).
Inizialmente, Pirandello, interrogato dal «Giornale d’Italia» se
volesse controbattere all’accusa della Bernardini, s’impose di non
rispondere, ma poi, anche a causa del clamore alimentato dalla ve-
dova’*, rilascio un pungente intervento su «L’Epoca» del 22 no-
vembre 1922, dichiarando di aver attinto, al pari del Capuana, a
«documenti umani», casi della vita di cui furono testimoni «vecchi
amici, tra i quali [...] Lucio D’ Ambra, Ugo Fleres e il maestro Sa-
ya, letti nella cronaca estiva di un giornale romano®®. E conclude,

363 Recensendo, nel 1898, sulla «Rassegna settimanale universale» la raccon-
ta Il braccialetto, Pirandello mostra gia di essere colpito dalla novella Dal taccui-
no di Ada, giudicata «bella e commovente», prova di come «un soggetto non nuo-
vo si possa riprendere e trattare» (GIULIAN DORPELLI [Luigi Pirandello], Fra libri
vecchi e nuovi. Romanzi e Novelle, in «Rassegna settimanale universale», Roma,
a. I, n. 49, 5 dicembre 1897, p. 770). Il riferimento ¢ proprio all’ampio spazio di
cronaca dato al tentato suicidio della Bernardini nell’estate del 1895.

364 La terza pagina del quotidiano romano «Il Giornale d’Italia» del 21 no-
vembre riporta il seguente titolo: Una controversia letteraria per “Vestir gl ignu-
di”. Si tratta di plagio?; e il torinese «La Stampay» del 21-22 novembre, in una
nota datata “Roma, 20 notte”, titola: Pirandello accusato di plagio dalla vedova
Capuana. “Spogliare i morti...” .

365 - Luigi Pirandello risponde alla vedova di Luigi Capuana. (Un nostro col-
loquio con l'illustre scrittore), in «L’Epoca», Roma, a. VI, n. 271, 22 novembre
1922; articolo parzialmente ripreso, con il titolo La risposta di Pirandello alla si-
gnora Capuana, da «La Stampay, Torino, 22-23 novembre 1922 (cfr. MELI, Luigi
Pirandello. Pagine ritrovate, cit., p. 40). In data 22 novembre 1922 il «Giornale
d’Italia» aveva pubblicato una difesa del drammaturgo, dal titolo Pirandello non
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mentendo®*, che nessun rapporto, neppure lontano, esiste tra il ro-

manziere Ludovico Nota e il suo «venerato amico» Luigi Capuana.

L’accusa di plagio, scaturita verosimilmente dalla volonta di
richiamare 1’attenzione sugli scritti del marito, secondo Meli fi-
nira per rivoltarsi contro la stessa Bernardini «mettendo a “nudo”
[...] la vita privata dei coniugi Capuana»*®’. Si intessera cosi la
trama di un romanzo sentimentale, che insinuera dubbi sui confi-
ni tra creazione artistica e realta storica, svelando anche talune
critiche che, vivo il Maestro, venivano solo insinuate in forma di
mormorii sociali.

Liquidando Bernardini come «donna stupidissima e vanay in
una lettera a Pietro Mastri [pseudonimo di Pirro Masetti], Pirandel-
lo disapprovava decisamente le nozze dell’anziano amico e conter-
raneo con la giovane Ada, paventando I’istituzione di un ménage
che avrebbe portato Capuana alla dissipazione dei propri averi e,
nel 1902, persino ad un tentativo di suicidio per disperazione®®.
Secondo 1’agrigentino, il matrimonio Bernardini Capuana non
era altro che una delle tante rappresentazioni tragicamente umo-
ristiche dell’esistenza, atte a confermargli ancora una volta quan-
to la vita fosse una «commediaccia buffa e atroce»*®. Si trattava
di una farsa cui era egli stesso costretto a prendere parte consape-
volmente, come quando, su invito diretto del maestro Capuana,
scrisse malvolentieri due recensioni alle poesie della Bernardini:
la prima, per la raccolta Nuove Intime, pubblicata su «Ariel» il 22

risponde alle accuse di plagio, in cui I’anonimo giornalista sosteneva che non
puo essere considerato plagio la trattazione diversa di uno stesso argomento.

36 Annamaria Andreoli afferma che «la trama della commedia che mette in
scena la coppia Bernardini-Capuana ¢ tanto aderente ai loro reali trascorsi che era
veramente il caso di parlare di sciacallaggio»; altrove la studiosa parla di «gogna»
e di vendetta «spietata all’inverosimile» dato che la protagonista (quindi, Bernar-
dini) ¢ raffigurata come una «assassina e prostituta» (A. ANDREOLI, I/ manifesto
anti-verista di Pirandello, in L. PIRANDELLO, Vestire gli ignudi. Ciascuno a suo
modo, a cura di A. Andreoli e B. Alfonzetti, Milano, Mondadori 2023, pp. 3-39).

367 MELL, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, cit., p. 43.

368 Lettera a Pietro Mastri, del 15 febbraio del 1903, da Roma, in Lettere di
Luigi Pirandello a Pietro Mastri, a cura di E. Providenti, in «Nuova Antologia»,
Firenze, a. CXXIX, gennaio-marzo 1994, pp. 251-252.

39 Ibidem.
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maggio 1898 e firmata con lo pseudonimo di Prospero; la secon-
da, per la raccolta Flos Animae, comparsa su «Il Marzocco», I’8
luglio 1900 e firmata con la sigla L.P. In quest’ultima, Pirandello
si sforza di dissimulare la sua scarsa ammirazione per la vena ar-
tistica della Bernardini, coprendo il testo, nota Meli, con «ovvie-
ta, imbellettatura, se non fosse per il solito colpo d’ala, lo scatto
d’orgoglio dello scrittore agrigentino, a pescare 1’immancabile
pagliuzza»®”°: una piccola ma eloquente critica al verso che “suo-
na” male e che non rinuncia a correggere.

In mezzo a tutti questi veleni il buon De Roberto si barcame-
nava come poteva, cercando di non esacerbare troppo 1’animo
della battagliera vedova. Ma la circostanza in cui I’autore de / Vi-
ceré non poté davvero contenere il suo biasimo fu quando venne
a sapere che Bernardini aveva distrutto le lettere «riservatissime»
in cui Verga si confidava con Capuana riguardo a due suoi amori:
Giselda Fojanesi e Donna Vittoria Cima.

De Roberto rimprovera duramente Bernardini che gli rispon-
de con una lunga lettera in cui, sostanzialmente, scarica la colpa
su altri: la distruzione ¢ stata causata «non tanto per eccesso di
delicatezza femminile... quanto perché temevo un furto, da parte
di mio nipote ch’¢ intimo amico di Alfio Tomaselli», il quale,
continua Ada, «lo aveva invitato a dirmi di frugare, di affidargli
qualche documento!»*”!. Tl nipote, continua Bernardini, «anima
grossolana per eccellenza», una volta mi disse: «se tu non eri la
moglie di mio zio, noi avremmo tenuto conto anche delle cartac-
ce del cestino. Tutto serve a far quattrini!»*’2.

Gia alcuni anni prima, del resto, Bernardini si era lamentata
con Verga della condotta di De Roberto che aveva frugato nei
«morti amori» di suo marito Luigi Capuana®”.

30 MELL, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, cit., p. 61.

37 Lettera del 3 giugno 1922, in ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto,
cit., p. 31. La Bernardini aveva anche detto al De Roberto a proposito delle lette-
re: «distruggendole... ho creduto, anzi, Ao sentito di fare la cosa giusta; ho sentito
che le Care Ombre mi approvavano!».

372 Ibidem.

373 11 riferimento ¢ all’articolo Luigi Capuana nei cimeli fotografici di Fede-
rico De Roberto, «Noi e il Mondo», Roma, gennaio 1916.
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4. La produzione «per il mondo piccino»

Sin dai verdi anni Bernardini ha sempre mostrato interesse
verso il mondo dei piu piccoli, assimilando, verosimilmente, la
lezione del marito Luigi Capuana che alla sua produzione di fia-
be si era dedicato con grande impegno e serieta®’, facendone la
sua produzione piu originale, dal momento che, sottolinea Sardo,
«nell’arco di un trentennio, Capuana ¢ [sia] riuscito a trasformare
la consolidata struttura della fiaba italiana [...] in un testo multi-
mediale e plurisensoriale, guidato da una consapevolezza scritto-
ria sempre presente»’’. Capuana favolista «¢ debitore anche alle
sue esperienze di educatore. La scrittura per bambini e per ragaz-
zi si interseca con I’impegno civile: innanzitutto come autore di
libri per la scuola, da quella primaria a quella superiore; e poi co-
me ispettore scolastico, attivita quest’ultima che svolge per oltre
quarant’anni»?’e,

Al contrario, le fiabe di Adelaide Bernardini mostrano una
scarsa ispirazione, forzata e pedissequa, i cui i debiti nei confron-
ti dell’immaginario poetico del marito sono fin troppo evidenti
gia nel lessico: si pensi, ad esempio, a La reginotta Verdepisello,
inserita nella raccolta E, allora, che babbo sei?, il cui lieto fine &
affidato all’intervento di Mago Veleno e di Fata Sorriso che scon-
figgono la strega malvagia.

374 Tale consapevolezza scrittoria «sempre presente (dalla lettera/Prefazione
alla Reginotta del 1881, alla Prefazione, del 1882, a C’era una volta... Fiabe, a
quella, del 1893, al Raccontafiabe o all’ultima, del 1906, a Chi vuol fiabe, chi
vuole?) e che cresce nel tempo, a testimonianza del fatto che per Capuana il ge-
nere fiabesco non rappresento semplicemente un’evasione, ma corrispose a esi-
genze comunicative piu autentiche e profonde» (R. SARDO, Tra magia dell orali-
ta e incanto della scrittura, in L. CAPUANA, Stretta la foglia, larga la via, a cura
di R. Sardo, Roma, Donzelli 2015, p. xx1) ¢ esplicitamente dichiarata piu volte.
Un esempio ¢ la lettera a Cesira Pozzolini Siciliani del 1902, che diverra poi Pre-
fazione al romanzo per ragazzi Gambalesta. Nel testo Capuana dichiara di aver
«studiato la vita dei bambini con lo stesso metodo con cui avevo studiato le pas-
sioni umane nelle novelle e nei romanzi» (SARDO, Tra magia dell oralita e incan-
to della scrittura..., cit., p. XXVL.)

375 Tvi, p. XXI.

376 Tvi, pp. XLI-XLII
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Anche le inedite // gatto azzurro, Fata Belcuore, Meb, Mib,
Mab, Il lago fatato, Un Reuccio e una pecora parlante®”’, si apro-
no con la formula capuaniana: «nel Regno di “C’era una vol-
ta”...», utilizzano filastrocche in versi, sono abitate da Reucci e
Reginotte, gatti azzurri e pecore parlanti. Ma se questi stilemi so-
no riconducibili chiaramente all’immaginario capuaniano, ¢ inte-
ressante notare che Bernardini inserisce un elemento a lei caro:
molti dei bimbi protagonisti di queste storie sono orfani.

Se ¢ vero che Adelaide Bernardini scrive poche fiabe con ri-
sultati mediocri e che non si lascia sedurre dal metodo verista, &
anche vero che mostra un interesse per i ragazzi e le ragazze gia
dal 1899, anno in cui pubblica la novella Pittore in erba, inaugu-
rando la collaborazione con la casa editrice Sandron per la cui
Collezione «Per il mondo piccino» scrivera anche Contessina,
Tottora, Guerra in tempo di ...uva e, Regalucci a Betty (quest’ul-
tima per la Collezione «Il Rosaio»). Per la Reber di Palermo pub-
blica I tenorino e per la «Bibliotechina aurea illustratay, paler-
mitana anch’essa, dell’editore Salvatore Biondo, il volumetto La
bambola rubata, comprendente, oltre al racconto eponimo, la no-
vella Dispettosa.

A queste novelle, le cui edizioni erano impreziosite dai dise-
gni dei piu famosi illustratori dell’epoca, da Corrado Sarri a Re-
mo Scoppetta, da Aurelio Craffonara a Lazzaro Pasini, si aggiun-
geranno le fiabe della raccolta E, allora, che babbo sei?, del
1931, pubblicata per Paravia, con illustrazioni di Carlo Nicco®”®.

Quello dell’editoria e della pubblicistica per I’infanzia, a quel
tempo, era un campo tradizionalmente frequentato dalle scrittri-
ci, che si muovevano tra impegno ed evasione, consce della loro
«missione educativa», per dirla con la Contessa Lara3”. Nella

3771 testi manoscritti di queste fiabe sono conservati presso la Biblioteca
«Luigi Capuana» di Mineo.

378 Significativamente, nella copertina del volume ¢ raffigurato un elmetto da
soldato dal quale germogliano tralci di rose rosse. Un’immagine che doveva im-
mediatamente ricondurre al tema bellico, centrale in molti racconti.

37 Scrittori ed editori si dedicarono a questa “missione”: oltre alla fiorentina
Bemporad che fin dai prodromi dell’ingresso italiano in guerra fondo, ad esem-
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Collana «Per il mondo piccino», ad esempio, pubblicarono no-
velle e racconti molte altre educatrici coeve alla Bernardini, co-
me Grazia Deledda, Ida Baccini, Marchesa Colombi, Anna Ver-
tua Gentile, Maria Viani Visconti, ma anche autori come Luigi
Capuana e Salvatore Di Giacomo®®.

Durante la Grande Guerra, la retorica del nazionalismo e del
patriottismo invase anche la realta della formazione, irrompendo
pesantemente nella letteratura per bambini e nella narrativa per la
gioventu; gli spazi dell’educazione si popolarono di stereotipi, di
immagini, di figure simboliche destinate a propagandare una for-
ma di “mitologia” della guerra ed a lasciare un segno profondo nel-
I’immaginario collettivo, determinando importanti premesse per
I’avviamento della nazione verso derive di stampo autoritario®!.

E cosi che, come si era gia osservato, ad esempio, nelle novel-
le Le offerte migliori e Calandrelle del confine, Adelaide Bernar-
dini nei racconti per ragazzi affianca ai contenuti tradizionali del-
la sua produzione — il ruolo dell’arte, le ambientazioni borghesi
umbre e romane e, in special modo, la condizione dell’orfano —,
motivi tratti dalla contemporaneita, impregnati, dunque, di un
patriottismo che spesso sfocia nel nazionalismo.

pio, la «Bibliotechina illustrata per la gioventu, per i soldati e per il popoloy, ri-
cordiamo I’impegno di alcune scrittrici tra le piu pronte a cavalcare la retorica
dell’eroismo a sfondo pedagogico: Térésah (pseudonimo di Corinna Teresa Uber-
tis) e donna Paola (pseudonimo di Paola Baronchelli Grosson), entrambe autrici
per Bemporad; 1’una scrisse Piccoli eroi della Grande Guerra (1915), I’altra col-
labora con il «Corriere dei piccoli» e stampa nella prima meta degli anni Venti la
serie Pippetto vuole andare in guerra; Pippetto difende la patria; Pippetto fa
'italiano. La tensione educativa, inoltre, andava a braccetto con la politica di ri-
scatto femminile come dimostra il primo «Congresso italiano del movimento
femminista» inaugurato nel 1908 da Grazia Deledda, con la partecipazione della
carismatica Maria Montessori.

3% Per la storia della casa editrice fondata a Palermo nel 1839 da Decio San-
dron, poi passata dal 1873 sotto la direzione del figlio Remo, cfr. R. TomMASI, La
Casa Sandron, la Storia, [’Europa. 1839-1997, Palermo, Remo Sandron 1997.

381 Cfr. L. Toparo, Tra pedagogia e propaganda: stereotipi narrativi, clichés
letterari e modelli educativi nel racconto per l'infanzia in Italia negli anni della
Grande Guerra, in «Annali online della Didattica e della Formazione Docentey,
vol. 8,n. 12 (2016), pp. 189-204. Sull’argomento vedi pure: A.M. BANTL, Sublime
madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al Fascismo, Roma-Bari, La-
terza 2011.
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La narrativa d’ispirazione educativa negli anni della Grande
Guerra si rivolse non solo all’infanzia e ai giovani, ma anche ai
soldati, ai mobilitati, e piu estesamente al popolo, impiegando
«un repertorio di clichés letterari gia per gran parte ben collauda-
ti, integrandoli in un laboratorio dell’immaginario destinato a
trasfigurare la guerra, a trasfondere la sua tragica materialita di
morte ¢ dolore, impiantandoli entro un’enfasi retorica commista
di fantasie sacrali e sacrificali, assimilandoli alla rappresentazio-
ne di un nuovo passo in avanti nell’epopea della nazione, da cui
la guerra stessa, in quanto tale, usciva mitologizzata in avventura
collettiva ed in impresa eroica»’.

Nel Ventennio, la ricerca del consenso popolare porta il regi-
me a non ripudiare le posizioni «progressiste» femminili come
nei decenni precedenti, provvedendo, al contrario, ad integrarle
con incisivi contenuti patriottici, pervasivi slogan, e, soprattutto,
con il mito di Mussolini, «Uomo Forte e Grande Filantropo, cu-
stode e difensore della fragilitay muliebre®s3,

Emerge dunque «l’intrinseca debolezza delle posizioni [...]
assunte da molte scrittrici italiane, la fragilita delle loro analisi
sociali [...] che le rende succubi nella sfera politica»***. Di fatto,
quasi tutte proclamarono la loro adesione al regime, da Ada Ne-
gri ad Annie Vivanti, da Térésah a Margherita Sarfatti, alla stessa
Bernardini che compose testi per esaltare Mussolini®®>.

Nella scrittura della Bernardini, 1’esaltazione dei valori patri
aveva riguardato in special modo la Grande Guerra, rivendican-
done gli alti ideali e la necessita di sacrificarsi per 1’Italia com-
battendo I’odiata Austria.

32 Toparo, Tra pedagogia e propaganda, cit., p.193.

33 A. ARSLAN, Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra
‘800 e °900, Milano, Guerini e associati 1998, p. 23.

384 Ibidem.

35 In Onore al merito, i tre giovani figli dell’ingegner Massei, per ricordarne
il valore dimostrato come volontario al fronte e prigioniero degli austriaci, rega-
lano al padre una medaglia d’oro con una iscrizione celebrativa e ne sono talmen-
te fieri da volerne informare lo stesso Duce con un telegramma (BERNARDINI CA-
PUANA, in E, allora, che babbo sei?, cit.).
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In Pittore in erba (1899), ad esempio, Giorgio Manni, studen-
te di V elementare, sogna di diventare un grande pittore, e cerca
la fama e la gloria: queste gli verranno tributate anni dopo, quan-
do, morto a Dogali, il suo nome comparira su una lapide.

Accanto all’esaltazione della guerra, compare I’abusata im-
magine della donna, in questo caso declinata nel mondo infantile,
come angelo del focolare, futura sposa e madre esemplare, sog-
getto adattativo alla naturale «divisione dei compiti» prevista dal
mito imperiale e ben accetta alla morale cattolica.

La bambola rubata, Dispettosa (1900), La cena per Gesu
(1931), ed altre novelle, predicano le virta dell’obbedienza, del
sacrificio, della bonta.

In Tottora (1926), la piccola Vittoria dovra accettare di buon
grado di essere strappata alla sua vita a Terni per seguire il padre,
emigrante in Brasile; cosi come ne L infiorata (1931), saranno
dei ragazzi, significativamente raffigurati come chierichetti ve-
stiti da angeli, a dover consolare i genitori addolorati dalla noti-
zia che lo zio Cesare, capitano bombardiere, ¢ disperso in guerra.

Per Adelaide Bernardini I’infanzia € un’eta difficile, dolorosa
e carica di ansie; ansie che si trasformano, quasi sempre, in veri
e propri tormenti per i tanti orfani che popolano le sue storie.

In Regalucci a Betty (1919), ad esempio, nata dalla sconvol-
gente impressione che il terremoto di Messina ebbe sulla scrittri-
ce, la piccola Betty, rimasta orfana a seguito del sisma, viene
adottata dalla famiglia Velardi. Quando il padre viene inviato a
Tripoli, Sciara-Zania e Zanzur con il suo reggimento, la bambina
sara ’unica a mostrare ottimismo e coraggio, scrivendogli lun-
ghe lettere per incitarlo a servire con entusiasmo la patria. Al ri-
torno dalla missione, i genitori decidono di donarle un medaglio-
ne ottenuto dall’unione dalle due medaglie, una d’argento e una
di bronzo, guadagnate dal padre in Africa: un regalo entusia-
smante, al quale si aggiunge quello di un tenero agnellino, da
parte della nonna, che perd la bambina sara costretta ad offrire in
beneficenza ad un Comitato cittadino.

Anche Melino (Carmelino), protagonista della novella E, al-
lora, che babbo sei? (1931) capisce che non ¢ il momento per es-
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sere capriccioso e pretendere troppo dal suo babbo, come quando
era piu piccolo: ormai giovane Balilla, Melino ¢ fiero del padre e
questi del figlio pronto a partire per la guerra ed a sacrificarsi per
la Patria. Stessa sorte sogna Enzo Fabrizi, protagonista di Fiori
dal cielo (1931) che, inebriato dai racconti di eroismo e di sacri-
ficio per la patria ascoltati da alcuni soldati feriti, vorrebbe arruo-
larsi per combattere contro gli Austriaci; ma ha soltanto 12 anni...

Eloquente, la novella fiabesca Bambole nemiche (1931), in
cui Fulvietta gioca con le sue due bambole preferite: Kunigunde
e Lyda. Queste, rimaste sole, si fronteggiano mosse dall’odio re-
ciproco: aiutata da Fata Gorilda — sorella di Fata Adria, coraggio-
samente liberata dai soldati —, Lyda ha la meglio e sconfiggera
definitivamente Kunigunde che, il mattino dopo, viene ritrovata
in pezzi. Rientrata da Firenze, Fulvietta non si curera nemmeno
della ormai perduta bambola straniera e nemica.

I tanti protagonisti orfani delle storie della Bernardini posso-
no cosi trovare finalmente nella Patria la Madre piu autentica, un
contenitore simbolico per cui la Terra Madre offre «un solido
vincolo di appartenenza fondato sul riconoscimento di una conti-
nuita intergenerazionale entro cui si consumano gli estremi della
vita individuale e familiare: nascita, crescita e morte»**°. Come
illustrato da Luigi Bertelli nel suo / bimbi d’Italia si chiaman Ba-
lilla, si vuole celebrare 1’«arditismo», I’«eroismo dei piccoli
combattenti» ed il «balillismo», raccogliendo «tutte le ragioni di
odio contro 1’Austria maledetta» per vendicare e riscattare il
«fiume di lacrime e sangue che corse I’Italia sotto la barbara ge-
nia degli Asburgo»®*’. E come Bernardini ostento sempre il suo
sostegno agli ideali risorgimentali*®®, cosi Bertelli ricorda la di-
retta continuita tra 1’avventura bellica in cui la Nazione si era im-
barcata e 1’eredita risorgimentale, «riferimento emotivo di forte

386 Toparo, Tra pedagogia e propaganda, cit., p.195.

387 L. BERTELLI, [ bimbi d’ltalia si chiaman Balilla. I ragazzi italiani nel Ri-
sorgimento nazionale, Firenze, Bemporad 1915, p. vii e XV.

388 Cft., in proposito, MARCHESE, Memorie familiari tra Risorgimento e Pri-
mo Novecento in uno scritto inedito di Adelaide Bernardini, cit.
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presa per fomentare un senso di legittima ostilita contro il nemi-
co in armi, I’antico e odioso oppressore austriaco, verso il quale
doveva concludersi il processo di liberazione ultima e di comple-
ta redenzione della nazione, cosi per come esso si era gia potuto
avviare fin dalla stagione gloriosa del Risorgimento»3*°.

Conformemente alla funzione educativa di cui dicevamo, Ber-
nardini estende il suo messaggio anche all’'universo delle bambi-
ne e delle ragazze, accogliendo quegli ideali espressi in diversi te-
sti di autori e autrici del periodo, come ad esempio nel racconto
patriottico Un bel sogno di gloria di Maria Benvegnu Pasini3®. In
questo racconto, edito dall’editore palermitano Salvatore Biondo,
in cui si sottolinea I’importanza della virta femminile, quel misto
tra compostezza e dignitosa fermezza che dovevano caratterizzare
la donna, asse portante della societa e della resistenza alle difficol-
ta della guerra: «La mamma non avrebbe mai detto una parola di
timore o d’affanno e mostrava sul viso la calma delle donne dei
tempi eroici»®!. Analogamente, Donna Paola nel suo libretto La
funzione delle donne in tempo di guerra afferma: «il soldato [...]
vedra la sua donna, la sua mamma, la sua sorella, continuare ope-
rosa e fidente la vita, aspettare il ritorno del caro lontano con fede,
con speranza, con amore. La donna, che cosi intende la propria
missione di donna e il proprio dovere di cittadina, ¢ meritoria di-
nanzi alla Patria tanto e quanto il soldato che si batte»**.

In quegli anni, «le collane a carattere letterario sono ricondu-
cibili a due categorie: quelle che traevano alimento direttamente
dalle vicende belliche», ad esempio la serie «Il romanzo mensile
del soldato» edita dalla casa editrice fiorentina Nerbini, e quelle
che invece «si preoccupavano di fornire letture gradevoli agli uo-
mini in armi, cosi da offrire loro un momento distensivo»*®. I ci-

3% Toparo, Tra pedagogia e propaganda, cit., p.197.

3% M. BENVEGNU PasINI, Un bel sogno di gloria, Palermo, Biondo 1918, p. 6.

¥ Ibidem.

32 DONNA PAOLA, La funzione della donna in tempo di guerra, Firenze, Bem-
porad 1915, pp.4-5.

393 Cfr. L. DE FRANCESCHI, Libri in guerra. Editoria e letture per i soldati nel
primo Novecento, Milano, Mimesis 2019.
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tati racconti di Bernardini, Donna Paola, Benvegnu Pasini, ed al-
tre, ascrivibili a questa seconda categoria il cui intento era trasfi-
gurare il conflitto in un’epopea gloriosa, si segnalano perché
scritti da donne per educare ragazzi e ragazze®*.

Infine, degno di ricordo, sulla scorta del binomio racconti per
I’infanzia / tema della guerra, ¢ anche 1/ figlio di Scurpiddu, ro-
manzo per ragazzi scritto a quattro mani da Adelaide Bernardini
e Luigi Capuana, pubblicato postumo nel 1933,

Si tratta del sequel del fortunato Scurpiddu di Capuana, edito
nel 1898 che, insieme a Cardello e a Gli americani di Rabbato,
sono ritenuti da Carmine De Luca, nel 1905, «altrettanti punti
fermi nella storia della letteratura per 1’infanzia, per il loro im-
pianto veristico poco incline percio alle benevolenze di tanta pro-
duzione coeva»**®. Della stessa opinione Rosaria Sardo che con-
sidera i racconti ed i romanzi di Capuana espressamente dedicati
ai giovanissimi «un unicum per profondita tematica e cura stili-
sticay, riuscendo al contempo a sorpassare «gli stereotipati mo-
duli stilistici del tempo, moraleggianti negli intenti e nelle prassi
comunicative e ipertoscananisti sul versante normativo»**’.

34 Nel 1918, la casa editrice Salvatore Biondo inaugura «Faville di guerra.
Collana patriottica di racconti e novelley. Sulla quarta di copertina del primo vo-
lumetto, Viva I’Italia di Gisella Gatteschi (autrice anche del terzo, intitolato Fedel-
ta), si leggeva: «Ragazzi e fanciulle d’Italia. Il meglio della guerra, che dilania il
mondo picchiando sull’incudine, ha lasciato sprizzare qualche favilla. [...] O fan-
ciulli, questa collana ¢ scritta col cuore per voi, parla e vi dimostra in forma narra-
tiva che non v’¢ al mondo idealita piu bella della Patria»; dei dieci piccoli libri che
uscirono per la Collana, nove erano scritti da donne: oltre alle citate Benvegnu Pa-
sini e Gatteschi, ricordiamo Adele Albieri, Edvige Salvi e Luigi di San Giusto (die-
tro il cui pseudonimo si celava I’insegnante e scrittrice Luisa Macina Gervasio).

35 L. CAPUANA - A. BERNARDINI , /] figlio di Scurpiddu, illustrazioni a colori
di Bruno Angoletta, collana «Il romanzo dei ragazzi», Milano-Verona, Mondado-
ri 1933. La copia che abbiamo consultato presso la Biblioteca comunale «Luigi
Capuanay di Mineo reca la dedica manoscritta di Adelaide Bernardini: «A mio ni-
pote Ludovico Capuana, cordialmente, pregandolo di leggere le pagine dello zio
¢ le mie. Adelaide Bernardini Capuana. Gennaio 1934 XII».

3% In P. BoERO - C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, La-
terza 1995.

37 Cfr. R. SARDO, Educazione linguistica e Risorgimento: la narrativa per
ragazzi di Capuana, in L’unita d’Italia nella rappresentazione dei Veristi, Atti
del Convegno Internazionale di studi (Catania, 13-16 dicembre 2010), in «Annali
della Fondazione Vergax», n.s. 3 (2010), pp. 361-380, a p. 373 e p. 361.
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1l figlio di Scurpiddu, impreziosito dalle illustrazioni a colori
di Bruno Angoletta, si apre con un breve scritto, firmato da Glau-
co, intitolato Una pagina di vita, in cui si spiegano le circostanze
che portarono alla pubblicazione dell’opera postuma da parte
della vedova:

Immaginate un bel signore, dai capelli bianchi, dagli occhi profon-
di, dal gesto misurato e aristocratico: tutto da lui ispira non so che di
poesia umana, di bonta operosa. [...]

Luigi Capuana, il mago dei ragazzi, come lo chiamo il nostro Sovra-
no [...].

I ragazzi d’italia avevano amato appassionatamente Scurpiddu [...].
Scurpiddu ritorna al cuore di Luigi Capuana, canta, sfavilla, ed egli
scrive di lui, ancora.

Scrive con anima trepida, con amore piu vivo, perché c¢’¢ qualcuno
che bussa alla porta: egli sa chi ¢; e se la porta si aprira il libro non
potra mai piu essere terminato, e invano i giovanetti d’Italia gli
avranno chiesto un dono.

E scrive, scrive... ¢ giunto al diciannovesimo capitolo, I’ha termina-
to, ne traccia 1’ultima frase: ma la porta si spalanca, la Morte, che
stava in agguato, entra; ed allora la bella testa bianca, aureolata di
sole, si reclina sulle pagine, per sempre.

k ok %k

Il romanzo di Luigi Capuana resterebbe incompiuto, se qualcuno
non entrasse, dopo la morte, a raccoglierne le carte simili a petali vi-
vi: ¢ una donna gentilissima, che tende le bianche mani sul mano-
scritto carezzevolmente: discepola e sposa del grande scrittore, ella
sente il dovere di attuare quel che fu 1’ultimo sogno di lui, ma senza
fretta, con una lunga meditazione che sia elevazione ed affermazio-
ne: lascia passare qualche anno e sente che oggi i ragazzi nuovi co-
me quelli di ieri amano Luigi Capuana: e allora da la via alle care
pagine che furono I’ultima fatica del Maestro. Adelaide Bernardini
¢ la gentilissima che compie 1’opera: ella tra il diciannovesimo e il
ventesimo capitolo aveva intercalato queste righe: «Qui la morte ar-
resto il pensiero e la mano di Luigi Capuana.

Con la guida del chiaro schema — lasciato dall’ Autore accanto ai ca-
pitoli gia pronti per la stampa — questo romanzo ¢ stato condotto a
termine».
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Per necessita di avvenimenti, Adelaide Bernardini ha fatto lievi sop-
pressioni e lievi aggiunte, soltanto negli ultimi capitoli, e non in
quelli lasciati dal compianto Autore.

La compagna e la discepola di Luigi Capuana confessa di non aver
ceduto a un moto di vanita mettendo il suo nome accanto a quello
del suo Maestro. No; ha voluto soltanto non privare la nuova gene-
razione di un lavoro che ¢ come il séguito di Scurpiddu, del racconto
regionale che, tanti anni addietro, piacque ai ragazzi.

k %k %k

Noi siamo grati a questa pensosa signora, che vive in solitudine e
continua ad alimentare con purissimo amore la fiamma viva d’un
ideale; e diciamo che le pagine da lei tracciate sullo schema e sugli
appunti del grande scrittore sono di discepola degna: leggano i ra-
gazzi il vigoroso elogio della terra datrice di pane, leggano la pas-
sione del giovanetto che non puo correre al fronte, leggano 1’ascen-
dere verso una concezione luminosa di carita, e sentiranno come la
miglior parte della nostra stirpe abbia continuita nel tempo*®.

Il secondo episodio della storia racconta di come Scurpiddu,
tornato da soldato, rientra a casa a Mineo, accolto dagli amici e
da Massaro Turi che lo ha cresciuto come un figlio. Ottenuta a
mezzadria la proprieta di Massaro Turi, Scurpiddu prende moglie
e diventa padre di un bel bambino che chiama Fortunato, per gli
amici Fofo. Il ragazzo cresce irrequieto e curioso: dapprima ¢ at-
tratto dal teatro, quindi dalla pittura. Dopo avere studiato a Paler-
mo e in altre citta della Sicilia per perfezionare il suo innato ta-
lento, Fofo fa ritorno alla sua terra e, grazie a una fortunata vin-
cita del padre Scurpiddu, puo acquistare una grande proprieta e
vivere serenamente di rendita, aiutando anche i bisognosi. Nel
frattempo pero I’Italia entra in guerra e Fofo, gravemente malato
ai polmoni, assiste impotente alla partenza di conoscenti e amici

38 GrLauco, Una pagina di vita, in CAPUANA- BERNARDINI, // figlio di Scur-
piddu, cit.
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per il fronte, pronti a servire la Patria mentre lui ¢ destinato a ri-
manere nella sua terra. Il rammarico ¢ grande, ma Fofo capisce
che con la sua ricchezza potra essere ugualmente utile al Re, alla
Patria e alla nobile causa.

Non ci soffermeremo oltre sul Figlio di Scurpiddu che, sino a
prova contraria, ¢ opera capuaniana, solo marginalmente ricon-
ducibile alla penna della moglie. Mi piace pero osservare che se
¢ vero, come afferma Sardo, che Capuana si accosta alla lettera-
tura dell’infanzia con impegno e serieta, aprendo «orizzonti te-
matico-stilistici nuovi»®®, appare particolarmente significativo
I’avere attuato in un racconto per ragazzi un’intuizione accatti-
vante e moderna. Mi riferisco alla ‘serialita’ del testo, alla sua
progettazione nel rispetto di almeno tre fattori legati al lessico ed
alla morfologia narrativa: la fidelizzazione del protagonista,
I’iterazione e la frammentarieta delle storie*®. Un aspetto riscon-
trabile nella Serie (o Ciclo) dei vinti di Giovanni Verga, nei Rou-
gon-Macquart di Emile Zola, ma anche nelle opere di Honoré de
Balzac, Alexandre Dumas, Carlo Collodi ed altri autori di storie
pubblicate “a puntate”, prima sui giornali e poi in volume. E, per-
tanto, rilevante che Luigi Capuana abbia pensato ad un conti-
nuum per un romanzo destinato ai ragazzi. A riprova, ancora una
volta, della grande attenzione data dallo scrittore siciliano al
mondo dell’infanzia, e della lungimiranza della Bernardini che,
in un momento difficile anche sotto 1’aspetto economico, ha rav-
visato in Scurpiddu (e nel figlio Fofo) delle figure vincenti, degli
eroi di cui i giovani, e non solo, avrebbero sicuramente voluto
leggere le vicende (che i genitori avrebbero acquistato per loro).

399 Cfr. SARDO, Educazione linguistica e Risorgimento: la narrativa per ra-
gazzi di Capuana, cit., p. 377.

400 Cfr. D. CAPALDI — G. RAGONE, Archetipi della serialita nella letteratura, in
«Mediascapes journaly», n. 7 (2016), pp. 44-61.
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5. Tra gli scritti inediti e 1 manoscritti: la memoria risorgi-
mentale di Un baule storico profanato a Malta

Bernardini, come piu volte sottolineato, scrisse senza soluzio-
ne di continuita, come testimoniano i numerosi annunci «di pros-
sima uscitan*’!, ed anche gli eterogenei testi inediti, manoscritti
di poesie, fiabe e novelle tuttora conservati presso la Biblioteca
«Luigi Capuana» di Mineo.

Fra questi ultimi, che certo meritano un’attenta rilettura, sono
stati oggetto di significative scoperte un autografo relativo alla
pubblicazione del romanzo Un uomo di ieri, di cui abbiamo par-
lato in precedenza, ed una breve ma interessante memoria inedi-
ta, da noi recentemente pubblicata integralmente all’interno degli
«Annali» della Fondazione Verga, intitolata Un baule storico
profanato a Malta**”.

Il testo ¢ vergato a penna su otto fogli color paglierino, pitt un
nono in cui 1’autrice, a matita, annota: «Lo debbo leggere e pub-
blicare». Nonostante sembri scritto di getto a causa delle poche
cancellature e delle scarne correzioni, ¢ non manchino alcune
“sviste” a cui accenneremo, le pagine mostrano comunque una
certa cura nella stesura ed un buon ritmo nel racconto.

Un baule storico profanato a Malta puo essere idealmente di-
viso in tre parti.

Nella prima parte Bernardini, originaria di Narni, racconta del
nonno paterno, scomparso nel 1884, e del suo forte spirito pa-
triottico che lo portd a proteggere e ad aiutare «tanti cospiratori
umbro-sabini, che si servivano di lui per tutto cio che doveva ri-
manere segreto di fronte ai pazzi italiani che non volevano libera
I’Ttalia dall’ Alpi al Lilibeo»**.

401 Nella silloge Le spine delle rose (1905), ad esempio, sono annunciati di
prossima pubblicazione La Nemica (dramma in tre atti), La indocile preda (poe-
sie); Biondella (racconto per bambini). Nel volume Prime novelle sono dichiarati
in uscita il romanzo Mai!, La istitutrice (dramma in tre atti) e, in preparazione,
Falene (versi) ed In provincia (racconto per signorine).

402 MARCHESE, Memorie familiari tra Risorgimento e Primo Novecento in uno
scritto inedito di Adelaide Bernardini, cit., pp. 193-209.

403 Tvi, p. 206.
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Oltre ad adoperarsi affinché «lettere compromettenti, procla-
mi, distintivi patriottici, bandiere ed altro arrivassero puntual-
mente ai patrioti ansiosi e fedeli», il nonno della scrittrice colti-
vava la passione dell’antiquariato e, fra i pezzi piu preziosi della
sua “collezione”, ¢’erano coccarde tricolori e camicie rosse ap-
partenute a giovani valorosi.

E qui che compare il baule, protagonista della storia.

Proveniente da Napoli e acquistato in Umbria per due ducati,
era nientemeno che della Marchesa Luisa Sanfelice, «nobile vit-
timay, condannata a morte durante i moti e la successiva repres-
sione della Repubblica partenopea®™.

Protagonista del romanzo di Alexandre Dumas*®, di dipinti e
persino di moderne opere cinematografiche, Maria Luisa Fortuna-
ta de Molina, divenuta Sanfelice dopo il matrimonio con un suo
cugino nobile, nella tradizione “eroica” a cui si ricollega Bernardi-
ni, si distinse per il coraggio dimostrato durante I’invasione france-
se del 1799 e la costituzione della Repubblica partenopea*®.

In questo passaggio dalle memorie precedenti al 1884, anno
della morte del nonno, all’ulteriore analessi relativa ai moti par-
tenopei, Adelaide Bernardini non manca di esprimere con enfasi
i suoi sentimenti e i suoi convincimenti come donna e come ita-
liana, affermando:

il mio piccolo cuore, che era anche allora d’italianissima e di patria,

4 Iyi, p. 207.

45 La Sanfelice apparve a puntate sul quotidiano parigino «La Presse» fra il
15 dicembre 1863 e il 3 marzo 1865 — e, con uno scarto di qualche mese (10 mag-
gio 1864 - 28 ottobre 1865), sull’ «Indipendentey, il giornale che proprio a Napoli
Dumas aveva fondato e diretto. Pressoché contemporanea 1’edizione in nove vo-
lumi di Michel Lévy, Parigi 1864 - 1865.

406 Secondo la Treccani, la marchesa era estranea alla rivoluzione del 1799,
ma, ottenuto un salvacondotto dal cospiratore borbonico Baccher, lo cedette al
proprio amante Ferdinando Ferri il quale, informato della congiura reazionaria,
riusci a sventarla denunciando i cospiratori. Luisa, «sebbene non avesse svolto al-
cun ruolo consapevole negli eventi, divenne per i patrioti napoletani la salvatrice
della Repubblica. Tornati i Borboni a Napoli, fu condannata a morte e giustizia-
tay (cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/luisa-sanfelice/).
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si apprestava a ricostruire la vita della nobile vittima e la sorte di tan-
te altre donne che alla Patria avevano dato e davano tutto per nulla*"’.

Oltre all’appoggio indiscusso al progetto rivoluzionario e an-
tiborbonico, oltre alla convinta adesione al disegno unitario, la
scrittrice, come fara in molte sue opere, si schiera dalla parte del-
le donne, delle tante combattenti e martiri che spesso, trascurate
0 misconosciute, avevano coraggiosamente militato per la Patria
sino al sacrificio di s¢, sovente minimizzato quando non del tutto
sottaciuto.

Se continuiamo a far scorrere il racconto, ecco che Bernardini
ci da delle preziose informazioni allorché, parlando ancora del
baule, scrive:

quel baule fu I’archivio segreto del Nonno e di Uomini come il con-
te Federico Fratini, il suo genero Giuseppe Petroni, di Francesco
Faustini, del nostro congiunto Eugenio Daltvit*®®, che in seguito per-
dette una gamba in una guerra garibaldina, mentre i due primi scon-
tarono molti anni di guerra nelle galere pontificie*®.

Bernardini ci immette nel mondo dei patrioti e dei cospiratori
umbri con cui la sua famiglia aveva stretti legami. Talmente stret-
ti che il nonno di Adelaide ne curava «I’archivio segreto» (cio¢ il
baule) e offriva loro ricovero e collaborazione.

In effetti la storia ci dice che le cittadine di Mentana, Terni e
Narni furono postazioni strategiche nelle campagne del 1848 e
1949 e nell’impresa del 1867, volta alla liberazione di Roma da
parte di Garibaldi. I nomi menzionati dalla Bernardini sono dav-
vero illustri perché appartenenti a uomini che hanno ricoperto
ruoli chiave nella storia del nostro Risorgimento e che hanno im-
piegato le loro energie ¢ le loro sostanze per il grande progetto

407 A. BERNARDINI, Un baule storico profanato a Malta, in MARCHESE, Memo-
rie familiari tra Risorgimento e Primo Novecento in uno scritto inedito di Adelai-
de Bernardini, cit., p. 208.

408 Nel manoscritto il cognome di questo «congiunto» non ¢ chiaro: potrebbe
leggersi Daltif o Daltvit.

49 Ibidem.
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dell’unificazione, pagando il prezzo con sofferenze e lunghi anni
di carcere*!?. Grandi nomi, appartenenti a individui che interagi-
rono con Garibaldi e Mazzini, che combatterono e misero a di-
sposizione ogni loro avere, che patirono il carcere e rischiarono
la vita, che si dimostrarono eroi veri nel seguire e perseguire le
loro idee di giustizia e indipendenza.

Nell’intenso racconto della scrittrice di Narni, il baule diventa
un «archivio segreto», un nascondiglio e insieme una testimo-
nianza delle lotte, delle sofferenze, delle sconfitte e delle vittorie
dei tanti patrioti che sacrificarono al proprio paese chi la liberta,
chi una gamba, chi la vita. Il baule contiene dunque molto piu
che oggetti: contiene ideali e speranze, aneliti di liberta e pro-
gresso sociale.

Sono le diverse sorti del baule che consentono alla Bernardi-
ni, rievocandone le alterne vicende, di citare fatti e personaggi re-
lativi a momenti cruciali vissuti dai suoi congiunti e dal paese in-
tero. L’essere originariamente appartenuto ad una martire della
rivoluzione suscita una vera e propria venerazione nella famiglia
della giovane Adelaide, un’esaltazione mista a paura che la porta
addirittura a vedere il volto stesso della Sanfelice «nell’interno
del coperchio», un volto che tante volte le era stato descritto al
pari delle drammatiche vicende vissute dalla marchesa.

Quest’aura di attesa e di mistero, di rispetto e di timore, con-
tinua a essere sprigionata dal baule nei suoi successivi sposta-
menti che lo vedono transitare, a seguito di uno zio viaggiatore
della Bernardini, dall’Umbria a Beirut (racconto che costituisce
la seconda parte in cui idealmente ¢ diviso lo scritto), e dalla Siria

410 Federico Fratini (Terni, 15 febbraio 1828 - Terni, 6 novembre 1877), par-
tecipo giovanissimo alla difesa della Repubblica Romana, e dopo la sua caduta
predispose la visita di Giuseppe Garibaldi a Terni. Capo dei cospiratori cittadini,
dalla sua casa parti, il 20 ottobre 1867, la sfortunata spedizione dei fratelli Cairoli
per la liberazione di Roma. Fratini era genero di Giuseppe Petroni (Bologna, 25
febbraio 1812 — Terni, 8 giugno 1888), patriota, politico, massone e socialista, co-
nosciuto anche per i suoi rapporti con Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini.
Pietro Faustini, celebre garibaldino e massone, noto come «Il Garibaldi di Terni»,
partecipo attivamente alle vicende del Risorgimento e a quelle dei primi decenni
del regno d’Italia.
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nuovamente in Umbria, per poi giungere in Sicilia e a Malta (ter-
za e ultima parte). Scrive infatti Bernardini:

un ultimo viaggio il baule [...] lo ha fatto nel 1910, fino a Malta. E
servi a mio marito, Luigi Capuana, quando egli per mezzo di comu-
ni amici nazionalisti accettd di tenere cola alcune conferenze di pro-
paganda, come aveva gia fatto qualche altro nazionalista italiano*!.

L’archivio segreto, lo scrigno ardente, custode di tanti docu-
menti e di tanti cimeli di garibaldini e patrioti, ¢ ora il compagno
di viaggio del professore Luigi Capuana che si reca a Malta invi-
tato apparentemente come stimato € conosciuto uomo di cultura,
ma in realta anche come autorevole testimone delle istanze na-
zionalistiche italiane nell’isola governata dagli Inglesi.

Bernardini racconta: «Mio marito preparo tre conferenze: una
su Francesco Crispi, corredata da documenti storici; una su Giosue
Carducci e I’altra su Vincenzo Macherione, poeta e patriota»*'2.

Queste affermazioni sono confermate dalle notizie in nostro
possesso relative al viaggio di Capuana a Malta, riportate dai
giornali e dalle varie testimonianze del periodo, oltreché natural-
mente dalle ricostruzioni proposte dai critici moderni*!*.

Da questi materiali emerge chiaramente che i rapporti istituiti
con Malta furono improntati a ideali di natura politica piu che ar-
tistico-letteraria, e possono farsi risalire almeno al 1902, come
documentato dalla corrispondenza tra Capuana e lo scrittore mal-
tese Agostino Levanzin, direttore della rivista «L’Ape». In una
lettera dell’8 giugno 1902, Capuana scrive: «Noi qui seguiamo
con vivissimo interesse il movimento nazionale sviluppatosi in
Malta che credevamo compiutamente “inglesizzata”; e facciamo
auguri perché la nobile agitazione sia coronata da felice succes-

41 Ibidem.

412 Tvi, pp. 208-209.

413 Cfr. O. FRIGGIERI, Rapporti letterari tra Malta e Sicilia: prospettive veriste
nella narrativa maltese, in Malta e Sicilia. Continuita e contiguita linguistica e
letteraria, a cura di R. Sardo - G. Soravia, Catania, CULC 1988; A. CassoLA - C.
FERRINL, Garibaldi, Capuana, Rizzo: due italiani a Malta, un italo-maltese a Tu-
nisi, Roma, Camera dei Deputati 2007; A. CASSOLA, Luigi Capuana e il suoi rap-
porti con Malta, in Capuana narratore e drammaturgo, cit., pp. 157-175.

166



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

so»*!*. In un’altra, dell’agosto 1902, pubblicata su «L’Ape» solo
dopo circa otto anni, Capuana solidarizza apertamente a favore
dei Maltesi contro gli Inglesi e dichiara che «questo sentimento,
non d’italianita, ma di dignita umana, che fa ribellare i maltesi
contro la prepotenza imperialista del ministro Chamberlain, ¢ ve-
ramente ammirabile»*!5,

A Malta, del resto, si era costituito un gruppo di giovani e fer-
venti oppositori all’oppressore straniero il cui regime coloniale
ostacolava «lo sviluppo ed il cammino della liberta politica e la vi-
sione europea dell’isola»*'®. Per questo venivano coltivati i rappor-
ti con I’Italia e la Sicilia, € per questo alcuni appartenenti al circolo
de «La Giovine Maltay visitarono Catania e Siracusa, in cerca di
scambi significativi e produttivi, e lo stesso Levanzin fu accolto,
nel 1910, «con una espansione ¢ familiarita eccezionali»*'’” da Ca-
puana in persona. Gia nel 1904, poi, Capuana aveva pubblicato
sulla rivista «Malta Letteraria» la sua novella Sorrisino*'®.

Tornando al viaggio di Capuana a Malta, sappiamo che lo
scrittore arrivo col piroscafo Peloro, proveniente da Siracusa, il
13 dicembre 1910 e fece ritorno in Sicilia, con I’Enna, il 27 dello
stesso mese.

Come ci conferma anche il memoriale della Bernardini, lei
non lo accompagnd a Malta ma il viaggio fu per Capuana
un’esaltante escalation di onori, doni, inviti, riconoscimenti ¢
omaggi da parte del gotha dell’intellighenzia isolana.

La giovane moglie, assente materialmente, fu pero presente
nei pensieri di Capuana e dei suoi ospiti, che le inviarono doni e
le dedicarono brindisi di cortesia*"’. Leggendo la minuziosa rico-

414 Cfr. CassoLA - FERRINI, Garibaldi, Capuana, Rizzo, cit., p.18.
415 Ibidem.

416 Cfr. M. GALEA, La cultura nella «Giovine Malta», in «La Fardelliana», XI
(1992), p. 59.

47 FRIGGIERI, Rapporti letterari tra Malta e Sicilia, cit., pp. 15-157.

418 La novella era apparsa, sempre nel 1904, su «La Riviera Ligure», ma fu
poi pubblicata su «Malta Letteraria» che era I’organo ufficiale del circolo «La
Giovine Maltay.

419 Nel resoconto della ricostruzione del viaggio a Malta, Cassola riferisce
che il giorno dopo il suo arrivo sull’isola, «Capuana invia alla moglie Ada Ber-
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gnizione proposta da Cassola dei nomi dei tanti esponenti della
politica e della cultura maltese con cui Capuana entro in contatto,
troviamo, oltre al Governatore britannico, al Rettore e ai tanti
magistrati e impresari, medici e letterati, avvocati e notabili, an-
che molti membri dei movimenti nazionalisti. I pit importanti
sono Paolo Mitrovich, discendente del patriota Giorgio Mitro-
vich, e Arturo Mercieca, presidente della «Giovine Maltay, poi
direttore di «Malta letterariay e segretario dell’ Associazione Po-
litica maltese, alla quale erano affiliati: Beniamino Bonnici e Ro-
sario Frendo Randon, entrambi del Partito Nazionalista; Victor
Frendo Azopardi, eletto Avvocato di Stato ma poi rimosso dal
primo ministro pro-britannico Stickland; Carlo Mallia, leader del
Gruppo Irredentista Maltese; Federico Caruana, attivista nell’as-
sociazione Patriottica maltese, ed altri.

I documenti, insomma, ci dicono che in effetti Capuana fu a
stretto contatto con la parte “rivoluzionaria” dell’isola, anche se
la stampa tentd di minimizzare e di ridimensionare questo aspet-
to, asserendo, ad esempio, che durante la sua visita «la politica vi
brillo lodevolmente per la sua assenza e cio lo diciamo con gran-
de piacere, perché ogni sorta di politica vi era rappresentata di
ogni genere, specie e varieta e di tutte le sfumature and of every
shade»*°. Invece, un altro cronista, significativamente riporta:

nardini I’introduzione in inglese ad una Storia di Malta, strappata dal resto del li-
bro, con la seguente dedica: “Alla mia Ada, lieto ricordo (speriamo!) di una gita
a Malta, 14 dic. 1910. Luigi Capuana” (Casa Museo “Luigi Capuana”, Mineo)».
Racconta anche che lo scrittore di Mineo e la moglie ricevettero dall’autore due
copie diverse dello stesso volume di poesie di Vincenzo Laurenza, professore di
letteratura italiana, saggista e critico letterario, collaboratore di «Malta Lettera-
ria», dal titolo 4 Mezza Via — Canti, pubblicato nel 1912. La copia destinata alla
Bernardini reca la dedica: «Alla poetessa Adelaide Bernardini rispettosamente.
Malta, 17 febbraio 1912. V. Laurenzay. Cassola riporta anche il resoconto di un
pranzo elegante riportato su «Risorgimento - Giornale di Malta», Lunedi 26 di-
cembre 1910. «Il Cav. Gius. Muscat Azzopardi P.L. [...] propose un brindisi alla
lontana poetessa Signora Capuana, che fu accolto entusiasticamente da commuo-
vere I’[llustre Romanziere e fargli spuntare una lagrima di tenerezza» (CASSOLA,
Luigi Capuana e il suoi rapporti con Malta, cit., p. 172).

420 Cfr. 1l Pranzo al St. James Hotel, in «Risorgimento - Giornale di Maltay,
26 dicembre 1910. L’articolo ¢ firmato Civis.
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«La visita del grande Luigi Capuana a Malta riusci graditissima.
[...] Sebbene con fine tatto e diplomatico e degno della Grande
Nazione che in Diplomazia eccelle e che ha dato al mondo un
Machiavelli, un Crispi, un Rampolla, un Re Vittorio, egli abbia
saputo, schermendosi dietro la umile scusa di non essere orato-
re, di evitare la politica, pure non si puo negare che la sua visita
non abbia dato luogo piu fiate per non dire sempre a manifesta-
zione schietta di, come dirla?! [falianita! in Malta. Negare cio
sarebbe follia!»**!.,

Questi dati sono dunque in sintonia con quanto raccontato
dalla Bernardini, che associa la visita del marito essenzialmente
a motivi politici, dicendo che egli andava a incontrare «comuni
amici nazionalisti» e a tenere «conferenze di propaganda», e ri-
porta anche gli argomenti delle tre conferenze preparate per I’oc-
casione: Crispi, Carducci e Macherione. E se, ci dice la scrittrice,
fu pronunziata solo quella su Carducci, ¢ comunque di grande in-
teresse il riferimento a Macherione, poeta e scrittore prematura-
mente scomparso, noto soprattutto per il suo ardore patriottico, di
cui Bernardini rivendica ’attenzione dedicatagli da Capuana*?.

Questo breve ma incisivo scritto memorialistico della Bernar-
dini si chiude con delle osservazioni interessanti che acquistano
enfasi grazie ad un certo alone di sospetto con cui sono esposte.
Conclude infatti I’autrice:

I manoscritti delle altre due conferenze, copie uniche, lettere di na-
zionalisti romani e catanesi, due lettere mie, un invito della Gover-
natrice inglese di Malta, ed altre cose del luogo, sparirono, non so
come, dal baule... mentre dall’albergo venne condotto alla Dogana.
Sparirono perché? Per ordine di chi?

1 Cfr. Il Prof. Commend. Capuana a Malta, in «Risorgimento - Giornale di
Maltay, 29 dicembre 1910. L’articolo € firmato SPECTATOR.

422 «Col Macherione, nell’epoca dei fervori patriotici e letterari, mio Marito
era stato in attiva corrispondenza e dell’amico e compagno di fede era stato, for-
se, il primo a farlo conoscere ai siciliani di allora». Cfr. in proposito: G. PuLvi-
RENTI, Rivoluzione e sogno nella vita e nell opera di Giuseppe Macherione, in
«Annali della Fondazione Verga», n.s. 4 (2011), a cura di D. Motta, pp. 197-227.
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Non ci ¢ mai riuscito di saperlo, ma oggi ¢ facile indovinare ogni cosa.
Capuana, a voce e per iscritto, non seppe e non volle nascondere
certe verita! Non per niente da Roma, Domenico Oliva, redattore
dell’ldea Nazionale gli aveva scritto consigliandogli di far propa-
ganda anche in Alessandria d’Egitto, dove si era proposto di andare
nella primavera successiva, e dove era atteso da qualche amico buon
preparatore e nazionalista fervente*?.

Bernardini sembra proporre I’esistenza di una rete di scrittori
e pensatori che, come Macherione e altri, combattevano con le
armi della propaganda letteraria per i loro alti ideali. Di questo
progetto sarebbe stato partecipe anche Domenico Oliva** che, a
detta della scrittrice, auspicava un incisivo impegno di Capuana
anche in Egitto, ad Alessandria, a testimonianza di come 1’attivi-
ta di questi intellettuali non fosse ristretta al suolo italiano, ma in-
tendesse volare e arrivare la dove era necessario tenere vivo il
fuoco della lotta e del proselitismo.

Nell’explicit, amaro e poetico insieme, brevemente Bernardini
lamenta la scomparsa non tanto dello storico baule, ma degli idea-
li forti e apparentemente imperituri che quel baule conteneva.

Verosimilmente scritto dopo la morte di Capuana, alle cui
precarie condizioni di salute si fa cenno, Un baule storico profa-
nato a Malta in poche avvincenti pagine sintetizza I’indomito ar-
dere degli ideali risorgimentali ¢ nazionalistici che hanno attra-
versato e nutrito schiere di intellettuali e di gente comune da
Nord a Sud, uomini e donne, ricchi e indigenti, aristocratici come
la marchesa Sanfelice e scrittori come Luigi Capuana e Adelaide
Bernardini che, con le loro vite, hanno testimoniato ’urgenza di
credere e lottare per qualcosa di sacro e di alto: la propria patria,
le proprie convinzioni.

423 BERNARDINI, Un baule storico profanato a Malta, cit., p. 209.

424 Domenico Oliva ¢, nel 1910, tra i fondatori dell’ Associazione Nazionali-
sta Italiana. Nel 1913 lascia il «Giornale d’Italiay, in disaccordo con la linea neu-
tralista decisa dagli editori, e passa a «L’Idea Nazionaley», organo dell’Associa-
zione Nazionalista di cui, nel 1915, diventa direttore. Noto come critico letterario
colto e elegante, scrisse poesie e qualche dramma.
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5. La scomparsa

Adelaide Capuana Bernardini si spegne il 2 novembre 1944,
alle ore 3:00, in via Stazzone n. 67 a Catania, a settantadue anni**.

La data, talvolta erroneamente riportata, del 1946, cosi come
la generica indicazione che vorrebbe la scrittrice morta «in pro-
vincia di Cataniay», sono dunque da rigettarsi.

Riguardo alle sue «carte», oltre a quelle conservate, insieme
ai volumi e ad altro materiale, presso la Biblioteca «Luigi Capua-
na» di Mineo, Piero Meli scrive:

Quel poco che, alla morte di A.B.C. , era ancora disponibile, passo
ad una sorella di lei, Pierina Bernardini, la quale gestiva un nego-
zietto di generi alimentari nel viale Mario Rapisardi, Catania. Verso
il 1956, Pietrina, insieme con un’amica, si ritird in un appartamenti-
no delle case popolari di via Domenico Tempio, int. 9, dove mori
pochi anni dopo. Gino Raya che la rintraccio negli ultimi anni, ac-
quisto da lei qualche carta residua*?.

Dopo la sua scomparsa, le sono stati dedicati alcuni articoli
che, sostanzialmente, hanno contribuito a diffondere un severo
giudizio sulla donna e sull’opera, escludendone a priori una va-
lutazione obiettiva e lucida, condannandola ad una vera e propria
damnatio memoriae**.

425 Siamo in possesso dell’Atto di Morte, n. 2147, Parte I, che ci ¢ stato rila-
sciato dal Comune di Catania, Servizi Demografici e Decentramento-Stato Civile.

426 MELI, Ada e Renato, cit., p. 123.

427 Tra questi ricordiamo: A. D1 CARo, Adelaide Bernardini, in «Corriere di
Siciliay, Catania, 3 novembre 1948; G. VILLAROEL, Capuana il prodigo, in «Sici-
liay, Catania, 13 agosto 1953; poi nel volume Gente di ieri e di oggi, Bologna,
Cappelli 1954, pp. 25-30 (secondo cui la Bernardini «dovette gravare non poco
sul bilancio del marito. Donna di singolare eleganza, amava il teatro, il lusso, le
comodita. Le note della sarta e le spese domestiche incidevano sui guadagni del
novelliere: che, d’altro canto, non risparmiava nemmeno a se stesso costosi vesti-
ti e cravatte di grido. [...] Adelaide Bernardini, anche nella consuetudine della vi-
ta familiare, stava alle mode e vestiva ventilate clamidi, sempre uscita di fresco
dalle mani del parrucchiere, vivace e calda di forme e di profumi. Ella non era fat-
ta di certo per la tranquillita di un uomo che aveva varcato la sessantina. [...] Egli
avrebbe avuto bisogno di un freno e di una guida. [...] Firmava cambiali con la
stessa indifferenza con cui si firmano le ricevute dei telegrammi e degli espressi»,
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Alcuni contributi che si muovono in una direzione di maggio-
re prudenza, pur ribadendone 1’inanita dell’opera, non vanno ol-
tre 1’ultimo decennio, includendo la scrittrice tra le altre firme
della “paraletteratura” e non dedicandole, se si esclude la novella
L’altro dissidio, nessuna pubblicazione specifica.

Alla Iuce delle considerazioni fin qui svolte, Bernardini meri-
ta uno studio piu oggettivo che ne garantisca una adeguata stori-
cizzazione critica e culturale.

pp- 28-29); E. NASTRI, La bancarella, in «Paese sera», Roma, 24 luglio 1962
(considera Prime novelle «cosi brutte, inanimate e impotenti, che non abbiamo
retto a leggerne piu di tren); R. D’ANGELO, Quando Catania era [’Atene ionica,
in «Il Gazzettino», Venezia, 29 settembre 1966 (che, invece, dice di avere apprez-
zato la raccolta Sottovoce).
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Capitolo IV

DALLA “CHIMERA” ALLA REALTA: LETTURA
STORICO-CRITICA DI ADELAIDE BERNARDINI

Dalla meta dell’Ottocento ai primi decenni del secolo succes-
sivo sono davvero tante le donne che, eterogenee per estrazione
sociale e percorso formativo, scrivono per un pubblico, princi-
palmente, di altre donne, travalicando raramente il /imes della
cosiddetta letteratura di ‘consumo’. Una pubblicistica di ampie
dimesioni, caratterizzata da una grande varieta di tipologie te-
stuali che, per provenienza delle autrici e per sedi editoriali, ap-
pare concentrata perlopiu nelle zone centro-settentrionali d’Ita-
lia, registrando una ricezione e una diffusione sociale altissime.

Un fenomeno cosi dirompente che, da subito, suscitd numerose
critiche, alcune delle quali particolarmente dure, specchio della
preoccupazione che 1’evadere delle donne dalla sfera casalinga su-
scitava in larga parte della societa, soprattutto in quella maschile.

Cosi, nel 1885, Camillo Antona-Traversi valutava il dilagare
della presenza femminile nella vita culturale italiana:

donnine nevrotiche, non senz’ingegno, di leggiera e svariata coltu-
ra, divise da’ mariti, separate dagli amanti, signorine e signore al
tempo stesso, divennero a un tratto collaboratrici assidue de’ miglio-
ri giornali letterarj*?®.

Senza dimenticare il celebre giudizio di Benedetto Croce:

tutte sono pochissimo letterate (in effetti sono quasi sempre autodi-
datte), con gli svantaggi della poca letteratura, che si mostrano nella

428 C. ANTONA TRAVERSI, Prefazione a VITTORIO PERI, Della critica letteraria
moderna, Bologna, Zanichelli 1885, p. XX.
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scorrettezza, nella imprecisione e nell’ineguaglianza della forma,
ma altresi coi vantaggi, comprovati dall’'umanita della loro arte e dal
calore e colore del loro stile; il che fa sovente dimenticare o perdo-
nare i difetti generali della forma compensandoli con I’eccellenza di
alcune parti dell’opera loro*?’.

O quelli, piu recenti, di Antonio Gramsci, che defini Carolina
Invernizio un’«onesta gallina della letteratura popolare»*° e di
Umberto Eco che, insistendo su una produzione considerata qua-
litativamente e stilisticamente scadente, parla di «merce per don-
ne ¢ domestiche»*!.

Ancora Croce distingue nella scrittura le caratteristiche ma-
schili da quelle femminili. Infatti afferma che «nei raccomandati
precetti di “scrivere come si parla”, e di “dire quel che si sente”,
e di “essere spontanei” e “naturali”, trovavano condizione favo-
revole le donne, disposte anche troppo da natura all’osservanza
di quei precettin*®.

Considerazioni che s’inseriscono perfettamente nel clima
dell’epoca, di cui le teorie del fisiologo e antropologo Paolo Man-
tegazza (1831-1910) sono icastica sintesi. Alla domanda «La don-
na ¢ intelligente come noi, pit di noi, meno di noi [uomini]?»*3,
Mantegazza risponde attingendo ad un’ampia campionatura di
dati ottenuti leggendo diverse rassegne di autori contemporanei,
arrivando alla conclusione che «non troviamo alcuna grande sco-
perta, alcuna grande invenzione, che si debba alla donna»***. Dun-
que, 1’esiguita della loro presenza in quelle rassegne sono per lui
I’indicazione plastica dell’inferiorita intellettuale della donna, il
cui ruolo, comunque, ¢ quello di «custode della moralitay, tanto

49 CROCE, La letteratura della Nuova Italia, cit.

430 La citazione, del 1934, ¢ leggibile nei Quaderni dal carcere, poi confluiti
in A. GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi 1950, p. 187.

$1U. Eco, Tre donne intorno al cor..., in Carolina Invernizio, Matilde Serao,
Liala, Firenze, La Nuova Italia 1979, pp. 3-27, a p. 9.

42 B, CROCE, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1928, p. 89.

433 P. MANTEGAZZA, Fisiologia della donna, Milano, Bietti 1947, p. 254.

434 Ibidem.
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che una sua eventuale applicazione intellettuale ¢ da considerarsi
pericolosa in quanto affetta da fragilita nervosa e per niente adatta
all’astrazione**. Unica ‘concessione’, a ben vedere ugualmente
sessista e discriminatoria, il talento per la scrittura epistolare:

In due cose le donne emergono e brillano; nello spirito e nel talento
epistolare [...]. L'uomo scrive in fretta, perché ha altre occupazioni
piu serie ed anche perché poco si cura di piacere o no. [...] La donna
invece ha quasi sempre meno da fare di noi: non cause da difendere,
non giuochi di borsa, [...] e versa quindi il meglio del suo ingegno,
talvolta tutto, nelle lettere che scrive®®.

La rivoluzione provocata dall’inserirsi delle donne in un am-
bito fino ad allora esclusivamente maschile fu tale che persino al-
cune di loro si pronunziarono contro I’educazione femminile,
dando vita ad un dibattito che durd a lungo e che vide quasi tutte
le scrittrici costrette a schierarsi a favore o contro di essa; talvolta
in maniera diretta o indiretta; spessissimo dovendosi giustificare
per la loro attivita intellettuale. Anna Vertua Gentile, ad esempio,
nel 1890, all’interno della sua rubrica Ciarle, nella rivista «Vita
intimay, raccontava alle lettrici la storia di Luisa, malata di nervi
per essersi dedicata troppo allo studio, un campo pit consono
all’ingegno virile*’.

E in questo contesto che si muove Adelaide Bernardini, scrit-
trice poliedrica e molto nota nel panorama culturale italiano sia
perché compagna di Luigi Capuana, sia per le sue numerose pub-
blicazioni non solo in rivista, come la maggior parte delle altre
autrici, ma anche in volume.

Tra le letterate, infatti, moltissime erano fondatrici, direttrici o

435 Cfr. C. Covato, Educata ad educare: ruolo materno e itinerari formativi,
in SOLDANI (a cura di), L educazione delle donne, cit., p. 133. A proposito di Ma-
ria Gaetana Agnesi, Mantegazza aveva individuato nello studio le cause del suo
esaurimento nervoso, e le suggeriva di dedicarsi a Dio e alla beneficenza abban-
donando I’attivita intellettuale (PORCIANI, I/ Plutarco femminile, in SOLDANI, a
cura di, L'educazione delle donne, cit., pp. 297-317).

436 MANTEGAZZA, Fisiologia della donna, cit., p. 262.

7 Cfr. ARSLAN, Dame, galline e regine, cit., p. 68
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assidue collaboratrici di riviste e giornali femminili e non; circo-
stanza, questa, che ha portato a disconoscere e a disperdere diver-
si loro contributi, seppure di portata notevole per rilevanza e nu-
mero di interventi, negando loro la posterita. Bernardini, invece,
pur scrivendo per la migliore stampa periodica, ha avuto, come
abbiamo visto, I’opportunita di pubblicare con le migliori case
editrici nazionali, da Treves a Bemporad, da Sandron a Paravia,
piu di una ventina di volumi tra poesia, narrativa, critica lettera-
ria, scritti per 1’infanzia e teatro. E stata pili volte coinvolta in di-
battiti culturali di respiro nazionale ed internazionale; ¢ stata rap-
presentata nei piu famosi teatri d’Italia e d’America; ¢ stata la
prima donna a tenere pubbliche prolusioni e conferenze ex cathe-
dra presso I’Universita di Catania.

Siffatta poliedricita e prolificita non puo essere liquidata, a
nostro avviso, attribuendone il merito solo alle, pur presenti,
sponsorizzazioni di Capuana. Va, infatti, ricordato che alla mag-
gior parte delle scrittrici per farsi largo nel mondo dell’editoria e
della produzione culturale non bastavano editori di larghe vedu-
te, come, ad es., Cappelli, Agnelli, Sonzogno, Salani, Sandron;
ma «era necessario intessere ulteriori relazioni con il c6té ma-
schile per ottenere consigli, recensioni, intercessioni» (importan-
te fu, ad esempio, il patrocinio di intellettuali influenti come En-
rico Nencioni e Angelo De Gubernatis)*®. Se Emma Boghen Co-
nigliani, allieva prediletta di Carducci, dedico a Nencioni un ca-
pitolo dei suoi Studi letterari, riconoscendolo come mentore; se
Jolanda ebbe la protezione di Corrado Ricci, Angiolo Orvieto e
Arturo Lancellotti; se Evelyn intrattenne con De Gubernatis un
fitto scambio epistolare (ed una relazione extraconiugale)*?, per-
ché tanto scandalo per il sostegno dato da Capuana alla compa-
gna che, ricordiamolo, all’inizio della loro relazione aveva scelto

438 Cfr. FRAU - GRAGNANI, Sottoboschi letterari, cit., p. XXL.

439 Cfr. R. MasINI, Nel mondo femminile di Angelo De Gubernatis: la sua cor-
rispondenza intima, in A. CONTINI - A. SCATTIGNO (a cura di), Carte di donne: per
un censimento regionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo, Edizio-
ni di Storia e Letteratura, Firenze 2007, pp. 145-159.
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come segretaria proprio per le sue capacita intellettuali e che, in
seguito, ne divento prima lettrice, collaboratrice e coautrice?

La nostra risposta ¢ che Bernardini si sottrasse a molti condi-
zionamenti e limitazioni subite da altre scrittrici, ribellandosi ad
un certo conservatorismo e antifemminismo. Le protezioni a cui
abbiamo accennato, infatti, «se facilitarono 1’affermazione pro-
fessionale delle letterate, d’altro canto ne frenarono 1’emancipa-
zione culturale, incoraggiando atteggiamenti di paternalistica di-
pendenza non sempre costruttivi e favorendo la loro inalveazione
entro settori editoriali scontati, quali la scrittura per 1’infanzia e la
pedagogia. [...] Generi considerati adatti alle donne, il cui ruolo di
educatrici veniva visto come estensione di quello materno»*.

Questo destino non tocco alla Bernardini, che non visse, come
molte altre sue colleghe (ad es. Jolanda, Flavia Steno e Emma
Boghen Conigliani, unitamente alle piu note Sibilla Aleramo,
Amalia Guglielminetti, ed altre), la manicheistica contraddizione
di legittimare la figura della donna intellettuale e, soprattutto, di
avanzare con forza istanze emancipazionistiche, da un lato; e,
dall’altro, di non rinnegare, anzi talvolta di esaltare, il canonico
ruolo di madre e di sposa. Antinomie ravvisabili, solo per fare
qualche esempio, nella cattolica Jolanda, contraria al voto per le
donne ed al loro ingresso in politica, ma favorevole al divorzio
come Anna Franchi; o in Emma Boghen Conigliani, promulgatri-
ce dei tradizionali valori del focolare ma fautrice della necessita
dell’educazione femminile; o nell’antidivorzista Matilde Serao.

Bernardini, attraverso le sue opere e i vari generi a cui si € ac-
costata, affronta i principali problemi dibattuti dall’emancipazio-
nismo femminile: la maternita, il divorzio, 1’adulterio, il matri-
monio d’interesse, I’istruzione delle donne; accanto ad altri che
le sono peculiari perché appartenenti al suo vissuto, ad esempio,
la condizione dell’orfano, la famiglia disfunzionale, il mito del-
I’arte. In tutti questi aspetti la visione della Bernardini ¢ moder-
na, lontana dal cosiddetto ‘femminismo’ conservatore che da una

40 FRAU - GRAGNANI, Sottoboschi letterari, cit., p. XXIL.
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parte esaltava il canonico ruolo di madre e moglie, dall’altro pro-
muoveva la figura della donna intellettuale, scevra, pero, da ogni
aspetto trasgressivo.

Per Adelaide Bernardini la maternita non € un mito assoluto,
anzi: molte madri sono inadeguate perché le donne sono innanzi-
tutto creature senzienti e, come tali, possono anteporre alle pro-
prie creature la passione e il desiderio d’amore. Il matrimonio
combinato, poi, € uno statuto utile solo all’uomo (e talvolta nean-
che a lui), che ingabbia e comprime le aspirazioni femminili e
che quasi sempre € contratto per mero interesse economico. Il di-
vorzio, quindi, ¢ una scelta ragionevole, ma diviene anche un
mezzo con il quale i due coniugi si combattono a vicenda. Ma se
la prospettiva ¢ I’eterna infelicita, la quotidiana umiliazione, al-
lora ¢ bene abbandonare il tetto coniugale, pur andando incontro
alla riprovazione di una societa ipocrita e perbenista. L’adulterio
¢ causa di sofferenza per s¢é e per gli altri; ma il cuore ¢ debole e
la passione € un’esperienza cosi straordinaria che va vissuta pie-
namente. In tale contesto, I’istruzione femminile ¢ fondamentale
per le ragazze in quanto fornisce loro gli strumenti per compren-
dere la realta che le circonda. Bernardini, del resto, era stata mae-
stra ed istitutrice, e si ¢ sempre procurata da vivere con la sua cul-
tura. Ancora piu importante ¢ la scrittura che, dice Bernardini
guardando alla sua esperienza, rappresenta un mezzo di rivalsa,
di promozione sociale e, al tempo stesso, un incomparabile stru-
mento di medicamento della propria anima, una valvola di sfogo
del malessere esistenziale. Non dimentichiamo che, come per la
Dorothea di George Eliot o la Maria Carletti di Jolanda, per fare
solo qualche esempio, dietro al personaggio ¢’¢, spessissimo,
’autrice che affida alle sue eroine la sua voce ed i suoi pensieri.

Tra fine Ottocento e inizi Novecento, la rivoluzione della
donna sembra possa avvenire solo all’interno di un alveo per
molti versi conservatore, al fine di dimostrare di non essere un
pericolo e di non minare le basi di un sistema che si vuole erodere
come fiume carsico e non con la forza dirompente della mareg-
giata. Buttafuoco, non a caso, parla dell’esistenza nelle scrittrici
di una sudditanza psicologica, ascrivibile a condizionamenti so-

178



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

ciali e all’inconscia acquisizione del punto di vista della cultura
ufficiale®!.

Questo ragionamento ci riporta alla prima citata definizione
polemica di Camillo Antona-Traversi che, pur concedendo alle
scrittrici una qualche intelligenza («non senz’ingegno»), ne stig-
matizza la devianza («divise da’ mariti», «signore e signorine al
tempo stesso») rispetto al ruolo subalterno di mogli e di madri in
cui la societa le aveva confinate.

Un giudizio particolarmente significativo se confrontato con
quello altrettanto pungente scritto da Mara Antelling*? proprio in
una recensione ad un volume di Adelaide Bernardini apparsa sul-
la rivista «Natura ed Arte»:

La signora Adelaide Bernardini mi manda un suo libro di versi, dei
quali la stampa italiana dice un gran bene [...] Ahimé! Ho detto che
sono vecchia e mi scusera se sono un poco pedante. [...] La signora —
o signorina — Bernardini non ceda alle lusinghe di un articoletto det-
tato nella fretta di doversi sdebitare di una dedica cortese, né si appa-
ghi dell’effimero compiacimento di una lode che puo e non puo es-
sere sincera. Questa lode essa la merita come incoraggiamento, ma
nella sua raccolta di versi non tutti sono tali da dichiararla artista au-
tentica. [...] Mi duole non associarmi allo stuolo degli incensieri*.

Al di 1a della valutazione intrinseca all’opera della Bernardini
(si tratta di Nuove intime), non puo sfuggire in quel rimarcato
«signora — o signorinay la frecciata allo status sociale della poe-
tessa, convivente di Capuana gia da qualche anno e, non a caso,

41 Cfr. BUTTAFUOCO, «In servitu reginey, in SOLDANI (a cura di), L educazio-
ne delle donne, cit., pp. 363-391; D. GAGLIANI - M. SALVATI (a cura di), La sfera
pubblica femminile: percorsi di storia delle donne in eta contemporanea, Clueb,
Bologna 1992.

42 Scrittrice, giornalista e sociologa, Mara Antelling, pseudonimo di Mara
Menegazzi coniugata Piccoli (Treviso, 1864 — Venezia, 1904), ¢ stata un’autrice
poliedrica, nota per il suo lavoro sul costume e per un saggio sulle scrittrici italia-
ne pubblicato nel catalogo Bemporad. In proposito cfr. O. FrRAU, Mara Antelling,
intellettuale di ‘moda’, in FRAU - GRAGNANI, Sottoboschi letterari, cit., pp. 1-28.

43 M. ANTELLING, L arte e la moda, in «Natura ed Arte», VII, 14, 15 giugno
1898, p. 16.
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esclusa, come molte altre in verita, dal catalogo delle piu eccel-
lenti scrittrici italiane formulato proprio dall’Antelling. Un cata-
logo che suscito un polverone per I’assenza, oltre che della Ber-
nardini, di Ida Baccini, amica e stretta collaboratrice di Anna
Vertua Gentile, e di Carolina Invernizio, e che includeva, invece,
tra le altre, Vittoria Aganoor, Grazia Deledda, Jolanda, Luigi di
San Giusto, Donna Paola**. Tali giudizi, osserva Ombretta Frau,
risentono del «femminismo di matrice moderata» che «vuole sti-
molare la ricerca individuale dell’indipendenza [...] senza pero
disertare casa e famiglia, che rimangono le roccaforti del ‘potere’
femminile»**. Cosi «Sofia Bisi Albini & segnalata per la “bonta
elevata, di devozione alla famiglia, di amore sconfinato al mari-
to”; Rachele Botti Binda ¢ “perfetta gentildonna”, mentre Vitto-
ria Aganoor “per devozione di madre s’era vietato ’amore” e la
“gentil signora” Deledda “fa vita modesta, vivendo molto in ca-
sa, della quale casa si occupa con interessamento e amore”’»*,

Queste ostilita e questi pregiudizi, abbastanza frequenti, non
impedirono comunque alla Bernardini di crearsi una fitta rete di
relazioni ed amicizie, molte delle quali femminili; prassi comune
alla maggior parte delle letterate:

Per guadagnarsi 1’accesso ad un ruolo attivo nella sfera pubblica le
letterate fra Otto e Novecento hanno dovuto creare una rete di soli-
darieta, fondata — ¢ noto — su salde amicizie (come testimoniano i
carteggi, le ‘piccole poste’ delle riviste, gli scambi di dediche, rac-
comandazioni e reciproci apprezzamenti), ma soprattutto su una co-
munanza di intenti (I’accesso al dibattito intellettuale) ed istanze (la
riflessione sul ruolo delle donne in famiglia e nella societa) che, ma-

444 L’elenco completo stilato da Mara Antelling ¢ costituito da: Vittoria Aga-
noor, Luisa Anzoletti, Gualberta Alaide Beccari, Sofia Bisi Albini, Rachele Botti
Binda, Maria Alinda Bonacci Brunamonti, Grazia Deledda, Luigi di San Giusto,
Donna Paola, Febea, Gemma Ferruggia, Fulvia, Antonietta Giacomelli, Jolanda,
Marchesa Colombi, Neera, Maria Pezz¢ Pascolato, Regina di Luanto, Sfinge,
Thérésah. Sorprende I’assenza di Matilde Serao, alla quale Antelling era stata le-
gata, tanto da raccomandarla caldamente al suo mentore, Angelo De Gubernatis.

45 FRAU - GRAGNANI, Sottoboschi letterari, cit., p. 23.

46 Tyi, p. 24.
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nifestandosi attraverso mezzi d’espressione e generi diversi, le co-
stituiva in un gruppo omogeneo e compatto*’.

Bianca Maria Cammarano**®, ad esempio, traccia il profilo
letterario di Adelaide Bernardini su «La Donnay, del 5 aprile
1909, esaltandone «la pura serena bellezza che meravigliosa-
mente dava volto alla buona, generosa, onesta anima»*¥.

La scrittrice ed editrice Camilla Bisi, nel volume Poetesse
d’Italia, pubblicato un anno dopo la morte di Capuana, formula
un lusinghiero giudizio sulla Bernardini a cui:

spettano le parole che un critico ebbe per altra poetessa: «impetuosa
e tenerissima anima siciliana». Ritroviamo in questa poetessa che
canta soprattutto I’amore, un poco di Térésah: ma piu aspra, piu sin-
cera, meno velata; temperamento che, per la sensualita melanconi-
ca, possiamo anche paragonare ad Amalia Guglielminetti. Appunto
di Térésah ella ha la vena facile se non ricca e certe adombrature
poetiche che tolgono efficacia, talvolta, alla ispirazione assoluta-
mente sincera; orgogliosa e ambiziosa, il suo orgoglio e la sua am-
bizione sono nobilitati da questa arte sempre dignitosa, da questa ri-
cerca di una linea, di una forma estetica che sempre piu e sempre
meglio risponda al suo temperamento veramente signorile.

E una simpatica sincerita senza nessuno strappo brutale, sempre
eminentemente poetica, ma in cui appunto sentiamo palpitare il ca-
lore delle cose sofferte. E infatti nei suoi libri noi la sentiamo assai
piu donna, per la maturita dell’anima e della sofferenza, di Bruna e
di Térésah che rimangono verginali anche nel loro amore e nella lo-
ro intensita di dolore*°.

Anche Ada Negri si esprime a favore della vedova Capuana,
definendola: «Poetessa di ardente sincerita; creatura che la since-

4“7 Ivi, p. XVL.

448 Nata a Napoli nel 1879, fu scrittrice e giornalista, autrice di raccolte di no-
velle, romanzi € un volume di liriche. La Bernardini le dedico liriche e la novella
L’altro dissidio.

49 Cfr. RAYA, Ottocento inedito, cit., p. 124.

40 C. Bis1, Le poetesse d’Italia, Milano, Quintieri Editore 1916, pp. 38-39.
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rita ha crocifissa; prosatrice ancora ineguale, ma piu varia e piu
profonda e italiana della Deledda...»*".

Inoltre, come si puo notare dalle analisi delle opere e dei car-
teggi presentati in questo studio, Adelaide Bernardini fu legata da
vincoli di stima e amicizia a Matilde Serao, Grazia Deledda, Jo-
landa, Amalia Guglieminetti, Donna Paola, Sfinge, Carola Pro-
speri, Bruna, Emma Casalaina ed altre ‘consorelle’ della scrittu-
ra. Piu critica fu, invece, nei confronti di Sibilla Aleramo, Luigi
di San Giusto*? e Francesca Sabato Agnetta*>.

Forse anche per distinguersi, a differenza di tante colleghe use
a nascondersi dietro uno pseudonimo o un nome maschile vero o
fittizio***, Adelaide Bernardini, dopo avere utilizzato, molto poco
in verita, lo pseudonimo «Chimeray, firmo sempre i suoi lavori
con il proprio nome e cognome, affiancandovi talora quello di
Capuana*>,

41 Cosi riferisce Bernardini a Martoglio in una lettera inviatagli il 26 febbra-
io 1920, da Catania, lamentandosi della scarsa considerazione dimostratele da
alcuni critici (cfr. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere,
cit., p. 742).

432 Questi gli pseudonimi rispettivamente di Rina Faccio, Luisa Macina Ger-
vasio. L’uso degli pseudonimi, ma anche di nomi maschili fittizi, anagrammi del
cognome del marito o di un nome inventato ad hoc, era consuetudine «delle scrit-
trici moderney, come rilevato da L. CAPUANA in Studi sulla letteratura contempo-
ranea. Seconda serie, Catania, Giannotta 1882, pp. 10-11; poi a cura di P. Azzo-
lini, Napoli, Liguori 1988. Si pensi, ad esempio, a quelli adoperati da Regina di
Luanto (Guendalina Lipperini Gatti), Térésah (Corinna Teresa Ubertis Gray),
Marchesa Colombi (Maria Antonietta Torriani Viollier), Contessa Lara (Evelina
Cattermole), ed altre, spinte dall’esigenza «d’impossessarsi di un passepartout
utile al loro ingresso a pieno titolo nella regione interdetta della creativita» (VER-
DIRAME, Narratrici e lettrici, cit., p. 32).

433 Ricordata solo per essere stata «I’amante di Musco», Sabato Agnetta fu
autrice di teatro e di novelle per bambini.

434 Sull’argomento cfr. Donne e pseudonimia tra Otto e Novecento, in MuU-
SCARIELLO, Anime sole, cit.

43 In proposito, cosi scrive Bernardini a Martoglio in una lettera del 17 aprile
1915, da Catania: «quando scrivo per il pubblico — e piti per me stessa —amo scor-
dare e far dimenticare che sono la moglie di Luigi Capuana. Qualche direttore di
giornale, di rivista (forse per farmi leggere...) non tiene conto di questo mio desi-
derio!» (in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., 643).
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Le numerose collaborazioni con il marito e, dopo la sua mor-
te, I’edizione di molti testi a sua cura, portarono alcuni ad affer-
mare che in realta la scrittrice umbra fosse totalmente incapace di
autonomia creativa e che tutte le sue novelle fossero «farina del
sacco di Capuana»*®. Cosi riporta Marrocco, smentito pero da
Raya, che osserva in proposito: «Non pare. La Bernardini era una
grafomane, gli scritti della quale (editi ed inediti) non possono
derivare (salvo qualche correzione casuale) che da lei stessa. C’¢
da temere il contrario, che molti scritti postumi del C. fossero
manipolati dalla vedova»*’.

Sia durante il matrimonio che, a maggior ragione, dopo la
scomparsa del marito, Adelaide Bernardini fu afflitta dai debiti e
per farvi fronte non esito a continuare la sua opera di autrice ed a
seguire da vicino la promozione delle opere proprie e di Luigi
Capuana.

Dopo un periodo di smarrimento, di sofferenza e di isolamen-
to, la scrittrice prosegui la propria lotta per la sopravvivenza e per
I’affermazione letteraria. In definitiva, pur agendo talvolta in mo-
do discutibile — come nel caso appena rammentato, in cui distrus-
se le «riservatissime» lettere di Verga all’amico sulla Fojanesi e
sulla Cima, o come allorché mise a repentaglio preziosi autografi,
fra cui quello de I Malavoglia, — Ada Bernardini si occupo auto-
nomamente di letteratura gia dall’indomani della morte di Capua-
na, dal 1915 fino al 1940, mostrando un’incessante continuita sia
nell’impegno letterario che in quello da impresaria culturale.

L’importanza della collaborazione tra marito e moglie e la
consapevole rivendicazione del proprio ruolo di ispiratrice e co-
autrice dell’opera di Capuana all’indomani del 1895, anno del lo-
ro primo incontro, emerge chiaramente da una lettera inedita del-
la Bernardini a Gesualdo Manzella Frontini, scritta verosimil-

436 1., MARROCCO, Amori di uomini celebri fioriti in eta matura, in «Mezzo-
giorno d’oggi», Napoli, 8 maggio 1960.

TRAYA, Bibliografia di Luigi Capuana, cit., p. 227. In realta I’atteggiamento
di sfiducia e di inadeguatezza ha sempre accompagnato la scrittura delle donne
che, specie se di qualita, veniva subito sospettata di essere frutto di un esercizio
non autonomo o attribuibile a mano maschile.
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mente tra il 1910 e il 1912, ma pubblicata dal quotidiano sicilia-
no «L’Isola» il 25 maggio 1955. Commentando la parabola arti-
stica del «fecondo novelliere» Luigi Capuana, scrive:

Mio marito mi chiama la sua Madame Daudet perché dice che nes-
suno giudica le cose sue pitl spassionatamente di me. E vero. L’af-
fetto mi acuisce lo sguardo critico e 1’intimita mi consente di dire a
voce quel che nessuno, neppure io, oserei dire per iscritto. Egli , na-
turalmente, si comporta allo stesso modo con le cose mie, Quando
gli dico: «Questo non va, non mi sembra giustificato» o pure sem-
plicemente; «non mi piace», Capuana s’inalbera, protesta, difende
I’opera sua; se pero si accorge di aver torto si rabbonisce subito e
senza aggiungere altro fa il mutamento, la correzione suggeritagli,
mi ringrazia. [...] Gli ho proposto talvolta di scrivere un lavoro tea-
trale in collaborazione; credo che finiremmo per accapigliarci se
mio marito avesse capelli... Forse faremo qualcosa di buono con la
sua calma esperienza e con la mia foga femminile unite insieme.
Probabilmente un giorno o I’altro tenteremo®,

Un impegno, corposo ¢ costante, non frenato dalle feroci cri-
tiche o anche dalla semplice indifferenza dimostratale da alcuni
denigratori.

Ovviamente, accanto a questi, non mancarono le espressioni
di apprezzamento. Tra queste ricordiamo quelle di Ragusa Mole-
ti, Bandini Buti, Casati, Gastaldi, Rovito, Villani, e quelle espres-
se, talvolta piu per cortesia che per convinzione, in diverse occa-
sioni da Verga*’, De Roberto, Pirandello ed altri appartenenti
all’intellighenzia del periodo.

438 Lettera pubblicata il 25 maggio 1955 sul catanese «Isola. Quotidiano del
mattino», ora in ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit.,
pp- 451-457.

4% Nella biblioteca di Giovanni Verga sono presenti ben 12 titoli di Adelaide
Bernardini, poiché la scrittrice o Capuana non hanno mai mancato di inviare al-
I’amico copie delle nuove pubblicazioni. Come osservato da alcuni critici, Verga
fu in rapporti frequenti con intellettuali e letterate, sin dai tempi della frequenta-
zione milanese del salotto di Clara Maffei: da Matilde Serao alla Marchesa Co-
lombi, da Virginia Tedeschi (alias Cordelia) a Neera, per non parlare di Giselda
Fojanesi e di Maria Messina che incoraggio nella loro arte. Verga pero distingue-
va tra una linea letteraria alta, a cui lui riteneva di appartenere, ed una linea di
consumo, «compromessa con la domanda del mercato librarioy», a cui appartene-
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Opponendosi alle tante cattiverie che circolavano, Gesualdo
Manzella Frontini, tra i maggiori rappresentanti del Futurismo in
Sicilia, si spinge ad affermare che in realta Adelaide Bernardini ¢
all’origine della «rifiorituray» dell’arte di Luigi Capuana, e le tri-
buta un netto riconoscimento:

Si ¢ detto della Bernardini ch’ella profitti della buona luce del mari-
to per uscire dall’ombra, e come tante altre cose del genere, questa
¢ oggi una leggenda ed anzi una baia erronea. C’¢ I’ardente tempe-
ramento di lei nelle ultime produzioni del Capuana, c’¢ I’abito illu-
minato da due occhi intelligenti e pensosi, vigili, che spiano e rin-
giovaniscono, e pretendono il sacrificio d’una idea, d’un concetto,
d’una ispirazione. Il maestro — non teme dirlo — sa ch’Ella ¢ un’otti-
ma osservatrice ed un’arguta lettrice, ma sempre benevola*®.

Dunque, a distanza di piu di settant’anni dalla morte della
Bernardini, possiamo dire che non si pud condividere I’opinione
dei suoi tanti detrattori.

Non poche pagine sono degne di ricordo, soprattutto le prose,
come riconosciuto anche da Verdirame in uno studio del 2009 che
da un giudizio complessivo sulla sua opera abbastanza condivisi-
bile: se le raccolte di rime appaiono «scontatey, «intrise di auto-
biografismo e affettato sentimentalismo, nonostante le velleita sti-
listiche di originalita e limpidezza [...]; elegiaca la musa prosasti-

vano le autrici di «romanzetti» zeppi di toni retorici, di enfasi sentimentale e di
posizioni smaccatamente femministe; lo scrittore catanese, al contrario, ricono-
sceva «la virilita della scrittura quale parametro di valore letterario» (cfr. G. Ra-
YA, Una lettera di Verga sulle donne scrittrici, in «L’osservatore Politico e Lette-
rario», n. 7, 1979). In tal senso, a parer nostro, le lodi di Verga nei confronti della
Bernardini non sono totalmente insincere di per s¢, in quanto le si riconoscono al-
cune qualita e capacita, ma risentono delle sue convinzioni e del suo scetticismo
nei confronti di un genere e di uno stile lontani dalle proprie corde di convinto so-
stenitore della necessita di sperimentare tecniche narrative piu complesse (cfr.
SORBELLO (a cura di), Lettere ai nipoti, cit., pp. 167-168).

460 Recensione di Manzella Frontini alle novelle di Capuana Perdutamente!
(Puccini, Ancona, 1911), apparsa sul «Corriere di Catania» del 26 agosto 1911. 11
volume di Capuana riporta la dedica: «A mia moglie, Adelaide Capuana-Bernar-
dini» (cfr. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, cit., pp.
464-465).
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ca; meno crepuscolari le commedie borghesi e i drammi rustica-
ni»*!, nella narrativa, invece, che prosegue oltre gli anni Trenta
del *900, Bernardini mostra una «gradevole scioltezza» nel con-
trassegnare trame che vertono su tre temi ricorrenti: «1’amore in-
felice, la passione irrefrenabile, 1’adulterio»*®2. Quest’ultimo mo-
tivo «ridondantey ¢ avvelenato da crucci e rimorsi nelle Prime no-
velle e nelle Spine delle rose, per assumere una «venatura espres-
sionistica» in Marionette da salotto*®® e comparire anche, in ma-
niera piu avvertita, nel romanzo Un uomo di ieri che, come abbia-
mo avuto modo di suggerire, pud essere considerato opera pre-
modernista. Una piu appronfondita analisi della sua produzione
ha fatto emergere un percorso, una maturazione della poetessa e
narratrice, che dalle esperienze giovanili, occhieggianti all’impe-
rante dannunzianesimo, ha man mano trovato una sua strada, ri-
tornando sui temi a lei cari con un’ottica via via piut moderna e nu-
trita dai tanti stimoli che le venivano dai contatti con i principali
scrittori e le principali scrittrici del suo tempo.

Oltre a non essersi mai arresa e ad avere continuato ad opporsi
ad una damnatio memoriae da scontare gia in vita, Adelaide Ber-
nardini ha avuto il merito di avere cercato la sua collocazione ar-
tistica non seguendo I’indirizzo di oggettivita e verismo, prima, di
simbolismo ed espressionismo, dopo, perseguito dal marito Luigi
Capuana. Al contrario, Bernardini ha cercato di percorrere una
strada sua, proponendo temi e ambientazioni peculiari, restando
coerente con se stessa persino quando ¢ Filippo Tommaso Mari-
netti a chiederle di modificare anche un semplice titolo, come av-
venne per la mancata pubblicazione della silloge poetica Sottovo-
ce presso la futurista «Casa Editrice di Poesia», che giudico il la-
voro della Bernardini non consoni ai toni virili e fragorosi del fu-
turismo. Come sappiamo, Bernardini preferi allora pubblicare con
I’editore Giannotta, senza tralasciare di anteporre al suo lavoro
una Prefazione A/ lettore al vetriolo in cui spiegava |’accaduto.

461 VERDIRAME, Narratrici e lettrici, cit., p. 76.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
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Una figura controversa, dunque, talvolta ambivalente, il cui
stile ¢ andato via via evolvendosi dalle prime acerbe prove gio-
vanili fino alle piu coraggiose dell’eta adulta.

Tornando alla piu volte citata opinione di Croce sulle «roman-
zatrici», e, in particolare, sull’affermazione che «tutte sono po-
chissimo letterate (in effetti sono quasi sempre autodidatte), con
gli svantaggi della poca letteratura, che si mostrano nella scorret-
tezza, nella imprecisione e nell’ineguaglianza della forma»**, bi-
sogna dire che questo giudizio se ¢ vero per alcune scrittrici, non
lo ¢ per Bernardini che sin da giovanissima dimostro di possede-
re una buona cultura.

Maestra elementare e istitutrice, coltivo sempre la lettura, il
canto, la musica, appassionandosi di ogni forma d’arte*®>. Non a
caso Capuana, in principio, la ingaggio come segretaria e biblio-
tecaria e, da quel momento, la rese sempre partecipe del suo im-
pegno letterario, confrontandosi con lei, coinvolgendola nella
scrittura, traduzione e correzione dei propri testi, affidandole sia
la gestione dei rapporti con importanti esponenti del panorama
culturale del periodo, sia quella di preziosi materiali documenta-
ri. Una dinamica, questa, che a nostro parere non ¢ stata attenta-
mente valutata, liquidando il sodalizio affettivo e culturale della
Bernardini con Capuana come sterile e parassitario quando non
controproducente. Adelaide Bernardini, al contrario, nel corso
della sua lunga vita ha ricoperto per Capuana i ruoli, diversi e
complementari, di prima lettrice, testimone, collaboratrice, coau-

464 CROCE, La letteratura della Nuova Italia, cit., p. 185.

465 Adelaide ha circa sei anni quando in Italia la «Legge Casati» viene aggior-
nata dalla storica «Legge Coppino» del 1877, che stabiliva I’istruzione obbliga-
toria per un biennio a partire dall’eta di sei anni: una svolta che apri a tante bam-
bine e ragazze le porte non solo della lettura e della scrittura, ma anche quelle di
una professione, I’insegnante, che, da allora in poi, sara sempre pit preponderan-
te all’interno della scuola. La novita «corrispose al raggiungimento dell’autono-
mia economica, di uno status sociale riconosciuto, seppure modesto, e fece da
sprone [...] a scrivere, a redigere manuali, libri di lettura e saggi»; fu dunque rile-
vante «sul piano simbolico e sociale» (PLEBANI, Le scritture delle donne in Euro-
pa, cit., p. 229-231). In merito cfr. pure A. ASCENZL, Drammi privati e pubbliche
virtu. La maestra italiana dell’Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca
giornalistica, Macerata, EUM 2012.
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trice (nel caso de /! figlio di Scrurpiddo scritto a quattro mani con
il marito), curatrice, trovandosi in prima linea nell’amministra-
zione della fitta rete di relazioni personali ed epistolari con gior-
nalisti, critici, editori, attori, impresari, registi e, naturalmente,
con scrittori e scrittrici.

In ogni caso, ¢ bene ricordare che anche le donne dalla penna
incerta e traballante gia solo per il fatto di scrivere hanno fatto
«compiere alla storia dell’alfabetismo un nuovo passo in avan-
tin#% e, esprimendo se stesse, hanno affermato «il diritto di scri-
vere in una societa in cui scrivere era un privilegio»*®’. Inoltre,
della nascente editoria di consumo, esse «intuirono (moderna-
mente) le potenzialita, mostrandosi capaci di sintonizzarsi con il
nuovo pubblico di cui seppero riconoscere ¢ interpretare gusti e
aspettaive»*$®. Del resto, osserva Santoro, «la tendenza alla mas-
sificazione e alla estenzione del mercato culturale trovo utile
“usare” la produzione femminile perché rinvenne in essa una no-
tevole capacita comunicativa; ¢ dall’altra parte le donne “usaro-
no” questo momento per dar voce alla propria parola, [...] per
portare avanti le proprie battaglie, spesso con sapiente leggerez-
za e fresca ironia»*®’.

Pertanto, si puo affermare che la scrittura delle donne non de-
ve essere vista come imitazione di quella dei colleghi, ma come
una personale e specifica risposta alla realta sociale e politica in
cui erano inserite. Le scrittrici hanno «concepito modi di fare let-
teratura con caratteristiche proprie, spesso difficili da ricondurre

46 1, MIGLIO, Governare [’alfabeto. Donne, scrittura e libri nel Medioevo,
Roma, Viella 2008, pp. 51-52.

47 A. BARTOLI LANGELI, La scrittura come luogo delle differenze, in Scritture
di donne. La memoria restituita, a cura di M. Caffiero - M.I. Venzo, Roma, Viel-
la 2012, p. 168.

48 R, FRESU, L’infinito pulviscolo. Tipologia linguistica della (para)letteratu-
ra femminile in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Franco Angeli 2016, p. 22.

469 SANTORO, Il Novecento, cit., p. 33. Per la ricaduta sul piano della diffusio-
ne della lingua nazionale cft., almeno, G. ALFIERL, Storia linguistica esterna: fat-
tori unificanti, in S. LUBELLO (a cura di), Manuale di linguistica italiana, Berlin-
Boston, De Gruyter 2016, vol. 13, p. 108 e bibliografia ivi indicata. Per un quadro
storico d’insieme, cfr. M. DE GIORGIO, Le Italiane dall’ Unita a oggi. Modelli cul-
turali e comportamenti sociali, Roma-Bari, Laterza 1992.
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alle tipologie letterarie canonichey, trovandosi spesso «ai margi-
ni della cultura dominante»*°, Ne consegue che la loro produzio-
ne puo essere collocata in un «campo di ambiguita», in uno spa-
zio derivato dall’incontro del «sistema (della scrittura o dei com-
portamenti, maschile) della tradizione e dell’omologazione, [...]
con un sistema altro (della scrittura o dei comportamenti, femmi-
nile) non stabile, né definito da astrazioni o da ordine compatto,
appunto perché questa compattezza, questo ‘campo chiuso’, pro-
prio di ogni sistema, non gli appartiene»*’!.

1. Il ruolo della donna

Verdirame definisce lo stile della Bernardini «tradizionalissi-
mo, del tutto alieno dalle audaci scorribande dei “novatori”»*’?,
riferendosi, in particolare, alla novella Fatalita, pubblicata sul
«Giornale dell’Isola Letterario» il 15 febbraio 1919, definita
«una rarita bibliografica mai raccolta in volumey. Il testo di Fa-
talita, in realta, ¢ identico a quello di Una respinta, novella dedi-
cata ad Amalia Guglieminetti, compresa nella raccolta La Signo-
ra Vita e la Signora Morte, pubblicata con Treves nel 1920. Evi-
dentemente, come spesso accadeva (si pensi a Un uomo di ieri ri-
spetto a Le ardenti miserie), Adelaide Bernardini aveva riutiliz-
zato lo stesso racconto cambiandone il titolo e dando origine
all’equivoco. Una prassi giustificabile, probabilmente, con il bi-
sogno di denaro che induceva alcuni autori, tra cui lo stesso Ca-
puana, ad offire a diverse riviste uno stesso testo con un titolo di-
verso, ottenendo un guadagno doppio per la stessa opera.

Sovente, trattando di passioni e sentimenti, Bernardini si
inoltra nel campo della politica e della societa, della condizione
storica della donna e della denuncia della prevaricazione ma-
schile, offrendo anche, specie nell ultima tranche della sua pro-

470 FRAU - GRAGNANI, Sottoboschi letterari, cit., p. XV.
471 SANTORO, Introduzione a Il Novecento, cit., pp. 23-24.
472 VERDIRAME, Una letterata pseudomodernista, cit., p. 271.
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duzione, utili mattoni all’edificazione della cultura nazionale e
del consenso.

A proposito della novella L altro dissidio, ad esempio, Santo-
ro afferma che I’autrice «con un linguaggio moderno, scrive del-
le cose che sa, degli ambienti che le sono familiari», e scrivendo
opera «piccole innovazioni, sempre ponendosi con decisione dal
punto di vista delle donne e soprattutto delle donne che si ribel-
lano»*7.

I prototipi femminili della Bernardini, in cui si ibridano bova-
rismo intellettuale e illeciti sentimentali, agiscono all’interno di
racconti piu di situazioni che d’intreccio.

11 suo linguaggio vuole, almeno nelle intenzioni, essere chiaro
ed efficace. Raccontando storie di tradimenti e vendette, di omi-
cidi e suicidi, di matrimoni fasulli o infelici, ma anche di vita
quotidiana, Bernardini opera un ribaltamento del focus dal ma-
schile al femminile, sancendo I’irreversibile trasformazione che
si stava compiendo in quegli anni della coscienza di una dimen-
sione e di una identita femminili che s’imponessero anche in let-
teratura.

E il trionfo del «modello aggressivox, proprio dell’avventuro-
so protagonismo femminile di una certa narrativa straniera, in cui
la donna affronta gli eventi e prende decisioni autonome spesso
in concorrenza o in conflitto con le figure maschili, rispetto al
«modello recessivo» prevalente in Italia, in cui la donna ancor-
ché eroina ¢ subordinata, incardinata nel suo indiscusso ruolo di
madre, sposa, fidanzata*’*.

Modello recessivo, viceversa, accolto dallo stesso Luigi Ca-
puana, pur tanto sensibile alle ambizioni della moglie, che nel
1907 nella «Nuova Antologia» sostiene, facendo sue le tesi del-
I’amico medico positivista Camillo De Meis, 1I’androgenesi della
creativita artistica; o da una ribelle come Amalia Guglielminetti,
solitamente interessata alle istanze delle donne, che in una cele-

473 A. SANTORO, Presentazione a Adelaide Bernardini. «L altro dissidio», Na-
poli, Filema 2000, pp. 5-7.
474 ARSLAN, Dame, galline e regine, cit., p. 20.
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bre lettera a Gozzano si scaglia, come abbiamo visto, contro la
Aleramo con acre antifemminismo*’.

A proposito dell’ambiguo atteggiamento di Capuana nei con-
fronti della scrittura delle donne, vale la pena aprire una parente-
si, data la sua costante battaglia per I’affermazione della Bernar-
dini che non ha mai conosciuto flessione e che, anzi, ¢ stata spes-
so causa di rotture ed allontanamenti con tanti conoscenti e amici
dello scrittore.

In Letteratura femminile, prendendo le mosse da un’apparen-
te apertura, Capuana «tradiva disagio nei confronti di un fenome-
no sempre piut cospicuo e per molti versi scomodo, relegando,
pur con il dovuto ossequio, il talento ‘femminile’ entro i confini
dello stereotipo positivistan*’®. Attribuendo a Camillo De Meis,
che «vedeva il contributo della scrittura delle donne come mera
imitatio, ‘eterna ripetizione’», I’affermazione che «I’‘intelletto
immaginativo» ¢ una prerogativa esclusivamente maschile, Ca-
puana gli risponde — in conformita al suo credo positivista ed ai
suoi valori post-risorgimentali — con queste parole: «[Femminili-
ta deve intendersi] per quel senso di gentilezza, di compassione,
di tenerezza e di entusiasmo che ¢ speciale caratteristica dell’in-
telligenza e, piu, del cuore della donna»*”’. Capuana invita, dun-
que, «gli intellettuali mascolini» a non preoccuparsi «dell’inva-
dente concorrenza» di quelle generazioni di scrittrici che, sulla
scia del romanzo dannunziano, vanno imponendosi al grande
pubblico sul finire dell’Ottocento, perché destinate a non creare
«nulla di nuovo»*® ¢ a restare una minoranza inoffensiva in un
sistema nettamente antropocentrico.

Come conciliare, allora, queste posizioni con il continuo
coinvolgimento della compagna nella sua attivita di critico, nar-

475 Cfr. il commento alla poesia Ad Amalia Guglielminetti, facente parte della
raccolta Sottovoce.

476 FRAU - GRAGNANI, Sottoboschi letterari, cit., p. XIV.

477 L. CAPUANA, Letteratura femminile, in «Nuova Antologia», gennaio 1907,
ora, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, CUECM, Catania 1988, pp. 21-22.
48 Ivi, p. 11.
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ratore ¢ drammaturgo? Come, con l’incessante réclame del suo
valore? A nostro avviso lo scrittore siciliano, come molti dei suoi
colleghi e sodali, esibiva un’insofferenza pregiudiziale teorica,
non confermata dalla pratica che lo vide, invece, essere un gran-
de estimatore delle opere di Serao, Deledda, Jolanda, Neera ed
altre di cui scrisse favorevolmente. Una facciata, se pensiamo
che Letteratura femminile ¢ stato composto nel 1907, un anno
prima che impalmasse la sua Ada. E del resto, nelle gia ricordate
Lettere alla assente (1904) Bernardini ¢ definita «una critichessa
delle piu argute e raffinate»; «una donna che ha orrore di tutto cid
che non ¢ sincero e modernoy; e, altrove, in una lettera a Marto-
glio del 1912, I'unica «vera autrice drammatica» d’Italia.

Come molti altri scrittori, e scrittrici, Capuana viveva in pie-
no apparenti contraddizioni concettuali che non si traducevano
in azioni concrete o, piu semplicemente, come Giano bifronte,
rispecchiava una mentalita talmente radicata nella sua epoca da
non accorgersi neanche di queste antinomie come, ad esempio,
quando, per lodare Matilde Serao definisce la sua opera «quasi
virilen*”.

E del resto il tema della condizione della donna ‘emancipata’,
un’artista o una letterata sposata ad un uomo di successo, era sta-
to trattato dalle scrittrici che, evidentemente, avvertivano il pro-
blema. Tra queste, ricordiamo Jolanda, ad esempio, che lo af-
fronta nelle sue opere in pit di un’occasione: dal romanzo breve
Sotto il paralume color di rosa, in cui la protagonista, Noemi Vi-
smara, ¢ la vedova devota di un noto pittore; a Donne che avete
intelletto d’amore, dove ’autrice ritiene che «la piu grande feli-
cita o la piu grande sventura per una donna intelligente e sensibi-
le, ¢ quella d’innamorarsi d’un uomo d’ingegno, specie quan-
d’egli faccia professione di questo suo ingegno e 1’abbia eserci-
tato nelle invenzioni antiche e passionali»*’; fino a La Perla, in

47 Gia nelle Lettere all’assente Capuana aveva sentenziato che la Serao, per
la sua bravura, non puo essere definita «autrice» ma «autore» (vd. infra).

80 JOLANDA, Sotto il paralume color di rosa, Firenze, La Rassegna Naziona-
le, 1900; EAD, Donne che avere intelletto d’amore, Bologna, Cappelli, s.d.
(1919?); EAD., La perla, Rocca San Casciano, Cappelli 1918.
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cui la protagonista eponima viene uccisa dal marito, lo scrittore
di fama Alfonso Romei, per gelosia, dal momento che lo ha su-
perato nelle vendite e nella gloria. I personaggi di Jolanda vivono
le tensioni e le contraddizioni della loro autrice, sono suoi alter
ego, trasposizioni letterarie, riflessi del suo «femminismo parti-
colare, con guizzi di estremo progressismo che si alternano ad al-
tri di estremo conservatorismo»*!. Cosi Perla, pur docile e sotto-
messa nei confronti di Alfonso, il «piu grande degli scrittori ita-
liani», eccelle nella scrittura in prosa, in versi e persino nel tea-
tro; e tuttavia anche se inconsapevole fino in fondo delle sue qua-
lita, ha abbastanza coraggio «da recarsi da sola dalla costa ligure
fino a Ferrara per sottoporre un suo manoscritto al Romei, senza
invito, senza lettere di presentazione, con un atto di tenacia che
ne caratterizza la personalita fuori dal comune»*2.

Insomma, non solo gli uomini ma anche le donne, come piu vol-
te ricordato, vivevano la loro emancipazione letteraria con atteggia-
menti di continui avanzamenti e involuzioni, come sottolineato da
Pagliano: «[Nell’Ottocento] La cultura per le donne & considerata
non solo inutile bensi dannosa e le donne che scrivono sentono la
necessita di giustificarsi, mentre nel contempo esprimono attraver-
so i personaggi femminili una profonda ambivalenza»*s,

Analogamente, 1’affermata e altrettanto battagliera Matilde
Serao**, scrittrice feconda e giornalista di successo, prima donna

B1.0. FrAU, Sulla soglia dell’emancipazione: le letterate di Jolanda dalle
«Tre Marie» alla «Perlay, in FRAU-GRAGNANI, Sottoboschi letterari, cit., pp. 115-
142, ap. 129. Frau ricorda le controverse pagine di Jolanda in difesa del divorzio
in Eva regina, Milano, Perella 1923, pp. 190-191.

482 Ivi, p. 133.

483 PAGLIANO, Le nuove professioni femminili e la tradizione letteraria, cit., p. 8.

484 Su Matilde Serao ci sia consentito rinviare a: D. MARCHESE, Percezioni
sensoriali fra letteratura e pubblicita nell ‘opera di Matilde Serao, in Autori, let-
tori e mercato nella modernita letteraria, Atti del XI Congresso internazionale
di studi (Padova-Venezia, 16-19 giugno 2009), acura dil. Crotti - E. Del Te-
desco - R. Ricorda - A. Zava (con la collaborazione di S. Tonon), Pisa, Edizioni
ETS 2011, tomo 11, parte II, pp. 281-292; EADEM, La Penna e [’ago. Matilde Se-
rao: la scrittrice, la donna, in Revista Internacional de Culturas & Literaturas, in
M. Arriaga Flérez, S. Bartolotta, M. Martin Clavijo (Eds.), Ausencias. Escritoras
en los margenes de la cultura, Sevilla, ArCiBel 2013, pp. 754-765; EAD., Paesag-
gi e scenari gastronomico-alimentari nell’opera di Matilde Serao, in I cantieri
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in Italia ad aver fondato e diretto da sola I’importante quotidiano
«Il Giorno», legata ai coniugi Capuana da rapporti di amicizia e
di lavoro*®, molto ammirata dalla Bernardini che le dedico il
dramma Rovina, pur discostandosi dal suo atteggiamento ostile
al rivendicazionismo*®. Infatti, I’opposizione maschio/femmina,
presente nella maggior parte dei romanzi e delle novelle della Se-
rao, suggerisce la naturale soggezione della donna all’uomo.
Questo ruolo suscita fastidio e senso di ribellione, ma la Serao
sembra convinta che la legge naturale da seguire sia questa. Il
suo sguardo ¢ fatalista e disincantato. Il codice comportamentale
da lei proposto si fonda sull’accettazione dell’ufficio domestico,
sull’etica del dovere, del sacrificio e del perdono, proprio a causa
della debolezza della donna, della sua precarieta fisica e psicolo-
gica: «non v’¢ felicita possibile per la donna, in qualunque con-
dizione essa si trovi: né nel matrimonio, né nell’amore libero, né
nell’amore illegale*’.

Ancor piu illuminanti — per comprendere meglio quale fosse
il dibattito emancipazionista in cui s’inseriva Adelaide Bernardi-
ni — le parole di risposta ad un articolo della femminista Anna
Maria Mozzoni, pubblicato su «La Lega della democraziax il 15
maggio 1880, in cui Serao ribadisce come la donna in politica
non sia chiamata ad avere opinioni ma sentimenti:

dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo,
Atti del XVII Congresso Nazionale dell’ Associazione degli Italianisti Italiani —
ADI (Roma, 18-21 settembre 2013), a cura di B. Alfonzetti - G. Baldassarri - F.
Tomasi, Roma, Adi Editore 2014.

485 In piu di un’occasione Matilde Serao prega Adelaide Bernardini, «dolce e
fedele» amica, di inviarle articoli, versi o novelle per la pubblicazione su giornali
e riviste.

48 Tuttavia, Bernardini condivideva con Serao la bruciante ambizione lette-
raria, tanto che queste celebri righe sarebbero potute essere scritte da lei: «Sono
in un periodo di produttivita febbrile da far paura: scrivo dappertutto e di tutto
con una audacia unica, conquisto il mio posto a furia di urti, di gomitate, col fitto
ed ardente desiderio di arrivare, senza aver nessuno che mi aiuti o quasi nessunoy»
(M. SERAO, Lettera a Gaetano Bonaventura, 22 marzo 1878, in D. TROTTA, La via
della penna e dell’ago. Matilde Serao tra giornalismo e letteratura, Napoli, Li-
guori 2008, p. 21).

7M. SERAO, E i figli?, in «Il Mattino», 19 novembre 1901, in W. DE NUNzIO
SCHILARDI, L invenzione del reale. Studi su Matilde Serao, Bari, Palomar 2004, p.
277.
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mi trovo costretta a dirle che quella certa specie di donna che ¢
I’ideale delle sue teorie, ¢ da noi assolutamente respinta, come una
figura rigida, dura, ieratica, insugherita, senza alcuna bellezza, sen-
za alcuna poesia. [...] noi la respingiamo come antiestetica. Per la
vita, per ’amore, per I’arte ci vuole la donna. Istruita, ma donna.
Maestra del popolo, infermiera, scrittrice, educatrice, ma donna.
Niente diritti politici, niente ingerenze elettorali, niente attribuzioni
maschili, niente professioni impossibili. [...] Sebbene a lei possa pa-
rere impossibile, ho letta la storia. Salvo le debite e nobili eccezioni,
so di donne piu o meno eroine, dalle virtu piu o meno equivoche,
dalle reputazioni piti o meno usurpate. E il caso di chiedersi se que-
ste donne avevano uno sposo, se lo amavano, se avevano dei figli,
se sapevano insegnar loro 1’alfabeto, se i mobili delle loro case era-
no spolverati a dovere, se sapevano cucire, rammendare, far di conti
— cose molto importanti. [...] lo mi propongo di combattere in tutti i
modi, ad oltranza, senza remissione [...] la falsa emancipazione, i
diritti politici inutili e dannosi, la letteratura ampollosamente eman-
cipatrice, i giornaletti femminili, clandestini ed emancipatori, la
donna-apostolo, la donna-missione, la donna-principio*®.

Anche Adelaide Bernardini riconosce che la donna ha un ruo-
lo all’interno della societa non per se stessa ma perché inglobata
nello status familiare, cardine dell’ordinamento borghese e libe-
rale del tempo. Tuttavia, con le sue opere rivela la profonda crisi
di tale istituzione ed esprime la coscienza, sempre maggiore, che
le donne stavano acquisendo in relazione a questa piu “moderna”
visione della loro collocazione nella famiglia e nella societa civi-
le. In tal senso si consuma ancor di piu il divario con la rassegna-
ta e prudente visione della Serao.

Le storie della Bernardini, dice Verdirame, sono una rassegna
«di donne sopraffatte da passioni inarginabili e nondimeno etica-
mente incolpevoli: non piu eroine del male ma donne timide e ar-
dite che espandono la loro potenzialita amorosa, fiancheggiate
dalla complicita dell’autrice» che ne legittima i cedimenti «in no-

8 Cfr. G. Buzzi, Invito alla lettura di Matilde Serao, Milano, Mursia 1981,
p- 88.
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me di una simpatetica coscienza della comune condizione fem-
minile»*.

La scrittrice di Narni appare dunque una donna il cui buon-
senso, nell’Ottocento post-positivistico e sullo sfondo dell’affari-
stica Italia umbertina, ha «dissolto la totalizzante chimera del-
I’amore romantico» incidendo sull’eros con una «scenografia
semplice e calcolatay ove campeggiano figure «incostanti e fal-
samente innocenti, adattative, solo apparentemente trascinate dai
sentimentin*.

E certamente nella poetica della Bernardini non poté non influi-
re I’ambiente in cui visse, dapprima quello stimolante della capita-
le, successivamente quello pieno di fermenti della Catania del pri-
mo Novecento e di un’intellighenzia con la quale, direttamente o
indirettamente, era in costante colloquio grazie ai rapporti tenuti,
non soltanto a livello nazionale, dal marito Luigi Capuana.

In un articolo commemorativo, apparso su «Il Popolo di Sici-
lia» il 20 marzo 1920, Bernardini traccia una sorta di biografia
della coppia Capuana-Bernardini e, ricordando gli anni vissuti a
Roma, racconta:

I nostri due salotti romani pieni di sole, davano sulla piazza dell’In-
dipendenza cosi bellamente circondata da sontuosi villini e da filari
di paulonia. Erano di tanto in tanto frequentati da scrittrici come
Grazia Deledda, Matilde Serao, Mantea e da vecchi amici di Capua-
na, quali Ferdinando Martini, Giorgio Arcoleo ¢ De Amicis, Verga,
D’Annunzio quando capitavano a Roma; e da giovani amici quali
Guelfo Civinini, Diego Angeli, Antonio Beltramelli ed altri molti*®".

Anche Catania, dove i coniugi fanno ritorno nel 1902, ¢ fucina
di una svariata messe di artisti che avrebbero segnato la storia della
letteratura, dell’arte, del teatro e del cinema. E la Catania in cui si
¢ ormai stabilito Giovanni Verga, dove operano Federico De Ro-
berto, Nino Martoglio, Giovanni Grasso, Angelo Musco ed altri.

489 VERDIRAME, Narratrici e lettrici, cit., p. 76.
40 Ibidem.

1 Cfr. VERDIRAME, Polemiche e “bagattelle” letterarie tra Otto e Novecen-
to, cit., p. 40.
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Un ambiente fecondo e stimolante, dunque, anche per la lette-
ratura al femminile che porta avanti la propria ricerca alla scoperta
di soggetti nuovi e di un punto di vista diverso, «esempio di mo-
dernita, e nello stesso tempo del permanere di alcuni fopoin**? nella
rappresentazione della condizione delle donne. E, in tal senso, Ber-
nardini «ha puntato la lente sottile della critica sulle nuove istanze
realistiche che la cultura europea ha proposto, allargando la sfera
dei suoi interessi a temi e problemi di viva attualita, che hanno toc-
cato direttamente la realta conflittuale della societa postunitaria,
lacerata da tensioni ideologiche e morali che hanno investito, alla
radice, gli istituti sui quali si ¢ fondato il fragile tessuto socialen*.

Bernardini intratteneva rapporti con autorevoli esponenti del-
I’intellighenzia italiana e d’Oltralpe, riceveva e spediva libri e
notizie, si interessava di politica pre e post risorgimentale, di so-
cieta e costume, disquisiva di dottrine artistiche***.

Suo il merito di aver fatto parte di quel processo di «crescita
coscienziale»*> confuso e persino irrisolto in molte altre colle-
ghe, evidente non solo nei contenuti delle sue opere, ma anche
nella pervicace ricerca del successo e del consenso, nell’inesau-
ribile attivita scrittoria, nella volonta di percorrere una strada
“propria”, pur collaborando con uno scrittore eclettico e volto al-
la sperimentazione come Luigi Capuana.

Ellen Moers, centrando la prospettiva critica intorno a queste
figure, osserva: «Nei loro scritti le letterate hanno usato ogni for-
ma e stile possibili, hanno messo in luce ogni carattere e stato

492 Cfr. G. LICCIARDI, Adelaide Bernardini Capuana, in Siciliane, cit., pp.
427-428. Anna Santoro, inoltre, osserva che nella novella L altro dissidio (1891)
vi sono contenuti tutti i temi della coeva questione femminile: il dolore per un
amore non vissuto, 1’adulterio, la presa di coscienza dell’identita femminile (cft.
Presentazione a Adelaide Bernardini. «L’altro dissidioy, cit.).

43 Ibidem.

494 Come quando, ad esempio, su «Poesia» viene chiamata a pronunziarsi
sull’«Inchiesta internazionale sul Verso liberoy, rivolta «ai maggiori poeti e criti-
ci di Francia e d’Europa», assieme a poeti del calibro di Pascoli e D’ Annunzio.

495 A. ARSLAN, Ideologia e autorappresentazione. Donne intellettuali tra Ot-
tocento e Novecento, in EAD., Dame, galline e regine, cit., pp. 38-51.
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d’animo, sono state radicali e conservatrici, di vedute ampie e ri-
strette, tragiche e comiche. Non ha senso dire che cosa le donne
non possono fare in campo letterario, perché la storia ci mostra
che hanno fatto tutto»**.

2. Lingua e strategie linguistiche

Rispettando sia le esigenze del lettore popolare che quelle
delle sue aspirazioni artistiche, Adelaide Bernardini adopera nel-
la prosa un codice “alto” ma perfettamente fruibile perché ordito
sulla lingua d’uso. Una «facies linguistica adatta a tessere sogni
e a “riconoscere” il reale per sublimarlo e trasferirlo in un “altro-
ve”»*¥7, a favore di un pubblico «unisex»*’®, interclassista e ideo-
logicamente neutro. Bernardini attua, cosi, un compromesso tra
la migliore tradizione letteraria ed uno stile piu disinvolto e inno-
vativo, adatto a soddisfare 1 gusti e le aspettative dei suoi lettori
e delle sue lettrici.

A differenza dei «piccoli amori di gente qualunque e finali lie-
tin*”® messi in campo da Luciana Peverelli, ad esempio, e simil-
mente a Liala, Bernardini ¢ tra le prime scrittrici a rendere prota-
goniste donne dinamiche ¢ moderne, spesso aristocratiche e in
cerca di emancipazione, che agiscono nella realta cittadina, pre-
valentemente romana, e, talvolta, negli ameni luoghi della cam-
pagna umbra.

L’ampiezza e la diversificazione delle sue opere (novelle edi-
ficanti, piece teatrali, racconti psicologici-sentimentali, poesie,
narrativa per fanciulli, ecc.), I’'utenza a cui si rivolgeva (infantile,

46 E. MOERS, Grandi scrittrici, grandi letterate, Milano, Ed. di Comunita
1979, p. 42.

4“7 VERDIRAME, Narratrici e lettrici, cit., p. 44.

48 ALFIERL, La lingua di consumo, cit.

49 Per la citazione e per la differenza tra Peverelli e Liala cfr. E. ROCCELLA,
La letteratura rosa, presentazione di E. Rasy, Roma, Ed. riuniti 1998, p. 78.
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giovanile, adulta; maschile e femminile), definiscono una feno-
menologia «tipizzante», vale a dire «un insieme di strategie lin-
guistiche ricorrenti, spesso funzionalmente impiegate, che favo-
riscono lo scrivente nell’atto della produzione», agevolando il
destinatario nella decodifica, «garantendo la riconoscibilita del
tipo di testo e gratificando le sue aspettative»>*.

Spigolando qua e la all’interno dei racconti della Bernardini,
possiamo osservare innanzitutto la preferenza di strategie incipi-
tarie, spesso ellittiche e cataforiche, come in /mmolazione, dal-
I’abbrivio dialogico («— Voi non mi amate piu, D’ Ango! — Voi? —
Si; il fu oramai sarebbe usato a torto tra noi — Perché dici cosi,
Marcella?»°!), o in Doni di Pasqua, di tipo descrittivo («Dal-
I’ampia finestra spalancata su la via polverosa, entravano le voci
delle campane squillanti da ogni chiesa di Montello»*??), solo per
fare qualcuno dei molti esempi possibili.

La tensione verso una prosa moderna, perseguita sul piano del-
la sintassi spesso improntata ad una linearita paratattica asindetica
(ad es. nel seguente passo: «Ma allora non lo sapevo, non ne avevo
coscienza. E quando il mio fidanzato torno, non gli dissi niente.
Perché avrei dovuto rivelargli un segreto di cui ero orgoglio-
sa?»°%), unitamente all’esibizione di un retroterra colto, che si ma-
nifesta, ad esempio, nell’uso di alcune figure retoriche («veduta
con gli occhi del cuore»®®™; «i ruderi del ponte rosseggiavano net-
tissimi, davanti al verde cinericcio degli ulivi»; «il sole gli procu-
rava un gran ristoro dentro il cervello»’®). Dal punto di vista lessi-
cale si ritrovano, arcaismi lessicali (ad es. «tra un nimbo di candidi
veli e di fiori» di pascoliana memoria®®), frequenti francesisimi

S0 FRESU, Linfinito pulviscolo, cit., pp. 130-131.
S0 A. BERNARDINI, Tentazione, in EAD., Prime novelle, cit., p. 3.

302 A. CAPUANA BERNARDINI, Doni di Pasqua, in EAD., Marionette da salotto,
cit., p. 139.

303 A. BERNARDINI, Colei che tradiva, in EAD., Le spine delle rose, cit., p. 22.

304 A. BERNARDINI, Dolce nella memoria, in EAD., La vita urge, cit., p. 70.

305 A. BERNARDINI, Dopo il no!, in EAD., La Signora Vita e la Signora Morte,
cit., p. 4.

306 A. BERNARDINI, I/ sogno rosso, in EAD., La vita urge, cit., p. 12. Il riferi-
mento € a «la pura / tua fronte ricinta d’'un nimboy (G. Pascoli, Myricae).
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(ad es. «viveur», «a toi ta petiten, «a dieu pour toujours»’; «ma-

quillage»’%, «mademoiselle»®?’, «chauffeur»’'?, «cherchez la

femme!»!'!, «chanteuse»’'?, «demi-mondaine»’'®, «daltoni-

smex»’'%), latinismi («rara avis»®'>, «album»’'®, «nil prodest»’!?),
rari forestierismi («bueno retiro» [sic.]’'¥; «dandy»®!®, «lord»*?),
tutti rimarcati dal corsivo. Questi, insieme ad altri accorgimenti
locutivi, come le metafore cromatiche e sinestetiche (ad es. il «so-
gno rosso» della novella eponima; la «forfora di rame» per indi-

care le lentiggini®*!; «1’oro vivo dei capelli»**? e le «manine scin-

tillanti di gemme»®*}), mostrano il debito di Bernardini nei con-
fronti del romanzo d’appendice ottocentesco ed anche 1’assorbi-
mento delle opere letterarie dei grandi autori italiani.

Del romanzo d’appendice ritroviamo il gusto per i preziosi-
smi lessicali, 1’attitudine al descrittivismo, la tendenza all’elen-
cazione spesso realizzata mediante segmenti antifrastici binari e

307 A. BERNARDINI, L ’Ammonitore, ivi, p. 47, 48, 53.

508 A BERNARDINL, E un’altra...!, in EAD., La Signora Vita e la Signora Morte,
cit., 61.

399 A, BERNARDINI, La parabola di “Mademoiselle Emmy”, ivi, p. 137.

310 A. BERNARDINI, L escluso, ivi, p. 181.

SILA. BERNARDINI, Piccoli drammi, in EAD., Prime novelle, cit., p. 96.

312 A. BERNARDINIL, Equivoco, ivi, p. 113.

313 A. BERNARDINI, Piccole cose della vita, in EAD., Le spine delle rose, cit., p.78.

314 A. CAPUANA BERNARDINI, Orsetta, in EAD., Marionette da salotto, cit., pp.
12-13.

515 A. BERNARDINL, E un altra...!, in EAD., Prime novelle, cit., p. 54.

516 A, BERNARDINI, L ’escluso, in EAD., La Signora Vita e la Signora Morte,
cit., p. 191.

517 A. BERNARDINI, Corrispondenza intellettuale, in EAD., Le spine delle rose,
cit., p.215.

318 A. BERNARDINI, Equivoco, in EAD., Prime novelle, cit., p.108. L’espressio-
ne ¢ usata da Gabriele D’ Annunzio nel Piacere («Ho tante cose da raccontarvi,
Elena. Venite da me, domani? Nulla ¢ mutato nel buen retiro).

319 A. CAPUANA BERNARDINI, Marionette da salotto, in EAD., Marionette da
salotto, cit., p. 110.

520 A. CAPUANA BERNARDINI, Un dramma, ivi, p.195.

321 A. BERNARDINI, Dopo il no!, in EAD., La Signora Vita e la Signora Morte,
cit., p. 18.

322 A. BERNARDINI, Prima attrice, in EAD., Prime novelle, cit., p.151.

523 A. BERNARDINI, Piccole cose della vita, in EAD., Le spine delle rose, cit., p. 76.
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ternari («una ragazza belloccia, sana, vivace»; «la domestica bel-
loccia e saggia»; «sguardo dolcissimo e dolentex; «folti, lunghi,
ricciuti, ribelli al pettine»)3?*. Tutto concorre al desiderio di una
«realistica visualizzazione»?*, volta a raggiungere il lettore e a
coinvolgerlo nella storia, facendogli percepire sensorialmente ed
esteticamente ambienti, personaggi, situazioni:

Tutti la dicevano Rossa, quasi non avesse il bel nome di Ginevra,
quasi non avesse altro di buono che quel gran fascio di capelli color
rame che le davano fastidio a portarli pettinati sporgenti su la fronte,
e rizzati a guisa di elmo senza bisogno di rigonfi, di intrugli per reg-
gerli; quasi oltre tanta singolare ricchezza di capelli non avesse quel
bel paio di occhi azzurri che pareva sorridessero guardando, e quella
carnagione fresca, bianca, lievemente sparsa di lentiggini simili a
forfora di rame cascata giu dai capelli®.

Nella stessa direzione va interpretato 1’uso ricorrente degli av-
verbi: «Ma dopo aver percorse cosi due stanze, improvvisamente
scatto e si diresse, affrettatamente, in fondo, dove le era sembrato

d’intravvedere un uomo che passeggiava in su e in gil, smaniosa-

mente»>?’; «FEgli parla limpidamente, imperiosamente»**®).

Risponde a un intento mimetico 1’uso del dialogato che attin-
ge ai consueti fenomeni sintattici dell’oralita grazie all’impiego

di alcuni meccanismi di riproduzione del parlato come, ad esem-

pio, il dativo etico («m’ha fatto innamora?»%*; «mi avete fatto

andare in perdizione»**°) o la dislocazione («Ora avete dovuto
capirlo che vi voglio bene piu degli occhi miei»®*').

324 A. BERNARDINI, /1 signor Colonnello, in EAD., La vita urge, cit., pp. 85, 88, 92.

325 FRESU, L'infinito pulviscolo, cit., p. 137. Ma cfr. pure M. RAK, Rosa. La
letteratura del divertimento amoroso, Roma, Donzelli 1999, pp. 11-12.

326 A. BERNARDINI, Dopo il no!, in EAD., La Signora Vita e la Signora Morte,
cit., pp. 17-18.

327 A. BERNARDINI, Tormentati, in EAD., Le spine delle rose, cit., pp. 57-58.

328 A. BERNARDINI, I/ sogno rosso, in EAD., La vita urge, cit., p. 121.

329 A. BERNARDINI, La scalzina, in EAD., La Signora Vita e la Signora Morte,
cit., p. 83.

330 A. BERNARDINI, Dopo il no!, ivi, p. 28.

SUIvi, p. 15.
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Uno sguardo cursorio al lessico evidenzia un pastiche caratte-
rizzato dalla compresenza di vocaboli colti e ricercati («Giansanti
¢ nel periodo della muda; andiamo a svagarlo»>*?; o il manzoniano
«fantasticaggini»®*) e di tecnicismi attinti da vari ambiti, ad es.
nella sfera medica («depressa»>**), insieme alla volonta di evitare
i forestierismi (vernice, invece di vernissage di pittura; ma, vice-
versa, buffer’® per indicare un luogo di ristoro) e all’attenzione
agli elementi onomastici, in particolare agli antroponimi.

Sul fronte onomastico, infatti, Bernardini possiede un’esplici-
ta coscienza metalinguistica, e sceglie con cura i nomi dei perso-
naggi maschili e femminili che popolano il suo universo narrati-
vo, mostrando di avere recepito la lezione non soltanto di Capua-
na ma dell’intera «officina dei veristi siciliani»>.

Leggendo i carteggi Verga-Capuana, Capuana-De Roberto,
De Roberto-Di Giorgi, scrive Sardo, «si puo osservare come la
scelta del nome, che consacrava I’esistenza letteraria del perso-
naggio, rappresentasse per i veristi e i post-veristi siciliani un
momento importante»; Verga e Capuana, in particolare, «si chie-
devano vicendevolmente non solo pareri e interventi correttori in
chiave linguistico-stilistica, ma anche in chiave onomastica»>’.

Capuana era cosi convinto della fondamentale importanza ri-
vestita dall’onomastica dei personaggi che, in Arte e Scienza del
1903, afferma:

Compito dell’opera d’arte ¢ creare, come ¢ stato detto pel romanzo e

532 A BERNARDINL, E un’altra, ivi, p. 48.

33 Ivi, p. 53.

34 Ivi, p. 59.

335 A. BERNARDINI, Dopo il no!, ivi, p. 41.

36 Cfr. SARDO, «A! tocco magico del tuo lapis verde...», cit.

37 R. SARDO, Onomastica e «officina veristar. Le scelte di Capuana tra fia-
ba, novella e romanzo, in «Il nome nel testo», Rivista internazionale di onomasti-
ca letteraria, XIX, Pisa, ETS 2017, p. 127. Sull’onomastica nella paraletteratura
cfr. L. Riccl, Onomastica (para)letteraria. Stereotipia e ipercaratterizzazione
nelle scritture di genere, in P. D’ ACHILLE - E. CAFFARELLI (a cura di), Lessicogra-
fia e onomastica nei 150 anni dell Italia unita, Atti del Convegno internazionale
(Roma, 27-29 ottobre 2011), Roma, Societa Editrice Romana 2012, pp. 59-78.
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per la drammaturgia, concorrenza allo stato civile, mettendo al mondo
creature superiori alle creature ordinarie pel fatto che sono creature
immortali. Naturalmente esse hanno dentro di loro un elemento di
pensiero, ma il precipuo lor valore non consiste nel concetto, bensi
nella forma. Se insegnano qualche cosa, la insegnano incidentalmen-
te, come le persone che noi incontriamo per via, in societa’®,

Facendo sua la profonda convinzione di Capuana, Adelaide
Bernardini compie, sia nelle novelle che nei romanzi, precise
scelte onomastiche improntate ai canoni del verosimile, asso-
ciando ai personaggi plausibili ‘stati civili’ che permettessero ai
lettori, con immediata decodifica, di collocarli facilmente nel
proprio milieu. Teatri, sale da té, salotti, le ricche quinte delle
grandi citta, e in particolare della capitale, sono popolati da dame
charmant e da impettiti cavalieri 1 cui nomi e cognomi puntual-
mente menzionati, sono segno della loro appartenenza aristocra-
tica o alto borghese. Nella novella Lina Feboli, ad esempio, la
protagonista eponima agisce tra via del Babbuino e «i quartieri di
Villa Ludovisi»>*’, attesa dall’amante Roberto Sansi; in Equivo-
co, il capitano Diego Vetorri disquisisce con «la vedova del ban-
chiere Ruberti» in una ricca dimora’*,

Allo stesso modo, le ambientazioni agresti o quelle nella pro-
vincia umbra rispecchiano il sostrato linguistico della regione at-
traverso la scelta di cognomi e nomi effettivamente in uso (o che
vi si apparentano per assonanza o somiglianza) o ancora attraver-
so I'uso di 'ngiurie (ad. esempio nelle novelle // sedotto, il cui
protagonista ¢ «il Roscio», un giovane fannullone e velleitario
ma belloccio, o ne La scalzina, il cui titolo si riferisce all’epiteto
dato alla povera Nena, ragazza orfana e indifesa).

Accanto alla linea «estetico-melodica» adoperata in molti scrit-
ti, Bernardini utilizza anche 1’onomastica evocativa o allusiva®*!

b

338 RAYA, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 71.
339 A. BERNARDINI, Lina Feboli, in EAD., Prime novelle, cit., p. 57.
340 A. BERNARDINI, Equivoco, ivi, p. 105.

31 Cfr. infia in merito al romanzo Un uomo di ieri ed ai suoi protagonisti:
Chiarina, il Rocci, il Mentana, ecc.
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’uso di soprannomi** o il determinismo nomen/omen* riscon-

trabile, quest’ultimo, in particolare nei testi per ragazzi, ancora
una volta sulla scorta di Capuana che, come ci ricorda Sardo, nel-
la sua ricca e articolata produzione fiabesca compie scelte che
vanno «dall’anonimia antroponimica alla messa in rilievo del
ruolo funzionale del personaggio (Re, Reuccio, Reginotta, Ma-
go, Vecchina), con un occhio alla commedia dell’arte e alla stra-
tegia nominativa nomen/omen (Tizzoncino, Serpentina, Cecina,
Re Cianca, Re Prudenzio)!»**.

In tal senso, anche per Bernardini «I’atto della nominazione
risulta momento cruciale di sintesi estrema e di evocazione im-
mediata nell’immaginario del lettore, che deve condividere con
I’autore il bagaglio di conoscenze enciclopediche del mondo per
cogliere subito un legame onomastico/semantico»’®.

Raramente, nella prosa fa la sua incursione il dialetto. Ma, dal
momento che le ambientazioni della Bernardini sono prevalente-
mente borghesi e cittadine, collocate perlopiu tra la capitale e i ri-
denti centri urbani umbri, si tratta d’inserti dialettali adoperati di
rado e funzionali a render quello che De Roberto nella Prefazio-
ne a Documenti umani chiamava «il colore locale», vale a dire
una caratterizzazione regionale e sociale che agisce sulla lingua
per rendere piu efficace la narrazione. Alcuni esempi sono stati
da noi riportati nel commento alle novelle L astuzia di Giamma-
ria e La scalzina dove Bernardini, per mimare dei dialoghi tra
gente incolta, appartenente ad una classe sociale povera e disagia-
ta, ricorre all’uso di singoli termini in dialetto, nomignoli o parole

543

42 B ad esempio, il caso di Orsetta, soprannome di una trovatella sudicia e
selvatica tenuta «per carita» dalla famiglia dell’avvocato Nembi, pit spesso chia-
mata «Orsaccia, perché quando vede gente si nasconde, gente di soggezione in-
tendo dire» (A. CAPUANA BERNARDINI, Orsetta, in EAD., Marionette da salotto,
cit., p. 54).

33 Si pensi, ancora, a Fata Adria, eroicamente liberata dai soldati nella novel-
la-fiabesca Bambole nemiche; o alla giovane protagonista della novella Contessi-
na, Ebe Falchi, che riacquista vita e salute grazie alla solidarieta delle compa-
gnette di scuola che prima I’avevano esclusa.

344 SARDO, Onomastica e «officina veristay, cit., p. 131.

35 Ivi, p. 137.
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alterate, tentanto la strada della «conciliazione» attuata da Verga e
De Roberto nei loro scritti in cui «sul canovaccio della lingua» ve-
niva cucito il «ricamo dialettale»>*®. Tuttavia, come gia osservato,
I’intento di adattare il sostrato idiomatico alla lingua letteraria non
trova una sintesi felice nei testi della scrittrice che se, da una parte,
riesce a dare una patina di colore locale alla sua prosa, dall’altra,
non cattura nel profondo la sostanza della realta che vuole raffigu-
rare. Se gli inserti di oralita e dialettalita riescono talora artificiosi,
sono comunque degni di nota I’intuizione e lo sforzo della Bernar-
dini nel rappresentare con strategie stilistico-espressive un conte-
sto sociale solitamente estraneo alle sue attitudini narrative, assi-
milando le istanze maturate da veristi e realisti.

Per quanto riguarda, invece, la sua esperienza all’interno del
teatro dialettale siciliano, intrapresa in collaborazione con Ca-
puana e destinata alla Compagnia di Martoglio e Musco, ricor-
diamo che, ad esclusione della commedia Ammatula!, intera-
mente scritta in dialetto, Bernardini non si cimentera pit con un
linguaggio che le ¢ sostanzialmente estraneo, preferendo utiliz-
zare il piu congeniale italiano in testi teatrali successivamente
trasposti in siciliano dal marito (Da cosa nasce cosa; Buon san-
gue non mente; La sua morale), rappresentati da alcune tra le piu
importanti interpreti del tempo.

Altre volte, lei stessa tradurra in italiano alcune commedie
scritte da Capuana in dialetto (// cavaliere Pedagna; Quaquara).

Ammatula! ¢, comunque, un esperimento interessante, perché
Bernardini vi adopera un dialetto italianizzato, diverso da quello
autentico che i personaggi popolari protagonisti della commedia
avrebbero utilizzato nella vita reale. Inserendo su una struttura
sintattica essenzialmente italiana il lessico siciliano, la dramma-
turga ha compiuto, di fatto, un’operazione inversa a quella di
Verga che aveva immesso un’articolazione sintattica dialettale
nel suo apparato lessicale in lingua. Bernardini, dunque, pur es-
sendo immersa per motivi personali e artistici in un contesto dia-
lettofono, specie dopo il trasferimento in Sicilia, ¢ rimasta appa-

3% DE ROBERTO, Prefazione a Documenti umani, cit.
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rentemente estranea all’uso del siciliano, mantenendosi, come
abbiamo avuto modo piu volte di osservare nel corso di questo
studio, fedele all’uso del toscano e di certe espressioni dialettali
del centro Italia (segnatamente, quello umbro) adoperate di rado
e solo in racconti di ambientazione popolare.

Infine, nei suoi drammi cittadini e borghesi, rappresentati nei
principali teatri nazionali ed anche all’estero, Bernardini adope-
rera agevolmente la lingua italiana, evitando incursioni dialettali
anche occasionali e insistendo sullo standard nazionale (Fulvia
Tei,; Bufera, Rovina, Come l’edera; Un perché; L’integro;, Nono-
stante; Rivelazioni).

Nei testi teatrali, come anche nella produzione per ragazzi,
Bernardini tende ad abbassare il registro attraverso i tratti pecu-
liari dell’oralita, con scelte lessicali piu colloquiali, mediante in-
serti esclamativi e interrogativi, fatismi e segnali discorsivi che
perseguono, specie nelle commedie, la mimesi dialogica’’.
Espedienti assimilabili a quelli della scrittura giornalistica, fre-
quentata dall’autrice, che vanno verso 1’uso di un apparato sintat-
tico semplificato e 1’adozione di uno stile nominale.

Nella produzione diretta all’infanzia e alla gioventu, in parti-
colare, Bernardini attua una sorta di riversamento dalla dimen-
sione privata dell’istitutrice / maestra a quella pubblica della
scrittura con finalita educative che, non a caso, si rivolgeva prin-
cipalmente alle donne e ai giovani, maggiori bacini d’utenza de-
gli sforzi pedagogici®*®.

Bernardini scrisse a lungo per I’infanzia, dal primo racconto
Pittore in erba del 1899 alla raccolta £, allora, che babbo sei?
del 1931, dunque non ¢ facile tracciare una linea complessiva che
illustri le strategie linguistiche adoperate da una giovane esor-

37 Cfr. R. FRESU, La (para)letteratura femminile in Italia tra Otto e Novecen-
to: protagoniste, generi testuali, modelli culturali e linguistici, in Women Lan-
guage Literature in Italy. Donne Lingua Letteratura in Italia, Pisa-Roma, Fabri-
zio Serra, 1 (2019), pp. 99-110, a p.109.

348 Cfr. F. BERNARDINI NAPOLETANO, Scritture femminili per I'infanzia tra Ot-
tocento e Novecento, in Inchiostri per l'infanzia. Letteratura ed editoria in Italia
dal 1880 al 1965, Roma, Edizioni De Luca 1998, pp. 13-19, a p. 13.
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diente rispetto ad una autrice ormai matura. Tuttavia, se, a titolo
esemplificativo, analizziamo «la novella per i fanciulli» Rega-
lucci a Betty (1919), pubblicata in volumetto da Sandron, possia-
mo individuarvi alcune caratteristiche peculiari alla sua produ-
zione per i piu piccoli.

Nel testo, Bernardini alterna una sintassi moderna ad una piu
tradizionale e ricorre alla figuralita grazie, anche, alla presenza di
regionalismi sottolineati, come di consueto, dal corsivo (ad
esempio quando I’incolta cuoca della famiglia che ha adottato
I’orfana Betty dice: «— Viscotta e rosoliu furasteri... », pronta-
mente corretta dalla bambina che precisa: «— Biscotti di Novara,
devi dire, e Maraschino di Zara, che poi non ¢€ furasteri, [...] Zara
¢ degli italiani»>*°), adoperati ad hoc per sottolineare la differen-
za di classe sociale e di cultura ma anche per introdurre il tema
patriottico. Rispecchia le tendenze dell’epoca il ricorso ai prono-
mi personali soggetto, per cui ai tradizionali egli/ella vengono af-
fiancati anche /ui/lei**°. Non mancano i sicilianismi che coinci-
dono con aulicismi, come: «Betty non capiva in s¢ dalla gio-
ia»®!, per dire che non si riesce a contenere la gioia. Frequenti i
toscanismi: babbo, babbettino, figliuolina (9), balocchi (29).
Inoltre, gran parte della novella ha un ritmo teatrale grazie al fre-
quente uso del discorso diretto.

Piu in generale possiamo osservare che Bernardini mostra di
muoversi all’interno di una norma non del tutto definita, ancora
incerta e oscillante tra la ricerca di un registro linguistico medio,
comprensibile a tutti e gradito ai lettori, e I’adesione alla tradizio-
ne letteraria. E tuttavia, il risultato complessivo delle strategie
linguistiche messe in atto nei racconti per i piu giovani puo dirsi
modesto e di scarso impatto, conformemente all’impianto gene-
rale di queste favole e novelle in cui Bernardini si cimento par-
rebbe piu per ‘moda’ che per reale ispirazione.

A proposito della letteratura d’evasione sorta tra Otto e Nove-

34 CAPUANA BERNARDINI, Regalucci a Betty, cit., p. 13.

330 Tvi, p. 22.
SIvi, p. 31.
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cento, Fresu osserva che le scelte operate dalle scrittrici, anche
quelle innovative, appaiono «condizionate dal genere (testuale e
forse anche sessuale) e dettate da esigenze comunicativey; in tal
ottica vanno ascritti fenomeni frequenti come I’andamento sin-
tattico asindetico e nominale che risente proprio dello stile nomi-
nale cui dette impulso il Notturno dannunziano; le aperture a un
dettato di tipo giornalistico, «soprattutto in luoghi topici come gli
attacchi, per lo piu ellittici, cataforici oppure dialogici; la sempli-
ficazione del tessuto stilistico, anche mediante I’infiltrazione di
inserti colloquiali nelle parti narrative; [...] la moderata presenza,
accanto a voci colte e letterarie, di neologismi, foresterismi e tec-
nicismi che contribuiscono a restituire un fondo lessicale compo-
sito e moderno»>*?; espedienti tesi ad avvantaggiare i lettori, e in
special modo le lettrici, che sempre pitl numerose si accostavano
al genere della letteratura d’evasione.

Questo quadro ¢ compatibile con le strategie linguistiche della
Bernardini la quale era ben consapevole delle sue capacita narrati-
ve, come era altrettanto ben cosciente del suo ruolo di scrittrice.

Dinamiche importanti sul piano della diffusione della lingua
nazionale e della cultura in generale, come osserva Luca Serianni
a proposito dell’ampia produzione di Carolina Invernizio e Liala:

lo stile letterariamente ricercato, specie nel lessico e nella figuralita
(anche se ripetitivo e tendente verso la stereotipia), ha avuto 1’effet-
to di arricchire il bagaglio linguistico del lettore, con tanta piu effi-
cacia quanto piu rari — se non del tutto assenti — fossero gli stimoli
provenienti da altre fonti (scuola, letture piu impegnative: classici,
trattatistica scientifica o filosofica ecc.)>.

Bernardini, dunque, analogamente alle scrittrici e agli scritto-
ri suoi contemporanei, cerca un compromesso tra la tradizione
letteraria alta ed «uno stile innovativo e piu disinvolto, adatto a

32 FRESU, L infinito pulviscolo, cit., pp. 147-148.

333 L. SERIANNI, Le forze in gioco nella storia linguistica, in Lingua e identita.
Per una storia sociale dell’italiano, a cura di P. Trifone, Roma, Carocci, 20092
(20006), pp. 47-77, ap. 71.
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soddisfare i gusti del nuovo pubblico, vasto e diastraticamente
variegato»>>*. Rispetto ad altre autrici, Bernardini aveva una buo-
na cultura e una solida preparazione che alimentava con ottime let-
ture sia di classici che di moderni italiani ed europei.

% % %

In questo ifer, a nostro avviso, risiede il motivo piu autentico
dell’avversione quasi corale che ha condannnato Bernardini al-
I’oblio.

Come gia piu volte osservato, infatti, molte sue opere sono
degne di interesse e, comunque, non sono inferiori a quelle delle
altre numerosissimi scrittrici del suo tempo. In vita, inoltre, fu
molto nota, intrinseca al mondo di un autore riconosciuto e sti-
mato come Capuana, coinvolta in importanti eventi ed occasioni
culturali.

E legittimo allora domandarsi perché, anche qualora sia cita-
to, il nome di Adelaide Bernardini rimane oggetto di aspre valu-
tazioni. Indubbiamente, le scelte poco lungimiranti e quasi dispe-
rate assunte dopo la morte di Capuana, hanno gravemente com-
promesso il suo ricordo e continuano a ostacolare una serena va-
lutazione della sua opera.

Se le circostanze che la portarono ad incontrare e poi a legarsi
a Luigi Capuana sembrano un’invenzione da romanzo rosa, inve-
ro la vita di Adelaide Bernardini non fu sempre rose e fiori. Ac-
canto all’affetto sincero e alla gratitudine nei confronti di un uo-
mo che tanto le era legato, che la stimava e la sosteneva con tutto
se stesso, che 1’aveva sottratta alla disperazione ¢ al disdoro, che
con commosso entusiasmo la rese partecipe della sua vita, Ade-
laide si trovo a dovere fronteggiare anche I’ambiente lavorativo,
sociale e familiare di Capuana, le sue abitudini e la sua mentalita
di ‘uomo’, talvolta conservatore, differente da quella  rivoluzio-
naria’ dello scrittore. A complicare la sua vita, si aggiunsero i

334 FRESU, La (para)letteratura femminile in Italia tra Otto e Novecento, cit.,
p. 102.

209



DORA MARCHESE

gravi problemi finanziari, la notevole differenza di eta, e I’ ostilita
spesso gratuita dei tanti che gravitavano nell’orbita del Maestro e
che vedevano in lei — donna, ambiziosa e volitiva — un ostacolo
imprevisto e inaccettabile. Anche perché Bernardini, come piu
volte ricordato, non rinuncio mai alle sue aspirazioni artistiche.
Anzi continuo a scrivere e senza dubbio vide in suo marito un va-
lido e legittimo volano per la celebrita e il successo.

Fino al 1920 circa, infatti, adopero il doppio cognome Capua-
na Bernardini per firmare le sue opere e questa scelta fu quasi co-
ralmente giudicata interessata e strumentale. Altrettanto stru-
mentali, € non certamente frutto di profonda e sincera convinzio-
ne, furono giudicate le continue pressioni di Capuana verso amici
e colleghi, scrittori, giornalisti, impresari e attori, per recensire,
mettere in scena, pubblicare e pubblicizzare le opere della mo-
glie. Bernardini appariva, dunque, un’abilissima macchinatrice
che aveva sobillato e stregato Capuana, facendogli perdere luci-
dita e obiettivita.

Questi pesanti pregiudizi, unitamente a velenose ed aspre po-
lemiche che sorsero contro di lei (ricordiamo, ad es., il feroce at-
tacco di Francesco Biondolillo®*, ma anche la guerelle con Luigi
Pirandello) non hanno permesso, a nostro giudizio, una valuta-
zione serena ¢ obiettiva dell’opera della Bernardini, scrittrice fer-
tile, pronta a cimentarsi in vari generi letterari, in cerca di un suo
stile e di una sua autonomia poetica ¢ intellettuale.

Pur se in modo discontinuo e con esiti talora non felici, Ade-
laide Bernardini ha avuto il merito, nel febbrile e movimentato
scorcio di fine *800-prima meta del 900, di non porsi pedisse-
quamente sul solco delle scelte letterarie di Capuana, ma di cer-
care, spesso disordinatamente, una propria strada. Inoltre, si im-
pegnod con convinzione a esprimere un nuovo atteggiamento al-
I’interno della letteratura al femminile e, nei confronti del marito

355 Autore palermitano della Macellatio Capuanae Bernardinaeque, Milano,
Nuova Casa Editrice 1913; ottanta pagine di «critica militante cesarianay, in cui
si stroncava duramente 1’opera, definita «nullay, della prolifica scrittrice narnese.
Vd. infra.
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cerco di mantenere un ruolo il pit possibile simmetrico. Non solo
infatti collaborava con lui in maniera attiva, facendogli da “im-
presaria”, alla gestione e organizzazione dell’imponente messe
di impegni, contratti e rapporti con attori, editori, traduttori, col-
leghi, familiari e persino creditori, ma, dopo la morte di Capua-
na, si preoccupo di difenderne e diffonderne 1’opera’®.

Un percorso, questo, poco lineare e sovente faticoso in cui,
specie in seguito alla scomparsa del marito, Bernardini si € mos-
sa in modo non sempre prudente e lungimirante, attirandosi ulte-
riori antipatie e tensioni, compiendo gesti poco accorti nell’am-
ministrazione dell’immenso patrimonio di manoscritti, lettere,
cartoline ed altro che lo scrittore le aveva affidato. Inoltre fini per
esacerbare, con dichiarazioni e decisioni talora incaute, alcuni
personaggi eminenti, assumendo, per solitudine e bisogno di de-
naro, comportamenti che, alla fine, [’hanno di fatto esclusa da
quel “cerchio magico” di cui desiderava fare parte per se stessa.

3% Quando il presente volume era in peer review, ¢ uscito un interessante sag-
gio in cui si affronta con metodo filologico la questione della presunta apocrifica
degli scritti postumi di Capuana ad opera della Bernardini. Lo studio conclude
che «se si accettano gli interventi ortografici e interpuntivi, Bernardini introduce
perlopiu varianti sostanziali, che interessano il tessuto lessicale non meno che la
struttura della frase e del periodo. Propone quindi una lezione alternativa al det-
tato originale dell’autore, compromette lo stile e la grammatica del testo, ma non
ne pregiudica — a conti fatti — il senso complessivo» (I. Muolo, Capuana e il mo-
dernismo, Pisa, Pacini 2023, pp. 172-173). In sostanza, non si puo parlare, come
qualcuno ha insinuato, di falsi di autore, anche perché «Bernardini ¢ troppo anco-
rata alla sua paternita intellettuale, alla sua funzione di scrittrice, per autoconfi-
narsi nel ruolo di ghostwriter del maschio» (ivi, p. 180).
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AMMATULA!"

Atto unico

* 11 testo venne rappresentato per la prima volta a Boston dalla compagnia di
Mimi Aguglia nel 1909.






Personaggi

Don Carmelo, facchino del Porto, di anni 46. Veste da festa. E
uomo violento, autoritario, «spaccone». E innamoratissimo di
donna Concetta, e deve dimostrarlo.

Donna Mara, Moglie di don Carmelo, di anni 38. Veste di lanetta
color pulce; ha attorno alla vita il cordone bianco e nero delle
devote della Madonna del Carmine. Pallida, sembra donna di
cinquant’anni. E sottomessa, fiera, appassionata, secondo gli
avvenimenti.

Donna Concetta, concubina di don Carmelo, di anni 30. Veste a
colori vivaci, porta molti anelli, una collana e gli orecchini
d’oro. E sfrontata, linguacciuta; ¢ bella.

Pina, figlia di donna Mara e di don Carmelo. Ha 16 anni. Veste
da festa, da operaia che non soffre stenti. E timida, modesta e

subisce la volonta del padre. E fresca come un fiore.

Pietruccio, ragazzo di dieci anni, figlio di don Carmelo e di donna
Concetta.

Saruccia, ragazza di 8 anni, sorella di Pietruccio.
Ciccio, fidanzato di Pina. E facchino del porto, ha 22 anni. Veste

con eleganza da basso operaio. Appare impacciato; € pero un
bel giovane.
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Comare Jenna, madre di Ciccio, di anni 45. Veste di nero. Porta
lo scialle di seta chiara.

Compare Nunzio, padre di Ciccio, di anni 56. Veste da festa.

Don Corrado, zio di Ciccio, facchino del Porto, di anni 60. Veste
da festa.

Neli, cugino di Ciccio; di anni 18. Veste da festa.

Rosa, serva in casa di don Carmelo. E di eta indefinibile, veste
poveramente, va senza scarpe; sembra deficiente e agisce
come tale, ha pero scatti che la rivelano creatura sincera e di
sentimento, tenacemente attaccata a ricordi e a persone che
sono passati nella sua vita.

La scena ha luogo in Catania, in casa di don Carmelo.
Epoca presente.

218
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La scena rappresenta una stanza a pianterreno modestamente ar-
redata. Ha una finestra in alto, a destra, da cui entra una striscia
di sole. Porta in fondo, che lascia vedere un lembo di orticello
ben coltivato; ¢ socchiusa a meta. Altra porta a sinistra, ¢ spalan-
cata e lascia vedere un’altra stanza.

Letto matrimoniale appoggiato alla parete destra; largo tavolo in
mezzo. Poche seggiole, un cassettone, una cassa di noce e qual-
che oleografia di soggetto sacro completano I’arredamento. Pres-
so la porta d’ingresso, una bella macchina da calze, una seggiola,
un tavolinetto con su una cestella colma di gomitoli e matasse di
cotone.
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SCENA 1
Pietruccio, Saruccia, Rosa

(I due ragazzi ritagliano con le forbici alcune figurine da un gior-
nale illustrato, Rosa e occupata a stendere sul letto una coperta
di merletto).

Pietruccio e Saruccia
(cantano insieme, ritagliando)
E dammillu ’n vasuneddu
Ammucciuni di to’ mama!

Saruccia (interrompendosi) Pina lu desi a mia stu giurnali.
Pietruccio (con prepotenza) Minzugnara! Lu desi a mia!
Saruccia (quasi piangendo) Cosu tintu e cosu lariu! Tu

si’ minzugnaru!

Pietruccio (fa I’atto di darle uno schiaffo)

Rosa Muti! M’aviti ruttu la testa! Sempri quistio-
nannu!

Saruccia (ride e fa le boccacce a Rosa)

Pietruccio La testa la rumpira a vui "u papa, si nun vi stati
muta quannu vi dici di fari 'na cosa e nni faciti
‘n’autra!

Rosa Ppi to’ patri!... Si parru iu!

Saruccia Pirchi diciti sempri d’accussi?

Pietruccio Idda ¢ babba, nun lu sai? Lu dici puru ’a mama.
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Rosa (sta per rispondere, ma vedendo entrare Pina,
si frena).

SCENA II
Pina e detti

Pina (porta una bracciata di pacchetti di biancheria,
e il posa in bell ordine sul letto) Grazia a Diu,
haiu finutu. Nun manca nenti; tuttu ¢ prontu.

(Dall’orticello arriva il canto di un uccellino).

Pietruccio (alzandosi da sedere) L’acidduzzu di jeri!
L’acidduzzu!

Saruccia (incitandolo) *U pigghiamu?
(Corrono, urtano Rosa, ed escono nell orticello).
Rosa (imprecando, stizzita) Botta di sangu!

Pina Sempri cu la gastima a la vucca! Chi mali vi
fannu, mischini?

Rosa Nun li pozzu vidiri ssi bastardazzi?
Pina Stativi muta; si vi senti ’a mama!
Rosa Cci diciti mama puru vui? Chi vi lu scurdastuvu

ca la mama vostra ¢ fora regnu, puviredda, e
nun si sapi si torna?
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(pensierosa) *U papa voli accussi; chi fazzu?
Mancu di rispetto a me’ patri? Iu mancu mi
nni rigordu di a mama. Si mi vulia beni, nun
si nn’avissi juta luntanu ppi lu 'ntentu di li
picciuli...

Zittitivi! Vostra matri era 'na santa fimmina, ca
vostru patri nun si la miritava ppi mugghieri. E
poi... Mancu a li cani! Si attruvau subitu la
bedda ppi cunsularisi!

Chi ci vuliti fari, donna Rosa mia? La sorti vosi
accussi! Nni stu munnu sbagghiamu tutti. Sbag-
ghiau la mama, ha sbagghiatu me’ patri. Donna
Concetta perd m’ha rispittata cchiu di figghia.

(ironica) Ragiuni aviti! Vi fa anchi maritari ccu
so’ niputi, un vastasu ca nun servi, ca nun havi
mancu un sordu, mentri vui aviti la rubbicedda,
centu unzi di doti e tutti li cosi d’oro di vostra
matri.

(seccata) Chi diciti? U me’ zzitu mi voli beni
cchiu di li occhi so’. Mi spusassi anchi si iu nun
avissi nenti...

Bedda matri! Chi voli diri essiri picciuttedda!
Haiu sidici anni e sacciu comu su’ li cosi; sac-
ciu puru si fazzu beni o fazzu mali a maritarimi
ccu Cicciu ...

(astiosa) Un vastasazzu ca nun servi!

Vui nun sirviti! Me’ patri nun ¢ vastasu? Chi ¢?
Lu principi Manganelli? Vastasu ccu vastasu.
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Vui tinitivi ’a lingua. Vuliti fari la patruna e siti
la cchiu ladia di li criati! Si fussi di mia, vi nni

mannassi!

Rosa To’ patri nun mi nni po’ mannari ... Sacciu iu
pirchi!

Pina (ridendo) Pirchi? Sintemu; mi I’aviti dittu tanti

voti. Pirchi? Parrati.

Rosa Nun mi vogghiu dannari 1’armuzza; haiu giu-
ratu ppi la santa cruci di Diu!

Pina (c.s.) Diciti sempri accussi. Mi pariti babba da-
veru! Cu’ vi sintissi, cui sa chi si putissi fiurari!
Fortuna ca cu’ vi canusci, sapi ca cca nun ci
nn’aviti midudda! (Si tocca la fronte,- poi, c.s.)
"U vostru zitu passau?

Rosa Iu zziti nun nn’haiu! A me’ picciuttanza mi la
jucai bona ccu unu sulu, ca mi morsi, mischinu,
e mi vulia beni daveru!

Pina (c.s.) Unu sulu?

Rosa (incrociando le braccia sul pettu) Bedda Matri!
Jti vinni! Unu, unu sulu; quantu voti vi I’haiu a
diri?

Pina (ride) Aviti vistu li cammisi? Una cchiu bedda

di lautra, e tutti arraccamati. (Spiega e poi ri-
piega qualche camicia) Taliati...

Rosa (ammirando, con tono affettuoso) Beddi da-
veru!... Pirchi mi scuncicati? ... Iu vi vogghiu

beni cchiu di I’occhi mei. Vi haiu vistu nasciri...
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Lu sacciu. Vi vogghiu beni puru io. (Mutando
discorso) Nuddu veni! E tardu; tuttu ¢ prontu.
Veninu puru li sona. Donna Concetta ha jutu ad
accattare li cosi duci 'nt’ Amatu. U papa ¢ jutu
a fari lu *ncontru a Ciccinu ¢ a li so’ parenti.

(interrompendola e toccando gli oggetti posati
sul letto) Robba fina, tila frustera, daveru? ...
Macari li sona? Fazzu ‘na ballatedda puru iu.

(scherzando) Ccu lu me’ zzitu?
(ridendo) *Ccillenza si, cu u vostru zitu! Chi mali
ci fussi? Pirchi sugnu vecchia? Pirchi sugnu Rosa

’a babba? Quannu eru picciotta ... (si arresta ve-
dendo entrare donna Concetta e don Carmelo).

SCENA III

Donna Concetta, Don Carmelo e dette

(Hanno tutti e due nelle mani pacchetti, e bottiglie di liquori).

Donna Concetta (a Rosa) Mittitivi 'n mantali e nu spénsiru pu-

Don Carmelo

Pina

Rosa
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litu; aviti a cumpariri macari vui. (Donna Con-
cetta, don Carmelo e Pina ridono).

Pina, tuttu & prontu?
Tuttu, papa.

(accennando a ballare) Festa granni oggi! Viu-
linu! Citarruni ...
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Don Carmelo

Rosa

Pina

Donna Concetta

Don Carmelo

Donna Concetta

Pina

Donna Concetta

Don Carmelo

Chitarri, minnulini!
Festa granni! Festa granni! (Esce).
(al padre) Vossia si sta cunsumannu ppi mia!

Facemu lu nostru duviri. (Dopo breve pausa,
con acredine nella voce). Saremu pocu, 'ntra
nui! Li fitusi di lu vicinatu, cu’ ccu ’na scusa, €
cu’ ccu ’n’autra, hannu rispunnutu ca nun
ponnu viniri. Si cridinu di fari dispettu a mia..!
Ppfu! (fa I’atto di sputare verso la via).

(mal celando la rabbia che lo rode) Dispettu a
tia? Nun sunnu digni mancu di nnuminariti!

St’offisa pero I’hannu a scuttari...

Vossia nun ci divi dari pisu. Cci veni di ’gnu-
rantitati.

’U sacciu! (4 don Carmelo) Siddu iu fussi
mugghieri to’ davanti a la liggi, anchi si fa-
cissi peju di chiddu ca fannu li fimminazzi
tinti, li amici to’ avissiru currutu (breve
pausa). Diccillu a li to” amici. Tu si’ don Car-
melu quannu veninu ppi diriti: Cumpari,
"mpristatimi cincu liri! Hai vistu chi gintazzi?
Quannu mai si ha vistu nni stu guarteri di la
Marina ca li vicini nun hannu assistutu a la
cunta di nu zzitaggiu?

(sciogliendo i pacchetti) Nun ti guastari lu

sangu. Nun sugnu iu, si a lu primu ca mi veni
davanti nun ci sputu ’nfacci!
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(con amarezza) Megghiu ca semu suli! Su’ tutti
finti e manciatarii! I parenti di Cicciu veninu?

Si; stannu vinennu.

(accostandosi all’uscio e guardando fuori)
Sara, Piddu, trasiti. (I due bambini rientrano.
Donna Concetta e Pina vanno nell altra stanza
e tornano subito; portano in mano alcune
guantiere di latta dipinta).

Mama, mama, datimmillu un viscutteddu!

A mia macari!

(dando un biscotto a ciascuno) Itivinni dda
banna; quannu ¢ I’ura di la cunta vi chiamamu
(i due ragazzi escono).

(a Pina) Me’ niputi si sta cunsumannu ppi tia;
t’havi accattatu uricchini, aneddi, catina, tutti
cosi d’oru finu. Ti li comprimenta oggi.

(con gioia) E poi dicinu ca nun havi nenti!

Sparranu pirchi hannu la lingua ssi pizzintuna
di lu vicinatu.
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SCENA IV

Ciccio, Comare Jenna, Compare Nunzio, Neli,

(gli arrivati)

Don Corrado e detti

E pirmissu?

Don Carmelo, Donna Concetta, e Pina

Don Carmelo

Compare Nunzio

Don Corrado

Don Carmelo

Trasiti, trasiti; senza cirimonii.

(si mostra allegro con un po’ di esagerazione
per nascondere il dispetto che gli ha cagionato
il rifiuto con cui e stato accolto il suo invito dai
vicini e compagni di lavoro). Accumudativi,
cummari Jenna. ’Na zzita pariti!

E cca c’¢ lu zzitu! Oggi nni spusamu ’n’atra vota.

Ssa pazzia, cu” ha gnegneru, (si focca la fronte)
la fa ’na vota sula, siddu la fa!

Comu va ca siti ancora schittuliddu a cin-
quant’anni ...? Maritativi ccu Rosa... Ridemu!

(Ciccio, dopo aver salutata la fidanzata siede in disparte e parla
con donna Concetta).

Donna Concetta

Ciccio

(a Ciccio) Nuddu! Tutti sin” hannu nisciutu ccu
qualchi scusa. L’hannu fattu pp’ affenniri a
mia!... Malanova a iddi!

(quasi sottovoce) Vuliti sapiri pirchi? Pirchi
s’avevanu misu nni la 'ntinzioni di maritari a
Pina ccu unu di li so’ figghi; e pircio vannu
dicennu: 1’ha cumminatu donna Concetta:
Pina nu nni vulia séntiri mancu lu nnomu!
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La 'nvidiazza li fa parrari !
E la 'nvidia I’ha fari cripari, spiramu a Diu!

(con impeto) *Nfamii, carugnuna! Pina, dillu tu si
iu e Cuncetta ca t’ha fattu di matri tant’anni, dillu
tu si t’havemu furzatu ppi pigghiariti a Cicciu!

(con calore) E quantu voti I’haiu a diri? Iu I’haiu
fattu ppi simpatia. Cu’ mi putia furzari?

Brava Pina!
Chissu ¢ parrari chiaru!
Chi vuliti ntuppari la vucca a i mali genti?

Su’ comu li cani arraggiati, ca jettanu vilenu di
la vucca.

Nun nni parramu cchiu! Vivemu a la facciazza
d’iddi (offre il vino).

E manciamu du’ cosi duci a la saluti di 11 zziti
(distribuisce i dolci, siedono tutti).

(ai parenti del fidanzato) Duviti scusari... Cosi
di puvireddi.

Iu e me’ figghiu (indica Neli) ca vulemu beni
a Cicciu, semu cuntenti di vidirlu zzitu ccu
’na picciotta ca daveru si po’ viviri ‘nt’ un
biccheri d’acqua! E si la meérita; ¢ picciottu
travagghiaturi, ca si fa li fatticeddi so’. Chi
’mporta si nun havi nenti? Havi la saluti, havi
li vrazza, havi la bona vulunta ca su’ la vera



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

Pina

Comare Jenna

Pina

ricchizza, e po’ manteniri a so’ mogghi meg-
ghiu di guarcuno.

Ppi chissu!... Ccu la grazia di Diu spiramu di
campari ’'n santa paci, e sempri anurati. Si
avemu difetti, nni cumpatemu di ’na parti a
I’autra. Lu bon maritu fa la bona mugghieri.

Parrati comu ’n ancilu. La bedda Matri di lu
Carminu, v’ha dari tantu beni quantu vi stima

lu vostru zzitu!

Tanti grazii, ’gnura matri!

Donna Concetta (sialza e chiama) Rosa, Saridda, Piddu, trasiti...

Ciccio

Rosa

SCENAV

Rosa, Saruccia, Pietruccio e detti

(a Rosa, seherzando) Siti zita puru vui! Comu
siti apparicchiata oggi!

(battendo le mani) Viva li ziti!

Saruccia e Pietruccio

Rosa

Don Carmelo

(imitandola) Viva li ziti! Viva i ziti!
(rabbujandosi) Mi fannu lu lecu sti bastardazzi.
(adirato) Itivinni, fitusa, ca non sirviti! I me’

figghi I’aviti a rispittari.
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Iddi macari a mia!

(conciliativa, ma lanciando sguardi di odio a
Rosa) Lassatila diri! U sapemu tutti ca ¢
babba!

(si siede in disparte borbottando tra se e sé).
Papa, vuliti accuminzari la cunta?

(rasserenandosi e scherzando) Comu voli vo-
scenza. (Ridono tutti).

(agli altri) ‘U papa ¢ cuntentu pirchi mi nni
vaiu di la so’ casa ...

(a don Carmelo) L’aviti "ntisu?

Lassamula diri; a Pinuzza piaci lu sgherzu...
(Donna Concetta si alza, va presso il letto
snoda i nastri con cui sono legati i pacchetti
della biancheria e aspetta che il marito cominci
a contare. Don Carmelo, con serieta e impor-
tanza si alza, tira da parte il tavolino per la-
sciare libero il centro della stanza. Rosa si
avvicina, stende per terra una larga tovaglia
presa di sul letto, e la benedice facendo il segno
della croce).

(c.s.) Dunca, signuri mei, ccu la grazia di Diu,
e ccu l’aiutu di me’ figghia ca ha travagghiatu
assai ccu dda macchina (indica la macchina da
calze) ppi aiutare a so’ patruzzu a farisi la rub-
bicedda. Forsi sta rubbicedda nun ¢ digna di Iu
zitu; ma vali assai pirchi avemu ittatu sangu di
lu pettu ppi farla a tanticchiedda a tanticchiedda.
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Comare Jenna

Don Carmelo

Ciccio

Neli

Don Carmelo

Comare Jenna

Ciccio

Donna Concetta

Pina

Rosa

Accuminzamu: (si avvicina a Donna Concetta
che di mano in mano gli consegnava la bian-
cheria. Prende i lenzuoli e comincia a contare,
mentre Compare Nunzio, seduto al tavolino,
segna in un foglio gli oggetti. Parla con enfasi
ed orgoglio). E unu, e dui, e tri, e quattru, e
cincu, e sei linzola di fausu filu ppi tutti i jorna.
E una, e dui, linzola arraccamati di tila fina... E
chistu nun passa! (Getta su la tovaglia un altro
lenzuolo adorno di merletti).

Bravu don Carmelu! Siti ginirusu.
Lassati iri!

(scherzando, indicando Rosa) Ora facemu ziti
Rosa cu me’ cucinu Neli. (4 Neli) Ti piaci?

(ridendo) Pirchi no? (Tutti ridono).
(riprendendo a contare) Una, du’ duzzini di tu-
vagghi di faccia. Sta menza duzzina cchiu fina

nun passa!

Cicciu, e chi spusi? "Na signurina, ccu tutta sta
robba?

Matri, ’u Signuri cci Iu renni chistu ca fa don
Carmelu.

(conm falsa umilta) Cosi di puvireddi! Ppi Pi-
nuzza avissimu vulutu fari di cchiui ...

Grazii, mama.
(quasi tra se) Uh! ... Mama.
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I ragazzi
Pina

Don Carmelo
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(finge di non capire, ma guarda ostilmente
Rosa).

(contando le federe) E quattru, e ottu, e sidici
cuscini di tila di cuttuni; e quattru, e ottu di tila
fina; e guattru arraccamati ... E chisti nun pas-
sanu!

Tutti cusuti e arraccamati d’idda. Havi li manu
d’oru.

(scherzosa) Vossia mi fa divintari russa!

Pirchi? La virita la cumanna nostru Signuri
Gesu Cristu.

(a Pina) Iu nun badu a la robba; t’avissi spusatu
anchi senza un fazzulettu.

(a Pina) No ppi vantarivi, ma 'na bedda giuvina
comu a vui, dici beni me’ niputi, ¢ un trisoru
anchi si nun havi doti! (Di fuori ['uscio si ode
venir gente; fanno capolino tre o quattro ra-
gazzi del vicinato).

(a Pina) Vossia benedica. Ci li dati li cosi duci?
Papa, ci li dugnu? (Si rizza da sedere).

Si figghia, daccilli anchi ppi fari vidiri a li ca-
rugnuna di lu vicinatu ca don Carmelu Previti

nun spenni calia e vinu acitu; ma cosi duci di
Amatu e vinu di Mascalucia.



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

SCENA VI
Donna Mara e detti

(Mentre Pina, presso la porta, distribuisce i dolci ai ragazzi, le si
avvicina donna Mara che porta un involto sotto un braccio e una
valigetta di tela in mano).

Donna Mara

Pina

Donna Mara

Rosa

Don Carmelo

Donna Mara

(a Pina mentre i ragazzi se ne vanno) Abita cca
don Carmelu Previti?

’ B

Papa, c¢’¢ 'na cristiana ca voli a vossia.

(entra con impeto, e dopo aver guardato don
Carmelo, abbraccia Pina) Figghia! Ciatu miu!
Armuzza bedda! ... Carmelu! Sugnu iu, Mara!
(Rivolta a tutti, toccando Pina per la vita) Mi
ficiru la grazia, ppi la me’ bona cunnutta ... Dici
ca ¢ stata la Riggina... (piange, a Pina) Fig-
ghiuzza bedda! (Tutti si affollano attorno a
donna Mara. La scena deve svolgersi anima-

tissima e rapida).

Donna Mara, vui siti? (Le bacia le mani) Quan-
t’¢ ca vi aspettu!

(imbarazzato e turbatissimo, a sua moglie)
Scusati; cci dev’essiri qualchi sbagghiu. Vui
nun putiti essiri donna Mara... Me’ mugghieri
si trova tantu luntanu ... Forsi vui siti qualchi
s0’ cumpagna ... mischina... scusati.

Accussi stracanciata sugnu ca nun mi ricanu-
sci? Mara sugnu, to’ mugghieri! Ti nni scurdasti
di mia? Havi tri anni ca nun scrivi! Pirchi nun
hai rispunnutu a li littri ca t’haiu mannatu?
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Donna Concetta (turbata, ma fingendo spavalderia) Scusati, si

Donna Mara

Don Carmelo

Rosa

Pina

Don Carmelo

Ciccio

Don Carmelo

Don Corrado
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aviti a parrari... trasiti nni I’autra cammira. Cca
cci su’ sti signurri...

(guardando la biancheria, poi Rosa e Pina) Chi
cc’e? La cunta? ... La bedda Matri mi fici la
grazia! Figghia mia, ti lassai ca mancu cami-
navi ... (la bacia). Ciatu miu! Haiu pinsatu a tia
notti e jornu! (4 donna Concetta sospettosa) E
vui cu’ siti?

(a donna Concetta) Muta! (A donna Mara, con
significato) E ‘na pirsuna ca duviti rispittari
comu si fussi me’ matri!

(a parte) Diu nni scanza!
Papa, papa! Chi voli diri? Nun capisciu ...

(dopo breve pausa, rivolgendosi a Ciccio e ai
suoi parenti) Signuri mei... vi scummudassivu
di turnari tra 'na menz’uredda? (4 Ciccio, e agli
altri, in disparte) Sta cristiana div’essiri un pocu
partuta di ciriveddu ... Forsi veni a darimi qual-
chi nutizia di la bon’arma di me’ mugghieri, ca
div’essiri morta... (mentre parla lascia traspa-
rire il suo imbarazzo, e coloro che lo ascoltano
devono mal celare la loro incredulita).

Semu a li vostri cumanni...
(sempri piu turbato) M’aviti a scusari...

(un po’ mortificati) Faciti I’affari vostri... Chi
c’entra?
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(agli altri, a parte, dopo aver guardato donna
Mara) Malanova, chi ¢ ladia! Pari nisciuta di
lu spitali. Vinni ppi guastari la festa.

(a Pina, intanto che quelli si preparano per
uscire) Pinuzza! Comu si’ bedda! Quantu t’hai
fatta granni!... Sugnu la matruzza to’!

(accompagnando Ciccio e i parenti verso la
porta) M’aviti a scusari! Petri di I’aria su’!...

Quannu si cuntanu, ¢ nenti!

(a Ciccio) Sta’ allegru!... C’¢ pocu di cuntari!
(Ciccio e i suoi parenti escono. Don Carmelo
chiude la porta. Tornando indietro, a Rosa, a
Pina, a donna Concetta, e ai bambini) Itivinni
dda banna, quantu sentu chi voli sta cristiana.

(a Pina) Obbidisci a to’ patri. (4 Rosa e ai bam-
bini) Vuiatri puru. (4 don Carmelo) lu... pozzu
ristari, iu?

Carmelu! Carmelu! Possibuli ca sugnu accussi
stracanciata? Sugnu Mara, Carmelu...

(a donna Mara) Aspittati; ora nni parramu.
(Agli altri, molto stizzito) fora! *Na vota 1’haiu

a diri!

(astiosa) Malanova a cu’ dicu iu!

(Don Carmelo spinge tutti nell’altra stanza e chiude [’'uscio).
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SCENA VII
Don Carmelo e Donna Mara

Nun putevuvu scriviri ‘nveci di fari sta "'mpru-
visata?

Ah! Dunca m’aviti ricanusciutu! E pirchi aviti
fintu? Haiu scrittu tanti voti € nun m’aviti ri-
spunnutu mai nni st’urtimi anni.

(dopo breve pausa) Parramucci chiaru ...

(interrompendolo) Nun mi I’aspittava st’accu-
glienza. Vui puru siti cangiatu. Pirchi vi nni
jstivu d’Acicasteddu? Sugnu stata dda, e nni la
nostra casuzza haiu truvatu genti strania, ca mi
dissiru: ¢ a Catania, facchinu di lu Portu. Si la
passa beni; ha mutatu vita. Sta ppi jrisinni a la
"Merica! — E veru?

(accigliato, sforzandosi di nascondere il suo
turbamento) Sissignura. Nun sugnu patruni di
fari chiddu ca mi pari e piaci?

(con le lacrime nella voce) Carmelu! St’accu-
glienza mi meritu? Chiamati a Pina. Videmu
comu tratta a so’ matruzza. Tanta ’nvicchiata
dunca sugnu? Vui stati beni; siti vistutu comu un
picciottu! Quantu peni haiu vistu! Sugnu divintata
vecchia, e aviti ragiuni si nun mi raffiurati. Car-
melu, dicitimi... Cu’ era dda fimmina? Di cu’ sunu
ddi dui picciriddi? ... La Riggina m’ha fattu la gra-
zia... Tridici anni di bona cunnutta ... Ppi chistu.
E ’nta tridici anni mi aviti scrittu setti voti sulu.
Li vostri littri I’haiu tutti cca (si focca il petto).
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(commosso, a bassa voce, quasi in tono di pre-
ghiera) Sintiti, Mara, sintiti. Quannu la disgra-
zia Vosi...

(interrompendolo) Tu nun mi nni haiu pintutu,
mai! Lu fici ppi vui, ppi darivi "na prova certa di
I’amuri miu... Vui allura, ah Signuri! erivu gilusu,
pinsavuvu a mali... E iu era 'nnuccenti comu la
Madonna. Haiu piniatu tridici anni ’nta un funnu
di carzira e ... nun mi nn’haiu pintutu mai, mai!
Pinsava: Quannu sti peni finirannu, Carmelu mi
cumpinsira, nun cridira cchiui... E 'ntantu! (Bre-
vissima pausa) Quannu arrivai davanti a dda
porta ... (indica la porta d’ingresso) Chi sacciu?
Mi parsi ca unu mi dicissi: Mara, torna ’narreri.

(interrompendola) Era megghiu ca fussivu ri-
stata ad Acicasteddu e mi avissivu scrittu. Iu
vinia dda, vi dava tutti li sodisfazioni...

(sorpresa) Quali sodisfazioni? Parrati!

(dapprima conciliativo e poi spavaldo) Duviti
sapiri ca quannu... (non sa trovare le parole).

Chiamati a Pina, a me’ figghia ...

(senza badarle) ’Nsumma, quannu un omu
resta sulu ccu ’'na picciridda tra li vrazza ... e si
havi a buscari Iu pani... anchi a costu di fari
mali, di cascari nni lu piccatu ... si pigghia
‘ncasa 'na donna ca divi badari a tuttu... e si
cc’affiziona.

(interrompendolo, con viva amarezza) Ah! Ah!
Ppi chissu!...
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Lassatimi parrari. [u appi la fortuna di truvari
‘na picciotta travagghiatura, orfana, ca s’affi-
ziunau subitu a Pina, e 1’ha addivata comu si
fossi figghia so’ ...

(c.s.) Zittitivi! Ora capisciu tuttu. Dda fimmina
e ddi dui caruseddi ... Zittitivi! Haiu caputu! Ppi
chissu facevuvu ’u babbu quannu mi vidi-
stivu!l... Chi cori aviti avutu? Nun haiu scuttatu
ppi vui tridici anni di pena? Ogni vota ca pin-
sava a Pinuzza e a vui, prijava la Bedda Matri
ce m’avissi datu forza di suppurtari tuttu
pp’amuri vostru ... Ora pero ca sugnu turnata,
la mogghi vera sugnu iu, la liggi ¢ ccu mia!

Videmu ... videmu di fari li cosi senza fari scan-
nali... d’aggiustarini...

(risoluta) C’¢ pocu d’aggiustari. Sbagghiati, si
criditi d’imbrugghiari a mia! (87 rizza in piedi
con impeto e apre la porta della camera in
fondo. Don Carmelo non fa in tempo per impe-
dirglielo).

Sintiti cca...
(a coloro che stanno nell’altra stanza) Trasiti!

Trasiti! E megghiu spiegarisi a unu a unu. (7ra
se) E cu’ si I’aspittava?
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SCENA VIII

Donna Concetta, Rosa, Pina e detti

Donna Concetta

Don Carmelo

Donna Mara

Donna Concetta

Donna Mara

Don Carmelo

(ai bambini che vorrebbero entrare) Aspittati
ddocu ca la mama ora veni (chiude [ uscio).

(a donna Mara) Aviti raggiuni. E megghiu par-
rari francu. (/ndicando donna Concetta) Chista
cca s’ha jucatu I’anuri ppi mia. Era schetta,
putia pritenniri un bonu picciottu. Ma... mi fici
la carita di trasiri ’nti sta casa ppi badari a Pi-
nuzza ... Poi... Certi cosi succedinu... con la vu-
lunta di Diu... E ddi du’ picciriddi su figghi
so’... e figghi mei. [u nun possu...

(interrompendolo, amaramente) Lu sacciu
chiddu ca vuliti diri. Ma iu nun sugnu ’na lumia
primuta ca nun servi chiui! (4 Pina) Figghia
mia, chi sta sufrennu ’a matruzza to’! (La
bacia. Pina le resta accanto e la guarda tene-
ramente).

(energica e sfacciata) Haiu piccatu pp’amuri,
ppi cumpassioni di ’'na figghiaredda nica, ca
mancu caminava ... E ccu tuttu chistu, sugnu
cchiu anurata di vui; nun haiu Ii manu lurdi di
sangu, iu!

(con accento di grande sincerita) E mancu iu!
(4 Pina) Figghia mia, chi t’hannu datu a sén-
tiri? To” matri ha piccatu ’nnuccentamenti,
‘nnuccentamenti comu Gesu Cristu! Chi ti fi-
ciru cridiri?

(a sua moglie) Tu nun parrari! (Rivelando tutta
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la perfidia dell’animo suo) E comu fu dunca ca
ti cunnannaru?

(a donna Mara) Siddu ¢ veru ca siti me’ matri
(quasi piangendo) siddu e veru ca mi vuliti
beni...

(a Pina) Muta! (4 donna Mara) Pirchi vi cun-
nannaru allura?

(con cupa intenzione) Vui lu sapiti megghiu di
mia!

(c.s.) Iu nun sacciu nenti; sacciu ... chiddu ca
dissiru li judici e ’avvucatu ...

(prorompendo) Ah! Nenti sai, ‘nfamunazzu?
Nenti sai?

(iromica) Nenti sapi!...

(abbracciando donna Mara) Mama, mama!
Giustu sta jurnata mi avvilinasti lu cori! Parrati,
parrati...

Parru iu, ppi mittiri li cosi a postu, e fari finiri
sta cumeddia!

(sghignazzando) Mi pari daveru 'na cumeddia!

(con grande audacia) Vi lu dissi iu forsi d’am-
mazzari a cumpari Natali "u chiancheri? Chi vi
paria, ca nun v’avianu a cunnannari pirchi érivu
fimmina? E 'nveci vi cunnannaru! Si fussi veru
c’aviti pinsatu sempri a mia e a sta povira fig-
ghia, vi duvissivu murari la vucca, e nun riur-



ADELAIDE BERNARDINI: LA “CHIMERA” DELLA LETTERATURA

Donna Mara

Pina

Donna Mara

Pina

Don Carmelo

Rosa

Don Carmelo

Rosa

dari la nostra disgrazia. Li cosi si ponnu aggiu-
stari...

(c.s.) Sbagghi, scialaratu, sbagghi! C’¢ pocu
d’aggiustari. Chiddu ca hai fattu mentr’era car-
zarata ... Ma ora, ora!...

Papa, mi va la testa ppi 1’aria, papa! E veru
chiddu ca aviti dittu? E pirchi mi dastivu a cri-
diri ca me’ matri era a sirvizio fora regnu?

Figghiaredda mia, chissu ti dissi ssu 'nfamiu?
E tu, Pinuzza, chi pinsavi di to’ matri ca mancu
spiava di tia? (4 don Carmelo) "Nfamunazzu!

(timida e sincera) Chi sacciu? Pinsava a tanti
cosi! Donna Cuncetta mi dicia: to’ matri fa la
fimmina tinta ...

Zitta! Vattinni dda banna si divi sparrari di sta
donna ca ha fatto tanti sacrifizii ppi mia! *Ngra-
tazza! Doppu ca idda t’ha misu a lu munnu
bedda, saggia, anurata; doppu ca idda t’ha cir-
catu lu zzitu!... "Ngratazza!

(ostile) Beddu zzitu! Pina cci perdi a spusarisi
a Cicciu!

(facendo atto di darle un calcio) Vui... nun vi
mmiscati nni li cosi ca nun v’appartenunu!

(inviperita e senza riprender fiato) Ora mi diciti
accussi! Ma prima, quantu voti: Rosa nun par-
rari! Rosa a ccu ti dumanna s’¢ veru ca vidisti
di la finestra ammazzari a Natali ’u chian-
cheri... — Gnursi, gnursi!.. — rispunni ca fu
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donna Mara pirchi la spubbricava ccu tutti,
doppu ca nun potti arrivari a lu so’ malu in-
tentu!

(interrompendola) Bugiarda!

(senza badargli) E iu mischina, cridennu ca a
'na fimmma nun ’avissiru cunnannata, dissi a
tutti e a giustizia: sissignuri, fu donna Mara ca
sparau... Ca cui? ... Ca quannu? ... Mi lu dissi
puru donna Mara. Dici ca haiu statu iu! Ppi sar-
vari a me’ maritu... Gnursi, gnursi! Vui fustivu,
ccu la scuppetta! E quannu la cunnannaru, e mi
paria d’avirimi dannata [’arma, ccu dda farsa
tistimunianza, vui, vui m’amminazzastuvu: —
Si parri, sparu macari a tia!... Gnursi, — Gnursi!
E mi pigghiastivu puru ppi fami, e vinni a sir-
viziu cca, ppi I’amuri di Pinuzza ...

Iu I’haiu addivatu, 1u I’haiu crisciutu, ccu la vo-
stra ‘nnamurata. E si haiu fattu la criata a idda
¢ statu ppi I’affizioni a Pinuzza! Rosa ’a babba!
Rosa ’a babbal!... Ma iu sugnu babba quannu
vogghiu!

(costernatissima) E veru, mama? E veru?

Si, figghia mia, veru comu lu santu vangelu!
To’ patri pinsava mali pirchi chiddu ...

(pallido, abbattuto, ma non vinto) Bugiarda!
Mi vuliti fari odiari di vostra figghia? (4 Rosa)
E vui, pizzintuna, ca v’haiu sfamatu ...

(senza ascoltarlo, continuando)... ppi minnitta,
si jeva vantannu ccu I’amici di chiddu ca nun
era... E 1u ci dissi: Carmelu, ammazzalu, si du-
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biti di mia! E si scopri... dicu fa fui iu, pirchi
iddu mi jeva 'nfamannu. Cchiu prova di chistu
ti pozzu dari? E vaiu carzarata ppi amuri to’!
Tridici anni di pena! Cu si nni ha lagnatu? Ed ¢
statu ammatula! E ora, ora.. (cade affranta su
una seggiola) tu mi vinni, comu san Pietru fici
ccu Cristu! (Scoppia a piangere)

(quasi commosso) Iu non rinneiu a nuddu! Dicu
sulamenti ca li cosi si ponnu aggiustari ...

(alla madre accarezzandola) Matruzza, nun
chianciti! Chi sapia iu? Altrimenti...

(proseguendo) Cuncetta mi rispetta. Tu... Iu...
(non sa trovare le parole) In undici anni...
I’omu cchiu ingratu e ‘ndifferenti s’attaccassi a
‘na donna ccu cu’ ha statu 'nsemi... Arraggiu-
namu; nun pinsamu a lu passatu; chiddu ca fu,
fu! Pinsamu a lu prisenti...

(con intenzione e fissando don Carmelo con
occhi da donna furba, voluttuosa e imperiosa)
Si siti omu e no ’na fimminedda, sicuru ca li
cosi si ponnu aggiustari. Iu vi lu dissi da lu
primu jornu: Carmelu, o ppi sempri, o puru
mai! E vui rispunnistivu: Ppi sempri! E semu
stati cchit chi maritu e mugghieri, 'n’arma e un
corpu... Vui mi cunusciti ...

(quasi affascinato) Cuncittina, cca nuddu pensa
a farivi mali!

(tra sé, con disprezzo) Chi omu!

(rizzandosi in piedi, fiera e sicura del fatto suo)
E ’nutili! Haiu la liggi ccu mia! Chista ¢ la me’
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casa... (4 don Carmelo) E si tu cridi di jucariti
amia, hai sbagghiatu lu cuntu. Fui agnidduzza,
oggi sugnu vipira! E pozzu fari mali a qual-
cunu!

(c.s. guardando donna Concetta) A mia no! A
to’ figghia, si! Anchi li principi e li baruni si
spartinu di li mugghieri, senza fari scannalu...

(c.s.) Chissu tu vurrissi!

(a don Carmelo sottovoce) Vastasazzu senza
cuscenza!

(c.s.) Chissu tu vurrissi! Tiniriti a idda e man-
narini a mia! Idda havi a nésciri, idda! Cca la
patruna sugnu iu, ¢ puru me’ figghia, e tuttu
chiddu ca ¢ cca ¢ robba mia!

(ride con amara sguajataggine)

(c.s. a donna Concetta) *Nveci di ridiri, si du-
vissinu ammucciari du’ canni sutta terra ppi la
vriogna! Ah! Si dicu 'na sula parola’ ...
(sfidandola) Nun mi scantu!... E poi, lu vuliti
sapiri? Ristati cca ccu vostra figghia, e iu mi
nni vaiu ccu li picciriddi e cu chista chi ppi mia

¢ cchiu di mugghieri!

Vi ha fattu la magaria! Ppi chissu parrati comu
lu diavulu! (S fa il segno della croce).

Papa, chi paroli diciti!

(mal celando la sua vittoria) Palori d’omu; nun
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si fa cumannari di ’na fimmina ca mancu si la
riorda ppi mugghieri!

(c.s.) Cci lu fazzu ricurdari iu! Iu Iu sacciu unni
haiu a jiri!

Cci vegnu puru iu ca sacciu tuttu!
(dibattendosi tra opposti sentimenti) Mama, ar-

raggiunamu! Arraggiunamu! Lu papa, mi-
schinu...

(interrompendola) Dunca haiu tortu iu?... Dac-
cussi t’hannu disamurata di mia?

No, mama. Iu vurrissi mettiri la paci...
Lassala iri! Mi voli jttari 'ngalera? L’avemu a
vidiri! Cu’ po’ cridiri a idda? Iu haiu picciuli,

pozzu pagari avvucati ...

(angosciatissima) Sicuru, ca I’avemu a vidiri!
E Sant’Aituzza bedda m’havi a fari la grazia!

(interrompendola) Faciti chiddu ca vuliti! Nun
mi scantu! Ccu’ na sula tistimunianza, Rosa ’a
babba! Li judici si mintirannu a ridiri!

(scossa dall’audacia e dalla sicurezza del ma-
rito) Chi cori aviti? Cori di tigri? (4 Pina) Pi-
nuzza, nun ristari cchit un momentu nni sta
casa mmaliditta. Jemu, vinitinni ccu to’ mama!
(si asciuga gli occhi e non risponde)

Figghia curuzzu miu, vinitinni!
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(combattuta da diversi sentimenti) Mama, sin-
titi!... Facitimi parrari prima ccu Cicciu...

Donna Concetta e don Carmelo
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Giustu dici!

(c.s.) Dunca lu zitu cunta cchiu di so’ matri?
(Amaramente, col pianto nella voce) Havi
ragiuni! Voli cchiu beni a so’ patri ca a
mial... Mi sentu moriri! Hai ragiuni! Iu nun
mi la pigghiu ccu tia! (4 don Carmelo e a
donna Concetta, tragica, sfigurata in volto)
Malanova a vui! Malanova a tia! (4 don Car-
melo) T’haiu a vidiri tra du’ carrubineri, am-
manittatu!

Bedda Matri!... Mama! ...

Tu nun hai curpa! Si ti avissiru dittu ca to matri
fu ’na stubbita di farisi cunnannari ‘nnuccenti,
ppi amuri di so’ maritu...

(sotto gli sguardi di donna Concetta) Nun n’haiu
sacrifizii da fari, iu!

E allura! ... Mama, sintiti! Faciti st’urtimu sa-
crifiziu! *U papa anchi nni fara *n’autru ... Pir-
dunati a lu papa pp’ amuri miu!

Si fussi ‘'mpuntu di morti, si; ma iu campu, iu
vogghiu campari ancora ppi tia sula, figghia
mia! E ppi tia sula... nun fazzu scannalu, ma a
pattu ca subitu abbanduni a to’ patri e ti nni veni
ccu mia. Timi di perdiri a Cicciu? Ti lu trovu iu
‘nu zitu megghiu d’iddu!
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Bisogna parrari ccu Cicciu... Cci vogghiu beni,
mama!

(prorompendo) Ah! Cristu nni voli fari pezzi di
pedi di mia! Penzi cchiu a lu zzitu ca a to’
matri! ... Nun haiu mancu la figghia! (Come
volta tra due pensieri a Carmelo e a Pina) Nun
mi resta cchiu nenti! V’aviti vivutu lu me’
sangu finu a ['urtima stizza! (7ra sé mentre gli
altri, a capo chino [’ascoltano incerti e paurosi
delle parole che odono) Chi fazzu? Iddu ¢ omu
e ’omu vinci sempri ... Chi fazzu? (Le passa
sul volto un lampo di follia) Chi fazzu? (Mentre
cosi parla, e arrivata presso la porta. L’apre
con impeto e richiude. Pina e Rosa fanno per
correrle dietro, don Carmelo sbarra loro il
passo).

Vuliti fari scannalu? La vaiu a circari iu, e ag-
giustu li cosi...

Mi nni vogghiu jiri macari iu! Mi nni vogghiu
jiri!

(aprendo la porta) E vattinni a lu nfernu!
(Rosa, su la soglia, guarda fuori e getta un
grido).

Donna Mara!... Bedda Matri! Nni lu puzzu di
I’ortu si jittau!

(accorrendo) Matruzza! Matruzza!... Tu fui!
(Esce).

(inginocchiandosi su la soglia come una folle.
Rivolta a don Carmelo e a donna Concetta che
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vuol trattenerlo) Focu di I’aria Signuri! Espe-
rienza nni vogghiu vidiri, Signuri !

(Da fuori si odono gli urli di Pina) Mama, mammuzza mia! (Rosa
accorre; don Carmelo e donna Concetta la seguono pallidi, vinti).

Cala la tela
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EAD., Fatalita, «Giornale dell’Isola Letterario», 15 febbraio 1919; poi
pubblicata con il titolo Una respinta all’interno della raccolta La Si-
gnora Vita e la Signora Morte, in RITA VERDIRAME, Una letterata
pseudomodernista: Adelaide Bernardini Capuana e una sua novella
dispersa, in «Le forme e la storia», n.s., 111, 2010, 1, pp. 265-276.

249



DORA MARCHESE

EAD., La Signora Vita e la Signora Morte, Milano, Treves 1920.
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Editrice Vitagliano 1920.

EAD., Un uomo di ieri. Romanzo breve, Palermo, Sandron, 1922.
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di), Tra letti e salotti. Norma e trasgressione nella narrativa femmi-
nile tra Otto e Novecento, Palermo, Sellerio 2001, pp. 203-214; poi
in RICCARDO REIM, Donna in breve, Storie e destini femminili in 150
anni di racconti italiani d’autrice, Roma, Castelvecchi 2012, pp.
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EAD., Un baule storico profanato a Malta, in DORA MARCHESE, Memorie
familiari tra Risorgimento e Primo Novecento in uno scritto inedito
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Poesia

BERNARDINI ADELAIDE, Intime, Roma, Tip. dell’Opinione 1896.
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EAD., Barca nova, in «Poesiay, I, n.1/2, febbraio-marzo 1906; poi in
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p- 3; poi confluita in Sottovoce, Catania, Giannotta 1911.
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EAD., Sottovoce, Catania, Giannotta 1911.
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BERNARDINI ADELAIDE, I tenorino, Firenze, Bemporad 1894; poi Pa-
lermo, Libreria internazionale A. Reber 1913.

EAD., Fiori dal cielo, «La Tribuna illustrata», Roma, 24-31 dicembre
1916; poi in E, allora, che babbo sei?, con illustrazioni di Carlo
Nicco, Torino, Paravia 1931.

EAD., Guerra in tempo di ... uva, Palermo, Sandron 1898; poi Palermo,
Sandron 1926.

EAD., Contessina, Collezione «Per il mondo piccinoy, Palermo, Sandron
1899; poi, con acquarello di Pietro Scoppetta, Palermo, Sandron
1926.

EAD., La bambola rubata, «Bibliotechina aurea illustrata», con illustra-
zioni di Corrado Sarri, Palermo, S. Biondo 1899; poi in E, allora, che
babbo sei?, con illustrazioni di Carlo Nicco, Torino, Paravia 1931.

EAD., Pittore in erba, con illustrazione originale di Corrado Sarri, Pa-
lermo, Sandron 1899; poi Diisseldorf, Reink Books 2018.
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EAD., Regalucci a Betty, illustrazioni di Aurelio Craffonara, Collezione
«I1 Rosaio», Palermo, Sandron 1919.

EAD., Tottora, Collezione «Per il mondo piccino», con acquarello di Laz-
zaro Pasini, Palermo, Sandron 1926.

BERNARDINI CAPUANA ADELAIDE, E, allora, che babbo sei?, con illustra-
zioni di Carlo Nicco, Torino, Paravia 1931.

Teatro

BERNARDINI ADELAIDE, Fulvia Tei, Catania, Giannotta 1898.
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PIETRO MAzzamuTO, Catania, Giannotta 1974.
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EAD., Da cosa nasce cosa, scene, «Aprutiumy, 1914; poi con il titolo
Di cosa nasci cosa tradotto in dialetto siciliano da Luigi Capuana.

EAD., Buon sangue non mente, atto unico, 1915; poi con il titolo Sangu
bonu non menti tradotto in dialetto siciliano da Luigi Capuana.

EAD., La sua morale, atto unico, 1919; poi con il titolo La so’ murali
tradotto in dialetto siciliano da Luigi Capuana.

EAD., Rivelazioni, atto unico, Napoli, Tirrena 1920 c.a.

EAD., I Ballaro (dalla novella I Bestia di Luigi Capuana), s.d.

Commedie di Luigi Capuana scritte in dialetto siciliano e tra-
dotte in italiano da Adelaide Bernardini

CAPUANA LUIGL, Lu cavaleri Pidagna, tre atti, 1903; poi tradotto in
italiano da Adelaide Bernardini Capuana, I/ cavaliere Pedagna,
1920.

ID., Quacquara, tre atti, 1915; poi tradotto in italiano da Adelaide Ber-
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nardini Capuana, atto I, «Nuova Antologia», 1 settembre 1920; atto
II, «<Nuova Antologia», 16 settembre 1920; atto I1I, «Nuova Antolo-
giay, 1 ottobre 1920.

Scritti giornalistici

BERNARDINI ADELAIDE, Un erudito narnese, «LUmbria, rivista d’Arte
e di Letteratura», Roma 1898, pp. 140-141.

EAD., Da libro a libro, «L’Oray, Palermo, 16 luglio 1901.
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1906.
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lodramma in due atti di Giuseppe Corsetti).

EAD., Libri geniali, «Don Marzio», Napoli, 30-31 luglio 1911.

EAD., Epistolario eroico, «La tavola Rotonda», Napoli, 15 agosto 1912

EAD., Critica e critici, «Corriere di Cataniay», 11 ottobre 1912.

EAD., «Le vie del silenzio» di Giuseppe Villaroel , «Corriere di Cataniay,
28 febbraio 1915.

EAD., 4 proposito di «Quacquaray, «Giornale d’Italia», Roma, 27 giu-
gno 1917.

EAD., Nostri poeti, «Giornale di Sicilia», Palermo, 25-26 agosto 1918

CAPUANA BERNARDINI ADELAIDE, Collanelle, «A Delfina Feola di Val-
corona, sposa», Catania, 27 dicembre 1919.

EAD., Ricordando Grazia Deledda, «Giornale del Popolo», Catania, 8
settembre 1936.

EAD., Primavere letterarie. 1l discepolo e il maestro, «Il Popolo di Sici-
liay, 20 marzo 1940 in RiTA VERDIRAME, Polemiche e “bagattelle”
letterarie tra Otto e Novecento, Catania, CUECM 2009, pp. 34-41.

Scritti critici

BERNARDINI ADELAIDE, Per Salvatore Giuliano, «Corriere di Cataniay,
27 giugno 1910; poi Catania, Tip. «La Siciliana» 1910.

EAD., Per una targa in Libia (relazione al XXIII Congresso della
«Dante Alighieri» in Catania, 28-30 ottobre 1912), Catania, Tip.
Di Mattei 1912.
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EAD., L’amore e il dolore nelle «Poesie» di G. A. Cesareo, Catania, Bat-
tiato 1913.

Opere scritte con Luigi Capuana

BERNARDINI ADELAIDE — CAPUANA LUIGH, /I figlio di Scurpiddu, con
illustrazioni a colori di Bruno Angoletta, Milano, Mondadori
1933.

Curatele di opere di Luigi Capuana

BERNARDINI CAPUANA ADELAIDE (a cura di), LUiGI CAPUANA, Guerra!
Guerral!, illustrazioni di Aurelio Craffonara, Palermo, Sandron 1914.

EAD., Il «Diario» di Cesare, illustrazioni di Aurelio Craffonara, Palermo,
Sandron 1914.

EAD., Sarta per bambole, illustrazioni di Aurelio Craffonara, Palermo,
Sandron 1914.

EAD., Buono... per inganno, racconto con illustrazioni di Aurelio Craf-
fonara, Palermo, Sandron 1914.

EAD., L’omino di mamma, racconto con illustrazioni di Aurelio Craffo-
nara, Palermo, Sandron 1914 c.a.

EAD., L avventura di Liana, Palermo, Sandron 1920.

EAD., Otto novelle per ragazzi, Palermo, Sandron 1921.

EAD., La fiaba lunga lunga, con illustrazioni di Aleardo Terzi, Palermo,
Sandron 1923.

EAD., Quattordici novelle, Torino, S.E.I. 1939.

ScIORTINO GIUSEPPE (a cura di), LuiGl CAPUANA, Novelle, rivedute da
Adelaide Bernardini Capuana, Palermo, Sandron 1940.

Opere su Adelaide Bernardini

ANDREOLI ANNAMARIA, ] manifesto anti-verista di Pirandello, in LUIGI
PIRANDELLO, Vestire gli ignudi. Ciascuno a suo modo, a cura di AN-
NAMARIA ANDREOLI-BEATRICE ALFONZETTI, Milano, Mondadori
2023, pp. 3-39.

BANDINI BUTI MARIA (a cura di), Poetesse e scrittrici, in Enciclopedia
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biografica e bibliografica italiana (EBBI), serie VI, Roma, Ist. It.
Ed. Tosi 1941.

BioNDOLILLO FRANCESCO, «Il Corbaccioy, Catania, 31 luglio 1912.

BIONDOLILLO FRANCESCO-MARIOTTI MARIOTTO, Macellatio Capuanae
Bernardinaeque, Milano, «Nuova Casa Editrice» 1913.

Bisi CAMILLA, Le poetesse d’[talia, Milano, Quintieri Editore 1916.

BRrRUNA, «Don Marzio», Napoli, 22 settembre 1911.

Buzzi PAOLO, Recensione a «La vita urgey, «Poesia», IV, n. 12, dicem-
bre 1908.

CAMMARANO BIANCA MARIA, Profili letterari femminili — A.B., «La
Donnay, 5 aprile 1909.

CAPUANA LuIGl, Presentazione di versi, «Roma di Romay, 7 settembre
1896.

ID., Anniversario. 21 settembre 1895-21 settembre 1896, Roma, tip.
«Opinioney, 1896.

ID., Polemiche da tavolino, «Patria», Roma, 11 gennaio 1912.

CONDORELLI CARLO, La so’morali, «Corriere di Catania», 20 settembre
1919.

D’ANGELO RAFFAELE, Quando Catania era I’Atene ionica, «1l Gazzet-
tino», Venezia, 29 settembre 1966.

D1 CARO AGATINO, Adelaide Bernardini, «Corriere di Sicilia», Catania,
3 novembre 1948.

Di cosa nasci cosa, «Corriere della Sera», Milano, 22 aprile 1915.

DI SAN GiusTo Luicl, «La Gazzettay, Torino, 8 settembre 1911.

FERRI GIUSTINO (pseudonimo Marchese di Carabas), Vecchi motivi di
cronaca. La suicida, «Il Fanfullay, 6 agosto, 1896.

G.R. [G. RUBERTI], «Bufera» di Adelaide Bernardini al Teatro Nazio-
nale, «Il Giornale d’Italia», Roma, 2 dicembre 1906.

1l drammatico suicidio d 'una maestrina, «La Stampay, 15 agosto 1895.

1l tentato suicidio di una maestrina, «La Tribunay, 15 ago-
sto 1895.

La maestrina avvelenatasi all’Albergo Cavour, «Il Messaggero», 15
agosto 1895.

La risposta di Pirandello alla signora Capuana, «La Stampay, 22-23
novembre 1922.

LicciarDI GABRIELE, Adelaide Bernardini Capuana, in Siciliane. Dizio-
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nario Biografico, a cura di MARINELLA FIUME, Siracusa, Romeo
2006, pp. 427-428.

Luigi Pirandello risponde alla vedova di Luigi Capuana. (Un nostro
colloquio con l'illustre scrittore), «<L’Epoca», Roma, a. VI, n. 271,
22 novembre 1922; poi con il titolo La risposta di Pirandello alla
signora Capuana, «La Stampay, Torino, 22-23 novembre 1922; ora
in PIERO MELL, Luigi Pirandello. Pagine ritrovate, Caltanissetta-
Roma, Salvatore Sciascia 2010, p. 40.

MELI PIERO, Ada e Renato, «Biologia Culturaley, a. XII, vol. 3, settem-
bre 1976, pp. 117-127.

MARCHESE DORA, All’ombra di Capuana: Adelaide Bernardini scrittrice
e drammaturga, in «Revista Internacional de Culturas y Literaturas»,
2016, pp. 1-13.

EAD., Memorie familiari tra Risorgimento e Primo Novecento in uno
scritto inedito di Adelaide Bernardini, in «Annali della Fondazione
Vergay, n.s., n. 10 (2017), pp. 193-209.

EAD., La tematica dell abuso nell opera di Adelaide Bernardini, in «Mo-
lestias textuales. La representacion de las violencias contra las mu-
jeresy, XIX Congreso Internacional del Grupo de Investigacion
Escritoras y Escrituras (Siviglia, 19-21 maggio 2022), Natalia
Muiioz Maya Editora, Editorial Dykinson, S.L. Meléndez Valdés,
pp- 302-311.

MARROCCO LUIGI, Amori di uomini celebri fioriti in eta matura, «Mez-
zogiorno d’oggi», Napoli, 8 maggio 1960.

Muolio ILARIA, Post mortem auctoris, in Capuana e il modernismo, Pisa,
Pacini 2023, pp. 161-182.

NASTRI EMMA, La bancarella, «Paese sera», Roma, 24 luglio 1962.

P.C., Di cosa nasci cosa, «Corriere di Cataniay», 13 agosto 1914.

Pirandello accusato di plagio dalla vedova Capuana. “Spogliare i
morti...”, «La Stampay, 21-22 novembre 1922.

Pirandello non risponde alle accuse di plagio, «Giornale d’Italiay, 22
novembre 1922.

PoLICASTRO GUGLIELMO, «La Sicilia», Catania, 21 settembre 1911.

PRrOSPERO [Pirandello Luigi], Recensioni. «Nuove Intime» di Adelaide
Bernardini, «Ariel», Roma, 22 maggio 1898; ora in ALFREDO BAR-
BINA, Ariel. Storia di una rivista pirandelliana, Roma, Bulzoni 1984.
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RAGUSA MOLETI GIROLAMO, Poesie d'una donna!, «L’Oray, 27-28 di-
cembre 1900

RAINF., «Nonostante...» di Adelaide Bernardini al Metastasio, «I1 Gior-
nale d’Italia», Roma, 13 agosto 1910.

RAya GINo, Inediti del trinomio Verga-Capuana-Bernardini, «L’Osser-
vatore politico letterario», anno XX VI, agosto 1980, pp. 35-49.

ID., L’incontro con Adelaide Bernardini, in Due rettifiche su Luigi Ca-
puana, «Biologia culturale», XVI, 1, marzo 1981, pp. 22-23.

REIM RICCARDO, Donna in breve, Storie e destini femminili in 150 anni
di racconti italiani d autrice, Roma, Castelvecchi 2012.

RESTA GIANVITO, Vicende dell autografo de «I Malavogliay, in Giovanni
Verga. Una biblioteca da ascoltare, Catalogo della mostra (Roma,
Teatro dei Dioscuri, 13 aprile-31 maggio 1999), Roma, De Luca,
1999, pp. 123-133.

SANTORO ANNA, Presentazione a Adelaide Bernardini. «L’altro dissi-
dio», Napoli, Filema 2000, pp. 5-7.

EAD., Adelaide Bernardini Capuana, in Siciliane. Dizionario Biografico,
a cura di MARINELLA FIUME, Siracusa, Romeo 2006, pp.425-426.

SPAMPINATO PASQUALE, «Corriere di Cataniay, 3 giugno 1913.

TEOTOCHI ALBRIZZI ISABELLA, Ritratti letterari , Brescia, Nicolo Bettoni
1807.

Una controversia letteraria per “Vestir gl’ignudi”. Si tratta di plagio?,
«I1 Giornale d’Italia», 21 novembre 1922.

VERDIRAME RITA, Premiata ditta Capuana-Bernardini, in EAD., Polemi-
che e “bagattelle” letterarie tra Otto e Novecento, Catania, CUECM
2009, pp.33-154.

EAD., Una letterata pseudomodernista: Adelaide Bernardini Capuana
e una sua novella dispersa, in «Le forme e la storia», n.s., III, 2010,
1, pp. 265-276.

VILLANI PAOLA, Ritratti di signore. I galatei femminili nell Italia della
belle époque e il caso Serao, Milano, Franco Angeli 2018.

VILLAROEL GIUSEPPE, «Sottovoce» di A.B., «Corriere di Catania», 11 ot-
tobre 1911.

Ip., Capuana il prodigo, «Sicilia», Catania, 13 agosto 1953; poi nel vo-
lume Gente di ieri e di oggi, Bologna, Cappelli 1954, pp. 25-30.

ZAPPULLA MUSCARA SARAH, Luigi Capuana, Adelaide Bernardini, Nino
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Martoglio e Angelo Musco, in Luigi Capuana e le carte messaggiere,
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naudi 1993-1994, 11, Scritto e parlato, pp. 161-235.

EAD., Non solo vocabolario: «mezziy e «provvedimentiy «fattibili» nella
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