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GABRIELLA ALFIERI

Universita di Catania

«LE DONNE D’INTELLIGENZA»: IMPEGNO CULTURALE
E STILI TESTUALI NELLA SCRITTURA FEMMINILE
TRA OTTO E NOVECENTO

Premessa

All'Esposizione Internazionale di Venezia del 1903 la giuria incarica-
ta di premiare il miglior saggio di critica d’arte assegnava a Margherita Sar-
fatti il terzo posto dopo due autori di genere maschile!. Seppur nella forma
surrettizia di «premio aggiunto», il riconoscimento era motivato dal Presi-
dente della giuria, Giuseppe Giacosa, con la coraggiosa scelta dell’autrice di
cimentarsi in un genere testuale poco frequentato dalle pubbliciste italiane:

In Inghilterra, la meta degli articoli d’arte sui giornali e sulle riviste ¢ scritta
da donne. In Italia, nemmeno uno. Questa signora da alle altre donne d’in-
telligenza un esempio ch’esse dovrebbero affrettarsi a seguire.

La perifrasi donne d’intelligenza caratterizza efficacemente la figura di
intellettuale poliedrico che Giacosa stesso incarna nell’Italia postunitaria e
che vorrei applicare alle scrittrici attive simultaneamente in vari ambiti cul-
turali tra Otto e Novecento. L’ipotesi di lavoro che vorrei proporvi ¢ quella
di uno scriptorium femminile simmetrico a uno scripforium maschile: rileggere
Pattivita scrittoria di narratrici, drammaturghe, giornaliste, pubbliciste, sag-
giste, sociologhe, critiche, divulgatrici, traduttrici come controparte simme-
trica della coeva e parallela attivita dei loro colleghi maschi, che, per soddi-

! Gli altri componenti della giuria erano Pompeo Molmenti e Ugo Ojetti. I primi due premi furono
assegnati a Giulio De Frenzi e Gustave Soulier.

2 Le parole di Giacosa sono riportare da U. OJETTI, Giacosa e 'arte, in «La Lettura», anno VI, ottobre
1906, n. 10, pp. 875-876, a p. 876. 1l fascicolo monografico del periodico commemorava la morte del
suo direttore, il critico e drammaturgo piemontese Giacosa, avvenuta poche settimane prima (1° settem-

bre 1906).
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sfare la crescente domanda dell’industria culturale postunitaria, passavano
disinvoltamente dalla letteratura, al teatro, alla biografia, alla critica, al gior-
nalismo, alla letteratura educativa e di viaggio, ecc. Bastino 1 nomi di Ca-
puana, De Amicis, Martini, De Roberto.

Il coté femminile dell’'indagine ¢ stato indagato nel progetto cui il con-
vegno si ispira. Lo serittoio delle donne infatti rinvia volutamente al senso filolo-
gico di scriptorium, alludendo — al di fuori degli schemi interpretativi della let-
teratura di genere — al laboratorio intellettuale delle donne «non solo narratri-
civ, attive in tutta Italia tra Otto e Novecento, che sono rimaste marginali nei
discorsi critici o sottostimate nei percorsi storiografici®. Oltre all’anonimato o
alla firma con pseudonimi anche maschili, proprio il mancato riconoscimento
del lavoro intellettuale era uno dei prezzi che l'autorialita femminile doveva
pagare per accedere alla scrittura come professione*. Il progetto pluriennale
della Fondazione Verga mirava inizialmente a indagare la testualita delle autri-
ci veriste e post-veriste® che si sono cimentate in varie tipologie di scrittura
con intreccio significativo di temi e soluzioni espressive. Nell’assumere tale
testualita come frutto di un’attivita officinale si ¢ inteso promuoverne una co-
noscenza descrittiva e organica, superando la prospettiva storico-critica domi-
nante, per cui si tende a monumentalizzare alcune figure come Neera ¢ Ma-
tilde Serao e a prestare scarsa od occasionale attenzione alle personalita che,
seppur attive in una dimensione mediana, hanno contribuito proficuamente a
realizzare e divulgare la cultura non solo letteraria dell’Italia postunitaria.

La produzione testuale di queste scrittrici ¢ stata pertanto sottoposta ad
analisi tematiche e stilistiche come un ideale corpus dei corpora che si esten-
de dal 1850 (nascita della letteratura rusticale) al 1922 (anno della morte di
Verga). L’indagine ha rivelato la poliedricita di un’esperienza scrittoria che
superava gli argini della narrativa o del teatro per sconfinare in ambiti pit im-
pegnati dell’attivita intellettuale: giornalismo, saggistica, inchiesta sociale, let-
teratura educativa per ragazzi e per adulti, divulgazione scientifica, traduzio-
ne letteraria e culturale. A un’osservazione piu ampia poi gli stessi generi te-
stuali sono stati riscontrati nella produzione testuale del R ealismo internazio-
nale, di cui il Verismo rappresenta la variante culturale italiana, come sta
emergendo dai piu recenti orientamenti di ricerca della Fondazione Verga®.

3S. TATTI, Un’antologia di scrittrici tra Ottocento e Novecento: una proposta di lettura, studio, ricerca, in Scrit-
trici italiane tra Otto e Novecento. Un’antologia: diari, memorie, lettere, viaggi, teatro, poesia, narrativa, saggistica,
biografie, giornalismo, a cura di S. Tatti e C. Licameli, Brescia, Scholé, 2023, pp. 5-43, alle pp. 5-6.

*1vi, p. 39.

° 11 progetto ¢ stato ideato nel 2016 col Scritture e scrittrici veriste e post-veriste tra Otto e Novecento per
poi essere rifondato nel 2019 con il titolo attuale (Lo scrittoio delle donne tra verismo e postverismo).

¢ Si rinvia al link https://www.fondazioneverga.it/index.php/attivita-di-ricerca/, e a: G. ALFIERI -
R. CASTELLI - S. CRISTALDI - A. MANGANARO (a cura di), Rappresentazioni narrative. Realismo, verismo,
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Al di 1 degli studi di genere, perseguiti con notevoli risultati storico-
critici nell’'ultimo cinquantennio, il convegno punta dunque a illustrare e
valorizzare il ruolo delle scrittrici, giornaliste, pubbliciste — molte delle quali
afferenti al verismo — come intellettuali di punta nell’Italia postunitaria, di
cui impersonavano e attualizzavano I’ethos. Per questi criteri fondanti non
s1 sono incluse le autrici di romanzi di consumo, che in altre sedi sono state
oggetto di rilevanti studi letterari e linguistici’.

La prospettiva qui adottata di storicizzare il reticolo intellettuale delle
scrittrici postunitarie si riconnette a rilevanti ricerche attuali®, che hanno
privilegiato le autrici, osservandone le realizzazioni testuali solo in chiave
tematica o biografico-culturale. Il progetto della Fondazione Verga e il con-
vegno che lo riassume mirano infatti a rapportare le soluzioni espressive del-
le «donne d’intelligenza» alla gamma di generi testuali in cui esse si cimen-
tavano, rispondendo idealmente in anticipo all’appello che Virginia Woolf
avrebbe rivolto alle studentesse di Cambridge nel 1928: «Dovete scrivere li-
bri di viaggi e di avventure, di scienza e di filologia, di storia e di biografia,
di critica e di sociologia»’.

Tale intento anima questo mio intervento introduttivo, incentrato —
per dirla con Verga — sul «far parlare» 1 testi di un campione di autrici rap-
presentative dell’intellettualita femminile postunitaria su cui si ¢ incentrato

modernismo nella letteratura del secondo Ottocento tra sperimentazione italiana e cornice europea, Atti del Con-
gresso Internazionale (Catania, 3-5 ottobre 2019), Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Convegni
n. s. n. 2, Catania - Leonforte, Fondazione Verga - Euno Edizioni 2020; G. ALFIERI - G. LONGO - A.
MANGANARO (a cura di), Verga nel realismo europeo ed extraeuropeo, Atti del Convegno Internazionale di
Studi (Catania, 5-7 dicembre 2022; 20-22 aprile 2023), Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Con-
vegni n. s. n. 7, Catania - Leonforte, Fondazione Verga - Euno Edizioni, 2 voll.

7U. Eco, Superuomo di massa: studi sul romanzo popolare, Milano, Cooperativa Scrittori 1976; A.
ARSLAN, Dame, droga e galline: romanzo popolare e romanzo di consumo *800 e *900, Padova, Cleup 1977, e
EAD., Dame, galline ¢ regine. La scrittura femminile italiana fra ’800 ¢ "900, Milano, Guerini e Associati 1998;
R. VERDIRAME - G. PADOVANI, Tra letti e salotti. Scrittrici italiane tra Otto e Novecento, Palermo, Sellerio
2001; R. VERDIRAME, Narratrici e Lettrici (1850-1950). Le letture della nonna dalla Contessa Lara a Luciana
Peverelli, Padova, Libreria Universitaria 2009; L. Riccl, Paraletteratura. Lingua e stile dei generi di consumo,
Roma, Carocci 2013; R. FRESU, L’infinito pulviscolo. Tipologia linguistica della (para)letteratura femminile in
Italia tra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli 2016.

8 SH. WooD, Italian Women’s Writing 1860-1994, London and Atlantic Highlands, Atholne 1995; O.
FRAU - C. GRAGNANI, Sottoboschi letterari. Sei “case studies” fra Otto e Novecento, Firenze, Firenze University
Press 2011; Scrittrici italiane...; C. LICAMELL, Profili di donne nel tardo Ottocento: i dizionari biografici di Oscar
Greco e Carlo Catanzaro, in A. BUSSOTTI - C. LICAMELI (a cura di), Biografie. Scrittrici e scrittori fra Otto e No-
vecento, Alessandria, Ed. Dell’Orso 2024, pp. 119-129; P. ZAMBON, Le autrici della letteratura italiana. Biblio-
grafia dell’Otto/Novecento (sito dell’universita di Padova http://www.maldura.unipd.it/italianistica/
ALI/principale.html); e EAD., Un Ofttocento d’autrice: la letteratura italiana dai rusticali al simbolismo, Padova,
Padova University Press 2019; si veda poi il progetto del Gruppo ADI: Studi sulle donne nella letteratura ita-
liana; Le autrici della letteratura italiana. Per una storia dal XIII al XXI secolo (2023, a cura di C. De Liso).

? V. WOOLF, Una stanza tutta per sé, Milano, Il Saggiatore 1963, pp. 122-123.
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il progetto. Nel darvene i risultati non vi tedierd con analisi linguistiche de-
scrittive, ma riferiro in dettaglio 1 principali risultati tendenziali da cui ten-
terd poi di ricavare considerazioni interpretative funzionali a una conoscen-
za diretta, maturata su dati descrittivi e caratterizzanti, dello «scrittoio delle
donne». Documentero tali dati con una serie di contesti rappresentativi delle
scelte tematiche e stilistiche delle autrici scrutinate, al fine di valorizzarne
appieno la plurivoca esperienza scrittoria. Simile impostazione analitica ha
dilatato ampiamente I’estensione della mia relazione, che con il capitolo
scritto da Rita Verdirame, ¢ confluita nel volume introduttivo agli “atti” del
convegno.

2. «Le donne di intelligenza» nella critica coeva e attuale

L’auspicio di Giacosa affinché piu «donne di intelligenza» si impe-
gnassero in generi di scrittura alternativi alla narrativa risulta doppiamente
significativo se si pensa alla diffusa misoginia degli intellettuali postunitari, a
partire da Verga, nei confronti delle scrittrici coeve. Cosi Ferdinando Fon-
tana (1850-1919), librettista di Puccini e commediografo, in una poesia pur
intitolata A una donna intelligente indirizzava versi commemorativi di dubbio
gusto alla sfortunata Evelina Cattermole, punteggiandoli con il ritornello
«Strano connubio, donna e intelligenzal...», e paventando come il peggiore

dei rivali 1l Pensiero, personificazione della capacita della donna di esercitare

autonomamente la propria capacita cognitiva'’.

Tale attitudine & confermata dalla divergente percezione della critica:
le recensioni firmate da uomini consideravano la testualita femminile come
mera riproduzione di modelli maschili, o manifestazione di buoni senti-
menti, mentre le recensioni firmate da donne — seppur con pseudonimo

10 La poesia, datata Agosto 1876, si legge in F. FONTANA, Poesie ¢ novelle in versi, Milano, Galli e
Omodei 1877, pp. 103-108: «Strano connubio!... Donna e intelligenza! / I sogni, che s’incarnano /Nella
gentil parvenza! /Strano connubiol... Intelligenza e donnal... / Lucifero che cela il ghigno orrendo /
Sotto un pallido volto di Madonna! / Una bionda e leggiadra testolina, / Un gingillo da por sovra un
guanciale, / Che scruta ed indovina /Il cupo abisso del Bene e del Male? / Strano connubio!... Donna
e intelligenza!... [...] Io vorrei che alla mia donna adorata / Mormorasse un mortal detti d’amore, / Per-
ch’io potessi trafiggergli il cuore / O morir di sua mano; /Ma, ginocchioni, il ciel supplicherei / Che te-
nesse lontano /Dal suo capo gentile /Il pit spietato dei rivali miei, /Il Pensiér, che solleva /11 tristo ten-
tatore /Che un di fe’ perder Eva / E poi distrusse ogni sogno d’amore. / E s’io t’amassi, ti verrei dinanzi
/ Colle lagrime agli occhi e il viso bianco, / E, come un pellegrin d’affanni stanco, / Singhiozzando ai
tuoi pie’ mi getterei / E, baciandoli, o donna, io ti direi: / «Di non udir quaggiu che la mia voce, E d’es-
ser sorda alle melodi arcane / Che vibrano nel tuo capo adorato; / Perch’io temo che il sol della dimane
/ Ti risvegli pit fredda all’amor mio; / Perch’io temo che i baci del Pensiero / (Funestissimo Iddio) / «T1
tolgano per sempre ai baci mieil».
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maschile — la valorizzavano come opera di autrici «di vera tempra» animate
dalla «passione del cuore e del cervello»!.

Sintomatica in tal senso I'antitesi paternalistica tra romanziere e ro-
manzieri istituita in nome della componente empatica da Paolo Lioy'2.
Pur sostenendo il diritto delle donne all’istruzione!?, il poligrafo vicentino
asseverava lo stereotipo per cui 'agrammaticalita della scrittura era com-
pensata dalla creativita e dalla mimesi del parlato puro e gentile delle com-
pagne di vita:

Quando ci viene offerta tanta ricchezza di osservazioni, tanto tesoro di mo-
rale bellezza, si dimenticano quasi le severe esigenze della critica, sfuggono
le pit 0 meno gravi mende della forma che rivelano insufticienza di studi ed
imperizia letteraria, ed obliando che si legge un libro si crede udire una sim-
patica voce, nella quale dolcissimo risuoni I’eco di quella delle nostre madri,
delle nostre sorelle, delle amanti e delle spose’®.

Lo stereotipo avrebbe resistito per decenni, nonostante la massiccia
presenza di autrici nell’'industria culturale dell’eta umbertina. Cosi Enrico A.
Butti, scrittore e critico noto tra i contemporanet, al punto che Ojetti lo in-
serl tra i letterati in voga da intervistare!®, lamentava la concorrenza delle
«artefici della penna» che, muovendo dalla letteratura amena, si erano via via
insinuate nel territorio fino ad allora monopolizzato dagli uomini:

Lasciando pero da parte la Serao, intelletto schiettamente virile e virilmente
gagliardo, e le poetesse (poiché io voglio qui soltanto parlar di romanzi), la
letteratura feminile in Italia ha avuto ed ha tuttora dei caratterismi speciali,
che la rendono, almeno quanto al suo valore intrinseco, un poco inferiore a

"' B. SPERANI, Virginia Olper Monis, Racconti veneziani e novelle sentimentali, Milano, Chiesa e Guin-
dani 1893, in «II pensiero italiano». Repertorio mensile di studi applicati alla prosperita e cultura sociale,
IX (1893), 23, p. 230. Com’¢ noto, Bruno Sperani era lo pseudonimo maschile di Beatrice Speraz.

12 «Temiamo quasi averle offese col nominarle letterate; esse restano donne. Quanti cessano d’essere
uomini divenendo letterati, e facendosi autori si spogliano delle loro individualital» (P. Lioy, Sul romanzo
delle donne contemporanee in Italia, in «Il Politecnico», XVIII [1863], pp. 89-114, a p. 95).

13 Paolo Lioy (1834-1911) fu naturalista ed esperto d’insediamenti preistorici, provveditore agli stu-
di e politico di professione. Sostenitore delle scuole popolari, e divulgatore della scienza tra gli operai, si
batté per I'istruzione superiore delle donne e critico il sistema universitario. Nel romanzo a tesi Chi la
dura la vince (1871) propugno il selfhelpismo, narrando la storia di un operaio autodidatta, divenuto in-
ventore e imprenditore; cfr. P. GOVONI, Fra arretratezza e innovazione. 1l sogno educativo di Paolo Lioy, in
F. BANDINI (a cura di), Vita e opere di Paolo Lioy, Vicenza, Accademia Olimpica 2011, pp. 7-35.

Loy, Sul romanzo..., p. 95.

5 U. OJetTl, Alla scoperta dei letterati, Milano, Dumolard 1895, pp. 101-120. Enrico Annibale Butti
(1868-1012) fu autore di romanzi, drammi e poemi di stampo ibseniano ma di ispirazione moralistica.
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quella maschile: voglio dire I'unilateralita delle vedute, la vana imaginosita o
peggio la idealita sforzata e teorica dei concetti, 'assenza d’indirizzi precisi e
spiccati, e in fine (e per questo comprendo anche la Serao) la somma trascu-
ranza della forma e dello stile!®.

La spietata denigrazione, con tanto di diagnosi dei «caratterismi» (pe-
culiarita negative), si fondava comunque sulla presunta sciatteria linguistica,
attribuita a pigrizia e superficialita nella scelta del canone formativo, di cui
le «femine» erano ritenute responsabili, in quanto, a differenza dei colleghi
maschi, non si erano prese il disturbo di «studiare un po’ 1 nostri classici, pri-
ma d’atteggiarsi» a letterate!”. Oggettivando in parte il problema, Butti rico-
nosceva alle donne lo svantaggio socio-culturale, salvo poi svalutarne senza
appello la produzione scrittoria:

Io non decido se l'inferiorita, di cui parlo, si debba ascrivere alle attitudini
organiche diverse e pit modeste dell’intelletto della donna; o piuttosto alle
sue condizioni speciali di coltura e di social considerazione. Certo ¢ che li-
bri, anche buoni, scritti da mano feminile si riconoscono suibito per una cer-
ta vulnerabilita generale della loro struttura, per una deficienza d’idea, di vi-
gore e di chiarezza, per un’indeterminatezza di linea, che anche nei medio-

cri lavori degli uomini non si riscontrano'®.

Impietosamente demolitiva poi la recensione dello stesso Butti a Se-
nio, romanzo filosofico-morale con cui Neera aveva osato avventurarsi in
un terreno precluso geneticamente alle donne:

Or bene, se si escludono, [...], queste figurine feminee di qualche valore,
che cosa resta del rimanente del romanzo? Polvere, chiacchiere e retorica.
Una fesi morale mancata; un protagonista inverisimile e paradossale: un
componimento poco interessante e con pochissima arte.

Senio dal punto di vista della forma non ¢ infatti men deplorevole che dal
punto di vista filosofico. Pochi libri io 0 letti, scritti in uno stile piu sciatto e
pit volgare di questo (I'ottimo professor Capuana me lo perdoni, che mi a
collocato per lo stile dopo Neeral): e pochi libri 1o 6 letti, svolti con altret-
tanta imperizia tecnica.

19 E.A. BUTTI, Letteratura_feminile, in ID., N¢é odi né amori, Milano, Dumolard 1893, pp. 80-115, a p.
115. L’apprezzamento si limitava perd a quattro scrittrici: Bruno Sperani, Matilde Serao, la Marchesa
Colombi e da giovanissima Ada Negri».

7 Tvi, p. 116.

18 Ibidem.
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Come mai dunque Neera a potuto offrirci un documento cosi indegno del
suo ingegno e del suo nome?

Partendo dalla dichiarazione gia fatta, ch’io non oso ascrivere piuttosto a
condizioni organiche che a condizioni sociologiche le differenze intellettuali
tra 'uomo e la donna, credo poter asseverare che I'intelligenza feminile, ric-
ca d’imaginazione e limpidissima nella vision singola delle cose, ¢ affatto de-
ficiente quando si tratti d’idee sintetiche e generali.

11 pensiero filosofico, cosl assurgente dalle realita concrete in qualunque for-
ma e in qualunque ordine si presentino a noi, trova nel cervello della donna
un terreno veramente inadatto per svilupparsi e per dare dei frutti.

Il romanzo, forma di letteratura cosi direttamente inspirata alla pratica realta
della vita, ¢, per questa sua speciale natura, tra le piu adatte e le piu agevoli
all’ intelligenza della donna. I nomi di Georges Sand, della Elliot, della Mar-
litt, della Serao lo attestano. Fin che la donna s’accontenta di studiare il vero,
esterno o intimo che sia, e di riprodurlo fedelmente nell’opera sua, questa
mirabilmente riesce.

Quando con questo vero vuole in vece ricercare una regola, un principio,
un qualunque rapporto ideale, o vuole esporre una teoria, o dimostrare una
legge di causalita e di finalita, che a pena intravede, lo scopo impari a’ suoi
mezzi le prepara costantemente degli inevitabili insuccessi.

Neera col suo Senio offre un esempio assai eloquente di questa attuale inca-
pacita della donna alla sintesi filosofica: ella a concepito I'idea di fare un ro-
manzo a fesi morale; poi non a saputo trovar di meglio per cio che un caso
teorico e singolare da sottoporre alla propria analisi: e infine, nello sforzo per
superare la immane difficolta di mantenersi all’altezza delle intenzioni, ha di-
menticato affatto 'opera d’arte e le sue esigenze estetiche, e ha composto
un’assai povera cosa'®.

Il contesto andava letto nella sua interezza, in quanto accusa in pieno

Patmosfera dominante nella cultura italiana dell’epoca, e puo riuscire indi-
cativo per tutte le «donne d’intelligenza». Nel caso specifico, al pregiudizio
va aggiunto il livore personale, peraltro neanche dissimulato da Butti, nel-
I'allusione a Capuana che aveva osato classificare 1 suoi risultati stilistici in-
feriori a quelli di Neera.

Sul piano dei contenuti e del genere testuale Butti si interrogava re-

toricamente sulla scelta della scrittrice, che con Senio aveva abbandonato il
tipo di romanzi intimi o veristi in cui aveva dato ottime prove, producendo
autentici «documenti dell’anima femminile»:

Y BUTTL, Letteratura_femminile..., pp. 125-26. Per rendere appieno l'attitudine normativa dell’autore
si ¢ conservata la grafia dell’originale, con le forme accentate del verbo avere.
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Ha dato un libro fatto di realta e d’insegnamenti vivi, o non piuttosto un li-
bro fatto esclusivamente d’apparenze teoriche e di chiacchiere metafisiche??

Il primo segmento enunciativo eftettivamente riflette intenti ed effet-
ti dell'impegno intellettuale di Neera, indipendentemente dal genere te-
stuale praticato. Ma Senio, pur qualificandosi come romanzo a tesi (il prota-
gonista rifiuta per non soffrire I’amore sincero di due donne e finira con lo
sposare una prostituta), non puo ridursi a mera astrazione o a inconsistente
e futile chiacchiericcio. La contaminazione di stili testuali e la molteplicita
di interessi che caratterizza I'intellettualita femminile come fattore positivo
si incarna nel personaggio di «Corinna, la sorella di Senio, la sapiente cam-
pagnuola, la viragine pietosa e generosa, che ha letto il Darwin, lo Spencer,
lo Schopenhauer, e predica la nuova Regola ai contadini»®!. A parte I'ironi-
ca deprecazione per questa intellettuale umanitaria, il critico valutava posi-
tivamente gli altri personaggi femminili del romanzo, che, ovviamente, ri-
entravano nel canone consueto di Neera narratrice, e concludeva:

Sutor ne ultra crepidam: devesi adunque consigliare alle nostre gentili collabo-
ratrici? Forse s1, senza falsi riguardi; poiché la donna, e Neera tra le prime,
pud far molto e molto bene con la sua arte piana, equilibrata, spontanea, fe-
minile; nella quale 1l sentimento non sia soggiogato dal demone del pensiero,
e la sana realita sensibile non si nasconda dietro la parvenza spesso fallace del-
I'idea?.

Il pregiudizio sara duro a morire, se perfino in studi contemporanei
le scrittrici otto-novecentesche vengono considerate, a prescindere dalla de-
privazione educativa, come le creative inventrici di un linguaggio elusivo
rispetto alla norma ma connotato da fantasia e immaginazione®.

L’intento di verificare questo presunto tratto storico-linguistico uni-
ficante nella scrittura delle donne rinforza, ove fosse necessario, la convin-
zione che sia opportuno affiancare alle indagini storico-letterarie un’adegua-
ta caratterizzazione descrittiva delle soluzioni espressive dell’intellettualita
femminile postunitaria. Un primo importante passo in questa direzione si
deve a Helena Sanson, che ha ideato e dirige la rivista internazionale «Wo-
men Language Literature in Italy. Donne Lingua Letteratura in Italia», che

2 Ivi, p. 121.
21 Ivi, p. 124.
2 Ivi, p. 125.

23T PLEBANI, Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secoli XIII-XX),
Roma, Carocci 2019, p. 274.

—-20 -



mira a storicizzare le autrici nel loro farsi contestuale all’intera letteratura.
Gli studi delle storiche della lingua vantano una tradizione ormai decennale,
con prevalente attenzione al nation building e ai generi con intento model-
lizzante?*. In questo rinnovato panorama indagativo si collocano anche studi
storico-culturali, con aperture all’attivita delle giornaliste®® o agli scritti eti-
co-didascalici e modellizzanti®®, o approfondimenti sull’industria culturale e
sulla tipologia di lettrici?’ e la circolazione dei libri%.

Da questi filoni di ricerca nel complesso emergono ben definite ten-
denze di indagine: 1) ripensamento delle categorie storico-critiche e supera-
mento delle rigide scansioni politico-letterarie a favore di nuove categorie
inclusive sul piano geoculturale e del dinamismo socioculturale; 2) reintegra-
zione delle scrittrici nelle storie letterarie; 3) rinnovamento della lingua post-
manzoniana; 4) incremento dell’industria editoriale; 5) ridefinizione postuni-
taria degli schemi. Tutte queste tendenze, che si configurano anche come ca-
tegorie interpretative, possono considerarsi condivise da autori e autrici nella
lingua letteraria, a conferma della plausibilita dell’ipotesi di lavoro sopra pro-
spettata di un’indagine sinottica tra scriptorium femminile e maschile.

2+ G. ALFIERI, Non solo vocabolario: “mezzi” e “provvedimenti” “fattibili” nella proposta manzoniana, in
A.NESI - S. MORGANA - N. MARASCHIO (a cura di), Storia della lingua italiana e storia dell’Italia unita. L’i-
taliano e lo Stato nazionale, “Atti” del IX Convegno ASLI (Firenze, 2-4 Dicembre 2010), Firenze, Cesati
Editore 2011, pp. 53-85; C. ROBUSTELLI - E. BENUCCI, Le donne e la costruzione della lingua nazionale, in
Italia linguistica: gli ultimi 150 anni. Nuovi soggetti, nuove voci, un nuovo immaginario, a cura di E. Benucci e
R. Setti, presentazione di N. Maraschio, Firenze, Le Lettere 2011, pp. 1-67; R. FRESU, La (para)lettera-
tura_femminile in Italia tra Otto e Novecento: protagoniste, generi testuali, modelli culturali e linguistici, in «Wo-
men Language Literature in Italy. Donne Lingua Letteratura in Italia», I (2019), pp. 99-110; R. FREsU,
Tipologia linguistica della (para)letteratura femminile in Italia tra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli 2016;
R. FRESU - G. MURGIA - P. SERRA (a cura di), Trasmettere il sapere, orientare il comportamento. Tipologia
linguistica, generi testuali, modelli culturali della prosa educativa, Firenze, Franco Cesati Editore 2020.

» K. MITCHELL, Italian Women Writers: Gender and Everyday Life in Fiction and Journalism, 1870-
1910, Toronto, University of Toronto Press 2014; M. CORRADI - S. VALISA, La carta veloce. Figure, temi
e politiche del giornalismo italiano dell’ Ottocento, Milano, FrancoAngeli 2021; S. FRANCHINI - S. SOLDANI,
Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere, Milano, FrancoAngeli 2004.

20 H. SANSON - F. LucioL (a cura di), Conduct Literature for and about Women in Italy 1470-1900:
Prescribing and Describing Life, Parigi, Classiques Garnier 2016; L. MAGAZZENI, Operaie della penna. Donne
e produzione educativo-letteraria fra Otto e Novecento, Tesi di Dottorato di ricerca in Scienze pedagogiche,
Ciclo XXIX, Bologna, Alma Mater Studiorum, Universita di Bologna 2017.

27 G. CAPITELLI - O. SANTOVETTI (a cura di), Lettrici italiane tra arte e letteratura. Dall’ Ottocento al mo-
dernismo, Roma, Campisano 2021.

2 G. ROMANI - J. BURNS (a cura di), The Formation of a National Audience in Italy, 1750-1890: Read-
ers and Spectators of Italian Culture, Vancouver (Columbia), Fairleigh Dickinson UP 2017; A. CADIOLI -
G. VIGINI, Storia dell’editoria in Italia. Dall’Unita a oggi, Milano, Editrice Bibliografica 2018; I. P1AzzA, Lo
spazio mediale. Generi narrativi tra creativita letteraria e progettazione editoriale: il caso Verga, Firenze, Cesati
2018; R. CESANA (a cura di), L’altra meta dell’editoria. Le professioniste del libro e della lettura nel Novecento,
Vicenza, Ronzani Editore 2022.
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Va altresi sottolineato che 'impegno intellettuale delle nostre autrici
va letto come manifestazione dell’ethos nel nation building: col Risorgi-
mento era nata la donna-cittadina, e coll’Italia unita nasce la necessita di fare
le italiane®® come costola del progetto pitt ampio di fare gli italiani e gli ita-
lofoni, e secondo il noto principio che 1 nation builders esercitano anche
azione educativa.

Un’altra riflessione importante da premettere alla nostra rassegna ana-
litica riguarda 1l fatto che alla base della metamorfosi postunitaria del merca-
to editoriale sta la «questione femminile», che giunge a uno snodo nevralgi-
co nei decenni postrisorgimentali, scardinando le dinamiche consolidate e
profilando un percorso zigzagante «tra preesistenti modelli istituzionali e
comportamentali e trasformazioni socio-economiche, tra scatti in avanti del
pensiero e del costume e reazionari rappels a I'ordre»®. La scrittura si confi-
gura cosi come canale di sfogo sociale: le autrici rivitalizzano il patto auto-
re-pubblico e si autopromuovono nel mercato letterario «convogliando
nella fiction quel che di nuovo appariva sulla scena del mondo» o propo-
nendo reticoli comportamentali in «una scrittura poco attenta ai valori della
forma, ma attentissima a raggiungere il lettore»®!.

3. Modelli e canali formativi delle donne nell’Italia postunitaria.

La strategia dell’esemplarita soggiacente alla politica culturale ed edi-
toriale postunitaria puntava inevitabilmente a elaborare modelli e itinerari
educativi prescrittivi. Emblematica la posizione di Niccold Tommaseo, che
nel corposo volume intitolato La donna riconosceva alla componente fem-
minile un ruolo essenziale «nella societa da formarsi», e incitava le donne ita-
liane ad addestrarsi per un futuro di indipendenza, esortandole pero a con-
formarsi a un’idea spiritualizzata ed eticizzata dell’'amore®?. Gli faceva eco
Paolo Lioy, ribadendo che 'amore vissuto e narrato come «suprema mora-
lita» ¢ P'unico presupposto possibile per la positiva femmineita, mentre I’eros,
componente accidentale ed effimera dell’amore, ¢ la premessa della depre-

2 M. DE GIORGIO, Le italiane dall’ Unita ad oggi, R oma-Bari, Laterza 1992, pp. 4-5; G. ALFIER], ‘Fa-
re le Italiane’. Il romanzo come testo modellizzante tra Otto e Novecento, in «The Italianist», vol. 38 (2018), n.
3, pp. 384-401; N.M. FILIPPINI, Amor di patria e pratiche di disciplinamento. Erminia Fua Fusinato, in M. T.
MORI - A. PESCAROLO - A. SCATTIGNO - S. SOLDANI (a cura di), Di generazione in generazione. Le italiane
dall’Unita a oggi, Roma, Viella 2014, pp. 73-86; G. ROMANI, Making Italians: Rereading the Risorgimento,
in Oxford Handbook of Italian Literature, Oxford, Oxford University Press 2025.

30 VERDIRAME, Narratrici e lettrici..., p. 13.

3 Ivi, p. 14.

32 N. TOMMASEO, La donna, Milano, Agnelli 1868, p. 233.
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cabile femminilita*®. Tra i due antonimi si genera un conflitto di valori e di
ruoli, ben riconoscibile nei modelli letterari:

Questo amore parassita notiamo nelle eroine della Sand, ed ¢ cio appunto
che crea per loro quello stato d’irrequietezza, quel bisogno di ribellarsi dalla
posizione sociale e di reclamare un’emancipazione. In esse 'amante ¢ in lut-
ta colla sposa, colla madre, colla sorella, coll’amica; la passione egoistica di-
strugge 'amor vero®.

Sinoti 'occorrenza di emancipazione, termine non consueto all’epoca
e risalente, come si sa, alla Declaration of Sentiments del congresso statunitense
di Seneca Falls nel 1848 sui diritti delle donne, e transitato in Italia gia ai
tempi del Romanticismo, per poi evolversi con connotazione misogina
persino in autori come il Verga di Tigre reale e il Pirandello di Novelle per un
anno®®. 1l costrutto emancipazione della donna ricorre ampiamente nella pub-
blicistica politico-sociale del XIX secolo, in contesti per lo pit connotati
negativamente®®. Emblematico il caso di un direttore scolastico, autore di
un volumetto intitolato, con piglio patriarcale, Le nostre donne, da cui estra-
polero un passaggio rappresentativo della mentalitd comune, in certo modo
condivisa, come vedremo, dalle nostre «donne d’intelligenza»:

Io conosco certi che sempre si fanno, a parole, patrocinatori della donna,
che hanno continuamente la bocca aperta per farle le pit smaccate lodi, per
innalzarla ai sette cieli, per cantarle in tutti 1 tuoni ch’essa ¢ chiamata a ben
altro che alle sole noie della famiglia, della casa, per istigarla a spezzare 1 ti-
rannici legami di uno sciocco moralismo!!... [...] E volerla emancipata da
ogni ritegno, da ogni verecondia, ¢ forse amare il bene della donna? Il ren-

3 G. ALHFERI, Femmineita vs femminilita: modelli e antimodelli per la «donna italiana» nel romanzo tra Otto
e Novecento, in R. Liuzzo - D. MOTTA (a cura di), Silenzi e inclusioni. Donne tra Oriente e Occidente (ss.
XI-XXI), Lugano, Agora &Co. 2022, pp. 39-64.

* Lioy, Sul romanzo..., p. 93.

3 11 GDLI attesta il sintagma emancipazione della donna s.v. emancipazione, come sottolemma autono-
mo, adducendo i seguenti esempi: «Berchet, Conc., 1-218: La religione cristiana contribui fors’anche a
mantenerle [le idee], favorendo in tutta ’Europa I'emancipazione civile delle donne. Guerrazzi, [-253:
Le tante societa instituite per la emancipazione delle donne stanno per dare grappoli come quelli della
terra promessa. Verga, 1-397: Sentite, mio caro, io sto per 'emancipazione della donna; allora verra la
nostra volta di esser corteggiati, e di permetterci dei capricci, e dei nervi. Pirandello,7-413: Ma tutta
quella loro rivolta ideale contro i cosi detti pregiudizii sociali, tutte quelle loro prediche fervorose per la
cosi detta emancipazione della donna, che altro erano in fondo se non una sdegnosa mascheratura del bi-
sogno fisiologico, che urlava sotto?».

% Basti citare O. LUCHINI, Il problema dei diritti della donna specialmente in Inghilterra e in America, Fi-
renze, Sansoni 1877.
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derla indifferente al dovere, alla dignita, al pudore, che formano il principal
pregio di essa, ¢ forse volere il suo perfezionamento?

Ma la donna che conosce qual ¢ il vero modo di rendersi stimata e stimabile,
non sa che farsene di questa specie d’” emancipazione. La donna che ha giudi-
zio, vuole che 'uomo la rispetti nei propri diritti come essa rispetta lui ne’
suoi; la donna che non ¢ accecata da falso bagliore, sa vedere qual ¢ lo scopo
della sua esistenza; esige che non sia intaccata la sua liberta e che, nella sfera
delle sue attribuzioni, non sia impedita da una dispotica autorita, n¢ da forza
brutale; vuole che 'uomo, mettendo delle leggi che la tutelino, queste egli os-
servi scrupolosamente, percheé una buona volta sia resa giustizia a questa meta
dell'umana specie, che non ¢ niente inferiore all’altra meta, colla quale ¢ creata
a dividere le gioie e i dolori della vita. Ecco quello che vuole la donna®.

Le giovinette in quanto future mogli e madri erano inevitabilmente
le prime destinatarie dell’azione educativa postunitaria, esercitata attraverso
generi testuali spesso ibridati fra loro. Il genere archetipico rimaneva il ro-
manzo, diversificato in sottogeneri ben definiti a seconda delle generazioni
di lettrici. Cosi nel decennio successivo all’'Unita dominava il romanzo pa-
triottico, in cui 'impegno intellettuale delle autrici si declinava come scrit-
tura edificante, finalizzata a formare la vera italiana modello e/o il modello
di donna italiana, sposa casta ¢ amorevole. In seguito si sarebbero affermati
i vari generi di romanzo “sociale”, da quello claustrale come la verghiana
Storia di una capinera (1873) — percepito, malgrado gli intenti intimisti del-
l'autore, come testo di denuncia atto a combattere la piaga delle monacate a
forza® — al romanzo delle “traviate” (ballerina, prostituta, attrice, cocotte) e
delle malmaritate, innescato da Palmira di Amelia Calani (1859) e perpetua-
to da Un matrimonio di provincia (1885) della Marchesa Colombi e, con mag-
gior vigore nella denuncia sociale da Avanti il divorzio! (1902) di Anna Fran-
chi e da Una donna (1907) di Sibilla Aleramo. Alle rivendicazioni socio-eco-
nomiche miravano infine 1 romanzi relativi ai mestieri tipicamente femmi-
nili (operaie, sartine, modiste, mondine)™.

37O. BRUNI, Le nostre donne. Considerazioni di un direttore di scuole femminili, Firenze, Barbera 1886,
pp. 10-11.

3 Opportunamente ¢ stato rilevato che il reale intento di Verga fosse di evidenziare i risvolti nega-
tivi delle dinamiche familiari, ma la percezione del pubblico, documentata da lettere ai giornali e recen-
sioni, fu della Storia di una capinera come romanzo di denuncia sociale (ROMANI, Postal Culture..., pp. 101
sgg.). Cfr. anche L. SPERA, Tra romanzo di formazione, d’appendice e di denuncia sociale: «Storia di una capi-
nera» di Verga, in Il romanzo di formazione nell’ Ottocento e nel Novecento, a cura di M.C. Papini, D. Fioretti
e T. Spignoli, Pisa, ETS 2007, pp. 167-176.

¥ Cfr. G. ALEIERI, «Scrivere col cuore» per «la societa da_formarsi»: le donne letterate fra «tesoro di morale bel-
lezza» e «mende della_forma» nell’Italia postunitaria, in D. D’AGUANNO - M. FORTUNATO - R. PIRO - C.
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L’intento socio-etico abbatteva gli steccati di genere testuale, per cui
appunto romanzi, libri educativi (galatei, manuali per spose e madri, trattati
di igiene) e teatro morale si ibridano nei temi, nei toni e nelle soluzioni
espressive, producendo testi «misti», con slittamenti continui di registro sin-
tattico e lessicale. Proprio I'ibridazione di generi testuali e di relative solu-
zioni espressive sara la chiave interpretativa con cui € stato costruito il cor-
pus di analisi di cui qui proporro alcuni casi di studio.

4. Canoni di lettura e pratiche di scrittura.

Al risultati dei sondaggi storico-linguistici qui proposti ¢ opportuno
far precedere alcuni dati statistici sulle «donne d’intelligenza» cui si deve il
corpus multigenere che ha animato il progetto Lo scrittoio delle donne. Un pur
approssimativo conteggio delle autrici impegnate nella narrativa ma anche
negli «studi applicati alla prosperita e alla coltura sociale»** si puo basare
sull’ Enciclopedia delle donne di Frau, sull’antologia di Tatti Licameli e, per un
riscontro nella realtd editoriale coeva, sul repertorio di Comba*!. Premesso
che si tratta di dati orientativi e tendenziali, ho potuto individuare 106 au-
trici, impegnate in ben precise tipologie di intervento intellettuale, cosi
schematizzabili:

1) educatrici, autrici di scritti edificanti, memorialiste = 13
2) emancipazioniste, attiviste e saggiste = 12
3) divulgatrici di problematiche politico-sociali e biografie edificanti = 2
4) pubbliciste di moda e costume legati a impegno sociale ecc. = 2
5) poligrafe: femministe e giornaliste, organizzatrici culturali, saggi-
ste, autrici di romanzi ‘impegnati’ e di scritti di viaggio = 51
6) narratrici: romanziere e novelliere = 26
7) drammaturghe* = 9

TARALLO (a cura di), Saggi di linguistica e storia della lingua italiana per Rita Librandi, Firenze, Cesati 2022,
pp. 199-209.

40 Cosi recitava il sottotitolo del periodico «Il pensiero italiano», in cui scriveva tra le altre Beatrice
Speraz.

' E. CoMBA, Donne illustri proposte ad esempio alle giovinette, Torino, Favale 1872.

42 Va sottolineato che autrici pitt impegnate in altri generi testuali si rifunzionalizzavano come au-
trici di teatro. Bastino i nomi della romana Clarice Tartufari, della trevigiana Luigia Codemo Gesten-
brand, della perugina Maria Alinda Bonacci Brunamonti, e delle siciliane Cecilia e Concetta Stazzone.
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La testualita femminile puo considerarsi un fenomeno di portata na-
zionale sia per la distribuzione uniforme sul territorio delle sedi editoriali e
dei relativi pubblici, sia per la provenienza panregionale delle autrici, sia per
la varieta di tipologie testuali praticate. Per lo storico della lingua la testualita
delle «donne d’intelligenza» rappresenta un osservatorio privilegiato per co-
gliere 1 modelli di italiano che si stavano diffondendo dopo I’Unita, nonché
«uno specchio sfaccettato in cui si riflette il mutato rapporto delle donne
con la scrittura»®. Nel dinamico panorama dell’industria culturale postuni-
taria infatti 1 nuovi generi editoriali implicavano la formazione di nuove
competenze scrittorie e di nuovi canoni formativi e normativi, su cui si mo-
dellava il nuovo stile intellettuale delle «operaie della penna»**.

Secondo la vulgata, ’'educazione carente delle donne produceva una
scrittura stereotipata, modellata univocamente sul canone letterario. Ma sara
vero?

Al cosiddetto «canone risorgimentale» preunitario®, formato dai ro-
manzi di Foscolo, Cuoco, Guerrazzi, D’Azeglio, Manzoni, si sostituiva
nell’Italia unita un canone sempre univocamente letterario, da cui erano
esclusi autori pagani, lontani da ideali religiosi e autori stranieri, ma in cui
veniva incluso Vico*. Evitare i «perniciosi romanzi» era il monito unanime
diffuso da educatrici e divulgatori*’, e da romanzieri e romanziere, da Neera
a Verga, che li sconsigliava alla propria nipote Caterina e alla giovane am-
miratrice Maria Brusini, con mordaci allusioni al mercato editoriale, e con
apertura, per noi significativa, ai generi extraletterari:

Lo zio Mario mi ha detto che desideri dei romanzetti da leggere. Io di ro-
manzi ne fo ma non ne mangio*, e so quanto siano perniciosi, anche i miglio-
r1, anche 1 piu innocenti, e quelli che la speculazione libraria fa passare sotto
il passaporto di Biblioteca delle giovinette specialmente, per le tenere e ine-

43 FRESU, La (para)letteratura femminile in Italia tra Otto e Novecento..., p. 99.

# E il titolo del citato volume di L. Magazzeni.

4 A.M. BANTI, La nazione del Risorgimento, Torino, Einaudi 2011.

4 A, ASCENzI, Il Plutarco delle donne, Macerata, Edizioni Universita 2009.

4711 medico Luigi Chierici, autore di un trattato per spose e gestanti intitolato La donna (Roma, For-
zani, 1880), invita ad abbandonare i «perniciosi romanzi» la cui «potenza adescatrice ammalia e seduce e
che non istruiscono ma divertono solamente, a spese della salute del corpo, della mente e dello spirito»,
e incita a nutrire 'anima con la lettura di opere scritte «per edificare, educare, perfezionare 'uvomo, in
una parola per incivilirlo» (Ivi, p. 197). Il primo allarme era stato dato da Costanza Moscheni, (Dei mo-
derni romanzi. Memoria storica letta alla R. Accademia di Lucca, 1828).

# Lespressione non ne mangio traduce il sic. nun manciarini di ’na cosa, ‘non gradirla, non essere por-
tato per’, ad es. Nun ni mancia scola stu carusu ‘Questo ragazzo non ne vuol proprio sapere di studiare’.
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sperte immaginazioni. Il romanzo fa come la lente, ingrossa la visuale, falsa
il giudizio della vita.

Quando sarai piu grandicella, e potrai meglio giudicare colla tua testa, tro-
verai qui quanti romanzi vorrai, che non potranno nuocerti; ma per ora da’
retta a me, domandami tutti quei libri che vuoi di storia, di viaggi, che son
piu divertenti ancora delle sciocchezze delle piti 0 meno Jolande, e lascia sta-
re i romanzi di questo genere alle portinaie, e alle sciocche®.

Di romanzi, voialtre ragazze, vorrei che non leggeste neppure I Promessi
Sposi®®.

Emblematica la testimonianza autobiografica di due «donne d’intelli-
genza» che fanno parte dei casi di studio qui proposti: Neera, Anna Franchi,
e Paola Lombroso. Il loro canone formativo prevedeva letture eterogenee
che avrebbero prodotto soluzioni espressive discontinue. L’autrice di Avanti
il divorzio! esplicitava gli autori su cui si era costruito il suo stile:

Tutto cio che potevo avere andava bene, pur di leggere. Dumas, Ponson Du
Terrail, Grossi, Guerrazzi, Giusti, Le Sage. L’Ariosto mi richiamava alla
mente le nenie cantatemi da mio padre. Dante mi confondeva. Certe scene
del Guerrazzi le leggevo e le rileggevo e quella prosa reboante mi prendeva
e talvolta mi faceva sostare; [...]. [La sensibilita musicale] Non la dovevo a
nessun maestro, ma al Dumas, al Pellico, al Guerrazzi, a Victor Hugo, al
Monti, al Foscolo... e chi sa a quanti altri ancora!>

Non meno eclettico lo spettro di letture di Neera, ispirato all’autodi-
dassi®?, e quello di Paola Lombroso, rigidamente controllato dal padre, che
ammetteva solo Pellico e Fénélon (letti «per disperazione, rodendosi di non
poter leggere libri piu divertenti»®?), Plutarco, il cosiddetto Robinson svizze-
ro, 1 Contes de Fées ¢ Shakespeare®.

4 Lettera a Caterina dell’11 febbraio 1905, in G. VERGA, Lettere ai nipoti, a cura di G. Sorbello, Edi-
zione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, Novara, Fondazione Verga - Interlinea 2023, pp. 44-45.

%0 G. VERGA, Lettera a Maria Brusini del 10 aprile 1888, in ID., Lettere d’amore, a cura di G. Raya,
Roma, Ciranna 1970, p. 470.

51 A. FRANCHI, La mia vita, Milano, Garzanti 1940, pp. 80-83. Si veda anche E. DE TROJA, Anna
Franchi: indocile scrittura. Passione civile e critica d’arte, Firenze, University Press 2016.

52 Cfr. la nota 65.

% La testimonianza memorialistica proviene dall’ Autobiografia inedita di Gina Lombroso (pp. 3 ¢ 13-
14), conservata al Gabinetto Vieusseux, e ampiamente citata da D. DOLZA, Essere figlie di Lombroso. Due
donne intellettuali tra *800 e 900, Milano, Franco Angeli 1990, p. 38.

5 P. LOMBROSO, La vita ¢ buona, Milano, Treves 1910, pp. 156-61. Il Robinson svizzero ovvero gior-
nale di un padre di famiglia naufragato co’ suoi figli era la versione italiana (Milano, Sonzogno 1818) del ro-
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Generalizzando queste ed altre testimonianze, possiamo schematizzare
1 generi testuali atti a formare le cittadine della Nuowva Italia, distinguendo tra
generi letterari ed extraletterari, e accostandovi 1 rispettivi scopi educativi:

generi fictional = scuola di lingua e di morale
narrativa
teatro

generi non fictional = scuola di lingua e di saperi
saggistica
divulgazione di scienze sociali e psicologiche e musicologia (E. Ottone)

conferenze
manuali etico-comportamentali
scritture di viaggio con spessore etnologico

Sul secondo fronte editoriale uno spazio adeguato veniva riservato alla
saggistica, genere praticato da quasi tutte le autrici, sia in chiave argomenta-
tiva che divulgativa. La pubblicistica sociologica si concentrava sulla priorita-
ria rivendicazione della parita nell’educazione con i maschi, seguita dalla ri-
cerca della parita giuridica, con le battaglie per il divorzio e il diritto di voto.

Ampia la presenza femminile anche nella divulgazione, in scritture a
quattro mani con autori di comprovata rinomanza, come nel caso di Neera
che scrive con Paolo Mantegazza il Dizionario di igiene per le famiglie (Milano,
Brigola 1881), ma compone in proprio saggi sull’educazione sentimentale e
sul matrimonio. A sé va menzionato il caso delle figlie d’arte, come Gina e
Paola Lombroso, di cui la prima fonda 'ADDI (Associazione delle donne
divulgatrici italiane), e la seconda, come vedremo, divulga in varie forme la
psicologia infantile.

Rilevante anche la diffusione delle scritture odeporiche, a partire dai
racconti del viaggio in Turchia di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, seppur
scritti in francese, fino al saggio In Calabria (1892) di Caterina Pigorini in cui
I'intento descrittivo si estende a un’indagine di stampo antropologico sulle
realta popolari e le credenze locali. Notevole anche in questo genere testua-
le 'impegno di Matilde Serao che nelle Lettere di una viaggiatrice (1908), e
Nel paese di Gesni. Ricordi di un viaggio in Palestina (1907), ci tiene a dissipare
ogni eventuale dubbio sull'impostazione verista del racconto.

manzo Der Schweizerische Robinson di J.R. Wyss, edito nel 1812, in cui si narra il naufragio di una famiglia
elvetica durante il viaggio verso I’Australia.
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Tutt’altro che secondario in questo panorama editoriale il ruolo della
traduzione, percepita come scrittura di servizio, e pertanto tollerata e incen-
tivata nelle donne persino da misogini come Verga. Si traducono testi lette-
rari e teatrali, ma anche saggistica: The Subjection of Women (1869) di John
Stuart Mill circola negli ambienti colti, anche nella traduzione di Anna Maria
Mozzoni intitolata La serviti delle donne>.

Un altro filone testuale diffuso era la pubblicistica dedicata al target
femminile, giovanile e maturo, promossa da imprenditrici editoriali che
fungevano anche da agenti culturali e formative, come Adele Beccari con il
giornale «La donna» (1869), Aurelia Cimino Folliero De Luna, con «Cor-
nelia. Rivista letteraria, educativa, dedicata principalmente agl’interessi mo-
rali e materiali delle donne italiane» (1872-1881), e Ida Baccini con «Cor-
delia. Foglio settimanale per le giovinette italiane» (1881-1942, fondato da
A. De Gubernatis). Ai fini della disseminazione dei modelli educativi e dei
testi che li veicolavano va ricordato il ruolo dirigenziale assunto nelle scuole
pubbliche e private nella Nuova Italia da scrittrici come Caterina Percoto,
Neera, Emilia Fua Fusinato, Giselda Fojanesi e la stessa Ida Baccini.

5. Soluzioni espressive

Dopo aver profilato 'impegno socioculturale delle «donne di intelli-
genzar, cercheremo di descrivere, le modalita e le risultanze della loro scrit-
tura emerse dai nostri sondaggi linguistici e retorico-stilistici. Si € analizzato
in questa sede un corpus esemplificativo dei filoni testuali praticati da cia-
scuna delle 4 autrici assunte come casi di studio: ciascun testo ¢ stato analiz-
zato a campione, in base a una griglia di livelli linguistici (fonetica, morfo-
sintassi, sintassi, lessico e fraseologia) e di strategie retoriche (figure di parola,
di senso, di pensiero e costruzione; eventuale impianto argomentativo). Mi
soffermero su 4 intellettuali rappresentative di diverse generazioni di scrit-
trici pre- e post-risorgimentali: Cristina Trivulzio Di Belgiojoso (1806-
1871); Neera (1846-1917), Anna Franchi (1867-1954), Paola Lombroso
(1871-1954). D1 ciascuna profilerd 'impegno di scrittura in vari generi te-
stuali e caratterizzero le soluzioni espressive, riportando qualche contesto
particolarmente rappresentativo.

5 A.M. MOzZzONlI, La servitit delle donne, Milano, Legroy 1870; H. SANSON (a cura di), Women and
Translation in the Italian Tradition, Paris, Classiques Garnier 2022.
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5.1. Cristina Trivulzio Di Belgioioso

La principessa Di Belgiojoso ¢ una figura quantomai rappresentativa
ai nostri fini, in quanto fu un’intellettuale impegnata su vari fronti di scrit-
tura. Benché anagraficamente potrebbe apparire arretrata rispetto alle altre
autrici del corpus, rappresenta comunque un archetipo delle intellettuali
postunitarie. Purtroppo la sua vita eccezionale ha offuscato lo studio dei suoi
scritti®®, distribuiti asimmetricamente tra italiano e francese. Qui ci limitere-
mo al lungo e appassionato articolo Della presente condizione delle donne e del
loro avvenire, pubblicato su richiesta di Terenzio Mamiani nel numero inau-
gurale della «Nuova Antologia» (1866), e al volumetto divulgativo Osserva-
zioni sullo stato attuale dell’Italia e sul suo avvenire (Milano, Vallardi 1868)37.

L’articolo sulla condizione femminile ¢ scritto in uno stile avventista
e visionario. L’incipit ¢ inequivocabilmente moderato, a tratti rassegnato,
ma anche pragmatico e lascia presagire toni assertivi:

Ho sempre rifuggito dal ragionare dei diritti e dei doveri delle donne nella
moderna societa, e perche sono convinta che una donna trattando cotal qui-
stione non ¢ mai reputata imparziale e disinteressata, e piu ancora perche il
cangiare la condizione odierna delle donne presenta difficolta tali, tali peri-
coli e danni, che non so qual possa essere a questi adequato compenso

(CDon 96).

Siriconoscono gli stessi criteri valutativi e gli stessi auspici di Lioy per
le letterate: una donna colta rimane donna, senza rivendicare «strane rifor-
me»; quando 1 tempi saranno maturi le donne conquisteranno spazi e ruoli
al momento preclusi, dalla magistratura all’esercito. Ma le donne del presen-
te devono saper attendere, facendo da antesignane:

Le donne che ambiscono un nuovo ordine di cose, devono armarsi di pa-
zienza e di annegazione, contentarsi di preparare il suolo, di seminarlo, ma
non pretendere di raccorne la messe. La presente generazione non puo se
non preparare giorni migliori alle generazioni future, e di cid deve andar
contenta: imperocché le riforme fatte in fretta hanno quasi sempre infelice
successo, e distolgono 1 pit animosi dal ripeterle. [...]. Io vorrei che si con-

¢ LICAMELL, Profili..., p. 46. Su di lei si veda anche il recentissimo volume di S. BARTOLI, Le scelte
di Cristina Trivulzio. Storia di un’emancipazione, Firenze, Olschki 2025.

57 C. TRIVULZIO DI BELGIOJOSO, Della presente condizione delle donne e del loro avvenire, in «Nuova An-
tologiar, I (1866), pp. 96-143. L’articolo sara siglato CDon e il volumetto SAIt.
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tentassero di dimostrare coll’evidenza del loro ingegno e colla moderazione
delle loro pretese, che la mente femminile non ¢ naturalmente e necessaria-
mente inferiore alla virile, e che la donna non si lascia sempre trascinare dalla
passione, ma sa regolare e temperare i proprii desiderii, ed accomodarsi alle
circostanze ed ai tempi; e sono persuasa che seguendo questo mio consiglio
giungerebbero piu presto alla meta (CDon 110).

Nell’uso linguistico della Belgiojoso dominano 1 tratti arcaizzanti
(omai, annegazione, raccorne) con farciture colloquiali (armarsi di pazienza, se-
guendo questo mio consiglio). Nella pitt concreta argomentazione ad exemplum la
principessa indulge al registro conversevole, salvo un repentino innalzamen-
to nel monito finale sulla famigerata emancipazione, da cui, come vedremo,
tutte le nostre «donne d’intelligenza» prendono inevitabilmente le distanze:

Una donna ebbe 'onore di occupare una cattedra universitaria; ma il caso non
si ripeteva se non dopo lunghissimo intervallo di tempo, o mai. Quella donna
aveva aperto una porta alle altre donne; ma nessuna penso di approfittarne, e
la porta si richiuse gradatamente da s¢, e per modo che chi le getta uno sguar-
do nel passarvi davanti, si persuade che sia serrata a chiavistelli e catenacci, e
che I'aprirla sia cosa impossibile. Le donne stesse che negli ultimi tempi hanno
chiesto c16 che chiamano la propria emancipazione, hanno, a parer mio, resa pit
che mai difficile la soddisfazione dei loro desiderii (CDon 108).

Si noti 'accordo del participio femminile (resa difficile), che accentua
il tono formale e si direbbe solenne della clausola.

Da concreto pragmatismo ¢ animata la convinzione che la parita con
I'uomo si potra conquistare con lenta e costante progressione, operando
dall’interno del sistema e scardinandone passo passo le regole:

Conviene invece camminare adagio, togliere ad una ad una le pietre che
possono essere tolte all’odierno edifizio sociale, senza cagionarne l'intera ro-
vina; conviene anzi porvi saldi puntelli affine di mantenerlo ritto a mano a
mano che gli son tolte le pietre onde si compone, e che si adoprano alla ere-
zione di un nuovo edifizio, in cui i bisogni di tutti e di tutte trovino un’equa
soddistazione (CDon 110).

In generale le scelte fonomorfologiche della Belgiojoso appaiono ar-
caizzanti soprattutto nei costrutti (per lo passato CDon 103), ma non esenti da
tratti manzoniani (edifizio sociale CDon 110). Analoghe le tendenze negli usi
morfosintattici, con enclisi conservative, mentre nella sintassi prevalgono le
strutture incassate e ipotattiche con infinitive e implicite e accordi partici-
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piali normativi (aveva accettata la impostale condizione CDon 97). Maggior flui-
dita rivelano lessico e fraseologia, con escursivita dal registro colloquiale (la-
gnarsi, senza macchia, non restasse altro da fare 104) a quello aulico (durevole, sce-
massero, formarsi da sé stesse la propria infelicita CDon 104).

Sul piano stilistico si osserva una matura competenza retorica, con al-
litterazioni connotanti che marcano costrutti figurati o argomentativi, iper-
bati e anteposizione di epiteti (umana famiglia 109), strutture binarie e anti-
tesi, enumerazioni ternarie con andamento prolettico (vedo cessati i contrasti,
le recriminazioni, le usurpazioni CDon 112), domande retoriche, anafore. Co-
me quel parmi vedere che, con toni da apocalisse positiva, introduce la visio-
ne di un’ltalia finalmente ‘fatta’, consolidata socialmente e politicamente, e
percio pronta ad assimilare nei propri quadri istituzionali le «donne d’intel-
ligenza», adeguatamente istruite e preparate:

La nostra Italia sta ora componendosi con gravi stenti, e vincendo potenti
ostacoli. La nazione italiana non teme di separarsi dalle cose passate, e le no-
vita di qualsiasi natura non la spaventano solo perché son novita: ma in questo
momento ogni cura che non si riferisca direttamente al suo ordinamento e as-
setto politico, ogni riforma che non tenda a tutelarla da un imminente peri-
colo, deve essere rimandata a giorni piu securi e tranquilli. I nostri legislatori,
coloro che rappresentano la nazione italiana fatta libera, non debbono venir
distratti dal gravissimo loro incarico; ma I'opera che a mio parere deve pre-
cedere la giustizia, a cui anelano alcune donne, pu6 incominciarsi oggi. Si
educhino e s’istruiscano senza ostentazione quelle donne che per la natura del
loro ingegno, e per il loro stato sentono il bisogno di una intellettuale coltura
e possono procacciarsela. Anche in mezzo ai gravi pensieri che oggi travaglia-
no la italiana societa, il lento ma continuo progresso della mente femminile
non rimarra inosservato, e forse prima ch’io non credo le donne otterranno
spontaneamente dagli uomini la dovuta giustizia (CDon 111).

In sostanza la questione femminile era una delle tante questioni da af-
frontare nel nation building postrisorgimentale, ma non talmente urgente da
essere preposta alla strutturazione istituzionale ed etica dello Stato. Un’edi-
ficazione dal basso si poteva invece intraprendere nell'immediato, predispo-
nendo le nuove generazioni di «donne d’intelligenza» ad assumere ruoli at-
tivi nelle classi dirigenti, e a ottenere maggior considerazione anche in am-
bito familiare, al di 1a di stereotipi e nevrosi:

Parmi vedere negli uomini che possono oramai ambire il reggimento della
nazione, che la rappresentano o che si dedicano alla difesa ed al servizio del
paese, parmi, dico, vedere scemato il desiderio di mantenersi, mediante la
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soggezione e I'avvilimento della donna, la dispotica loro autorita sulla casa e
sulla famiglia. Parmi vederli presi da maraviglia accorgendosi che le donne,
educate ed istruite dagli stessi maestri loro e negli studii stessi, non rinunzia-
no percio ad esser donne, a vivere della vita della donna, ad assumerne e ad
adempierne i doveri, non assordano la societa coll’entusiastiche lodi del loro
ingegno, esaltando la propria eccellenza, chiedendo diritti, disprezzando do-
veri, e desiderando strane riforme.

Parmi vederli pit maravigliati ancora, quando scoprano che la donna colta
sa rendersi compagna gradita anche dopo la partenza della bellezza e della
gioventu; che le puerili dispute, 1 frivoli diletti le sono diventati assai meno
necessarii di prima; che la sua vanita pit non si offende colla solita facilita;
che la noia e la malinconia senza motivo non sono piu il flagello della sua vi-
ta, [...]

Parmi vedere nel glorioso avvenire della mia patria le famiglie in miglior
modo assestate e dirette, la educazione della prole piu saggia e piu previden-
te, le amicizie pericolose scemate di numero, dappoiché mariti e mogli sa-
ranno gli uni per gli altri 1 piu sicuri, sinceri e fedeli amici che si possano de-
siderare (CDon 112).

Alla perifrasi anaforica che attenua la realizzazione dell’auspicata pari-
td segue poil un assertivo presente profetico (Vedo... vedo... vedo), reiterato
con immutato ritmo ternario, che prelude alla nota esortazione finale alle
«donne felici ed onorate dei tempi avvenire» a dedicare un pensiero solidale
e grato alle donne che con dolore e sacrificio hanno saputo tracciare il per-
corso per la conquistata parita.

La Belgiojoso in definitiva appare dotata di una competenza comu-
nicativa articolata e gestita con consapevolezza, sia sul piano retorico che su
quello linguistico-stilistico (si osservi nei contesti appena citati la sagace al-
ternanza tra securi nel richiamo finale al futuro della patria, e sicuri nell’accen-
no all’amicizia tra coniugi). Si rivela pertanto una finzione retorica la dichia-
razione sulle presunte difficolta di scrivere in italiano che la principessa pre-
metteva a un saggio sulla condizione socio-politica dell’Italia unificata, pub-
blicato appena due anni dopo quello sulla questione femminile:

Per la prima volta mi dirigo al pubblico nella mia lingua nativa, in un mo-
mento in cui essa ¢ 'oggetto di sapienti discussioni e di ardui problemi. Su
questo punto ancora debbo confidare nell’indulgenza di chi mi legge. Nel-
I'esporre 1 miei pensieri mi prefissi soltanto di essere facilmente intesa. L’e-
leganza dello stile non ¢ dote ch’io possegga, e non ho mai preteso di aspi-
rare a questo vanto. - Scrivo perché parmi di avere qualche cosa da dire, che
possa per avventura riescire non inutile al mio paese.
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Se tacessi perche so di non parlare con linguaggio elegante e forbito, arros-
sirei di questa mia puerile vanita. Se chi mi legge m’intende senza durar fa-
tica, mi terro per pienamente soddisfatta. Se chi mi ha intesa rende giustizia
alla rettitudine delle mie intenzioni, e mi perdona la illimitata ed assoluta
schiettezza del mio dire, sard sempre piu convinta della bonta e della cortesia
de’ miei compatriotti®.

Come vedremo, I'attenzione alla sostanza e non alla forma, e quindi
alla possibilita di raggiungere un pubblico ampio e di riuscire comprensibile,
sara la preoccupazione dominante di tutte le nostre scrittrici, al di 1a di ogni
topos retorico. In ogni caso la principessa adotta in questo volumetto divul-
gativo, diretto presumibilmente anche a un destinatario popolare, toni me-
no solenni e piglio denotativo:

Le donne o intrecciano i cappelli di paglia, o coltivano e vendono fiori; due
mestieri che non affaticano le delicate membra, e non abusano delle forze
giovanili, cosicche le contadine toscane rimangono giovani per tutto il corso
della loro gioventu, e per nulla rassomigliano quelle altre a cui incombono i
pit ardui lavori dei campi, e che bellissime a diciotto anni sembrano spesso
decrepite appena passati i venti (SAIt 8).

Tutto cio ne da liete speranze per 'avvenire, e poiché Napoli si mostra cosi
bene disposta a lasciarsi guidare ed a porre la sua fiducia nel senno altrui,
piuttosto che nei suoi naturali istinti, e nelle sue proprie impressioni, tanto
pit deploriamo la lentezza con cui il nostro governo e le classi piu colte e
piu facoltose della popolazione si occupano di fondare associazioni ed istitu-
zioni dirette alla educazione ed alla istruzione del popolo (SAIf 18).

11 sussulto retorico si avverte allorché I’aristocratica settentrionale, li-
berale ma conservatrice, ricorre a preterizioni e antitesi per esprimere il bia-
simo verso 1 sudditi ribelli:

Non parlero degli ultimi fatti di Palermo in cui un popolo ferocemente fa-
natico ed istigato dallo spirito di vendetta che disonora pur troppo una gran
parte di quel clero ignorante e sensuale, commise delle atrocita che non mi
regge il cuore di descrivere; ma osservero soltanto che un popolo il quale si

5 C. TRIVULZIO DI BELGIOJOSO, Osservazioni sullo stato attuale dell’Italia e sul suo avvenire, Milano,
Vallardi 1868, p. 4.
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vale della recentemente acquistata liberta, per assimilarsi alle fiere, ha biso-
gno di una rigorosa tutela, e di severe repressioni (SAIt 22)%°.

Sempre con sagacia retorica la Belgiojoso inaugurava poi la pars con-
struens del suo trattatello, proponendo che il governo centrale ricorresse agli
essenziali mezzi di politica riformatrice come strade e scuole popolari che
avevano garantito alle province del Nord un livello di civilizzazione anche
sotto la dominazione austriaca. Auspicava altresi la costruzione di ferrovie e
la fondazione di cooperative per incrementare il commercio, e di scuole po-
polari di musica e arte per elevare moralmente le classi meno fortunate. Le
proposte erano supportate da precisi dati statistici, esposti in una sintassi mo-
noproposizionale e piana.

A un’attenta e ragionata ricostruzione delle concause che avevano
determinato lo status di «eccezione» dell’ltalia rispetto alle altre nazioni se-
guiva la compiaciuta constatazione dell’attuale unita civile e morale:

La nostra nazionalitd conta oggi sette anni di vita; e questi sette anni di go-
duta liberta, di pubblica tranquillita e di moderazione ne hanno fruttato il ri-
conoscimento di tutte le potenze europee. Ne hanno fruttato un bellissimo
esercito, una marina considerevole, un sistema di ferrovie che rilega fra loro
tutte le parti d’ Italia, e facilita 'accomunarsi delle varie popolazioni e dei lo-
ro interessi: cospicui abbellimenti nelle principali citta, e la universale sim-
patia dell’Europa (SAIt 71-72).

Lo stile appare pit moderno rispetto a quello dell’articolo sulla don-
na, con residui di arcaismo nella sintassi (il pronome ne) e nel lessico (rilega
per collega).

Con lucidita I'analista socio-politica rilevava I'inanita di un’alfabetiz-
zazione non supportata da un’educazione culturale permanente:

Ma vedo gli anni succedersi rapidamente; vedo gli effetti della generale
ignoranza rallentare e talvolta impedire il progresso del nostro nazionale svi-
luppo; e non vedo che si tenti rimediare a tale ignoranza dell’attuale gene-
razione. Si insegna a leggere alla generazione futura, e si spera forse che que-
sti nuovi letterati faranno buon uso della scienza acquisita per istruirsi in ci6
che loro spetta di sapere (SAIr 84).

% L’autrice allude con ogni probabilita alla cosiddetta Rivolta del sette ¢ mezzo, una sollevazione po-
polare avvenuta a Palermo dal 16 al 22 settembre 1866 e repressa nel sangue dalle autorita.
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Come si vede, 'andamento discorsivo ¢ il medesimo dell’articolo sul-

la condizione femminile, pragmatico ed enfatico a un tempo, con martel-
lanti anafore verbali, e slittamenti nella colloquialita che bilanciano i toni.

sitari:

Piu denotativo lo stile relativo al lassismo nell’educazione univer-

Gli studenti disertano le universita, 1 professori, stanchi di professare nelle
aule vuote, disertano le cattedre; e I'ultimo ostacolo posto alla prepotenza
dell’ignoranza, il rigore dei pubblici esami, ¢ rovesciato dagli studenti, che
tratto tratto si ribellano, si rifiutano agli esami, ed esigono che il governo ab-
bandoni il sistema che i costringe ad aprire qualche libro. E il governo cede
a tali deplorabili esigenze, per evitare il disordine, gli scandali e la taccia di
pedantesca tirannide (SAIr 108).

Il registro si abbassa decisamente non appena la principessa passa a

trattare dell’attualita politica e delle fazioni dominanti:

Cio che distingue gli italiani dagli altri popoli meridionali ¢ questo, che alla
vivacita della fantasia e delle passioni, comune ad essi tutti, gli italiani accop-
piano una forte dose di buon senso pratico, come si suol dire, che non ap-
pare sempre nei loro discorsi, ma fa sentire il suo impero quando si vuol pas-
sare dalla sfera delle parole a quella degli atti (SAIr 124).

Si osservi la colloquialita appena bilanciata dalla strategia retorica della

finta interlocuzione in questo contesto della parte conclusiva del volumetto:

Mi si potrebbe opporre ch’io raccomando ad un tempo due cose che non
possono camminare di pari passo; cio¢ che raccomando alle classi piu elevate
della nostra societa di farsi educatrici delle pitu povere e piu rozze, mentre
dichiaro che le prime abbisognano non meno che le seconde di una educa-
zione politica, e si potrebbe ancora soggiungere che codesta educazione io
non accenno chi debba ad esse compartirla.

Poche parole basteranno a chiarirmi su tale apparente contraddizione (SAIt

144).

11 trattatello si concludeva con un saggio di stile parenetico, che ri-

chiama 1l finale dell’articolo sulle donne:

Cessiamo una volta dallo scambiare fra di noi accuse, sospetti e rimproveri;
ma risolviamo invece unanimi e concordi di conservare i beni conquistati,
educando noi stessi ed il popolo ad accrescerli sempre piu, e a trarne quei
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vantaggi materiali e morali, che simili beni producono alle nazioni che gia
da molti anni ne godono, e che sanno giustamente apprezzarli (SAIt 147).

In definitiva le soluzioni espressive di Cristina di Belgiojoso saggista
appaiono attestate su un tono medio-alto, con qualche concessione allo stile
familiare nel lessico e nella fraseologia, ma con usi morfosintattici conserva-
tivi e a volte arcaici soprattutto nella pronominazione (si pensi a desso, dessa
soggetti e a ne per ). Le strategie discorsive sono gestite con abilita e saga-
cia, alternando 1 tipi testuali propri della scrittura argomentativa, dal testo
descrittivo a quello espositivo, con adeguata apertura al testo analitico (dati
statistici e sociologici), nonché alla riflessione storiografica.

Notevole anche la competenza retorica, come si evince dalla sapien-
te distribuzione di figure dell’enfasi, dall’anafora all’antitesi, che conferisco-
no ai testi efficacia assertiva e comunicativa negli anni cruciali del nation
building postunitario.

5.2. Neera

In piena continuita con la principessa di Belgiojoso, di cui non pos-
stamo escludere che conoscesse il saggio sulla «presente condizione delle
donne», si pone Neera, al secolo Anna Zuccari Radius (1846-1918), dichia-
ratamente antifemminista ma fiduciosa in una progressiva equiparazione di
valori se non di ruoli tra uomo e donna. Il tratto saliente della vasta e pluri-
voca produzione di questa scrittrice «gentile, austera e nobilissima»®?, ¢ la
contraddizione — in realtd per molti versi solo apparente — tra le protagoniste
dei suoi romanzi, lacerate tra il ruolo di moglie-madre e 'identita di donna,
e le deuteragoniste dei galatei matrimoniali, che si assoggettano alle sagaci e
surrettizie prediche di madri ‘maestre’ e demiurghe. Questa scissione, vissu-
ta in prima persona dall’autrice, era colta con il consueto acume critico da
Luigi Capuana recensore di Un nido:

Un pseudonimo, rassomiglia a una clausura. Voi potete ascoltare 1 canti re-
ligiosi delle monache al coro, durante le sacre funzioni, potete gustare le
frutta candite, le marmellate, il pan di Spagna, 1 torroni di zucchero e tutte
le altre ghiottonerie confezionate dalle abili mani delle spose di Cristo; ma
penetrare dentro le mura del loro chiostro, ma assistere, ma mescolarvi alla

0 B. CROCE, Prefazione all’autobiografia (1919), in ID. (a cura di), Neera, Milano, Garzanti 1942, pp.
945-947, a p. 945.
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loro vita giornaliera ¢ vietato dai canoni, dalla regola e dal portone sempre
chiuso. Il pseudonimo di una signora, soprattutto, significa: Badate! Io vo-
glio essere due persone: una, la donna — fanciulla, madre di famiglia, zitel-
lona, — che vive pei parenti e pegli amici, che non isdegna nessuno dei suoi
doveri domestici, previdente, massaia, infermiera, ora allegra, ora coi nervi,
spesso impensierita delle troppe cure del suo piccolo regno; I'altra, la scrit-
trice che mette fuori ogni anno dei volumi composti non si sa quando, nei
momenti rubati al sonno e alle preoccupazioni della vita giornaliera. E di
questa, soltanto di questa, cio¢ dei suoi libri, che il pubblico e la critica deb-
bono interessarsi, caso ne valgano il pregio. Fra quei libri e la mia persona
separazione perfetta. Le mie fantasie divertono? I miei racconti commuovo-
no? Non cercate altro. Che v’importa se al sorriso d’'un mio lavoro corri-
sponde forse una lagrima dei miei occhi, una pena del mio cuore? Che vi
importa se la scena d’amore d’un mio racconto sia nata in momenti di fasti-
dio, di rassegnazione, anche d’odio nelle circostanze della mia vita? Son cose
che mi riguardano: vieto agli altri d’occuparsene®!.

Nella poliedrica testualita di Neera (narrativa, saggistica sulla condi-
zione femminile, autobiografia modellizzante, divulgazione, letteratura eti-
co-didascalica, giornalismo), si sono selezionate opere dai tre generi piu rap-
presentativi: la narrativa con Teresa (1886) e L’indomani (1890); la divulga-
zione psico-sociale (Amor platonico 1897; Le idee di una donna 1904) e la scrit-
tura etico-comportamentale (Fotografie matrimoniali 1900)%2.

Lattitudine compromissoria affiora nettamente nella Neera roman-
ziera e divulgatrice, che pero — come ben avverti Croce — sono solo le di-
verse manifestazioni di un’unica «persona morale e intellettuale»: se 1 testi
narrativi documentano la vita delle donne contemporanee con interferenze
di toni etico-didascalici, gli scritti psico-sociali risentono della componente
emotiva dei romanzi, «offrendone quasi il teorizzamento e la vivace difesa
polemica», e dimostrando le qualita dell’autrice come «ottima e robusta»,
nonché «fine» ragionatrice®. Alla complementarieta tematica corrisponde

o L. CAPUANA, Studi sulla letteratura contemporanea, 2 serie, Catania, Giannotta 1882, pp. 112-121,
ap. 112

2 §i indicheranno direttamente nel testo i numeri di pagina degli esempi citati, facendoli seguire alle
seguenti sigle: AP = Amor platonico, Napoli, Pierro 1897; FM = Fotografie matrimoniali, Catania, Giannot-
ta 1900; ID = Le idee di una donna, Milano, Libreria Editrice Internazionale 1904; LIN = L’indomani, Mi-
lano, Galli 1890; Ter (Teresa, Milano, Galli 1886). Le suggestioni femministe in Teresa sono state segna-
late da Luigi Baldacci nell’introduzione all’edizione Einaudi 1976 del romanzo, da cui si cita, e da Fran-
cesca Sanvitale (Invito alla lettura, in NEERA, Le idee..., p. V).

% CROCE, Avvertenza, in ID. (a cura di), Neera..., p. VI. Nella postfazione, che riproduceva 'articolo
dedicato a Neera ne «La Critica» del 1905, il critico definiva I'autrice de L’amor platonico «ragionatrice fi-
ne» (Appendice, ivi, p. 934).
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una complementarieta stilistica tra «libri teorici», alleggeriti da aneddoti e
«schizzi artistici» e «lavori d’arte», «tutti compenetrati d’idee»®.

Se la vita coniugale implica un inevitabile disinganno, la maternita sa-
ra un valore compensativo sia per la sposina de L’indomani che per quella di
Fotografie matrimoniali, come non mancano di sottolineare le due madri-
maestre di vita:

Gli uomini — continuo la signora Oldofredi, [...] — conoscono presto 'amo-
re, lo valutano per quello che ¢ e passano oltre, attratti dall’ambizione, dagli
affari, dalla vita pubblica.

Ma anche noi non possiamo vivere nella continua illusione dell’'amore; per
questo abbiamo la religione e la maternita (LIN 142).

LA SIGNORA ARDIZZONI: Ricordati, figlia mia, che non bisogna mai chie-
dere agli uomini piu di quello che possono dare: abbiamo torto se vogliamo
esigere da loro le nostre sensibilita, le nostre finezze, la prontezza fragile e
vivace della nostra imaginazione... Supponi che una farfalla dovendo viag-
giare con un toro avesse la pretesa di trascinarlo con sé nello spazio. Ti par-
lo come quando eri bambina, per via di immagini; dimmi, non ti sembra
piu ragionevole e piu agiato che la farfalla si posi sulle ampie spalle del toro
e si lasci guidare da lui! [...] Quando una donna appassionata e sensibile non
trova nel marito un completo soddisfacimento ai bisogni del suo cuore, (cio
succede quasi sempre) il compenso, il conforto, I'ultima parola del grande
poema, il riassunto d’ogni ideale, d’ogni desiderio ¢... [...] la maternitd (FM
76-77 e 150-151).

Lo stile analogico, accompagnato da esplicitazioni secondo i dettami
dello stile didascalico modellato sui Vangeli, si rivela una costante di Neera
anche nella divulgazione psico-sociale, in cui il piglio affabulatorio ¢ venato
da aulicismi:

Mal si apporrebbe chi credesse 'amor platonico un sentimento scialbo, una
monotona rassegnazione di impotenti. Io vorrei dire a costoro: Vedeste mai
un grande acquario, quello di Napoli per esempio? Avevate prima di allora
immaginato che sotto la eguale distesa del mare potessero svolgersi tante
meraviglie di forme, di corolle vitali, di bianchezze diafane palpitanti? No,
nevvero? Vengono alla superficie 1 delfini, le foche, 1 pesci che tutti possono
vedere, ma solo nel fondo, dove pochi hanno la virta di affidarsi, il mare na-
sconde la sua flora misteriosa, i suoi amori invisibili (AP 5-6).

o Ivi, p. 936.
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Degna di nota anche la scrittura giornalistica, praticata fin dal 1876
con articoli di costume e di moda pubblicati sul «Fanfulla», le cui destinata-
rie erano donne consapevoli dei propri diritti e delle proprie limitanti con-
dizioni sociali. Proprio per questo Neera inseriva surrettiziamente accenni
deprecativi all’emancipazione nelle rubriche apparentemente frivole da lei
curate®, qualificandosi come una giornalista rappresentativa di «un nuovo
modello di intellettuale che risponda alle esigenze del nuovo pubblico»®,
ma sempre attenta ad arginare, seppur con amabile ironia, le rivendicazioni
femministe:

L’emancipazione della donna! Bella parolona che empie la bocca e riscalda 1
cervellini isterici!

Ah! Donnine, donnine, fate la calza e leggete Fusinato: «Un angiolo in bra-
che, credetelo, o donne, / ¢ assai piu ridicolo d’un diavolo in gonne»®’.

La citazione rinviava al pometto satirico Abbasso il bloomerismo (1852)
di Arnaldo Fusinato (1817-1888), che, riecheggiando 1 cori manzoniani, ir-
rideva la moda di indossare abiti maschili, diffusa dalla statunitense Mrs.
Bloomer:

Oh folle chi prima nel mondo ha bandito
Del nuovo vestito lo strano vangel!

Oh folle chi in luogo dei molli velluti

Dei nostri tessuti v’impone 1l fardel,

E invece dell’ampie gonnelle cadenti

Vi stringe alle gambe due tubi indecenti! [...]

La gonna ¢ un insigne stromento ortopedico -
Un celebre medico dicevami un di.

Men brutte le brutte, piu belle le belle
Nell’'ampie gonnelle - ci sembran cosi;

E un angiolo in brache, credetelo o donne,

E assai piti ridicolo d’un diavolo in gonne®.

% C. D’ANGELL, «Los aux dames»: Neera, la moda_femminile, il «Fanfulla», in AA.VV., I canoni letterari.
Storia e dinamica, Trieste, LINT 1981, pp. 191-198, a p. 192.

6 Ivi, p. 194.
97 NEERA, articolo sul «Fanfulla» del 28 ottobre 1876, cit. ivi, p. 193.

% A. FUSINATO, Abbasso il bloomerismo, in ID., Poesie, Milano, Carrara 1868, 2 voll., I, pp. 257-261,
alla p. 258 e alla p. 261.
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Ma nella veste pit impegnata di saggista Neera accordava alle donne
il diritto a svolgere attivita tradizionalmente maschili. Ne Le idee di una don-
na la scrittura era ipotizzata come professione alternativa a quella di medica,
ingegnera, o avvocata, nella risposta a una «bella fanciulla, incerta se «fare la
medichessa o la scrittrice», e convinta che « due termini si equivalgono»:

Occorre tuttavia aver presente che altro € scrivere lettere ad amici ed altri
volumi per il pubblico, appunto perche il contenuto e non la forma fa il ve-
ro scrittore e si puo imparare a scrivere bene, ma se non si ha nulla a dire,
scrittori non si diventa. Ora, ammettendo pure senza restrizioni 'abilita del-
lo scrivere, in qual modo si puo da tale abilita ritrarre un guadagno? (ID 73)

Il vulnus consisteva proprio nella difficolta di guadagnarsi da vivere
scrivendo: se, come abbiamo gia visto segnalare da Giacosa, nei paesi anglo-
sassoni le giornaliste o le reporter erano professioniste ben retribuite, nel-
I'industria culturale italiana le donne che aspiravano a lavorare come novel-
liere, romanziere o poetesse dovevano prepararsi a incontrare grosse diffi-
colta. Innanzitutto dovevano essere consapevoli che avrebbero venduto po-
chissimi libri, in quanto un’unica copia era spesso condivisa nei gabinetti di
lettura, o nel prestito tra amici; e non secondariamente dovevano prevedere
lostruzionismo della critica, la cinica indifferenza del pubblico, e il malani-
mo dei colleghi se ottenevano piu successo di loro:

Ognuno di essi era ben disposto a festeggiare la scrittrice quando nel suo in-
terno la considerava come un leggiadro puppazzetto del suo medesimo so-
gno, inoffensivo, divertente, forse utile. Ma ¢ tutt’altra cosa se la donna di-
viene una rivale nella concorrenza (ID 83).

Piu in generale poi, in nome della complementarieta tra 1 sessi, si li-
quidavano nel medesimo saggio le teorie femministe:

esiste una sola questione la quale non ¢ né¢ di femmine né di maschi perche
¢ semplicemente la questione dell’'umanita. Una volta 1 costumi erano rozzi,
I'ignoranza maggiore, maggiori gli abusi - cio tanto per la donna quanto per
l'uvomo - e quando progredirono, progredirono insieme e insieme furono
liberi. Frivole e stolte donne si ebbero, st hanno, si avranno, tale e quale uo-
mini frivoli e stolti. Tutti abbiamo bisogno di educarci, di migliorarci, e
questo ¢ quanto. Che bisogno c’¢ di una questione femminista dal momento
che uomo e donna non formano che un essere solo? (ID 87)

Piuttosto che della contraddittorieta di cui la critica continua ad ac-
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cusare Neera, parlerei di coerenza della scrittrice con le proprie idee e con
la propria formazione culturale ed etica, in una parola coi propri tempi. Co-
me Cristina di Belgiojoso, Anna Zuccari Radius, donna borghese, figlia di
ingegnere e moglie di banchiere, ritiene piu realistico agire dall’interno ne-
gli spazi intellettuali consentiti dall’ordine sociale coevo, e rivendicare cio
che si puo ottenere compatibilmente con 1 propri ruoli e doveri sociali, non
per velleita di «ignora perbene, che accede alla cultura di soppiatto, nei ri-
tagli di tempo liberi dalle faccende domestiche»®, ma per convinta adesione
all’ethos dominante e alla sua scala di valori.

L’idea della «progredita femminilita»”®, che assicurera graduali ma
consolidate conquiste alle donne delle generazioni future, si incarnera nei
personaggi femminili nei suoi romanzi: Lidia preferira impegnarsi nella car-
riera artistica e non sposarsi, e la remissiva Teresa avra un sussulto di liberta
solo alla fine di una vita vissuta passivamente, mentre la volitiva sorella Ida
trovera piena realizzazione sociale ed esistenziale nella professione di mae-
stra. Un femminismo militante dunque, quello di Neera, argomentato per
exempla, benché teorizzato in negativo.

Neera mostra una notevole consapevolezza e lucidita d’intenti anche
sul piano delle scelte stilistiche. Nel presentare la propria raccolta di scritti
‘sociologici’ appena citata, connotava la propria modalita di scrittura con la
stessa analogia applicata da Paolo Lioy alle romanziere contemporanee:

Scritti a intervalli questi capitoli si sarebbero forse avvantaggiati in un rima-
neggiamento di forma e di struttura se 1o avessi di mira il valore letterario
dell’opera, ma volendo parlare da cuore a cuore penso sia meglio lasciare alle
pagine sgorgate dall’entusiasmo la loro freschezza di improvvisazione e di
conversare amichevole (ID 5).

Nella duplice stesura della propria autobiografia la scrittrice ricono-
sceva come istanza tardiva e secondaria la ricerca dell’adeguatezza stilistica,
e ne riconduceva la causa alla propria formazione eclettica:

% ID’ANGELI, «Los aux dames»..., p. 195.

70 Nell'introduzione al volumetto, intitolata Intendiamoci, Neera chiariva a priori la sua idea di fem-
minismo: «I capitoli che raccolgo in questo volume mi vennero suggeriti osservando e ascoltando I’onda
del femminismo che si avanza e nel quale non ravviso affatto il mio ideale di progredita femminilitd. E
troppo maschile per essere del femminismo sincero. Gli sforzi che si fanno per uguagliare I'uomo mo-
strano chiaramente che la donna non si riconosce piu nella integrita del proprio valore, ed ¢ questo va-
lore suo che difendo con schietto ardore, dedicando i miei sforzi alle donne che accettano con semplicita
e nobilmente la loro grande missione, facendo cio¢ del femminismo vero» (ID 4-5).
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La forma [...] non ¢ mai stata la mia maggiore preoccupazione. Ora lo di-
venta, ma per servire meglio il pensiero...

Se tento di scrivere bene ¢ per esprimere meglio il mio pensiero. Effettiva-
mente, la mia passione, il mio diletto, la mia idealita ¢ lo spirito, con la let-
tera’!.

Al modo col quale mi sono formata, studiando a vanvera, leggendo a sorte,
priva di consigli e di direttiva, dovevo necessariamente procedere a tentoni,
a urti, a sbalzi, a cantonate, arrivando tardi a quella meta dove altri giungono
di primo acchito. E bensi vero che alcuni critici troppo indulgenti credette-
ro di scorgere una buona promessa in quei primi lavori abboracciati, super-
ficiali, intinti nella pece delle cattive letture, e il pubblico, sorpreso forse di
trovare nelle mie novelle la nota di un umorismo assolutamente raro nelle
donne che scrivono, se ne divertl senza badare alla scorrettezza della forma
e mi accolse con grande simpatia; ma io ebbi la fortuna di non inebbriarmi
alle prime lodi [...]"2.

La stessa autrice avrebbe poi confessato a Benedetto Croce il proprio
stupore nel riconoscersi quell’«attitudine dello spirito tipicamente inglese»,
poco consona al carattere “femminile” («Strano che lo abbia io che ci tengo
tanto ad essere donna e niente altro che donna!»)’®, ma che tuttora & consi-
derato da alcuni il pregio della Neera giornalista o bozzettista rispetto alla
presunta monotonia della narratrice e saggista’.

Il giudizio appare un po’ affrettato e schematico se, come conferma la
nostra analisi e come riconosceva la stessa autrice, nella fase pit avanzata della
propria attivita intellettuale Neera mostra di aver conquistato «la frase unica,
la frase giusta»’®. Ovviamente Croce minimizzava apporto di «tecnica dello
scriverer, lessico e grammatica nella conquista di uno stile artistico adeguato
e, accentuando la portata degli «atteggiamenti dell’animo», valutava la scrit-
tura di Neera come il prototipo dell’arte «femminile, tutta mollezza e incan-
to», in cui 'emotivita assicurava autenticita creativa’. Piu condivisibile 'ap-

7V NEERA, Confessioni letterarie, in EAD., Le idee di una donna, Firenze, Vallecchi 1977, p. 26. L’edi-
zione originale precede la seconda edizione de Il castigo (Torino, Roux 1891, pp. 5-60) ed ¢ in forma di
lettera a Luigi Capuana, datata Milano, marzo 1891.

72 NEERA, Una giovinezza..., p. 71.

73 NEERA, Lettera a B. Croce del 3 novembre 1904, cit. in R. VITI CAVALIERE, Le idee di una donna
dell’ Ottocento. In margine al carteggio Croce-Neera, in «Diacriticar, IX (25 febbraio 2023), fasc. 47, pp. 1-11,
ap.5.

7 D’ANGELI, «Los aux dames»..., p. 196.

7> Lo rammenta ancora CROCE, Prefazione all’autobiografia, in ID., Neera..., p. 947.

76 CROCE, ivi, p. 946.
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prezzamento di tratti che la critica coeva svalutava come tracce di arte “bor-
ghese”: «la solidita della mente, la dirittura del giudizio, 'accorata e grave os-
servazione sociale, il rispetto delle eterne leggi del reale, la semplicita del vi-
vere e del godere e del soffrire, la casta nudita della parola»”’.

Le soluzioni espressive di Neera si configurano piu avanzate rispetto a
quelle della Belgiojoso: la fonomorfologia ¢ decisamente post-manzoniana;
la morfosintassi oscilla ancora leggermente tra conservativita e innovazione,
la sintassi ¢ lineare, tendente al colloquiale, con frequente ricorso al che poli-
valente. Piu incerte le tendenze di lessico e fraseologia, con escursivita di li-
velli dal colloquialismo al tecnicismo all’aulicismo lirico, espressioni ad effet-
to, convergenze tra tenore simbolico, colloquiale e tecnico — pulsione epo-
cale all’osservazione; pressione dei tecnicismi (usati in senso figurato) sul les-
sico comune. Le strategie retoriche appaiono piu dissimulate, con incapsula-
zione di stili, tipi testuali e registri, tendenza alla sentenziosita, domande re-
toriche soprattutto nella saggistica. L’analisi in definitiva smentisce I'impieto-
so giudizio crociano per cui la prosa di Neera sarebbe stata inquinata e per-
vasa da «frettar e «negligenza», «nel periodare, nella lingua assai scorretta e
imprecisa, cosparsa di vocaboli e frasi che non sono ardimenti, ma vere e
proprie negligenze, perché usati a casaccio»’. Il paragone implicito sembre-
rebbe con Verga, 1 cui «ardimenti» erano invece stati riconosciuti come ri-
flessi e strategici da Croce, che, come si ¢ appena visto, di Neera apprezzava
solo la «foga dell’ispirazione» e la «mente solida», I'«anima calda di calore non
fittizio», nonché la serieta e accettazione stoica della vita nella sua integrita
di bene e male per cui «a scrittrice femminile si dimostra pensatore virile»”.
Questo giudizio, apparentemente ossimorico, sancisce la complementarieta e
direi organicita di Neera narratrice e saggista, in una parola di intellettuale
che rientra di diritto nella sfera delle nostre «donne d’intelligenza».

5.3 Anna Franchi

Piu articolata lattivita scrittoria di Anna Franchi (1867-1954), cui si
devono ben 73 volumi, afferenti a vari generi testuali: romanzi, racconti,
narrativa per I'infanzia, articoli di giornale, autobiografia, scritti storici anche
per ragazzi, saggistica, critica d’arte, traduzioni. La stessa autrice suggerisce
I'idea di una sorta di spinta compulsiva a praticare la scrittura multigenere:

77 Ibidem.
7 Ivi, p. 943.
7 1Ivi, pp. 944 e 947.
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11 gusto della polemica mi conduceva al giornalismo. La critica d’arte mi
tentava. [...]. Il giornale quotidiano, con l'articolo che il gran pubblico leg-
geva, mi piaceva. Era una specie di volutta quella di poter dire cio che mi
sembrava giusto dire: sia la polemica politica o artistica, sia 'analisi o il com-
mento di un libro, sia la possibilita di tradurre in parole un particolare stato
d’animo®.

Nel corpus di analisi si sono inclusi anche in questo caso 1 generi
testuali piu rappresentativi, vale a dire narrativa e critica d’arte: il roman-
zo d’esordio Avanti il divorzio (1902) in cui la scrittura narrativa si ibrida
col pamphlet; il romanzo tardoverista La forta di mele (1927), e le biogra-
fie dei Macchiaioli in cui allo storytelling si alternano intermezzi dialogi-
ci, Arte e artisti toscani dal 1850 a oggi (1902)%1. Degno di nota il suo im-
pegno come critica letteraria, che dava luogo alla scrittura di paratesti,
come la prefazione alla versione italiana del romanzo di Couperus Maesta
edita da Treves nel 1900.

Iniziamo dalle tendenze del linguaggio narrativo, in cui la fonetica ¢
inevitabilmente toscaneggiante per le origini livornesi della scrittrice, la mor-
fosintassi ¢ pit conservativa, con pronominazione premanzoniana (egli, ella,
ef), e persiste un tratto arcaizzante come 'accordo del participio femminile
(«curioso di sapere chi aveva ascoltata quella messa» AD 196; «l medico che
aveva curata 'ultima sua malattia» AD 202). Nella sintassi si apprezza un buon
equilibrio tra frasi semplici e frasi complesse, e la subordinazione non va oltre
il secondo grado, benché non manchino subordinate avverbiali implicite.
Affiora la sintassi marcata, con frequenti dislocazioni a sinistra e a destra, e re-
torica e grammatica si intersecano creando una forte sinergia stilistica, in cui
si alternano stile esclamativo, interrogative enfatiche, uso insistito di epana-
lessi e anadiplosi; sentenze frequenti; domande retoriche incalzanti.

Lo stile diegetico appare dinamico e sciolto, ma strutturato in una
griglia retorica di anafore, omoteleuti e asindeti che scandiscono il ritmo in-
calzante della narrazione della violenza nella prima notte di nozze:

La prese brutalmente, violando quella purezza che gli abbandonava quasi
con incoscienza, la prese spudoratamente, nulla attenuando con gentilezza
amorevole, senza risparmiarla, mentre la poverina, angosciata accettava quel

80 A. FRANCHI, La mia vita, Milano, Garzanti 1940.

81 Per snellire il corpo delle note si indicheranno direttamente nel testo i numeri di pagina degli
esempi citati, facendoli seguire alle seguenti sigle: AD (Avanti il divorzio, Palermo, Sandron 1902; qui si
cita dall’edizione a cura di E. De Troja, Firenze, Sandron 2012); TM (La torta di mele, Milano, Treves
1927), AAT (Arte e artisti toscani dal 1850 a oggi, Firenze, Alinari 1902).
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maschio che nella rovina del corpo verginale le rovinava 'anima non ancora
schiusa alle forti, alle vere sensazioni d’amore [...], quella cruda realta la spa-
vento, la disgusto, le diede lo schifo invincibile che proviene dalle cose lu-
ride (AD 42).

Come si vede, il commento imbriglia la narrazione, a tratti quasi la
incorpora, come in un’arringa difensiva. Ma 'impianto annalistico del rac-
conto e l'affabulazione emotiva e coinvolgente assicurano la pertinenza di
AD al genere diegetico. Lo asseverava il noto giurista e politico progressista
Agostino Berenini (1858-1939), autore di un’appassionata prefazione al ro-
manzo, presentato come un’argomentazione per exemplum contro la violen-
za sulle donne, atta innanzitutto a suscitare empatia:

Anna, la protagonista del romanzo, parla il linguaggio del suo dolore, piu
persuasivo che dieci volumi di teologia: e se ci commuove, ha vinto, per s¢
e per le sue compagne di sventura (AD 9).

Inoltre quel documento umano — e si noti 'ammiccamento al verismo —
poteva avere un impatto favorevole all’approvazione della legge sul divorzio:

Oh, parli il romanzo pei mille documenti di dolori vissuti, narrati a chi scri-
ve nell’ora presente di speranze rinate: sia il libro una lancia spezzata per un
grande atto di giustizia, e avra toccato la sua gloria (AD 11).

L’argomentazione per exemplum risultava la piu efficace per propu-
gnare le riforme sociali, come in fondo, a suo modo, aveva fatto Neera:

Ma la fede, per quanto perseverante, serena e combattiva, deve, per vincere,
essere materiata di fatti e scevra di misticismi sempre perniciosi: ed ecco per-
ché ¢ utile, necessaria la narrazione dei casi, o nella nuda, arida forma della
statistica o attraverso 'autopsia psicologica e antropologica, o sotto la luce
vivificatrice dell’arte nella statua, nel quadro o nel romanzo. Ecco perche
sagglamente, la nostra scrittrice chiude la storia dolorosa di Anna Mirello,
augurando, che nessuna verita si nasconda, se un esempio di piu, se una ve-
rita umile narrata semplicemente puo risvegliare qualche assopita coscienza
per la lotta... (AD 12-13).

La contaminazione di stili testuali caratterizza la scrittura diegetica di
Anna Franchi, come quella di Neera. Si osservi la scioltezza del parlato della
piccola protagonista, che racconta al padre del suo amichetto la monelleria
appena compiuta:
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— Leone aveva lasciato il barroccio nella viottola di Parlascio... ed io... ed
io... e Lei...

—Ed o, e Lei... e tu t'impappini sempre per non dir le cose giuste. Abbiamo
trovato il barroccio nella viottola. Era vuoto. La Checca e Leone erano a ca-
ricare le ceste dell’'uva su quell’altro barroccio. A me ¢ venuta la voglia di
andare fino a Parlascio. Ho detto a lui: si va? Egli non voleva.

—Si, che volevo!...

— Chetati, stupido. Egli non voleva, ma io I’ho convinto. E chi guida? lo: ha
detto lui. Siamo saliti, ha frustato, e su... Per un pezzo, in salita, siamo andati
bene, ma allo svolto della strada maestra, chi sa perche, il barroccio ¢ rimasto
incagliato all’argine; Icilio ha frustato, il cavallo ha dato uno sbalzo piu forte,
e giu, il barroccio si € rovesciato...

—E poi?

— E poi piu nulla. Siamo caduti nel fango della fossetta... A lui sono rimasti
i calzoni attaccati ai pruni e si son rotti... un poco (AD 17).

A parte qualche zeppa lessicale toscana ormai desueta e lartificioso
egli soggetto (ma il bambino usa un piu spontaneo lei), la simulazione del
parlato quotidiano ¢ attendibile.

In un monologo metanarrativo oggettivato dalla voce narrante, Anna
riflette sull’infelicita del suo matrimonio, ma la maternita ¢ solo effetto della
violenza coniugale, non riscatto emotivo ed esistenziale come in Neera:

In quei momenti di solitudine, sempre il pensiero ritornava al passato; ripen-
sava ai fremiti dolci dell’amore nascente ed alle ore tristi... Assai pitl nume-
rosi erano stati i dolori in quel suo breve passato!

Pensava che il matrimonio non le aveva ancora dato nessuna gioial Non
aveva un compagno fedele, non aveva nessuna di quelle piccole soddisfazio-
ni delle spose, non era madre che molto incompletamente, non aveva nem-
meno ’oblio in qualche raro momento di volutta.

Indifferente subiva le voglie del marito, per dovere.

Sonarono le due.

Si scosse, si alzo e si rimise alla finestra.

Quanto tardaval Che lungo tormento per un giorno di quiete, per evitare
un litigio!

E cosi, per obbedire al dovere, ella era divenuta madre (AD 72).

Voleva partire, andare dalla sua mamma, dai suoi piccini... Sentiva che se ri-
maneva ancora diveniva pazza.

Ma egli la fermo alla stazione, glielo impedi, la supplico, pianse... ed ella ri-
mase.
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Allora ebbe un ultimo slancio, un’ultima abnegazione grande; allora, pur
misurando ormai I'orrore del suo stato, pur sapendo che tutto era perduto
per lei, penso che forse la sua freddezza era la causa prima di tanto male...
penso che doveva trattenerlo con la volutta. E spasimante pel disgusto, col
dolore che le dava la vertigine, offii al marito il suo corpo, fingendo il desi-
derio di lui, e nello sforzo supremo del cervello che voleva dare alla carne la
sensazione invano cercata, quel suo povero corpo ammalato ebbe una con-
vulsione di spasimo che egli non comprese...

Quel corpo lo prendeva con la mente ad un’altra, coi sensi inflammati di
un’altra; nel delirio voluttuoso un nome, il nome dell’altra, gli ritornava alle
labbra mentre Anna coi denti stretti, le unghie che le si conficcavano nel
petto, provava una voglia impetuosa di strangolarlo.

Una crisi nervosa la colse... I’eccitazione non si calmo, e il medico temette
per la sua ragione.

Di piu, in quella notte orribile divenne ancora madre (AD 145).

Ma Anna conoscera il vero amore, gentile e disinteressato con Gior-
gio, il suo futuro compagno, che le fara conoscere la tenerezza e le ispirera
poesie sentimentali, introducendo un nuovo genere testuale nel romanzo:

Poi nel vago desio di amore, sognava, tramando versi tenui, ove alla forma
deficente suppliva la spontaneita del pensiero:
Leggevo

una storia d’amore.
Sconosciuta dolcezza
mi commoveva il core.
Desio,

nel sangue serpeggiava,
de i caldi baci tuoi.

Il vento, che recava
soave

come dolce carezza,

il profumo dei fiori;

di celestiale ebbrezza,
empiva

I’anima estasiata.

La storia che leggevo
era dimenticata

11 libro,

caduto da la mano,
glacea sul pavimento.
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E da un torpore strano

invasa,

avevo chiuso gli occhi.

Mi risvegliava un bacio.

— Tu — eri ai miei ginocchi. (AD 172-173).

L’innamoramento ¢ analizzato con toni da trattato psico-sociale:

Questi affetti che pulsavano incomposti, irrequieti, nelle sue vene, aprivano
l'adito ad un altro affetto dolce e forte, terribile e grandioso; insieme fusi in
una aspirazione verso la gioia mai provata di una vera passione, alimentava-
no nella solitudine un amore immensamente grande. Nulla aveva vicino a s¢
che potesse distrarla dal pericolo; batteva al suo cuore un desiderio; ella non
ebbe forza di cacciarlo. Le penetro nella mente, nel cuore, nel sangue; inva-
no pianse, invano tentd di mantenersi serena (AD 180).

Nella scrittura diegetica si alternano invece toni da romanzo d’appen-
dice con istituti retorici (anafore marcate da omoteleuti: la spingeva, la urge-
va, la trascinava; o sfocianti in epanalessi: cosi diverso... cosi diverso; ovvero dis-
seminate in costrutti pronominali: le si; le disse; le disse):

Non pit ribrezzi, non piu sensazioni di riluttanza al pensiero di baci corri-
sposti in un completo possesso; nulla, nulla pit di cio che per dieci lunghi
anni erale passato nel cervello e nella carne... Nulla, se non una grande, irri-
mediabile passione, che la spingeva, la urgeva, la trascinava nelle braccia di
quell’'uomo dalle soavi pupille cosi pregne di sguardi innamorati, di quel-
l'uomo cosl tanto diverso da tutti gli uomini incontrati per via, cosi diverso
dal suo legittimo padrone, cosi diverso... cosi diverso...

L’amore le si leggeva nelle pupille fonde, le si leggeva nell’andatura stanca,
nella parola lenta, come spezzata da incessanti ritorni di pensiero...

— Voi amate — le disse il medico che tentava invano di curarla.

— Tu ami — le disse il marito con un sogghigno infernale, — e tu ami Giorgio...
Ed Anna tremo di paura per lui... tremo, poiche egli aveva il mezzo di nuo-
cergli, e perché ebbe paura di non vederlo piu... (AD 181).

Si noti alternanza poiché/perché nell’enunciazione delle conseguenze
oggettive e di quelle emotive delle possibili ritorsioni del marito verso il
compagno.

Ancora su anafore enfatiche ¢ basata I’esposizione in stile indiretto li-
bero delle motivazioni che portano Anna alla dolorosa scelta di dichiararsi
adultera:

—49_



Dal momento che la lealta avrebbe certo portato la rovina delle sue creature,
ella accettd la menzogna. Capi che nessuno I'avrebbe compatita, nessuno
l'avrebbe difesa; capi che nessuna legge 'avrebbe liberata da questo peso di-
sonorante... Nessuna legge che potesse restituirle la liberta del suo cuore...
Si guardo attorno: vide cento donne adultere, rispettate al braccio del mari-
to, vide cento donne disprezzate al braccio di un amante amato... vide tante
creaturine disperate... vide le sue creature abbandonate, guastate dall’esem-
pio di quel padre degenerato.

E tacque.

Non penso al sacrificio del suo amore, perché nessuna creatura umana, che
ama veramente, puo consumare tale sacrificio. Coloro che vantano tal cosa,
mentono o non hanno veramente amato (AD 189-190).

Alla reiterazione anaforica di un martellante e quasi onomatopeico
ma pragmatico e avversativo insieme, cui replica 'implacabile asserto «II fat-
to esiste» proferito dall’interlocutore, ¢ affidata nel drammatico colloquio
coll’avvocato difensore I'espressione della rabbia e della disperazione della
vittima di un marito adultero e violento che paradossalmente diviene colpe-
vole agli occhi della societa, solo per aver ceduto al vero amore:

— A che scopo? —le disse, il vecchio adiposo avvocato Telemaco Martinelli,
adultero, che sopportava I'adulterio per non esser deriso... —a che scopo?

— Per essere giudicata, per esser difesa... per dire...

— Nulla serve. I fatto esiste.

— Ma ho sofferto tanto.

— Che importa? Il fatto .

— Ma sono stata offesa, maltrattata, accusata innocente, mi si € contaminato
il sangue, mi si € rovinata la gioventu, ho avuto il fango fino alla gola...

— Che importa? Il fatto esiste.

— Ma se non 'amavo pit; ma se mi faceva ribrezzo; ma se mi sentivo passare
nel sangue il delitto.

—Mal...

— Ma se lavessi ucciso?...

— Sul fatto... forse sarebbe stata assolta.

— O non ¢ peggio? Non ¢ pit onesto, pitt umano, che io mi sia liberata, in-
vece di prostituirmi a due uomini; se come ha fatto lui...

— Bisognava scoprirlo sotto il tetto coniugale... allora avrebbe avuto ragione
di dargli querela.

— Ma ¢ una vilta.

— Adesso vi ¢ caduta lei.

— Ma mi difenda.
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— Invano. II fatto esiste.

— Mi liberi.

— Certo. La separazione di corpo; — e con un sorriso indefinibile — sara libe-
ra... o quasi. Perd I'avverto che il marito ha sempre il diritto di darle querela
per adulterio.

— Ah, che tormento!

— Che vuolel... ella é sempre sua moglie, ed ei ha pure il diritto di vigilare a
che il suo onore...

— Ma in che cosa consiste questo suo onore? (AD 236-237).

Nella scrittura Anna trovera un’oasi di fugace serenita, e dopo il suc-
cesso del suo dramma a teatro trova riscatto anche presso se stessa:

11 lavoro.

Il sommo bene dell’'umanita, lo scopo santo, la salvazione, il riposo.
L’opera della sua intelligenza, della sua anima... Ella avrebbe potuto dare al
pubblico tanta parte di sé stessa, tanta copia di visioni, di impressioni... Che
folla d’idee in un minuto!

Questo suo breve lavoro avrebbe avuto altri successi... ed ella ne avrebbe
creati ancora, di questi drammi di passione!

I suoi vaghissimi sogni di bambina erano divenuti realta. Invano 1 Mirello,
borghesemente chiusi nel loro guscio di tartarughe, le avevano impedito di
realizzarlo... invano, allora, quando non era se non una povera cosa, un es-
sere senza volonta, invano 'avevano stretta tra le unghie della loro piccine-
ria. Adesso prenderebbe il volo! (AD 253-254).

Un cumulo di interrogative retoriche sancisce la generalizzazione eti-
co-sociale del triste caso di Anna:

Ma poi, presa dalla ruota di quell’ingranaggio terribile, aveva dovuto cedere,
cedere sempre, perché una donna maritata non ha difesa, non ha scampo
possibile.

Che importa se il marito ¢ uno stolido? se non sa amministrare 1 beni della
moglie? Egli ¢ sempre il padrone.

Che importa se egli giuoca? Che importa se egli spende malamente il denaro
della moglie?

Egli ¢ il padrone.

La moglie non deve avere mai un criterio, una volonta, eternamente sotto
una tutela impostale, senza che nessuno abbia giudicato se questo tutore sia
onesto e adatto a ben disimpegnare il suo compito; pitt spesso ¢ la vittima di
questa legge imprevidente che pone un argine al male... quando ¢ gia irre-
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parabile, ed un argine tanto debole che per rovesciarlo non occorrono on-
date furiose, ma basta la pit quieta marea (AD 273-54).

Come si vede, il romanzo a tesi della Franchi alterna temi e toni so-
lenni e colloquiali, segnando un progresso rispetto alla monocromia dello
stile della Belgiojoso. Basti ’'esempio di abnegazione (AD 145) che sostituisce
Parcaizzante annegazione della principessa Trivulzio. Piu aderente ai canoni
della narrativa il romanzo La forta di mele, in cui si narra 'infelice vicenda di
un padre, proprietario di un podere nelle campagne di Lucca, che viene tra-
volto dagli errori della figlia, procace ragazza il cui ritratto caratterizzante ce
la propone come un ibrido tra Nedda e La Lupa:

La Celide si tolse dalla testa il fazzoletto e lo lascio ricadere sulle spalle. I ca-
pelli d’oro fulvo, ondulati e folti le si sparpagliavano sulla fronte legger-
mente abbronzata. Le labbra rosse si aprivano sui denti piccoli e bianchi, e
sulle guance un pensiero caldo e tormentoso le metteva un piu acceso ca-
lore. Alta robusta, piene le anche, la testa eretta sul collo svelto e puro, la
Celide, sotto il sole di luglio pareva una spiga piu colma, piu dorata, piu
ricca di tutte (TM 17).

Come ne L’amante di Gramigna, la giovane donna preferisce il fuori-
legge a un fidanzato onesto e docile, e il padre tenta invano una mediazione,
affidandola al parroco, in un inserto dialogico con tratti di italiano popolare,
come il verbo marcato dal corsivo:

Vuole sposarsi il suo bell’Arcangelo. Vuole andarsene al confine d’Italia ad
aspettarlo col cuore palpitante, ogni notte, per paura che i finanzieri glielo
prendino e glielo ammazzino. Bella vita! [...] Se il giovanotto le vuol bene,
venga qua. A sua madre, scriva, dividero la casa, dard a loro la parte piu bel-
la, io restero da una parte, ma la vedro vivere onestamente... (TM 70-71).

Di stampo moralistico il parlato del prete don Marco, che risponde
alle lamentele di Cecco per la ribellione della figlia:

— Di rubare! No; 10 non ci parlo. Lo strozzo!

— Cecco, Cecco, umiliatevi davanti alla volonta del Signore.

— Ma che ho fatto io al Signore, perché mi strappi, cosi, 'unica creatura?...
— Cecco, 1 figli non sono pel padre né per la madre. Come voi, come tutti,
essi dobbono pagare il loro tributo alla eternita... TM 85).

Dopo la fuga e il matrimonio con il contrabbandiere Arcangelo, che
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la abbandonera col figlioletto Lillo per fuggire in America, la giovane madre
prepara per il bimbo una torta di mele che, con effetti proustiani, le suscita
rimorsi e nostalgie della casa natale:

Dio! Come le batteva il cuore! Vi poggio la mano, mentre con 'altra si so-
stenne al tavolino; non sapeva sottrarsi al fascino di quel profumo. Era la pri-
ma volta che il ricordo di laggiu la faceva soffrire cosi. Rivide il padre suo,
mentre ella diceva sdegnosamente: il marito, per me, ha da nascere! Le pareva
di riudire la propria voce [...] E per la prima volta invocod con un suono
sommesso come di preghiera: - Babbo! (TM 166-167).

Celide decide di ritornare a casa, ma ¢ troppo tardi, il padre morira di
crepacuore per ’emozione di rivederla:

Intanto Cecco era giunto sul ciglio della via; si udiva lontano il rumore di
una carrozza che arrivava.... Egli annaspo un po’ colle mani e cadde invo-
cando: - Celide!... Celide... bimba mia! Vieni! [...]

Le passo nel sangue un gelo di spavento come se le avessero scagliata una
maledizione. Tese le braccia invocando: - Babbo, babbo mio! [...] Fu ai pie-
di di un cadavere caduto in un’onda di sole che s’inginocchio la figlia fug-
giasca (TM 224).

La contaminazione di sottotipi e di stili testuali ¢ completata dalla
frequente occorrenza di inserti descrittivi, come in questa idilliaca ipo-
tiposi:

Il caldo era afoso, nessuno cantava pit; il moto lento della falce si ripeteva
uguale, mandando bagliori, le spighe venivano ammucchiate sui carri, ricco
mucchio d’abbondanza. I bovi si scacciavano le mosche col moto uguale
della coda e si guardavano attorno, indifferenti e buoni. (TM 30).

Rispetto alle autrici precedenti si osserva un maggior bilanciamento
in lessico e fraseologia tra colloquialismi (testa: bugigattolo; sbirro; avvinazzato;
sozzo; crepare, grullo), anche di estrazione toscana (babbo; spengere; pispigliare),
con sfumature tecnico-demotiche in TM (tinaio, corbelli, proda ‘striscia di ter-
ra incolta tra 1 filari di vite’, trescone ‘ballo popolare’, celliere ‘cantina’ 88, bal-
lotte ‘castagne lesse’ 102), e aulicismi (duolo, salvazione; palagio; lordura, drudo;
anella; serico, diafano; ebbro; fallare; larvare; scolorare). Non mancano tecnicismi
medici e giuridici richiesti dalla tematica di denuncia del conflitto tra coniu-
gi, e forestierismi, soprattutto anglicismi e francesismi. Simmetrico il fronte
della fraseologia, in cui moduli colloquiali (gettargli in faccia) convivono con
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moduli aulici: «E tutto quel cumolo di complicazioni dolorose la tenevano
astretta al giogo in cui ella si dibatteva...» (AD 154).

Non molto diverse le tendenze della saggistica di Anna Franchi, in cui
sul livello fonomorfologico si segnala I'alternanza o/uo e sono frequenti i plu-
rali in -ii (¢iudizii), e su quello morfosintattico risalta I'aggettivo possessivo in
posizione marcata (del sangue suo AAT 37), 1 pronomi soggetto di terza per-
sona premanzoniani (egli/ella) e quelli arcaizzanti in forma obliqua (meco),
con frequenti enclisi (havvi). Nella sintassi invece 'impianto diegetico di tipo
bozzettistico determina una prevalenza della coordinazione, anche nell’ac-
cordo delle subordinate, e si registra un ampio ricorso alle avverbiali implici-
te. Lessico e fraseologia si connotano per un chiaro bilanciamento tra collo-
quialismi, aulicismi, tecnicismi artistici e latinismi (lauro, prece); 1 forestierismi
si limitano ai francesismi. Non manca il lessico espressivo, come nella risposta
di Fattori alla domanda di un immaginario interlocutore:

- Che cosa ha fatto maestro? Che cosa ha nello studio?
- Ho fatto un froiaio.... un pasticcio.... con un po’ di tutto!... (AAT 67, cor-
sivo dell’autrice).

Confidenziale il tono espositivo, garbatamente didascalico anche nel-
le sequenze teorico-artistiche:

In questa ultima esposizione di Venezia ha mandato un quadro veramente
zoliano, nel quale 1l povero soldato spento ed abbandonato in un campo, ha
il cranio rosicato dai porci. Profonda osservazione! acuta analisi delle cose
umane. Il dimenticato, che forse ha dato la vita pei fratelli finisce per dover
dare con la sua carne vita ad altri esseri... non pensanti. Ed i suoi fratelli che
fanno? Ahime, lo hanno dimenticato! Questo quadro tanto vero, non solo
per forma, ma per intendimento, ha un compagno, un seguito, nello studio
del pittore, fatto in questi giorni; anche in questo la vita ¢ messa 1a brutal-
mente, ma con una efficacia che fa molto pensare (AAT 66).

Misurato nello stile denotativo-espositivo della divulgazione storico-
artistica il registro retorico, con un uso parco delle figure di suono, un ri-
corso moderato alle figure di senso, soprattutto similitudini, per lo piu
astratte, o metafore dotte («valorosi apostoli del nostro rinnovamento AAT 56)
o espressive («Serafino De Tivoli tu il papa della macchia» AAT 93), con qual-
che figura di costruzione (poliptoti, costrutti simmetrici). L’argomentazione
procede didascalicamente per exempla.

Sintetizzando 1 dati emersi dall’analisi della scrittura narrativa e saggi-
stica di Anna Franchi si evince che la fonomorfologia oscilla secondo le ten-
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denze dell’epoca, la morfosintassi arcaizzante accusa la resistenza all'innova-
zione manzoniana, mentre lessico e sintassi si distribuiscono uniformemente
tra colloquialita e sostenutezza. Nelle scelte retoriche si risconta una predi-
lezione per le figure di ripetizione e per i tropi, e una notevole duttilita di
adattamento stilistico al genere trattato.

In definitiva l'italiano di Anna Franchi si rivela proiettato in avanti,
con efhicaci punte di colloquialita, e, pur conservando tratti di conservato-
rismo letterario, si qualifica come linguaggio medio-alto capace di compen-
diare, come in Neera, 1 piu vari generi testuali.

5.4. Paola Lombroso

Giornalista, scrittrice, pedagogista e psicologa, ideatrice del «Corrie-
re dei piccoli» e delle bibliotechine rurali®?, Paola Lombroso (1871-1954),
di formazione classica con aperture alla modernita, pratico svariati generi te-
stuali: saggistica pedagogica e psicologica, narrativa, autobiografia, giornali-
smo, critica letteraria e artistica. Scrisse racconti per «Cenerentola. Giornale
pei fanciulli» di Luigi Capuana, novelle veriste raccolte in volume col titolo
Povera gente! (1898), bozzetti sociali (Kodak 1898), e romanzi come Storia di
una bambina e di una bambola (1914) o Un reporter nel mondo degli uccelli (1911).

Come pubblicista collaboro con le riviste scientifiche del padre®® e
poi con periodici letterari («Fanfulla della domenica», «Gazzetta letteraria»,
«Vita moderna»), e riviste socialiste («Il grido del popolo», «Per I'idear,
«Germinaly, «Avanti», «Il Piccolo della sera» di Trieste), scrivendo schizzi e
racconti a carattere didascalico-propagandistico, e articoli socio-politici co-
me Pro o contro Ueterno femminino («Il Secolo», 7 agosto 1906). Con La vita ¢
buona (Fratelli Treves 1910), dedicato al padre appena scomparso, tentd
l’autobiografia, utilizzando per la prima volta insieme il suo nome e lo pseu-
donimo «zia Marit» con cui firmava la corrispondenza coi lettori del «Cor-
riere dei piccoli», da lei ideato e fondato ma non diretto per contrasti con
I'editore. Scrisse anche biografie per bambini su Darwin, Tolstoi e Nino Bi-
xi0, e narrativa per 'infanzia tra il 1924 e il 1935: Le fiabe di zia Marit; Storie
vere di zia Marin. Fu anche imprenditrice editoriale, inventando il libro in-
terattivo I giocattoli di zia Marin, con 8 disegni da ritagliare e colorare, e la
collanina [ librini di zia Marini (1923), composta da 10 volumetti di 16 pagine
e pubblicata dalla Societa Anonima Tipografica Editrice di Cuneo.

82 Le «Bibliotechine rurali di Zia Mariu» distribuirono gratuitamente piu di 100.000 volumi nelle
piu sperdute piccole scuole italiane.
83 DoLza, Essere figlie di Lombroso...
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Nei suoi interventi trattd anche I'attualita politica (per un articolo
contro Bava Beccaris subi una condanna a tre mesi di prigione poi commu-
tata nel pagamento di una multa), denuncio le condizioni delle classi popo-
lari, 1 problemi dell’assistenza e profild la possibilita di sviluppare una politi-
ca riformatrice. Ma il genere piu praticato da Paola Lombroso fu la divulga-
zione della psicologia infantile: I saggi di psicologia del bambino (1894), La vita
dei bambini (1904), I segni rivelatori della personalita (1913), che, con I caratteri
della femminilita (1909), Nino Bixio (1893), e I'innovativo Ragazzi allo spec-
chio (1935), costituiscono il corpus qui analizzato®.

I primi due saggi suscitarono anche reazioni negative, come quella di
Elisa Fontana Battaglia, che criticava la Lombroso per aver limitato le osser-
vazioni ai bambini dei ceti privilegiati, escludendo quelli del ceto operaio, e
per aver omesso un capitolo dedicato a «L’antipatia nei bambini», che tanto
avrebbe aiutato le giovani mamme a capire meglio i loro figli®. Cosi Nina
Arpesani avrebbe smantellato ne La vita dei bambini la tesi che 'innamora-
mento nei bambini fosse indizio di personalitd anomala, e avrebbe rivelato la
fonte francese di un raccontino che la Lombroso aveva fatto passare come te-
sto scritto da un bambino. Per avvalorare la tesi di proporre alle madri mo-
delli autentici di comportamento infantile, e non esempi fittizi o filtrati dal-
Iesperienza scientifica, la Arpesani contrapponeva al trattato della nostra au-
trice il volumetto scritto «senza alcuna pretensione scientifica, ma attenendo-
si scrupolosamente al vero», da una tale De Benedetti. E riportava 'esempio
di una bimba di cinque anni che aveva esibito parlando con una coetanea una
definizione del sentimento amoroso: «L’amore ¢ quella cosa, che non si puo
star lontani, che non si puo star divisi un momento, e che si piange quando
uno va via»®®, La citazione ci restituisce innanzitutto un gustoso esempio di
parlato spontaneo, con un che anacolutico, e testimonia la fluidita del merca-
to editoriale postunitario, in cui doveva essere ancora forte la resistenza verso
la divulgazione basata sulla scienza e non su empiriche esperienze soggettive.

Ben altra accoglienza avrebbe avuto 'autobiografia per bozzetti La vita
¢ buona (Treves 1910), recensita con pseudonimo da Sibilla Aleramo, che ne
esaltava «la grande originalita» derivante dalla «semplicitar, lo stile diegetico
fondato su «notazioni rapide, tenui, ma esattissime sempre e sempre suggesti-
ver, la «simpatica» spontaneita e il «senso della misura». Ma l'autrice del ro-

84 Editi rispettivamente dagli editori torinesi Roux e Bocca. I testi menzionati, oltre a Il problema del-
la felicita (Torino, Bocca 1900), si citeranno i riferimenti direttamente nel testo, preceduti dalle sigle PB,
PF, VB, CF, RS. Altri testi oggetto di sondaggi occasionali saranno citati via via nelle pagine seguenti.

8 Psicologia del bambino, in «Cordelia», XIV (10 febbraio 1895), n. 16, pp. 185-186.

8 In «Ilustrazione popolare», XXXII (dicembre 1904), n. 2, pp. 25-26.
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manzo a tesi Una donna ammirava soprattutto la capacita di elevare a simbolo
1 minuti episodi quotidiani, con effetti positivi di ricaduta sociale:

Queste pagine autobiografiche, oltre ad essere di lettura deliziosa, costitui-
scono una eccellente propaganda di bonta e di salute, soprattutto per le classi
medie, per quella piccola borghesia assillata da meschini desideri egoistici e
fatui, alla cui educazione ed elevazione cosi poco si pensa¥.

In questo filone di «etteratura popolare», nel senso inglese di “popu-
larization”, atta a collegare ambiente scientifico e ambiente sociale borghe-
se®, si colloca Il problema della felicita, in cui Paola Lombroso indagava i mo-
venti e le fasi della felicita nell’'uomo e nella donna. Imperniando I'argo-
mentazione sulla genitorialita, si collocava I'apogeo dell’appagamento per la
donna fra i 20 e 1 40 anni, e quello dell’'uomo fra 1 40 e 1 55. Si leggano al-
cuni passaggi significativi, il primo tratto dall’introduzione, in cui lautrice
minimizza il proprio approccio scientifico:

Ma strappare il segreto che chiude tutto il senso e il valore della vita, dir le
ragioni per cui una vita possa dirsi felice, € impresa tutt’altro che semplice e
piana. Ed io provo ora un po’ d’apprensione per I'ingenua baldanza con cui
mi sono avventurata nell’argomento — senza averne innanzi ben misurata
lampiezza — e vorrei, prima di abbandonare il piccolo volume al suo desti-
no, sottrarlo almeno all'imboscata dei malintesi e delle false aspettazioni, di-
chiarando subito che esso non ha altra pretesa se non quella di fornire una
esatta e coscienziosa raccolta di fatti (PF V).

E il secondo dalla parte espositiva, in cui enuncia con sintassi giustap-
positiva e asindetica la topica ripartizione dei ruoli tra 1 generi:

La felicita non ¢ in fondo che una forma superiore dell’istinto di conserva-
zione: l'istinto di conservazione esteso dalla vita fisica alla psichica. L'uomo
dopo aver lottato accanitamente per la vita materiale per difenderla, per pro-
teggerla e per darle il piu largo sviluppo, quando finalmente I’ha tirata a riva,
vuol goderla nella sua forma piu elevata, la sicura e la piena espansione della
personalita psichica. [...]

E la civilta moderna colla liberta e il lavoro che rappresenta il porto sicuro

57 NEMI, in «Nuova Antologia», voll. 231-232 (1910), p. 181.

8 U. AKERSTROM, Education and Women’s Contribution to Society. Ellen Key and Paola Lombroso, in
(Journal of Theories and Research in Education», 11 (2016), 2, pp. 27-44. 1l saggio contestualizza effi-
cacemente Paola Lombroso nel femminismo europeo.
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in cui 'uomo, ancorata solidamente la propria nave, pud pensar ad incorni-
ciarla di grazia e di leggiadria, a completare la piena espansione della vita ma-
teriale con una corrispondente espansione della personalita psichica (PF 14).

L’uomo ha sempre avuto ed ha una funzione essenzialmente sociale nella vi-
ta — di procacciatore della famiglia. [...] Il suo compito e le sue tendenze si
raggruppano intorno alla vita sociale che ha per bandiera la lotta.

La donna ha invece nella vita una parte affatto privata, domestica — l’alle-
vamento dei figli e la direzione della famiglia e tutti 1 suoi sentimenti, le sue
tendenze gravitano in questa orbita. Questa ¢ la ragione per cui la donna ar-
riva piu facilmente tanto alla feliciti come all'infelicita. — Il suo ambito d’a-
zione, che ¢ 'ambito sentimentale, ¢ molto piu ristretto, ma anche piu de-
finito — a contorni piu netti e decisi — cosicché ¢ piu facile che la freccia
o entri nel circuito del bersaglio o ne rimanga fuori addirittura; mentre il
campo d’attivitd dell’'uomo essendo piu lato, ¢ piu difficile abbracciarlo in-
teramente ma per la stessa ragione piu difficile non toccarlo da nessuna parte
(PF 30-31).

Sulla stessa scia il trattato psico-sociale I segni rivelatori della personalita®,
recensito positivamente per forma e contenuti:

In questo simpatico volume l'autrice, senza pedanteria, ma anche senza leg-
gerezze, da notizie curiose e serie nella fisonomia umana e su tutti 1 segni
della personalita che riscontriamo nei gesti, nel modo di parlare, di vestire e
di scrivere. II libro della Lombroso, invece, benché popolare, attinge mate-
riale dalla propria osservazione e da quella degli uomini di scienza, che I'-
hanno preceduta; non sciogliendo indovinelli o sciarade, ma studiando e
comparando. Essa ¢ una fine osservatrice e direi quasi che in lei troviamo in
ogni pagina il severo criterio scientifico sottolineato da quella fine sottigliez-
za femminile, che sa penetrare nelle pieghe piti nascoste e nei meandri piu
oscuri dei caratteri umani®.

Ma il testo che ci riguarda piu da vicino ¢ I caratteri della femminilita®?,
che rifletteva in pieno le due tendenze interpretative del femminismo attive

8 P. LOMBROSO, [ segni rivelatori della personalita (Torino, Bocca 1902). Qui siglato SRP.

% La recensione, firmata “M” era stata pubblicata in «Archivio per I'antropologia e la etnologia»,
voll. 31-32 (1901), pp. 396-397. 1l paragone implicito era con i volumetti Lavater che «pretendono di
popolarizzare la scienza», ma la «abbassano». In generale si veda P. GOVONI1, Un pubblico per la scienza. La
divulgazione scientifica nell’Italia in_formazione, Roma, Carocci 2002.

' Torino, Bocca 1909, qui siglato CF.
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in Europa e in Italia, quello “neutrale” rispetto alle distinzioni di genere e
interessato solo alla parita di diritti tra uomo e donna, e quello “sociale” o
“pratico” che puntava a marcare le differenze tra i due sessi®>. Rappresenta-
tivo ai nostri fini il contesto che chiude il capitolo II su Le facolta letterarie del-
la donna, evidenziandone il ruolo “di servizio” rispetto ai colleghi uomini:

Il campo che esse possono sfruttare € cosi ricco e cosi abbondante che puo
bastare a far la gloria e I'originalita di molte penne femminili.

Dietro 1 mietitori, dietro i grandi letterati che vogliono inquadrare in pode-
rosi solenni manipoli, epoche e uomini, alle donne ¢ riservata la parte di spi-
golatrici: esse raccolgono la piccola spiga caduta dal manipolo e I’altra rima-
sta sul campo e sfuggita alla falce messoria: la storia di brevi fioriture d’anime
e di piccoli episodi di vita che solo alla loro pensosa vigilanza non possono
sfuggire. E se guardiamo il loro fascio di spighe non senza meraviglia ci ac-
corgiamo ch’esse sono spighe d’oro (CF 60).

Si osservi il tono conversevole della divulgatrice, che illustra le ragio-
ni retrostanti all’attenuarsi della bellezza dopo 1 5 anni di eta, con argomenti
che riecheggiano inevitabilmente le teorie fisiognomiche paterne:

Gli occhi sono tra 1 nostri organi quelli il cui sviluppo si arresta pit preco-
cemente. A sette anni gli occhi hanno compiuto il loro sviluppo definitivo.
Cosi accade che gli occhi appaiono e sono infatti molto grandi nel viso pic-
colo e rotondetto d’'un bambino; e sembrano di dimensione mediocre nel
viso d’una giovane di 20 anni (CF 65).

O constata con rammarico la differenza sociale come fattore condi-
zionante della bellezza femminile:

Ma a 20 anni su cento ragazze del popolo e cento della classe agiata, le pro-
babilita di bellezza stanno rispettivamente come quattro a set [...] E a 30 anni
su queste quattro [proletarie] una sola appena avra conservato una certa at-
traenza, mentre alla stessa eta una sola delle donne ricche avra visto sfiorire
la propria bellezza. A quarant’anni solo le donne appartenenti alle classi ric-
che possono sperare di conservare ancora un’apparenza di bellezza (CF 73).

92 A. BUTTAFUOCO, Motherhood as a political strategy: the role of the Italian women’s movement in the cre-
ation of the Cassa Nazionale di Matemita, in G. BOCK - P. THANE (a cura di), Maternity and Gender Politics,
London and New York, Routledge 1991, pp. 178-179.
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Ad attenuare la progressiva perdita di fascino nelle appartenenti alle
classi privilegiate interveniva la grazia, acquisita con I'educazione a «muover-
si, salutare, sedersi, sorridere, mangiare», secondo i dettami borghesi (CF 75).
Seguivano una serie di considerazioni stereotipate, sulla presunta tendenza
della donna al risparmio se non all’avarizia per il condizionamento sociale di
soggezione al marito, o sulla maggior propensione femminile alla gelosia
(corroborata da dati statistici), dovuta a «minor occupazioni intellettuali as-
sorbenti» 0 a un’«immaginazione piu viva ed esclusiva» (CF 89), e sfociante
in comportamenti obliqui o acrimoniosi. Simmetricamente la Lombroso
ammoniva contro la deprecabile tendenza a scambiare le attitudini di con-
trollo di mariti o compagni per prove d’amore, o a subirle come indizi di
«preziositd» agli occhi dell’amato (CF 90), mentre gli uomini potevano eser-
citare un controllo diretto e a volte violento. Recisa la conclusione:

Anche queste differenze fondamentali nella gelosia dell’'uvomo e della donna
dipendono dunque sempre dal substratum su cui ¢ fondata la loro vita rispet-
tiva: di dipendenza per I'una e di dominio per I'altro (CF 91).

Con motivazioni oggettive veniva spiegata e persino giustificata la
maldicenza come pratica tipicamente femminile e attivita surrettizia ri-
spetto ad «attivita intellettuali che non ha modo sviluppare e di esercitare
altrimenti»:

11 fatto ¢ che la donna, costretta a vivere in un piccolo cerchio di persone e
di cose senza le preoccupazioni piu serie e piu gravi degli affari, della vita so-
ciale — ¢ indotta naturalmente a coltivare tutte queste piccole virtuosita di fi-
nezza mordace, di osservazione minuta (CF 103).

L’uomo da parte sua ha difetti da cui la donna ¢ immune: egocentri-
smo dovuto a fattori educativi e alle dinamiche coniugali, senso di superio-
rita e pretesa di dominio e cieca obbedienza da sorelle, mogli, figlie, impo-
sizione esclusiva dei propri gusti, senza alcun riguardo per quelli della mo-
glie (es. preferenze per spettacoli teatrali), irritabilita che sfocia nella soprat-
fazione o nella mancanza di controllo che genera comportamenti collerici.
Invece la donna, abituata a contenersi, a «simulare le proprie emozioni in-
teriori», ha «rabbie “bianche”, concentrate, livori contenuti, ma non scatti
d’ira» (CF 105-07):

Da tutto questo si puo indurre che migliorando le condizioni dell’ambiente,
quando la donna avra guadagnato in liberta ¢ 'uvomo in moderazione, mi-
gliorera il carattere dell’'uno e dell’altro sesso (CF 108).
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Come in Cristina di Belgiojoso 1 toni sono attendisti, ma fiduciosi, e
non mancano ovviamente richiami al ruolo discriminante della maternita
come esperienza esclusiva e privilegiata delle donne, che determinava la co-
siddetta “cultura del materno”, dominante per molti decenni dal 1890 in
avanti, e che nella psicologa positivista assume anche il valore di fattore evo-
lutivo dal quale dipende la differenza caratteriale tra i sessi. Cosi la pazienza,
«qualita istintiva della donna», deriverebbe da istinto di sopravvivenza ri-
spetto all’annientamento da parte del maschio per le femmine ribelli, non-
ché da strategia evitativa per non guastare la bellezza del viso con rughe e ci-
pigli, ma soprattutto dalla maternita, in quanto «ininterrotto esercizio di pa-
zienza, di sacrifici e di fatiche sopportate volenterosamente» (CF 111). La
maternita rimane comungque la missione naturale e sociale della donna. Basti
un breve passaggio sulle madri che preferivano delegare la cura dei figli per
dedicarsi ad occupazioni intellettuali:

E cosi che le pochissime donne che hanno figli li affidano a mani mercenarie,
a dei colleges, a delle créches: ¢ cosi che moltissime donne preferiscono vivere
nelle boardinghouses o nelle pensions, piuttosto di aver le noie e i grattacapi e le
responsabilita di una casa da dirigere e di figli da allevare! e tutto questo per
darsi interamente all'importantissimo compito di scrivere articoli per 1 gior-
nali, di fare la chimica o la medicina, di tenere dei meetings! (CF IX).

Si noti 'uso distanziante dei forestierismi, quasi a marcare la presa di
distanza da abitudini acquisite da modelli esteri, ma estranee al sano costume
italiano. E sembra quasi di sentire Neera, che in appendice a Le idee di una
donna, pubblicava il biglietto di una lettrice anonima, la quale confessava di
aver compensato la mancata maternita proprio con il lavoro intellettuale,
pur mantenendo inedite le proprie opere:

Benedetta la voce che si eleva a difendere la vera ed unica superiorita della
donna! Benedetta la voce autorevole che proclama la santita della maternita!
Ma chi ha dovuto rinunziare al pit bel nome che possa far sussultare un cuo-
re di donna, chi ha visto cadere a terra infranto un ideale tutto amore, sara
condannabile, buona e valorosa Neera, se, pur rifuggendo da ogni teatralita
consacra 'ultimo resto della sua sterile giovinezza al lavoro dell’'intelligenza?
Firmato: Una donna.

Neera replicava all’dncognitar:

Cerotto e pannicelli caldi non possono mai essere un progresso, né una idea-
lita; sono piccoli rimedi che ognuno di noi si applica il piu segretamente
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possibile rimpiangendo il tempo in cui non ne aveva bisogno. I lavori del-
I'intelligenza che si fanno a caso disperato entrano appunto in questa catego-
ria umile ed oscura; sono affarucci privati che non riguardano il pubblico.
Ma poi la gentile anonima lo ha gia detto «rifuggendo da ogni teatralita» ed
io mi immagino di vederla, questa donna infelice, raccolta in sé stessa, ascol-
tare e far sue le grandi voci della natura o quelle che per il tramite dell’arte
pochi chiamati comunicano al largo pubblico dei sofferenti, e dar vita alle
due sublimi parole dell’intendere e dell’ammirare in cui una nobile anima
puo trovare tanto diletto da riempirne Iesistenza. Cosi fosse sempre I'intel-
ligenza per la donna quale lampada votiva che illumina il tempio, alla quale
si rivolgono, sollevandosi, gli sguardi del celebrante e gli sguardi dei fedeli.
[.]

E se le serene contemplazioni della mente, 1 lunghi raccoglimenti, 'ammi-
razione silenziosa non bastano ad alcuni femminili spiriti irrequieti, si doni-
no essi ancora e sempre alle opere d’amore (ID 30-32).

Infine nel chiudere I caratteri della femminilita Paola Lombroso esaltava
la dote dell’intuizione, dettata quasi dall’istinto, per cui la donna riesce ad
adeguarsi mimeticamente alle situazioni, garantendosi il solo potere consen-
titole, per quanto surrettizio, di «conquistarsi una posizione preminente nel-
la vita, pigliarsi la sua parte di successo, di valore sociale»:

La donna sa quando deve apparire, nascondersi, rimpicciolirsi e quando
ostentare sicurezza e arroganza; sa quando deve ostinarsi tenace o cedere re-
missiva; sa spiar pazientemente le occasioni, e ha la prontezza fulminea di
approfittarne quando si presentano inattese. |[...] E con tali espedienti, con
tali risorse un po’ subdole ch’ella si ¢ conquistata il suo posto di regina mor-
ganatica, di sovrana di fatto se non di nome — che ¢ caratteristica del nostro
tempo (CF 115).

Un’inattesa sfaccettatura dell’intellettuale Paola Lombroso riguarda il
suo impegno nel recensire la narrativa straniera per riviste di un certo spes-
sore, come nel caso del romanzo norvegese Hof Gilie di Jonas Lie:

Da noi il romanzo consiste essenzialmente nell’esposizione di un intrigo,
nell’analisi di un carattere — ¢ I'analisi insomma che domina — in questi ro-
manzi russi e norvegesi ¢ la sintesi che domina invece — ¢ tutto il fiume della
vita che passa, non singole persone raggruppate ad arte. E come nella vita, su
queste masse o gruppi di persone ¢ la fatalita che regge e impera. Ma mentre
nei romanzi russi ¢ una fatalitd sfingiaca, solenne, che lascia nell’animo un
senso quasi di angoscia, nei romanzi norvegesi [...] ¢ una legge di fatalita lo-
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gica, direi quasi, una concatenazione di piccoli avvenimenti — la gioia e il
dolore che nascono I'uno dall’altro, la vita giorno per giorno, che si finisce
per vederla ed accettarla come inevitabile, e che lascia nell’animo non il ter-
rore, ma un senso di tenerezza e di rassegnazione®.

Si noti lo snodarsi naturale della sintassi relativa, con frasi scisse o ap-
positive, che assicura fluidita a un discorso animato da una consapevole co-
noscenza della letteratura coeva, che quasi stupisce in una cultrice delle
scienze sociali.

In generale lo stile divulgativo dell’autrice che chiude il nostro cor-
pus si configura nettamente come stile «efficace, ironico, talvolta pungente,
assolutamente adatto alle esigenze della stampa popolare di allora»**. Ma ri-
mane anche uno stile oggettivo e rigoroso da scienziata, in cui a fonomor-
fologia e morfosintassi oscillanti rispetto alla norma manzoniana (giuoco; egli,
ella ecc.), con anteposizione aulica di aggettivi (gradevole lavoro), si contrap-
pone una sintassi complessa ma con andamento lineare, interferita da co-
strutti del parlato come la frase scissa (¢... che). Anche lessico e fraseologia
appaiono sostenuti, con farciture colloquiali, e qualche apertura a vocaboli
poco canonici (attraenza, virtuositd), ma di probabile uso nel parlato coevo®.
Le strategie argomentative caratterizzano lo stile didascalico: parallelismi,
strutture ternarie, interrogative non retoriche.

Prima di chiudere la rassegna delle poliedriche soluzioni espressive
della Lombroso mi sembra indicativo produrre qualche esempio di scrittura
pubblicistica e narrativa per 'infanzia.

Ecco un passaggio tratto dall’appello rivolto ai giovanissimi lettori di
una rivista per bambini, per coinvolgerli in un’indagine psicologica:

Cisono tra voi dei buoni bambini che hanno voglia di aiutarmi? Ho proprio
bisogno dell’aiuto di tutti voi. Vi spieghero per benino la faccenda. Sappiate
dunque ch’io devo fare nientemeno che un’inchiesta....

% P. LOMBROSO, Un romanzo, in «La vita internazionale», I (20 giugno 1898), 12, pp. 356-359, a p.
356. Il romanzo narrava la storia di due sorelle che rinunciano al vero amore, I'una per ribellione e I'altra
per remissivita.

% A. CARLI, Paola Marzola Lombroso fra psicologia, pubblicistica e letteratura per Uinfanzia, in Il “Corriere
dei Piccoli” in un secolo di riviste per ragazzi, a cura di R. Lollo, Milano, Vita & Pensiero 2009, pp. 19-43,
ap.32.

% Attraenza occorre, tra l'altro, nella traduzione del romanzo Eliana di Pauline Craven («Rassegna
nazionale», IX [1882], IV, p. 361), ma ¢ termine diffuso nelle scienze mediche e sociali, e nel linguaggio
artistico; virtuosita ‘abilita, capacitd’, ¢ attestato in trattati scientifici ed etico-sociali nei decenni centrali
del sec. XIX (fonte Google libri). Entrambi i lemmi figurano, ss.vv., nel GDLI; aftraenza ¢ marcato co-
me «disusato».
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Un’inchiesta? Che vuol dire fare un’inchiesta? — domandera un bambino
curioso.

Fare un’inchiesta ¢ raccoglier un gran numero di notizie intorno a un argo-
mento, a una questione; e io intendo fare un’inchiesta... intorno a voi, cari
bambini®.

Come si vede, lo stile € accattivante ma decisamente vicino al parlato,
e anche la chiosa metalinguistica appare accessibile e ben formulata per dei
bambini ignari della terminologia tecnico-scientifica.

Altre spigolature decisamente rappresentative si ricavano dalla bio-
grafia edificante di un eroe del Risorgimento, proposta ai piccoli lettori di
«Cenerentola». Si comincia con toni epico-didascalici, marcati da anafore di
lui soggetto e da reminiscenze del 5 maggio:

Studiando la storia dell’indipendenza italiana 1 bambini incontrano spesso il
nome di Nino Bixio; dovunque si parla di agitazione per la lotta e di batta-
glie, subito 1i si profila la figura di Nino Bixio; lui organizzatore dei Mille,
lui generale di Garibaldi, lui nel piu folto della mischia, in tutti gli scontri dal
’48 al ’70, lui sempre noncurante del pericolo, dieci volte trafitto e sempre

salvo?’.

Ma immediatamente subentra lo stile affabulatorio, atto a riportare 1
piccoli destinatari alla dimensione familiare del quotidiano, con inserti di
dialogo e persino dialettismi (genovese cu figiou ‘questo figliuolo’) che rin-
forzino I'autenticita e la storicita del racconto:

La figura intera di Nino Bixio, voi la dovete cercare nella Storia italiana de-
gli ultimi trent’anni.

Qui intendo raccontarvi qualche cosa della sua infanzia e delle sue birichi-
nate, perché dovete sapere che il gran Nino Bixio fu, da ragazzo, un gran
monello, e mille volte al giorno suo padre disperava:

— Ah, cu figiou... vuol finire in galera... (NB 1-2).

Un giorno Nino non avendo piu carta per il compito, si servi d’un foglio
d’ufficio di suo padre. Il maestro invece di capire e compatire, scoppia in
una risata e lo mostra ai ragazzi.

% P. LOMBROSO, Ai bambini, in «Cenerentola», I (25 giugno 1892), 28, p. 6.

7 EAD., Nino Bixio, in «Cenerentola», I (1892), 12, pp. 1-5, a p. 1. Alla sigla NB si faranno seguire
i numeri di pagina.
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Figuratevi Nino nel vedersi cosi, per colpa non sua, diventar la canzonella di
tutta la scuola.

Il sangue gli monta in testa, la vista gli si appanna; da di piglio al calamaio e
lo scaraventa in faccia al maestro.

Strepito, scandalo, putiferio! Nino Bixio fu immantinente espulso dalla
scuola e riportato a casa dove potete immaginare che cosa lo aspettasse: stra-
pazzi, grida, busse da tutti 1 membri della famiglia e otto giorni di pane ed
acqua (NB 2).

L’aneddoto, narrato con vivacita e alternanza di presente storico e
passato, rispecchia lo stile diegetico tipico della letteratura per 'infanzia con
interiezioni enfatiche, allocuzioni coinvolgenti al lettore, e toscanismi d’e-
poca (canzonella, dar di piglio), che si infoltiscono nel periodo successivo (ba-
ruffone, monelli). All’episodio emblematico segue la generalizzazione, costel-
lata di tratti dell’italiano postmanzoniano (i prostetica; colloquialismi pit o
meno toscaneggianti: sgraffi, sassate, le toccava, andava un po’ di traverso), idio-
matismi del linguaggio familiare (strappato come un ladrone) e aulicismi (fazio-
ni, lividure, sgomentava):

In quel tempo aveva perduto ogni freno: era letteralmente il terrore della
scuola. Se uno gli andava un po’ di traverso, eccolo subito alle mani. In
iscuola sempre liti e sgraffi quotidiani; in istrada, baruffe anche piu grosse. Il
campo prediletto delle sue fazioni era I’Acquasola; coi compagni si batteva a
bastonate e sassate. Spesso spesso le toccava, e tornava a casa pieno di lividu-
re, strappato come un ladrone; ma non si sgomentava.

Questa escursivita di registri, che tradisce una competenza linguistica
ben articolata dal dialettismo all’aulicismo, rispecchia il repertorio medio-al-
to della borghesia postunitaria, condiviso da scrittori e scienziati®®. E I’esper-
ta di psicologia infantile fa capolino inevitabilmente nel commento didasca-
lico alla scelta dei familiari di arruolare Nino come mozzo in una nave mer-
cantile per cercare di rieducarlo:

% F. BRUNI, Sondaggi su lingua e tecnica narrativa del verismo, in Cultura meridionale e letteratura italiana.
I modelli narrativi dell’eta moderna, Atti dell’XI Congresso dell’A.I.S.S.L.I. (Napoli, 14-18 aprile 1982),
Napoli, Loffredo 1985, pp. 489-547; poi in ID., Prosa e narrativa dell’ Ottocento. Sette studi, Firenze, Cesati
1999; S. CERRUTO, La «competenza multipla» di Verga tra scrittura epistolare e scrittura letteraria, Biblioteca
della Fondazione Verga, Serie Studi n. s. n. 7, Catania - Leonforte, Fondazione Verga - Euno Editore
2023; D. DE Fazio, Cesare Lombroso e la lingua italiana. Psichiatria, etnologia, antropologia criminale nell’Italia
di fine Ottocento, Galatina, Congedo 2012.
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Invece di ragionare con lui, di fargli capire che il mare era un mezzo di prova;
invece di mandarlo via provveduto del necessario, e con parole affettuose e
raccomandazioni previdenti, lo misero in mare proprio come un figliuolo di
nessuno, senza un soldo, senza un consiglio, n¢ una parola d’affetto. Aveva
dodici anni; e per maggior disgrazia, agli occhi della gente grossolana della
ciurma, aveva anche torto d’'un nome e di un’educazione civile (NB 2-3).

Dopo varie disavventure, tra cui I'umiliante espulsione dalla casa pa-
terna e la vita raminga tra i carrugi, Nino viene arruolato a forza nella ma-
rina del Regno di Sardegna, dove trovera la propria vocazione e soprattutto
I'inizio del proprio destino di eroe della patria:

Fu la sua provvidenza. La disciplina militare, pit ferrea ma inalterabile e pit
giusta, gli rincrebbe meno delle regole talvolta capricciose ¢ parziali dei legni
mercantili. Non divenne certamente pacifico e mansueto a un tratto, anzi
non fu mai tale; ma comincio a calmarsi, a capire che qualche volta almeno
bisognava ubbidire; e piu che la disciplina, gli giovo la scoperta d’uno scopo
e d’una carriera nella vita: il mare.

Finalmente la sua esuberante attivita aveva trovato un indirizzo, la sua indole
battagliera nemici degni di lui: il pericolo e la tempesta. Scoperta questa via,
visi getta con tutta la febbrile energia della sua tempra: studia, lavora, si sfor-
za di primeggiare; e in capo a cinque anni, percorre tutti 1 gradi. Il marinaio
forzato, torno in patria ufficiale a bordo della Gulnara, uno dei piu bei ba-
stimenti d’allora.

Qui finisce la burrascosa fanciullezza di Nino Bixio. Ma bisogna leggerne la
vita tutta intera, e allora sentirete un fremito di tenerezza per lui, pensando
come dal povero monello lacero, battuto e amareggiato, sia venuto fuori il
piu bravo, il piu appassionato e il piu puro dei patriotti italiani (NB 5).

11 finale disvela 'intento edificante e modellizzante della storia del-
I'infanzia di Bixio, e nel contempo costituisce un significativo caso di testo
atto a incentivare il piacere della lettura, esortando ad approfondire 'argo-
mento con la biografia dell’eroe.

Concludiamo la rassegna con Ragazzi allo specchio, testo ibrido tra
narrativa e saggistica divulgativa, che oggi definiremmo di docufiction, es-
sendo basato su storie di vita vissuta, in cui Paola Lombroso «rinnova il lin-
guaggio e lo stile mescolando narrativita e teatralitd e aggiornando anche il
lessico»?.

9 P. VAGLIANI, Paola Lombroso Carrara tra scienza e fiaba: dalla parte dei bambini, in Paola Lombroso Car-
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La credibile mimesi dell’oralita infantile ¢ garantita dal che polivalen-
te, accuratamente bilanciato dal ‘grammaticale’ periodo ipotetico con con-
giuntivo e condizionale, o da un normativo congiuntivo imperfetto con va-
lore finale-consecutivo:

Ha dei voti qui, nel mio librino segreto, che se li conoscesse si inorgoglirebbe
(RS 8).
Luisella pestava il biscotto che diventasse fino fino (RS 20).

In effetti nel parlato spontaneo della bambina autrice del Diario segreto
che da 1l titolo al racconto, ci si aspetterebbe il doppio imperfetto modale,
tratto che puntualmente occorre nel testo seguente, intitolato Un romanzo
inedito:

Sai che mi fai venir la stizza? Se non volevi scriverlo potevi dirlo subito... se
sapevo scriverlo io non avrei cercato te! (RS 109)

Un che polivalente si ritrova anche nella cornice diegetica gestita dalla
voce narrante in Storia di una focaccia:

Non vi dico se a colazione le tre bambine stessero piu nella pelle che venisse
il momento del loro trionfo!... (RS 24)

Il registro lessicale e fraseologico ¢ dominato da toscanismi di maniera
(come 1l citato librino), e da colloquialismi, che animano soprattutto il di-
scorso autoreferenziale della piccola autrice del Diario segreto:

Nasicchia non capisce niente dei bambini, non capisce che anche noi qual-
che volta abbiamo dei fastidi, dei pensieri, siamo a contropelo. [...] Oh an-
tipatica ficcanaso d’una Nasicchia che vuol capir tutto e non capisce niente,
e non capisce che in certi momenti anche se si sa si deve fingere di non saper
e lasciar nel suo brodo la gente! Ah! io non sar6 mai cosi gaffosa come Na-
sicchia (RS 4-5).

Piu pretenzioso lo stile elocutivo della servitu, che si sforza di ade-
guarsi all'italiano formale e normativo dei padroni in Storia di una focaccia:

Chi si mostro sdegnosa e recalcitrante fu la cuoca.

rara. Una vita dalla parte dei bambini, a cura di P. Vagliani e L. Pasino, Torino, Fondazione Tancredi di
Barolo 2025, pp. 93-134, a p. 125.
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- In cucina le signorine mi farebbero perdere la testa: se vogliono intrugliare un
manicaretto di loro invenzione, lo combinino nella camera da gioco (RS 20)

Con toni artefatti da piccola massaia, accentuati dai toscanismi, la
protagonista del racconto esibisce il prodotto della sua creazione culinaria:

- Ora fa proprio bello a guardare! — disse soddisfatta Luisella, e mise il com-
posto in uno stampo; poi lo capovolse su un piatto preparato con una tova-
glietta e lo decoro nel pit bel modo con mandorle, zibibbo e zucchero a ve-

lo (RS 24)

Leggermente artefatto risulta il parlato infantile simulato nel discor-
setto che, con toni da sapientina, la piccola Lucianina, protagonista de I re-
gali di Santa Lucia, sciorina come morale della favola dopo aver donato a un
coetaneo povero parte dei dolcetti ricevuti per la sua festa:

- Poverino! Si vede che neppure sapeva dir grazie, perché forse nessuno gli
ha insegnato... [...] E marrons glacés credo non ne abbia mai assaggiati; ma
quando li mangeranno lui e le sue sorelle 1 miei marrons glacés, mi par impos-
sibile che non li trovino buoni... Sempre adesso quando avro dei dolci che
mi regalano faro a meta con 1 ragazzi della Beppa; capisco che le cose buone
quando si sono divise con quelli che quasi mai ne hanno, devono sembrar
pit buone, piu squisitel... (RS 18).

Nonostante la presenza dei tratti tipici dell’oralita (dislocazioni, cu-
mulo di connettivi temporali, inversioni), il contesto risulta fin troppo co-
struito, lasciando trapelare la presenza mimetica dell’autrice.

La scienziata Lombroso, con toni didascalici e lessico tecnico-scienti-
fico, riaffiora nella Storia di un Puccettino dei nostri tempi, apologo per i bam-
bini che credono troppo nelle favole:

E bisogno fargli constatare strusciando una scarpa sul terreno che le formiche
son furbe e camminano sicure e intangibili tra le microscopiche anfrattuosita
del terreno sfuggendo anche allo zampone di un elefante nonché al sandalo
d’un bambino: solo quando fu ben persuaso di non essere reo di nessun for-
michicidio Cecetto riprese il suo passo normale! (RS 46)

Ancor pit esplicita I'interferenza della saggista nella narrazione, in un
messaggio per 1 genitori inserito nel raccontino I catalogo:

E un gran piacere dei bambini di sciorinar davanti agli occhi dei loro coeta-

—68 -



nei 1 propri tesori di cui il pregio cresce in rapporto dell’invidia che suscita-
no (RS 34)

Paola Lombroso in definitiva incarna pienamente quella «moltiplica-
zione di livelli comunicativi» che ha inaugurato nell’Italia postunitaria la let-
teratura scientifica per non specialisti, facendone un settore ben riconosci-
bile e tuttora vitale nel mercato editoriale!™. E soprattutto la sua scrittura,
pur attraversando fasi distinte tra giornalismo, divulgazione, saggistica e let-
teratura per 'infanzia!™, riesce emblematica della personalitd multifunziona-
le delle nostre «donne d’intelligenza». La sua esperienza di giornalista, le sue
sperimentazioni di psicologa infantile e gli spunti raccolti nella corrispon-
denza coi bambini nel «Corriere dei piccoli» sarebbero confluiti nella scrit-
tura narrativa, senza tuttavia intaccare la qualita della scienziata, proiettata
verso il Novecento!®.

6. Spunti conclusivi

Dai nostri sondaggi analitici e possibile individuare alcune costanti
nell’ideologia e nello stile intellettuale delle «donne d’intelligenza» che ab-
biamo visto gravitare intorno al nostro ‘scrittoio’.

Sul primo fronte potremmo dire, rifacendoci alle considerazioni ini-
ziali, che tra 1 valori della femmineita I'istruzione ¢ una costante da Cristina
di Belgiojoso ad Anna Franchi: il sapere, anche acquisito con l'autodidassi
come in Neera, ¢ finalizzato all’educazione dei figli, in una societa in cui la
maternitd ¢ un valore inderogabile; inoltre ¢ un fattore di promozione da
femmine a donne. Le donne sentono di poter esercitare pienamente il ruolo
di madre ed avere parte attiva nella formazione e nell’educazione dei figli, ¢
per questo che chiedono una maggiore istruzione e 'integrazione nello Sta-
to: «Occorrono basi piu solide nell’educazione della femmina e nella fami-
glia e nella scuola, per formare delle donne»'*.

100°P. GOVONI, Dalla scienza popolare alla divulgazione. Scienziati e pubblico in eta liberale, in F. CASSATA
- C. POGLIANO (a cura di), Storia d’Italia. Annali 26. Scienze e cultura dell’Italia unita, Torino, Einaudi
2011, pp. 65-82, a p. 65.

0" Un’utile periodizzazione dell’attivita di Paola Lombroso si deve ad Alberto Carli, che distingue
una fase iniziale, durata fino al 1894 in cui prevalgono giornalismo di genere e divulgazione; una fase in-
termedia (1894-1904) tutta occupata dalla saggistica scientifica, e una fase finale, dal 1906 alla morte
(1954), in cui dominano pubblicistica e letteratura per I'infanzia (CARLL, Paola Marzola Lombroso..., p. 24).

102

Lo sottolinea opportunamente lo stesso Carli (ivi, p. 42).

103 A. FRANCHI, L’ora presente. Femminismo, in «Pagine libere», p. 280, Fondo Anna Franchi, b. 10/1
La questione femminile.
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Innanzitutto € un dato condiviso da tutte le esperienze di scrittura qui
esaminate I'ibridismo dei testi dal punto di vista della tipologia, sia che si
tratti di testi fictional che di testi non fictional. L’origine di tale dinamica
potrebbe vedersi in un condizionamento diafasico per cui I'ibridismo ideo-
logico del messaggio etico appare univoco, seppur con sfumature variabili,
in tutte le autrici scrutinate: in nome di un moderato rivendicazionismo di
matrice risorgimentale ¢ possibile per la donna cambiare lentamente dall’in-
terno 1 meccanismi sociali, con ruoli obliqui.

Un punto a favore dell'impegno scrittorio delle «donne d’intelligenza»
¢ segnato indubbiamente dalla capacita di rifunzionalizzarsi, con risultati po-
sitivi, nel passare da un genere testuale all’altro. L’ibridismo stilistico-retorico
si traduceva cosi in duttilita e forza argomentativa, veicolando 1 medesimi
messaggl etico-sociali dai romanzi ai galatei, ai drammi, e ai trattati divulga-
tivi, con indubbia efficacia educativa presso un pubblico ancora insicuro e
inesperto, come le giovani mogli e madri dell’Italia postunitaria. In tal senso,
e basti fare il nome di Neera o di Anna Franchi, si smentisce decisamente il
gretto e preconcetto giudizio di Butti sui romanzi scritti da donne:

In questo genere di lavori ¢ vano ricercare una qualunque intenzione etica,
un tentativo purchessia di penetrazione e di discussion psicologica, una con-
cezione larga e vigorosa d’ambiente. Essi si limitano a rappresentare una se-
quela di fatti e rapporti umani, abilmente combinati, possibilmente verisimi-
li e attraenti, che adducano per una via diretta a una chiusa risolvente, al
dramma o all'idillio!%*.

Un secondo aspetto che si pud enucleare si puo sintetizzare in una
domanda: ¢ esistita ed esiste “una” scrittura femminile? La risposta va ovvia-
mente contestualizzata nel dinamico orizzonte socio-culturale otto-nove-
centesco, ma il presunto “essenzialismo” della natura femminile ¢ smentito
— e 1 nostri sondaggi lo confermano — se si applicano 1 parametri suggeriti da
Plebani: 1 vari canali di espressione; il radicamento delle donne che scrivono
nelle storie letterarie delle rispettive culture, e la loro versatilita di stili e ge-
neri testuali non imbrigliabile in letture univoche o specifiche; la consape-
volezza di far parte di un universo creativo pit ampio!®.

E ancora potremmo rispondere, in base agli elementi emersi dall’anali-
s1, a un ulteriore quesito: esiste uno stile intellettuale femminile distinguibile
da quello maschile? Dalla profilatura di canali e modi di espressione dell’intel-

14 BUTTL, Letteratura feminile..., p. 119.
105 PLEBANI, Le scritture delle donne in Europa..., pp. 272-273.
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lettualitd femminile postunitaria si profila uno stile comunicativo variegato e
articolato, un po’ ibridato, ma con tendenze coerenti con quelle della lingua
su cui si fonda, vale a dire I'italiano post-manzoniano che era la norma per tut-
ti gli scrittori postunitari. Se non altro per questo dato oggettivo lo stile delle
‘donne di intelligenza’ non appare diverso da quello dell’intellettualita ma-
schile coeva, animata da figure come Giacosa, De Roberto, De Amicis ecc.
che, cimentandosi in generi testuali extraletterari fondavano la prosa media
moderna, di cui poi Pietro Pancrazi sarebbe stato il prototipo novecentesco!®.
Ovviamente occorreranno sondaggi analitici adeguati nello scriptorium ma-
schile di cui in apertura si ¢ ipotizzata la simmetria con quello femminile. In
attesa dei risultati di tale ricerca, si puo supporre che la risposta sia positiva.

Le tendenze storico-linguistiche dell’italiano post-manzoniano sono
state accertate da studi degli ultimi trent’anni e sono cosi riassumibili: lingua
fluida, nella quale convivono usi tipicamente ottocenteschi e tratti dell’ita-
liano contemporaneo. In particolare la fonetica appare oscillante tra toscani-
smo e arcaismo, la morfosintassi si connota per la persistenza della polimor-
fia (sieno/siano) e dell’enclisi pronominale con fini retorici, e, nonostante la
pressione del mancato accordo del participio passato (ho fatto i compiti) sul-
larcaizzante accordo del participio al femminile, quest’ultimo ¢ ben rappre-
sentato in tutte le autrici (ne ha sposata la figlia). A dimostrare la diffusione del
costrutto nell’'uso ottocentesco se ne puo richiamare 'occorrenza nella pro-
sa agrammaticale di Rosso Malpelo:

Dungque il sabato sera mastro Misciu raschiava ancora il suo pilastro che I'a-
vemaria era suonata da un pezzo, e tutti 1 suol compagni avevano accesa la pi-
pa e se n’erano andati dicendogli di divertirsi a grattar la rena per amor del
padrone, o raccomandandogli di non fare la morte del sorcio'®.

Anche la sintassi ¢ sospesa tra antico e moderno, per cui si configura
prevalentemente ipotattica e implicita, con avverbiali implicite e infinitive,
con affioramenti di sintassi marcata che tendono a simulare il parlato. Lessi-
co e fraseologia appaiono tendenzialmente colloquiali con punte di espres-
sivita, ma con resistenza di aulicismi.

Un indizio sulla percezione coeva di tale dinamismo ¢ dato dal giu-
dizio di Butti sulla lingua de L’innamorata della Contessa Lara (1892), alla
quale si riconoscevano comunque delle qualita di narratrice simpatica e pre-

106 G. NENCIONLI, Pancrazi e la lingua, in ID., La lingua dei «Malavoglia» e altri scritti, Napoli, Morano
1989, pp. 91-97.

07 G. VERGA, Vita dei campi, a cura di C. Riccardi, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni
Verga, Firenze, Banco di Sicilia - Le Monnier 1987, p. 52.
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gevole (caratterizzazione efficace dei protagonisti, abilita diegetica e vivacita
rittiva, rsino un dialogo «sciolto e naturale»):
descrittiva, e persi dialogo «sciolto e naturale

Lo stile ¢ pero fiacco e volgare: e non ¢ sempre impeccabile: tutt’altro! Cito
tra gli altri, per non rivolgere un cosi grave appunto in forma generica, un
periodo che si ribella violentemente a qualunque analisi grammaticale o lo-
gica, e a qualunque eufemia. Questo: «Egli avrebbe voluto trovare un nido
misterioso e incantevole, dove andar (!) a nascondere quel suo primo sogno
di piacere e d’amore; dove andar () a morire delle beatitudini, dell’ebbrezze,
dei rapimenti indicibili, che se ne ripromettevar. Che se ne riprometteva? Ma
da che cosa? Dal nido o dal sogno?... Mistero!...'"®

Come si vede, il contesto non presenta sconcordanze, in quanto il
soggetto di «andare a morire» ¢ in entrambe le subordinate lo stesso della
principale, e il partitivo si riferisce chiaramente a sogno. La censura, immo-
tivata e pretestuosa, tradisce la prevenzione del critico verso le professioniste
della penna che gli facevano una temibile concorrenza.

Anche nelle tendenze socio-stilistiche I'italiano postmanzoniano
accusa una costante alternanza tra conservazione e innovazione, gia emer-
sa dagli studi sulla letteratura di consumo!®, una notevole duttilita espres-
siva, connotata da una stratificazione di registri, che si intersecano varia-
mente, e da compresenza di meccanismi linguistici e testuali. Le strategie
retoriche, come inserti esclamativi e interrogativi, o interrogative retori-
che depongono per uno stile in cui la retorica ¢ interferita dalla gramma-
tica, o viceversa.

Se rapportiamo il nostro corpus all’italiano post-manzoniano, vi si ri-
scontrano tutti 1 tratti sopra descritti, tranne lo stile nominale segnalato da
Fresu nella letteratura educativa!'®. Lo stile delle quattro intellettuali che
formano il nostro corpus si rivela in definitiva sciolto e disinvolto, ma com-
plesso ove necessario, in una parola efficiente secondo la terminologia della
linguistica testuale, atto cioe a raggiungere 1 propri fini comunicativi. I casi
piu rappresentativi appaiono Neera e Paola Lombroso, versatili e dinamiche
nelle soluzioni espressive adottate e adattate ai vari generi testuali affrontati,
e rappresentanti tipiche di «quella cospicua presenza femminile che, in par-

108 BUTTI, Letteratura feminile..., p. 120.

199 G. ALFIERI, La lingua di consumo, in L. SERIANNI - P. TRIFONE, (a cura di), Storia della lingua ita-
liana. Scritto e parlato. 2, Torino, Einaudi 1994, pp. 161-235; EAD., Non solo vocabolario...; Riccl, Paralet-
teratura. ..

0 FRESU, La (para)letteratura femminile..., p. 109.
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te, determino il carattere della modernita italiana non solo artistica, ma an-
che sociale, scientifica, divulgativa»!.

La presa sociocomunicativa di un nuovo modello linguistico-stilistico
si misura con il suo potere modellizzante, comprovato dalle dinamiche di ri-
uso. Anche sotto questo aspetto 'italiano delle nostre autrici si rivela effi-
ciente. Basti un esempio: il modulo le donne dell’ avvenire che si trova nella fa-
mosa conclusione un po’ enfatica del saggio della Belgiojoso diventera, ba-
nalizzandosi come in ogni riuso, il titolo del capitolo finale de Il regno della
donna (1879), galateo domestico di Virginia Tedeschi Treves. E non ¢ certo
secondario che nel volume che chiudera la sua attivita intellettuale e scritto-
ria, Cordelia designera le donne «come avamposti in una battaglia destinate
ad essere sacrificate al trionfo di un’idea e preparare la strada per le future
generazioni»''2,

Vorrei chiudere con un auspicio finale. Se ci rifacciamo al progetto
«Lo scrittoio delle donne», da cui siamo partiti e di cui ho provato a dare
uno spaccato interpretativo, possiamo auspicare che si restituisca finalmente
all’intellettualita femminile — a prescindere da gabbie interpretative piu o
meno resistenti — il ruolo storico-letterario e storico-linguistico che le com-
pete. Studi come quelli di Tatti Licameli o di Rita Fresu lo dimostrano. E
sembra anticiparlo la replica di Virginia Olper Monis all’allusione capziosa
di Neera a un ipotetico «mascolinismo» come movimento di rivendicazione
simmetrico al femminismo:

la preponderanza maschile [...] pose la donna nelle leggi alla condizione
identica de’ minorenni, de’ delinquenti, privati dei diritti civili, e degli idio-
ti. E appunto, [...] perché uomini e donne si equivalgono nella umanita, che

bisogna dar loro 'equivalore nella societa'’s.

E, aggiungiamo noi, nella storia dell’intellettualita. Un tassello im-
portante sara dato da questo convegno, nel quale 'analisi dei testi e la carat-
terizzazione delle singole autrici permettera di evidenziare le specificita, ma
anche di costruire un reticolo ideale dell’intellettualita femminile italiana
postunitaria.

U CARLI, Paola Marzola Lombroso..., p. 24.
12 CORDELIA, Le donne che lavorano, Milano, Treves 1916, p. 8.
113 Si cita da TATTI - LICAMELI, Scrittrici..., p. 572.
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MARGHERITA VERDIRAME
(Universita di Catania)

“SEBBEN CHE SIAMO DONNE...”
RAGIONI DELL’ARTE E LEGGI DI MERCATO
NELLITALIA TRA OTTO E NOVECENTO

1. L’autunno del patriarca

Abbiamo prelevato per questo paragrafo il titolo del romanzo del
1975, dove Gabriel Garcia Marquez narra le vicende di un dittatore d’'uno
Stato caraibico, perché nell’affrontare il tema proposto per gli incontri in-
ternazionali sullo “Scrittoio delle donne” tra il 1850 e il 1922 — orchestrato dal-
la Fondazione Verga — il sintagma nominale dello scrittore colombiano ci ¢
parso speranzoso viatico foriero di buoni auspici. Infatti, le intellettuali ita-
liane di cui ci siamo occupati, specialmente attive dall’Unita fino al primo
ventennio del secolo scorso, respirarono 'atmosfera eccitante di chi attra-
versava — ovviamente tra inciampi ed equivoci — una rivoluzione epica: il
tramonto dell’oscurantismo patriarcale e la contestuale acquisizione identi-
taria di donne alle prese con la modernita.

Non fu un fenomeno collettivo, ma neppure strettamente elitario;
non esteso come sarebbe stato nel secondo Novecento, tuttavia notevol-
mente diffuso. Tanto da stuzzicare il desiderio di studiarlo in quanti — oggi
come ieri — occupandosi della storia di letteratura cultura arte sono giunti a
fondate conclusioni, portando durante le giornate catanesi il loro contributo
di saperi e pazienti perlustrazioni; cosi impinguando (impreziosendo) la gia
copiosa bibliografia' sulla lontana letteratura di donne alle prese con una —
o sotterranea o esplosiva — sollevazione antipassatista.

! Oltre mezzo secolo di studi e ricerche sulla produzione letteraria femminile, condotte su diverse co-
ordinate, hanno generato una bibliografia che non esitiamo a definire sterminata. Per cui ci limitiamo a
segnalare esclusivamente pochissimi testi tra i meno distanti, contenenti un’abbondante elencazione di ar-
ticoli, monografie e volumi collettanei informativi e critici, nonché una sezione antologica. Innanzitutto
Le scrittrici dell’ Ottocento: da Eleonora De Fonseca Pimental a Matilde Serao, a cura di F. Sanvitale, Roma, Isti-
tuto Poligrafico dello Stato 1995; a seguire, Scrittrici italiane tra Otto e Novecento. Un’antologia: diari, memorie,
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Nell’ultimo cinquantennio in effetti gli approfondimenti in questo
campo hanno registrato un significativo incremento quantitativo e qualita-
tivo (sormontando I'ostacolo della non facile reperibilita/accessibilita dei te-
sti), sia nelle analisi delle dinamiche sottese agli stravolgimenti dell’industria
libraria che si apre alle letterate dalla meta del secolo diciannovesimo; sia
nella ricostruzione-riflessione critica intorno alla “questione” femminile,
che a partire da tali decenni si trova ad aftfrontare uno snodo cruciale: da un
canto, bilancio storico delle cause dell’ineguaglianza tra i sessi, da chiarifica-
re con solide argomentazioni concettuali, dall’altro elaborazione di future
condotte, che si assodano nell’atto dello scrivere.

Su tali basi, da meta Ottocento si delinea in ampie aree I'incrinatura
dell'immagine e dell'immaginario femminili tradizionali, sicché, accanto a
preesistenti modelli istituzionali e comportamentali, si impongono sostanziali
cambiamenti, tra scatti in avanti del pensiero e del costume e reazionari ri-
chiami all’ordine, in nome di un abito ideologico restio ad accettare il peso
piu incisivo che intellettuali e artiste rivestono nell’economia e nella societa.

Si pensi alle controversie su “natura” e “cultura”, all’accentuazione
dell'importanza del matriarcato, all’esaltazione dell’organizzazione matrili-
neare del passato, alla focalizzazione sull’origine della famiglia; e, a contrap-
punto, ai ragionamenti sull’eguaglianza tra 1 sessi, da ammettere o refutare.
Gli studi si susseguono: la ginecocrazia nel mondo antico di Johann Jakob
Bachofen, Das Mutterrecht. Fine Antersuchung uber die Gynaikokratiender alten
Welt nach iher religiosen und rechtlechen Natur ¢ del 1861; stessa data per I’ An-
cent Law di Henry Sumner Maine; nel 1865 John Ferguson McLennan
pubblica Primitive marriage (e Studies in ancient History, 1876); del 1877 ¢
I Ancient Society di Lewis Henry Morgan; nel 1883 vede la luce 'opera di
Lothar Dargun Mutterrecht und Raubehe e I'anno seguente esce, di Friedrich
Engels, Der Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats.

Fautore di una “superiorita” femminile ¢ un maitre a penser del posi-
tivismo quale il sansimoniano Auguste Comte (nel ponderoso Cours de phi-
losophie positive, 1830-1942); Stuart Mill affida la condanna dei preconcetti
antidonneschi a The Subjection of Women, 1869; e August Bebel denuncia lo
sfruttamento in Die Frau und der Sozialismus, 1879 (¢ Bebel, appunto in La

lettere, viaggi, teatro, poesia, narrativa, saggistica, biografie, giornalismo, Brescia, Scholé 2023. Sulla specifica
ipotesi di decodificazione della scrittura delle donne come “spazio di comunicazione e rappresentazione”
e “luogo di creazione del pensiero femminista”, dall’emancipazionismo di fine Ottocento ai femminismi
del XXI, poggia lo studio Fenmminismo e femminismi nella letteratura italiana dall’ Ottocento al XXI secolo, a cura
di M. Prevedello e S. Parmegiani, Firenze, Societa Editrice Fiorentina 2019. Ci sia poi consentito ricor-
dare R. VERDIRAME, Narratrici e lettrici (1850-1950). Le letture della nonna dalla contessa Lara a Luciana Pe-
verelli, Padova, Libreriauniversitaria 2009, che nell'appendice ricopia un certo numero di testi i finzionali
e di egoscritture femminili.
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donna e il socialismo, a parlare della donna come “schiava prima che esistesse-
ro gli schiavi”).

Queste le basi dottrinarie dell’affrancamento femminile. Quando co-
minciano a esser conosciute le prime traduzioni, il dibattito sulla matriarchia
e sulla sudditanza femminile si accende anche in Italia, collidendo con alcu-
ne idee che sembrerebbero definitivamente sancire l'inferiorita genetica
della donna.

Radicandosi nell’ humus delle pseudoscienze frenologica e fisiogno-
mica di Franz Joseph Gall, Cesare Lombroso la dimostra “scientificamente”,
con lausilio delle debite misurazioni antropometriche, nella prolusione al
corso universitario pavese di antropologia e clinica psichiatrica, sulla scorta
d’un (malinteso) evoluzionismo darwiniano che ha conquistato la scienza
borghese. Stampato a Milano da Chiusi nel 1864 con il titolo Genio e follia,
il testo lombrosiano fa da battistrada alle speculazioni sulla indiscutibile subal-
ternita muliebre di Paul-Julius Mobius, Uber den physiologischen Schwachsinn
des Weibes (1900), e di Otto Weininger Geschlecht und charakter (1903), che
conclude «Le donne non hanno né esistenza né essenza, €sse NoN s0no, €sse
sono nulla»?.

Tradotti a Torino e varati da Bocca, il primo, L’inferiorita mentale della
donna, nel 1904; il secondo, Sesso e carattere, nel 1912, assieme precorrono o
accompagnano sia gli aforismi —Aphorismen, 1909-1918 — misogini di Karl
Kraus (che giudicava il voto femminile “un’idea disperata”), dei quali alcuni
avrebbero fatto la loro comparsa in Italia sulle colonne di «Lacerbay; sia 1 la-
pidari sillogismi machisti di Scipio Sighele, per il quale, niccianamente, la
donna — la sua Eva futura vede la luce nel 1910 — sarebbe un arcano con la
maternita come soluzione; sia le urlate omelie misogine marinettiane.

L’intrepida Aleramo® non tace e, nel biennio 1898-1899, prendendo
spunto dalla Donna nova di Sighele (1895) e dall’ Inchiesta sulla donna di Gu-
glielmo Gambarotta (1899), apertamente attacca le prevenzioni di ascoltati
“avversari del femminismo” quali I'antropologo messinese Giuseppe Sergi e
il “satanista” Jules Bois. Sibilla reclama e documenta l'insorgere delle intel-
ligenze femminili che smentiscono il ginepraio di ingannevoli mitologemi
dove interferiscono grossolani preconcetti sulla donna fattrice, schemi
enunciativi filosofici ottocenteschi sul dualismo della metafisica amorosa, e
principalmente virilismo vitalistico e passatismo familistico.

2 Le frasi di Weininger sono estratte da C. SOLARIS, Le futuriste. Donne e letteratura d’avanguardia in
Italia, Milano, Edizioni delle Donne 1982, p. 24.

3 La ragnatela di contatti tra le intellettuali di segno e formazione non omogenei, intorno al perno
della Faccio, ¢ stata parzialmente ricomposta da E. SCARAMAZZA, La santa e la spudorata. Alessandrina Ra-
vizza e Sibilla Aleramo. Amicizia, politica e scrittura, Napoli, Liguori 20072
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La cultura ufficiale riconsegna insomma la donna al suo “istintuale”
primigenio destino di moglie e madre, capziosamente assorbendo e condi-
zionando capillarmente un pretestuoso Zeitgeist, ma trova il netto disaccor-
do delle letterate intellettualmente piu all’avanguardia che, da posizioni uto-
piche e progettuali, lavorano fino a imporre una vera e propria inversione
di tendenza; perché impetuosa e travolgente ¢ la pressione della Storia, in-
negabile e inarginabile la variazione dell’assetto familiare, sconcertante e
traumatica la ridefinizione dei ruoli nel rapporto uomo-donna.

Realta empirica, sensibilita collettiva, valori normativi, scatti emotivi,
indefiniti tormenti e retaggi culturali interagiscono trasmutandosi 'un I’al-
tro, con un decorso tortuoso che non puo non coinvolgere la finalita este-
tica, 1 temi e 1 protocolli della scrittura, tutto il sistema dell’arte e con esso
I’apparato finanziario e imprenditoriale dell’editoria.

Tra intoppi e prevenzioni d’ogni tipo, il corpus testuale di classico ri-
ferimento si riformula; novita librarie si fanno ora largo, a nomi sconosciuti
si fa credito, poiché I'alfabetizzazione si amplia, il pubblico accresciuto ¢ af-
famato di titoli, le donne si ritagliano sempre piu angoli inviolabili adibiti al-
la lettura e siedono allo scrittoio estrinsecando la loro creativita. In questi
spazi (la stanza tutta per sé di Virginia Woolf) di risarcimento e catarsi, di
pensosita o evasione (o consolazione, poco importa) la coscienza muliebre
si irrobustisce in una solitudine non piu leopardianamente désespérante, al
contrario feconda in quanto impreziosita da introspezione, alleanze extra-
domestiche, missive e responsive con amici e antagonisti. Ponderato ripie-
gamento. Osmotico arricchimento. Diffusivita emozionale. Sono il substra-
to che favorisce una vera e propria invasione di scritture di donne, deputate
a influire sull’intera industria della stampa e a riformare opinioni e consue-
tudini per il tramite della lettura.

Sia che si tratti di fruizione ingenua e proiettiva del prodotto lettera-
rio o di una piu smaliziata lettura di secondo livello, ¢ un fatto che 1 titoli —
belli o brutti, di fruibilita alta o medio-bassa, acconciati stilisticamente o di
breve respiro linguistico e formale — che punteggiano la mappa delle scrit-
trici otto-novecentesche hanno alte probabilita di essere acquistati e assapo-
rati fino all'immediato dopoguerra, spesso a distanza dalla loro prima com-
parsa, sulla base dell’assioma fissato da Umberto Eco: «un libro ottiene suc-
cesso solo in due casi: se da al pubblico cid che esso si attende o se crea un
pubblico che decide di attendersi ci0 il libro gli di. Ovvero ogni opera “pic-
cola” risponde alle domande del pubblico che ha individuato, mentre ogni
“grande opera” crea le domande del pubblico che decide di costruire»*.

+U. Eco, Consumo, ricerca e lettore modello, in Letteratura tra consumo e ricerca, a cura di L. Russo, Bo-
logna, 11 Mulino 1984, p. 105.
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La pagina di queste scrittrici — professioniste o dilettanti, celebri o ne-
glette — ¢ il precipitato letterario della questione femminile e nasce dalla vo-
lonta di contrapporsi al programmatico svilimento del pensiero e dell’arte
muliebri.

L’ancoraggio alla fattualita non ¢ totale ma per lo piu favorito, 1 loro
personaggi umbratili e remissivi o vanamente combattivi restano conformi
alla “spirale autodistruttiva” tipica del ciclo verista del Maestro, con una dif-
formita (altrove evidenziata): 1 vinti verghiani sono sopraffatti sul piano della
storia, laddove le protagoniste dal vero create dalle narratrici sono sconfitte
sul piano personale e privato.

La seconda discrepanza concerne il piano stilistico e linguistico: le
narratrici di cui ¢i occupiamo rimangono “onniscienti”, pertanto ’adozione
di lessico e impianto veristici — impersonalita/indiretto libero/“artificio del-
la regressione” (Guido Baldi) — ¢ di solito parziale o di maniera; in piu, pre-
feriscono il discorso transitivo che addirittura moltiplicano annettendo sva-
riati rivoli contenutistici rifratti su un ordito linguistico non di rado scolasti-
co e libresco (ma non insopportabilmente piatto e artefatto, essendo aperto
a codici ed enunciati variegati).

In questo orizzonte nazionale un cantuccio speciale ¢ da assegnare al-
le siciliane. Isolane, ma non isolate.

Oscurate dalla carriera delle piu fortunate compagne al di 1a dello
Stretto, che potevano vantare boom di vendite e non fievoli tributi di critica,
svantaggiate dalla carenza di aziende editoriali metropolitane da sovrinten-
dere secondo logiche moderne, penalizzate dalla fugacita delle testate locali
specializzate in arte e cultura, trascurate per la ristrettezza di utenti borghesi
mediocremente inclinati alla lettura, assenti dalla ribalta delle coeve crona-
che artistiche non provinciali, ancora raramente oggetto di sistematiche e
ramificate inchieste storico-critiche, le letterate di Sicilia a un controllo piu
ravvicinato sopravanzano I'opinabile idea di una loro modestia numerica,
marginalita qualitativa, intrinseca chiusura di pensiero.

Se infatti scarse appaiono le sagome che si ergono sulla linea mediana
della letteratura al femminile, ¢ perd affollata la platea delle comprimarie
disponibili ad accogliere generi non collaudati e a sperimentare forme inu-
suali, solerti nell’adempiere al compito di svecchiamento della tradizione e
di formazione di una leva di giovani amanti delle lettere, e gagliarde testi-
moni di un florido intercorso con le consorelle dell’isola e della penisola.

Fonti che rischiarano la conoscenza reciproca e lattiguita spirituale
sono 1 numerosi epicedi che le siciliane hanno lasciato: necrologi in rima
che replicano le matrici classiche del genere suturandone gli schemi vetusti
con la tenerezza quasi “lieta” di una schietta carica sentimentale (come
suona la chiusa dell’epitaffio al Wilamowitz riprodotto da Giorgio Pasquali
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nelle Pagine stravaganti di un filologo: “nella casa delle Muse non ha posto il
pianto”).

Sono ricordanze verseggiate che, se dal punto di vista storico ricreano
la filigrana di simbiosi e mutui colloqui artistici e politici dell’enclave intel-
lettuale isolana, da quello letterario fanno trapelare in controluce I'educa-
zione allora impartita a giovinette patrizie e borghesi. Lingua e cultura greca
e latina venivano imparate sulle traduzioni (Anacreonte e 1 lirici); alla lettura
dei romantici (tra 1 prescelti, Byron) si alternava il diuturno esercizio imita-
tivo a tema sullo spartito della rimeria d’occasione delle “ragunanze” sette-
centesche. I durevoli scambi culminavano nell’epigrafe luttuosa e nell’o-
maggio conclusivo delle sepolcrali, composizioni celebrative di deferenza e
compianto: ne compose Rosina Muzio Salvo, In morte di Lauretta Li Greci,
la Li Greci stilo un elogio funebre A Giuseppina Turrisi-Colonna, la Ramon-
detti Fileti nel 1868 innalzo il canto In morte di Rosina Muzio Salvo, la semi-
sconosciuta versificatrice e prosatrice messinese Letteria Montoro redasse
nel 1878 un’ode accorata Sulla tomba della chiarissima Mariannina Coffa poetes-
sa netina...

La narrativa femminile siciliana, che sarebbe stata presto dimenticata,
non era comunque incognita ai contemporanei come dimostra U'interesse di
Paolo Lioy — in Sul Romanzo delle donne contemporanee in Italia (su «Il Poli-
tecnico» di Cattaneo, 18 [1863]) — che da Milano scrutava con curiosita
poetesse, giornaliste e romanziere del postremo Sud, facendo largo ai nomi
di Stazzone, Montoro, Muzio Salvo, vagliate accanto a Caterina Percoto (la
friulana “contessa contadina”, etichetta coniata per le sue elogiate storie ru-
sticane dal pubblicista conterraneo Pacifico Valussi, nel 1889) e alla poligrafa
milanese Luisa Amalia Paladini®.

Naturalmente il vicentino utilizza il “cannocchiale rovesciato”, si-
tuando in una postazione a latere 1 “manufatti” delle donne, a suo dire irrap-
portabili alla letteratura “alta” e “permanente” (Arthur Schopenhauer) dei
colleghi: «Noi siam poeti, ma [la donna] ¢ la poesia [...]. In essa ¢ la fede, in
noi il dubbio; quindi in noi quel concitato bisogno di perscrutare, indagare,
discutere, in essa € una pace serena», tanto che «temiamo quasi di averle of-
fese col nominarle letterate, esse restano sempre donne». Questo convinci-
mento non gli impedisce di rilevare le specificita regionali, che sulle autrici
siciliane pesano gravemente sembrandogli esse intrappolate da limiti di for-

® Sull'articolo di Lioy cfr. R. RICORDA, Per la corretta attribuzione del «Romanzo delle donne contempo-
ranee in Italia (1863)», in Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi, a cura di S. Fornasiero e S.
Tamiozzo, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, Digital Editions 2015, pp. 213-223. Della Paladini parla pure
C. LiCAMELL, Voci di donne per una Italia Unita: «La donna Italiana: giornale politico letterario», in «Altrelet-
tere», VII (2018), che citiamo perché attenziona molte figure femminili risorgimentali della provincia
italiana.
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mazione, da ritardo storico e da angustia di letture, perché “tre cose servono
agli scrittori: leggere, leggere, leggere”. Piu tardi (1891), in un autoritratto
compreso nelle Confessioni letterarie. A Luigi Capuana, Neera avrebbe aggiu-
stato I'assunto: “Leggere, scrivere, pensare”; e Verga — lodando le novelle
della Bernardini per la grazia, il garbo, la leggerezza di tocco, la «dote natu-
rale essenzialissima» delle novelliere — finiva con il raccomandarle: «pratica,
studio, pazienza»°.

Par di sentire la Virginia Woolf di Three Guineas (1938): “and think
about it and read about it”.

Superando le remore di una visione analogico-comparativa, I’'Otto-
cento squaderna dunque ai nostri occhi la laboriosita delle letterate dislocate
nel distretto siciliano, ben decise a entrare nell’agone, dove immettevano
una sedimentazione culturale calibrata sul passato senza restare sorde alla ne-
cessita di rinnovarsi e aggiornarsi. Conoscendo il francese e altre lingue eu-
ropee, esse intrattenevano relazioni con autorevoli personaggi italiani e
d’oltralpe, ricevevano e spedivano libri e notizie, si occupavano di politica
pre e post-risorgimentale, disquisivano di poetiche; certo, con I'impaccio di
chi abita in periferia e difficilmente puo essere raggiunto in tempi brevi da
informazioni di prima mano, ma anche con la liberta di chi non si vede co-
stretto ad adeguarsi, pena I’eclissi, a mode caduche.

Aggirandosi tra le “stanze”” siciliane, molti sono quindi 1 ritrovamen-
ti e le sfide.

Dileguatest le pastorelle accademiche dello smagliante Settecento, nel-
la fase unitaria opero nella regione un manipolo di narratrici accomunate dal-
la scelta indipendentista, di poetesse d’ispirazione civile, di educatrici laiche
e illuminate. Per molte di loro I'opzione per il romanzo appare obbligata, es-
sendo esse immerse nel cuore di quel secolo XIX in cui la cultura europea si
“romanzizza” (Franco Moretti), persino in un’area come quella siciliana,
geograficamente remota ma non cosi primitiva come tramandato da oleogra-
fict luoghi comuni, se fin dall’'ultimo trentennio del secolo decimottavo 1
viaggiatori — Brydone, De Borch, Bartels... — trasecolavano per gli usi delle
dame palermitane, regnanti in saloni e clubs all’inglese (quello della “Grande
Conversazione”), colte, poliglotte ed eccentriche rispetto all’etica condivisa.

Alla profusione arcadica e romantica di settenari ed endecasillabi, car-
mi e sonetti, subentrava dunque nella seconda parte del “secolo serio” il ro-

¢ Cfr. S. ZAPPULLA MUSCARA (a cura di), Capuana e De Roberto, Caltanissetta-R oma, Salvatore Scia-
scia 1987, pp. 375-376.

7 La felice metafora, che preleviamo dal testo curato da A. ARSLAN - A. CHEMELLO - G. P1zzAMI-
GLIO, Le stanze ritrovate. Antologie di scrittrici venete dal Quattrocento al Novecento, Milano-Venezia, Eidos
1991, si riscontra in G. Livi, Da una stanza all’altra - Salotto, cucina, alcova, Garzanti, Milano 1984 (da Vir-
ginia Woolf a Jane Austen, da Caterina Percoto a Anais Nin).
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manzo “complessivo” (Paul Hazard), “prosa del mondo” (Franco Moretti),
dagherrotipo del reale sfaccettato e proteiforme, epitome del vivere.

Nell” “emporio pittoresco” delle lettere muliebri siciliane si colloca
Pantenata R osina Muzio Salvo (1815-1866), habituée a Palermo della dimo-
ra antiborbonica dei marchesi d’Albergo. Altolocata per nascita, formata
sotto la supervisione di ecclesiastici secondo la prassi del nobilato, ma buona
lettrice (di George Sand, Victor Hugo, Madame De Staél, Laurence Ster-
ne), conoscitrice degli idiomi europei, Rosina forgio ideali progressisti nel
circolo del classicista purista antimanzoniano e autonomista Francesco Paolo
Perez, esplicando dapprima il proprio estro poetico sulla rivista palermitana
«La Ruota», aperta alle petizioni prequarantottesche, maturando successiva-
mente la preferenza per la narrativa finalizzata a scopi pedagogici e civili; il
suo traguardo era favorire una piu agevole comunicazione del piano insur-
rezionale tra 1 ceti meno istruiti, estromessi dalla delibazione della lirica e
pit raggiungibili con le peripezie romanzesche.

La sua parabola artistica, che connette la diegesi con le dissertazioni
educative, si estende tra decisivi avvenimenti pubblici e privati: aderisce ai
moti del 1848 e si vota all'ammaestramento popolare associandosi alla “Legio-
ne delle Pie Sorelle”. Delusa per il fallimento della rivolta a lungo attesa, s'im-
pone una sterzata moderatrice: offre aiuto clandestino ai cospiratori durante
gli anni Cinquanta e si converte a un cauto proselitismo, secondo quanto ri-
chiesto dal nuovo ruolo confezionato per la donna dall’élife in testa ai sommo-
vimenti, nel finale del Risorgimento. In questo itinerario fu certamente fon-
damentale per la palermitana sia il collegamento con Caterina Franceschi Fer-
rucci, toscana, e Giulia Molino Colombini, piemontese, cooperando tutt’e tre
a «La Donna» di Genova; sia la lezione delle novelliere d’indole filantropica
come la Percoto, antesignana del regionalismo preveristico.

La baronessa palermitana, che fin dalle prime prove aveva messo al
centro I'iniziazione sentimentale delle ragazze, ¢ dedita alla poesia (1845),
alle novelle in versi (1849 e 1857) sull’onda del Grossi, ai racconti che pun-
tano esplicitamente a scuotere la coscienza civile femminile. Coerentemen-
te ortisiano ¢ il suo Adelina (1846), sulla griglia del romanzo epistolare fo-
scoliano e della cronaca sul solito infelice amore: della fanciulla Adelina e di
Carlo, esule polacco; la trasparente allusione al vassallaggio dell’Italia allo
straniero sta a monte del divieto alla stampa da parte della censura locale e la
necessita di editare in Toscana, che non ¢ dispiaciuta a Giuliana Morandini,
la quale ha valorizzato 1 frammenti del diario della protagonista, vergati nella
foga del delirio, messaggi in bottiglia lanciati dal «carcere del sentimentali-
smo romantico»®.

8 Cfr. G. MORANDINI, La voce che é in lei, Milano, Bompiani 1980. In quanto alle siciliane, esse sono
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Adelina ¢ il primo di sette titoli, di cui il penultimo ¢ Antonio e Brigida,
1859, inquadrato tra le infime ma operose plebi palermitane. Apparsa su «La
Favilla», in dieci puntate, ripubblicata nel 1861 sul «Museo di Famiglia» (so-
lo in seguito in volume), I'opera, nata in funzione delle colonne giornalisti-
che, ne rispetto 1 criteri: brevita delle diverse sezioni, fabula semplificata, lin-
guaggio ibridato ma fluente, materia confacente ai desiderata dell’Italia soli-
daristica e patriottica.

Un posto non secondario meritano 1 Racconti. Con alcuni scritti morali
preceduti da un discorso sulla vita dell’autrice, 1869, di ambientazione domestica,
snelliti nel plot — vi mancano le trame accessorie, le ipertrofiche divagazioni,
le agnizioni e le epifanie —, scarniti nella forma, ricondotti a disposizione
unitaria dalla tecnica onnisciente che amministra il racconto.

Il nuovo pubblico e la diversa destinazione sociale della letteratura,
non piu unicamente mirata a diffondere 'amor di patria bensi a plasmare 1
cittadini del nascente stato nazionale (e percid meno enfaticita e piu allego-
rie di richiamo morale), muovono la prosa di Rosina Muzio Salvo, la quale
tiene gli occhi vigili sull’attualita e sui suoi rivolgimenti.

Dopo di lei, le neofite siciliane perseverano nel tematizzare moduli e
contenuti esperiti nei romanzi peninsulari: non trattano dunque solo di pas-
sione e sentimenti bensi anche di politica e societa, della situazione passata e
presente delle donne e della necessita di intraprendere la strada della conte-
stazione della prevaricazione maschile. Le storie individuali e gli eventi del
paese si innestano per tal via nel tronco rigoglioso della temperata ancora
balbettante predicazione emancipazionista, e I’esame della loro opera, svin-
colata dalle catene di una categorizzazione ontologica della scrittura femmi-
nile, fornisce giovevoli tessere a una comprensione d’insieme della cultura
nazionale che s’andava erigendo.

Se la pubblicazione degli scritti di Rosina su periodici settentrionali
le forni una pur effimera notorieta, la stessa sorte non tocco alla quasi totalita
delle corregionali, silhouettes evanescenti dai vaghi contorni; benché an-
ch’esse attrici di un processo ideologico e letterario che si effondeva simul-
taneamente dal Nord al Sud del paese.

Nella genealogia che precede I'imporsi della poetica verista si situa
un’altra palermitana, Giuseppina Turrisi-Colonna (1822-1848), che piac-
que a Francesco De Sanctis, “virago” per eccellenza a parere d’'un biografo.
Di let, allieva di Giuseppe Borghi, addestrata sulla cronaca dei Vespri sicilia-
ni di Michele Amari, collaboratrice de «La Ruota», sopravvive qualche rima
e il titolo di un unico perduto romanzo, Povero amore. Moglie del principe

al centro del saggio di C. CARNEMOLLA, Il lungo Ottocento. Madri, sorelle e figlie d’Italia, in «Rivista di Stu-
di Italiani», XXXVIII (2020), n. 1, pp. 140-166.
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di Galati Giuseppe Spuches, colpita dalle sofferenze del popolo decimato da
un’epidemia di colera, pervasa dall’amor di patria, Giuseppina verga un’ode
Alle donne siciliane, per svegliare le “sicane menti” (‘“per voi torni 'ardire e
la speranza”), spingendole a trasfondere nei figli 'amore per I'Italia e a pre-
pararli ai doveri di futuri cittadini. Drammatica la sua fine; muore di parto a
tre giorni dalla scomparsa per tisi della sorella Annetta, scrittrice piu interes-
sata all’arte figurativa piuttosto che alla letteratura.

E palermitana pure Concettina Ramondetti Fileti (1829-1900), che
sali sulle barricate: il 16 marzo del 49 fuggi di casa per fronteggiare le truppe
di Ferdinando I. Autrice di versi, tra cui nel 1861 un inno a Garibaldi mu-
sicato da Pietro Platania, incitata a proseguire nelle fatiche letterarie da
Tommaso Grossi, traduttrice di racconti di Poe; come la maggior parte delle
letterate siciliane tutt’altro che sprovvedute, incolte o stolidamente retrive,
Concettina aderi all’ indipendentismo tessendo la “faticosa tela del risorgi-
mento”.

Lo attestava il romanziere dei Beati Paoli, Luigi Natoli: «Donne per
natali e per dovizie illustri, gentili giovanette educate fra gli agi e gli studi,
scesero nelle campagne con le donne del popolo [...]; quando I'odiata ban-
diera sventold nuovamente sui bastioni; esse si ritrassero nelle case e attesero
ed educarono i figli alle future battaglie»’.

Al loro fianco, Lauretta Li Greci, una meteora nel cielo poetico; le
sorelle Cecilia e Concetta Stazzone, che imbastirono arrischiati intrighi te-
matici per cui furono oggetto di riprovazione morale di matrice cattolica e
percio vivamente sconsigliate a poco mature fruitrici e reputate inadatte per
le signore. Cecilia, sposata con il marchese De Gregorio, vergd una prima
opera, Rimembranze di un viaggetto in Italia scritto da una signora siciliana
(1847), spostandosi subito sul genere romanzo con Arturo (1861), di cui for-
nisce una scrupolosa descrizione nuovamente Lioy, il quale lesse e pregio
anche I'unica opera in prosa (Zelmira, 1859) della sorella di Cecilia, Concet-
ta. Di questa s’ignora tutto, fuorché cid che ne scrive generosamente ap-
punto il Lioy. Lo studioso paragono le sorelle Stazzone, da lui precipitosa-
mente definite le Bront€ siciliane, ad Ann Radcfliffe per le atmosfere bru-
mose, le avventurose escursioni, 1 personaggi cruenti (soprattutto nel caso di
Concetta); un armamentario assimilabile ai cupi sfondi barocchi del pittore
Salvator Rosa. Il consuntivo del critico lombardo mette a nudo I'ossatura
dell’appendicistica gotica e le permanenze stilistiche ereditate dal romantici-
smo, che anche la nostra ricognizione ha riscontrato come invarianti nelle
letterate non solamente isolane di meta Ottocento.

? Cit. da R. FARINA - M.T. SILLANO, Tessitrici dell’ Unita e escluse del Risorgimento, in Esistere come don-
na, Milano, Mazzotta 1993, p. 27.

_84—



Ma quel che sembra piu utile rimarcare ¢ che esse, sprigionandosi dal
recinto casalingo, possono captare i fermenti ribollenti extra moenia, farsene
invadere e farsene divulgatrici. Le progenitrici protofemministe siciliane,
intermediarie ausiliarie coadiuvanti nelle lotte per 'Unita di cui propiziano
il mito perpetuandolo tramite I'interlocuzione con le giovani generazioni;
affratellate dall’infiammato credo nazionalista e visibili nell’agora della lette-
ratura compromessa con la politica, si sforzano di rimuovere anacronismi da
ancien régime e nostalgie di restaurazione.

Associandosi a un siffatto globale disegno esse sottraggono la dimen-
sione pubblica all’esclusiva gestione maschile e, anche se impigliate in lacci
moralistici e familistici, riversano sulla pagina passione e idee. In altri termi-
ni, si proiettano nel cuore della verita effettuale che da li a poco vorranno
duplicare da scrittrici.

La frastagliata periegesi letteraria delle terre siciliane abitate da artiste
(che partendo dai romanzi sentimentali approda a quelli pedagogici, a quelli
di consumo e a quelli che si soffermano sull’'umanita piu affaticata e sventura-
ta) ci conduce a cavallo dell’Otto-Novecento. Un lasso di tempo in cui furo-
no in azione Cecilia Deni (1872-1934), novelliera “educante”, alacre nella se-
zione catanese dell’'Unione Femminile Nazionale, inclusa da Sebastiano Salo-
mone tra le vedettes della Sicilia intellettuale contemporanea, 1913; la coetanea ro-
sminiana e bucolica Angelina Lanza Damiani (per la quale il Pellizzi spreco i
nomi di Carducci, Pascoli, D’Annunzio, accostandola infine a Ada Negri),
con la madre Eleonora Mancinelli; la caparbia Adelaide Bernardini Capuana,
la focosa Elvira Mancuso... innumeri voci, alcune collimanti altre lanciate da
postazioni diametralmente divaricate, ma che pur nello stadio discendente del
verismo non possono prescindere dall’attingere all’effettualita, polimorfica,
ambigua, magmatica: troppo stimolante per poterla omettere.

Tra le scrittrici dell’ Ottocento romantico e veristay, due vogliamo con-
clusivamente ricordarne: 'una nata a Noto, poetessa di non largo respiro,
Mariannina Coffa Caruso, che indichiamo per la pregnanza simbolica della
sua vita incisa su un penoso pentagramma epistolare. Le sue lettere risaltano
per la crudezza della querela contro il patriarcato e per 'estrema radicale
protesta contro la galera dell’istituzione matrimoniale, dove il marito spa-
droneggia.

La seconda fu cantrice di un monocromatico epos paesano: Maria
Messina (1887-1944) — misconosciuta dai suoi contemporanei —, legata alla
famiglia da un rapporto ambivalente e alla Sicilia da un viscerale attaccamen-
to, da meticolosa “ricamatrice” della parola si eleva a protagonista della let-
teratura realista narrando esistenze stagnanti di donne frustrate e mortificate,

10 Cfr. G. MARIANI, Ottocento romantico e verista, Napoli, Giannini, 1972.
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sfiorite nella sospensione di qualsiasi aspettativa, nell’attesa di qualcosa che
non si realizzera mai. Schiva e appartata, Maria ordisce deprimenti canovacci
di donne che invecchiano in solitudine, psichicamente deteriorate dai silenzi
che inghiottono giorni sempre uguali nella loro sterile monotonia.

Forse Maria ci sarebbe rimasta ignota se I’occhio affinato di Leonardo
Sciascia non l'avesse caldeggiata alla Sellerio per la ristampa di Pettini fini e
Piccoli gorghi (Palerno, Sandron, il primo 1909, il secondo 1911%), seguiti
dalle Briciole del destino (epigrafate da Ada Negri, “alla piccola sorella Ma-
ria””), da La casa nel vicolo...

La leggenda di una Maria Messina sepolta viva e atonica come 1 suoi
pallidi ectoplasmi ¢ disdetta dal commento consegnato a una intervista su
Verga (che lei ammirava incondizionatamente e che da lui era sinceramente
apprezzata). A chi le chiede le cause della mancata popolarita dello scrittore,
ella risponde con acume:

L’arte non ¢ quasi mai popolare. Bisogna distinguere: le classi colte restano
fuori discussione perché sono al corrente di quanto vi ¢ di pit notevole nella
produzione letteraria; il popolo, anche il popolo toscano, il piu gentile e
evoluto non ¢ iniziato, ma legge ancora 1 romanzi a dispensa e le storie di
Carolina Invernizio; la massa del pubblico, che ondeggia tra il popolo e le
persone istruite, legge poco o niente, al pit legge 1 libri di autori intorno ai
quali st fa molto chiasso per saperne parlare. Quanto ai mezzi ve ne sarebbe
uno: Educare il gusto della massa di lettori. Costituire col Dopolavoro delle
letture popolarissime che non durassero pit di mezz’ora. Letture fatte da una
persona colta che scegliesse qualche capitolo illustrando poi sobriamente con
poche parole le bellezze della forma e del contenuto. Sarebbe il modo di in-
vogliare gli ascoltatori a continuare la lettura per conto loro. Ma come evi-
tare che nel nuovo campo non crescano le male erbe della cricca e delle -
interessate e immeritate - reclame?'!

Il brano, depurato delle scorie demagogiche, dimostra I'acribia meta-
letteraria della siciliana, che decide con atto intellettualmente volitivo di
centrare la sua opera sui risvolti pit desolati e 1 personaggi piu ancillari, po-
nendosi in posa discorde rispetto alla letteratura — maschile e femminile — di
“derivazione” (“facsimile”, proclamava la Aleramo), cio¢ distesa sulla falsa-
riga di quella di autori all’apogeo del successo. Zampilla dunque da una scel-
ta di purificazione dalle ragioni di mercatura 'immersione aristocratica di
Maria nei “gorghi” del “piccolo” squallore giornaliero?

"' L. PERRONI, Studi critici su G. Verga, Roma, Bibliotheca 1934, p. 62. Un interessante capitolo
comprende I'Inchiesta su Giovanni Verga.
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Fatto sta che Maria mette insieme la sbrindellata miscellanea d’un mi-
crocosmo piccolo-borghese, ossessivamente ricalcata sulle simboliche “ta-
vole assiologiche” (Northrop Frye) della chiusura, dell'immobilita, della ri-
corsivitd monocorde, che incastrano storie senza storia, perniciosi mutismi
stillanti tristezze e rancori. E la paludosa odissea priva di dlimax di larve xilo-
grafate su cronotopi uggiosi, che scansano la mera diegesi per sprofondare
nel torbido sottosuolo della rassegnazione.

Quella della Messina ¢ una miserevole fenomenologia del vivere in-
clusa nell’archivio veristico (documentato il carteggio della scrittrice con
Verga); lo pensava Borgese:

la Messina [...] s’¢ messa per il semplice e diritto cammino del Verga. Certo
il suo verismo un po’ piatto non somiglia a quello del maestro che vedeva la
realta con occhio d’aquila [...]. La vita siciliana, quale essa la espone, [...¢]
tutta in tono minore [... 1 suoi| lenti e sbadiglianti finali, ove si esprime una
vita semiletargica sono forse il meglio dell’arte di Maria Messina'?.

Verdetto apparentemente veritiero, se non che viene scalzato dalla
lettura, momento in cui risuona un segno linguistico irripetibile e autono-
mo, accordato con 1 contenuti statici del racconto e insieme rivelatore delle
“marche” psichiche profonde, dei “timbri pulsionali” (Julia Kristeva) che
stanno dietro all’energia della romanziera, la quale in una lettera del 30 gen-
naio 1913 confidava all’ “Illustre Maestro” Verga: «Ora la piccola autrice di
Pettini fini conosce l'aspra via sulla quale si ¢ messa. Aspra dolorosa via che
affina lo spirito pure spogliandolo d’ogni bella illusione. Capisco che ¢ cosi
perche deve essere cosi»'.

La scrittura come calvario; la scrittura come resurrezione; la scrittura
come rivalsa. Tale ¢ per Adelaide Bernardini Capuana'®.

Anche per lei la vita ¢ un sentiero scosceso, almeno fino alle nozze
con Luigi; in seguito diviene una “sponsorizzata femme de lettres” ospitata da
periodici accreditati (dalla «Donna» alla «<Regina» di Napoli, da «Natura e
Arte» a «Poesiay, dal «Fanfulla» al «Giornale d’Italia»...). Lontana dalla disci-
plina poetica'®, essendo le sue rime intrise di autobiografismo ed elegiaci

12 G.A. BORGESE, Una scolara di Verga, in La vita e il libro, Terza serie, Bologna, Zanichelli 1928, p. 188.

13 A. ARSLAN - R. VERDIRAME, Giovanni Verga e Neera: un carteggio (con due lettere di Eleonora Duse),
in «Quaderni di Filologia e letteratura siciliana», 5 (1978).

14 Cfr. I'esaustiva monografia di D. MARCHESE, Adelaide Bernardini: la “Chimera” della letteratura, Bi-
blioteca della Fondazione Verga, Serie Testi n. s. n. 6, Catania - Leonforte, Fondazione Verga - Euno
Edizioni 2023; alla stessa si deve la ristampa di A. BERNARDINI CAPUANA, Un uomio di ieri, a cura di D.
Marchese, Viagrande, Algra 2024.

15 Ben segnalata sulla stampa, la poetessa pero subi per la plaquette del "98 Nuove intime (Giannotta)
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languori nonostante le velleita di originalita e limpidezza, da prosatrice — al-
talenante tra fotografie del vero e malesseri emotivi — Adelaide ¢ maggior-
mente degna di ricordo.

Le sue storie, caratterizzate da gradevole scioltezza, sono incardinate
su tre poli ricorrenti: 'amore infelice, I'adulterio, le brame incontrollabili;
nella triade massimamente ridondante ¢ il secondo, vidimato da inflessioni
patetiche in (Prime novelle, 1899), da piu sobrie cadenze (Spine delle rose,
1905) infine da una vena grottesca nelle Marionette da salotto, 1920, riecheg-
glante la piéce sansecondiana Marionette, che passione! di due anni precedente.

Il retrogusto amarognolo che ¢ sua prerogativa non si attenua nel ro-
manzo L’altro dissidio (in La signora vita e la signora morte, 1891) e in Mai!
(1921). Gli “amori senza amore” di Adelaide contengono resoconti di don-
ne soggiogate da passioni indomabili e dunque eticamente incolpevoli: non
pit eroine del male ma protagoniste o timide o ardite che espandono la loro
potenzialita amorosa, fiancheggiate dalla connivenza dell’autrice, la quale
comprende 1 loro cedimenti erotici con simpatetica adesione.

Un’ “erma bifronte” d’impronta pirandelliana appare quindi la Ber-
nardini, e con lei le sue creature incostanti, falsamente innocenti, in realta
adattative e solo a prima vista trascinate dai sentimenti, ma che sanno oppor-
si alla loro tracimazione se sospettano di poterne subire un danno. Il buon-
senso di Adelaide, donna bilicante sulla soglia dell’Ottocento postpositivisti-
co e dell’affaristica Italia umbertina d’anteguerra, ha ormai dissolto la tota-
lizzante chimera dell’amore romantico, cesellando sui suoi sbiaditi gerogli-
fici una scenografia semplificata e calcolata.

Sul livello della concretezza storico-sociale e su quello della figura-
zione simbolica la scrittura delle nient’affatto inerti “figlie d’Italia!® si con-
figura quindi come il terreno di lotta delle idées regues che cozzano con la
forza macroscopica dei fatti, di cui le autrici riflettono pitt 0 meno inten-
zionalmente le antinomie: ora modulandole sul palinsesto della memoria
autorappresentativa per attivare 'immedesimazione del pubblico; ora rin-
serrandosi in un formulario farraginoso e nella codificazione lirico-intimi-
stica; ora rivitalizzando il patto autore-pubblico (“pubblico medio”, lo di-

la reprimenda (su «Natura e Arte», 15 giugno 1898) di Mara Antelling (Anna Menegazzi Piccoli, ovvero
Marchesa di Riva, 1854-1904) che la metteva in guardia affinché non cedesse alle “lusinghe di un arti-
coletto” e non si appagasse “dell’effimero compiacimento di una lode”. Consigli che di sicuro lasciarono
I amaro in bocca ad Adelaide, visto il profilo della Antelling, sociologa ante litteram della moda e del co-
stume, reputata una delle “prime scrittrici d’Italia” (da Sofia Bisi Albini), nata in una famiglia dell’alta
borghesia meneghina, potente direttrice del mensile «Vita Femminile Italiana», che diresse fino alla mor-
te, intima amica della molto onorata Anna Vertua Gentile con cui scrisse a quattro mani il romanzo epi-
stolare Le due felicita, Torino, Paravia 1901.

16 Cfr. M.T. Morl, Figlie d’Italia: poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861), Roma, Carocci
2011.
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ceva Capuana'’) e convogliando nella fiction quel che di nuovo appariva
sulla scena del mondo; oppure gestendo lo statuto prescrittivo dei compor-
tamenti con uno stile meno attento al pregio formale ma attentissimo a rag-
giungere il lettore.

Le amanuensi “frontaliere” della storia, le romanziere che coltivano
il primato delle lettere, le mestieranti della prosa, le assennate retroguardie
della schiera femminista, le pubbliciste combattenti, le scribi della réverie e le
polemiste di risentiti pamphlets..., tutta la compagine delle letterate che com-
patta le “donne d’intelligenza” (Giuseppe Giacosa)!® incede dall’'Unita. Im-
possibile non tenerne conto per chi si occupa di storiografia letteraria; de-
negarne 'importanza ¢ dar prova di quel patologico “strabismo della me-
moria” notificato pit di trent’anni fa da Lea Melandri; chiudere dentro stec-
cati valoriali le loro opere, escludendole dal canone “alto”, ¢ azione insigni-
ficante, improducente e miope.

Ben piu redditizio dilatare I'angolo prospettico, come appurava nello
scorso ventennio Maria Serena Sapegno indirizzando il suo penetrante
“sguardo di genere su canone e tradizione”, per concludere: «Se per canone
si parla di un’idea di tradizione, di una memoria collettiva, [...] 1o credo che
non abbia gran senso ipotizzare un’eventuale estraneita al canone da parte
delle donne (eppure ¢ argomento sempre serpeggiante) quanto avrebbe sen-
so ipotizzarne una alla storia». Come definire infatti il “sistema” modelliz-
zante se non «appunto un fatto storico, un campo di tensione», ovvero di
scontri e incontri, brulicante di dissidi e confluenze, dove spesso si elidono
ma piu spesso si intersecano «diversi vettori: potere, interpretazione, conflit-
to, autolegittimazione, autoritd, provvisorieta ma anche tradizione, eredita,
genealogiar'®.

Da cio l'utilitd (necessita) per la critica (letteraria e non solo) di per-
correre strade nuove, arare superfici non ancora o non abbastanza dissodate,
verso il reperimento di un “oltrecanone”® che affastella cocci reperti fran-
tumi ma che, talora, cela tesori. Cosi da dare un senso alla testarda investi-
gazione archivistica e fomentare lo scatto per rintracciare — continua la Sa-
pegno — la genesi di «un modo di essere donne intellettuali mature, e doma-

7 E, rudemente, A. SCHOPENHAUER, Sul mestiere dello scrittore e sullo stile, nei Parerga e Paralipomena
del 1851, che citiamo dall’edizione di Milano, Adelphi 1993: «il pubblico ¢ cosi stupido che preferisce
leggere le cose nuove che non le buone», p. 33.

18 Se ne veda la citazione nel saggio di Gabriella Alfieri in questo stesso volume, alla nota 1.

19 ML.S. SAPEGNO, Uno sguardo di genere su canone e tradizione, in Dentro/Fuori. Sopra/Sotto. Critica fem-
minista e canone letterario negli studi di italianistica, a cura di A. Ronchetti e M.S. Sapegno, Ravenna, Longo
2007, pp. 19-20.

20 Cfr. 1 saggi in Oltrecanone. Per una cartografia della scrittura femminile, a cura di A. Crispina, Roma,
Manifestolibri 2003.

-89 —



ni perfino anziane, al difuori dello stereotipo della old spinster che ci € stato
consegnato dalla tradizione»?!.

Accanto alla messa a punto del concetto di canone/oltrecanone lette-
rario, ci pare opportuno prospettare ancora due quesiti che vi sono collega-
ti: se e come incasellare un’opera entro il rigido sbarramento dell’apparte-
nenza univoca a una tipologia artistica, che ¢ di per sé peculiarmente sfug-
gente e transibile; se ¢ come determinare la nozione di autore “minore”.

Si tratta di due problemi interconnessi, che interpellano 'operativita
di scrittrici di trasversale poliedricita, di frequente autodidatte e di disordi-
nate letture, ma sempre occupate a saggiare diverse modalita espressive e a
rimescolare temi, a sconfinare tra argomenti e slittamenti stilistici.

NEé esse si curano di derisioni e rimbrotti di estranei e parenti; non li
lesinava alla Deledda la madre-portavoce di arcaiche apprensioni: «Tutte
quelle scritture, quei cattivi libri, quelle lettere che riceve: E non ¢ venuto
anche, a trovarla, un omaccione rosso come la volpe? e da lontano, ¢ venu-
to, e poi ha scritto di lei sui giornali? La gente mormora, Cosima non tro-
vera mai da sposarsi cristianamente»?.

Non demordono le letterate che dicono di sé, di entusiasmi e di av-
vilimenti, o che si calano nei recessi del reale con intento descrittivo; che si
sfogano e meditano e che si misurano con generi nuovi e meno nuoOvi: ame-
ni e dilettevoli — come la patetico-consolatoria novellistica “di Natale” che
annovera la Marchesa Colombi, la Contessa Lara, Grazia Deledda... — o re-
golativi come la manualistica (dove brilla Ia stella della medesima Marchesa),
o negli “studi dal vero” che 1 padri nobili del naturalismo e del verismo ave-
vano reso inderogabili.

Esse si abbandonano alla fluidita, recapitano discorsi che ondeggiano
tra invenzione fantastica e rigorosa trasmissione di una bibbia eticamente
ineccepibile e socialmente incontrovertibile, senza dimenticare un compito
fortemente introiettato: modellare le menti immature con letture edificanti,
talvolta d’uso espressamente scolastico, talaltra incapsulate in una intelaiatura
letteraria.

Tra queste ultime, si ricordi per lo meno Cristina Tommasa Maria
Giudicini Zibellini (nome d’arte Tommasina Guidi, o il meno utilizzato Cri-
stina Tabellini), didascala bolognese vissuta tra il 1833 e il 1903 — favorita dal-
la Regina Margherita, e immancabile nella biblioteca d’ogni famiglia dabbe-
ne. Della ripetitiva sequela dei suoi romanzi menzioniamo selettivamente la
Fanciulla ideale il cui congedo condensa esemplarmente un’idea retrograda

2 SAPEGNO, Uno sguardo di genere..., p. 17.

22 G. DELEDDA, Cosima (quasi Grazia), nel terzo dei quattro tomi che ne racchiudono I'opera omnia
Romanzi e novelle, a cura di E. Cecchi, Milano, Mondadori 1955, p. 1013.
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della donna immolata alla religione del sacrificio: «non aveva mentito alla no-
bilta dei suoi sentimenti, e trovava nella pace della coscienza I'immenso pre-
mio ai dolori sopportati in silenzio nella ferma volonta di voler essere la don-
na pura, I'anima incontaminata»®.

Agli antipodi si situa la triestina Erminia Bazzocchi (1848-1914), let-
terata tra le meno allineate, anarchica, di spiriti massonici, ferocemente anti-
clericale, cultrice del gotico; ella stranamente debutto — in antitesi con le sue
piu genuine convinzioni — con la poesia La donna educatrice (1875) e continuo
con Romanzo della donna. Libro per giovanette (1894). 1 libro, indirizzato alle
madri, risulta inaspettatamente conformato allo specimen educativo piu trito.
Lo scopo? “preparare la vostre figliuole alla vita che le aspetta”. Il modo? for-
mare una “giovanetta ammodo” e una donna esperta “disposta a far felici le
persone che la circondano: genitori, fratelli, marito, figliuoli”>*.

Tra incertezze ideologiche, scissioni tra pensiero e azione, titubanze
nella scrittura e nella poetica, le artiste, dunque, rischiando la riprensione,
s’affannano lungo il tragitto della rifunzionalizzazione testuale, della speri-
mentazione: “I ask you to write all sorts of books, on any subject, without
doubting [...] books on travel and adventure, on science and philology, on
history and biography”... Percio scrivere non solo di narrativa; scrivere libri
di viaggio, di erudizione, di critica, di filosofia... “per contemplare il futuro
0 il passato del mondo”?.

Non (soltanto) dilettantismo ¢ percio lo slittamento indefesso delle let-
terate da un genere all’altro; piuttosto una scommessa e una sfida, un allena-
mento stilistico e un addestramento teoretico. Non bastava la laboriosita tut-
tavia per vincere contro lostilitd. Per decenni sono state additate con distratta
sufficienza (quasi mai con eufemistiche perifrasi, come faceva il gentiluomo
Verga) o con inappellabili stroncature da chi le ha collettivamente/promi-
scuamente inscritte nelle nebulose metafore di “galassia rosa”, “rosea ma-
rea”, “infinito pulviscolo” di “instancabili romanzatrici” (Benedetto Cro-
ce). Maldestre in molti casi, ma non demoralizzate, le letterate non demor-
devano neppure quando erano tacciate con canzonature giornalistiche (’a-
stro dell’appendicistica Carolina Invernizio diventava la “Carolina di servi-
z10”); o con un fastidio evidente nelle grevi similitudini zoologiche (una
“onesta gallina della letteratura popolare” ¢ per Antonio Gramsci di nuovo
la bistrattata Invernizio, che umilmente si autodesignava artigiana — “brava
sarta” — della pagina); o peggio con insulti non molto velati: e protagoniste

2 T. GuDl, Fanciulla ideale, Milano, Madella 1914, p. 189.
2 Cfr. E. BAzzoCCHLI, Romanzo della donna. Libro per giovanette, Torino, Perino 1894, p. 5.
% V. WOOLF, A Room of One’s Own, Harcourt, Brace and Company Inc. 1929.
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ultime della sensibilita femminile, Guglielminetti, Prosperi ecc. |...] si adat-
tano ad abitare nell’albergo di tutti»®.

Viceversa Capuana, acuminato esaminatore degli ismi contemporanei
(comprendenti correnti mistiche, simboliste, idealiste e neo-idealistiche), ri-
serva loro benevolenza; la Deledda poi gli sembra impersonare il suo ideale
d’arte: «E gid molto il veder persistere nella novella e nel romanzo regionale
lei giovane e donna». Narrativa “regionale” che implica 'adozione del me-
todo scientifico, dell’osservazione “coscienziosa”, della rappresentazione
impersonale e dell’attenzione alla psicologia dei personaggi. Nella nuorese

tale persistenza indica un senso artistico molto sviluppato ed equilibrato, un
concetto giusto dell’arte narrativa, che innanzi tutto ¢ forma, cio¢ creazione
di persone vive, studio dei caratteri e dei sentimenti non foggiati a capriccio
0 campati in aria, ma risultato di osservazione?’.

E pure le meno efficaci — le “minori” tra le novellatrici — incuriosisco-
no lo scrittore mineolo, il quale sempre in Letteratura femminile® le passa in ras-
segna, scostandosi dai presupposti dell’'amico scienziato Camillo De Meis®.

D’altronde le definizioni di “maggiore” e “minore”, “centro” e “pe-
riferia” sono ormai definitivamente contraddistinte dalla vicendevole per-
meabilitd; come ribadiscono i semiologi, I'intercorso ¢ costante: «E nel mi-
nore che ¢’¢ approfondimento del maggiore. E un errore capitale della let-
tura della storia della letteratura italiana quella di categorie di letteratura
maggiore o minore, centrale o periferica», leggiamo in un’intervista rilascia-
ta da Paolo Fabbri nel 2000°°. Molto prima, a meta degli anni Settanta del
Novecento, Deleuze e Guattari avevano discusso — con non poche forzatu-
re — di littérature mineure sovrastimandola contro il catalogo mainstream?'.

26 Scritti di Renato Serra, a cura di G. De Robertis e A. Grilli, Firenze, Le Monnier 19582, 2 voll., I,
p. 318.

%7 La positiva nota capuaniana riguarda Le vie del male, 1901, invece ¢ limitativa la scheda del 1907
su Nostalgie, che il siciliano considera frutto di realismo manierato. Cfr. L. CAPUANA, Gli ismi contempo-
ranei, Catania, Giannotta, 1898, p. 154.

28 Che fu ospitato in «Nuova Antologia», quinta serie, vol. CXXVII (gennaio-febbraio 1907), pp.
105-106.

2 Per il medico Angelo Camillo De Meis un dogma s’imponeva: “le scrittrici di romanzi, poetesse
[...] esistono unicamente” perché ci sono stati gli “intelletti mascolini che hanno aperto la via”; mai, nes-
suna donna ha fatto “quel che essi hanno fatto; l'intelletto immaginativo ¢ mascolino, caro mio”. Ca-
puana controbatte che ¢ indubitabile il contributo delle donne alle lettere e alle arti, assicurato dalla loro
sensiblerie, che ¢ gentilezza, compassione, tenerezza ed entusiasmo, speciali caratteristiche dell’intelligen-
za e, piu, del cuore della donna, (Ivi, p. 105).

30

http://www.paolofabbri.it
31 G. DELEUZE - F. GUATTARI, Kafka. Per una letteratura minore, Milano, Feltrinelli 1975.
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A noi sembra piu giusto tralasciare infruttuose contrapposizioni, sor-
montando 'obiezione relativa alla “qualita” delle singole opere firmate
donna, da accogliere nel sistema (“sistema”, cioé — semiologicamente — un
“insieme” in cui, modificando un elemento, necessariamente si riassesta il
tutto) letterario, che per tal via si va trasformando rigenerandosi. Proficuo
quindi insistere nell’azione di scavo minuto e a-ideologica raccolta, per por-
tare in superficie opere recondite — quasi tutte sottoscritte da donne —, limi-
nari ma non per questo irrisorie (sebbene non titolate dalla critica ufficiale)
a fronte delle incrollabili opere-mondo con la loro aspirazione alla totalita,
di cui parla Franco Moretti*.

Se poi non ¢ da sottacere la posizione negativa di Giulio Ferroni sui
cultural studies, allorquando con “totale insensibilita estetica” essi pretendo-
no far valere 1 minori in quanto estranei agli exempla occidentali, essa ¢ in
parte da smussare: «credo che [egli] non tenga abbastanza conto di quei
processi [...] (fine della tradizione e della sua autorita, declino degli intel-
lettuali in quanto legislatori, rilancio dell’individuo e della sua attitudine
argomentativa...) che oggi destabilizzano qualsiasi tentativo di canone de-
finito e granitico»®.

Consci di tali dissonanze e aporie, studiose e studiosi della Fondazio-
ne Verga hanno voluto superare I'impasse del deprezzamento delle firme di
donne tra Otto e Novecento, consultandone 1 testi. Si ¢ quindi progettata
una esplorazione capillare che convogliasse conoscenze di giovani e meno
glovani ricercatrici e ricercatori, che non hanno esitato a ispezionare 1 terri-
tori — anche 1 pit malagevoli, come quelli teatrali poco visitati dalle autrici
— dove ¢ germogliata negli ultimi duecento anni I’“identita” femminile ba-
sata sulla “relazione” e sul sentimento come forma primaria di “compren-
sione intellettuale” (che scavalca lo schematismo puramente razionale, so-
stiene Umberto Galimberti).

Dalla parte delle donne (“dalla parte delle bambine” dira Elena Gia-
nini Belotti)** la scoperta identitaria (il “principio di individuazione” di
Giovanni Duns Scoto) finalmente sradica la sempiterna e rovinosa conce-
zione della femminilita come “universale indistinto”.

Seguitando sulla pista poco innanzi interrotta degli accadimenti otto-
novecenteschi nei nostri “sottoboschi letterari” (Ombretta Frau - Cristina

32 Cfr. F. MORETTI, Il romanzo, Vol. I, La cultura del romanzo, Torino, Einaudi 2001.

3 F. LA PORTA, Ma esistono ancora dei “minori” in letteratura? Revisione di un concetto alla luce dell’implo-
sione del canone, in Minori e minoranze tra Otto e Novecento, Convegno di studi nel centenario della morte
di Enrico Costa (1841-1909), a cura di G. Marci e S. Pilia, Cagliari, CUEC 2009, pp. 11-21.

3 E. GIANINI BELOTTI, Dalla parte delle bambine. L’influenza dei condizionamenti sociali nella formazione
del ruolo_femminile nei primi anni di vita, Milano, Feltrinelli 1973.
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Gragnani)®, giungiamo alla stagione del verismo e dei verismi, che vede
campeggiare Verga accanto ad autori di ogni regione d’Italia. Anche su que-
sto crinale 'onomastica femminile censita dagli italianisti ¢ veramente scar-
na, a onta dell’effettiva trabocchevole partecipazione muliebre, geografica-
mente ampia, fittissima di individualita che comunicano regolarmente con 1
sodali, con 1 quali le scrittrici cernono contenuti culturali conversando di
pedagogia, costumi, posizioni politiche. Al pubblico di lettrici di gazzette
esse sottopongono inoltre teorie e risultati di ragionamenti e introversioni a
lungo soppesati, svolgendo in tal modo mansioni a un tempo educative, di-
vulgative e maieutiche.

Quando subentra la Grande Guerra, 'immaginario si orienta decisa-
mente verso contenuti patriottici, seppure neanche in quegli anni sanguino-
s11vecchi maestri formatisi nel clima indipendentistico dimenticano I’“ipo-
tesi del realismo” (Enrico Ghidetti), né smorzano nella retorica patria la ru-
videzza della loro profilazione della Storia ('amarezza di Verga nella trafila
che da Carne venduta porta a Epopea spicciola; 1o sgomento di De Roberto
nelle sue quattro memorabili novelle “di guerra”)®.

Non tacciono, tra pietas per 1 soldati e denuncia della stolta violenza,
Beatrice Speraz (Bruno Sperani), Anna Vertua Gentile, la Marchesa Co-
lombi, la Ferretti Viola (Emma), Anna Radius Zuccari (Neera), Sofia Bisi
Albini, Sibilla Aleramo, Grazia Deledda... Mors tua (1926) ¢ il romanzo pa-
cifista di Matilde Serao, Il giardino dei Grigoli (1922) ¢ quello borghese che
Maria Messina dedica alla gioventu italiana del primo dopoguerra. A «La
Lettura», supplemento del «Corriere della Sera», autrici affidano analoghe
prose e strofe: la fiorentina interventista Corinna Teresa Ubertis-Térésah
(La luce, 1° agosto 1916) e la triestina Ida Finzi-Haydée (La novella di guerra,
12 novembre 1917). Piu articolato il romanzo neeriano Crepuscoli di liberta,
sulla medesima rivista nel 1917, snodato lungo la sinopia eroica della nazio-
ne che dal Risorgimento giunge al conflitto del *15-"18.

Malgrado non estrinsechino la passione delle progressiste e il fuoco di
una prosa indignata e trascinante; malgrado poche siano in grado di argo-
mentare il loro rigetto per la crudele insensatezza delle armi, pero tutte 'av-

% Con il sottotitolo Sei case studies fra Otto e Novecento. Mara Antelling, Emma Boghen Conigliani,
Evelyn, Anna Franchi, Jolanda, Flavia Steno, Firenze, University Press 2011,

% Lo spostamento cronologico della novella verghiana piu volte rimaneggiata riguarda episodi della

rivolta siciliana antiborbonica 1849 e 1860; lo ha spiegato passo passo (esemplificando la prassi diffusa del
riuso da parte di scrittori e scrittrici) R.M. MONASTRA, Verga a Catania tra tipografi, editori e giornalisti, in
“I suoi begli anni”: Verga tra Milano e Catania (1872-1891), a cura di Gabriella Alfieri, Andrea Mangana-
ro, Silvia Morgana e Giuseppe Polimeni, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Convegni n. s. n. 1,
Catania - Leonforte, Fondazione Verga - Euno Edizioni 2020, 2 voll., I. Quel che a noi preme sottoli-
neare ¢ 'inalterabile senso di orrore che negli anni I'autore sempre associa alla bestialita delle battaglie.
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vertono e vi si oppongono. Tra queste si distinguono Virginia Piatti Tango
(Agar), convinta pacifista invisa al Regime che la costrinse all’esilio parigino
nel 1933, e Amalia Rosselli; le due tra I'altro si incrociavano nelle colonne
della «Riviera Ligure».

Anche Paola Baronchelli Grosson, ovvero Donna Paola, (pseudoni-
mo tratto dal romanzo della Serao del 1897), esordiente nel 1901 con il ro-
manzo sociale Le confessioni di una figlia del secolo. Epistolario di una morta, di-
ventata redattrice del periodico interventista «Avvenimenti», osserva la tra-
gedia bellica dal fronte interno femminile. Dalla rivista di Olivetti «Pagine
libere» insiste sui comparti occupati dalla donna nei turbinosi anni della
Grande Guerra, rivendicandone il contributo di sacrificio e di sofferenza
che ne ratifica la partecipazione a tutti gli appuntamenti pubblici e istituzio-
nali (La funzione della donna in tempo di guerra, Firenze, Bemporad 1915; La
donna della nuova Italia. Documenti del contributo femminile alla guerra [maggio
1915 - maggio 1917], Milano, Riccardo Quintieri 1917).

Numerose cedono all’enfasi bellicista. Ada Negri in Echi di guerra
(nella silloge Voci di guerra, del 1918) emette 1l canto straziato per il figlio uc-
ciso a Sciara-Sciat nel 1911, ma non desiste dal posizionarsi sul binario del-
I’abnegazione materna: “Non si piange sui caduti eroi [...]. Non piango,
no./ Questa ¢ la gloria”.

Se alla fine dell’Ottocento si riteneva disdicevole per una letterata
comporre alla maniera “verista” perché cio stava a significare che la scrittri-
ce, la donna, conoscesse il mondo anche nei suoi aspetti pit turpi (Anna
Santoro rievoca il caso di Fanny Salazar, che nel 1880 fu criticata per il suo
Manuale di economia domestica che trattava la fisicitd con adeguata terminolo-
gia, per esempio usando il termine “sensazione” e non “sentimento”)?,
adesso I'evento bellico costituisce un ulteriore passo dentro il reale da scan-
dagliare, capire e, scrivendo, penetrare®.

I primo conflitto segna una cesura; ¢ uno spartiacque epocale; inau-
gura il tramonto dell’Occidente (Untergang des Abendlandes di Oswald Spen-
gler, 1918-1923). Le letterate non possono non esserne coinvolte: la stagio-
ne del verismo volge al crepuscolo e tuttavia ruscella alimentando altri mille
rivoli che potenziano I'ispirazione di una miriade di scrittrici. Ne ha anno-
tato uno stuolo quasi trent’anni fa Anna Santoro: Enrichetta Carafa Cape-

37 Cfr. A. SANTORO, Introduzione a Il Novecento - Antologia di scrittrici italiane del primo ventennio, Ro-
ma, Bulzoni 1997, che continua il suo analogo florilegio ottocentesco edito dieci anni prima; e F. SEN-
SINI, L’ Ottocento, nell’opera collettiva Le autrici della Letteratura italiana. Per una storia dal XIII al XXI, a cu-
ra di D. de Liso, Napoli, Loffredo 2023.

3 Sull’argomento cfr. almeno M.C. STORINI, La scrittura delle donne in Italia ¢ la Grande Guerra, in
«Bollettino di Italianistica», 2 (2014).
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celatro (alias Duchessa d’Andria, che tradusse Tolstoj e Gogol’), Eugenia
Levi (raccoglitrice di poesie popolari), Teresa Ravaschieri, biografa dell’al-
tissimo lignaggio partenopeo Filangieri Fieschi, Maria Savi Lopez, anch’essa
napoletana e scrittrice di folklore, 'ardimentosa Leda Rafanelli, anarco-pa-
cifista-anticolonialista, conoscitrice dei paesi e della cultura arabi (Oasi: ro-
manzo arabo, con lo pseudonimo Btienne Gamalier, & del 1929, di un de-
cennio posteriore Vedere il mondo: avventure di due ragazzi eritrei); e tante altre
di altissimo livello®. Un continuum di figure e scritture muliebri: la novellie-
ra storiografa Amalia Bordiga, Willy Dias (Fortunata Morpurgo il vero no-
me)... Oltre naturalmente a Grazia Deledda, Anna Radius Zuccari, la Gu-
glielminetti, la Serao...

Che fosse scadente o pregiata, la policroma produzione della pattuglia
di letterate secondo Serra non aiutava le sorti della letteratura:

quel che conta [...] in Térésah, nella Prosperi e nella Guglielminetti, nella
Drigo [...], nella Deledda [...] e in Sfinge e in Neera e in lolanda, ¢ il ti-
pol...]. Ognuno di questi ha pit o meno d’ingegno proprio [...], scrive con
decoro e con qualche facolta non trascurabile o di sentimento o d’ironia, o
di realismo o di letteratura; ma tutto questo si confonde un poco nella pro-
duzione e nel consumo di tutti i giorni*.

Nel pieno dell’Italia umbertina la rotta della pubblicistica, della nar-
rativa e della poesia — la tentazione lirica non si estingue — siglate da donne
riprende con rinnovato vigore: su riviste!!, quotidiani e sulle multiple rubri-
che di dialogo con le lettrici*?, prosegue la marcia delle letterate che o inve-
rano le loro vedute intorno ai gravosi argomenti che le ossessionano (su tut-
ti, il suffragio), o declinano 'anticonformistica fraseologia d’un eros scanda-

3 SANTORO, Introduzione a Il Novecento...

40 R. SERRA, Le Lettere, Roma, Bontempelli 1914, p. 326.

# Dalle piu impegnate ai fogli artistico-mondani, come il settimanale illustrato «Flirt» (1897-1908)
creato a Palermo da Salvatore Maraffa Abate de’ Lungarini; dalle prime, il secondo si divarica grafica-
mente (ornate infiorescenze liberty per «Flirt» contro piu severe copertine per i fogli meno salottieri), ma
non per le collaborazioni. Al giornale palermitano infatti consegnarono loro prose Matilde Serao, Grazia
Deledda e Ada Negri... Ma «Flirt» non si volle proporre come un gineceo letterario, difatti vi si trovano
contributi di Capuana, D’Annunzio, Pascoli, Pirandello...

42 La spessa maglia intessuta tra scrittrici e lettrici ¢ corroborata dalle rubriche di corrispondenza epi-
stolare che le intellettuali di maggior peso tengono sui periodici e che completa — come succede ancor
oggi — 'immagine della donna di successo con quella dell’affabile ma autorevole sorella maggiore, i cui
consigli, passando in un’atmosfera di fidente complicita, sono una miniera di equilibrio e di autostima.
Qualche esempio: Colore del tempo, rubrica tenuta dalla Marchesa Colombi; Ciarle, di Anna Vertua Gen-
tile; Farfalle nere, condotta da Neera con I'alias entomologico di Vanessa Atalanta.

—96 —



loso (la disinibita Contessa Lara), oppure riproducono le fluttuazioni d’'un
senso estetico ammodernato dal simbolismo e dal decadentismo, o ancora
insistono nel raffigurare i reietti di un miserrimo ipogeo (il “ventre” urbano
dove si addentra la Serao), e le meschine figurine borghesi dalle vite oppres-
se (le ragazze vinte tra 1 vinti di Maria Messina).

Le loro strategie si perfezionano e incessante diventa il loro cimento
nei generi di fruizione culta o di massa, mentre ancora per tutti gli anni
Venti del Novecento si fissa, imprescindibile, la lezione del verismo (i casi
Serao e Deledda, Neera e Messina sono emblematici).

La pausa determinata dalla politica culturale del Ventennio e lo scop-
pio del secondo conflitto mondiale non impediscono sia 'emergere di scrit-
trici di qualita, sempre piu consapevoli di una diversita di genere che investe
in foto le manifestazioni letterarie; sia 'azione di autrici che si specializzano
nei singoli settori della scrittura, anche 1 meno validati (imperversano i sot-
togeneri di consumo eredi dei feuilletons, e come questi accompagnati da un
uditorio fedele), che hanno dimestichezza con le leggi del profitto e contez-
za dell’avvenuta differenziazione — dopo gli sconvolgimenti tra i due secoli
— nella ricezione, che era stata gia nitidamente percepita dalle antenate. Fin
nel 1881, difatti, la Serao di Cuore infermo, suo primo romanzo, distingueva
con esattezza modi e fini della lettura: per diletto, per distrazione dalla realta,
per identificazione, per conoscenza del mondo, per gusto di eloquente ar-
monia, per ansia di autoanalisi.

A ogni modo, avviandoci al “secolo breve” I’erudita animatrice di ri-
cevimenti artistico-mondani ormai modernizzatasi in signora borghese, e la
fatale donna liberty dalle sensuali movenze appaiono sorpassate dalla spigliata
disinvolta maschietta. Le une e le altre attraverso la pagina hanno lasciato
vestigia non trascurabili nella civilta letteraria, imprimendo 1 loro fotogram-
mi in un traffico del libro in movimento, che onora le romanziere, le auto-
biografe, le intellettuali accentrate sulle problematiche d’un protofemmini-
smo emancipazionista non intransigente, bensi propenso ad aggregare al re-
clamo della liberta e parita dei sessi la disamina politico-antropologica della
diseguaglianza.

E un “catasto magico” quello che abbiamo inteso riordinare; una (in-
completa) pinacoteca di ritratti accumulati allo scopo di fornire una carto-
grafia critica della scrittura femminile nell’Italia tra risorgimento e postrisor-
gimento, Verismo e postverismo.

Di ci0, nel paragrafo che segue impostiamo un sinottico quadro, da
un’ottica specifica: 'agguerrita riflessione condotta da pensatrici e militanti
che sarebbe riduttivo ingabbiare nel perimetro della rivoltose suffragette.
Dinnanzi a noi, piuttosto, sfilano i volti di intellettuali dallo spiccato talento
analitico-speculativo, aperte alla cognizione dell’epoca e intenzionate a de-
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cifrarne gli aspetti fenomenici per incrociarli fattivamente o contestarli reci-
samente.

Parallelamente, rimuovendo a fatica il circospetto scetticismo dei
compagni e degli imprenditori del libro, esse raccontano il vero e la storia.

Soprattutto, divise assiduamente tra il desiderio di trovare il proprio
autonomo posto nel mondo e lo stato di dipendenza a cui le inchioda il loro
supposto “destino” biologico, le scrittrici si concentrano con lucido buon
senso a dissezionare — trasportandole poi su latitudini fantasmatiche —le cau-
se oggettive (arretratezza mentale, ritardo culturale, separatezza topografica,
status economico sfavorevole, pregiudiziale sessista, guardingo controllo pa-
triarcale...) e le motivazioni soggettive (dubbi esistenziali, habitus mentale
diffuso, ricatti affettivi, imperanti specimina regressivi interiorizzati, rischio di
emarginazione familiare e di biasimo sociale...) che innalzano le dighe che si
frappongono alla loro affermazione nel mondo.

2. Sebben che siamo donne/ Paura non abbiamo

Anche per questo secondo paragrafo abbiamo scelto il titolo di un’o-
pera (1999), questa volta di Luisa Adorno (Mila Curradi Stella)*, che riporta
il primo dittico di un’anonima canzone che allude al duro lavoro delle ir-
ruente mondine della Padania e ci ¢ sembrato adatto, nella sua riassuntiva
icasticita, per alludere al piglio delle letterate resistenti a diffidenze, polemi-
che, svalutazioni che qui raccontiamo.

Paura sicuramente esse non avevano, ma allarmato timore si, allor-
quando 1 prodotti del loro ingegno lasciavano la scrivania per esser sottopo-
sti al vaglio di oculati stampatori e di poco indulgenti critici, che le intimi-
divano.

Tra le meno preoccupate di possibili sabotaggi ¢ la milanese Anna
Radius Zuccari, che si impose precocemente nel panorama letterario por-
tando avanti la sua “battaglia delle idee”; ciononostante, anche per lei la
strada del successo fu lastricata di trabocchetti.

All’'amico Tommaso Cannizzaro (1838-1921)*, demologo critico
traduttore e poeta messinese suo corrispondente, da Milano ella schizzava
un affresco dello stato delle lettere italiane del secondo Ottocento, quale ap-

L. ADORNO, Sebben che siamo donne..., Palermo, Sellerio Editore 1999.

411 carteggio Neera-Cannizzaro, custodito presso la Biblioteca zanclea Tommaso Cannizzaro,
comprende 109 pezzi di cui 105 a firma di Neera e 4 di Cannizzaro (essendo andate le altre perdute), di
cui alcune riportate da R. VERDIRAME, “Donna cara e fatale!”. La comunicazione “schermata” nelle lettere tra
Neera e Tommaso Cannizzaro, in «Le forme e la storia», n. s. II (2009), 1, pp. 251-268.
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pariva a lei, Neera, baciata dal successo, corteggiata dalle case editrici, ben-
voluta dai lettori, stimata dai colleghi.

Tra obiezioni e confutazioni la Radius bersagliava gli scrittori piu in
voga, dal divo Gabriele («L’ultimo libro che lessi ¢ Il Piacere di D’ Annunzio
il quale ha belle pagine e ricchissimi colori ma che non lascia nulla nell’ani-
ma», 9 luglio 1889), al socialista “annacquato” De Amicis («Il Cuore |...], la-
voro privo di originalita e di forza, ebbe un successo immenso, ma... cecita
del pubblicol», 15 luglio dello stesso anno), fino ai meno famosi ma pur
sempre zelanti nel riversare sulla piazza una valanga di versi e romanzi:

Se sapeste che stizza mi fanno tutti questi imbrattacarte vanesi, strumenti
senza corde, teste senza criterio e corpi senz’anima! Sono quarant’anni che
mi logoro per il sentimento e ¢id mi da diritto di essere un po’ severa per
questa stupida generazione che non sa né amare né soffrire e che pretende di
scrivere (19 marzo 1889).

Nell’estate del 1889 ella toccava il nervo scoperto che affliggeva let-
terate e letterati del tempo: 1 contatti e 1 contratti con gli editori, dalle cui
solidita finanziaria, intuizione e intraprendenza dipendevano il buon esito o
il fallimento di un libro*.

Dal privilegiato osservatorio metropolitano la scrittrice ne offriva un
caustico bozzetto: «<ne abbiamo gran scarsita e sono tutti affaristi e bricconi»,
fornendo alcuni dettagli, un po’ pettegoli, un po’ aneddotici, un po’ stizzo-
si. Del concittadino Chiesa lamentava I'apatia e di altri I'irresolutezza:

11 mio editore questa volta non ha proprio avuto quella premura e quei ri-
guardi a cui mi aveva avvezzato [ma] Chiesa ¢ povero, si fa avanti a spinte sui
guadagni del negozio [...] Treves ¢ un briccone, un vero ebreo, figlio di Giu-
da e villano per giunta [...]. C’¢ Hoepli, ricco ma che paga poco. C’¢ Barbera
di Firenze che dorme sugli allori e lascia marcire ogni libro [...]. Lo stesso di-
cesi di Casanova di Torino e di Zanichelli di Bologna (15 luglio1889).

Con le riviste artistico-culturali, inoltre, non c¢’era da stare allegri: po-
che le testate robuste, ancor meno 1 proprietari solventi. La Radius professava
all’amico la sua simpatia per il «Fanfulla» rispetto alla «Scena Hlustratar: «se 1o
preferisco quel periodico alla Scena € per due ragioni... € piu serio e poi paga.
La Scena Illustrata sacrifica la letteratura al palcoscenico» (20 gennaio 1889).

4 Su questo argomento cfr. G. RAGONE, L'editoria in Italia. Storia e scenari per il XXI secolo, Napoli,
Liguori 2005; A. CapIoLI - G. VIGINL, Storia dell’editoria in Italia. Dall’Unita a oggi, Milano, Editrice Bi-
bliografica 2018.
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Curiosa, richiedeva poi indiscrezioni e rassicurazioni sulle compagne
coprotagoniste nel proscenio della repubblica letteraria, come amica-rivale
Matilde Serao, che nel 1876 aveva lodato sul «Giornale di Napoli» Un Ro-
manzo della lombarda: «Mi dite di aver conosciuta la Serao senza aggiungere
una sola parola. Sono desiderosa di sapere quale impressione vi ha lasciata;
ditemelo francamente, interamente la prima volta che mi scrivete. Ditemelo
proprio» (7 agosto 1888).

Non nuova a considerazioni intorno al gremito circo giornalistico-
editoriale, nell’ ’84 la Radius chiedeva trepidante a Verga:

Navarro, da Roma, mi ha fatto concludere un contratto col Sommaruga per
la pubblicazione di un mio romanzo [...]. Questo, quattro giorni fa. In que-
sti quattro giorni, a farlo apposta, mi piovono da ogni parte notizie allarman-
ti e disonorevoli per il Sommaruga e per chi scrive con lui [...] mi trovo im-
barazzatissima [...]. Mi dice una sola parola - rompo o no?*

E con De Roberto*, indaffarata nella fondazione di «Vita Intima» di
cui si definiva «Difettrice spirituale» (che per notorieta fu paragonata al quindi-
cinale «Margherita»), la vantava come foglio «elegante |[...], non bigotto e
non slanciator dove far affluire «tutto cio che si puo dire in un salotto per be-
ne, tra persone educate ma non saccenti, mondane ma non del demi-monde»
(19 maggio 1890); «dedicato specialmente alle donne, alle famiglie» (10 mag-
gio 1890), a tutte le donne, «anche alle illetterate e che pure leggono», pun-
tualizzava il 14 giugno 1890 con Verga, che declino 'invito a collaborare.

A De Roberto il 22 maggio 1890 prometteva poi che il neonato
giornale sarebbe stato «simpatico e soprattutto leggibile — ché oramai i gior-
nali letterari sono diventati tanti sonniferi», garantendo un compenso seppur
«tenue [...] tanto per stabilire un po’ di buon esempio in questa brutta Italia
dove 1 giornali letterari si fanno a ufo sulle spalle dei letterati» (sempre il 10
maggio).

Infatti, il 14 giugno 1890 precisava a Verga: «Il Direttore, cav. Guido
Marcati, ha la bella abitudine di retribuire, oltre che il calzolaio, il sarto, il
parrucchiere, anche 1 lavori dell'ingegno. Caso mirabile e da tenersi in con-
siderazionel».

4 In data 25 novembre. L’epistolario ¢ stato trascritto da A. ARSLAN - R. VERDIRAME, Giovanni
Verga e Neera: un carteggio (con due lettere di Eleonora Duse)..., pp. 27-19. C'é poi un carteggio tra Navarro
della Miraglia e la scrittrice, per cui cft. T. RAGGIO, Neera e Navarro della Miraglia, in «La Voce di Sam-
buca», XXII (1979), n. 194.

4711 carteggio ¢ stato pubblicato da A. ARSLAN - R. VERDIRAME, Neera a De Roberto, in «Archivio
Storico per la Sicilia Orientale», LXXVIII (1982), I-II1, pp. 249-270.

—-100 -



Che le pubbliciste godessero di compensi pecuniari non ¢ dato che
debba passare inosservato, dal momento che le retribuzioni, di sicuro mini-
me, tardive e generalmente inferiori a quelle riscosse dai colleghi maschi,
costituivano tuttavia un riconoscimento tale da autorizzarle a reputarsi delle
professioniste. In alcuni casi ¢ proprio la collaborazione ai giornali ad assol-
vere per molte autrici in pectore la funzione di “gesto inaugurale” in grado di
avviare una pratica di relazione, di far girare un lessico che partendo dall’es-
ser dapprima specializzato in rami di competenza del femminile (ricamo,
cucina, pulizia della casa, cosmesi...) viene a poco a poco utilizzato — slar-
gandosi — in campi meno fatui. Scrivere sulla stampa periodica costituisce
cosl, in special modo per le donne, un momento di apprendistato o un
trampolino di lancio verso la scrittura letteraria vera e propria, con le sue
complicatezze e sedimentazioni.

Una delle funzioni primarie della pubblicistica artistico-letteraria &
proprio I’essere un caposaldo nel tracciato di promozione e vendita del libro
in un sistema integrato che potenzia la trasmigrazione di generi da un me-
dium all’altro.

Sedi di implementazione sinergica, luoghi di professionalizzazione e,
conseguentemente, di asserzione delle propria cittadinanza sociale, 1 perio-
dici culturali catalizzano molte energie femminili e istituiscono «un “testo”
magari tessuto con la cooperazione di tante mani, dove la testualita produ-
ce fenomeni che rinviano a scelte linguistiche, a registri insoliti o inediti, a
scelte di genere anch’esse impreviste», consentendo alle redattrici — «figure
singolari, con percorsi biografici “intrecciati, affascinanti e imprevisti”™» —
di muoversi in una terra di confine dove maggiori erano le zone di liberta
e di originalita®.

Ci0 malgrado, le difficolta economiche nonché i ritardi nella concre-
tizzazione dei contratti editoriali costituiscono un costante punctum dolens.
Rivolgendosi a De Roberto (il misogino Federico quanto fiero oppositore
delle narratrici tanto cordiale recensore della produzione della Zuccari, che

4 Nel lavoro giornalistico di fine Ottocento e primo Novecento (¢ stato ratificato da accurati son-
daggi, tra cui non si possono dimenticare gli studi di Antonia Arslan e Patrizia Zambon) si misurano
donne d’eccezione, capaci di generare veri e propri “momenti radianti” per la storia delle donne e per
la storia della letteratura. Quanto sopra sintetizzato, e molto altro, si legge negli articoli compresi in Don-
ne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere, a cura di S. Franchini e S. Soldani, Milano, Fran-
coAngeli 2004; e in Scrittrici/giomaliste - Giornaliste/scrittrici, a cura di A. Chemello e V. Zaccaro, Atti del
convegno SIL “Scritture di donne fra letteratura e giornalismo” (Bari, 29 novembre-1 dicembre 2007), Bari,
Servizio editoriale universitario 2011 (tomo III), indispensabili bussole per chi di questo versante si ac-
cinga a setacciare i grandi spazi e gli angusti anfratti. Inoltre, una panoramica aggiornata si trova in La
carta veloce. Figure, temi e politiche del giornalismo italiano dell’ Ottocento, a cura di M. Corradi e S. Valisa, Mi-
lano, FrancoAngeli 2021.
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“alle sue sorelle in Eva sedotte dai miraggi della gloria” mostrava il rovescio
della medaglia), Neera da prova di condividere con la comunita dei letterati
il consueto stato d’animo di disagio per le sorti dell’opera sua: «lavoro tanto
che vorrei essere sicura di potere poi collocare la roba mia |[...]. Vorrebbe el-
la farmi il piacere di chiedere al Giannotta se sarebbe disposto, al caso, di
trattare la compera di un mio libro?»*.

Sull’officina etnea ¢ d’uopo spendere qualche parola. Dotato di un’a-
cuta percezione dei bisogni del nuovo pubblico post-unitario e di notevole
fiuto commerciale, editore “intelligente” per D’Annunzio, Niccolo Gian-
notta, “librajo della Real Casa”, fondatore nel 1874 dell’omonima azienda,
si avvalse della consulenza e delle amicizie di Capuana per agganciare i let-
terati di maggior rilievo del ¢dté verista e postverista; probabilmente I'erede
dello stabilimento affido a De Roberto la cura della collana dei Semprevivi
- Biblioteca Popolare Contemporanea, che vendeva al prezzo “mite” (Ed-
mondo De Amicis) di una lira, ospitandovi, tra le letterate, la Serao, la Ber-
nardini, la Vertua Gentile, la Contessa Lara, e con Anna Franchi dall’ “in-
docile scrittura”, ’ortodossa Neera...>

Quest’ultima — da ferma teorizzatrice dell’antifemminismo, sorda agli
accorati richiami della Marchesa Colombi, che nel 1876 esortava inutilmente
I’amica a riconciliarsi con il mondo delle consorelle — accompagna le sue in-
quietudini a scatti di insofferenza per la «gramigna di scritti femminili» che
minacciano di soffocare la rivista che le sta tanto a cuore, lanciando un ap-
pello: «Mi abbisognano forze giovani e virili, mi abbisognano nomi noti e
cari al pubblico [...] 1o desidero molto da lei. Poiche il libro in Italia non tro-
va ne editori né compratori accettiamo (almeno in via transitoria) il giornale
che almeno ci tiene vivi nella memoria dei lettori» (18 settembre 1890)3!.

Da qui lassillo delle recensioni®?, da cui le scrittrici appaiono un po’
intimorite e che tengono in gran conto.

Che qualche smagliatura e un bel po’ di approssimazione si verificas-
sero tra 1 recensori di “libri da vendere” ¢ riferito a inizio Novecento sulla
«Voce» dal sarcastico Prezzolini:

# ARSLAN - VERDIRAME, Neera a De Roberto..., lettera del 29 gennaio 1890.

%0 Ne scrive R.M. MONASTRA, Le finestre di Verga e altri saggi tra Otto e Novecento, Catania, Bonanno
2008, con un capitolo sulla saga familiare degli editori catanesi, Giannotta anni *80: tra naturalismo e anti-
naturalismo.

51 ARSLAN - VERDIRAME, Neera a De Roberto...

%2 Sulle recensioni stila una requisitoria il succitato SCHOPENHAUER, Sul mestiere dello scrittore e sullo
stile..., pp. 34-35: «una rivista letteraria, come la voglio io, potrebbe essere scritta soltanto da persone che
unissero in sé onesta incorruttibile con cognizioni rare, e una capacita, ancora piu rara, di giudicare [...].
Nelle riviste letterarie [...] 'anonimato serve soltanto a sollevare da ogni responsabilita colui che non puo
sostenere cio che dice, oppure, perfino, a celare la vergogna di colui che ¢ abbastanza venale e infame
da raccomandare caldamente al pubblico un libro cattivo, per la mancia ricevuta dall’editore».
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Che bel libro ¢ vero? Illustrato bene, stampato meglio, col nastrino di seta
per segnare 1 riposi: di un buon editore [...] bisognera dirne bene. Ha capito?
Quattro paroline ammodo [...]. Se no quel canchero ¢ capace d’arrabbiarsi e
di farmi un tiro pel mio romanzo che sta per uscire [...]! Tenga, tenga, ma
dopo ... me lo riporti — e senza tagliare; tanto che ha proprio bisogno di leg-
gerlo? — un buon libro e basta [...] leggere eh! che pedanterie!*

Le minuziose lagnanze, le sollecitazioni per essere appoggiata nella
pubblicazione, gli alteri richiami in difesa d’'un’arte “virile” della Radius
non erano percio né eccessivi né sporadici.

In notazioni sullo smercio librario, su flussi e riflussi del prodotto let-
terario, sul servizio di supporto e réclame dei fogli culturali, sulle forme del di-
scorso letterario, sugli scogli su cui s’infrangevano le fortune d’un libro,
transitando dalla scrivania dell’autore alle rotative dei tipografi e al banco del-
le librerie fino all’approdo nelle mani del lettore, ci si imbatte ininterrotta-
mente in testi sia saggistici sia di fantasia delle narratrici del periodo. L’ opinion
maker Matilde Serao, per esempio, si interrogava sulla immeritata fortuna
delle prose brevi: «profileria, schizzetteria e soprattutto bozzetteria» erano gracili
microtesti per la goyesca pittrice dello straripante reportage partenopeo:

il bozzetto non ha mai in sé una grande idea [...]; vi ¢, invece, un’ideuccia
piccina, graziosa, che saltella qua e 1a, che fa la civettuola e [...] ha quasi sem-
pre una spigliatezza allegra [...]. Intorno ad essa vi ¢ un delicato lavorio di
forma, un intarsio elegante [...]. Nel bozzetto si odono le paroline fuggenti
dell’amore, gli scoppietti trillanti di risa [...], 1 piccoli sentimenti, 1 pensie-
rucci fini, le malinconie serene, gli scherzetti del colore, le ironie gentili.
Arte minuta, chincaglieria [...]. Classifichiamo dunque la Philloxera Bozzetti-

stica Noiatris, inclinazione morbosa che andra a finire in epidemia®.

Filippica che sfociava in un’apologia del «meraviglioso istinto del
pubblico [...] quell’istinto sottile per cui 1 bozzetti, gli schizzetti, 1 profilucci,

3 Le frasi di Prezzolini sono riportate nel volume antologico allestito dallo stesso polemista con la
collaborazione di Emilio Gentile e Vanni Scheiwiller, La Voce 1908-1913. Cronaca, antologia e fortuna di
una rivista, Milano, Rusconi 1974, pp. 435-436. 1l capitolo Libri da vendere ¢ seguito dalle Recensioni dello
stesso sapore: «in Italia un giornale senza letteratura non pare neppure italiano [...] a che cosa vi serve un
giornale se non parlate di libri? [...]. Che cosa mai si puo fare in un giornale se non si parla di libri? A
questo modo finiamo per ostacolare il commercio. Perché i libri oggi si fanno con gli articoli, me lo ha
detto anche X, il grande editore» a p. 436; i brani risalgono all’agosto 1909.

3 M. SERAO, Dal vero, Milano, Perussia & Quadrio 1879, che traiamo dalla ristampa di Mandella
1913, pp. 210-214.
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non trovano lettori; quell’istinto per cui il lettore rifiuta in massa di leggere
[...] un libro dal titolo perfidamente unico [...] questo istinto sviluppato,
ampliato, educato finemente |[...]. Il pubblico, lettore, € sempre una persona
di molto spirito».

E singolare che I'assai divulgato fopos della degenerazione del “pub-
blico-bestia” o “matto pubblico” sia affrontato da un’angolatura afhine dal
marito di Matilde, Edoardo Scarfoglio, nel Libro di Don Chisciotte, 1885. Se-
condo lui, 1 lettori — se pur non dotati di “istinto sottile” — non erano gros-
solani, bensi manipolati dai maneggi dei trafficanti del libro, essendo la let-
teratura subordinata alla logica del guadagno. Non a caso 1 best sellers dell’e-
poca apparivano al bilioso Scarfoglio una “serie di pisciate a soffietto”.

Rispetto alle pur incensate compagne, piu felice incontro ebbe con 1
“mercanti” della letteratura Ada Negri®®. Al polo opposto e in sintonia con
Neera, Matilde Serao — discutendo con Ojetti — trovava magro il campio-
nario degli impresari della carta stampata capaci e competenti, ed esecrabili
gli improvvisatori con 1 loro antiquati metodi di marketing, liquidando sbri-
gativamente la categoria:

Essi sono pochi e tutti inespertissimi, anche 1 due o tre maggiori. Se poi sono
onesti, la loro inesperienza aumenta in proporzione della loro onesta, e il li-
bro ¢ spedito a venti, trenta corrispondenti e poi condannato a morire. Se
poi sono disonesti, guai al povero autore! La réclame da noi ¢ ignota. Bocco-
ni, Mele, nella loro industria mandano due cataloghi all’anno a quarantamila
indirizzi, nelle provincie piu lontane, nei paesi pit piccoli. Perche gli editori
non fanno lo stesso?>

In parallelo, la cosmopolita Vivanti, non ancora entrata nel circolo
della distribuzione libraria con le poesie e i racconti che le meritarono la fa-
ma di “potente” “avvincente” “terribile Romanziera”, benvista nel Nove-
cento dalla Ginzburg, Annie dunque svelava le manovre degli editori nei ri-
guardi degli esordienti, ricostruendo le schermaglie del suo primo appunta-
mento con Treves nell’autobiografico Zingaresca offerto all’anziano mentore

LEINT3

% La Negri si manteneva in continuo contatto con i direttori di magazines d’arte che la incoraggia-
vano con la certezza di un lucroso ritorno. Sulla sua fortuna sono svariati i saggi, che aggiungono un ul-
teriore tassello al collage autori-stampatori/recensori-lettori di cui abbiamo detto brevemente: A. GUER-
RINL, «Gli editori sono tutti ugualil». Un’indagine sul percorso editoriale di Ada Negri, in «Archivio Storico Lo-
digiano», CXXXVI (2017), 2; P. SARZANA, Ada Negri e i periodici: una presenza costante e significativa, in
«Archivio Storico Lodigiano», CXXXVIII (2019), 2; e 'antologia A. NEGRI, «La fama mi sorprese». Ar-
ticoli giornalistici (1903-1918), a cura di P. Sarzana, Lodi, PMP 2024.

% U. OJeTTI, Alla scoperta dei letterati, Torino, Bocca 1899, p. 277.
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Carducci che, ammaliato dalla spontanea grazia della novizia versificatrice,
era venuto meno al suo principio che alle donne come ai preti fossero negati
i cieli della poesia:

un giorno, a Milano, mi trovai timida e tremante dinanzi al formidabile
scrittoio dell’editore Emilio Treves. Egli teneva tra due dita sdegnose un
sottile rotolo manoscritto che io gli avevo portato.

- Che roba ¢? - mi chiese egli. To risposi arrossendo che erano poesie.

- Per carita! porti via! - diss’egli agitato.

- Ma come, - balbettai, - se non le ha neppur lette! -

- Leggerle?! - esclamo il commendatore con la sua grossa risata, - leggerle?!
Crede lei che noi stiamo qui a leggere poesie? Noi siamo qui per fare degli
affari®’.

Le parole di Annie echeggiano quelle di Jolanda, quando effigia il cli-
ché dell’editore un po’ mecenate un po’ mercante nel suo romanzo piu no-

to, La perla, 1916:

Ulisse Arces esponeva le sue teorie pessimiste sul commercio dei libri, egli
che pur n’era divenuto milionario - e mostrava tener in dispregio quasi tutta
la letteratura del presente. Sosteneva che gli autori non sapevano piu conce-
pire virilmente una forma di romanzo, di dramma, di poema, n¢ svolgerli
con arte vera: che 'immaginazione era immiserita, I'ispirazione non si otte-
neva piu spontaneamente, e che il pubblico si disinteressava ad opre che non
potevano attirare 'attenzione [...].

Egli soleva dire che le sorti d’un libro sono come le sorti d’'un uomo: en-
trambi recano nascendo elementi di pit 0 meno ricca ventura, indipendenti
dal merito intrinseco [...]. Tutto contribuiva al successo: I'assenza, in quel
periodo, di novita interessanti; la pausa di silenzio degli autori che piu atti-
rano l'attenzione della critica e del pubblico; la mancanza di avvenimenti
politici, di processi clamorosi, di rivelazioni scientifiche, di gare nel campo
sportivo o artistico; la quiete regnante intorno agli alti personaggi e ai pro-
blemi sociali (p. 8)%.

57 A. VIVANTI, Zingaresca, Milano, Mondadori 1918, p. 258. Della Vivanti si ¢ occupata M. SERRI,
Annie Vivanti ragazza sventata, nella miscellanea La fama e il silenzio: scrittrici dimenticate del primo Novecento,
a cura di F. De Nicola e P.A. Zannoni, Venezia, Marsilio 2002; come il precedente, anche il ragguaglio
sulle Italiane dall’Unita d’Italia alla prima guerra mondiale, a cura di E. Roccella e L. Scaraffia, Istituto Po-
ligrafico dello Stato 2004, fornisce su di loro una gran messe di informazioni generali di carattere storico
e biobibliografico.

% La perla, fu ristampato a Rocca San Casciano, Cappelli 1931 (da cui citiamo) e poi, a cura di L.
Castelli, Ferrara, Liberty House 2001.
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Enumerando infine 1 trucchetti pubblicitari e il ricorso a prestigiosi
prefatori che avallino la qualita di un libro fresco di torchi segnandone il fu-
turo, Jolanda descrive I’abilita di chi sa destreggiarsi perfettamente tra le
astute tattiche degli stampatori-librai-managers:

Preannunziato da abili richiami, nei giorni di vita cittadina piu intensa, do-
minante gli altri libri di strenne per il lusso elegante della veste, col nome ce-
lebre di Alfonso Romei che - caso pit unico che raro - faceva da duce e da
guida a un nome femminile, nome nuovo, mai udito, nome singolare che
lasciava incerti se si trattasse di firma vera o di pseudonimo sotto il quale
molti [...] pretendevano si nascondesse qualche dama dell’alta societa o qual-
che intelligente etera, amante dello scrittore [...].

I giornalisti gareggiarono nell’appagare a sazieta 1 desideri del pubblico e in-
torno ad alcune interviste vere o simulate che affermavano di aver ottenuto
dall’editore [...] tramarono ingegnose storielle, piene di poesia e di mistero
sulla vera personalita della nuova autrice [...]. La campagna, sorretta dai va-
lidi mezzi che il grande editore aveva a disposizione dette risultati cosi felici
che in un mese si trovo esaurita la prima edizione®.

Ci preme isolare una stringa intertestuale della Perla che lega Jolanda
alla Deledda autobiografa di Cosima, (quasi Grazia), dove ambedue palesa-
no, all'interno della mitopoiesi individuale, la loro ingenuita nell’avvici-
narsi ai misteri tipografici e la loro ignoranza della tecnica correttoria delle
bozze: «ll foglio era indecifrabile per le cancellature e le correzioni tra le
interlinee di una calligrafia minuta e leggera, traboccante sui margini - Ma
come vuole che quei disgraziati tipografi si raccapezzino in un labirinto di
questo genere?»; «Presto arrivarono le bozze di stampa del romanzo. Co-
sima |[...] credette che I’editore le mandasse un campione [...]; le correzioni
ella le fece in un modo nuovo, mai veduto, cio¢ non sul margine del fo-
glio, sibbene sul corpo stesso delle parole errate [...] ne germoglio una fio-
ritura selvatica di sgorbi»®'.

La sovrapponibilita situazionale delle due sequenze sintetizza la man-
canza di complessi d’inferiorita nelle due scrittrici, che esteriorizzano con
semplicita la genesi esperienziale e non sistematica della loro formazione®.

5 JOLANDA, La perla..., pp. 61-62.
0 Ivi, p. 34.
" DELEDDA, Cosima..., p. 986.

92 Cfr. P. ZAMBON, Leggere per scrivere. La formazione autodidattica delle scrittrici tra Otto ¢ Novecento:
Neera, Ada Negri, Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, nel volume dedicato dalla studiosa a Letteratura ¢ stampa
nel secondo Ottocento, Roma, Edizioni dell’Orso 1993.
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Rievoca Jolanda-Perla:

- Non ho studiato [...] ho letto, letto tanto: una biblioteca intera. Quello che
non ho imparato dai libri, ho imparato dal nonno, la storia per esempio [...].
E la geografia anche... E astronomia un poco. Ah, come era bello vedere le
stelle di lassu, dall’Osservatorio dove il nonno mi portava certe sere da un
suo amico astronomo che 1o chiamavo il Mago... E le scienze naturali nei

musei®.
Rievoca Deledda-Cosima:

si chiudevano per lunghe ore nella camera alta della casa , e [ ...] Cosima,
con la forza della curiosita e della passione, riusciva a mettersi in ascolto nel
pianerottolo, li sentiva leggere ad alta voce e commentare e discutere di cose
letterarie [...], e nell’'umile sereno silenzio della casa patriarcale, si diffuse co-
me una musica che raccontava di citta lontane, luminose di fontane, di sta-
tue, di giardini, popolate solo di amanti®.

Sagaci ma impensierite, a volte tallonate dalla sfiducia di personaggi
apicali delle lettere e dal cipiglio di ragguardevoli critici che ne stigmatizza-
vano le fatiche — a loro dire esageratamente cospicue e non confezionate se-
condo 1 meticolosi dettami d’una estetica forma —, amareggiate per I'astio dei
colleghi e la dispettosa gelosia dei maestri®, le scrittrici che abbiamo detto es-
sere quasi sempre autodidatte, cocciutamente impegnandosi, pit determinate
che mai s’appuntavano sulla diversificazione testuale, sugli espedienti pubbli-
citari, sull’attivismo giornalistico. S’appoggiavano percio a una rete editoriale
che andava consolidandosi, spesso proprio con I'apporto delle loro opere as-
sai benaccette e grazie all'iniziativa di tipografi-editori radicati in habitat cit-
tadini o regionali, settentrionali e meridionali (vedi Treves e Giannotta)®.

% JOLANDA, La petla..., p. 14.

% DELEDDA, Cosima..., pp. 953-954.

% Lo esplicita Jolanda nell’ Avvertenza premessa a La perla: «Questo romanzo doveva intitolarsi: L’e-
mula. Ragioni d’estetica indussero a cambiare il titolo con quello che porta al presente. Ma I'idea fon-
damentale, I'idea ispiratrice, resta e conviene rintracciarla nell’altro nome che riassume e addita un caso
psicologico non inverosimile né raro, nel quale il discepolo diviene I'éemulo del Maestro: cioe il rivale,
il nemico», p. 7.

% Nondimeno furono le insegne piu provinciali e di consumo quelle che, a guardare senza le lenti
dello snobismo, diedero grande impulso all’abitudine della lettura, accompagnando e assecondando la
metamorfosi del costume letterario nazionale nei cento anni che intercorrono tra I'Unita e il secondo
dopoguerra. E furono i loro cataloghi ad aprirsi alle scrittrici rinomate o meno famose. I nomi delle let-
terate infatti sono presenti ricorsivamente nelle collane di queste insegne: Edoardo Perino, che dal 1882
al 1895 addiziona collane a basso prezzo (“Biblioteca Perino”, “Biblioteca nova”, “Biblioteca di viaggi”,
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Non bastava, pero; indispensabile per conseguire e mantenere il
trionfo era guadagnarsi i favori del pubblico ambosessi (tagliente il teorema
della Serao, sempre in Dal vero, “ad un uomo che scrive, preferire un uomo
che legge”), sforzandosi di scalare il pantheon egemonizzato dagli uomini,
che mal sopportavano “I'invadenza” delle letterate, sceverata in un passo
delle lettere di Renato Serra:

Pesercizio della penna si puo dire che appartenga ormai in proprio alle donne
[...]. I valori morali non cambiano: da Omero a Carducci. E le donne, in
quanto donne, non entrano nella letteratura. Questa ¢ una comodita crocia-
na; vediamo meglio. Qualche effetto psicologico: femmine: elementi da con-
siderare: la crisi dell’eta e dell’indipendenza spirituale (Ada Negri e gli alber-
ghi svizzeri) la crisi del senso e della vanita (Amalia Guglielminetti e Noail-
les), la indipendenza materiale da conquistarsi, la concorrenza di mestiere.
C’¢, insomma, un problema: entrata di un elemento specificamente femmi-
nile nella letteratura? Abbiamo parlato prima delle operaie: Serao ¢ il vecchio
tipo bas bleu, Deledda, Prosperi [...] Térésah, Jolanda; oneste scrittrici. Adesso
i poniamo un altro problema: femminilita. Le donne come pubblico le don-
ne come autori la soluzione pseudo-crociana; comoda e inutile®.

Ma c’¢ dell’altro; esse potevano contare su una peculiarita che le ac-
comunava, ammessa dall’accigliato Croce nella Letteratura della Nuova Italia:

Tutte sono pochissimo letterate, con gli svantaggi della poca letteratura, che
si mostrano nella scorrettezza, nella imprecisione e nell'ineguaglianza della
forma, ma altresi coi vantaggi, comprovati dall’'umanita della loro arte e dal
calore e colore del loro stile; il che fa sovente dimenticare o perdonare i di-
fetti generali della forma®.

“Biblioteca scientifica”, “Biblioteca patriottica”), contribuendo ad accostare al libro le classi mediane e
mostrando piu di Sonzogno e Treves interesse verso la saggistica politica e sociale. Perrella propone la
Serao. Vitagliano (titolare, la signora Ottavia) solletica negli anni Venti I'immaginazione del lettore che
s’inoltra spericolato tra i tornanti dell’appendicistica ed edita tra I'altro la Guglielminetti e Sem Benelli,
Luciano Zuccoli conte von Ingenheim, ufficiale e gran viveur, ¢ la genovese d’adozione Flavia Steno,
cio¢ Amelia Ostia Cottini, appendicista su «Il Secolo XIX». La Bemporad, dapprima specializzata nelle
pubblicazioni per ragazzi con il «Giornalino della Domenica» e con la stampa dei romanzi salgariani, ne-
¢li anni Venti si avvale dei nomi di Pirandello, Papini, Turati, per diventare Marzocco nel *38, in seguito
alle leggi razziali.

7 R. SERRA, Frammenti inediti de “Le Lettere”, in Scritti di Renato Serra... 11, pp. 602-606, alle pp.
605-606.

% B. CROCE, La letteratura della nuova Italia. Vol. II. Saggi critici, Laterza, Bari 1943, pp. 335-407, a
p. 335.

-108 -



In altre parole, espansiva tenerezza d’ispirazione e vivaci coloriture
d’espressione fanno perdonare i “difetti” che esse peraltro non nascondono;
anzi alcune amplificano la loro carente educazione linguistica. Lo fa la Serao
ancora con l'intervistatore Ojetti:

confesso di non saper scrivere bene, ammiro in ginocchio chi scrive bene
[...]. E vi diro che non so scriver bene per due ragioni, una mia personale,
ossia gli studi cattivi e incompiuti (ho fatto tutta la Scuola normale), una di
ambiente ed & Pesistenza di quelle tre lingue [una letteraria, una dialettale, una

media e borghese]®.

E proprio tale naiveté che le fa apprezzare alle destinatarie™ scarsa-
mente acculturate ma potentemente calamitate dall’arcana malia d’un lin-
guaggio di lapalissiana medietas e insieme genericamente emulativo della
letteratura d’arte, illeggiadrito dagli arcaismi, attualizzato dai forestierismi,
tendente a uno stile nobilmente effusivo, che stimola I’identificazione imi-
tativa — la genettiana “psicolettura” — delle fruitrici di diverso ceto e censo,
gratificando il gusto per la prosa di buona qualita delle lettrici piu avvertite
e dotte.

Sta di fatto che I’onda della creativita femminile ¢ affatto inarrestabile,
e incontestabile la metamorfosi che investe il discorso delle donne: tradizio-
nalmente ristretta a un uso privato, intessuta di casi personali depositati in
diari, lettere, rimembranze non prefigurati per la pubblicazione ma piutto-
sto compressi in un circuito chiuso di trasmissione muliebre, la letteratura
femminile a partire dalla meta del secolo diciannovesimo esce allo scoperto.

Si assiste alla superfetazione di novelle e romanzi autogratati da donne
ora con genuinita anagrafica, ora dietro il velame d’un travisante pseudoni-
mo culto, ora sotto gentilizi stemmi, ora addirittura con il conforto d’'un
nome maschile.

Su ci0, per prima cosa sgombriamo il campo dalla spiegazione piu
semplice ma anche piu semplicistica che viene spesso assunta in modo asso-
luto: l'elezione di un’onomastica posticcia da parte delle letterate sgorghe-
rebbe dal desiderio di sfuggire a malevoli giudizi inficiati da preconcetti ses-
sisti, o dal cruccio di contravvenire a dictat parental-coniugali di ritegno. Una
vulgata non scevra di qualche fondatezza ma da completare e rettificare.

* QJETTI, Alla scoperta..., pp. 275-276.

70 Che fossero di gran lunga le lettrici ad essere adocchiate dalle narratrici si pud dedurre anche da
un piccolo dettaglio titolografico: la Serao rivede e ristampa I romanzo della fanciulla (Milano, Treves
1886), nel 1895 con il titolo Telegrafi dello Stato e il sottotitolo Romanzo per le signore, Roma, Perino
1895; una sottotitolatura in cui ci si imbatte di continuo.
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L’eclettica prima donna Maria Antonietta Torriani Torelli Viollier,
cioe¢ la Marchesa Colombi, per esempio, vessillifera della battaglia per 'e-
guaglianza uomo-donna (tanto da suscitare nel Novecento U'interesse della
Ginzburg e della Morandini, prefatrici di sue ristampe) non era persona da
potersi figurare come pavida claustrata; tantomeno lo era la spavalda Evelina
Cattermole, la Contessa Lara chiacchierata “ribelle da salotto”.

Ebbene, tutt’e due si schermano dietro simulate generalita volgendo al
femminile nomi di personaggi maschili che percepiscono omologhi; la prima
— Marchesa Colombi — desume il proprio nom de plume dal faceto protagonista
della Satira e Parini del commediografo Paolo Ferrari; la seconda, la femme fa-
tale’* Contessa Lara, dall’enigmatico conte Lara, byroniano homme fatal.

Mentre Anna Franchi sceglie un Renato Dal Monte, e un’indomita
siciliana Elvira Mancuso, che nel primo decennio del Novecento stendera il
pamphlet Sulla condizione della donna borghese in Sicilia, tra il 1889 e il 1891
sottoscrive le prime novelle sulla celeberrima «Cordelia»” con contronomi
anche virili (Ruggero Torres); per non dire del drastico intervento “transes-
suale” della dalmata Beatrice Speraz, che si trasfiguro in Bruno Sperani e
della triestina Luisa Gervasio, per 1 lettori Luigi di San Giusto, le quali abdi-
carono alla femminilita impossessandosi di un passepartout per il loro ingresso
a pieno titolo nella regione interdetta dell’arte.

Non manca chi permuta il cognome del marito, come Luigia Ema-
nuel coniugata Saredo, che prima si presenta come Luigi Emanuel poi di-
venta Ludovico De Rosa, poi coglie gli allori come Luisa Saredo, una nor-
malizzatrice delle aspirazioni femminili. Sotto incompatibili “licenziosi”
stendardi milita Guendalina Lipperini Gatti, che si incorona con un altiso-
nante Regina di Luanto”, anagramma del suo stesso nome con quello del
primo marito, conte Roti. La sua opera — Le virtuose, 1910 — traslata in varie

"I Stereotipo di poetica, mitica, psichica suggestione difficilissimo da smantellare nel sentire comune,
quello della donna fatale ¢ feticcio muliebre simbolo della seduttrice, che riflette sbigottimenti e desideri
maschili. La sua persistenza negli anni Trenta del Novecento ¢ inevitabile: perversa maliarda, maestra di
volutta, fiore del male, ella vampirizza I'altro sesso e la societa sana. Con questi accenti la rappresenta M.
Trozz1, Donne fatali e femmine criminali, Catania, Muglia 1930, concludendo: «Ci6 che, tuttavia, preoc-
cupa, anche nella previsione di un prossimo avvenire, ¢ il dover oggi constatare come non poche donne,
pur socialmente emancipate perché dotate di superiore intelletto e del tutto indipendenti, non cessino,
per cio, di essere fatali» (pp. 78-79).

72 In vita dal 1881 al 1942 la rivista era stata fondata e diretta da Angelo De Gubernatis, quindi pas-
sata nelle mani della maestra pit famosa del Regno Ida Baccini e, dal 1911 al 1917, anno della morte, a
Jolanda; «Cordelia» fu una palestra antipositivista, antisocialista, antimaterialista e filantropica, volta al-
P'acculturazione delle “cordeliane” oneste giovinette di morigerati natali borghesi.

73 Informazioni sulla scrittrice pit di altre ormai caduta nell’oblio fornisce E. CORTOPASSI, Regina di
Luanto alla ricerca della nuova Eva, nella rassegna prefata da E. Genevois, Les fenmes écrivains en Italie (1870-
1920): ordres et libertés, Paris, Univ. de la Sorbonne nouvelle 1994.
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lingue, proposta e riproposta a lettori affezionati e consenzienti recensori,
sfoggia una corrosiva vena di dissacrazione dell’amore romantico (“arcadi-
co”, le pare), di cui la scrittrice esterna con antifrastica ironia tutta la carica
mistificante asserendo la centralitd dell’eros al di fuori delle gerarchie sessuali
e delle stratificazioni sociali.

Da aristocratica, Guendalina fustiga le ipocrisie di una societa monda-
na corrotta, dalla doppia morale sessuofobica, pervicacemente pettegola; da
scrittrice sovverte I'idealizzazione letteraria dell’intangibile imperituro love
world, con le armi di un linguaggio talora crudo e proibito; da donna, querela
perentoriamente 'introiezione passiva e acritica delle tipologie, degli ideolo-
gemi e delle coercizioni che opprimono I'universo muliebre, polemizzando
duramente contro I’etica corrente, secondo cui la pulsione erotica femminile
non deve mai debordare dal limite della convenienza e dell’ordine.

Dal suo “trono” di intellettuale privilegiata, Regina puo battersi per
l'autoriconoscimento femminile e imposta il problema della donna libera,
ma in perenne attrito tra il desiderio individuale e I'osservanza della stabilita
familiare concordata dalla societa. Una scelta di campo da segnalare, seppur
affrontata nei termini epidermicamente mordaci e un po’ cinici della dama
occupata in una frivola confabulazione mondana.

L’impiego di ipotetici blasoni nasconde altresi un senso secondo: la
fascinazione simbolica che il patriziato, con la sua invidiata liturgia formale
(riti e codicilli che 1 ceti professionali e mercantili si ingegnavano di abbrac-
ciare), continuava ad esercitare sulla classe media destinataria delle opere
d’immaginazione e dei galatei delle versatili prosatrici; ¢ una fascia testuale
che ipnotizza in egual modo le “mezze signore” e le “grandi signore di con-
trabbando” (Carolina Invernizio).

Affiancando alla narrativa riuscitissimi handbooks per 1 corretti “dipor-
tamenti”, prontuari di buone maniere graditi alla “gente per bene”; e ap-
propriandosi del dilagante vezzo di aggiudicarsi fregi magnatizi di “marche-
sa”, “contessa”, “regina”, “principessa’..., le letterate ci offrono indizi pre-
gnanti sia di quanto precisa cognizione esse avessero dell’attrazione dei let-
tori — e in maggior copia delle “figlie ’Eva” (Paolo Mantegazza) — per i de-
caloghi del saper vivere delle classi altolocate; sia di come credessero il loro
preciso compito nel farsi garanti presso il pubblico dell'irrefutabile validita
degli schemi comportamentali trasmessi nelle loro guide alla sociabilita.

Le autrici pero si insignivano ora di apocrifi appellativi nobiliari, ora
ne eligevano altri di letteraria ascendenza. Nella Radius, il desiderio di
esporre I'elemento piu congeniale alla sua ispirazione la spinse a eleggere ad
alter ego la ninfa Neera dalla voce melodiosa (arguta, nei Carmina oraziani);
in quel nome latino «’armonico congiungimento delle sillabe mi attrasse,
stringendomi nel fascino di una nota musicale», consonante con 'indole
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«gla sorta in me» ripiegata verso il canto del cuore e le melodie delle antiche
“arpe eolie” colpite dall’'urto dei venti (Una giovinezza del secolo XIX, che
’editore milanese Cogliati stampo postuma nel 1919).

Ida Finzi (ricordata riduttivamente, per 1 racconti scollacciati e per il
romanzo del 1914 Faustina Bon, in Plausi e botte da Boine, che la vedeva po-
co romanticamente intenta a far «fottere fra loro allegramente e con garbo
ogni trenta pagine 1 suoi eroi») acquisi I’etimo dumasiano dell’esotica prin-
cipessa greca in esilio Haydée (ma si mimetizzo pure con I’'ombrata perifrasi
di Signora in grigio nell’dllustrazione italiana»); mentre la (autentica) mar-
chesa Maria Majocchi Plattis™ attinse 1alter ego Jolanda (pit raramente, Vio-
la d’Alba e Margheritina di Cento) dall’applaudita Partita a scacchi giacosiana.

La costumata Virginia Tedeschi Treves ricorse alla scespiriana Corde-
lia, la figlia buona di King Lear, a sottolineare la propria virtu traboccante
d’equilibrio e prudente saggezza; Rina Faccio si trasmutd rendendo con il
cognome omaggio al Carducci di Piemonte (“suol d*Aleramo”), e approvan-
do, per il nome, quel profetico Sibilla conferitole dall’amante poeta Gio-
vanni Cena (“lo la scopersi e la chiamai Sibilla”, in Homo).

C’¢ poi l'arcinota Carolina Invernizio, che cedette le sue allarmanti e
“scombiccherate”” (Gian Pietro Lucini) creature di carta alla fiorentina Sa-
lani, a cui si lego in esclusiva dal 1907 e che la retribuiva forfettariamente
con la non stratosferica cifra di 600 lire a volume. La “nostra dama degli or-
rori”, indosso di volta in volta la maschera di Marcella, Cenerentola, Mi-
gnon, Sfinge ... Sfinge si ribattezza Eugenia Codronchi Argeli, nata a Imola
nel 1865 (muore nel 1934) che punta da biograta sull’azione delle miscono-
sciute patriote risorgimentali e da rimatrice sulla lezione stilistica di Carduc-
ci e Pascoli; né teme d’arrischiarsi nei domini della scrittura creativa inta-
gliando — con sentimentalismo — veristiche miniature di fanciulle e signore,
e configurando blandi rimproveri al “maschilismo” perdurante, ma sempre
con cordiale eleganza. Autrice di un Femminismo storico (1901, dove ¢ ospi-
tato un profilo di Cleopatra, egizia regina icona della “sfinge” Eugenia)’®,

7+ Molto meno famosa della sorella fu Clementina Laura Majocchi (Cento, 1866-1945) poetessa con
il nome d’arte di Bruna, subentrata nel dopoguerra a Maria nella direzione di «Cordelia» (con il supple-
mento «Palestra») e di «Vittoria Colonna», che alla narrativa prefer il lavoro di traduzione (delle Novelle
polacche di Leon Choromanski, Sonzogno 1920 e 1927), la letteratura per I'infanzia e I'impegno educa-
tivo che, tra I'altro, la mise in contatto con la triestina poetessa (Sonetti, Quadrio 1885) e romanziera
(Contesi orizzonti, Cappelli 1911) Elda Gianelli (1856-1921), corrispondente della Deledda.

> Anzi «impudente scombiccheratrice di carte», giudizio sintonizzato sulla disistima per le opere dei
«faciloni [...], dei frettolosi, delli incompetenti», G.P. LUCINL, Scritti critici, a cura di L. Martinelli, Bari,
De Donato 1971, p. 217

76 O. FrAU, Libri chiusi e pagine bianche. Lettrici ingannevoli in _Jolanda e Sfinge, in Lettrici italiane tra arte e
letteratura, a cura di G. Capitelli e O. Santovetti, Roma, Campisano 2021, p. 81. A rinsaldare la percezione
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che le merito le lodi di Panzacchi, essendo non estremizzato ma temprato
da una «mite autolatria»”’, Eugenia ¢ sostanzialmente aliena da quella che
potremmo chiamare la “pedagogia della liberazione”. Al contrario consi-
gliava le sue sorelle in Eva: «Lasciate in pace la penna, sorelle dilette, date
retta a me: o se I'usate, sia per ritornare alla buona, utile nota del bucato, alla
minuta del desinare»’®.

Le spinte mascheranti erano in qualche caso collegate al temperamen-
to individuale, come 'esitazione pudibonda di fronte all’esposizione pubbli-
ca della debuttante Grazia Deledda, che cancello il patronimico a favore di
bizzarri quanto improbabili Ilia di Sant’Ismael ¢ Aman della Rupe: «l suo
nome, in cima, sovrastante al titolo, le dava quasi soggezione: le pareva fosse
troppo esposto alla curiosita del lettore» ammette in Cosina (p. 986); ¢ Ma-
tilde Serao nel capitoletto Pseudonimo congettura che sia indizio di connatu-
rata ritrosia: «la donna ¢ sempre un po’ timida [...] sotto la salvaguardia del
nomignolo, le confessioni si fanno adito, si espandono, si moltiplicano»”.

Con coraggiosa sincerita la Marchesa Colombi nell’Introduzione a
Gente per bene riconosceva che 'alternativa nominale nasceva dall’urgenza di
arginare I’ansia di sottrarsi a una valutazione sbrigativa forse pregiudizial-
mente condizionata e dallo “spavento indicibile” verso impietosi giudici:

Una cosa che mi ha sempre inspirato uno spavento indicibile, e mi ha pre-
servata dal peccato capitale non compreso fra i sette condannati dalla Santa
Chiesa di _far gemere i torchi, ¢ la critica. L’idea di quei giudici ignoti, che se-
zionano un lavoro, lo tagliano, lo spolpano, lo analizzano, lo lambiccano
sotto gli occhi dell’autore, senza commoversi menomamente allo strazio del
suo cuore paterno, mi mette nello stato di sgomento d’un povero scolaretto,
il quale deve esporre la sua pagina, il giorno degli esami, ad una Commissio-
ne esaminatrice, che non si compone dei suoi maestri, che gli ¢ affatto igno-

ta, che lui considera come un tribunale venerabile e pauroso®.

La lista si rimpingua con Annie Vivanti, che si duplico in George
Marion, eponima nell’autofinzione romanzata Marion artista di caffé-concerto.

di una diffusione lessicale, implicante il senso del segreto e misterioso, non ¢ superfluo notare che Luigi
Capuana intitola proprio La sfinge, un romanzo psicologico varato nel 1897 dalla milanese Brigola.

77 E. PANZACCHI, Donne e poeti, Catania, Giannotta 1902, p. 86.

78 In un articolo sul «Resto del Carlino», 14 aprile 1912.

7 In Dal vero, cit. dall’anastatica della XXII edizione arricchita di Galli, 1893, p. 2. Cfr. anche da M.
MUSCARIELLO, Anime sole. Donne e scrittura tra Otto e Novecento, Napoli, Dante&Descartes 2002, la cui
introduzione ¢ dedicata a Donna e pseudonimia tra Otto e Novecento.

80 Cosi ad apertura del suo galateo la MARCHESA COLOMBI, La gente per bene, Torino, Ufficio del
Giornale delle Donne 1877, p. 5.
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Dal diminutivo della contessa ucraina Maria Nicolajewna O’ Rurke Tar-
nowsky, star delle cronache mondane e criminali europee, 'invereconda
censuratissima Mura (Maria Assunta Giulia Volpi Nannipieri)® ricavo, con
intuizione mediatica, il suo eteronimo.

La milanese Emilia Viola Ferretti, orbitante nell’enfourage di Anna
Maria Mozzoni, per editare nel 1878 il racconto-inchiesta sulla prostituzio-
ne Una fra tante usera il nomignolo di Emma; paravento un po’ troppo dia-
fano per scampare gli attacchi di perbenisti sconvolti dalla tematica distur-
bante (abituale in scapigliati e veristi, librettisti e operisti; ma essi narravano
di “madamine”, “traviate” e vittime piegate dall’indigenza estrema, non di
donne normali in carne e ossa). Acido percio lo sdegno dei conservatori ar-
roccati in Parlamento, offesi dalla scostumata baldanza intellettuale di una
letterata tanto sfrontata da osare mettere in discussione il Regolamento Ca-
vour (1860) che imponeva il controllo sul mercimonio sessuale.

Altrettanto labile filtro ¢ il Térésah eletto dalla longeva e prolifica
Corinna Teresa Ubertis Gray (nata a Firenze nel 1874 e morta a Roma nel
1964). E gustosissima la chiosa di Gadda negli Abbozzi del 1931, che paro-
dizza lo pseudonimo allungandolo in Térésaaah.

Di trent’anni piu giovane di Emma ma piu osservante della morale
corrente, Corinna valica una temperie tumultuosa senza ribellioni e foghe,
piuttosto con la leggerezza di chi guarda e annota 1 mutamenti astenendosi
dall’inquisire sulle loro cause e implicazioni. Redattrice del «Corriere della
sera» (nel 1902 vi apparve il suo Rigoletto, che inauguro 'ingresso della nar-
rativa nella “terza” del quotidiano), lodata dalle colleghe (all’amica Jolanda
pareva fantasiosa e vigorosa), sostenuta dallo schizzinoso Croce, Térésah fu
assalita verbalmente in Plausi e botte dallo sgarbato Boine che liquidava come
“inutili” le sue opere affette da “verbosita spiritual-misteriosa da letteratura
in amore”. Borgese, in La vita e il libro, I'accusava di fiacchezza poiché non
aveva la forza d’intendere la vita vera che “ci romba d’intorno”.

Dichiarativo del suo atteggiamento ¢ il volumetto commemorativo
Essi e noi. Nelle case degli eroi - Discorsi (1916), scritto di getto sulla spinta del-
la commozione per la fucilazione dell’inglese Edith Cavell, direttrice di un
istituto medico d’avanguardia e simbolo della militanza femminile che pas-
sava dal livello filantropico-umanitario a quello politico; un episodio che

81 Essendo oggi quasi affatto ignorata, su Mura, nata a Bologna nel 1892, ¢ opportuno proporre per-
lomeno due interventi orientativi, 'uno compreso in F. DE NICOLA - P. A. ZANNONI, Scrittrici, giorna-
liste da Matilde Serao a Susanna Tamaro, Venezia, Marsilio 2001; il secondo di A. FOLLI, Scrittrici del lago.
Tra Annie Vivanti e Liala ¢’¢ Maria Volpi detta Mura, nel primo dei due tomi collettizi In un concerto di voci
amiche. Studi di letteratura italiana dell’ Otto e Novecento in onore di Donato Valli, a cura di A. L. Giannone e
M. Cantelmo, s.l. [ma Galatina - Lecce], Congedo 2008.
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Térésah modula con veemenza melodrammatica. Come nell’instant book,
anche nella narrativa la scrittrice trae materia dalla contemporaneita, colta
con conformismo negli aspetti piu appariscenti e superficiali, e percio ripro-
dotta senza lo spessore che solo il metodo dell’osservazione spassionata delle
“cose” poteva assicurare.

Molteplice quindi la genesi dei contronomi e altrettanto plurime le
motivazioni che incalzavano le prosatrici a servirsi di un’onomastica allogena.

Quelli sopra rubricati sono appena alcuni degli alias delle letterate
che, sull’abbrivio di una voga pervasiva a partire dall’ultimo trentennio
dell’Ottocento, si celarono dietro una falsa nominazione talora cripticamen-
te suggestiva. Non era soltanto adesione alla moda; spesso vi si rintraccia una
nominum ratio che disambigua 1 moventi delle scelte.

Nonostante nell’equivoco gioco degli eteronimi autoriali s’accomuni-
no i motivi della maschera e del doppio (vi ragionano Starobinski in L’oeil vi-
vant, e Genette nella sezione sulla pseudonimia di Seuils), rinunziando al nome
originario le letterate non lanciavano un messaggio di schizofrenico sdoppia-
mento: si raddoppiavano (o triplicavano) senza alienarsi, piuttosto per accam-
pare il diritto al loro spazio di liberta, alla reinvenzione di un sé plurale, sfug-
gendo ai claustrofobici interstizi filiali, matrimoniali, materni e la potesta di
esprimersi sul diagramma dell’'invenzione, dell'immaginazione, della fantasia,
dell'insubordinazione financo. Postilla con perspicacia Capuana:

I pseudonimo di una signora sopratutto, significa: badate! Io voglio essere
due persone: una, la donna - fanciulla, madre di famiglia, zitellona, - che vi-
ve pel parenti e per gli amici [...]; I'altra, la scrittrice che mette fuori ogni an-
no dei volumi composti non si sa quando, nei momenti rubati al sonno e alle
preoccupazioni della vita giornaliera. E di questa, soltanto di questa, cioé dei
suoi libri, che il pubblico e la critica debbono interessarsi, caso ne valgano il
pregio. Fra quei libri e la [...] persona separazione perfetta®?;

dunque non sempre “un pseudonimo rassomiglia a una clausura”.

Nomen omen: esigua rinuncia quella alla propria designazione.
«What’s in a name? Quello che noi chiamiamo rosa, anche chiamata con
un’altra parola avrebbe lo stesso odore soave [...] Romeo, rinunzia al tuo
nome e per esso, che non ¢ parte di te, prenditi tutta me stessa».

Con questi e molti altri strumenti le “escluse”, catturate dall’amore
molesto per la scrittura, intingono la loro penna nell’inchiostro dell’anima,

82 L. CAPUANA, Studii sulla letteratura contemporanea, Seconda serie, Catania, Giannotta 1882, pp.
146-147.

-115-



infondono il loro pensiero, esaltano mediano e divulgano, ora trivializzando
i modelli culturali vigenti, ora intercettando 1 gusti correnti; accolgono le
mode, ma si cimentano anche con i temi emergenti di un femminismo (pa-
rola “dall’aspro suono” e di satura “significazione” per Sibilla Aleramo)
molto spesso concettualmente disorganizzato e non bastevolmente elabora-
to su una solida architettura e su procedure induttivamente coerenti, ma ri-
spondente all’affioramento dell’autocoscienza.

Benché le poetesse non riescano il piu delle volte a oltrepassare la sfe-
ra della versificazione ammantata di leziosaggini tardoromantiche, traspa-
renze déco, orpelli e topoi diletti ai rimatori del sensuoso fin de siécle; e molte
prosatrici si arruolino nelle frotte delle autrici assestate sui canoni della silla-
bazione (tardonaturalistica, pseudodecadente, moralistica o brillante che
fosse) delibata dalle petites bourgeoises e suggellata dagli epiteti di “evasiva”,
“amena”, “di consumo”, le artigiane allo scrittoio guardano pur sempre alla
letteratura come a un mezzo di gnosi, assertivitad e rispecchiamento della
complicata dialettica uomo-donna, cosi come s’era strutturata nella storia.
Talché i1l mondo sembrava essersi ribaltato, «stranamente falsificato in una
prospettiva tutta femminile»®.

11 cozzo di idee si annunciava rude e protratto. Ne sussistono tracce
nel segmenti a movimento autoreferenziale dell’autobiografia “impura”,
“miscuglio di vero e di falso” (Marina Muscariello)®, della Giovinezza di
Neera; nell’egogratia occultata dietro la terza persona di Grazia-Cosima; nel-
I'egoscrittura romanzata che canalizza la vibratile sensitivita e gli ardori ico-
noclasti della “spudorata” Sibilla.

D’altronde 'autobiografismo delle scrittrici ¢ di tipo tematico e per-
formativo; il sogno totalizzante di vissuto e scritto qualificato in senso fem-
minile ¢ innanzitutto un atto linguistico, una grammatica dell’io: scrivo
dunque sono®. Comunico dunque esisto.

Su impianto epistolografico-autobiografico, nella visuale dei contatti
tra donne di una medesima gens, si dispiega il Romanzo della donna (1894 per
1 torchi di Perino, il “Sonzogno romano”) della Bazzocchi, feuilleitonista di

83 BORGESE, La vita e il libro..., p. 188.
84 MUSCARIELLO, Anime sole..., p. 25

¢

8 Per 'autobiografismo tematico, con cui I'autobiografo scavalca il dato materiale, “giudicandolo e
giudicandosi” rispetto ad esso, cfr. N. TEDESCO, La coscienza letteraria del Novecento. Gozzano Svevo e altri
esemplari, Palermo, Flaccovio 1999. Sulla grammatica dell’io autobiografico femminile, cfr. P. MAGLI (a
cura di), Il segno della differenza, Ancona, Tanseuropa 1988; L. MATTESINI, Scrivere di sé: una rassegna critica
sull’autobiografia_femminile, che, insieme con altri saggi sul medesimo tema di C. LOCATELLI, L’(auto)bio-
grafia: una figura di lettura nella politica co(n)testuale femminista; di M.L. BOCCIA, Pensare differentemente; di A.
M. CIMITILE, Genealogie femminili, (in «DWF», rispettivamente 1998, nn. 3-4; 1999, nn. 2-3; 2002, nn.

1-2) mette a punto strumenti esegetici per un ripensamento del racconto dell’io donna.
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grido nell'Ttalia del “margheritismo”, delle Esposizioni, delle iniziative fem-
ministe, dell’industrializzazione incombente.

Di quest’epoca i suoi racconti d’appendice hanno I'ipocrisia, il tra-
sformismo, la funzione “digestiva”, ma anche il bisogno di far luce, di far
emergere il portato liberale e progressista implicito nei temi della fratellanza
e dell’emancipazionismo. La maestra Erminia, implacabilmente anticlerica-
le, stravolge la formula degli happy ends della narrativa popolare e demistifica
la mitografia dell’amor coniugale (pubblica i Dannati del matrimonio, Ed. La
Milano 1900). Eppure, questa “giallista” avant lettre che guarda attraverso la
lente del disincanto alla natura umana, compulsandone I'essenza malvagia;
questa Erminia, temuta per la sua devianza di scrittrice non uniformata alla
convenzione della cordialita femminea, discussa portatrice di una filosofia
nuziale negativa, suggerisce anch’essa quale sia L’arte di farsi amare (Milano,
Insubria 1892).

Le “voci di lei” del passato, pitt 0 meno ignote o smarrite o distorte,
raccontano di ambivalenti intersezioni, in cui fremiti di originalita nell’idea-
zione e nella stesura di testi letterari si avvicendano ad accomodanti inclina-
zioni pedagogiche. L’ideale didascalico si diversifica in una vasta gamma di
matrici concettuali e posizioni militanti che vanno definendosi tra XIX e
XX secolo. Cosicché laddove il proselitismo politico ¢ centrale a meta Ot-
tocento (ne ¢ esempio Luisa Amalia Paladini con il Manuale per le giovinette
italiane, Firenze, Baracchi 1851); la tensione didattico-educativa® s’impone,
coordinandosi alla fiducia nel riscatto femminile nei programmi di una co-
mitiva di intellettuali particolarmente alacri tra la fine secolo e il primo de-
cennio del Novecento: Ersilia Majno Bronzini, Teresa Labriola, Angelica
De Vito, e la carismatica Maria Montessori®’, che nel 1908 apre con la De-
ledda il primo Congresso del movimento femminile italiano, una tappa nel
difficile conseguimento dei diritti civili.

86 Aiuta la comprensione del fenomeno (politica-narrazione-educazione e le connesse strategie d’'in-

fluenzamento) il concetto di framing di George Lakoff, riassunto da F. RUGGIANO, Il framing nella rico-
struzione storica: pericoli e suggerimenti per scongiurarli, in I manuali di storia: i temi, la narrazione, la lingua, a
cura di A. Amaduri, D. Motta ¢ M. Nucifora, Leonforte, Euno Edizioni 2023, pp. 79-88: I framing ¢
il contesto concettuale e valoriale, costruito linguisticamente, che identifica un oggetto influenzandone
la comprensione, ovvero la didattica», p. 80.

87 Forniamo concisamente la loro carta d’identita per facilitarne la contestualizzazione: Ersilia Majno
Bronzini (novarese di Oleggio, 1859 - Milano 1933) fondo con Ada Negri, nel 1899, L'Unione Fem-
minile Nazionale e I’Asilo laico Mariuccia; Teresa Labriola (Napoli 1873 - Roma 1941), da giurista af-
fronto i temi del divorzio, del suffragio e della questione femminili; Angelica De Vito Tommasi (Milano
1852 - ?), combatté sulla trincea della milanese «Rivista per le Signorine» affidata dall’editore Cogliati
alla direzione della Bisi Albini — che ne era stata fondatrice nel 1894 —, a favore dell’affrancamento delle
bambine economicamente piu deboli, offrendo informazioni basiche d’igiene in manualetti per le prime
classi elementari e libri di ricette per la razionalizzazione gastronomica. Di Maria Montessori (1870-
1952), prima laureata in medicina in Italia dopo I'Unita, laureata poi in filosofia, studiosa e ricercatrice,
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Se tutte si adoperano per la concessione del suffragio femminile, 1 lo-
ro atti di consistenza politica si identificano soprattutto con il loro lavoro
letterario, trovando espliciti riscontri specialmente in alcuni racconti di An-
na Vertua Gentile e della Plattis che, con Ida Baccini ed Emma Perodi, sono
tra le piu celebri scrittrici-educatrici del tempo, figlie (ma quanto pit aper-
tamente compromesse nella polis!) delle vecchie istitutrici che formavano 1
rampolli delle famiglie agiate. Sono perd pur sempre temperate riformiste e
la loro primaria preoccupazione resta conservare a ogni costo l'istituto fami-
liare; ci0 si riverbera nel lieto fine dei racconti edificanti adatti alle fanciulle,
scritti per addomesticare attraverso la fictio romanzesca le rischiose ipotesi
delle pur miti femministe delle nostre latitudini, e nella manualistica.

La loro trattatistica disseminata di dispositivi per la moderna “buona
creanza’ travalica di continuo nell’affabulazione spensierata di aneddoti,
episodi storici e di cronaca, addolcendo frustrazioni adolescenziali, accaval-
lando linea pedagogica e gradevolezza del racconto.

La necessita di cristallizzare clausole valide per la middle-class decisa a
trovare una piattaforma di condotta comune che ne accreditasse il migliora-
mento socio-economico, stabilendo al contempo una puntuale distinzione
dal popolo di minor censo e dai villani parvenus, spiega I'esplosione post-
unitaria dei compendi di belle maniere, indispensabili in un’epoca caratte-
rizzata dalla mobilita sociale, vangeli per “praticare il mondo”, a cui afhidarsi
giacché regolamentavano il temuto disordine della commistione di ceti.

Nei vademecum dei corretti costumi confluisce un decalogo di virtu
private da esperire preliminarmente nella sede d’elezione del recinto dome-
stico e nella vita relazionale; leggi per uomini ma soprattutto per donne,
adolescenti, giovani, adulte e attempate. Sono loro ad essere chiamate ad
amalgamare le responsabilita dell’“angelo del focolare” con la cinetica di
ruoli nuovi e con Iaccresciuta visibilita sociale correlata allo sviluppo del la-
voro, all’accelerazione dell’alfabetizzazione, alla progressione della consape-
volezza femminili. Ne consegue la crescente femminilizzazione dei galatei®,

pedagogista e scienziata, colonna portante della mobilitazione delle donne, invisa al fascismo ma accla-
mata in tuti i paesi del mondo per il suo pensiero pedagogico all’'avanguardia, ¢ impossibile in questa sede
dire oltre, pertanto si rinvia alla monografia di C. DE STEFANO, Il bambino ¢ il maestro. Vita di Maria Mon-
tessori, Milano, Rizzoli 2020.

8 Di cui molti additano nel lavoro un insostituibile mezzo di rigenerazione, arricchimento e appro-
priazione identitaria. Tale aveva finito per ravvisarlo, dalla tribuna dell’officina Treves, anche Virginia
Tedeschi Treves-Cordelia nell’ultima opera uscita poco prima della morte, Le donne che lavorano, Milano,
Treves 1916: «Ho veduto la donna borghese [...] intristire fra le pareti domestiche senza la consolazione
d’un lavoro che la occupi e la renda indipendente [...], se riusciro a risvegliare le anime dormenti delle
donne [...] ed a far loro apprezzare la gioia sublime del lavoro, mi sembrera che la mia opera non sia stata
inutile» (pp. 8- 10). Cfr. anche G. TURNATURL, Signore e signori d’Italia: una storia delle buone maniere, Mi-
lano, Feltrinelli 2014.

-118 -



che traghettano dai pregevoli incunaboli alla moderna educazione femmini-
le combaciante con il “controllo interiorizzato” (Adriana Chemello) dei
propri comportamenti.

Pedagogia di taglio pragmatico, mutuata piu dall’esperienza che dai
libri, questa dei manuali nati dal serrato viluppo di penne femminili resta in-
variata sia nell’indottrinamento sulle astuzie adattative (dissimulazione one-
sta) con cui la donna si trae d’impaccio tra le alterne e non tutte fauste vi-
cende dell’esistere, sia nei contenuti, sia nel fraseggio volutamente forbito
ma accattivante, complice, persuasivo, affidato a un gradatum linguistico, che
unisce punte magniloquenti alle blandizie dei sintagmi colloquiali, sequenze
letterariamente sostenute al lessico idiomatico. Uno stile, insomma, che ti-
tillasse il palato dei lettori, e che guarnito di dettagli e con I'uso sapiente
dell’aggettivazione eclatante fosse funzionale alla ricezione socialmente
amorfa ma sessualmente distinta in senso primieramente “donnesco”, e ri-
partita a seconda delle fasce d’eta di signorine e maritate.

Un appropriato sistema di ingegneria sociale delibera stadi e stati ana-
grafici con puntigliose spartizioni semantiche: “bambine” fino a dodici an-
ni, dai tredici ai sedici “giovanette”, “signorine” dai sedici in poi, fino al
matrimonio. Ogni eta ha i1 suoi commi che determinano graduatorie di au-
torita e obbedienza, vincoli nel contegno, diplomatici tatticismi per appia-
nare gli impedimenti.

Le agende che propagano larte della piacevolezza mediante I'osse-
quio del contratto sociale, 1 libri di civilta che stendono il copione per ben
figurare in pubblico, i manuali di etica e buon garbo, hanno un exploit per
I'intero secolo diciannovesimo e oltre, allorquando si fa piu impellente la
necessita di contemperare il commercio con il mondo e il bisogno d’intimi-
ta del nucleo parentale, mantenendo i due momenti ben disgiunti.

La vita di societd occupa percio luoghi e tempi distinti da quelli do-
mestici: caffe e ritrovi, insieme con salotti aperti ai ricevimenti in giorni
prestabiliti da un lato; peripli casalinghi appartati consacrati ai contatti infra
e interfamiliari, dall’altro.

L’aggiornato bon ton recupera le istanze dell’interazione sociale, ma
obbligando al rispetto dell’altrui “riservatezza” con lo studio di un circo-
stanziato protocollo che statuisce orari e occasioni degli incontri, per non
varcare la frontiera della privacy.

L’accento morale si € spostato: «la societd nuova assicurava a ogni ge-
nere di vita uno spazio riservato dove era inteso che 1 tratti dominanti anda-
vano rispettati, che bisognava ispirarsi a un modello convenzionale, a un ti-
po ideale, e non allontanarsene mai, pena la scomunica»®.

8 PH. ARIES, Padri e figli nell’ Europa medievale e moderna, Bari, Laterza 1999, p. 488.
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Va subito detto che 1 rudimenta del saper vivere hanno una genesi e
un bacino d’utenza quasi completamente (ma non del tutto, come si nota in
non pochi passaggi del catechismo della Marchesa Colombi) femminili e so-
no imperniati sul binomio affettivita-socialita; infatti collegano il condursi
casalingo con la scienza civile, segnando precise righe di demarcazione tra
10 che ¢ encomiabile e cio che ¢ arbitrario e improprio.

E singolare che, con plurisecolare diacronia dai dialoghi della pirami-
dale famiglia albertiana, dal libro antonomasico del Della Casa (nel 1558 la
princeps), e cinquant’anni dopo il Galateo di Melchiorre Gioja, massime e fi-
nalitd si ripropongano quasi identici nell’ Italia post-risorgimentale; gli incal-
colabili trattati di cortesia (“manuali d’ipocrisia” e “di premeditazioni dissi-
mulate”, per Prezzolini) del secolo”, sono difatti racchiusi in una specie let-
teraria stabilizzata per strutture gnoseologiche e isotopie tematiche; pero
nell’'ultimo trentennio del secolo XIX si segnala una svolta non irrilevante
nella manifattura di quei bugiardini esistenziali dove dosaggi e avvertenze
sono prospettati sotto 'egida di una insinuante bienséance per cavarsela nel-
I'intricata giungla del contrat social.

La sterzata ¢ connessa all’emittenza del messaggio: a ratificarne le in-
giunzioni questa volta non sono tanto onesti ¢ saggi mariti e padri o cogita-
bondi filosofi della disciplina sociale, bensi soprattutto scrittrici, educatrici,
giornaliste.

Con qualche sparuta eccezione, come Giovanni Rajberti di Milano
che “filosoficamente” considera il microcosmo della quotidianita speculare
al macrocosmo della societa. Nell” Arte di convitare spiegata al popolo edita a
Milano nel 1850 dalla tipografia Bernardoni, il medico-poeta ritaglia il mo-
mento del banchetto per farne occasione di affinamento del gusto, ingenti-
limento dei modi e rafforzamento dell’orgoglio nazionale (che si difenda I'I-
talia “almeno nelle polpette”, ribatteva faceto I'autore a chi lo accusava di
dedicarsi ad argomenti leggeri in un periodo difficile per la patria).

O come il torinese Michele Lessona, anch’egli medico, il cui Volere ¢
potere (Firenze, Barbera 1869) enumera esempi insigni per spronare la scalata
del self-man.

O come 1l veronese amico del Tarchetti e del Betteloni, Gaetano
Lionello Patuzzi, compilatore nel 1870 di un Galateo moderno (ostile, lui bo-
hémien scapigliato, a salaci commenti salottieri o a intemperanze di giudi-
zio); o il “conte” Alfonso Bergando che nel 1882 pubblica a Milano per 1
tipi di Dumolard Sulle convenienze sociali e sugli usi dell’alta societa... Libri che

% Piu di cento ne ha meritevolmente inventariati G. TURNATURI, Gente perbene. Cent’anni di buone
maniere, Milano, SugarCo 1988. Alla medesima studiosa si deve il volume Signore e signori d’Italia: una sto-
ria delle buone maniere, Milano, Feltrinelli 2014.
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incontrano il gradimento del pubblico ma non raggiungono la vetta dell’hit
parade occupata dalle letterate.

Non essendo puramente collezioni di neutri cerimoniali di cortesia,
nei galatei otto-novecenteschi assume particolare rilievo il peso attribuito al
paradigma dialogico, che deve svolgersi tra svagata causerie e argomenti im-
pegnati. Esso ¢ distillato nel Manoscritto della nonna (apparso postumo per vo-
lonta della nipote nel 1879) della campana Maria Grazia Riola Mancini
(1790-1863). Distaccata dai cenacoli letterari ma colta e appassionata delle
lettere, la Mancini, riattizzando antiche memorie nella sua saga sgrana con-
sigli per le fanciulle con premurosita materna, approvando I'intrattenimento
leggero e confermando al contempo il postulato della ricerca di consenso a
ogni livello:

La necessita del conversare fa nascere I'utilita della cortesia e della compitez-
za la quale [...] ¢ un desiderio di piacere alle persone con le quali siamo ob-
bligati a vivere e di fare insomma che tutti siano contenti di noi; i nostri su-
periori del nostro rispetto, i nostri eguali della nostra stima ed i nostri infe-
riori della nostra bonta”!.

Nel paese da poco unificato, va al Tommaseo il vanto di avere trat-
teggiato la prima tipizzazione del carattere nazionale dell’italiana e di averne
avvalorato la funzione nell’ambito familiare concorrente alla realizzazione di
una societa perfetta (per lui piu la societa ¢ “perfetta”, “cioé concorde e
contenta”, pill si fa simile “a buona famiglia”). E perd alle pioniere di meta
secolo che si deve riconoscere il merito di essersi occupate nella stesura di
opere istruttive con la volonta di creare una consapevolezza anche civile
nelle lettrici®.

Le continue ristampe dei testi pedagogico-comportamentistici co-
struiti dalle donne per le donne vanno a riprova della loro propalazione ul-
tradecennale e del loro soddisfare un’esigenza oltremodo avvertita da citta-
dine e cittadini del paese appena libero dal giogo straniero.

Complessivamente, in questi libri, quando non congegnati su una
prevalente impalcatura narrativa, predomina ’apparato linguistico e retorico
di taglio didascalico: allocuzione-esortazione, fulminea assertivita, frasi di
pronta comprensione.

9! Traiamo questa citazione dallo studio di M.T. MoRI, Salotti. La sociabilita delle élite nell’Italia del-
I"Ottocento, Roma, Carocci 2000, p. 40, che ricordiamo per i persuasivi commenti e 'esauriente biblio-
grafia. Cfr. inoltre Salotti e ruolo femminile in Italia. Tra fine Seicento e primo Novecento, a cura di M. L. Betri
e E. Brambilla, Venezia, Marsilio 2004.

92 Cfr. G. ALFONZETTI, “Mi lasci dire”. La conversazione nei galatei, Roma, Bulzoni 2016.
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Tali le caratteristiche delle opere di Caterina Franceschi Ferrucci
(Narni 1803 - Firenze 1887), prima donna socio corrispondente della Cru-
sca, autrice della Educazione morale della donna Italiana, Torino, Unione Ti-
pografica Editrice 1844, 18552); di Giulia Molino Colombini (Torino 1812
- 1879), coadiutrice di Ferrante Aporti nella fondazione degli asili, che nei
Pensieri e lettere sulla educazione della donna in Italia, Torino, Fory e Dalmazzo
1851 (poi Pinerolo, Chiatore 1860, e successive edizioni; le ristampe non
mancarono a nessuno di questi volumi), pose alla base della formazione
femminile la filosofia che, con la religione, ¢ “completamento” e “anima”
di ogni educazione. Seguirono le Lettere ad una giovine madre sulla educazione
e sull’istruzione (Torino, Candeletti 1873)% dirette ad una madre che vuole
educare da sé la sua bambina, come la stessa Giulia, prematuramente vedo-
va, aveva fatto. Le Lettere si riallacciano agli “avvisi” delle madri alle figlie
della Francia di fine Settecento (celebri gli Avis d’une mére a sa fille di Mada-
me Anne Therése de Lambert nel 1734; ma anche Verri, da padre raziona-
lista per la figlia orfana di madre aveva stilato 1 suoi “avvisi” — tra il 1777 e
il 1884 — nel “Manoscritto” per Teresa)®, riproducendo quell’effusione di ri-
specchiamento tra donne che avra sbocchi autocoscienziali nella moderna
riflessione delle “consorelle”.

Sotto il loro impeto si moltiplicano dopo circa un ventennio altre pa-
gine, in cui si profondono reminiscenze e missive, per annodare le fila di
una muliebrita in cui la presunta consanguineita, ostentata nella titolografia,
intensifica il valore familistico, la sincerita pseudoautobiografica e 'autenti-
cita apparentemente esperienziale della messe di ammaestramenti, incita-
menti, dinieghi.

Nelle quindici missive tra zia e nipote in cui ¢ ripartito Il giornale di
mia Zia®® della Percoto, questi si intrecciano con una idea-cardine del tem-
po, cioé la necessita di suddividere fin dalla pit tenera eta il curriculum edu-
cativo a seconda della provenienza economica dei discepoli, mantenendo

% Cfr. E. SODINI, Il fondo Bevilacqua: un itinerario tra famiglia, patriottismo _femminile ed emancipazione,
in Scritture femminili e storia, a cura di L. Guidi, Napoli, ClioPress 2004.

% L’autografo di P. VERRI, “Manoscritto” per Teresa, a cura di G. Barbarisi, Milano, LED 1999, ¢ ri-
masto inedito fino al 1983.

% C. PERCOTO, 1l giornale di mia Zia sulla «Ricamatrice» (1857 - 1858), ripresentato a cura di R. Caira
Lumetti, Roma, Bulzoni 1984, p. 58. Esemplare in proposito la vicenda autoriale di questa estimatrice del
Verga e sapiente narratrice, le cui novelle rusticali furono raffrontate con i romanzi campestri alla Sand,
lodata da Tenca e da Tommaseo, che ne firmo le lusinghiere prefazioni ai Racconti del 1858 (Firenze) e
del 1863 (Genova, a cura della redazione di «La Donna e la Famiglia»). Caterina, che nei suoi tardi anni
ricopri la carica di Ispettrice degli Educandati femminili in Veneto, intrattenne un’amicale corrispondenza
con la patriota Luigia Codemo (sue La rivoluzione in casa: scene della vita italiana, 1869, e I nuovi ricchi: scene
domestiche, 1876), con Nievo, con Gino Capponi e con Raffacllo Lambruschini, ideatore nel 1830 dell’e-
sperimento didattico di San Cerbone nonché autore di un testo chiave Sulla educazione, 1849.
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ferme le barriere di classe e prefigurando un fato forzato dalla nascita e dal-
I'appartenenza sociale: «Sara pieta vera e ben intesa avvezzarli fin dai primi
giorni a quel sistema che poi possono continuare tutta la vitar.

La rassicurante angolazione familiare si ripropone con Paola Lombro-
s0 (Zia Mariu)?®, che si rivolge ai piu piccoli sganciandosi dal determinismo
sociale della “contessa contadina”.

A lato del Manoscritto della nonna della Mancini, si posizionano le Me-
morie d’una zia (1877, nel catalogo del torinese «Giornale delle Donne», a
cui lautrice collaborava spesso firmandosi Edoardo De Albertis) e 1 Ricordi
d’una madre (1881), licenziati da Tommasina Guidi”’, corredati da Ho una ca-
sa mia! Ricordi di una giovane sposa, 1879. 1 primi sono una sorta di “galateo
mascherato” che nell’explicit reitera la continuita delle perorazioni da madre
a figlia: «Ieri ho segnata una linea sotto le ultime righe dettatemi da mia ma-
dre. Oggi riapro il manoscritto [...] e vi scrivo qui in calce come vi scrivero
sopra la copertina: Alla mia primogenita, nel giorno delle sue nozze». L’ultimo
¢ un florilegio di massime e ricordanze del suo piccolo mondo, che offre
«per guardare sul serio i doveri della vita»®.

L’ ottica matrilineare si conserva in Voce materna. Consigli ed esempi alle
madri e alle giovinette e A te, sposa, che la Vertua Gentile affido ai marchi mi-
lanesi Hoepli, nel 1903, e De Mohr, nel 1904.

Nell’'ultima decade del secolo, fino allo scoppio della Grande Guerra,
la trattatistica si reduplica per gemmazione; crescendo in modo esponenziale
in sinergia con 'editoria di amena lettura, si arricchisce nell’eta umbertina e
giolittiana di opere prime e di una congerie di riedizioni tra cui ¢ disagevole
districarsi. Il genere a ogni buon conto si mantiene quasi immutato sugli assi
teorici e nelle coordinate formali, con lievi aggiustamenti nei contenuti: di-
scrimanzione e palingenesi, pedagogia sobriamente progressista e autorap-
presentazione letteraria, adozione di un lungimirante codice di “distinzione”
e indisciplina femminista sono ancora le parole d’ordine di questo firmamen-
to testuale in bilico tra giudiziosa conservazione e sussulti di una ribellione
misurata — non sovversiva — ma fruttifera di esiti e futuri spiegamenti.

% Amica e ammiratrice della Kuliscioff, Paola fa confluire nel suo impegno per I'infanzia e contro

I'analfabetismo attualita politica, dibattito economico, credo socialista. Proprio sulla stampa socialista («I1
grido del popolo», «Per I'idea», «Germinal») schizza racconti a carattere propagandistico, novellette (Sto-
rie vere di Zia Marin, 1921), né si esime dall’esporsi con opere all’'avanguardia di calibro psicologico (Saggi
di psicologia del bambino, con prefazione di Cesare Lombroso, Torino, Roux 1894; I segni rivelatori della
personalita, Torino, Bocca 1902%).

7 La Guidi scrisse, a quattro mani con ’'amica Emilia Luzzatto Nevers Il romanzo di due madri e So-
relle d’amore, per il «Giornale delle Donne» 1886 e 1887.

% La prima citazione ¢ tratta da T. GUIDI, I Ricordi d’una madre, Torino, L’Ufficio del Giornale delle
donne 1881, p. 157; la seconda ¢ tratta da EAD., Ho una casa mia! Ricordi di una giovane sposa, Torino,
L’Ufficio del Giornale delle donne 1879, p. 3.
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Sopravvivono i tabu (tra gli altri, seduttivita ed erotismo sono rimossi
e banditi, all’esterno e all'interno delle pareti domestiche), tuttavia la precet-
tistica femminile si fa progressivamente meno severa: il tempo libero, gli
sport, gli svaghi, i viaggi, la villeggiatura... spalancano spazi aperti in cui ¢
d’uopo destreggiarsi abilmente.

E quanto si evince dalle pagine della gentildonna piemontese Gina
Sobrero ovvero Mantea, che da giramondo legittima I’*“abitudine esotica”
di uscire non accompagnate ormai acquisita dalle giovani, ma resta inflessi-
bile nella proibizione di entrar da sole in una pasticceria o in un teatro: «tut-
to questo per quanto se ne dica, non lo fanno nemmeno le inglesi e le ame-
ricane»”.

Non diversa I’enunciazione di Anna Vertua Gentile, 'amabile fem-
minista che evito di “scompigliare le coscienze” a cui si rivolgeva con il for-
malistico Come devo comportarmi?: «ora in alcune famiglie ¢ entrata I'idea che
lasciar uscire sole le signorine quando si tratti di qualche commissione o di
visite fra amiche strette o parenti, non ¢ poi quella cosa indecorosa e peri-
colosa che si credeva»!®.

Opinione non condivisa da Caterina Pigorini-Beri, Buone maniere.
Libro per tutti'®!, approvato dal ministero della Pubblica Istruzione per le
scuole femminili, dove indicazioni per le allieve si succedono ai moniti per
le maestre, «sdegnosette che masticano Dante», invitate a evitar pose da fem-
me savante'®. Per lei ¢ affatto inaccettabile che una fanciulla per prima rivol-
ga la parola a persona dell’altro sesso che non le fosse a lei legata da stretti
vincoli di parentela.

Inaugura il nuovo secolo il Saper vivere. Norme di buona creanza di Ma-
tilde Serao, pubblicato contemporaneamente da Tocco a Napoli e da Landi

% G. SOBRERO, Le buone usanze (Torino, Roux 18972, e il Galateo della Signorina (Torino, Lattes
1911). La cosmopolita Mantea nel 1908 affida la sua cronaca periegetica a Espatriata: da Torino a Honolu-
Iu, ristampato a cura di O. Frau, Roma, Salerno 2007.

100 Stralciamo le frasi dalla ristampa del 1897, p. 151. Anna, amica di Jolanda che reputava i suoi libri
“opportunissimi”, e della Marchesa Colombi, fu solerte nella rivista «Natura e Arte»; il suo Come devo
comportarmi? Libro per tutti, uscito nel 1890, Hoepli, vide undici edizioni dal 1896 al 1921 e fu sempre ri-
stampato fino a quando non venne lentamente sostituito dal breviario della Guidi. L’indefinitezza del
sottotitolo Libro per tutti e del titolo di un altro similare testo della Vertua Gentile, Per essere garbato (Pa-
lermo, Sandron, s. d., ma 1910 circa), velano dietro 'apparente genericitd 'attenzione prioritaria all’u-
tenza femminile.

101 Stampato da Casanova, nel 1893, ristampato nel 1908, ¢ il testo piti conosciuto dell’educatrice
parmense (1845-1924). Pure in questo caso I'insistenza sulla destinazione asessuata (“libro per tutti”) ri-
sponde all’auspicio di adescare compratori maschi e femmine.

102 Sulla costruzione di questo stereotipo cfr. N. MOSCONI, La femme savante. Figure de I’idéologie se-
xiste dans Ihistoire de I’éducation, in «Revue francaise de pédagogie», 93 (1990). La Pigorini-Bechi stila an-
che le immancabili le Memorie di collegio (Torino, Roux 1899), sottoparagrafo della topica memorialistica
e del racconto di formazione.
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a Firenze nei primi mesi del 1900, «né sur le méme terrain que certain de
ses rubriques jornalistiques, et en particulier de celle qu’elle tient presque
quotidiennement au ‘Giorno’ sous le pseudonyme de Gibus [utilizzato an-
che sul «Mattino»| et qui avait pour titre ‘Api, mosconi e vespe’»%.

Il breviario della Serao sta nel solco di un antecedente partenopeo
pochissimo conosciuto: il Commento alle massime del Galateo di M. Della Casa
per ordine alfabetico di Francesco Mastriani, in «II Lumino» di Napoli, a pun-
tate dal 13 al 22 dicembre 18471%; se ne allontana perd per lo stile spiritoso
con cui Matilde enumera le assortite occorrenze mondane che occupavano
I’alta borghesia napoletana durante la Belle Epoque:

nei matrimonii pitt che modesti, si pud economizzare ancora il vestito dello
Stato Civile, mettendone uno da signorina semplice, e avere il solo vestito
nero, per le grandi occasioni. Come crescono 1 mezzi finanziarii, questi ve-
stiti si duplicano, si triplicano, si quadruplicano: vi si uniscono i mantelli da
ballo, da teatro, da mattina, da viaggio, le giacchette, le pelliccie: vi si adat-
tano 1 cappelli, le sciarpe, gli ombrellini, i ventagli, le scarpe, i boa e.... si ar-
riva a un piccolo disastro finanziario. Il matrimonio di una figliuola, cosi,
equivale a un grosso incendio! (p. 26)

Su tutte svetta la Marchesa Colombi.

A Milano nel 1877 aveva visto la luce in forma anonima, per 1 tipi di
Giovanni Gnocchi, La gentildonna nella societa. Precetti ed esempi, di una mi-
steriosa “Melchiorrina Gioia”'®®, un contronome che univa la scoperta
ascrizione al nuovo galateo di Melchiorre Gioja alla sottintesa accettazione
dell'inoppugnabile monopolio del gentil sesso in questa materia.

103 11 manuale della napoletana ¢ stato esaminato, con molti altri, da E. GENEVOIS, La Marchesa Co-
lombi, in «Chroniques Italiennes», Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle 1998, nn. 55-56, p. 139.

10411 Commento di Mastriani si abbina ai galatei cosiddetti popolari che esortano a un modus vivendi
universalmente valido sino alle infime stratificazioni della societd. Alcuni esemplari uscivano adespoti ed
erano inclusi nelle collane dell’editoria di massa, come I'anonimo Galateo moderno, a puntate per i torchi
milanesi di Ferdinando Garbini a partire dal dicembre 1869 su «ll Bazar. Giornale illustrato della famiglia»
(in volume, un biennio piu tardi, a cura dello stesso editore con il titolo I galateo moderno, consigli morali ed
istruttivi sul modo di condursi in societa ed in famiglia). Nel prologo la dimora domestica ¢ tinteggiata idillica-
mente: «come cominciar meglio se non dalla casa, da questo luogo che deve essere un tempio, ove I'anima
si solleva e si rinfranca; un asilo ove possiamo riposare securi nei momenti di maggior tribolazione». Il
preambolo contiene le giustificazioni che stanno alla base della proliferazione delle norme del saper vive-
re, d’alto lignaggio o bassi natali ne siano gli acquirenti: «Nel nostro secolo eminentemente eguagliatore
in cui lo spostamento delle fortune ed i progressi della civilta hanno portato le caste ad uno stesso livello
[...] una sola linea di demarcazione ¢ rimasta ancora a dividerle, e questa linea ¢ 'educazione. Come I'in-
telligenza solleva I'uomo dal brutto, cosi I'educazione lo solleva dal volgo». Con meno pistolotti e costri-
zioni, pero la donna resta sempre motore propulsivo delle buone maniere e custode del focolare.

105 Cfr. Educare la nobilta, a cura di G. Tortorelli, Bologna, Pendragon 2005.
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Nello stesso 1877 appare un testo-chiave, vocato a diventare duraturo
capofila dei compendi tardottocenteschi che lo seguono in ravvicinata scan-
sione cronologica; ¢ il fortunato prontuario della Marchesa Colombi (ben
ventisette edizioni in trent’anni): La gente per bene, strenna del «Giornale delle
Donne», che promulga fin nel sottotitolo le Leggi di convenienza sociale.

Militante nel movimento femminile milanese con la mazziniana An-
na Maria Mozzoni!®, che era amica delle emancipazioniste Ludmilla Assing
e Dora d’Istria e che aveva tradotto nel 1869 The subjection of women di Stuart
Mill, I'onnipresente columnist romanziera non poteva non esserne influenza-
ta e di conseguenza non poteva non incrociare le problematiche dell’isono-
mia sociale e femminile.

Rivolgendosi precipuamente alle discepole (e serbando per 1 signori
uomini solo la sesta e ultima parte con il provocatorio “Parole al vento”), la
Marchesa affronta 1 punti nodali della materia in un connubio di saldo buon
senso, edificazione, parca rivisitazione delle consuetudini; e utilizza un’al-
chimia scritturale che agglomera le diverse cifre in cui si esercitavano le fem-
mes de lettres dell’epoca: cronaca intrigante, apologo dialogato, notiziario un
po’ pettegolo, pensosita moraleggiante, frizzante narrazione. Cosi l'autrice
conia una sceneggiatura adatta a tutelare ’'omeostasi tra individuo e gruppo,
uomini e donne, adulti e fanciulli.

Sul piano del consenso di pubblico le Leggi della Torriani conobbero
una escalation pluridecennale; sul piano critico scesero invece in campo alcu-
ni detrattori, soprattutto dell’avanguardia artistica antiborghese.

A illuminare a contrario la propagazione dell’opera dell’opinionista
novarese entrata nell’empireo delle lettere ¢ profittevole ricordare la feroce
stroncatura dello scapigliato Carlo Dossi, il quale nelle sue Note azzurre li-
quida quel coronato codice di cortesia con una scortese reprimenda: «In
questi ultimi tempi € uscito uno sciocchissimo libro che vorrebbe essere il
galateo della nuova societa. S’intitola La gente per bene ¢ ne ¢ autore credo,
sotto lo pseudonimo di Marchesa Colombi, la moglie di uno de’ gazzettieri
di Milano»!'"”.

106 Accostandosi alle intuizioni del deputato Salvatore Morelli che nel 1864 aveva stampato La donna
e la scienza, la pasionaria liberale Mozzoni (1837-1920) aveva affidato tra aprile e giugno 1871 alle colon-
ne di «(Roma del Popolo» (nn. 4, 5, 14, 15) un bruciante libello, La questione dell’emancipazione della donna
in Italia: «Nell’organamento domestico la donna rappresenta il parassitismo e la servitu. L’autorita mater-
na ¢ la ritualita senz’altro. La condizione della sposa ¢ la servitu sotto I'insegna dell’eguaglianza. Davanti
al dritto di proprieta ¢ minore; I'anormalita ¢ per lei normalita. Fuori della famiglia ella ha una esistenza
fortuita, miserabile o indecorosa nella gran maggiorita dei casi. La questione del proletariato contempla
una parte degli uomini e la massa delle donne», cit. dalla stampa cremonese, Ed. P.A.C.E. 1978, p. 21.
Tra gli studiosi recenti della sua figura, M. MARINUCCI, Storia e storie del mazzinianesimo femminile - Dalle
origini all’Italia repubblicana, Roma, Stamen 2019.

107.C. Dossl, Note azzurre, a cura di D. Isella, Milano, Adelphi 1964, pp. 582-583.
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Sulla sponda della determinazione del canone, Gente per bene costitui-
sce un vertice di questo switching code — linguistico e testuale — situato tra let-
teratura e trattatistica, distinguendosi da tutti gli altri ricettari coevi per il ni-
tido progetto che lo supporta e per il lampante — controcorrente — richiamo
alla tradizione dellacasiana che ne costituisce il sostrato culturale, sembrando
all’autrice quell’antico Galateo il pit consono a raffrenare le pratiche smoda-
te vigenti nella socialita metropolitana:

I Galateo di Monsignor Della Casa ¢ completo, ragionato, tanto da elevarsi
quasi all’altezza d’un trattato di morale. Io son certa e rassegnata a priori di
non poter fare un lavoro [...] che s’avvicini al merito di quello. E tuttavia lo

faccio'®®,

Il rinvio all’archetipo ¢ non solamente diretto («i galatei di tutti 1 tem-
pi che verranno, non sono altro che I'eredita di Monsignor Della Casa») ma
addirittura privilegiato tanto da permettere all’autrice di lasciarsi alle spalle il
piu recente e incombente specimen di Melchiorre Gioja. Per avverare la fi-
liazione ideale dal capostipite cinquecentesco Antonietta ricorre senz’altro a
un artificio anticipando la data della propria nascita al secondo *700; se ne
deduce che I'emittente dell’enunciato avrebbe 143 anni nel momento della
composizione di quello che ella qualifica come “una specie di Galateo mo-
derno” che “servisse di guida” e “insegnasse a condursi ed a figurar bene” in
tutte le circostanze della vita.

In tal modo ella puo eliminare il troppo scontato patronage del Gioja
e rivendicare I'alta “paternita” del prelato rinascimentale, trasponendo sul li-
vello di una ecumenica Weltanschauung la parcellizzata costellazione degli
avvertimenti d’uso comune:

dalle prime regole di civilta insegnate da Monsignor Della Casa, emerse la
cortesia cavalleresca dei nostri babbi, quella un po’ piu... disinvolta che usia-
mo noi; ed emergera pur la civilta gentile, lo spero, e raffinata, che beatifi-
chera lesistenza dei nostri nepoti fino alla pit remota discendenza!®.

In questo piano ideale va situata la discussione sulla traiettoria senti-
mentale e matrimoniale delle fanciulle e sulla socievolezza muliebre, centra-
ta su un’attualizzata “sprezzatura” dove convergano un’ossimorica “inten-
zionale naturalezza” e un composto riserbo (nel rapportarsi agli altri, la don-
na sara “dignitosa senza essere diffidente” e amabile senza “confidenzialita

108 MARCHESA COLOMBI, La gente per bene..., p. 1.
19 1vi, p. 5.
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sconveniente”). Non per questo la donna dovra essere esente dall’acquistare
opportuni strumenti culturali né le sara negato il riconoscimento del pro-
prio lavoro, purché non si parli di “emancipate ed emancipatrici”, virago
castigate per contrappasso dalla perdita di seduttivita.

A circa un lustro da Gente per bene, usci il Galateo della borghesia. Nor-
me per trattar bene di Emilia Luzzatto Nevers!!’.

Traduttrice di romanzi francesi e inglesi, la scrittrice — austriaca di na-
scita — si inoltro nei generi piu vari: guide empiriche (Cio che insegna la mam-
ma. Guida a tutti i lavori donneschi, 1882); saggi sociologici (Studi sociali, 1889);
cronache epistolari (L’eta del marito. Confidenze femminili, 1891, e Lotte di cuo-
re, 1893). Gli ultimi tre libri — riuniti nel tomo Vita moderna della collana Bi-
blioteca delle Signore del «Giornale delle Donne» — riaffermano la tematica
del “nido”"! familiare e, insieme con 1 ritratti de La donna italiana (1890) e
con 1 racconti (Veglie di Natale, L'unico amore, 1893 e 1904), rilanciano al di
la della modernita apparente delle proposte un conservatorismo di fondo.

Per prevenire obiezioni la Nevers precisa innanzi tutto — e 'epigrafe
¢ semanticamente trasparente — che “trattar bene” significa saper armoniz-
zare 1 costumi, reggere la casa e stringere relazioni esterne.

La socialita ¢ imperativo categorico della classe di mezzo, a cui spetta
assestarsi su una ritoccata medieta espungendo eccessi («si mangi con misura
per non rimanere intorpiditi come un boa»), prendendo le distanze da tutto
c10 che puo apparire derivante da barbariche costumanze contadine e da
dozzinali usanze dei trisavoli (mai tagliare con il coltello il pane, bensi spez-
zarlo delicatamente con le mani, mai versare dalla tazzina nel piattino il cafte
affinché si raffreddi)!2. In particolare, la padrona di casa deve concentrarsi
sulla prole e sul marito, se abbisogna di qualche — purché amorevole — rim-
provero: «che c’entra veramente la casa con il galateo? E non ¢ in famiglia
che si puo dipartirsi dalle norme cerimoniose necessarie nei salotti e vivere
in liberta?», ma pur sempre con urbanita.

La manualista assevera in tal modo la polarizzazione familiare dei ga-
latei e dell’azione femminile:

1011 Galateo usci a Torino nel 1883, nella collana del «Giornale delle Donne», dove 'autrice stampo
sempre, in qualita di redattrice del giornale, occupandosi di moda, di cucina (“T’anticamera della serenita
coniugale”) e dove tenne una rubrica di conversazioni sull’igiene.

" Cfr. I. BOTTERI, Lo spazio ¢ il ruolo della famiglia nei galatei otto-novecenteschi, in Percorsi e modelli fa-
miliari in Italia tra>700 e’ 900, a cura di F. Mazzonis, Bulzoni 1997, pp. 187-206. La retorica della casa-
rifugio era gia coltivata nei galatei popolari, come 'anonimo succitato Galateo moderno.

112 Uso documentato almeno fino al pieno Settecento da N. ELIAS, La civilta delle buone maniere, Bo-
logna, il Mulino 1982.
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Nell'iniziare le mie note non ho nessuna esitanza. La prima immagine che
mi si affaccia, 'immagine che per me rappresenta la societa e la felicita, ¢
quella della famiglia e quindi, quella della casa, centro e vita della famiglia

stessa!l3;

ed esibisce una ragionata accortezza nelle ammonizioni (per lo pit accenna-
te e antifrastiche ma non per questo meno decodificabili) ai mariti musoni,
ispidi e dispotici.

La posizione della Nevers ¢ conseguenza diretta di quella rivoluzione
(incompleta) che abbiamo situata negli anni Settanta dell’Ottocento, quan-
do la famiglia solidale e coesa diventa teatro e fucina dell’etichetta e 1 suoi
membri ne occupano un posto specifico: la donna dovra d’ora innanzi co-
noscere le basilari nozioni di puericultura e specializzarsi per sovrintendere
al ménage'* da concertare per amministrare irreprensibilmente il santuario di
cul ¢ sacerdotessa, senza giammai dimenticare la vanitd (L’arte di essere belle,
1892, che Emma consegna al triestino Schimpft).

Al figli saranno prodigate la cura e la protezione dei genitori, e innan-
zitutto si curera la trasmissione alle femmine del greve bagaglio di doveri per
affrontare il viaggio della vita!®. 1l coniuge sara dolcemente ma ostinata-
mente pressato a dismettere le vesti del prevaricatore per riguardo alla sen-
sibilita della sposa. Lo svelamento della disfunzione dell’agire del pater fami-
lias non tocca ancora cime di amara asprezza; il consorte autocrate nono-
stante le sue manchevolezze ¢ in ogni caso da coccolare e da assistere con
ogni “premura”, come un “ospite di riguardo”!'®. E una tenue rampogna,
preludio alla lontana della taccia delle carenze maritali che verranno decre-
tate nei decenni a venire. La deplorazione del malcostume maschile non si

13 E. LuzzATTO NEVERS, Il Galateo della borghesia. Norme per trattar bene, Torino, L'Ufficio del Gior-
nale delle donne 1883, p. 3.

114 Proprio in quel giro d’anni, come s’¢ visto, nasce il sottogenere del sussidiario scolastico per la
buona tenuta della casa, materia prevista dal cursus studiorum borghese — fino alla riforma della secondaria,
allorquando assumera la dicitura di applicazioni tecniche femminili — che ha il suo testo fondativo nella
Fanciulla Massaia di Ida Baccini, Bemporad 1881, un best seller arrivato nel 1901 all’undicesima edizione
e seguito da Le future mogli della stessa istitutrice che, al solito, ¢ anche verseggiatrice (Poesie?, Bemporad
1902) e romanziera-autologa: Vita borghese, Zanichelli 1884, Scintille nell’ombra, Cappelli 1910.

15 Le piu giovani vengono attenzionate con ogni riguardo e a lungo; per esempio Francesca Castel-
lino (Torino 1881 - 1985) con il nome di Francesca Fiorentino edita nel 1915 Le belle maniere, con la
sottoscrizione di Nuovo galateo per le giovinette. Cfr. L. TASCA, Galatei. Buone maniere e cultura borghese nel-
I’Italia dell’ Ottocento, Firenze, Le Lettere 2004.

116 To ribadisce la nobildonna romana E. MOR0OZZO DELLA ROCCA-MUZZATI, Signorilita: piacevole
trattato di economia domestica, di galateo e di mondanita, Lanciano, Carabba 1928; libro che «non ¢ destinato
alle milionarie, che sono in esigua minoranza nel nostro bel paese; ¢ destinato alle signorine di modesta e
di buona condizione finanziaria, che vogliono arrivare alla signorilita e sempre piu praticarla», p. 13.
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radicalizza mai fino al rigetto dell’istituto matrimoniale, ¢ anzi sempre fina-
lizzata al suo mantenimento'"’.

E un paradigma dal valore assoluto, dall’assertiviti atemporale, dalla
consolidazione trascendente, e trascorre dalla trattatistica alla letteratura, alla
narrativa per l'infanzia.

Infatti, la conservatrice Nevers salvaguarda comunque il sovradeter-
minato vagheggiamento della felicita attingibile in altro luogo che non sia il
talamo accanto al “principe azzurro”, alla cui ricerca la donna sembra irre-
sistibilmente indotta: «se si toglie alla donna la dolce pena della famiglia, del
nido, per cui la natura ’ha creata, non le rimangono che il vuoto, 'uggia, il
nulla! Vi sono le scienze, le professioni, mi direte. Ma che! Nulla surroga il
nido»'®.

Il fenomeno merita una glossa. Le redattrici delle guide, cresciute nel
clima di un protofemminismo talvolta inavvertito, non desistono dalla glo-
rificazione dei sentimenti e dal culto della maternita all’interno di un ben
ordinato assetto coniugale e conservano nei loro scritti il leitmotiv della pace
e del benessere domestici. Si verifica percio sovente uno scollamento tra le
conquiste di una intelligenza femminile che si alimenta delle battaglie civili
per il suffragio, il divorzio e il diritto all’istruzione, e la continuita di un di-
scorso epidittico-patriarcale, di strutture mentali aprioristicamente accolte,
aderenti a un supposto code de la nature che contempla I’abusato mito della
femminilita espresso sublimemente dalla sposa-madre. Involgendosi in una
rete di ipocrisie soggettive, insistono sulla funzione procreativa tutti 1 ma-
nuali — autogenerativi e recessivi proprio per la loro appartenenza a un ge-
nere fortemente grammaticalizzato come quello normativo — che si indiriz-
zano a ragazze da forgiare in vista di un ruolo rigidamente prefissato: si per-
petua in tal modo la formalita-fissiti-coattivita della regolazione giuridico-
sociale delle nuptiae, mentre all’opposto urge I'informalita-fluidita-liberta
della vita affettiva. E una discrasia — peraltro Braudel ha insegnato i mecca-
nismi della longue durée al fondo della storia — che vidima le scelte di vita del-
le professioniste della penna: che siano spose serene o malmaritate, divorzia-
te, vedove con o senza rimpianti, queste intellettuali, quantunque in posses-
so di strumentazione teorica affinata dalle lotte protofemministe, capaci di
diagnosi lucidamente innovative, e spesso spregiudicate nel loro “prurigino-
s0” vissuto, predicano I'autocontrollo sessuale e il conformismo nella con-
dotta privata e pubblica.

17 Domina nel regno della domesticita, la donna resta tale anche per la Jolanda (di Eva regina), che
ne dipana la vita “tra due veli”: di comunicanda e di sposa.

118 NEVERS, Il Galateo..., p. 72.
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Anche la marchesa Maria Majocchi Plattis, distaccata e sorridente, son-
da il corso involutivo dell’'uomo dai convenevoli pubblici alla scabrosita pri-
vata, lamentandone con umorismo senza petulanza ma con finezza psicologi-
ca 'inquietante anamorfosi: da galante damerino, assiduo spasimante e accon-
discendente fidanzato a negligente marito che, appena convolato a nozze

entra in una categoria: puo essere il piu grande scienziato, il poeta piu cele-
bre, 'uvomo politico pit eminente; puod compiere atti magnanimi e opere
buone; puo destare entusiasmi e simpatie, ma non potra mai e poi mai libe-
rarsi da quelle mende, da quei difetti speciali, inerenti al suo stato di marito,
e che ne fanno agli occhi della moglie un essere diverso da quello che appare
al mondo'"”.

Pit pungenti sarcasmi la Marchesa Colombi aveva riservato all’'uomo
riottoso a mettere in atto le buone maniere in famiglia e riluttante ad accon-
sentire agli stimoli provenienti dalle “normatrici”.

L’intero macrotesto della Torriani racchiude bozzetti di mariti sordi-
di, noncuranti delle grazie della sposa (mille volte meglio — esclama nel suo
libello — «la strangolatura d’Otello piuttosto che tanta indifferenzal»), sco-
stanti e disattenti («<Povere mogli! Ora [...] € venuta la moda insulsa di affet-
tare I'indifferenza»), egoisti (il loro motto ¢ «l primo prossimo ¢ se stesso»).
Nella polimorfa casistica virile, eccellono gli abitudinari, che hanno il loro
lato buono poiché «facendo tutto per abitudine, anche I'amore, sono dei
modelli di costanza».

Cio che piu d’ogni altra cosa provoca il dileggio di un’intellettuale
come la Marchesa ¢ la postura arrogante di coloro che disdegnano d’acco-
starsi all’abbicci della buona educazione, tanto da render vana ogni didassi:
«lo non ho la menoma intenzione di dare degli insegnamenti agli uomini sul
modo di vivere. Figurarsi! So bene che nella divisione dei doni della Provi-
denza, I'intelligenza ¢ toccata tutta a loro»!?".

119 Cfr. JOLANDA, Eva Regina. Il libro delle signore: Moderno galateo: consigli e norme di vita femminile con-
temporanea - eleganza, bellezza, amori, usi sociali, morale, educazione, igiene, storia, cultura, Napoli, Perrella
1906 (riedito a stretto giro a Milano da De Mohr 1907; ma qualche repertorio parla di una prima edizione
milanese nel 1904). E una summa ristampata continuamente, anche illegalmente. Il Libro delle signore ebbe
un tale boom di vendite da essere subito tradotto in francese e spagnolo e da eccitare la cupidigia dei pirati
editoriali che falsificarono I'edizione Perrella. I nostri virgolettati sono estrapolati dalla ristampa 1930.

120 Cosi nellincipit della sezione conclusiva di Gente per bene della Colombi, p. 152 sgg. Lo scopo for-
mativo-educativo in senso civile e nazionale prevale in una serie di libri come Il galateo insegnato alle fan-
ciulle col mezzo d’esempi storici e morali (1872, poi 1880 e 1887, con Paravia) di Teresa Mannucci De Gu-
bernatis, direttrice dell'Istituto Nazionale per le figlie dei militari di Torino, socia dell’équipe di «Cor-
delia». Nel 1873 la veneta, curatrice delle Confessioni di Nievo, Erminia Fua Fusinato che nel *71, men-
tore Cesare Correnti, era stata nominata professoressa di letteratura italiana all’'Universita di Roma, com-
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Ora ironicamente ora fiaccamente picconato il seggio del patriarca
non pud essere ancora abbattuto, perd in po’ vacilla.

Dalla Grande Guerra sino al Fascismo le prescrizioni non soltanto non
mutano ma si schematizzano in una stanca elencatio regolativa, strumentale al-
la catechizzazione delle acquirenti e del tutto sprovvista della briosita dei pre-
cedenti esemplari. Vi si propala una visione del mondo del tutto stagnante ed
¢ questa adesione acritica che spiega la relativa perennita del genere che, dagli
illustri natali umanistico-rinascimentali fino ad oggi, manifesta una vitalita
invidiabile. Manca in questi libri 'interesse oggettivo della trama, risulta cioe
assente la narrativitd come grammatica che, a livello immanente del senso, ar-
ticola le strutture universali dell’'immaginario (Julien Greimas. La loro prosa
non sempre ¢ limpidamente gestita e spesso ci si perde nella labirintica com-
binazione di stili, tic linguistici, neologismi, aulicismi e gergalita centrifugati
senza programmazione, nondimeno arrivano egualmente in cima alle vendi-
te per almeno due buone ragioni: il rapporto quasi confidenziale che I'autore
stabilisce con il lettore, alle cui esigenze di correttezza comportamentale in
ambito sociale si risponde con sicurezza; e la sinapsi che si instaura tra chi of-
fre uno strumento pedagogico di immediata utilitd e il consumatore che lo
richiede. Impossibile farne a meno, per la giovane che si accinga ad imparare
il difficile mestiere di angelo del focolare.

Oltre che in quelli di apprendistato del savoir vivre si legifera in altri
testi, intonati ora sull’elementare tastiera del libro scolastico, ora sulla facile
partitura delle gazzette, ora sul pit austero registro della narrativita. Sintomo
della circolarita fra saggistica, esposizione pedagogica di pronta ricaduta ap-
plicativa, novellistica e prosa romanzesca ¢ la circostanza che molte compila-
trici di regesti intorno alla compitezza siano sincronicamente autrici operati-
ve sull’arena educativa, firme richieste da riviste e periodici nazionali e am-
mirate narratrici'?!. Siano cio¢ intelligenze pronte ad assimilare motivi appe-
na sbozzati ma virtualmente graditi e godibili, e idonee a sintonizzarsi con la
moderna morfologia di intellettuali, scrittori, giornalisti, critici allineati con i
processi artistico-culturali osmotici, che favoriscono il trapasso di ingredienti
tematici, retorici, stilistici e linguistici, dall’'uno all’altro genere:

poneva Scritti educativi (Firenze, Paggi 1880), seguiti dopo due anni da Scritti letterari. Altre, che avevano
lavorato negli anni caldi del Risorgimento, poi nel periodo dell’assestamento nazionale e quindi in epoca
umbertina e giolittiana, s’aggiravano nella terra compresa tra letteratura, divulgazione didascalica ed ela-
borazioni pedagogiche.

121 La Jetterata trevigiana Luigia Codemo Gerstenbrand (1828-1898), per esempio, si era provata nella
letteratura rusticana con Le memorie di un contadino (Venezia, Antonelli 1850), per siglare poi una curiosa
contaminazione di trama appendicistica, romanzo di apprendistato familiare e riflessione pedagogica nel
1864, Andrea ovvero il padre e la_famiglia: scene domestiche del Veneto (Venezia, Cecchini) e farsi “umile ope-
raia” dell’inchiostro nel romanzo La rivoluzione in casa (Cecchini 1869); oltre naturalmente a offrire ai pe-
riodici prose e poesie.
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Studiare il romanzo, non solo quello settecentesco, significa esperire la na-
tura plurima e contaminata di un discorso aperto alla pressione dei codici so-
ciali di una cultura che va perdendo le antiche regole gerarchiche e speri-
menta forme estetico-gnoseologiche in armonia con le moderne scienze
empiriche. L’arte del racconto impone di entrare in colloquio con quelle

forme di sapere che permeano le forme del vivere civile!'?2.

Al centro della catena educazione-formazione-istruzione si incunea
un non sostituibile anello di giunzione, il “sottogenere” né tenuo né irrile-
vante né sempre di sciatto andamento della letteratura per la puerizia. Smi-
nuita da Croce, che la radia: “non sara mai arte vera”, essendo sufficiente il
semplice riferimento a un destinatario infantile “per turbare il lavoro artisti-
co”, immettendovi un quid ora di superfluo ora di manchevole “non ubbi-
diente piu alla liberta e necessita interna della visione”!?; troppo a lungo ac-
cantonata dalla critica, ma grata ai lettori né sottovalutata dagli imprenditori
dell’editoria popolare che escogitarono scaltri accorgimenti (per esempio
impreziosire le pagine con tavole da disegnatori di grido) per invogliare 1
compratori!?.

Dall’ingente elencazione prodotta si deduce che tra le intellettuali la
quasi totalita accompagnava alla speculazione la militanza, alle ragioni della
didattica quelle della piacevolezza; estrinsecate sia con 1 galatei che scortano
ragazze, giovinette e giovani adulte predisponendole ad acconce conduzioni
private e pubbliche, sia con il discorso narrativo scorrevole e coinvolgente,
sia con 1 racconti e le poesie pensati dalle letterate-didascale per bambine e
fanciulline e anche per maschietti, avviandoli al piacere per il libro e alle re-
sponsabilita del futuro.

In sintesi, ai piccoli e ai giovani meglio non propinare una sfilza di re-
gole astratte ma far passare un messaggio educativo subliminale con mezzi
vivacemente divertenti:

Questo libro [...] guida la fanciulla per le varie fasi della sua esistenza |[...]. E

122 C.A. MADRIGNANI, All’origine del romanzo in Italia. 1 “celebre Abate Chiari”, Napoli, Liguori
2000, p. 7.

125 B. CROCE, La letteratura della Nuova Italia, Bari, Laterza 1949, III, p. 116, che concorda col po-
sitivista Pietro Siciliani, amico corrispondente di Capuana e autore di La psicologia dell’infanzia e la fiaba
nell’educazione, 1884, con cui aveva gettato le basi per una funzione strumentale della letteratura per I'in-
fanzia, volta alla formazione socio-intellettuale del bambino, precludendone dunque la fruizione “gra-
tuita”.

124 Solo due casi, fiorentini: la Salani, dalla meta del secolo XIX si affido a collane come la Biblioteca
dei miei ragazzi; il marchio Barbera, sorto nel 1854 dalla defezione di alcuni operatori della Le Monnier,
specializzato anch’esso in manualistica e testi educativi, editd Collodi.
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tutto cio non per via di regole che annoiano la giovanetta, non per mezzo
di quelle eterne prediche che si ascoltano senza saperne poi applicare 1 pre-
cetti. In questo libro la fanciulla vien posta in mezzo alle vicende della vita
[...]. Per tal modo il libro risulta un romanzo, la quale forma allettera la gio-
vinetta a leggerlo e fara ch’ella, inconsapevole, ne tragga frutto di bene a sé

stessal?.

Chi scrive ¢ 'eterodossa Bazzocchi, ma sono talmente folte le firme
delle letterate in questo crinale che possiamo farne qui solo una svelta car-
rellata’?.

Se la serie di tredici libri (dal 1877 al 1890) con lo svogliato eroe
Giannettino rivolti da Carlo Collodi a studenti “restii ad accettare positiva-
mente I'esperienza scolastica” fu ideata espressamente per la scuola, in un
momento storico in cui la formula della narrazione pedagogica mirava a for-
mare le leve future di cittadini, con Capuana i titoli concepiti per i piccoli
virano su una diversa ubicazione.

La produzione per I'infanzia del siciliano (celeberrimo il romanzo di
crescita Scurpiddu, 1898)'?7 racchiude in sé due tensioni. La prima ¢ I'inten-
zione del verista di rappresentare la verita ambientale e sociologica, esclu-
dendo mistificazioni e abbellimenti, e incamerando 1 tesori della cultura po-
polare tradita oralmente che 1 demologi siciliani (Pitre, Salomone Marino,
Lionardo Vigo...) andavano raccogliendo salvandoli dalla dispersione. La se-
conda ¢ la rivalutazione della scrittura per I'infanzia, che egli considerava
una “forma d’arte”, “spontanea”, “primitiva”, a cui abbandonarsi perché
germogliata da una “deliziosa allucinazione”, e da narrare perché “balbetta-
ta” in quel il linguaggio «cosi semplice, cosi efficace, cosi drammatico, che
¢ Peccellenza naturale della forma artistica delle fiabe» (scrive nel 1882 in-
troducendo le fiabe di C’era una volta...).

Egli non celava dunque la sua ambizione: opere per piu piccoli, si,

125 BAzzOCCHI, Romanzo della donna..., p.5.

126 Per un approfondimento, cfr. Storie di donne. Contessa Lara, Anna Vertua Gentile, Ida Baccini, Jolan-

da: scrittura per infanzia e letteratura popolare fra Otto e Novecento, a cura di P. Boero, Genova, Brigati 2002;
S. FAVA, Percorsi critici di letteratura per I'infanzia tra le due guerre, Milano, Vita e Pensiero 2004; O. MURRU,
Storia dell’editoria per ragazzi in Italia tra fine "800 e primo’900, Roma, Bibliosofica 2009; A. ASCENzI - R.
SANI, Storia e antologia della letteratura per U'infanzia nell’Italia dell’ Ottocento, Milano, FrancoAngeli 2016.
Produttiva — anche per I'imponente bibliografia — la consultazione di L. MAGAZZENI, Operaie della penna:
donne, docenti e libri scolastici fra Otto e Novecento, Roma, Aracne 2019

127 Nel 1933 Mondadori pubblica 1l figlio di Scurpiddu sotto i nomi di Luigi Capuana (scomparso nel
1915) e della vedova Adelaide Bernardini. Sulle fiabe e i romanzi per I'infanzia dello scrittore di Mineo
cfr. L. CAPUANA, Stretta la foglia, larga la via, a cura e con introduzione di R. Sardo, illustrazioni di L.
Scuderi, Roma, Donzelli 2015.
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ma con uno speranzoso vaticinio: «pel caso che il presente volume trovasse
qualcuno che volesse giudicarlo non solamente come un libro destinato ai
bambini, ma anche come opera d’arte»!?.

Dignita artistica, utilita pedagogica e legittima speranza di una buona
accoglienza stanno alla base anche delle opere che le autrici destinano alle
generazioni da scolarizzare e addottrinare!®.

Ed ecco che da meta Ottocento si impongono 1 titoli di nobili finalita
civili di Caterina Francesca Ferrucci: Letture morali ad uso delle fanciulle (1851)
e Una buona madre. Letture morali per le giovinette (Nuova edizione del 1888),
dove il rigetto dell’anodina educazione femminile si unisce al programma di
rinascita nazionale; nonché 1 virtuosi racconti dell’istitutrice e ispettrice go-
vernativa degli educandati femminili dell’alta Italia Felicita Morandi (zia Fe-
licita), autrice di una valanga di narrativa istruttiva (Racconti educativi, Milano
1860 e 1869; I due opposti: racconto popolare, Milano 1875; Ida e Clotilde: rac-
conto, Milano 1878; Cuore e mente, Milano 1894; I due sistemi: racconto, Mila-
no 1898...); le goticheggianti Novelle della nonna. Fiabe fantastiche (Perino
1893), della maestra Emma Parodi, vicina al Pitré, che subi le ingiuste criti-
che di strenui nemici con scomuniche pedagogiche e sarcasmi esorcistici.

A fine secolo la Contessa Lara migra dalla partitura del meraviglioso
favolistico di Una famiglia di topi (Firenze, Bemporad 1891) alle moraleg-
glanti avventure di Compagni di sventura (Roma, Voghera 1892), per giun-
gere a Il romanzo della bambola (Hoepli 1895), il cui nucleo — una bambola
antropomortfizzata — parrebbe contenere amare sfumature personali: «Bam-
bola sono e bambola resto», scrivera la Contessa Lara all’amante Giovanni
Alfredo Cena™".

Nel 1906 la Hoepli offre la seconda edizione abbellita da quattro cro-
molitografie e una “commediola” del racconto La buona sorella di Anna
Vertua Gentile, che elargisce moralita e allegorie.

Nel 1923 Annie Vivanti consegnera a Bemporad Altezza! Favola can-
dida, racconto alla Carrol proscritto a torto nelle scuole, mentre ¢ un «fan-

128 Entrambe le citazioni sono tratte da L. CAPUANA, Cera una volta..., Milano, Treves 1882, p. 5.

129 Era viva negli strati intellettuali la coscienza dell’enorme analfabetismo che rallentava il progresso
del paese: a meta Ottocento la media toccava il 75-80 %, con un divario territoriale imponente; nel 1871
era del 54,2% al Nord e al Sud di ben 1’'81%. In Sicilia erano analfabeti addirittura 93 abitanti su cento:
in specie nella popolazione femminile sapevano leggere e scrivere solo le donne di censo piu elevato. 11
tasso di scolarita primaria, che in Lombardia e in Piemonte toccava gia il 90%, nel Sud era appena del
18%. Bisognera attendere il censimento del 1901 per riscontrare I'abbassamento della percentuale di
analfabetismo, quando la media nazionale scese al 46,20%. Le i italiane pero restano per in maggioranza
semiletterate; ancora nel 1921 P'analfabetismo femminile arriva al 30,4% contro il 24,4% degli uomini.

130 Tn una lettera riportata nella prefazione della ristampa del Romanzo della bambola, curata da S. Ca-
labrese e F. Fioroni, Cuneo, Nerosubianco 2018.
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tastico libro, senza chiose, senza moralitd aggiunte, senza indicazione di iti-
nerari didattici da perseguire»!3!.

Per oltre quarant’anni alla scrittura per I'infanzia si dedichera la Ber-
nardini, con novelle (II fenorino, Firenze, Bemporad 1894; ristampa Palermo,
Libreria internazionale A. Reber 1913; Regalucci a Betty, Palermo, Sandron
1898; La bambola rubata, Palermo, Biondo 1899; Tottora, Sandron 1926.

Nello stesso arco temporale e nel medesimo versante opera Sofia Bisi
Albini (ovvero Donna Conny, 1856-1919), biografa — dopo il 1911 — di
Grazia Deledda fanciulla, corrispondente del De Gubernatis, ascoltata pedago-
ga, giornalista («Rivista per le Signorine»). Il suo primo romanzo, Donnina
Forte, Carrara 1879, fu prefato dal Fogazzaro. In seguito pubblico sull’«Illu-
strazione Italiana» e sul «Corriere della sera»; nel 1895 tradusse per 'editore
Galli Incompreso di Florence Montgomery e firmo 1 volumi Omini e donnine,
Vallardi 1887; Una nidiata, Treves 1890; Il figlio di Grazia, Vallardi 1898.

Cronologicamente spostata nel Novecento agisce la maestra Lidia Tor-
retta Marconcini, di famiglia religiosa e fedele alla monarchia, che trasferisce
le sue idealita negli scritti di destinazione infantile editi da Paravia nel 1911,
1913, 1914: La storia di un’orfana (disegni di Attilio Mussino, iconografo di Pi-
nocchio), Verso la luce: diario d’una fanciulla, L’unione fa la forza: racconto per i fan-
culli. A questi fanno seguito molti altri almeno fino a meta Novecento. Or-
todossa in politica, amante di plot semplificati, a dispetto di un flusso prosasti-
co che risente della retorica dei tempi, ella conserva una sua pacata attrattiva.
La (oggl) dimenticata Lidia trasmette buoni sentimenti e nostalgici acquerelli
familiari di “quel piccolo mondo semplice e sano” della Val di Susa.

Ancora nel primo Novecento incontriamo le prose per I'infanzia di
Térésah, capace di illeggiadrire il discorso con I'ironia e di sftumare il realismo
con onirica leggerezza: I racconti di sorella Orsetta e Come Orsetta incontro For-
tuna (Bemporad 1910, 1912, illustrati nell’ordine da Duilio Cambellotti e da
Aleardo Terzi) le garantirono l'affezione di bambine e bambini. La trama
edulcorata dei buoni sentimenti sappiamo esserle congeniale, la rettitudine
(“onesta” la designa Renato Serra) ¢ nelle sue corde; inversamente stupisce
che I'anticonvenzionale e “immorale” Mura (furibondo, Mussolini nel 34
fece ritirare Sambadii, amore negro, storia di una “inammissibile” passione in-
terrazziale) si sia pur’essa impegnata nei libri per 'infanzia, stesi a quattro ma-
ni con il compagno Alessandro Chiavolini tra il 1919 e il 1922: Le avventure
di Nasino (monello di buon cuore) con tavole di Filiberto Scarpelli, e La torre di
zucchero, Nasino, Koko e Kiki, Il principe Gentile e la principessa Cortesia.

BBUR . FAETL, Un tenebroso affare. Scuola e romanzo in Italia, in La cultura del romanzo, a cura di F. Mo-
retti, Torino, Einaudi 2001, I, pp. 107-128, a p. 118.
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Ai nomi gia fatti aggiungiamo Margherita Tanzi Fazzini ovvero
Daisy di Carpenetto (Marga di Challant, ammessa nel 1923 nel catalogo di
Mondadori per i buoni uffici di Salvator Gotta, che le introdusse il romanzo
11 segreto della pace).

Contenuto il consenso e limitativi 1 giudizi intorno a Paola Baron-
chelli Grosson-Donna Paola!®, che oltre a cronache con velleita storiografi-
che e a romanzi-verita, persevera nello scenario pubblico durante il regime
fascista senza trascurare il campo tradizionalmente arato dalle scrittrici, della
stampa e della pubblicistica infantili. Collabora percio al «Corriere dei Picco-
li»'3* e stampa il sequel Pippetto vuole andare alla guerra, Pippetto difende la patria,
Pippetto fa Uitaliano, una trilogia uscita da Bemporad, tra i 1916 e il 1925.

Il catalogo delle narratrici per I'infanzia nei prodromi dello scorso se-
colo sembra illimitato'**; d’altronde il genere poteva contare su un grande
smercio e gli editori allettavano 1 compratori con opportuni lanci pubblici-
tari, pianificando e promuovendo un fiorente marketing. Sicché trovavano
fertile terreno di coltura il «Giornale per 1 bambini» fondato da Ferdinando
Martini, direttrice (dal 1887) la Parodi; la «Domenica dei Fanciulli - Elegan-
te giornaletto educativo ed istruttivo» (continuazione del periodico «Inno-
cenza: dono settimanale ai bimbi nuovi», fondato nel 1892 e guidato da Ce-
cilia Comino) diretto da Luisa Sclaverano, autrice di un lacrimevole Per la
mamma e delle novellette Fili d’erba, 1905; gli accurati fascicoletti color sep-
pia riccamente illustrati (prezzo in brossura L. 0,25) della torinese Bibliote-
china dei Fanciulli di Paravia; fino ai fascicoli vallardiani del Buon Esempio,
Biblioteca Popolare per Fanciulli diretta da Giudo Fabiani (il quale aveva
creato nel 1898 due settimanali per bambini: «L’Omettino» e «La Donni-
na»); la copertina gaiamente illustrata con un tripudio di gigli tra festosi voli
di rondini porta nondimeno titoli vagamente minacciosi: Mai pin bugie, Sen-
za colazione, Crudelta punita'?>.

132 La nomina di sfuggita Camillo Pellizzi, confrontando in negativo la sua scrittura per fanciulli con
quella del «buon Collodi» e del «caro De Amicis della nostra infanzia») nelle sue Lettere italiane del nostro
secolo, Milano, Libreria d’Italia 1929, p. 168. Notizie sulla Grosson si incontrano in S. URSO, Margherita
Satfatti: dal mito del Dux al mito americano, Venezia, Marsilio 2003; e in Fuori dall’ombra. Studi di storia delle
donne nella provincia di Pisa (secoli XIX-XX), a cura di E. Fasano Guarini, A. Galoppini e A. Peretti, Pisa,
Plus University Press 2006.

133 Formidabile polo attrattivo era la narrativa per ragazzi; tra le moltissime autrici che ne furono ma-
gnetizzate ci limitiamo ad aggiungere Anna Franchi, che uso l'affettuoso pseudonimo Nonna Anna, i cui
Viaggi di un soldatino di piombo si ristamparono dal 1898 agli anni Quaranta.

134 Alla nutrita lista che abbiamo fornito ¢ bene aggiungere Ida Finzi, perché compone romanzetti
spiccatamente deamicisiani per educande: Allieve di quarta. Il “Cuore” delle bambine, ambientato in una
classe femminile ai tempi della guerra libica.

135 Riassumendo: coesistono due anime nei libri delle Bibliotechine: 'una, via via declinante, regi-
stra la permanenza di una narrativa di edificazione morale e conservazione culturale imperniata sull’e-
semplarita delle storie raccontate secondo la dialettica punizione-premiazione; I’altra, piti innovativa e
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Piu libere e avanzate I'opinione e I'azione pedagogiche della riformi-
sta socialista Paola Lombroso. Per lei il mondo infantile ¢ il centro focale
d’interesse tanto da sfociare nella fondazione del «Corriere dei Piccoli»,
1908, e 'anno dopo, nella formazione delle Bibliotechine rurali, con cui
Zia Mariu si prefiggeva di dotare le scuole di campagna di libri di lettura
leggera, contribuendo a innalzare il livello di istruzione dei ragazzi del po-
polo: un programma che oltrepassava I'alunno borghese e cittadino, guar-
dando in special modo alle ragazzine da una angolatura piu libertaria.

Parimenti recalcitrante dall’indirizzarsi verso i rampolli pit agevolati
¢ il veronese palermitano d’adozione Giuseppe Ernesto Nuccio (1874-
1933); concentrato sui figli dei contadini, dei sottoproletari e delle zone
suburbane, per loro creo una Bibliotechina Ideale Illustrata (1913) edita dal
palermitano Corselli.

Il prezzo al pubblico per fascicolo era modesto (cinque centesimi ap-
pena); povera la veste tipografica: solo ventiquattro paginette non rilegate,
ripiegate entro una copertina di carta leggera ornata di un semplice schizzo
a china; 1 testi viceversa tutt’altro che trasandati, selezionati con attenzione
e di autori conosciuti (gliene recapitarono Capuana e la Bernardini).

Soprattutto, Nuccio — molto vicino a Capuana — si dissociava dalla
sdolcinatezza di tante letture per fanciulli e di molta svenevole narrativa sen-
timentale!3°.

Convinto che lo studio della realta fosse indispensabile per presentare
sin dalla puerizia la vita “qual ¢” attraverso l'esercizio di fantasia e invenzio-
ne innervate di “vero” e modellate sull’ “ideale”, lo scrittore aderi alla tra-
dizione novellistica che maneggiava tranches de vie, fantasie, avventure e de-
scrizioni paesaggistiche far rivivere con una lingua che sfumava regionalismi
e dialettismi sul livello degli standard nazionali.

Per arricchire I'arazzo al femminile che abbiamo punteggiato manca-
no molti altri fili (le drammaturghe e le attrici, le scienziate, le pittrici, le tra-
duttrici...'¥’), pero abbiamo la — ragionevole — convinzione che lo sfondo di

alla fine vincente, impone una rappresentazione meno distorta della realta, contrapponendosi alla pub-
blicistica giovanile per “donnine” e “omini” di media estrazione.

136 Tant’e che egli usa una terminologia allusiva a maschia saldezza per esprimere il proprio consenso
verso alcune letterate dotate di «virile struttura d’arte e di pensiero»; cosi scrive nell’articolo Libri di don-
ne, in «Giornale dell'Isola Letterario», 8 agosto 1921. E una favorevole recensione a Due che s’incontrano
della Lombroso e a Piccole donne di Térésah, dove vengono citate anche Neera, Ada Negri e la «forte e
selvaggia» Aleramo.

137 Non poche quelle che incontriamo compulsando il bimestrale «Leggendaria». In particolare il fa-
scicolo 87 di maggio 2011, Donne che hanno fatto IItalia. Le educatrici, che contiene saggi polarizzati sul pro-
tagonismo femminile in campo scolastico (Educate a educare, pp. 6-8; Voci di maestre, pp. 26-27) e nell’a-
zione politica (Genealogie femminili familiari e d’elezione, pp. 11-12). Alcuni articoli puntano sulle siciliane
(“Anche noi siam risorte!”, pp. 18-20), sulla maestra Rina Nigrisoli (Un esperimento di scuola attiva, pp. 28-
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avanzamento e recessione, evoluzione e involuzione, in cui si muovono le
intellettuali e le letterate di quei settant’anni (1850-1920) capitali per la sto-
ria e la cultura italiane, resterebbe sostanzialmente inalterato e valido rispet-
to a quel che abbiamo insufficientemente delineato.

C’¢ senza dubbio uno iato nel brulichio delle loro vite, delle loro
meditazioni e delle loro scritture; una vivificante contraddittorieta, che non
soltanto nulla toglie alla loro “significanza” (Umberto Eco) ma che scompa-
gina lo stabile universo della donna (e dell’idea-donna) dell’Otto-Novecen-
to immettendovi lo slancio dell’'utopia.

29), sulle Donne ebree nel Risorgimento italiano ed Elena Raffalovich, originaria di Odessa (pp. 29-31), sulla
Fusinato, su Cristina Trivulzio di Belgioioso (Una principessa tra i banchi), su Ida Baccini e sulla memoria-
lista americana giunta in Europa nel 1846 Margaret Fuller (pp. 29-37). Il capitolo Il Risorgimento nei salotti
ricompone ritratti della poetessa Giannina Milli, di Vittoria Cima e Chiara Maffei (pp. 38-39).
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