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PREFAZIONE

Lo studio dell’elaborazione testuale degli autori veristi — co-
me di molti scrittori della modernita letteraria — non si limita al-
’analisi genetica della classica seriazione abbozzo - manoscritto
- stampa. Anche se i materiali preparatori delle opere narrative
non raggiungono la complessita e copiosita di quelli degli scrit-
tori naturalisti come Zola, tuttavia essi sono fortemente connessi
con tutta una serie di scritture saggistiche, prefazioni, lettere de-
dicatorie, che costituiscono non solo le ‘occasioni’ della scrittura,
ma fungono da vere e proprie cartine di tornasole del processo
elaborativo.

Lattivita compositiva del Capuana narratore e romanziere
viene assai di rado messa in relazione con i materiali ‘di suppor-
to’ del suo scrittoio. Ed ¢ questo il significativo contributo offerto
dalla ricerca di Miryam Grasso, che deriva da una frequentazione
— consegnata ad alcuni saggi precedenti —dell’ officina novellisti-
ca capuaniana (dalle novelle di ambiente rusticano, ai racconti
mondani, alle narrazioni di genere fantastico), e che offre una di-
samina stratigrafica delle scritture ‘di accompagnamento’ alle
opere, ossia il saggio Per [’arte (la pit importante riflessione cri-
tica su lingua e forma del narrare), le prefazioni e le ‘soglie’ te-
stuali di novelle e romanzi, e infine gli spogli vocabolaristici. Gli
elementi di novita di questo studio non risiedono solo nella prima
ricognizione diacronica di tutti i testi prefativi (comprese alcune
lettere dedicatorie), ma soprattutto nell’indagine — a partire da un
taccuino inedito — dell’attivita del Capuana lessicografo, inesau-
sto frequentatore di vocabolari nonché della tradizione letteraria
toscana, quest’ultima vera e propria palestra per il narratore e po-
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stillatore di testi altrui (in particolare la silloge novellistica dero-
bertiana La sorte, consegnata a un manoscritto-edizione con po-
stillature e correzioni multilivello, egregiamente studiato da Ro-
saria Sardo).

Dall’indagine di questi materiali, che hanno comportato rico-
gnizioni bibliografiche complesse e ripetuti riscontri sulla (anco-
ra inedita) biblioteca di Capuana, emerge I’immagine versatile e
stratificata di uno scrittore che non solo attraversa (con estrema
competenza sociolinguistica e sociostorica) i problemi narrativi
ed espressivi della letteratura postunitaria, ma che diviene il prin-
cipale animatore di quel complesso scambio di esperienze
espressive, dilemmi linguistici, ‘plagi’ in buona fede, intertestua-
lita sotterranee, alla base di quella che ¢ ormai stata battezzata
come “officina verista”.

Antonio Di Silvestro
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CAPITOLO 1

UNA «SINFONIA DEL VOLUMER.
LA PREFAZIONE A PER L’ARTE

1. Introduzione

Nel 1885 Luigi Capuana pubblica la raccolta di saggi Per
["arte (Catania, Giannotta), nella quale confluiscono una serie di
scritti critici gia pubblicati sul «Fanfulla della Domenica» tra il
1882 e 1l 1883, anni in cui era direttore del «Fanfullay.

Pochi anni prima, aveva pubblicato gli Studi sulla letteratura
contemporanea in due serie, nell”80 e nell’82. Nella Prefazione
alla Prima serie, Capuana identifica il suo «credo critico»! nelle
parole di due «grandi maestri», Francesco De Sanctis e Camillo
De Meis, e sceglie una citazione del saggio del primo, tratta da
Settembrini e i suoi critici:

La forma non ¢ a priori, non ¢ qualcosa che stia da sé e diversa dal
contenuto, quasi ornamento o veste, o apparenza o aggiunta di esso:
anzi ¢ essa generata dal contenuto, attivo nella mente dell’artista: tal
contenuto, tal forma. [...] Ma se il contenuto, bello, importante, ¢ ri-
masto inoperoso o fiacco o guasto nella mente dell’artista, se non ha
avuto sufficiente virtt generativa e si rivela debole o falso o viziato
nella forma, a che vale cantarmi le sue lodi?

In questo caso il contenuto pud essere importante in s¢ stesso: ma
come letteratura o come arte non ha valore?.

' L. CAPUANA, Studi sulla letteratura italiana contemporanea. Prima serie,
Brigola, Milano 1880, pp. v-V1.

2 F. DE SANCTIS, Nuovi saggi critici, Napoli, Morano 1879, p. 240. La lezione
desanctisiana, anche nei termini della mediazione tra le due facolta creatrici, im-
maginazione ¢ fantasia, ¢ presente soprattutto nelle pagine che Capuana dedica a
Zola e a Verga. Cfr. P. AzzoLiNL, Gli Studi sulla letteratura contemporanea di L.
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La citazione fa riferimento al legame tra forma e contenuto.
Da un lato la forma ha origine dal contenuto; dall’altro, il conte-
nuto non puo avere un valore autonomo, ma lo acquisisce solo se
¢ in grado di generare una forma.

Le parole di De Meis scelte da Capuana riguardano invece
I’arte, definita come una «serie di forme estetiche 1’una men per-
fetta dell’altra», progressivamente «meno naturali e spontanee,
meno epiche e fantastiche, sempre piu spirituali, liriche, filosofi-
che e vie piu reali»’.

Queste due citazioni sono accostate per evidenziare le due
preoccupazioni principali dell’autore, espresse anche nella prefa-
zione a Per [’arte. In primo luogo, la necessita di sottolineare co-
me il compito dell’arte stia nel rappresentare 1’evoluzione del

Capuana, ossia aspetti di una teoria del romanzo, in Capuana verista, Atti del-
I’Incontro di Studio (Catania, 29-30 ottobre 1982), Catania, Biblioteca della Fon-
dazione Verga 1984, pp. 153-175. Vd. anche M. L. PATRUNO, Capuana. Evoluzio-
ne dei generi e teoria del romanzo, in Naturalismo e verismo. I generi: poetiche
e tecniche, Atti del Congresso Internazionale di Studi (Catania, 13 febbraio
1986), Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 1988, pp. 629-646

3 A. C. DE MEIS, Dopo la laurea, Bologna, Monti 1869, vol. 2, p. 23. Capuana
legge Dopo la laurea di De Meis al suo ritorno a Mineo, dopo il periodo fiorenti-
no. Conclusa la lettura dei due volumi, esprime ai coniugi Siciliani il desiderio di
recensire il volume. De Meis, informato della volonta di Capuana, gli scrive com-
piaciuto per «una cosi intima corrispondenza di sentimenti e di ideex». Nelle pagi-
ne di De Meis Capuana trova le risposte che cercava da tempo, come scrive in una
lettera a Giovanni A. Cesareo del 17 febbraio 1884: grazie a De Meis ha raggiun-
to la convinzione «che le forme artistiche sono quasi identiche alle forme natura-
li, e non capricciose o accidentali, ma svolgonsi con un logico processo, arrivano
alla loro perfetta applicazione, decadono e muoiono». Una delle «vere gioie» del-
la sua vita ¢ stata proprio rintracciare questo concetto nell’opera di De Meis, de-
finita «il vademecum di tutti quelli che si occupano d’arte e di critica» (Lettera di
L. Capuana a G. A. Cesareo da Mineo, 17 febbraio 1884, in L. SPORTELLI, a cura
di, Luigi Capuana a G. A. Cesareo. 1882-1914, Palermo, Tipografia Valguarnera
1950, p. 39). De Meis rappresenta il trait d’union tra De Sanctis, con il motivo
della forma, e Taine, con la sua teoria dell’arte come prodotto naturale (cfr. C. A.
MADRIGNANL, Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza 1970, pp. 64-65). Coniuga
inoltre, per Capuana, scienze storiche e scienze naturali («i fondamenti dell’hege-
lismo ritemprati con gli studi delle scienze naturali moderne»), offrendogli la
possibilita di superare la frammentarieta della metodologia scientifica, contrap-
ponendole il bisogno di una conoscenza del tutto. Cfr. P. AzzoLiN, G/i Studi sulla
letteratura contemporanea di L. Capuana, ossia aspetti di una teoria del romanzo,
cit., p. 157. Vd. anche S. BALLONI, Luigi Capuana e Angelo Camillo De Meis, in
«La Rassegna della letteratura italianay, 1, 2007, pp. 136-151.
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pensiero umano, affrancandosi dalla tradizione classica e dalla
causa politica e nazionalista, che avevano pesato sulla letteratura
italiana fino a quel momento, e come 1’opera d’arte si fondi sul-
I’interdipendenza e la parita tra forma e contenuto®. L altra pre-
occupazione di Capuana ¢ difendere il genere del romanzo, sul
quale punta per una rinascita della letteratura italiana. E il genere
che per lui meglio esprime la contemporaneita, secondo un prin-
cipio di evoluzione dei generi artistici che trova fondamento pro-
prio in De Meis. L’arte e la Natura sono regolate da una legge
ugualmente fatale: I’arte procede «dal piu materiale al piu spiri-
tuale»’, e, come la Natura, da una forma pit semplice e inferiore
auna piu ricca e superiore. L’arte moderna ¢ ormai «peggioratay,
«corrotta»®: & avvenuto un processo irreversibile, per cui gli ele-
menti primitivi dell’arte (immaginazione e sentimento) si sono
mescolati ai nuovi elementi della riflessione scientifica. Al tra-
scorrere della storia dell’umanita, anche la storia dell’arte tra-
scorre; proprio perché essa non ¢ fuori dall’'umanita, ¢ soggetta
alle medesime trasformazioni. L’arte si € trasformata, e ha muta-
to di conseguenza il suo metodo. Per descrivere quest’ultimo,
Capuana anticipa ’immagine del bisturi che sara ripresa nella
prefazione a Per [’arte: ’occhio dell’arte ¢ «armato del micro-
scopio» e la sua mano «del bisturino dell’anatomista e del dissec-
catore»’. Il vero compito dell’arte moderna é riuscire a infondere
vita alle sue creature mentre le «disarticola», le «scomponey, le
seziona con «spietata e serena freddezzax®.

4 Cfr. A. PaGLIARO, Forging Italian readers: Capuana’s aesthetics for the
modern Italian novel, in Luigi Capuana. Experimental Fiction and Cultural Me-
diation in Post-Risorgimento Italy, a cura di A. Pagliaro e B. Zuccara, Firenze, Fi-
renze University Press 2019, pp. 65-94.

> L. CAPUANA, Studi sulla letteratura contemporanea. Prima serie, cit., p. 86.

¢ Ibidem.

7 1vi, p. 87.

8 Ibidem.
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2. Storia e temi del saggio

Per [’arte testimonia lo sforzo di Capuana di conferire una si-
stemazione teorica alla propria idea di arte, prima di approdare
agli «Ismiy» contemporanei del 1898°. Capuana parla dell’inten-
zione di realizzare il volume in una lettera a De Roberto del 17
marzo 1884:

11 volume, di circa 200 pagine, potrebbe intitolarsi Per [’arte e con-
terrebbe quasi tutti gli articoli da me pubblicati in 18 mesi nel [Fan-
fulla della Domenica] articoli, che svolgono, in diverso modo, due o
tre idee cardinali di critica d’arte e non mi paiono del tutto cattivi. Il
volume si chiuderebbe con una dozzina di bricicche'.

L’autore dichiara che vorrebbe regalare a Giannotta la possi-
bilita di pubblicarlo per «rifarlo un po’ dei danni che patisce per
mia, involontaria, colpa»!'!. Invia a De Roberto direttamente le
stampe degli articoli del «Fanfulla della domenica» e aggiunge:
«Intanto io scriverei il primo articolo che dovra servire da prefa-
zione»'?.

Tra aprile e maggio Capuana esprime in pit occasioni la sua
preoccupazione per il silenzio di Giannotta e De Roberto sul vo-
lume, intrepretando il loro tacere «per un non se ne fa nulla»'?; il
28 aprile, in particolare, ripete a De Roberto quanto ha gia detto
all’editore: «non mi avro affatto a male se egli non credera utile
ai suoi interessi quella stampax'4. 1l 14 luglio annuncia di aver in-
viato tutto il materiale all’editore’, e il 21 novembre dice a De

® R. SCRIVANO, Introduzione, in L. CAPUANA, Per I’arte, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane 1994, p. 5.

10 ettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, 17 marzo 1884 ,in S. ZAp-
PULLA MUSCARA, a cura di, Capuana e De Roberto, Caltanissetta-Roma, Sciascia
1984, p. 111.

" Ibidem.

2 1vi, p. 112.

13 Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, [Maggio 1884], ivi, p.
126.

14 Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, 28 aprile 1884, ivi, p. 122.
15 Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, 14 luglio 1884, ivi, p. 133.
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Roberto che scrivera la prefazione a Per [’arte a stampa finita,
«perché abbia tutto il sapore dell’attualita»'®. 11 23 dello stesso
mese scrive a Gaetano Miranda:

Ma se il [Fanfulla della Domenica] non si ¢ occupato del suo libro
(ed ha avuto torto) potrd scrivere un articoletto bibliografico che
avra valore pel giornale da cui sara pubblicato. Tenterd, se mi riusci-
ra, di darle le lodi che merita, non in quel giornale ma in un mio li-
bro, Per [’arte che sara pubblicato dal Giannotta di Catania.

Esso ¢ una raccolta di articoli critici gia pubblicati su pei giornali,
ma avra un articolo-prefazione inedito, che parlera delle condizioni
della lett. italiana contemporanea. Probabilmente 1i mi sara facile
parlare di lei. Dico probabilmente perché ancora non so con preci-
sione i limiti dentro i quali dovro trattenermi in quello scritto. Ma
prevedo che avro I’occasione di parlare di un saggio cosi importante
com’¢ il suo.

In ogni modo, si persuada che Ella si illude per troppa benevolenza
verso di me, figurandosi che le mie parole varrebbero a dare qualche
spazio al suo volumetto. Le condizioni della letteratura sono molto
infelici in Italia. Il pubblico legge poco, e va in cerca piuttosto di li-
bri grossolani che gli stuzzichino il palato; e non cura le cosettine
deliziose, le vere opere d’arte, come sono le sue novelle!”.

Nel volume, pero, non ci sara traccia di Gaetano Miranda e
delle sue novelle.

Nel gennaio 1885 consegna a De Roberto I’aggiunta alla pre-
fazione, e raccomanda che le due sezioni del volume, Scaramuc-
ce e Trucioli, siano stampate nello stesso carattere, «cosi il lettore
vedra che io non ho voluto dare nessuna battaglia»'s. Per Capua-
na, dunque, le due sezioni hanno pari dignita. Il 4 marzo, sempre
con De Roberto, si mostra soddisfatto della prefazione, e aggiun-

16 Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, 21 novembre 1884, ivi, p.
148.

17 Lettera di Luigi Capuana a Gaetano Miranda, Mineo, 23 novembre 1884,
in S. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messaggiere, Catania,
C.U.E.C.M. 1996, pp. 222-223.

18 Lettera di Luigi Capuana a Federico De Roberto, Mineo, [Gennaio 1885],
in S. ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto, cit., p. 157.
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ge: «Come sinfonia del volume, mi pare giusta d’intonazione ¢
riprende tutti i motivi che poi sono svolti piu particolarmente nei
varii articoli»'. Il 17 dello stesso mese, infine, lo ringrazia per il
giudizio favorevole ricevuto:

Mi ha fatto grandissimo piacere quello che lei mi ha scritto intorno
alla prefazione di Per [’arte. o tengo molto al suo giudizio, lei lo sa:
lo credo fino, e sincero. Puo darsi che il gran bene che lei mi vuole
lo abbia fatto travedere; ma io non posso mettere in dubbio la sua
sincerita. In ogni modo le confesso ingenuamente che la buona im-
pressione avuta da lei alla lettura del mio scritto mi ha fatto grandis-
simo piacere. Volesse il cielo che fosse uguale a quella dei critici e
del pubblico! Ma puo darsi benissimo che critici e pubblico non se
ne dian per intesi. lo, ora che mi sono sfogato, sono contento, ¢ se
quelli non se ne daranno per intesi, non prendero I’itterizia, e non
perdero cinque minuti delle mie sei solite ore di sonno®.

Nel volume, i saggi sono disposti in due sezioni sulla base
dell’estensione: Scaramucce, contenente gli articoli piu lunghi, e
Trucioli, che include i testi piu brevi. All’interno delle due sezio-
ni ’ordinamento seguito ¢ di tipo tematico, non cronologico.
Larticolo sui Promessi sposi, ad esempio, € posto in posizione
iniziale, nonostante si tratti di uno dei piu tardi (3 giugno 1883),
evidentemente perché considerato da Capuana esemplificativo
dei principi di poetica che lo avevano guidato durante la scrittura
degli altri testi della raccolta®'. 1l saggio prende effettivamente
avvio dall’«aforismo» con cui si conclude la prefazione al volu-
me: «un’opera d’arte [...] dovrebbe essere, innanzitutto, un’opera
d’arte». Nel saggio sui Promessi sposi Capuana si chiede: «¢
dunque una cosa difficile, estremamente difficile, il vedere in
un’opera d’arte nient’altro che 1’opera d’arte?»?2. Egli risponde

19 Lettera di Luigi Capuana a Federico De Roberto da Mineo, 4 marzo 1885,
ivi, p. 160.

20 Lettera di Luigi Capuana a Federico De Roberto da Mineo, 17 marzo 1885,
ivi, p. 162.

2I'R. SCRIVANO, Introduzione, cit., p. 7.

22 L. CAPUANA, Per I’arte, Catania, Giannotta 1885, p. 3.
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spiegando quest’apparente tautologia: quando ci si concentra
troppo su aspetti secondari o estranei all’arte, «il nostro criterio ¢
completamente falsato»?. Il giudizio dell’opera d’arte deve inve-
ce focalizzarsi sulla forma (e non sul contenuto). Nello stesso
saggio ¢ presente anche I’immagine dello “spirare” (il soffio
creatore dell’Arte che «spira» dentro I’immaginazione dello
scrittore)*. L’articolo sui Promessi sposi ¢ dunque posto in aper-
tura alla raccolta proprio perché per Capuana aveva costituito
I’occasione per rispondere o riflettere su alcune questioni poi ri-
prese nella prefazione. Nel saggio, inoltre, lo scrittore supera il
suo precedente antimanzonismo: se prima aveva mostrato scarsa
stima nei confronti di un romanzo riconducibile all’ormai supe-
rato genere storico, adesso ne riconosce il valore artistico, ponen-
do I’accento sulla natura contenutistica? dei suoi pregiudizi e su-
perando la posizione positivista e anticlericale legata alla volonta
di fondare un romanzo di tipo scientifico, lontano da una tradi-
zione retorica e spiritualeggiante. Rivedendo e correggendo il
suo antimanzonismo, Capuana rivede e corregge di conseguenza
la sua teoria scientifica dell’arte®.

Gli altri saggi della raccolta non fungono da corollari al nu-
cleo della riflessione dell’autore, ma gli consentono di introdurre
una serie di chiarimenti. In Interpretazioni artistiche, ad esem-
pio, Capuana precisa il legame tra forma, contenuto e attualita:
non ¢ possibile attingere dal passato (nello specifico, dal mondo
greco antico) personaggi e situazioni, con I’ambizione di trarre
dalla «forma antica» i «sentimenti umani eterni»; questi, inevita-

2 Ibidem.

2 1Ivi, p. 9.

25 Scrive Capuana: «il contenuto (spesso malgrado ogni intenzione dell’autore)
riman sempre una cosa affatto secondaria e indifferente, non gia perché perda il suo
intrinseco valore, ma perché diventato un’altra cosa. E non si bada che, se cosi fos-
se, se I’arte dovesse considerare I’individuo come un essere morale e non come for-
za viva ed operante, nella sua libera personalita, direbbe il De Sanctis; collo scader
di pregio del contenuto, col suo passare dallo stato di verita a quello di errore (cosa
che accade sovente) il valore dell’opera artistica dovrebbe venir meno. E intanto
vediamo che dura e resiste indipendentemente da quelloy» (Ivi, p. 5).

26 Cfr. C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, cit., p. 233.
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bilmente, finiscono per ridursi ai «sentimenti personali moder-
nissimi» di chi scrive. Nel saggio dedicato a D’ Annunzio Capua-
na auspica che il poeta si rivolga alla realta e, come accaduto nelle
novelle di Terra vergine, riesca anche in poesia «a infondere nella
semplice rappresentazione della realta lo spiracolo creatore»?’.
Nei saggi dedicati a Numa Roumestan di Alphonse Daudet, a Tor-
quemada di Victor Hugo e a Le femme de Claude di Dumas egli si
serve di alcuni errori compiuti dai tre scrittori per definire cio che
I’opera d’arte non deve essere: essa non puo tradire la rappresen-
tazione della realta e non puo risultare da una commistione di ge-
neri diversi. Nel primo scritto della sezione Trucioli, parlando del-
la novella verghiana I/ Reverendo (appartenente alle Novelle ru-
sticane), Capuana espone invece il suo concetto di forma:

Ho detto I’onnipotenza della forma, perché quella che produce i mi-
racoli, qui come in ogni vera opera d’arte, ¢ assolutamente la forma.
E per forma non intendo soltanto la lingua, lo stile, ma tutto il com-
plesso di mezzi artistici e di facolta creative che serve a infondere in
un’opera d’arte il soffio divino della vita?®.

La forma ¢ anche la lingua e la grammatica, cosi come la pit-
tura € anche disegno e colore; ma ridurre la forma a «una que-
stione di lingua e di grammatica» significa dimezzarne la portata.
Lingua e grammatica sono mezzi piu o meno efficaci per
I’espressione artistica, tanto che i grandi scrittori «si son tutti in-
fischiati delle regole ed hanno avuto il gran coraggio di sgram-
maticare.

3. Genesi e temi della prefazione: dall’autografo alla stampa

Con i saggi raccolti in Per [’arte I’obiettivo di Capuana ¢ de-
lineare un’idea di opera d’arte data da un delicato e sapiente
equilibrio tra diversi elementi, convergendo su una definizione di

27 L. CAPUANA, Per [’arte, cit., p. 39.
2 1vi, pp. 177-178.
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forma come organismo, e intercettando nella sua riflessione teo-
rica elementi di realismo e impersonalita. La prefazione costitui-
sce anche un’occasione per rispondere alle critiche espresse da
Carducci su «La domenica del Fracassay: il poeta aveva afferma-
to che I’ingegno italiano non aveva «reni», aveva definito la fan-
tasia italiana «un utero ammalatoy» e il romanzo e il teatro «due
baie peggio che quella di Assab»®.

Al centro della prefazione si colloca I’idea desanctisiana e de-
mesiana di forma, sulla base della quale Capuana conduce
un’apologia dell’arte moderna e del romanzo scientifico con un
coraggio inedito ¢ una chiarezza nuova: se in passato il naturali-
smo era stato spiegato e difeso come 'unica «forma» adeguata
alla modernita, adesso serve a rafforzare il concetto dell’autono-
mia artistica. Lo scopo della prefazione ¢ rispondere a nuove esi-
genze, non tanto di programma o di polemica; lo scrittore vuole
individuare una teoria generale dell’arte che giustifichi 1’appari-
zione storica del romanzo®®. Capuana chiarisce in maniera defini-
tiva e coerente il concetto di realismo, inquadrando il senso che
esso acquisisce nella storia della letteratura italiana, e tenta di in-
dividuare una soluzione alla «confusione delle idee»?! del dibat-
tito critico contemporaneo. Relativamente alla parola scritta, il
problema artistico ¢ infatti, per lui, un «problema nuovo»: esclusi
1 Promessi sposi di Manzoni e le poesie di Leopardi, gli scrittori
italiani non si sono mai dedicati all’arte «pura e semplice» ma, in
quanto spinti dalla necessita politica, «congiuravano, battaglia-
vano, agivano da patriotti». Il «culto disinteressato dell’arte»’? ¢
invece una peculiarita del realismo.

Larte realista non ¢ destinata solo a replicare la realta sotto-
mettendosi allo sperimentalismo scientifico; secondo la visione
capuaniana, la fantasia e I’immaginazione giocano un ruolo cru-

% G. Carbucctl, Soliloquio, in «La Domenica del Fracassay, 11, 3, 18 gennaio
1885.

30 Cfr. C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, cit., pp. 226-227.
3U'L. CAPUANA, Per [’arte, cit., p. 1.
32 Cft. ivi, pp. HI-IV.
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ciale. Capuana non identifica pero I’immaginazione con la capa-
cita di inventare situazioni multiformi, o avventure mirabolanti
per ’eroe che riesce a superarle aiutato da qualche forza sopran-
naturale®®. L immaginazione consente piuttosto all’artista di
creare I’illusione della realta, permettendo al lettore di vedere di
fronte a sé personaggi vivi che sentono, pensano, agiscono come
il lettore stesso. Nell’esporre un documento tratto da una can-
celleria criminale, Capuana afferma che da quel documento puo
trarre un’opera d’arte solo chi riesce a «ripetere nella forma let-
teraria il segreto processo della naturay. Si tratta di un’operazio-
ne che accomuna il lavoro del romanziere a quello dello scienzia-
to: entrambi hanno il compito di ricostruire i fatti e farli parlare,
e sono accomunati da un medesimo destino, quello di svelare il
mistero stesso della vita®. Fantasia e immaginazione sono facol-
ta tipiche dell’artista alle quali Capuana attribuisce piene capaci-
ta conoscitive®®. Si comprende dunque come per lui sia riduttivo
limitare la scrittura a una mera imitazione della realta; cio che gli
preme ¢ invece evidenziare il ruolo critico-conoscitivo dell’intel-
lettuale moderno?’. Ed ¢ in questo ruolo che si manifesta la fedel-
ta al metodo scientifico:

Questa benedetta o maledetta riflessione moderna, questa smania di
positivismo di studi, di osservazioni, di collezione di fatti, noi non
possiamo cavarcela di dosso. E il nostro sangue, ¢ il nostro spirito.
[...] Ed ¢ naturale quindi che dal nostro sangue e dal nostro spirito la
riflessione positiva passi a rivelarsi anche nell’opera d’arte, nel mo-
do, s’intende, e colla misura compatibile con un’opera d’arte.

3 E. ROSSETTL, Il romanzo teatrale nei saggi critici di Capuana, in L’illusione
della realta. Studi su Luigi Capuana, Atti del Convegno (Montreal, 16-18 marzo
1989), a cura di M. Picone e E. Rossetti, Roma, Salerno 1990, p. 118.

3 Ivi, p. 119.
35 M. PALADINI MUSITELLI, Capuana verista, in Capuana verista, cit., p. 24.

36 A. STORTI ABATE, Introduzione a Luigi Capuana, Bari, Laterza 1989, p.
110.

37 M. PALADINI MUSITELLI, Capuana verista, cit., p. 24.
38 L. CAPUANA, Per l'arte, cit., p. XLIV.
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I1 rigore positivista ¢ dunque una componente irrinunciabile
per lo scrittore, tanto da permearne il sangue e impregnarne lo
spirito. Intorno al 1885 Capuana lavorava alle novelle apparte-
nenti al filone psicopatologico®. Non a caso, nella prefazione a
Per Iarte si sofferma su come il romanziere rubi il mestiere «al
psicologo, al fisiologo, al professore di scienze sociali», affon-
dando il bisturi nelle «carni palpitanti» di quei personaggi che
scortica «vivi vivi», «con la spietata indifferenza di un anatomi-
co»®, Capuana raggiunge pero la convinzione che le circostanze
della vita e il caso fortuito abbiano un peso superiore all’eredita
e all’ambiente nel condizionare il comportamento individuale,
allontanandosi dunque dal modello zoliano. In Per [’arte indica
le percentuali che potrebbero risultare dall’analisi di una «creatu-
ra umanay, per cui I’eredita costituisce solo il 10% e I’ambiente
il 15%; «Circostanze individuali» corrisponde al 40%, «Forza
maggiore» al 30%, «Elementi diversi» al 5%. Per realizzare
un’opera d’arte non ¢ sufficiente individuare queste componenti,
seguire il metodo scientifico e mantenersi fedeli al documento
umano: ¢ indispensabile lo spiraculum vitae dell’immaginazio-
ne, necessario per conferire una forma agli «elementi disgregati»
offerti dall’osservazione*!.

La prefazione a Per [’arte costituisce anche un’occasione di
riflessione metalinguistica. Nel tentativo di inventare una «prosa

3 Nel 1883 e nel 1886 escono le due edizioni di Storia fosca, mentre nel 1885
viene pubblicato Ribrezzo, comprendente le novelle uscite su rivista tra il 1883 e
il 1885.

40 L. CAPUANA, Per l’arte, cit., p. XLIIL

41'Si tratta di concetti mediati dalla lettura e dallo studio di Hegel, De Meis e
De Sanctis, e gia espressi da Capuana nei saggi precedenti; cfr. A. STORTI ABATE,
Invito alla lettura di Luigi Capuana, cit., p. 110. Capuana accomuna De Meis e
De Sanctis sotto il segno di un «hegelismo scientifizzante»; riprende da De San-
ctis gli elementi che gli servono per rileggerlo secondo un’ottica positivistica, per
accostarlo a De Meis. Cfr. C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, cit., pp.
75-76. Per la relazione tra forma, fantasia e immaginazione, e il ruolo giocato dal-
la lettura di De Meis, Hegel e De Sanctis, si vedano almeno S. BALLONI, Luigi
Capuana e Angelo Camillo De Meis, cit., e L. MICHELACCI, Il microscopio e [’al-
lucinazione. Luigi Capuana tra letteratura, scienza e anomalia, Bologna, Pen-
dragon 2015, pp. 17-44.
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modernay di «sana piantay, i veristi sono riusciti a imbastire una
prosa «mezza francese, mezza regionale, mezza confusionale,
come tutte le cose messe in fretta», ma che risponde all’esigenza
di parlare scrivendo.

Presso la Biblioteca comunale «Luigi Capuana» di Mineo si
conserva |’autografo della prefazione a Per [’arte, costituito da 8
carte (mm. 210x310). Un primo nucleo del testo era gia uscito sul
«Fanfulla della Domenica» del 14 dicembre 1884, con il titolo
Fantasia e immaginazione.

L’autografo non comprende il testo per intero; oltre al brano
citato dai Malavoglia® e alla porzione di testo gia pubblicata in
rivista, mancano la sequenza che include il documento di cancel-
leria criminale e la successiva riflessione sulla forma.

Capuana mostra diverse incertezze nella stesura dell’incipit.
Il primo tentativo, interamente cassato, ¢ trascritto su una carta
poi utilizzata per abbozzare il finale:

Noi siamo ingiusti verso noi stessi. Dopo la vanagloria quarantotte-
sca, eccoci cascati in un’esagerazione opposta, nell’avvilimento
della miseria [...] risuona di lamenti; si ripete in letteratura lo stoli-
do: si stava meglio [...] stava peggio dal malcontento polit<ico>.

E poi vero?

Un po’ di positivismo non fa male. E si fanno dei confronti; e si [...]
nomi, si buttano fuori delle sentenze. (c. 87)*

Segue un’altra frase cassata: «Quelli che si lagnano della no-
stra presente miseria». Un ulteriore tentativo ¢ trascritto alla c.
17, anch’esso cassato:

La letteratura, ¢ un problema assai complicato per noi. Quelli che
stanno a guardare non se ne rendono conto.

42 Si tratta del brano in cui Maruzza apprende la notizia della morte di Bastia-
nazzo. Secondo Capuana, sono pagine che non hanno eguali «per evidenza, per
colorito, per giustezza d’intonazione e di sentimento, per potenza d’arte». L. CA-
PUANA, Per [’arte, cit., p. XIX.

431 puntini racchiusi tra parentesi quadre [...] indicano una lezione illeggibile.
Le lacune sono dovute a una rifilatura della carta in corrispondenza del margine
destro.
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Finiremo col non raccapezzarci piu, tanta ¢ la confusione delle idee.
L’arte (mi restringo a quella della parola scritta) ¢ diventata in Italia
un complicatissimo problema.

Nell’ultimo tentativo Capuana si avvicina alla versione defi-
nitiva:
Confesso ingenuamente che non mi ci raccapezzo piu. Che cosa

vuole la critica? Che cosa vuole il pubblico? Pare che non lo sappia-
no nemmeno loro precisamente, tanta ¢ la confusione delle idee.

La versione finale ¢ la seguente:

Confesso ingenuamente che non mi ci raccapezzo piu. Che cosa si
vuole? Pare non lo sappiano, precisamente, nemmeno quelli che ur-
lano piu forte, tanta ¢ la confusione delle idee.

Nel primo tentativo prevaleva un riferimento alle vicende po-
litiche, ed era presente anche un riferimento al positivismo (poi
meglio esplicitato lungo la stesura del saggio). Nella seconda
prova I’autore riprende solo le lamentele nei confronti di una ge-
nerica «presente miseria», forse riferita al contesto socio-politi-
co, che viene meno nella terza stesura. In quest’ultima fa la sua
comparsa il mestiere della letteratura; chi non lo pratica, il pub-
blico che sta «a guardare», non pud comprendere la portata dei
problemi degli scrittori, che a causa della «confusione delle idee»
rischiano di smarrirsi senza riuscire a trovare una soluzione, dato
che ’arte ¢ divenuta un «complicatissimo problemay. Nella ver-
sione finale, Capuana opta per un incipit diverso, imperniato su
una confessione in cui dichiara di non «raccapezzarsi» piu. La
confusione delle idee, prima attribuita agli scrittori, nella versio-
ne definitiva ¢ attribuita invece al pubblico, ed € una confusione
tale che nemmeno «quelli che urlano piu forte», coloro che si
esprimono con maggiore veemenza, sono in grado di dissipare.

A questo punto, Capuana finge di instaurare un dibattito con
un lettore che concorda con alcune considerazioni di Carducci
sulla produzione letteraria contemporanea:
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— Voialtri produttori, — mi diceva [un tale] uno qualche anno fa — avete
il gran torto di [dar] badar troppo [alla critica e al pubblico] [ai gior-
nali] alla critica e al pubblico. Il vostro ufficio [¢] dovrebbe essere uno
solo: produrre € bene. [Non dovete occuparvi di altro.] (c. 17)*

Inizialmente si tratta di «un tale», poi di «uno» che ha parlato
con I’autore «qualche anno fa», e che attribuisce agli scrittori
(definiti «produttori») il «gran torto» (con 1’aggettivo aggiunto in
un secondo momento, per conferire maggiore enfasi) di prestare
troppa attenzione «alla critica e al pubblico». Mediante la sosti-
tuzione dell’indicativo presente «&» con il condizionale «dovreb-
be essere» e I’espunzione dell’affermazione finale («Non dovete
occuparvi di altro») ¢ attenuata la portata delle parole dell’inter-
locutore.

Capuana replica che per I’artista ¢ impossibile restare indiffe-
renti al riscontro del pubblico. Secondo una versione cassata, an-
zi, ’artista «non puo appagarsi unicamente del suffragio della
propria coscienza!» e, per cercare di scoprire se € riuscito a pro-
durre, «consulta i registri di vendita del suo editore». Segue un
altro brano cassato che contiene in embrione gli elementi svilup-
pati piu organicamente nelle pagine successive:

Mettiamo che si tratti di un romanziere. Guarda a destra, a sinistra
davanti, addietro per veder di attaccarsi alla gran catena dell’arte na-
zionale e [si] sente cascarsi le braccia. [Come attenersi, in buona co-
scienza] Da cinquant’anni il romanzo ¢ stata storia, politica; politica
soprattutto, e poi ancora politica; ¢ stato tutto quello che volete, ma
arte niente affatto. (c. 17)

11 brano ¢ poi sostituito con la replica dell’interlocutore («Co-
me un problema nuovo? Vorreste darci ad intendere che siete vo-
ialtri i primi ad occuparvi di arte in Italia?»), che inizialmente fa-
ceva riferimento a romanzi, novelle, commedie, tragedie e liriche
scritti «da cinquant’anni in quay; il nesso temporale € poi elimi-
nato a favore di un piu generico «assai primay.

# Le parole tra parentesi quadre indicano le lezioni cassate.
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Piu avanti risulta espunto un tentativo di interruzione dell’in-
terlocutore: «Words! Words! Words! Parole! Parole! Parole!». Il
testo prosegue invece con la replica alle accuse di «imitare i fran-
cesi» che divengono poi, con maggiore enfasi, accuse «di far le
scimmie ai francesi» (imitare € poi ripreso piu avanti, quando la
lezione «seguirli» € sostituita con «imitarli»). Sempre nella dire-
zione di incrementare la portata dell’affermazione, «perfezionare
quella forma letteraria essenzialmente moderna, Flaubert» ¢ mo-
dificato in «perfezionare la forma lasciata a mezzo dal Maestro,
il Flaubert», con il riconoscimento del ruolo guida dello scrittore
francese. Da notare anche che 1’«opera infernale» alla quale gli
scrittori si sono dedicati nel tentativo di «addentellarsi» agli
scrittori francesi era inizialmente un’opera «diabolica»; la scelta
iniziale di Capuana era pertanto caduta su quello stesso aggettivo
adoperato nella recensione ai Malavoglia del 1881 alla quale si ¢
gia accennato (in cui ’italiano era definito una lingua «diaboli-
ca»). Non a caso, Capuana fa riferimento proprio alla prosa: «una
[lingua] prosa viva, [scorrevole] efficace, [capace di] adatta a
rendere tutte le mille sfumature del pensiero moderno.

Nel corso della descrizione del lavoro di ricerca linguistica
degli scrittori veristi, con I’approdo a una prosa «mezza francese,
mezza regionale, mezza confusionale come tutte le cose fatte in
frettay, la stesura procede sicura, con pochi ritocchi relativi ai
tempi verbali («abbiamo guardati» > «guardammo», «abbiamo
fatto» > «facemmo») o dovuti alla ricerca di forme lessicali piu
adeguate («sperando» > «aspettandoy, «scrisse» > «disse»). Me-
rita attenzione una correzione riguardante i toscani, che inizial-
mente «non si decidevano a far nulla», mentre successivamente
«avrebbero potuto darci il gran soccorso della loro lingua vivay e
invece «non facevano nullay. Piu avanti, quando I’autore invita il
pubblico a mettersi «una mano sulla coscienzay, inizialmente ri-
ferendosi alla prosa verista, chiede: «che avete da contrapporle
come movimento, come calore, come colorito?»; la domanda ¢
poi modificata in: «ne avete voi un’altra che le stia a paro, per
movimento, per calore, per colorito?», passando da un’idea di
contrapposizione a un’idea di parita tra le prose.
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Si conservano due stesure diverse del brano sull’arte, I’artista
e la forma dell’arte; dopo averlo trascritto una prima volta, Ca-
puana decide di ricopiarlo su una nuova carta, introducendo una
serie di varianti, e di proseguire dunque la stesura del saggio.

Prima stesura

— Magari, anzi!- E perché confondete
due cose ben diverse. L’arte e I’artista.
L’artista fissa una delle forme dell’arte
con la divina impronta del suo genio,
produce un capolavoro, di quelli che
sgusciano fuori ad intervalli di secoli;
ma la Forma dell arte non rimane cri-
stallizzata, imprigionata /i: la forma ha
piu genio, ¢ piu divina di tutti i divini
genii del mondo. Vegeta, cresce, si svi-
luppa, fiorisce e quando da un nuovo
frutto, cioe quando s’incontra in un
altro genio capace di fissare un nuovo
momento come il genio di uno, di due,
di tre secoli addietro — si vede che non
ha punto fretta — gli si concede, in un
fecondo abbraccio spirituale, lasciar
gettare nel bronzo, scolpir nel marmo,
dipingere sulla tela, imprigionare nelle
note musicali quella nuova forma dal-
la sua forma (coll effe maiuscolo) e
via da capo, finché ce ne sara, indefini-
tivamente, fino al suo completo esau-
rimento. (c. 6r)

Seconda stesura

— Magari, anzi!— E perché voi confon-
dete due cose ben diverse: I’arte e
Partista. L’artista fissa una delle tante
forme dell’arte con la potenza del suo
genio, produce un capolavoro immor-
tale, di quelli che sguscian fuori ad in-
tervalli di secoli; ma la forma non ri-
mane mica cristallizzata, o imprigio-
nata nell’opera sua. La Forma (col-
l’effe maiuscolo) ha piu genio, ¢ piu
divina di tutti i divini genii del mondo
presi insieme; cresce, si sviluppa, fio-
risce e quando é pronta per un nuovo

frutto, cerca e trova il fortunato indi-

viduo come uno, tre, dieci secoli
avanti — essa non ha punto fretta — e
gli si concede, in un fecondo abbrac-
cio spirituale, e gli lascia gettar nel
bronzo, scolpir nel marmo, dipingere
sulla tela, costringer nelle note musi-
cali o nelle pagine di un libro que-
st’altro momento della sua vita ideale,
e poi via, da capo, finché ce ne sara,
indefinitivamente, usque ad mortem;
giacché la morte é legge universale e
neppure le forme dello spirito si sot-
traggono al suo impero. (c. 7r)

Nella prima stesura il genio dell’artista si caratterizza per una

«divina impronta», che nella stesura definitiva diviene «poten-
zay, attribuendo quindi all’artista tutte le sue capacita ed elimi-
nando I’elemento divino (forse anche perché I’aggettivo divino
ritorna per ben due volte nelle righe successive). Nella seconda
stesura, inoltre, il capolavoro diviene «immortale». L’ immagine
dei «divini genii del mondo» viene rafforzata mediante 1’espres-
sione «presi insiemey; viene inoltre eliminato «vegetay, riferito

26



LA LINGUA, LA FORMA, LA NARRAZIONE. NELLO SCRITTOIO DI LUIGI CAPUANA

alla forma d’arte, sia per la contiguita semantica con «cresce,
sia perché «vegeta» include la connotazione figurativa legata al
rimanere inerti, all’apatia, condizione che non ¢ confacente con
la dinamicita dell’opera d’arte. Nella stesura finale, inoltre, tra le
forme d’arte ¢ inclusa anche la scrittura («costringer [...] nelle
pagine di un libro»), e I’idea del «completo esaurimento» ¢ resa
con I’espressione latina usque ad mortem e ribadita con la chiosa
finale sull’universalita della morte.

La stesura pubblicata su rivista si discosta dalla lezione in vo-
lume solo per alcuni particolari. I ritocchi piu evidenti si concen-
trano in apertura del brano. Ad esempio, ¢ anticipata 1’esclama-
zione «Mancano di fantasia! Mancano di immaginazione!», spo-
stata dalla fine all’inizio del primo capoverso. Inoltre, dato che la
versione in volume risale a gennaio, mentre la versione in rivista
¢ di dicembre, viene modificato anche il riferimento temporale:
Capuana ha letto L autopsie du Docteur Z*** «un mese fay» in ri-
vista, «due mesi fa» nel volume. Inoltre, data la collaborazione di
Rod con la rivista, ¢ specificato che si tratta del «bravo corrispon-
dente parigino del Fanfilla della domenica» (riferimento assente
nel volume). Gli interventi sul testo sono per lo piu di natura in-
terpuntiva, con qualche variante di tipo formale (ad es. «morire»
> «moriry, «di immaginazione» > «d’immaginazione»). In pochi
casi ’autore interviene sulla sintassi, accorpando due periodi
(«Ma voi che ve ne lagnate siete ingiusti. Non ¢ gia che egli non
adoperi piu, come facevano i suoi predecessori, gli stessissimi
elementi dell’opera d’arte» > «Ma voi vi lamentate contro ragio-
ne, perché egli si serve, precisamente, come facevano i suoi pre-
decessori, degli stessissimi elementi dell’opera d’arte») o elimi-
nando una frase («Se non volete persuadervene, avete torto»).

Nel passaggio al volume si registrano una serie di ritocchi alla
versione manoscritta. Capuana persegue una maggiore espressivi-
ta, ricercando una maggiore carica ironica e polemica («sudavano
grosso» > «sudavano a goccioloni», «lungamente» > «un gran
pezzo», «Zolay > «Zola e compagnia bella», «non voleva anno-
iarsi» > «non volevano annoiarsi (¢ la parola sacramentale)y,
«Come siete strani!» > «Noi strabiliamo!», «semplicemente dei
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capilavori» > «una cosina da nulla, dei capilavori»), anche ricor-
rendo a espansioni iperboliche («una nidiata di proemi didattico-
materialisti» > «una nidiata di poeti epico-didattico-materialisti,
nemici personali di Dio e del Diavolo») o al siciliano («il non so
che» > «ddu certu non so chiy», citando Meli). Altre varianti testi-
moniano la ricerca di una maggiore sintesi e precisione lessicale
(«una sensazione di freddo, come il marmo > la sensazione fredda
del marmo»). Nel riferirsi al pensiero moderno, inoltre, in due
contesti si sottolinea la complessita come valore e tratto distintivo
della modernita rispetto al passato («le mille sfumature» > «le
quasi impercettibili sfumaturey, riferendosi al pensiero moderno;
«le nostre sensazioni, le nostre impressioni, le nostre passioni» >
«le nostre sensazioni complesse, le nostre moderne passioni»).

Nell’autografo, la conclusione presenta varianti notevoli ri-
spetto al volume. E trascritta sotto alcune battute che nella ver-
sione a stampa, con piccoli ritocchi, precedono la parte sul docu-
mento di cancelleria criminale («— Per esempio: i vostri docu-
menti umani.» / «— Ah, non ce ne parlate!»). Subito sotto sono
annotate altre due battute: «— Quale accusa? / — State a sentire.»;
I’accusa alla quale si fa riferimento, probabilmente, ¢ la mancan-
za di fantasia e immaginazione. A queste battute segue I’abbozzo
della conclusione:

— Voi parlate come un libro stampato; ¢ il miglior elogio che possia-
mo farvi, ma la vostra conclusione qual ¢?

— [E che innanzi tutto] Che primissimamente bisogna aver delle idee
chiare; [che] e fino in tanto che critici pubblico e scrittori non riusci-
ranno a mettersi di accordo sopra il punto cardinale che una opera
d’arte dev’essere, innanzi tutto, un’opera d’arte, [non conchiudere-
te] [non caveremo un ragno dal buco.]

—[Vi] Oh! Se v’'immaginate [forse] di aver inventato la polvere, con
cotesto aforismo!...

— [No davvero.] Andiamo! Non siamo tanto sciocchi. Ma [bisogna]
convien dire che le cose piu semplici siano le piu difficili ad essere
capite. [se vediamo] [vedendo] [tutto di] [dir] [fare il con] [dire e fa-
re] Come spiegherebbesi altrimenti la nostra confusione di lingue?
Torno a [dirti] ripetervelo, ingenuamente, non mi ci raccapezzo
pitl.... (c. 8v)
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Le numerose cassature, presenti soprattutto nella battuta fina-
le, testimoniano la difficolta di Capuana nell’elaborazione della
parte conclusiva del saggio. Nella versione in volume non c¢’¢
traccia della battuta iniziale. Della seconda battuta ¢ ripreso 1’ele-
mento delle idee chiare («Ma smettiamo pure la presente confu-
sione d’idee che non puo giovare a nessunoy); quindi Capuana
recupera le parole di Bonghi sulla superiorita della letteratura ri-
spetto alla scienza (opinione che non condivide) e quelle di Car-
ducci che critica gli artisti contemporanei. Viene inserita, a que-
sto punto, un’altra battuta dell’interlocutore («Insomma, secondo
voialtri, una opera d’arte...») alla quale Capuana risponde con
I’ «aforismoy sull’opera d’arte. L’ultima battuta viene ripresa con
minimi aggiustamenti; la confessione conclusiva, «non mi ci rac-
capezzo pily, rimane pero invariata.

L’ammissione che apre e chiude circolarmente la prefazione
non ¢ un’espressione di smarrimento, ma I’innesco di un metodo
che diviene filo conduttore del volume. «Non mi ci raccapezzo
piu» non ¢ una confessione di resa, ma esprime la ricerca di chia-
rezza. Dalla confusione di «idee» e di «lingue» Capuana ricava
una definizione di opera d’arte fondata sull’idea di forma come
organismo, capace di dare unita a documenti, osservazioni, ana-
lisi psicologiche, senza ridurre 1’arte a cronaca o pura lingua. Im-
maginazione e fantasia non sono residui irrazionali, non contrad-
dicono il positivismo: sono le facolta impiegate dallo scrittore
che, servendosene per una procedura conoscitiva interna, non si
limita a imitare il reale, ma ¢ in grado di costruire 1’illusione del
reale. Ne deriva un’idea esigente di romanzo moderno: un dispo-
sitivo che scompone e ricompone I’esperienza, in cui il contenuto
ha valore solo nella sua virtu generativa. Si ¢ di fronte a un’opera
d’arte solo quando I’immaginazione, attraverso il suo spiraculum
vitae, riesce a realizzare il miracolo di conferire una forma agli
«elementi disgregati».
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Tavola I - Autografo della prefazione a Per [’arte. (Biblioteca «Luigi
Capuana» di Mineo, Fondo Capuana, n.i. 2503, c. 1r).
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CAPITOLO 2
TRA SCRITTURA, TEORIA E PARATESTO:
LE PREFAZIONI A ROMANZI E NOVELLE

1. I romanzi

1.1 «Pianto il mio bisturi di chirurgo». Giacinta tra autocritica
e sperimentazione

Alla terza edizione di Giacinta, nel 1889, Capuana premette
una prefazione, A Neera (pseudonimo della scrittrice Anna Zuc-
cari Radius). La prima edizione del romanzo, uscita nel 1879',
aveva ricevuto una serie di recensioni tutt’altro che positive, che
definivano il romanzo immorale, o addirittura, come scrisse Emi-
lio Treves, immondo.

Salvatore Farina, sulla «Rivista minima di scienze, lettere ed
arti» dell’8 agosto del 1879, riteneva i personaggi del romanzo
«ombre, delle quali non rimane alcuna traccia nella mente del let-
tore»?. Nella recensione anonima uscita sull’«Illustrazione italia-
na» del 29 giugno si legge: «I suoi personaggi sono tutti, tutti, an-
tipatici, senza essere nemmanco nuovi; € non si capisce come un

!'In una lettera a Giovanni Gianformaggio del 2 gennaio 1879, Capuana
esprime la consapevolezza di aver percorso con Giacinta una strada innovativa:
«Ho tentato un’ardua impresa e se sar0 anche rimasto a mezza via non avro fatto
cosa volgare. E un lavoro meramente oggettivo [...]. Qui I’io dell’autore non si
scorge affatto. I personaggi si muovono liberissimi nella loro atmosfera di passio-
ni e di vizi, trascinati dalla logica fatalita degli avvenimenti, avvolti nelle spire
del loro destino drammatico» (Lettera di L. Capuana a G. Gianformaggio da Mi-
neo, 2 gennaio 1879, in S. ZAPPULLA MUSCARA, Luigi Capuana e le carte messag-
giere, cit., p. 92).

2 S. FARINA, Giacinta, in «Rivista minima di Scienze, Lettere ed Arti», IX,
fasc. 8, 8 agosto 1979, pp. 634-635.
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artista non abbia sentito il bisogno dei contrasti, della diversita
dei colori, dei giuochi di luce»®. Nella recensione pubblicata nel
14 settembre dello stesso anno sul «Fanfulla della Domenicay»
Giorgio Arcoleo scrive: «L’autore avra piu di una volta stretta la
mano o ricambiato un saluto o conversato a lungo con qualche-
duno di quei personaggi, colti dal vero, ma poi ingegnosamente
ricostruiti e posti a servizio di Giacinta protagonista»?.

La seconda edizione del romanzo, profondamente rimaneggia-
ta’, esce nel 1886. Nel 1884, mentre Capuana riscrive 1’opera, an-
nota queste parole su una copia di Giacinta custodita presso la Bi-
blioteca «Luigi Capuana» di Mineo, accostandole alla brevissima
premessa a quella prima edizione (in corsivo nella citazione):

In testa alla prima edizione, I’autore avea messo le seguenti parole:
Ho la coscienza di avere scritto un libro né ipocrita né immorale.
Costi fossi egualmente sicuro di aver fatto, com’era mia intenzione,
una vera opera d’arte!

Oggi egli ripresenta al pubblico il suo romanzo completamente ri-
fatto nella forma, e non crede di mancare di modestia confessando
che lo ripresenta, per quanto rimanda all’arte, con assai piu sicurez-
za della prima volta®.

Rivedere la seconda edizione ¢ per Capuana un’operazione
particolarmente complessa, sulla quale si sofferma in diverse oc-
casioni nella corrispondenza con Federico De Roberto. In una

3 ANONIMO, Giacinta, di Luigi Capuana, in «L’'Tllustrazione italiana», VI, n.
26, 29 giugno 1879, p. 410.

* G. ARCOLEO, Un romanzo italiano. Giacinta, di Luigi Capuana, in «Fanful-
la della Domenicay, I, n. 8, 14 settembre 1879, p. 2.

5 Per la ricostruzione delle fasi di revisione del romanzo attraverso gli auto-
grafi si veda: M. DURANTE, Tra la prima e la seconda Giacinta di Capuana, in
Capuana verista, cit., pp. 199-220.

¢ Con la frase posta ad apertura della Giacinta del *79, Iartista «chiede di es-
sere giudicato secondo il suo valore, e non secondo le reazioni piu che prevedibili
dei moralisti», preferendo sacrificare teorie e spiegazioni di carattere letterario;
«nel momento in cui si presenta solo come scrittore, sa che le teorie non valgono
nulla fuori dalla garanzia estetica e chiede, quindi, di essere preso in considera-
zione solo come artistay (vd. C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, cit.,
p. 156).
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lettera del febbraio 1884 scrive: «Da lunedi in poi Giacinta, Gia-
cinta, Giacinta!...»’. E il 28 aprile: «Il m.s. della Giacinta ¢ pron-
to da due anni; era gia in mano dell’Ottino prima del fallimento:
ma ora vi ho fatto delle nuove correzioni e devo ricopiarlo di mia
mano; né potro farlo prima di tre mesi»®.

Particolarmente significativa ¢ la lettera del 26 ottobre 1884:

Caro Sig. De Roberto,

La malia ¢ rotta! Ho mandato i primi capitoli della nuova Giacinta
ricopiati con una cura ¢ una pretensione di eleganza che lo avranno
fatto sorridere appena avra veduto tutte quelle macchie, malamente
tolte, delle infinite cancellature.

Quei due capitoli sono stati un osso duro a rodere anche per la mia
pazienza che non ¢ poca. Ed anche questi altri due che mando ora
non han canzonato!

Ma (le confesso la mia debolezza) ora ne sono proprio contento. E,
dopo tanta fatica, il vederli con questa pelle nuova mi compensa tut-
ti gli stenti. Mi pare che corrano spigliati, vibrati, evidenti, imperso-
nali. [...] Ora mi sono accanito, e pianto il mio bisturi di chirurgo
nella creatura delle mie viscere con una mano ferma, spietata ¢ con
un coraggio che quasi puo dirsi crudelta. Il sangue cola, la carne va
via a brandelli, ed io seguito a tagliare senza pieta, per non dar ra-
gione al proverbio che il medico pietoso fa la piaga verminosa’.

Le recensioni all’edizione del 1886 hanno un tono diverso ri-
spetto a quelle relative alla prima edizione. Se Vittorio Pica il 14
febbraio scrive sulla «Domenica del Fracassa» che «molti dei
personaggi secondari che nella prima edizione restavano sbiaditi,
ora, con alcune abili pennellate, sono stati completati e vengono
innanzi facendo folla»'°, Giuseppe Pipitone Federico'' afferma
sulla «Scena illustrata» dell’1 giugno:

7 Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, [febbraio 1884], in S. Zap-
PULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto, cit., p. 103.

8 Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, 28 aprile 1884, ivi, p. 122.

? Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, 26 ottobre 1884, ivi, p. 144.

19V, PicaA, Giacinta, in «La domenica del Fracassa», III, n. 7, 14 febbraio
1886, p. 2.

11 Giuseppe Pipitone Federico (Palermo, 1859 - 1940) fu uno studioso di let-
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Pure dispiace in questo libro del Capuana quella specie d’impronta
uniforme su cui pare abbia stereotipati moltissimi tra quei suoi per-
sonaggi, che dovrebbero rappresentare la vita di una cittaduzza da
provincia — vita monotona si € poco complessa, ma non mica unifor-
me, stereotipata su di un tipo immobile. Quei personaggi tutti eguali
non si trovano nella realta, né in una capitale né in una umile citta-
dina da provincia, per quanto embrionale, per quanto ristretto lo am-
biente di codesta cittadina!?.

Le righe annotate nel 1884 sulla prima edizione di Giacinta
contengono in nuce il cuore della prefazione del 1889, nella
quale lo scrittore approfondisce queste annotazioni, ripercorren-
do alcune fasi della genesi e della riscrittura del romanzo. Con-
fessa tutte le difficolta riscontrate nel processo, tenendo ben pre-
senti le critiche e le osservazioni ricevute sia alla prima sia alla
seconda edizione.

teratura francese, tra i primi a riflettere sulle nuove tendenze del realismo italiano
nella seconda meta del XIX secolo. Dopo aver collaborato con riviste come «La
Farfalla», «Cronaca Bizantina», «La Domenica Letteraria», fondo e fu animatore
di diverse riviste, tra le quali «Il Momento letterario-artistico-sociale», che ebbe
un ruolo cruciale nel dibattito sul naturalismo in Italia. Con la collaborazione del
cugino Girolamo Ragusa Molesti contribui a fare conoscere nei salotti palermita-
ni la piu recente narrativa d’oltralpe. Nel 1890 ottenne la libera docenza di Lette-
ratura italiana presso 1I’Universita di Palermo. A partire dagli anni Novanta inizio
a dedicarsi prevalentemente agli studi storici, concentrandosi soprattutto sugli
episodi della storia siciliana a suo avviso poco studiati o fraintesi. Vd. G. SAJa,
«Il Momentoy. Identita d 'una rivista di fine Ottocento con gli indici del periodico
(1883-1885), Caltanissetta-Roma, Sciascia 2004, pp. 10-15. Proprio sul «Mo-
mento», Pipitone Federico pubblica un contributo dal titolo Luigi Capuana. Il cri-
tico, uscito in tre parti nei fascicoli 9 (pp. 5-6), 10 (pp. 5-6) e 12 (pp. 4-5) nel 1883.
Partendo dagli Studi di letteratura contemporanea. Prima serie, si sofferma sulla
relazione tra il Capuana critico e il Capuana narratore: «nel Capuana ‘1 critico ven-
ne maturando I’ artista, svoltosi traverso a difficolta, ad ostacoli, a pertinacie senza
nome: in lui quindi, il critico da la mano all’artista, I’opera del secondo ¢ vagliata
dalle cure scrupolose del primo, — ed ove occorra — rifatta di sana piantay» (I, 9, 1
settembre 1883, p. 5). Rispondendo alle critiche che il Capuana critico aveva rice-
vuto, Pipitone Federico mostra di concordare sull’importanza della forma del-
I’opera d’arte rispetto al suo contenuto e sulla crucialita della natura: «L’arte non
deve perdere mai di vista la natura, il modello vivo cio¢; dalla natura attingera ef-
ficacia e forza I’artista: deviandone cade nell’affettato, nel manierato, nel fantasti-
co trascendentale» (I, 12, 1 novembre 1883, p. 4). Conclude invitando a «contem-
plarla, nella sua aureola, cotesta nobile figura d’artista» (ivi, p. 5).

12@G. PIPITONE FEDERICO, La nuova Giacinta, in «La Scena Illustrata», XXII,
n. 11, 1 giugno 1886, p. 8.
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Anche 4 Neera, come la prefazione a Per [’arte, si apre con
una “confusione di idee”: «In quanto al romanzo», scrive Capua-
na, «non avevo ancora un’idea precisa di quello che potevamo
tentare»'®. Il confronto con la forma «pit sviluppata e quasi com-
piuta di esso», quella del romanzo francese, ¢ troppo forte. Ca-
puana ha gia letto Balzac (operazione che definisce «farraggino-
sa»), Madame Bovary di Flaubert e i primi due volumi dei Rou-
gon-Macquart di Zola; confessa di non sapere come si potrebbe
ottenere anche in Italia una narrazione ugualmente «originaley.
Scrivere un romanzo sarebbe stato un «esperimento nuovoy; fino
a quel momento, infatti, erano stati condotti solo «timidi tentati-
vin, per il timore di rappresentare la vita contemporanea «allo
stesso schietto modo» delle novelle di Boccaccio o di Sacchetti.
Niccolo Tommaseo, pur dotato di una capacita di osservazione
«fina ed argutay, ¢ stato intimidito «dagli strilli dei soliti critici
moralistin'4, e gli elementi di novita di Fede e bellezza (scaturito,
non a caso, dal soggiorno francese del suo autore) non sono stati
pertanto recepiti. Per la nuova generazione, «un po’ stordita» da-
gli eventi politici, era difficile staccarsi dal modello di romanzo
storico-politico, anche se le «pallide imitazioni feuilletiane» co-
minciavano a conquistare terreno'. A risvegliare Capuana ¢ stato
«il fresco profumo di arte viva che penetrava da ogni lato»; dopo
le prove narrative delle novelle, egli percepisce la scrittura di un
romanzo come un passaggio «naturaley.

Lo scrittore confessa, a questo punto, le sue difficolta nell’ac-
quisire una propria idea di romanzo. L’insistenza su questo aspet-
to potrebbe insospettire, ma certamente corrispondeva allo stato
d’animo di Capuana al suo esordio narrativo's:

13 L. CAPUANA, Giacinta, Catania, Giannotta 1889, p. v.

Y Tvi, p. VL

15 Tvi, p. VIL.

16 Come nota Madrignani: «la sua preparazione di critico gli aveva chiarito
che il “trapianto” del romanzo francese non era una operazione letteraria sempli-
ce, ma soprattutto il problema della “forma” moderna appariva a Capuana un pro-
blema di soluzione assai ardua; [...] I’artista, seppure si faceva forte dei concetti
del critico, vedeva anche con assoluta lucidita che i presupposti teorici valevano
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non avevo, ripeto, un’idea precisa di quello che occorresse fare; né,
forse, potevo averla. Una forma d’arte non puo venir determinata
astrattamente a priori: la riflessione aiuta, in parte a foggiarla, ma la
fusione delle qualita individuali con le forme da altri sviluppate av-
viene inconsapevolmente, nella spontaneita della creazione. La for-
ma, appunto, se vuol riuscire creatura vitale, deve farsi via via, se-
guendo la legge della assimilazione, dell’adattamento, della cre-
scenza e dello sviluppo, al pari d’ogni altra creatura vivente. Pero,
allora, non sapevo neppur questo; ¢ accingendomi a scrivere un ro-
manzo, seguivo pit I’impulso della mia baldanza giovanile che non
I’idea di abbandonarmi alla genialita del lavoro, ¢ indi vedere che ne
sarebbe risultato!’.

Non ¢ possibile definire il romanzo in maniera astratta, solo
mediante la riflessione teorica: € necessario scrivere un romanzo
per averne un’idea precisa. Sarebbe semplicistico, tra I’altro, af-
fermare la dipendenza del Capuana narratore dal Capuana criti-
co; indubbiamente, pero, le pagine del critico illuminano spesso
le scelte dell’artista, che attraverso la riflessione sull’arte interio-
rizza le sue argomentazioni, facendole proprie's.

Capuana riprende quindi I’idea della spontaneita della crea-
zione e della forma come creatura che nasce, cresce e si sviluppa
come qualunque altro organismo vivente'. Si tratta di un proces-

ben poco calati nel problema essenziale dello stile». C. A. MADRIGNANI, Capuana
e il naturalismo, cit., p. 148.

17 L. CAPUANA, Giacinta, cit., pp. VII-VIIL

18 Cfr. C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, cit., p. 149.

19 L’idea dell’ Arte come organismo era gia stata esposta nella prefazione A/
lettore nel volume 1 teatro italiano contemporaneo (Pedone Lauriel, Palermo,
1872); il substrato demesiano ¢ cruciale: «I principii hanno questo di eccellente:
colla loro applicazione pitt 0 men bene eseguita comunicano tosto al fato piccolo
ed accidentale un valore non piccolo, e, a seconda de’ casi, talora grandissimo.
Pero mi sembra che su questo conto corrano, presso la maggior parte, delle idee
molto strambe. In quanto a me, una critica senza principii non saprei come chia-
marla; critica no davvero. E per principii non intendo idee astratte, stillate dai pe-
danti col lambicco della retorica a comodo ed uso dei manovali della letteratura;
bensi un ordine di idee che vien fuori dalle intime viscere della storia, il resultato
finale dell’ Arte calcolata come un organismo che crescendo si perfeziona ed arri-
va al completo sviluppo». (L. CAPUANA, A/ lettore, in ID., Cronache teatrali
(1864-1872), a cura di G. Oliva, Edizione Nazionale delle Opere di Luigi Capua-
na, Roma, Salerno 2009, I, p. 10).
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so naturale e concreto, dunque. Non ¢ possibile costruire un’ope-
ra d’arte mediante la sola attivita mentale, ‘a tavolino’; bisogna
esperire la «genialita del lavoro», lasciare fluire il processo crea-
tivo. Solo in questo modo, attraverso 1’esperienza, ¢ possibile de-
finire un’idea di forma d’arte e di romanzo.

Capuana descrive il momento in cui nasce 1’idea di scrivere
Giacinta come «uno di quegli invasamenti contro cui non valgo-
no esorcismi di sorta alcuna». L’ispirazione ¢ quasi una posses-
sione, e Giacinta un’apparizione:

Cosi m’apparve all’immaginazione la prima volta Giacinta, sedu-
cente visione, a traverso la calda parola d’un senatore del regno; e
credetti di vederla viva e parlante, quando egli m’addito una bella
ed elegante signora che ci passava davanti, rassomigliantissima, di-
ceva, a colei ch’era diventata cosi subitamente cosa mia, com’io mi
sentivo diventato in pochi minuti sua preda. Da quel momento non
fantasticai, non sognai altro che la mia futura eroina®.

Vi ¢ dunque la compresenza tra due donne reali e una donna fan-
tasticata. Da un lato la protagonista dell’«aneddoto mondano» rac-
contato a Capuana dal senatore durante una passeggiata lungo il
viale Pincio nell’ottobre 1875, e la passante che le somiglia, incon-
trata sempre durante la passeggiata; dall’altro il personaggio di Gia-
cinta, I’eroina sognata. Questa compresenza ricorda le esperienze
‘medianiche’ vissute da diversi personaggi di racconti capuaniani
ascrivibili al genere fantastico. In Idem per diversa®' si verifica uno
sdoppiamento tra la donna amata dal protagonista, che vive fisica-
mente lontana da lui, e 1a donna che vive nei suoi sogni. Con la don-
na sognata il protagonista consuma lentamente la passione — cosa
che non puo fare con la donna amata, reale ma distante. Finito
I’amore onirico, egli realizza che anche I’altro si ¢ esaurito®. In So-

20 L. CAPUANA, Giacinta, cit., p. IX.
21 Scritta nel 1890, ma pubblicata per la prima volta nel volume Le Appassio-
nate nel 1893.

22 A. CEDOLA, Introduzione, in L. CAPUANA, Novelle del mondo occulto, a cu-
ra di A. Cedola, Bologna, Pendragon 2007, p. 19.
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gni... non sogni!* il protagonista, Gullini, ama una donna sogna-
ta, mai vista prima; i sogni si susseguono di notte in notte «come
in un romanzo da appendici, seguito ogni giorno dall’immanca-
bile: continua». Quando Gullini incontra, da sveglio, una donna
del tutto simile a quella del sogno, sembra che anche lei lo rico-
nosca; ¢ quando la donna sognata gli dice addio, Gullini scopre
che anche la bella sconosciuta che ha incontrato ¢ morta nella
stessa notte?*.

La nascita di Giacinta ricorda anche un episodio riferito da
Capuana in Spiritismo?: si tratta di un’avventura ambientata a Ro-
ma, che avrebbe potuto costituire «un bel soggetto di novella fan-
tastican?. Lo scrittore racconta di una passeggiata avvenuta sem-
pre a Roma, e sempre nell’autunno del 1875: durante una visita
alla Galleria dell’ Accademia di San Luca, ¢ colpito dalla dama di
un ritratto di Van Dyck. Dopo la visita, comincia ad avvertire una
presenza accanto a sé€, che riconduce alla donna del quadro.

Il tema della genialita del lavoro creativo ¢ legato a quello
dell’ispirazione medianica — presente anch’esso nei testi che rien-
trano nel filone fantastico. In Un caso di sonnambulismo®®, ad
esempio, il protagonista Dionigi Van-Spengel, capo della polizia
di Bruxelles, riesce a risolvere un caso proprio grazie a un rappor-
to scritto nel sonno, in uno stato di incoscienza; in Un melodram-
ma inedito e Il sogno di un musicista, invece, i protagonisti musi-
cisti ascoltano melodie difficili da riprodurre nella vita reale nel
corso di esperienze oniriche o allucinazioni. Nella prefazione a
C’era una volta... (1882), Capuana fa riferimento a una «deliziosa
allucinazione» dalla quale ha avuto origine la scrittura delle fiabe:

Allora ben mi stia, se le Fate che vennero ad aleggiare tra le bianche

2 Pubblicata per la prima volta sul «Marzocco» del 4 giugno 1905, poi inclu-
sa nel volume Figure intraviste (1908).

24 A. CEDOLA, Introduzione, cit., p. 19.

2 L. CAPUANA, Spiritismo?, a cura di S. Cigliana, Roma, il Palindromo 2022,
p. 176.

26 Uscito su rivista nel 1873, il racconto € poi incluso in Un bacio e altri rac-
conti (1881).
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pareti del mio studio mentre il sole di gennaio lo scaldava col tepore
dei suoi raggi, mentre i passeri picchiavano famigliarmente col bec-
co all’imposta chiusa della finestra e i miei cari diavoletti non osa-
van rifiatare avvertendo la presenza delle Dee; ben mi stia, se le Fa-
te, per dispetto, abbandoneranno ora il mio libro alla severa giusti-
zia della critica!?’

Ma su questo insiste soprattutto in Spiritismo?. Rivolgendosi
al dedicatario del volume, Salvatore Farina, Capuana chiede:

Ti sei mai tu provato a tenere un lapis fra le dita, poggiando legger-
mente sopra un foglio di carta la mano, e aspettando che questa,
mossa da un’energia di cui non si ha coscienza, tracci prima qualche
ghirigoro, qualche lettera, poi delle parole, poi dei periodi, poi delle
pagine intiere; o ceda alla dettatura di un impulso interiore, qualcosa
fra il cosciente e 1’incosciente, quasi uno sdoppiamento dello spirito
per cui meta di esso sembri agire con pienissima liberta e I’altra far
da semplice spettatrice?

Nel primo caso si doventa mediums scriventi meccanici, nel secon-
do intuitivi.

Io fui di questi?.

Nella prefazione a Giacinta non si fa riferimento esplicita-
mente alla scrittura medianica, né a uno stato di trance; si conser-
va pero 1’elemento dell’incoscienza, della spontaneita del pro-
cesso creativo. Questo elemento coesiste con quel metodo natu-
ralistico, con quella teoria dei «documenti umani» dei Gouncourt
e di Zola, che esige ’avvio della narrazione a partire dall’«urto
della realta», dalla verita dell’ispirazione che scaturisce da un
modello esterno. Non si tratta di una contraddizione®: per porta-

27L. CAPUANA, Prefazione a C’era una volta... Fiabe, in ID., Stretta la foglia,
larga la via. Tutte le fiabe, a cura di R. Sardo, Roma, Donzelli 2015, p. 18.

B Ip., Spiritismo?, cit., pp. 120-121.

% Come nota Ghidetti: «Con questo tentativo di spiegazione del fatto artistico
siamo evidentemente prossimi al limite estremo della teoria naturalistica della
letteratura — si ricordi che per il Capuana lo spiritismo ¢ un ramo del rigoglioso
albero della scienza positivista — per le conseguenze che questa convinzione avra
nella poetica dell’impersonalita elaborata dallo scrittore in una direzione squisi-
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re la vicenda umana «alla dignita di personaggio dell’arte» ¢ in-
dispensabile un lavoro «di fantasticheria, di meditazione, d’orga-
namento interiore»; quello spiraculum vitae dell’immaginazio-
ne, insomma, in grado di plasmare la forma dell’opera d’arte.
L’elaborazione del «personaggio dell’arte», di Giacinta, dura per
piu di due anni; la creatura «vive dentro di /ui» e, nel corso di
questa gestazione, diviene «assai piu viva e piu reale dell’al-
tran®’. A quel punto Capuana teme di non riuscire a rappresentar-
la come immagina. Si dice che deve «fare, fare, fare, foss’anche
unicamente per poi fare e disfare»’!, e riesce a uscire dall’impas-
se; ma la scrittura ¢ una «lotta», «perché lo strumento, la lingua e
lo stile, non rispondeva docile all’idea, e mi dava cruccio». Oltre
al problema della lingua e dello stile, il problema ¢ la forma: Ca-
puana si muove tra «quella del Balzacy, con I’autore che «inter-
viene e giudica e riflette» e I’altra «che piu mi seducevay, in cui
I’autore «si sforza di nascondersi, lasciando piena liberta al-
I’azione e ai caratteri dei personaggi»>2.

Man mano che il personaggio di Giacinta acquisisce concre-
tezza, la scrittura procede parallelamente, acquisendo maggiore
fluidita:

Intravedevo talvolta il mio difetto, ma non sapevo correggerlo; e an-
davo innanzi, passando dalla fiducia allo scoramento, con lunghe
soste, con dolorosi abbandoni, con riprese quasi stizzose... Pero, di
mano in mano che la figura della mia eroina andavasi concretando,
sentivo accrescermi la lena e tornarmi in cuore la speranza che forse
non avrei fatta opera fiacca e volgare®.

Capuana ritorna ancora sulla scrittura come possessione
(«Quello strano carattere m’afferrava sempre di piu, s’imposses-

tamente psicologica». E. GHIDETTI, L ipotesi del realismo. Storia e geografia del
naturalismo italiano, Milano, Sansoni 2000, p. 165.

30 L. CAPUANA, Giacinta, cit., p. IX.
ST Tvi, p. X.

32 Tvi, p. XL

3 Ibidem.

40



LA LINGUA, LA FORMA, LA NARRAZIONE. NELLO SCRITTOIO DI LUIGI CAPUANA

sava intieramente di me»). Sembra poi rispondere alle critiche ri-
cevute dopo la pubblicazione della prima edizione del romanzo:

Giacinta e Andrea [...] dovevano essere soli, secondo me, aver risal-
to nel quadro; su di essi soltanto volevo concentrare tutta la luce del-
I’analisi, tutta la vivezza del colorito, tutta la espressione del dise-
gno; e relegavo percio al secondo, al terzo piano ogni altra figura,
abbozzandola appena, accennandola con pochi e rapidi tocchi, uni-
camente in servigio del rilievo che intendevo dare a quelle due*.

I personaggi secondari sono quindi stati abbozzati e relegati al
secondo piano solo per dare maggiore rilievo ai due personaggi
principali.

Poco piu avanti lo scrittore si giustifica, scrivendo che non era
pienamente soddisfatto del suo lavoro, ma aveva deciso comun-
que di pubblicarlo perché sentiva che non avrebbe potuto fare di
meglio e perché per «condannarlo a rimanere per sempre nel por-
tafogli» sarebbe stata necessaria una forza d’animo fuori dal co-
mune. Ripercorre quindi le reazioni del pubblico, che riassume
nella formula «un urlo d’indignazione».

Nonostante i giudizi severi, ’opera ¢ esaurita in meno di sei
mesi. Quando Capuana mette mano alla ristampa, si ritrova «piu
maturo e distaccatoy rispetto alla sua opera, e il rimaneggiamen-
to gli da «un piacere artistico superiore a quello della primitiva
composizioney.

Oltre a intervenire in modo da nascondere la personalita
dell’autore, egli si scontra con un altro problema:

Ah, la lingua, cara Amica! Il nostro grandissimo scoglio. Chi sapeva
insegnarcela allora, specialmente laggiu? Chi poteva mantenersi in-
tatto dalla lebbra dei francesismi, se la maggior parte delle nostre
letture doveva essere francese? Doveva senza dubbio; perché era
inutile confondersi a cercare attorno qualcosa di vivo, di moderno e
italiano che facesse al caso nostro e potesse venir preso a modello®.

34 Ibidem.
35 Tvi, pp. XII-XIV.
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Non stupisce, dunque, che la prima edizione di Giacinta sia
caratterizzata da «tutte le esuberanze linguistiche di un autodidat-
ta entusiasta»’®: ¢ evidente la ricerca di parole e immagini nuove,
di significati inediti, soprattutto nella ricca aggettivazione, che ri-
sente dell’influenza del descrittivismo francese contemporaneo.
Nella riscrittura Capuana ripulisce il romanzo da toscanismi (co-
me «grullo», «vo», «corbellare»), elimina gli articoli determinati-
vi davanti ai nomi propri, e soprattutto interviene sullo stile, pun-
tando a una prosa piu lineare e rapida, accentrando 1’attenzione
sui personaggi principali e lasciando spazio al dialogo, evitando
gli accumuli di aggettivi e sfoltendo le sequenze descrittive®’.

I classici, scrive Capuana, non erano sufficienti a fungere da
modelli, perché la nuova lingua doveva adattarsi a esprimere non
piu idee «semplici, astratte», ma sensazioni e idee «nuove, com-
plicatissime, da esigere sfumature d’ogni sortay; la nuova lingua
doveva essere in grado di «rendere un mondo esteriore ¢ interiore
molto particolare, molto individuale»; non le si richiedeva piu di
«dipingere paesaggi di maniera» o «ripodurre dialoghi scoloriti.
Anche in questa prefazione — come gia in Per [’arte — Capuana
torna sul tema dell’abbandono da parte di «quelli che tenevano
per favore di nascita i tesori della lingua»: «ci abbandonavano il
campo, ci lasciavano far male». La situazione, lamenta 1’autore,
mentre scrive non ¢ migliorata:

Pur troppo, dopo dieci anni, nulla ¢ stato mutato; qualcosa ¢ forse
peggiorato. Quella che una volta poteva dirsi inevitabile inesperien-
za, pare diventata colpevole abitudine. Se noi scrivevamo male, co-
loro che son venuti dopo non hanno punto lavorato a riparare il di-
fetto; non ci han saputo imitare neppure nella modestia, nello studio
di scancellare, alla meglio, il cattivo esempio dato agli altri®®,

Non solo, quindi, gli scrittori che sono venuti dopo continua-
no a “scrivere male”, ma a differenza di chi li ha preceduti non

3¢ C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, cit., p. 177.
37 Tvi, p. 220.
38 L. CAPUANA, Giacinta, cit., p. XIV.
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sono in grado né di mostrare modestia, né¢ di proseguire I’attivita
di ricerca linguistica gia avviata.

Capuana chiude la prefazione rimandando a un’altra prefazio-
ne indirizzata a Neera, datata 20 agosto 1887, che era stata pre-
messa all’edizione di Homo del 1888. Fa riferimento a una Con-
fessione dalla quale ha tratto sia la prefazione a Giacinta, sia la
prefazione a Homo (dal titolo Come io divenni novelliere. Con-
fessione a Neera), e che «un giorno o 1’altro, in qualcuno di quei
momenti di vanita che tutti, pitt 0 meno, siamo soggetti a sentire,
mi decidero a pubblicarla intera».

1.2 Profumo e la scienza dell animo umano

Il romanzo Profumo ¢ pubblicato prima sulla «Nuova Antolo-
gia» (luglio-dicembre 1890), quindi in volume nel 1891 (edito da
Pedone Lauriel). Esce quindi in appendice sul «Roma di Roma»
tra il maggio e 1’agosto 1896. Una quarta edizione esce nel 1900
per i tipi di Roux e Viarengo (ne seguira un’ultima nel 1908, pub-
blicata da Voghera). Capuana decide di premettere all’edizione
del 1900 un’avvertenza A/ lettore, nella quale risponde alle rea-
zioni del pubblico e della critica fino a quel momento, eviden-
ziando anche la natura avanguardistica del suo romanzo*’. La
premessa rivela un nuovo orientamento*': non rinnega la necessi-
ta di fondare la creazione artistica sull’osservazione della vita
reale, ma mostra che questa si puo applicare a «soggetti di qua-
lunque naturay». Capuana fa riferimento alla «tristezza» presente,
individuata nel libro dalla critica, ma divenutagli chiara solo du-
rante la rilettura in funzione della ristampa:

io venivo imbastendo un simbolo di me stesso e di parecchi altri
che, al pari di me, hanno sbagliato la loro via, chiedendo alla vita

¥ Ivi, p. XV.
40 1. Muolo, Capuana e il modernismo, Pisa, Pacini 2023, p. 37.

4l Cfr. R. BERTACCHINI, a cura di, Documenti e prefazioni del romanzo italia-
no dell’Ottocento, Roma, Studium 1969, p. 277.

43



MIRYAM GRASSO

piu che essa non sia in grado di dare; non comprendendo, smarriti
dietro un falso ideale, che il vero ideale ¢ la realta che si attua e si
trasforma; la quale non ¢ poi tanto disprezzabile, come io e parecchi
altri abbiamo ingenuamente creduto*.

Per i lettori ¢ stato possibile individuare questa componente
di tristezza perché¢, quando I’opera d’arte ¢ «sincera», «s’infil-
tra sempre qualcosa di piu che 1’autore non ha intenzione di
mettervin®.

Nel romanzo Capuana passa da una «psicopatologia clinica»
auna piu complessa scienza dell’animo umano. L artista si impe-
gna a guardare piu a fondo, a cogliere gli «inesplorati recessi»
dai quali ogni atteggiamento viene condizionato, soffermandosi
non piu sul caso di un unico protagonista, ma sulle relazioni fra
tre personaggi**.

Il testo della prefazione sembrerebbe paradossale, con una di-
fesa dell’estetica post-veristica condotta mediante una perorazio-
ne del verismo stesso. Puod essere definito un manifesto degli
orientamenti estetici di Capuana tra gli ultimi anni dell’Ottocento
e 1 primi del Novecento: egli — come gia aveva fatto nella prefa-
zione a Giacinta del 1889 — si dichiara precursore del romanzo
psicologico, identificando il verismo come un metodo applicabi-
le in maniera indipendente rispetto al contenuto dell’opera d’ar-
te. Ha smentito «col fatto» il suo presunto oltranzismo naturali-
sta, e inoltre riconosce nel protagonista del romanzo una proie-
zione di sé stesso®.

42 L. CAPUANA, Profiimo, Torino, Roux e Viarengo 1900, p. viiL.

* [bidem.

4 C. A. MADRIGNANI, Luigi Capuana e il naturalismo, cit., p. 251.

4 1. Muolo, Capuana e il modernismo, cit., p. 38. Ilaria Muoio nota anche che
la strada del racconto psicologico imboccata da Capuana gli consente di evitare
quell’impasse che bloccava Verga nella stesura della Duchessa di Leyra. Pur es-
sendo Profumo un romanzo ancora legato alla stagione del verismo, alcuni ele-
menti di novita (a cominciare dalla nevrosi del personaggio uomo) animeranno
poi la stagione del romanzo modernista primonovecentesco.
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2. Le novelle

Le prefazioni alle novelle di Capuana costituiscono un labo-
ratorio privilegiato per osservare il suo percorso di scrittore,
I’evoluzione del suo pensiero ¢ la costruzione della sua idea di
arte moderna. In esse lo scrittore non smette mai di interrogarsi
sulla natura dell’opera d’arte, sul rapporto fra verita e invenzio-
ne, fra osservazione scientifica e intuizione fantastica.

In alcuni casi, come nella prefazione a Le Appassionate (che
funge anche da prefazione a Le Paesane), Capuana si serve del
paratesto per rendere esplicito il suo progetto narrativo, fissando
anche la ne varietur sul piano filologico*: I’autore, infatti, riba-
disce che «il testo di quest’edizione ¢ 1’unico riconosciuto dal-
I’autore»*’. Afferma di avere riordinato la materia dei due volumi
sulla base della «varieta dei soggetti» — da una parte i «casi pas-
sionali, diremmo quasi, casi di coscienza dolorosi e tragici» (Le
Appassionate), dall’altra «tutte le novelle di soggetto siciliano,
studi di carattere e di ambiente»*:. I due volumi sono corredati da
una cronologia comprendente le novelle delle due raccolte dispo-
ste secondo I’anno di composizione, che il lettore puo consultare
per ricostruire il suo percorso artistico.

Dalla dichiarazione di poetica contenuta nella prefazione a
Profili di donne, incentrata sull’esigenza di narrare «schietta-
mente, sinceramente» e di cristallizzare le proprie sensazioni in
forma d’arte, passando per la riflessione autobiografica di Come
io divenni novelliere, premessa all’edizione di Homo del 1888,
fino allo sfogo polemico della prefazione a Delitto ideale, Ca-
puana delinea progressivamente una metodologia del «vero». In
questa prospettiva la novella diviene fertile terreno di sperimen-
tazione, acquisendo una dignita di genere letterario equivalente a
quella del romanzo. Le prefazioni rappresentano dunque la gene-
si di una poetica in movimento; un percorso che, partendo dal-

46 Ivi, cit., pp. 27-28.
47 L. CAPUANA, Le Appassionate, Catania, Giannotta 1893, p. I.
* Ibidem.
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I’estetica tardoromantica e attraversando la temperie positivista,
approda a una visione moderna dell’arte come processo di cono-
scenza, in una continua tensione tra «sincerita» espressiva e con-
sapevolezza formale.

2.1 Narrare «sinceramentey. La prefazione a Profili di donne

La prima raccolta di novelle, Profili di donne (1877), € prece-
duta da una prefazione che contiene in embrione gli elementi che
saranno sviluppati in riflessioni (e prefazioni) successive:

Ecco dunque due parole per dire al lettore che queste novelle sono
state scritte coll’unico intento di farne un’opera d’arte, cio¢, che so-
no delle sensazioni vere, dei sentimenti veri, dei dolori veri, € che
I’autore si ¢ preoccupato soltanto di renderli, come dicono i pittori,
schiettamente, sinceramente, in guisa da mettere il lettore nel caso
di averne un’impressione non di seconda mano, ma immediata®.

Per la prima volta in questa prefazione viene meno la sovrap-
posizione tra «bozzetto», «racconto» e «novella»: Capuana defi-
nisce esplicitamente i suoi testi novelle™. La definizione di «ope-
ra d’arte» include due elementi: la veridicita di quanto raccontato
(in termini di sensazioni, sentimenti ¢ dolori) e I’atteggiamento
dell’autore, che non si contraddistingue solo per la capacita di
narrare «schiettamente» e «sinceramente», senza filtri ¢ senza
edulcorare i fatti, ma anche per lo scopo che persegue. 1l fine ¢
quello di dare al lettore di avere un’impressione «immediatay di
quanto raccontato, come se i fatti stiano avvenendo davanti ai

4 L. CAPUANA, Profili di donne, Catania, Brigola 1877, p. v.

3011 termine «bozzetto» era tipicamente adoperato dai narratori rusticali ¢ da
De Amicis; «novella» e «racconto» definivano invece testi dotati di un intreccio
narrativo piu definito. Come nota Muoio, da questo momento in poi — esclusi i
raccontini per I’infanzia e ’hapax editoriale Un bacio e altri racconti, tutte le rac-
colte di testi brevi allestite e autorizzate da Capuana da questo momento in poi sa-
ranno sempre licenziate come raccolte di novelle. Vd. I. Muolo, Capuana e il mo-
dernismo, cit., p. 19.
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suoi occhi, e non come se fossero «di seconda manoy, esposti da
qualcuno. L’autore ¢ consapevole che si tratta di un obiettivo am-
bizioso, perseguito pero perché portava da anni la raccolta «nel-
I’immaginazione e nel cuorey, € si ¢ sentito costretto a scrivere e
fissare tutto su carta perché, come i sentimenti ¢ i ricordi, rischia-
vano di affievolirsi e svanire dalla sua memoria>'. Il suo pensiero,
dunque, non era rivolto al lettore:

E siccome egli si figura che un’opera d’arte sia realmente tale per-
ché racchiude il fiore delle sensazioni e dei sentimenti provati dal-
I’artista, una vera cristallizzazione morale delle fuggevoli cose av-
venute dentro 1’anima; cosi ha tentato di fermare, di cristallizzare
colla parola quel mondo spirituale che minacciava ingratamente di
scappargli di mano. Ma I’ha tentato dapprima per proprio conto; al
lettore ha pensato dopo®.

L’opera d’arte, dunque, risulta da una «cristallizzazione», dal-
la capacita di fissare le sensazioni e i sentimenti dell’artista, ma
nel loro «fiorex, nel loro stato migliore, mentre sono ancora vivi-
de, prima che svaniscano sfuggendogli di mano. Ogniqualvolta
all’autore una delle protagoniste sia «riapparsa innanzi piu limpi-
da e quasi vivente» (un po’ come il personaggio di Giacinta nella
prefazione all’edizione del 1889), egli si ¢ sforzato immediata-
mente di «ritrarlay e «imprigionarla entro una forma semplice e
schietta». Capuana afferma di avere scritto solo per conservare la
«conquistay di essere riuscito nel suo tentativo, e chiede perdono
di questo al lettore, ricordando anche a se stesso che 1’autore deve
essere «modesto». Per questo mostra di non credere particolar-
mente al successo del volume e dichiara di accontentarsi di quelle
«quattro, cinque persone» che apprezzeranno quanto ha scritto.

Si tratta di un esordio collocabile tra tardoromanticismo e
Scapigliatura®, che potrebbe apparire inusuale per uno scrittore

3I'L. CAPUANA, Profili di donne, cit., p. VL.
32 Ibidem.

33 Cfr. E. GHIDETTL, L ipotesi del realismo. Storia e geografia del naturalismo
italiano, cit., p. 172.

47



MIRYAM GRASSO

che sara poi considerato il caposcuola del verismo®**. Le contrad-
dizioni apparenti saranno pero la cifra caratteristica della sua car-
riera; pur ritornando piu avanti sulle posizioni veristico-scientifi-
che, il suo percorso oscillera sempre tra i poli «spiritualismo-po-
sitivismo, soggettivismo-impersonalita, realta-illusione, reali-
smo-immaginazione»>’. Fantasia e immaginazione incrineranno
«irrimediabilmente»*® la fede positivistica dello scrittore.

2.2 Storia fosca: metodologia del vero e nascita dell’esperi-
mento narrativo

La prefazione a Storia fosca (datata 1883), dal titolo Al letto-
re, si riferisce alla novella eponima. La raccolta comprende rac-
conti ascrivibili al genere fantastico e novelle di studio psicologi-
co. Nella prefazione Capuana definisce la novella Storia fosca
uno «studio dal vero, fedelissimo in quasi tutti i suoi particolari»;
i personaggi sono ancora in vita, e 1’autore ha letto il verbale dei
carabinieri sulla vicenda. I critici hanno accostato la novella al
romanzo La curée di Zola; tuttavia Capuana si sente in dovere di

54 Secondo Madrignani, la scrittura di Profili di donne €& influenzata soprattut-
to dal realismo francese, ¢ la pubblicazione della raccolta chiude, di fatto, «i conti
con un passato gia surannéy; in ogni caso, le novelle della raccolta sono necessa-
rie per la comprensione di «certe componenti successive del romanziere». Nello
specifico: «anche quanto si legge nella prefazione, pur nella palese improvvisa-
zione giustificatoria, rivela un embrione di problematica non futile né estempora-
nea, specie per quella teoria intorno alla “cristallizzazione morale delle fuggevoli
cose avvenute dentro I’anima” con cui ’autore giustifica la sua volonta di dar
corpo ad esperienze di natura quasi impalpabile e di porle sotto il segno di un’ar-
te-verita tesa alla schiettezza e all’immediatezza. [...] Capuana subisce ancora
una volta I’influsso di certo réalisme francese [...] ma Profili ha in pit una schietta
adesione al motivo della memoria dei sentimenti [...] colla sensibilita di chi vuol
testimoniare un “gusto”, una “maniera” di vivere e di rappresentare il mondo dei
sentimenti femminili». Ma la spinta psicologico-galante viene definita I’unico
elemento portante che anima gli «smilzi» profili. Cfr. C. A. MADRIGNANI, Capua-
na e il naturalismo, cit., pp. 88-89.

3 G. OppO DE STEFANIS, Un ‘analisi di ‘Profili di donne’, in L'illusione della
realta. Studi su Luigi Capuana, cit., p. §83.

36 E. GHIDETTI, Introduzione, in L. CAPUANA, Racconti, a cura di E. Ghidetti,
Roma, Salerno 1973, p. XXXVI.
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precisare che non aspirava a emulalo, e di puntualizzare che non
aveva «oltrepassatoy il suo «diritto di artista»®’, nemmeno nel ca-
so in cul non avesse studiato il fatto dal vero, inventandolo «di
sana pianta»’®:

Oggi che il romanzo e la novella son diventati un vero studio psico-
logico, i caratteri dei personaggi, I’ambiente dov’essi vivono, le cir-
costanze che li fanno agire occupano talmente il posto del fatto, pri-
ma creduto I’essenziale, che lo stesso fatto puo esser ripreso ¢ stu-
diato con varieta indefinita. Da esso, trasportato in altro ambiente,
come da invisibile nucleo, si svolge e si forma un nuovo organismo
di caratteri e di sentimenti, non piu vaghi e indeterminati, ma con-
creti, determinatissimi, del tal posto, del tale anno; ed ¢ il completo
trionfo dell’individuo astratto, sul zipo classico, insomma una cosa
perfettamente moderna®’.

La narrazione ¢ replicabile come un esperimento di laborato-
rio: questo perché il fatto puo essere trasposto, riprodotto in un
altro ambiente, costituendo cosi un «nuovo organismo» che non
rimane astratto, ma diviene concreto. Nel caso della Curée, la no-
vita non stava nella vicenda (I’amore tra una matrigna e il figlia-
stro), ma nei caratteri dei personaggi e nell’ambiente, rappresen-
tati in modo tale che il fatto narrato (I’incesto) diviene qualcosa
di «secondario»®.

Capuana rende inoltre esplicito il suo progetto narrativo, spie-
gando che il volume non ¢ la semplice ristampa del precedente Un
bacio e che le novelle sono state «rivedute e corrette». Le due ulti-
me, Un caso di sonnambulismo e 1l dottor Cymbalus, sono state
sottoposte a qualche leggero ritocco e vengono pubblicate solo «per
quei curiosi amano tener dietro a tutti i passi di un autore» (nello
specifico, i primi tentativi nell’ambito del genere fantastico)®'.

57 L. CAPUANA, Storia fosca, Roma, Sommaruga 1883, p. v.
38 Ivi, p. VIL

3 1vi, pp. V-VI.

0 Tvi, p. VI

1 Tvi, p. VIL
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2.3 Come io divenni novelliere: riflessione teorica e autobio-
grafica nella prefazione a Homo (1888)

In Come io divenni novelliere, premessa all’edizione di Homo
del 1888, Capuana ripercorre la sua formazione giovanile, i primi
tentativi di scrittura poetica e teatrale («Mi credevo, sul serio, de-
stinato a diventare niente meno che lo Shakespeare d’Italia»®?) e
il primo incontro (non particolarmente fortunato) con Balzac:

A venticinque anni io, futuro novelliere e futuro romanziere, ignora-
vo assolutamente, oh vergogna! che fosse al mondo il Balzac. Que-
sto nome mi capito, per la prima volta, sotto gli occhi (1864) in un
volumetto di non ricordo piu qual discepolo dell’abate Fornari, do-
ve si esprimevano evidentemente le idee di quella scuola e di quel
tempo intorno al romanzo contemporaneo. Vi si citavano pochi no-
mi di scrittori stranieri, e del Balzac vi si diceva: il leggerissimo
Balzac; nient’altro. Ora la cosa mi sembra enorme: ma allora quel
leggerissimo Balzac non mi fece né caldo né freddo®.

Allora, scrive, «mi preoccupavo di novelle e di romanzi quan-
to del terzo pie che non ho»®. Le «illusioni shakespeariane» gli
vengono portate «via dal vento della cosi detta cultura moderna»
quando si reca a Firenze per perfezionarsi come drammaturgo. A
Firenze scrive la sua prima prova narrativa, /I dottor Cymbalus,
racconto fantastico pubblicato su «La Nazione» nel 1865, che si
insinua come una «malefica gramigna»® nei suoi «maggesi intel-
lettuali» mentre si ritrova a leggere Balzac. Nel frattempo, «dalla
lontanay, inizia a immaginare «un romanzo naturalista e psicolo-
gico insieme (allora chi aveva un’idea del naturalismo?)».

2 Ip., Homo, Milano, Treves 1888, p. VIIL

% Tvi, pp. vii-viiL. Raffaele De Cesare osserva che la data del 1864, alla quale
Capuana fa risalire la menzione del «leggerissimo Balzacy», non coincide con
I’effettiva pubblicazione del saggio Del romanzo moderno di Luigi Bonopane
dalla quale I’espressione ¢ tratta. Il saggio di Bonopane viene infatti stampato a
Napoli solo nel 1867. Si veda R. DE CESARE, Capuana e Balzac, in «Annali della
Fondazione Vergay, v.s. XIV (1997), n. 14, p. 53.

% L. CAPUANA, Homo, cit., p. VIIL

5 Tvi, p. XX.
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Chiuso il capitolo della scrittura per il teatro, che pure rappre-
senta uno snodo cruciale per il passaggio alla narrativa®, Capua-
na non riesce piu a liberarsi del «demonio della novella e del ro-
manzo»: «dovevo lasciarmi accecare dal torbido fumo balzac-
chiano, flaubertiano, zoliano, degoncourtiano, il peggio fumo
che mai ingombrasse il limpido cielo dell’arte, e che mai lo appe-
stasse colle sue fetide esalazioni!...»®’. Riprende quindi I’idea
dell’evoluzione delle forme dell’arte che aveva gia sviluppato
nella premessa a Per [’arte:

Diamine, dicevo, se la scienza riconosce un graduato svolgimento
delle forme naturali, un continuo perfezionamento, un non interrotto
passaggio dalle forme inferiori a quelle superiori, e perché non do-
vrebbe esser cosi anche nelle forme dell’ Arte? La natura, che ¢ qua-
si I’accidente, sarebbe dunque ritenuta soggetta a leggi fisse, inalte-
rabili, e lo spirito ch’¢ qualcosa di piu elevato, di piu raffinato, 1’op-
posto dell’accidente, no®?

Le preoccupazioni di Capuana scrittore coincidono con quelle
di Capuana critico. La sovrapposizione tra la forma di De Sanctis
e le forme o generi di De Meis non ¢ maldestra; e anche rispetto
alla teoria dell’evoluzione dei generi letterari prevale 1’ottica he-
geliana®.,

% Secondo Madrignani la conversione alla narrativa ¢ il «frutto maturo» della
sua attivita di critico teatrale e autore drammatico. In particolare, nelle sue osser-
vazioni sul teatro Capuana invitava allo «studio dal vero», mostrando ripugnanza
per il dramma «archeologico» e puntando a una moderna espressione d’arte, affi-
data alla commedia e al romanzo di costume. Cfr. C. A. MADRIGNANI, Capuana e
il naturalismo, cit., p. 71. Della connessione tra romanzo e teatro nella teoria di
Capuana ¢ a dimostrazione il «bisogno tanto pressante di creare personaggi veri
e vivi nel romanzo, la loro caratterizzazione come degli esseri di carne ed ossa».
Capuana vorrebbe riprodurre nel romanzo la stessa qualita visiva del teatro, ma
nella mente del lettore anziché sul palcoscenico, giungendo al medesimo risulta-
to: I’illusione di vedere «agire, pensare, sentire degli esseri veri». Cfr. E. ROSSET-
T1, Il romanzo teatrale nei saggi critici di Capuana, in L’illusione della realta.
Studi su Luigi Capuana, cit., pp. 126-127.

7 L. CAPUANA, Homo, cit., pp. XXVII-XXIX.

8 Tvi, pp. XXIX-XXX.

% «L’analogia della evoluzione letteraria con I’evoluzione biologica appare
poco piu di una metafora», osserva a tal proposito Azzolini, che aggiunge: «Non
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L’autore descrive i suoi sforzi di definire la forma come un af-
fondare «piu e piu nella melma della novella e del romanzo mo-
dernoy», e confessa di aver usato gli aggettivi naturalista e verista
solo per farsi comprendere meglio:

Dicendo: naturalista, verista, tanto per farmi intendere dagli altri,
volevo significare che, secondo me, nel mettersi a scrivere delle no-
velle e dei romanzi, bisognava badare a foggiar quest’opera d’arte
giusta la sua ultima forma; provvisoria anch’essa, ne convenivo;
tanto che cercavo anch’io, nella misura delle mie deboli forze, di
svolgerla, d’ampliarla o, per lo meno, di ripulirla togliendone via
quanto ancora rimaneva in essa di fronte inutili, di rami morti’™.

Lo scopo del suo «penoso lavorio» ¢ rendere la novella «au-
tonoma, qualcosa d’indipendente, di fuori del tutto dal suo auto-
re»’!, perché a suo avviso lo studio della natura e della verita non
sarebbero stati sufficienti. Questo perché 1’opera d’arte ¢ «princi-
palmente anzi unicamente formay, e pertanto € proprio in questo
che doveva risiedere la sua «rinnovazione»’?. Il pubblico, pero,
non si interessa a «queste fisime di forma e non formay; esso leg-
ge per «svagarsi un momentino», per evadere, € non per ritrovare
tra le pagine dei libri personaggi e situazioni osservate quotidia-
namente nella vita reale. Mentre Capuana scrive, naturalismo e
verismo sono ormai categorie sdoganate, ma per lo scrittore non
si tratta di una consolazione:

Un altro, ripeto, non si consolerebbe? Non comincerebbe a credere
che, infine, il demonio della novella e del romanzo moderno non sia
cosi brutto qual vien dipinto, precisamente come il vecchio diavolo

¢ un limite solo di Capuana, ma ¢ tipica dell’esperienza positiva italiana questa
estensione, poco approfondita e molto contenuta, alle scienze morali, dei metodi
propri delle scienze naturali. E d’altra parte, se a De Meis spetta questa sistema-
tica rigida e generalizzante, il suo influsso sulla critica capuaniana si esaurisce in
una serie di indicazioni di massima, poco o nulla operanti a livello di lettura e in-
terpretazione dei testi» (P. AzzoLINI, Gli Studi sulla letteratura contemporanea di
L. Capuana, ossia aspetti di una teoria del romanzo, cit., p. 160).

70 L. CAPUANA, Homo, cit., p. XXX.

" Tvi, pp. XXX-XXXI.

"2 1vi, p. XXXI.
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del proverbio? Ma io, no; neppure per sogno! Ritengo, invece, che
tutto questo sia un miraggio ingannatore, una delle tante solite ma-
lizie diaboliche per meglio inretire le menti deboli, le coscienze ten-
tennanti: e mi trovo ancora in un mare di confusione’.

Ritorna il leitmotiv della confusione, che attraversava la pre-
fazione a Per [’arte e che apre la prefazione a Giacinta del 1889.

2.4 Tra apologia della novella e difesa della scrittura. Delitto
ideale e Coscienze

La prefazione a Delitto ideale ¢ dedicata a Edouard Rod, e si
apre con un interrogativo preciso: «Il romanzo gia uccide la no-
vella?». Capuana, che si definisce un «novelliere impenitente»,
si sarebbe aspettato un esito diverso, dato che la narrazione breve
risponde meglio alla necessita dei lettori di vivere «impressioni»
e «sensazioni rapidamente diverse». Nonostante la duttilita dello
strumento narrativo, in grado di adattarsi facilmente a soggetti
molto diversi, la novella ha perso terreno. A questo punto Capua-
na si chiede come mai il romanzo abbia avuto il sopravvento.
Non riesce a individuare «ragioni puramente letterarie»; osserva
pero che scrivere una novella, proprio per la sua brevita, richiede
abilita e sforzo maggiore da parte degli scrittori:

Veggo, pero, che molti romanzi odierni, come contenuto, sono no-
velle pit 0 meno abilmente diluite in trecento e piu pagine, a furia di
descrizioni e di pretesa analisi psicologica. Gli stessi fatti richiede-
rebbero in una novella (Voi lo sapete meglio di me) sforzi d’inge-
gnosita tecnica infinitamente maggiori. La novella ¢ il sonetto del-
I’arte narrativa.

E Voi non mi accuserete di esagerazione se affermero che ¢ piu fa-
cile lo scrivere un mediocre romanzo anche di cinquecento pagine,
che non un’eccellente novella di dieci paginette soltanto’™.

7 1vi, p. XXXIIL
74 L. CAPUANA, Delitto ideale, Milano-Palermo-Napoli, Sandron 1902, p. v.

53



MIRYAM GRASSO

In ogni caso, afferma Capuana, una novella mediocre ¢ piu
apprezzabile di un romanzo mediocre, se non altro perché, per la
sua brevita, la novella «non ha tempo di annoiare i lettori».

Dichiara infine di aver raccolto in un volume i suoi testi’ per
«mostrare i diversi atteggiamenti di cui ¢ capace la novella odier-
nay, per provare che essa ¢ un genere versatile che puo ancora
esistere. La raccolta, dunque, ha un carattere sperimentale e so-
prattutto militante: lo scrittore vuole dimostrare che la novella
non ¢ un genere subalterno al romanzo; al contrario, rispetto a es-
so0 ha pari dignita’. Capuana conclude il suo «sfogo» esclaman-
do: «Sono morte tante belle e nobili cose: possiamo lasciar mori-
re tranquillamente e oscuramente la Novella!»’.

11 volume Coscienze, pubblicato nel 1905, raccoglie le novel-
le uscite su rivista tra il 1902 e il 1904. La premessa, dal titolo 4
Luigi Capuana, ¢ firmata da «Renatoy», pseudonimo dello scritto-
re stesso. Rivolgendosi al «novelliere impenitente», Renato gli
indirizza una lettera in cui si rifiuta di scrivere la prefazione a un
presunto «ultimo volume di novelle» di Luigi, giustificando la
sua scelta con queste parole:

In un momento di disgusto — e mi maraviglio che tu cosi equanime,
cosi sereno abbia potuto sentire non gia disgusto, come dici, ma sco-
ramento — hai giurato (davanti a chi?) che non avresti piu scritto no-
velle. Dugento, comprese le fiabe e le novelline per fanciulli, ti pa-
iono anche troppe per giungere alla convinzione che non sei riuscito
— sono tue parole — a cavare un ragno da un buco.

Andiamo! Innanzi tutto, le novelle, le fiabe e le novelline non sono
state precisamente inventate per tale umile ufficio. E poi, ti sei di-
vertito a scriverle, e un po’ — la tua modestia mi permetta di dirlo —
hai divertito qualche lettore.

Non ti basta? Ed ora, non ostante i giuramenti, ne sono sicuro, saprai
trovare ingegnosi pretesti di transazioni con la tua coscienza di

75 11 volume include le novelle uscite su rivista tra il 1901 e il 1902 insieme ad
alcuni inediti.

76 Cfr. I. Muolo, Capuana e il modernismo, cit., pp. 87-89.

7TL. CAPUANA, Delitto ideale, cit., p. V1.
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scrittore, e ricomincerai subito daccapo, finché ti rimarra tanta forza
da poter tenere la penna in mano’®,.

Attraverso il suo alter ego Capuana mette in scena la sua crisi,
gia delineata nella prefazione a Delitto ideale. Trova consolazione
nel suo divertimento e nell’idea di aver divertito il lettore e, per-
donandosi per la propria stanchezza, riafferma il piacere e la ne-
cessita del suo mestiere narrativo: scrivere € un istinto, una forza
vitale che resiste anche al disincanto. Secondo Renato, Luigi tro-
va la sua motivazione in una «illusione della gloria» postuma, che
lo spinge a lavorare come non ha mai fatto in gioventu; dovrebbe
pero rassegnarsi all’idea che le sue opere passino inosservate:

Tu hai la coscienza — ed io pure — che questi ultimi tuoi lavori siano
assai superiori a quelli che allora destavano appassionate discussio-
ni, talvolta esagerate ed ingiuste come tutte le discussioni appassio-
nate: ma & un fatto che la stampa se n’accorge appena. E vero che tu
non fai niente per attirarla ad accorgersene; ma in questo il torto ¢
tuo. Come non capisci, dopo tant’anni, che un volume, oltre che
opera d’arte, ¢ cosa commerciale e che bisogna americanamente
preannunziarlo con abili soffietti, per vincere 1’indolenza del pub-
blico, destarne la curiosita, e spingerlo quasi suo mal grado a di-
strarre dal bilancio degli svaghi e dei minuti piaceri la piccola som-
ma da spendere per comprare un libro?”

Capuana prende atto della mercificazione dell’arte: anche se
le opere della maturita sono migliori, ¢ consapevole che il loro
insuccesso dipende dalle logiche della promozione editoriale. Il
pubblico deve essere spinto dagli «abili soffietti» ad acquistare
libri, e la lettura viene accostata agli altri «svaghi» e «minuti pia-
ceri». L’arte deve ormai convivere con le logiche commerciali:

Eh, caro mio! E proprio da sciocco preoccuparsi unicamente del-

I’opera d’arte, tentare svolgimenti, evoluzioni di forme [...] che tu
hai sempre fatto negli ultimi tuoi volumi di novelle.

78 L. CAPUANA, Coscienze, Catania, Battiato 1905, pp. VII-VIIL.
" 1vi, p. X.
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Tu pero sei testardo; non vuoi conceder niente alla moda, al gusto
passeggero, alle esagerazioni e anche alle perversioni del gusto. Io
non ho letto di te, fra tante centinaia di pagine, una bella pagina
smagliante di metafore ardite, di immagini luminose, di aggettivi ra-
ri, di frasi stile Liberty —non so come chiamarlo —una di quelle bel-
le pagine che fanno rimanere a bocca aperta il lettore, anche perché
spesso egli non ne capisce niente e si figura che debbano significare
qualcosa di nuovo e di grande®.

L’autore insinua una sotterranea polemica, mediata dall’ironia,
nei confronti del dannunzianesimo, al quale non vuole cedere,
continuando a perseguire 1’idea della congruenza e della fusione
tra forma e contenuto: «Ti sei incaponito», rimprovera Renato,
«nella convinzione che la novella debba essere unicamente crea-
zione di caratteri, di personaggi che vivano nell’opera d’arte come
nella realta, per conto loro [...] e che la forma debba essere cosi in-
timamente fusa col contenuto da non doversi distinguere affatto
da esso»®!. Sono «storien, poiché ormai la creazione del personag-
gio si colloca «in seconda, in terza, in ultima linea», mentre «in
primissima le fioriture, le fiorettature, gli acrobatismi dello sti-
le»®. Renato ricorda infine la fine del «Fanfullay, e dice a Luigi
che anche le sue novelle dovrebbero «rassegnarsi a morire, 0 me-
glio a non nascere»®. Sa anche che non riuscira a smettere di scri-
vere, ma «non sara gran male; ¢’€ posto per tutti in questo mondo,
anche per le cose inutili e superflue»®. E conclude:

Che cosa avrei potuto dire in quella prefazione che sarebbe stata an-
ch’essa un’altra e piu stupida concessione alla moda? Ti fossi alme-
no rivolto a un tuo illustre collega! Egli certamente avrebbe saputo
dire e non dire, contentare la tua piccola vanita e buttare un po’ di
polvere negli occhi del pubblico! Come si vede quanto sei rimasto
poco pratico in tutto quel che fai!

11 giudizio che ¢ mancato a te voglio averlo io rifiutandomi. Gia sa-

80 Tvi, p. X1.

81 Tvi, p. XIL

82 Ibidem.

8 Ivi, p. XIIL

8 Tvi, pp. X1II-X1V.
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resti capace di stampare questa lettera confidenzialissima invece
della non accordata prefazione. Bada! Ci guasteremmo. E sarebbe
assurdo dopo lunga vita in cui siamo vissuti sempre in pace e di ac-
cordo. Uomo avvisato, mezzo salvato.

Scusami e vogliami bene quanto io te ne voglio®.

Capuana smaschera il meccanismo delle prefazioni utilizzate
come strumenti miranti solo ad attirare 1’attenzione del pubblico
e a generare adulazione reciproca. Con un sapiente gioco meta-
narrativo, egli porta all’estremo la finzione epistolare. Luigi fa
esattamente cio che Renato gli chiede di non fare, pubblicando la
lettera al posto della prefazione e smontando cosi il genere para-
testuale dall’interno: trasforma infatti la sua prefazione in una ri-
flessione sul senso e sull’inutilita delle prefazioni. Mediante que-
st’operazione, sotto la superficie ironica, rivendica la possibilita
di non falsificare la propria voce pur di compiacere il pubblico e
la critica, ribadendo cosi la fedelta assoluta alla propria coscienza
e alla propria arte.

8 Tvi, pp. XIV-XV.
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Appendice

A supporto dell’analisi svolta si e ritenuto utile offirire un’am-
pia selezione delle prefazioni capuaniane a romanzi e novelle,
ordinate cronologicamente, ma mai riproposte in modo sistema-
tico anche per assenza di una ricognizione bibliografica esausti-
va (una parte assai esigua, limitata ai soli romanzi, é stata stam-
pata da R. Bertacchini, Documenti e prefazioni del romanzo ita-
liano dell’800, Roma, Studium 1969).
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A Neera
[Giacinta, Catania, Giannotta 1889]

In quanto al romanzo, non avevo ancora un’idea precisa di
quello che potevamo tentare, addentellandolo alla forma piu svi-
luppata e quasi compiuta di esso, la francese. Uscivo allora allora
dalla farraginosa lettura del Balzac; e i romanzi di questo, e Ma-
dame Bovary e i primi volumi dei Rougon Macquart letti imme-
diatamente dopo, non erano arrivati a fondersi cosi bene nella
mia mente, da darmi il chiaro concetto della misura con cui si sa-
rebbe potuto ottenere anche in Italia il resultato d’una narrazione
originale. Era un esperimento nuovo, o quasi; avevamo dei timidi
tentativi soltanto, e piu del genere di Ottavio Feuillet che d’altro.
Pareva che la nostra vita contemporanea sentisse una gran paura
di apparire nell’arte allo stesso schietto modo ch’era apparsa nel-
le novelle del Boccaccio, del Sacchetti e dei loro un po’ meno co-
raggiosi imitatori.

Il Tommaseo, che di quando in quando scattava con audacie
proprio inaspettate in un ingegno come il suo, aveva scritto un
breve racconto, pieno di efficacia, di osservazione fina ed arguta,
ora troppo ingiustamente dimenticato; ma erasi arrestato a quel-
I’unico saggio, intimidito forse dagli strilli dei soliti critici mora-
listi, che lo assordarono gridando da tutte le parti allo scandalo.
Peccato! Da quel racconto si vede quanta attitudine egli avesse
pel romanzo, se mai si fosse deliberato a provarvisi. La seconda
parte specialmente ha una straordinaria forza di rappresentazione
rapida, semplice, commovente. E che dialogo!... Ma in quel tem-
po di romanzi storici trasudanti politica da tutti i pori, i casi d’una
povera donna caduta, cui I’amore redimeva, parvero antiartistica
e antipatriottica bestemmia; e 1’indignazione della stampa fu tale,
che il Tommaseo non ebbe animo di ricominciare. Strano ingegno
questo Dalmata! Sembrava non sapesse decidersi ad essere o
tutt’artista o tutto pedante! Stranissimo pedante innanzi tutto, le
cui arditezze di pensiero e di forma nel racconto e nella poesia ri-
mangono, dopo tant’anni, fresche e ammirabili ancora!
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Nel ’75, la nuova generazione, venuta su un po’ stordita da-
gli avvenimenti politici, ignorava quel racconto e non poteva
trarne nessun insegnamento. Gia ci mancava poco che il Tom-
maseo non passasse in quel tempo per codino, anzi per clericale,
¢ questo non era per noi una bella raccomandazione. Inoltre, oc-
correva un fiuto particolare, un’intelligenza fuor del comune
per avvedersi che in quel racconto ci era gia il primo passo ver-
so un’assimilazione della forma narrativa francese. Vissuto
molto in Francia, immune dei pregiudizi de’ suoi contempora-
nei contro le letterature straniere, il Tommaseo non guardava
con occhio di commiserazione i romanzi del Balzac e della
Sand, come gli altri nostri letterati facevano. E la vasta e varia
cultura, e I’esperienza della vita, e I’indole riflessiva, e la mente
penetrante, permettendogli di apprezzare un’arte di cui non ave-
vamo nessun piccolo saggio tra noi, lo mettevano meglio di qua-
lunque altro nel caso di trapiantarne il germe nel nostro suolo e
bene acclimarvelo. Ma nessuno si accorse di questo; e i romanzi
storico-politici continuarono a essere in onore, quantunque le
pallide imitazioni feuillettiane cominciassero a contender loro il
terreno. Quando poi le circostanze fecero perdere a quelli il po’ di
merito loro, un merito estraneo all’arte, e queste apparvero fiac-
che e manchevoli; appena le menti libere da ogni impaccio senti-
rono il fresco profumo d’arte viva che penetrava da ogni lato,
sentii anch’io insieme con gli altri la smania di cimentarmi nel li-
bero arringo. La mia evoluzione era quasi compiuta. Provatomi
nella novella, niente di piu naturale che volessi provarmi nel ro-
manzo. Perd non avevo, ripeto, un’idea precisa di quello che oc-
corresse fare; né, forse, potevo averla. Una forma d’arte non puo
venir determinata astrattamente a priori: La riflessione aiuta, in
parte a foggiarla, ma la fusione delle qualita individuali con le
forme da altri sviluppate avviene inconsapevolmente, nella spon-
taneita della creazione. La forma, appunto se vuol riuscire crea-
tura vitale, deve farsi via via, seguendo la legge della assimila-
zione, dell’adattamento, della crescenza e dello sviluppo, al pari
d’ogni altra creatura vivente. Pero, allora, non sapevo neppur
questo; e accingendomi a scrivere un romanzo, seguivo piu I’im-
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pulso della mia baldanza giovanile che non I’idea di abbandonar-
mi alla genialita del lavoro, e indi vedere che ne sarebbe risultato.

Avevo un bel soggetto, ma scabrosissimo, tanto che n’ebbi
paura financo io, quantunque ritenuto da assai meno scrupoli di
adesso. Il punto difficile era il dire e non dire quello che doveva
proprio essere il pernio dell’azione. Bisognava dirlo abbastanza
perché tutto il resto riuscisse chiaro; bisognava, nello stesso
tempo, accennarlo appena per non assalire di fronte i lettori per-
malosi non ancora abituati a nessun genere di arditezze. Insom-
ma, la mia eroina aveva un’intima parentela con la signora Ré-
camier, a cui un difetto fisico impedi di amare interamente, se
non d’essere amata in qualche modo. Dopo 1 primi capitoli non
andai piu innanzi. — Ti lapideranno, — mi aveva detto una perso-
na alla quale avevo comunicato il soggetto del mio lavoro. Ed
i0, tuttoché pronto a grandi sacrifici per 1’arte, non mi sentivo
punto disposto a farmi lapidare. Cosi la mia Adriana mori nella
cova, come un pulcino dentro 1’uovo abbandonato dalla chioc-
cia; e cosi manco ai nostri critici una bella occasione di sbraitare
contro le laidezze del verismo che cercava di maculare 1’inno-
cenza dell’arte italiana contemporanea.

E vero che poi non seppi o non volli evitare lo scoglio... Ma
non precorriamo gli avvenimenti.

Non ricordo, gentile Amica, la data precisa, ma fu certamente
in una dolce serata di ottobre nel 1875, lungo un viale del Pincio,
che la irresistibile tentazione mi si presento tutt’a un tratto alla
mente. E ogni volta che torno a passeggiare per quel viale mi par
di sentire ancora la voce grave della venerata persona, che, cre-
dendo di raccontarmi semplicemente un aneddoto mondano, mi
metteva addosso, invece, uno di quegli invasamenti contro cui
non valgono esorcismi di sorta alcuna. E riveggo quella maschia
figura olivastra, dai baffi e dal pizzo grigi (su la quale nulla non
avevano potuto i patimenti del carcere borbonico al tempo del
Poerio e del Settembrini) che s’animava nel racconto, piena di
compassione e di simpatia, indulgente verso le aberrazioni di uno
strano carattere femminile, quasi legittimate dalla passione e dal-
le non ordinarie circostanze.
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Cosi m’apparve all’immaginazione la prima volta Giacinta,
seducente visione, a traverso la calda parola d’un senatore del re-
gno; e credetti di vederla viva e parlante, quando egli m’addito
una bella ed elegante signora che ci passava davanti, rassomi-
gliantissima, diceva, a colei ch’era diventata cosi subitamente
cosa mia, com’io mi sentivo diventato in pochi minuti sua preda.
Da quel momento non fantasticai, non sognai altro che la mia fu-
tura eroina. E tornai, dopo alcuni giorni, a interrogare, a carpire
dalla facile memoria del mio ispiratore ogni minuto particolare a
lui noto, ogni linea, ogni schizzo di figure secondarie, ogni motto
anche; perché, voi lo sapete benissimo, ci sono dei motti che non
s’inventano, ma scaturiscono soltanto dall’urto della realta, come
qualcosa che palpiti e che sanguini, rivelazione tutta individuale
d’un personaggio, parte dell’anima sua, spesso tutto lui.

Quanto durd questo lavoro di fantasticheria, di ripensamento,
d’organazione interiore, per cui avviene che il personaggio reale
giunga ad elevarsi alla dignita di personaggio dell’arte? Piu di due
anni, Amica mia. E fra tanto, quello che m’era parso un caso mol-
to eccezionale incontrava, per una sequela di fortunate circostan-
ze, nella vita attorno a me, altri casi consimili, qualcuno piu strano
ancora. Altri particolari venivano ad adattarsi in tal modo a quelli
a me noti, rivelandomi il segreto di certe azioni, facendomi pene-
trar meglio nell’intimita di quella creatura che cominciava a vive-
re dentro di me, e della quale pitt non mi curavo di discernere fin
dove la primitiva figura si fosse venuta alterando nel continuato
lavoro di elaborazione latente. Che doveva importarmene? La mia
creatura mi pareva assai pit viva e piu reale dell’altra, certamente
piu completa, con tutti quei nuovi elementi venuti ad aggregarsi,
a immedesimarsi con essa... Pur che io fossi riuscito a renderla tal
quale la vedevo e la sentivo nella immaginazione e nel cuore! Il
problema era li. E subito sopravvennero gli scoraggiamenti, le an-
sie. La forma! la forma! Avevo qualche coscienza della grande
inesperienza mia, ma anche parecchia presunzione, ¢ molto entu-
siasmo, e moltissima fede; e comprendendo come fosse inutile at-
tendere, dicevo a me stesso che bisognava fare, fare, fare, foss’an-
che unicamente per poi disfare e rifare. Coloro che entrano oggi
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nel campo dell’arte ignorano il tormentosissimo stato di chi do-
vette provarsi il primo, senza tradizioni, quasi senza guida. Proba-
bilmente, se lo sapessero, sarebbero pit benigni verso chi non eb-
be e non poteva avere i larghi aiuti di studi e di educazione lette-
raria ora alla mano di tutti. In quel tempo (¢ gia tanto lontano!)
certe questioni apparivano cosi ardue, che lo stesso proporsele di-
ventava un atto d’incredibile audacia.

La baldanza superd: e scrissi i primi capitoli a Milano. Non
dimentichero mai quella camera di Via Dogana, dove un vicino
maestro di canto affliggeva le mie ore di raccoglimento e di lavo-
ro con le stonature della sua voce roca, le otto della mattina alle
sei di sera! Non dimenticherd mai la gentile persona, Dea loci, di
cui qualche dolce traccia ¢ rimasta nelle ultime pagine del mio
romanzo! E non credo di dovermi scusare con voi di queste mi-
nuzie, che, ricorrendomi alla memoria, mi fanno rivivere in quei
giorni di eccitazione e di lotta. Di lotta, si; perché lo strumento,
la lingua e lo stile, non rispondeva docile all’idea, e mi dava
cruccio. La forma stessa del racconto procedeva incerta, tra quel-
la del Balzac dove I’autore interviene e giudica e riflette e I’altra,
che piu mi seduceva, dove 1’autore si sforza di nascondersi, la-
sciando piena liberta all’azione e ai caratteri dei personaggi. In-
travedevo talvolta il mio difetto, ma non sapevo correggerlo; e
andavo innanzi, passando dalla fiducia allo scoramento, con lun-
ghe soste, con dolorosi abbandoni, con riprese quasi stizzose...
Pero, di mano in mano che la figura della mia eroina andavasi
concretando, sentivo accrescermi la lena e tornarmi in cuore la
speranza che forse non avrei fatta opera fiacca e volgare. Quello
strano carattere m’afferrava sempre piu, s’impossessava intiera-
mente di me. Giacinta e Andrea, lo scopo della sua vita, doveva-
no essi soli, secondo me, aver risalto nel quadro; su di essi soltan-
to volevo concentrare tutta la luce dell’analisi, tutta la vivezza
del colorito, tutta la espressione del disegno; e relegavo percio al
secondo, al terzo piano ogni altra figura, abbozzandola appena,
accennandola con pochi e rapidi tocchi, unicamente in servigio
del rilievo che intendevo dare a quelle due.

Ero tornato in Sicilia. Lavoravo lunghissime ore, fra le conti-
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nue scosse di terremoto che rattristarono in quell’anno la mia cit-
ta nativa; segnandole tranquillamente, con un vivo senso di com-
piacimento, nel margine del manoscritto, se neppur esse valeva-
no a menomare il mio ardore. E quando Giacinta, visto crollato
ogni suo sogno di felicita, si punse disperatamente con lo spillo
intinto nel curare, ¢ Andrea esalo il suo egoismo d’amante stanco
in un triste respiro di sollievo, un maggiore e piu giusto respiro di
sollievo trassi io, appena scritta la desiderata parola Fine!

Avevo dubitato piu volte di potervi arrivare.

Oh! Non ero pienamente contento del mio lavoro; ma sentivo,
nello stesso tempo, che non avrei saputo far di meglio. Ci sarebbe
voluta una forza d’animo fuor del comune per condannarlo a rima-
nere per sempre nel portafogli e avvalermi dei vivi insegnamenti
della pratica in un altro lavoro della stessa natura. Non 1’ebbi.

Quello che accadde quando Giacinta apparve in pubblico Voi
lo sapete. Fu un urlo d’indignazione. Un editore, che era passato
pel giornalismo ed ha spirito e mordacita per dieci giornalisti
presi insieme, la disse addirittura un abominio, e insinuo che io
avevo voluto speculare sul sudiciume, lusingando quanto di piu
basso e di piu sconcio ha ['umana natura. Pochi mi tennero conto
delle buone intenzioni, e di quante ero riuscito a metterne in atto
in quel primo saggio di romanzo contemporaneo italiano, dove si
tentava 1’analisi d’un carattere, lo studio d’una passione vera,
benché strana, anzi patologica. lo non mi preoccupavo per nulla
del giudizio morale: me ’aspettavo. Sapevo anticipatamente che
forza m’era di passare per nulla, come molti altri prima di me; e
intanto che critici e pubblico discutevano, m’occupavo seriamen-
te delle modificazioni e delle correzioni. Sia po’ lo scandalo su-
scitato dai partigiani della scuola che mette la morale come scopo
primo dell’arte, sia un po’ la novita del mio tentativo, e ’alito
caldo di passione sinceramente umana che scorreva nelle pagine
di quel libro e faceva perdonarne i difetti, la prima edizione era
gia esaurita in men di sei mesi. Per mia buona ventura, una se-
quela di infortuni commerciali della libreria a cui avevo concesso
il diritto di ristampa, impedirono che la seconda edizione si fa-
cesse immediatamente; ragioni d’altra natura non m’avevano
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permesso di provarmi in nuovo lavoro; e cosi accadde che la re-
visione della ristampa mi trovo, dopo parecchi anni, naturalmen-
te piu maturo e talmente distaccato dall’opera mia, da potere con
molta liberta mettervi le mani, per renderla in qualche modo qua-
le avrei voluto farla di primo acchito.

Se vi diro, gentile Amica, che il rimaneggiamento del mio ro-
manzo procurommi un piacere artistico superiore a quello della
primitiva composizione, voi mi crederete facilmente. Rileggen-
dolo, non piu da autore ma da critico, una cosa mi fece piacere
sopratutto: lo scorgervi una certa solidita nell’ossatura e nella di-
sposizione delle parti. Se non che bisognava cancellare qualun-
que segno, qualunque ombra con cui la personalita dell’autore fa-
ceva qua e la capolino, e mutare per cio0 in diversi punti la narra-
zione in azione, e avere la mano spietatamente chirurgica su la
lingua e lo stile. Ah, la lingua, cara Amica! Il nostro grandissimo
scoglio. Chi sapeva insegnarcela allora, specialmente laggiu?
Chi poteva mantenersi intatto dalla lebbra dei francesismi, se la
maggior parte delle nostre letture doveva essere francese? Dove-
va senza dubbio; perché era inutile confondersi a cercare attorno
qualcosa di vivo, di moderno e italiano che facesse al caso nostro
e potesse venir preso a modello.

Lo sappiamo, c’erano i classici! Ma noi non dovevamo piu
scrivere la novella boccaccesca o qualcosa di simile; non aveva-
no soltanto bisogno di esprimere idee semplici, astratte, ma sen-
sazioni, ma idee nuove, complicatissime, da esigere sfumature
d’ogni sorta. Non dovevano dipingere paesaggi di maniera e ri-
produrre dialoghi scoloriti, ma rendere un mondo esteriore e in-
teriore molto particolare, molto individuale, come prima non
usava. Avevamo il bell’esempio del Manzoni; ebbene, pit non
era sufficiente. Ci mancava la sua guida, il suo aiuto li dove sa-
rebbero stati pitu opportuni: nel movimento nervoso dello stile,
vivido riflesso della passione, nel colorito, negli scorci. Quelli
che tenevano in mano per favore di nascita i tesori della lingua,
non producevano nulla; si puo affermare, senza malignita, che
producono poco tuttavia. Ci abbandonavano il campo, ci lascia-
vano far male; e noi ci davamo una gran pena anche per fare quel
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po’ di male. Veramente non ¢’¢ nessuna equita in questo mondo,
se non ci si vuol tener conto di questo. Pur troppo, dopo dieci an-
ni, nulla ¢ stato mutato; qualcosa ¢ forse peggiorato. Quella che
una volta poteva dirsi inevitabile inesperienza, pare diventata
colpevole abitudine. Se noi scrivevamo male, coloro che son ve-
nuti dopo non hanno punto lavorato a riparare il difetto; non ci
han saputo imitare neppure nella modestia, nello studio di scan-
cellare, alla meglio, il cattivo esempio dato agli altri. Non dico
che dieci anni mi paiano molti e che sia da disperare: lamento
soltanto che nulla accenni a questo risveglio, che nulla corrispon-
da, nella cura della lingua e dello stile, ai progressi gia fatti dal
genere narrativo in Italia.

Avevo imparato a mie spese quanto pud nuocere a un’opera
d’arte I’improprieta dei vocaboli, la poca precisione della frase, e
mi s’era maggiormente sviluppato 1’amore, la passione della
semplicita e della rapidita, due gradi strumenti di efficacia. Fui
dunque coraggiosamente spietato... Ma perché vi confesso que-
ste miserie? Oh, non per trarne vanto, Amica mia; ma per scusar-
mene presso coloro che me n’hanno fatto carico, come se il ri-
spetto dell’arte, del pubblico, della dignita dello scrittore fossero
peccati da doverne chiedere I’assoluzione e farne penitenza.

seskesioskosk

Questo e qualcos’altro, che qui mi € parso opportuno soppri-
mere, vi dico, o gentile Neera, ne la schietta Confessione che voi
mi avete cortesemente accordato il permesso d’indirizzarvi in
pubblico. Un lungo brano di essa premisi due anni fa al mio vo-
lume Homo ristampato dal Treves; e un giorno o 1’altro, in qual-
cuno di quei momenti di vanita che tutti, pit 0 meno, siamo sog-
getti a sentire, mi decidero a pubblicarla intera.

A Voi, intanto, non dispiacera di vedervi tornare dinanzi que-
sta mia povera figliola, a cui voglio bene per diverse ragioni;
principalmente perché a sue spese ho appreso molte buone cose,
delle quali s’accorgerebbe chi avesse la pazienza di fare dei con-
fronti tra la presente e la prima e la seconda edizione.
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E questo vi dimostri che forse soltanto noi, benché innanzi
con gli anni e con tanta trista esperienza della vita, soltanto noi,
in mezzo alla nuova generazione precocemente nauseata d’idea-
li, serbiamo ancora fede, a dispetto di tutto, alla infeconda illu-
sione che ¢ I’arte letteraria in Italia!

Roma, 24 Giugno 1889.
LUIGI CAPUANA.
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Al lettore
[Profumo, Torino, Roux e Viarengo 1900]

lo mi compiaccio — non ho nessuna ragione per nasconderlo
— di questo mio romanzo che, nel 1891, accennava a un’evolu-
zione dell’arte contemporanea, manifestatasi apertamente alcu-
ni anni dopo.

Immaginario paladino a ogni costo delle teoriche naturaliste o
veriste, 10 smentivo col fatto la leggenda creata attorno al mio
nome, trattando un soggetto che un critico autorevole ebbe a
chiamare puro come un’ostia; e con esso non intendevo affatto
rinnegare quei principii che vogliono per fondamento della crea-
zione artistica I’osservazione della vita reale, ma mostrare unica-
mente che potevano benissimo applicarsi a soggetti di qualunque
natura, perché nel mondo, per fortuna, accanto al male ¢’¢ il be-
ne, accanto al senso il sentimento, accanto all’istinto la elevazio-
ne spirituale dell’umana coscienza.

E soltanto ora, rileggendo su le bozze di questa ristampa, do-
po quasi dieci anni, il mio lavoro, ho capito perché mai quel cri-
tico da me citato si domandava: In qual parte del cuore, in qual
remoto angolo della fantasia ha il Capuana trovata la vena di
tanta tristezza? Non lo sapevo, fino a giorni fa. Oggi lo so, o al-
meno credo di averlo indovinato.

Senza intenderlo nell’atto della concezione e dell’esecuzione,
io venivo imbastendo un simbolo di me stesso e di parecchi altri
che, al pari di me, hanno sbagliato la loro via, chiedendo alla vita
piu che essa non sia in grado di dare; non comprendendo, smar-
riti dietro un falso ideale, che il vero ideale ¢ la realta che si attua
e si trasforma; la quale non ¢ poi tanto disprezzabile, come io e
parecchi altri abbiamo ingenuamente creduto.

Cosi, quel Patrizio Moro-Lanza, che non sapeva rassegnarsi
ad accettare ’amore qual ¢, e che all’ultimo si decide a conci-
liarsi con esso perché finalmente capisce che la vita ¢ 1’ideale
possibile, mi scaturiva dal fondo dell’immaginazione quasi
chiuso rimpianto, ¢ mi faceva fremere nel cuore un senso d’invi-
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dia per lui riuscito a fare quel che a me e a parecchi altri non ¢
ancora riuscito.

Tanto ¢ vero che nell’opera d’arte, quando ¢ sincera, s’infiltra
sempre qualcosa di pit che I’autore non ha intenzione di mettervi
e che, spesso, i lettori scorgono assai prima di esso.

LUIGI CAPUANA.
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A Renato Edoardo e Adele Manganella
[Rassegnazione, Milano, Treves 1907]

Carissimi

Nel dicembre del 1897, per festeggiare le vostre nozze, stac-
cavo da questo romanzo, tuttora inedito, un capitolo — il primo —
e ve ’offrivo... interessatamente — scrivevo — perché la vostra fe-
licita di quel giorno fosse di buon augurio al mio lavoro.

«E impossibile — aggiungevo — che tanta giovinezza e tanto
amore non portino buona fortuna all’opera di uno che vi vuol
molto bene, che ha trepidato e sofferto con voi quando pareva va-
no sogno quel che oggi ¢ lietissima realta; di uno che, aguzzando
lo sguardo nel vostro avvenire, si veda sorridere dinanzi agli oc-
chi il raro spettacolo di due felici creature che alla bellezza, alla
giovinezza e all’eletto ingegno seppero accoppiare quel che co-
rona degnamente la vita, un fortissimo amore.

“Allora si saranno avverate come tu, Renato, hai cantato augurando,
del focolare

le giovini gioie celate;

la lampada, il tizzo, e due bimbi

che intreccian tra risa beate

di riccioli biondi due bimbi,

com’alte in autunno le piante

fiorenti riannodan corimbi.

(LUCIO D’AMBRA. Monile).”

Oggi invece, 1 bimbi sono gia tre, ¢ Rassegnazione viene a
compire la promessa da me fattavi nella letizia di quel giorno, e
invoca di nuovo il buon augurio.

E libro un po’ triste, come se ne possono scrivere soltanto do-
po lunga esperienza della vita; ma ¢ anche, in un certo senso, li-
bro di entusiasmo e di fede non ostante lo scoramento che traspa-
re dalle sue ultime parole. E se qualcuno degli illusi, come il mio
Dario, ne ricevesse conforto e insegnamento a non chiedere alla
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vita piu di quel che essa puo dare, e ad amarla anche pel poco che
talvolta concede, sarei orgoglioso che la mia opera d’arte riuscis-
se qualcosa di piu che lo studio coscenzioso di una crisi dello spi-
rito di parecchi nostri contemporanei.

Cordialissimi augurii pel nuovo anno; affettuosissimi baci ai
vostri cari bambini.

Catania, 31 dicembre del 1906.

LUIGI CAPUANA.
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Prefazione
[Profili di donne, Milano, Brigola 1878]

Ho letto non so dove: un livre sans préface ressemble a un
homme qui est sorti sans chapeau.

Ecco dunque due parole per dire al lettore che queste novelle
sono state scritte coll’unico intento di farne un’opera d’arte, cio¢,
che sono delle sensazioni vere, dei sentimenti veri, dei dolori ve-
ri, e che I’autore si ¢ preoccupato soltanto di renderli, come dico-
no i pittori, schiettamente, sinceramente, in guisa da mettere il
lettore nel caso di averne un’impressione non di seconda mano,
ma immediata.

E un’ambizione un po’ troppo spinta; 1’autore ne conviene.
Ma egli crede di scusarsene palesando al lettore che nello scriver-
le non avea affatto il pensiero rivolto a lui. Covava da piu anni
nell’immaginazione e nel cuore questi Profili di donne; e si era
tanto abituato a vivere con essi che se li sarebbe certamente recati
con sé nel sepolcro, se non avesse osservato che anch’essi, pari a
molti altri sentimenti e ricordi della vita, si affievolivano e mi-
nacciavano di sparirgli dalla memoria. Credette gli venisse meno
la miglior parte di sé medesimo, e ne ebbe dolore.

E siccome egli si figura che un’opera d’arte sia realmente tale
perché racchiude il fiore delle sensazioni e dei sentimenti provati
dall’artista, una vera cristallizzazione morale delle fuggevoli co-
se avvenute dentro 1’anima; cosi ha tentato di fermare, di cristal-
lizzare colla parola quel mondo spirituale che minacciava ingra-
tamente scappargli di mano. Ma I’ha tentato dapprima per pro-
prio conto; al lettore ha pensato dopo.

Egli ha detto: Figure gentili, forme aeree e tremolanti, sponta-
neamente e per misterioso processo uscite alla luce nel mio cuore
e nella mia fantasia dai tanti casi della vita; riflessi lontani, echi
morenti della giovinezza, dolori antichi ancor vivi, speranze per-
dute per sempre e pur sempre piene di attrattive; o voi, mille dol-
ci e divine cose, che sotto queste sembianze vedute o sognate, vi
agitate nell’anima a un suono, a un profumo, a un colore, a
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un’occhiata, a un sorriso, fermatevi, fermatevi ancora con me!

I1 cor ringiovanisce e si commove
Al soffio arcano che da voi gli piove!

E cosi, quando ad un’impressione, spesso insignificante,
qualcuna di coteste figure gli ¢ riapparsa innanzi piu limpida e
quasi vivente; si ¢ messo tosto a ritrarla, a imprigionarla entro
una forma semplice e schietta, di niente altro studioso che di ri-
produrla in modo da poterla, leggendo, riconoscere a un tratto.

E riuscito imperfettamente; niuno lo sa meglio di lui. Ma or-
mai egli ¢ lieto di avere, in queste e nelle altre novelle che verran-
no fuori dopo, fissato qualcosa della sua anima e del suo cuore;
ed ¢ soltanto per assicurarsi meglio la conservazione di tale sua
conquista ch’egli s’induce a stamparle. Il lettore glielo perdoni.

L’autore sa benissimo di dover essere modesto. A questi lumi
di luna ci vuole di molto, ma di molto ingegno per dar fuori
un’opera d’arte che possa vivere piu di due anni. Non ha quindi
nessuna illusione, nessuna trepidanza intorno al successo di que-
sto volume. Se ci saranno quattro, cinque persone che provino,
leggendo, la meta delle emozioni da lui provate ricordando e
scrivendo, il suo amor proprio di autore (ne ha un zinzino anche
lui) si terra pienamente soddisfatto.

Per coloro che volessero vedere un artifizio in queste sincere
confidenze; per coloro che in un’opera di arte cercassero piu di
quello che un’opera d’arte debba per sua natura, e possa dare,
I’autore confessa di aver avuto torto a scrivere questa prefazione.
Bastava dire che tutti i suoi principi d’arte si riassumono in questi
tre versi del La Fontaine:

Contons, mais contons bien, c’est le point principal,
C’est tout; a cela pres, censeurs, je vous conseille

De dormir comme moi sur ’une et 1’autre oreille.

Milano, 28 maggio 1877.
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Al lettore
[Storia fosca, Roma, Sommaruga 1883]

Quando Storia Fosca venne pubblicata la prima volta parec-
chi critici, parlando di essa, si compiacquero di ricordare la Cu-
rée dello Zola. Fu troppo onore per la mia novella, ma non senza
un po’ di ingiustizia.

Storia Fosca ¢ uno studio dal vero, fedelissimo in quasi tutti i
suoi particolari e i personaggi di essa vivono ancora. Ho letto,
stampato in una memoria legale, il verbale del brigadiere dei cara-
binieri che ne chiuse la catastrofe; e lo avrei qui riportato, se il farlo
non mi fosse parso un’arditezza soverchia. Quel brigadiere, igno-
rando i nostri scrupoli letterari, ha detto tali cose e con tali parole
che nessuno scrittore naturalista, come ora li chiamano, avrebbe il
coraggio di ripeterle al piu spregiudicato dei suoi lettori.

Non dico questo per farne un merito al mio lavoro — la realta
di un fatto importa assai poco, quando i personaggi non riescono
qualcosa di vivente anche nel mondo dell’arte — ma unicamente
per dimostrare che non mi € mai passata pel capo la balorda idea
di rifare in piccolissime proporzioni il gran quadro della Curée.

N¢ intendo protestare contro la critica; sarebbe puerile. Voglio
soltanto accennare per quale ragione, narrando alla mia volta gli
amori di una matrigna col figliastro, io creda di non aver oltre-
passato il mio diritto di artista.

Oggi che il romanzo e la novella son diventati un vero studio
psicologico, i caratteri dei personaggi, I’ambiente dov’essi vivono,
le circostanze che li fanno agire occupano talmente il posto del faz-
to, prima creduto I’essenziale, che lo stesso fatto puo esser ripreso
e studiato con varieta indefinita. Da esso, trasportato in altro am-
biente, come da invisibile nucleo, si svolge e si forma un nuovo or-
ganismo di caratteri e di sentimenti, non piu vaghi e indeterminati,
ma concreti, determinatissimi, del tal posto, del tale anno; ed ¢ il
completo trionfo dell’individuo vivo sull’individuo astratto, sul #-
po classico, insomma una cosa perfettamente moderna.

Gli amori di una matrigna col figliastro, per esempio, non po-
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tevano considerarsi come una novita neppure quando la Curée fu
pubblicata. La novita consisteva nei caratteri dei personaggi, nel-
I’ambiente cosi analiticamente studiato, nei particolari assoluta-
mente parigini, dell’epoca del secondo impero; talché I’incesto
diventava una cosa proprio secondaria di faccia a tutte le circo-
stanze che lo avevano determinato e prodotto.

Non rimaneva forse anche tale trasportato in altri luoghi, fra
notevolissime differenze di caratteri e di sentimenti?

Ed ecco perché non credo che, scrivendo Storia Fosca, io ab-
bia oltrepassato il mio diritto di artista. N¢é avrei mutato di parere
nel caso che, invece di studiarla dal vero, I’avessi inventata di sa-
na pianta.

Questo volume non ¢ una semplice ristampa; percio ha cam-
biato il suo titolo (Un bacio) e la disposizione delle sue parti.

Tutte le novelle, specialmente le prime quattro, sono state ri-
vedute e corrette per quel profondo rispetto che ogni autore deve
all’arte, al pubblico e a sé stesso. Le due ultime pero han ricevuto
appena qualche ritocco qua e 1a: ho voluto lasciare ad esse la loro
ingenua fisonomia. Sono i miei primi saggi in questo genere let-
terario e le ripubblico solamente per quei curiosi che amano tener
dietro a tutti i passi di un autore.

Roma, 5 Aprile 1883.

LUIGI CAPUANA.
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A Giovanni Verga
[Ribrezzo, Catania, Giannotta 1885]

Davanti il camminetto, nella tua stanza da studio.

Tu volevi convincermi della tua magistrale perizia nel mettere
a posto la legna da bruciare; io stavo a guardare, fumando una si-
garetta, e la mia buddistica beatitudine ti perdonava facilmente
quella piccola vanita di scapolo che ama il buon fuoco.

Intanto si ragionava del piu e del meno; e cosi, te ne ricordi?
si venne a parlare di dediche.

Dicesti: che non le potevi patire e che non ne avresti mai fatte!

La legna — fatidica in quel momento — protesto rovinando.

Tu le hai dato ragione col mettere in testa a un tuo lavoro il
nome del nostro bravo Giacosa. Permetti dunque che, rompendo
i patti di allora — di non dedicarci mai nulla — ti dedichi qualcosa
anch’io e senza nemmeno chiedertene licenza. Quella tua piccola
vanita merita bene questo gastigo.

E poi, dopo averti detto piu volte, in pubblico, che io sono uno
dei piu caldi ammiratori del tuo ingegno di romanziere e di no-
velliere, perché non dovrei anche dirti che ti voglio bene per lo
meno quanto ti ammiro?

Oh i bei giorni di Milano! Oh le nostre lunghe fantasticherie
davanti il camminetto, fumando!

Mineo, 28 Maggio 1885.

LUIGI CAPUANA.
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Come io divenni novelliere

Confessione a Neera

[Homo, Milano, Treves 1888]

Eccetto che si vogliano ritenere come forti indizii della mia
vocazione di novelliere tutte le bugie da me dette nella fanciul-
lezza (e ne dicevo parecchie!), io non ricordo nulla che possa di-
mostrare fin d’allora una decisa tendenza del mio ingegno all’in-
venzione narrativa. Tutto anzi mi fa credere, stando alla teorica
degli indizii, che io ero nato per fare ogni cosa, — il poeta lirico,
il poeta epico, il poeta tragico, il commediografo o peggio — al-
I’infuori di quello che ho poi fatto, sotto la cattiva influenza delle
circostanze esteriori. Si ha un bel dire: naturam expellas furca,
tamen usque recurret! Si vede bene, gentilissima Amica, col mio
esempio, che le influenze esteriori possono, a poco a poco, modi-
ficare o far deviare talmente la linea delle nostre tendenze natu-
rali da spingerla fino a un punto affatto diverso da quello a cui es-
sa accennava d’avviarsi. E solamente cosi che si riesce a spiegare
tante carriere sbagliate, compresa la mia.

Figuratevi che io ero fino a vent’anni, ed anche oltre, un ter-
reno quasi vergine. Mi avevano insegnato poco o nulla, e pochis-
simo o nulla avevo appreso da me. A quei tempi (1850-1857)
punti ginnasii in Sicilia, punti licei, punti esami, e quindi, oh fe-
licita, punte bocciature! Si studiacchiava qua e 1a, se se n’avea un
po’di voglia; ma si diventava medici, avvocati, ingegneri e far-
macisti egualmente. I professori universitarii eran di manica lar-
ga. La pensavano, pare, come quel frate domenicano che dicono
facesse sgozzare alla lesta cattolici e albigesi colla scusa che Do-
mineddio avrebbe poi riconosciuti i suoi nell’altro mondo: il
pubblico avrebbe anch’esso distinto, alla prova, i buoni dai catti-
vi medici, i buoni dai cattivi avvocati, quelli che avrebbero ripre-
so, dopo la laurea, a studiare davvero, da quelli che sarebbero ri-

77



MIRYAM GRASSO

masti dei somari com’erano stati laureati. La teorica, forse, non
resiste ad una seria discussione, ma, nella pratica, essa non dava,
in verita, quei cattivi resultati che parea ne dovessero conseguire.
La societa andava innanzi precisamente come ora: gli avvocati
imbrogliavano ogni cosa, precisamente come ora: i medici am-
mazzavano spesso spesso i loro clienti, precisamente come ora.
E, per non uscire dalla letteratura, si facevano dei cattivi versi,
degli orribili drammi, delle scipite commedie, dei poemi e dei ro-
manzi noiosi, precisamente come li fanno ora parecchi di quelli
che hanno avuto la fortuna di passare per la fitta trafila dei ginna-
sii, dei licei e delle lauree di filosofia e lettere. Ci erano, se non
m’inganno, meno pedanti: ecco tutto.

A venticinque anni io, futuro novelliere e futuro romanziere,
ignoravo assolutamente, oh vergogna! che fosse al mondo il Bal-
zac. Questo nome mi capito, per la prima volta, sotto gli occhi
(1864) in un volumetto di non ricordo piu qual discepolo del-
I’abate Fornari, dove si esprimevano evidentemente le idee di
quella scuola e di quel tempo intorno al romanzo contemporaneo.
Vi si citavano pochi nomi di scrittori stranieri, e del Balzac vi si
diceva: il leggerissimo Balzac; nient’altro. Ora la cosa mi sembra
enorme: ma allora quel leggerissimo Balzac non mi fece né caldo
né freddo. Come vedete, tutto mi andava a seconda per farmi ri-
manere quello che la provvida Natura dovea avermi impastato
nel seno materno. Infatti allora mi preoccupavo di novelle e di
romanzi quanto del terzo pi¢ che non ho.

Dapprima mi ero dunque buttato alla lirica, anche (perché non
confessarlo?) ai poemi liricociclici; ma fu una febbre passeggie-
ra, come chi dicesse la rosolia dell’arte: non lascio traccia. Ven-
ne, poco dopo, il morbillo; ed ebbi parecchi anni di illusioni su-
blimi. Mi credevo, sul serio, destinato a diventare niente meno
che lo Shakespeare d’Italia. Ammettiamo pure che ci sia stato
nella mia illusione un po’ di superbia giovanile; ma, infine, pote-
vo riuscire, ecco, uno Shakespeare relativo; 1’Italia se ne sarebbe
contentata. Non si ¢ contentata, per una quindicina d’anni, di
molto meno? Non ha fatto segno ai suoi fragorosi applausi certi
drammi storici e sentimentali, conditi di tirate in versi, che io
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avrei scritti (non ci sarebbe voluto molto) allo stesso modo e,
permettetemi di aggiungerlo, fors’anche un po’ meglio?

Ho delle buone ragioni per insistere su questo periodo della
mia povera vita letteraria; tutti i miei presenti rimorsi provengon
di Ii. E questo il punto della deviazione a cui poco fa accennavo.
Trattandosi d’una confessione generale che il mio intelligente
editore vuol da me fatta al pubblico e che io preferisco di fare a
Voi che siete una confessora piu concreta e piu discreta, provo il
bisogno di non trascurar nulla per veder di attenuare, in qualche
modo, il peso dei miei peccati e di giustificare i miei rimpianti.

Si, io rimpiango, mia buon’Amica, le illusioni shakesperiane
portatemi via dal vento... dal vento (come chiamarlo?) dal vento
della cosi detta cultura moderna, che comincio a soffiarmi forte
nel cervello dopo ch’ebbi la malaugurata idea di recarmi in Fi-
renze. Che brutta cosa ¢ la vita! Le piu rette intenzioni vengon
falsate dal caso, senza che uno possa opporvisi. E un lavoro len-
to, sotterraneo, di cui noi stessi non abbiamo, mentre esso si fa,
neanche il minimo sospetto: eppure avviene dentro di noi! Un bel
giorno I’impalcatura crolla git e noi ci accorgiamo, con immensa
sorpresa, che abbiamo nel cervello un altro edifizio, nuovo di
pianta. Ma il peggio ¢ che ne indoviniamo lo scopo troppo tardi,
quando ogni tentativo di rimediarvi riesce impossibile. E cosi io,
quell’io ch’ero andato in Firenze per perfezionare il mio, dicia-
molo pure, genio drammatico, un bel mattino o non mi svegliavo
con una specie di novella in testa? E il vederla poi sulla carta, ed
anche stampata, nella Nazione, non mi fece punto avvertito, pun-
to! che qualcosa era gia rovinato dentro di me, da cima a fondo.

Quella novelluccia, sapete che aveva mai fatto? Avea rapida-
mente ucciso in germe tutti i miei drammi storici in versi, di cui
non posso rivedere nei vecchi cartolari, senza lagrime agli occhi,
la lunga lista preparatoria! Arduino II, La battaglia di Legnano,
Federico II, Cesare Borgia, Il vespro siciliano, Ghisola, Nerone,
Bonifazio VIII, Imelda Lambertazzi, Corradino di Svevia, Garzia
dei Medici, 1l tumulto dei Ciompi, ecc. ecc.: ecco, ahime¢, la im-
mane ecatombe fatta, cosi zitto zitto, da quel miserabile Dottor
Cymbalus che non poteva neppure presumerla — voglio sfogarmi!
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— a idea originale: la Boite d’argent di Dumas il giovane ne da
qualche indizio. Ma, pur troppo, il mondo va cosi! Il verme vit-
torughiano, il picciolissimo verme che rode e distrugge le piu alte
montagne, il mondo, I’universo intero, pare, eh? una metafora...
Ed ¢ una filosofia. Tiriamo innanzi.

Non mi accorsi, li per li, del guasto in me prodotto da quella
insignificante novelluccia, e continuai, tranquillamente, colla
dolce incoscienza dei miei venticinque anni (che valevano appe-
na i quindici anni di oggi!), continuai a sognare drammi in versi,
a scriverne e a bruciarne, poco dopo, i manoscritti per modesta,
notate! incontentabilita di autore. Mi riconoscevo molto lontano,
moltissimo, dal mio tipo shakesperiano. E non era questo un
buon segno? Non voleva dire che proprio qualcosa di serio si na-
scondesse in quella mia vocazione, la sola, la vera mia vocazio-
ne?... Ma il destino non volle!

A volte, i0 ho avuto la trista idea di consolarmi di questa irre-
parabile sventura, pensando che cosi ho risparmiato ai miei con-
temporanei I’afflizione di qualche centinaio di atti in versi sciolti
(non martelliani, oh no!). Ma quando ho sentito rimproverarmi
aspramente i miei criterii d’arte intorno alla novella e al roman-
z0; quando ho riflettuto su quelle lavate di capo di critici e di let-
tori, stampate o dette a voce, buscatemi per via del mio verismo,
naturalismo, pessimismo ed altri ismo di cui sono stato con tanta
rara unanimita ripetutamente accusato, che tentennamenti di ca-
po, che profondi sospironi nel riconoscere che i drammi storici in
versi sciolti (non martelliani, oh no!) me le avrebbero certamente
evitate! E che gemiti, repressi a stento, dietro gli applausi (ai fi-
schi non ho mai pensato, chi sa perché?), dietro gli applausi rite-
nuti, in quel momento, come proprio rubatimi della perfida sorte!

Ah, perché quel fuoco, cosi facile divoratore dei miei mano-
scritti drammatici, perché risparmio — sia stato il caso o la mali-
zia del Fato, non voglio ricercarlo — qualche atto e qualche scena
di essi? Senza questi perduranti testimoni, ripescati (non avevo
altro da fare quel giorno?) fra un monte di cartacce inutili, e con-
servati con la malintesa religione verso le reliquie di un passato a
noi caro, senza questi perduranti testimoni, 1 miei rimpianti sa-
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rebbero ora, forse, meno vivi, 0 meno amari, o non sarebbero af-
fatto. Dimentichiamo cosi facilmente! Ma come volete, cara
Amica, che io mi consoli ora che posso rileggere una scena (la
sola prima scena, oh Dio!) della mia Principessa, un dramma di
cui non mi ricordo nulla, all’infuori che dovea essere qualcosa di
simile — e di meglio, s’intende — della Turando del Gozzi, da me
letta nella traduzione del Maffei condotta sulla traduzione e ridu-
zione tedesca dello Schiller? Permettete al mio cocente dolore di
porvela qui sotto gli occhi, perché voi giudichiate se io abbia tor-
to di esserne tuttavia inconsolabile. Leggete: la ricopio colla
scrupolosa fedelta di un trascrittore di codici.

SCENA PRIMA.
Sala nel palazzo reale.

Il Duca, Cortigiani.

IL DUCA.
E dunque vero che in segreto ha chiesto
Di palesar I’origin sua?

PRIMO CORTIGIANO.
Per alte
Mire di Stato!

IL DUCA.
E assente il re?

SECONDO CORTIGIANO.

Ben altro

Concederebbe alla gentil sua figlia,
La principessa Ulrica.

IL DUCA.

Ed ¢ pur vero

Che, quando il sire gli profferse il dono
Della mano real, superbamente
L’incognito stranier la ricusava

E partirsi volea da questa corte?

E che sol valse a trattenerlo il priego
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Della soave principessa? Dunque
Affascinata ei I’ha questa sublime
Perla del regno! Tutto il regno offende.

TERZO CORTIGIANO.

O duca, in parte vi si disse il vero.

Ei ricuso, ma per timor che astretto

A palesar I’arcano esser dovesse
Dell’origine sua, nell’assemblea

Dei nobili del regno ed al cospetto
Quindi del mondo intero. Ei cio ricusa,

Anche a prezzo di un trono e, che piu vale,

A prezzo dell’amor della piu bella
Principessa reale.

IL DUCA.
E strano assai.

SECONDO CORTIGIANO.
Stranissimo pel ciel! Casca un ignoto
Dal regno della luna...

QUARTO CORTIGIANO.

E fosse, almeno,

Fosse davvero di lassu caduto,
Che vantarsi potria della piu alta
Nobilta!...

IL DUCA.

Dite bene!... Una gentile

Principessa real, I’amor di un regno,
Per maligna virtu di incantagioni
(Esser altro non puo) perdutamente
Tratta ad amarlo, la sua man di sposa
Liberamente gli consente, e questo
Avventurier ricusa! E il sacro orgoglio
Del monarca e di lei non se n’offende?
E stranissimo inver!

PRIMO CORTIGIANO.
Duca, non dite
Cosi. Tra breve sara noto a tutti
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Com’ei sia degno di sedersi al posto
Dei nostri re. Buia ragion di Stato
Di palesarsi gl’impedisce: e solo

Il monarca, egli sol, fia del segreto
Partecipe: neppur la principessa,
Notate ben, neppur la principessa!

IL DUCA.
Peggio, se tanto all’amor suo ricusa
Vile compenso!... E si faran le nozze?

PRIMO CORTIGIANO.

Fra giorni. Tutti al fianco suo ci chiama,
Noi nobili del regno, il nostro amato
Monarca. Triste che gli vieti il cielo

Un maschio erede, ricolmar di gioia

La futura regina e il regno tutto

Ei vuol con queste nozze, e in cotant’onda
D’allegrezza annegare ogni suo duolo!

SECONDO CORTIGIANO.
Pero, se udito ho il ver...

TERZO CORTIGIANO.
Dite...

QUARTO CORTIGIANO.

Parlate.

Rumor n’ho udito forse anch’io, se colgo
Nel pensier vostro... Dite pur...

SECONDO CORTIGIANO.

Da tale

Cui la mente del re non € mistero,

So che il monarca dal presagio ¢ afflitto
Che estinguere si debba in questa figlia

La sua stirpe real, dopo diversi
E luttuosi avvenimenti.

PRIMO CORTIGIANO.
Intesi Anch’io la fola. Ma che il re si pieghi
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Alla credenza di siffatti sogni
Immaginar non so.

QUARTO CORTIGIANO.

Presagio antico

E questo. lo stesso, or mi ritorna in mente,
Ripetere 1’udii dal padre mio,

Parecchie volte, il di quando sgravossi

Di questa principessa la regina

Che, indi a mese, ne mori.

TERZI CORTIGIANO.
Fu visto
Il re pianger talora.

QUARTO CORTIGIANO.

E lo sorprese

Sua figlia un giorno, ma da lui non seppe
La ragion vera di quel pianto.

IL DUCA.

Amici!

Se della vostra dignita vi cale,

Se del re, se di tutti, a me vi unite;
Apertamente favellar dobbiamo

E queste nozze riprovar. Sommesso

Il popolo ne mormora, che vede

Degli antichi monarchi all’onorato
Seggio appressarsi uno stranier, di cui
Fin il nome ¢ un mistero. A che lo cela?
D’onde viene? Chi € mai? Che valoroso,
Che cortese egli sia, no, no, non basta!
Doman fia sposo alla regina: il primo
Sara nel regno.... Ma offuscato ha il cielo
Ogni virtu di senno alle regali

Menti, se questo non le offende; e vero
Il presagio esser dee che ne minaccia!
L’antica quercia secchera: gia strazio

La sventura ne fa!... Signori tutti!...

PRIMO CORTIGIANO.
Duca, badate! Malignar potrebbe
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Sull’innocente vostro dir qualcuno,
Sospettarvi ribelle ed accusarvi.

IL DUCA.

Per la mia vecchia fedelta?... Sia pure!
Signori, udite! Che ci aduna in questo
Palagio del monarca?... Alcun risponda;
In questa sala che ci aduna?

PRIMO CORTIGIANO.

Un fausto

Avvenimento che fara domani,

Da un capo all’altro, risuonar pel regno
Grida di evviva! L’unica figliuola

Del nostro re, per libera e felice
Elezion del cuore, a un valoroso
Disposerassi. Benedica Iddio

Questo nodo gentil, siccome tutti

Noi qui!

IL DUCA.
No, tutti! Non sia mai!

PRIMO CORTIGIANO.
S’insulta
La maesta del re!

TERZO CORTIGIANO.
Duca, tacete!

IL DUCA.

Nessuno 1’ama piu di me! Nessuno

Gli ¢ di me piu fedel!... Ma, s’io ben scorgo,
L’antica e vera nobilta del regno

Qui manca; e nuova nobilta superba
S’affolla... e, forse, merca il trono... e forse...

PRIMO CORTIGIANO.
L’oltraggio ¢ troppo!

QUINTO CORTIGIANO.
Il re, signori!
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QUARTO CORTIGIANO.
Cessi
Tal diverbio villano! I re si appressa.

IL DUCA.
Il re m’udra!

skeskoskoskosk

Via, francamente, senza falsa modestia, non ¢’¢ maluccio. I
versi tornano tutti, facili, armoniosi: il dialogo scorre naturale e
vivace, senza declamazioni di sorta... Convenitene meco, gl’ita-
liani, che hanno applaudito delle cose assai peggiori, avrebbero,
ne son sicuro, applaudito anche questa. Molto piu se il mio miste-
rioso principe e la mia fatale principessa avessero mantenuto tut-
to quello che promettevano d’ideale, di cavalleresco, di senti-
mentale, di romantico; e non ¢’¢ nessuna evidente ragione per so-
spettare, con qualche picciolo fondamento, che non 1’avrebbero
fatto. Altro! Altro! Ve lo garantisco.

A quei tempi (1865 o in quel torno) non ero ancora completa-
mente deciso rispetto al tipo del mio verso drammatico. Ondeg-
giavo tra il maffeiesco della traduzione dello Schiller e la seconda
maniera del Niccolini, quella dell’Arnaldo e del Filippo Strozzi,
ma avrei finito col decidermi: idoleggiavo una saggia fusione del-
le due forme. Di prosa non ne parlavo nemmeno. Avevo fitta in te-
sta quella sentenza del Niccolini: il verso ¢ simile alla fionda; e
volevo lanciare cosi, colla fionda, i miei concetti. Mi pareva piu
nobile, quasi piu sacro, pensando alla biblica fionda di Davide,
che uccise il gigante Golia. Non avevo mi diciamolo a mio onore,
la malvagia intenzione d’uccidere il pubblico; Dio me ne guardi!
Ma volevo buttargli a quel modo, in fronte, i miei drammatici
ciottoli, per farglieli entrar meglio nel cervello. Tutto stava nel re-
golare il colpo in modo che il ciottolo non vi s’affondasse troppo;
e contavo di arrivarci. Conti, come suol dirsi, senza 1’oste!

Quella malefica gramigna del Dottor Cymbalus avea conti-
nuato intanto a invadere lentamente, sordamente, i miei maggesi
intellettuali. Ed ecco che in quei giorni mi capitava in mano il
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Balzac! L’Italia maledica, come faccio 1o, Carlo Levi, allora cor-
rispondente del Pungolo milanese, il biondo e pallido Carlo Levi
che mi spinse, coi suoi suggerimenti, a leggere il Balzac! Male-
dica la libreria Bocca, istallatasi di fresco nella capitale provviso-
ria, che mi vendette, a un franco e venticinque centesimi I’uno, i
quarantacinque volumi, tutti, della Comédie humaine! Maledica
Telemaco Signorini, I’ingleseggiante pittore di Piazza Santa Cro-
ce, che mi rivelava da li a poco (che fretta aveva egli?) le novelle
e i romanzi del Diderot! E se I’Italia, in questi momenti africani,
non vuol darsi tanta pena, non importa nulla: gli ho maledetti ab-
bastanza io, perché il Signore li punisca, quando che sia, nella vi-
ta presente e nella futura.

O silenziosa camera di Piazza Santa Caterina, o piccolo giar-
dino che fiorivi sotto la mia finestra e spandevi la tua ombra fre-
sca sul davanzale di essa, mentr’io — appoggiativi su i gomiti e
tenendo il capo fra le mani — divoravo quelle dapprima ostiche
pagine balzacchiane che dovevano infondermi nelle vene il mor-
tifero veleno della novella e del romanzo! Perché mai non ebb’io
la forza di buttar via quei tristi ma affascinanti volumi e di ripren-
dere le interrotte scene della Ghisola, il piu shakesperiano dei
miei drammi tentati? Invano, ahime, invano quella povera Ghiso-
la faceva ansioso appello al mio soccorso contro i gelosi furori
del suo amato Lamberto!

LAMBERTO.

Oh, s’io potessi,

In questa luce di benigni sguardi
E suavezza di parola, a un tratto

Perdonami! I demoni han qui versato
Un velen senza nome, e come il core
Insaziatamente, ahi, I’ha bevuto!

Oh! senza 1’amor tuo, sarei feroce,
Ogni uomo vincerei nella malnata
Rabbia del sangue ... ...
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Mi fe’ pietoso,

Mi fe’ gentile I’amor tuo: conobbi
Del perdon la dolcezza, e questa mite
Aura che respirai non mi fe’ vile!...

Compiangimi! Dirada
La mia nebbia affannosa!

Egli insisteva, egli volea conoscere, ad ogni costo, il terribile segre-
to intravveduto negli occhi smarriti e nel pallido volto di Ghisola.
Invano ella cercava di acchetarlo, blandendolo:

Qual &, tra mille,

Il nome a te piu caro, ond’io ti possa

Chiamar con questo nome? Esser fatata,

Ascoltami, vorrei: vorrei nel core,

Coll’aria, penetrarti e ogni men dolce

Pensiero allontanarne, ogni sospetto!

Invano! (Evidentemente, il segreto c’era, voi lo sapete: quello di
Caccianimico, suo fratello, che volea indurla a far la voglia del Mar-
chese). Ghisola, smarrita, tremante, rispondeva:

Oh no, t’inganni, signor mio!

LAMBERTO.

Signore?...

Maledetta parola!... Signor mio?

O perché signor mio? Parla, rispondi:

O perché signor mio?

In quel punto ritornava a casa Caccianimico, briaco fradicio, e Ghi-
sola dovea, per pochi istanti, lasciar Lamberto e accorrere di 1a, agli
schiamazzi del fratello. Lamberto, in un breve soliloquio, ripicchia-
va su quella inattesa parola:

Signore!... Di che mai sconvolta tanto

Puo essere?... Signor!... Miseramente

Tradito ¢ I’amor mio!... Chi vien?

Alla vista di quell’'uomo, avvolto nel mantello e col cappuccio sugli
occhi, entrato guardingo e sospettoso e che scappava via appena ac-
cortosi di lui, il tristo dubbio di Lamberto diventava certezza. Ghi-
sola, ritornata addietro quasi subito, scorgendolo cosi stralunato, in-
dietreggiava:

...... Oh ciel!... Che accadde mai?
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LAMBERTO.
Oh!... Nulla!

GHISOLA.
Come nulla? Mio Lamberto....

LAMBERTO. Vostro?... Vostro? No, mai!

GHISOLA.
Misera!

LAMBERTO.
Vostro?
Eh via!

GHISOLA.
Perduto ha il senno?

LAMBERTO.

To? No, madonna:

E tutti i cinque sensi ad uno ad uno
Vi potrei numerar: gli occhi procaci,
Ed i facili orecchi, e il tatto... casto!
Tre sono. Il resto or vi diro.

GHISOLA.
Lamberto!
Ahimé, Lamberto, ahime!

LAMBERTO.

Cosi fanciulla

E menzognera, ciel, cosi!... Vent’anni
Ancor non tocchi, eppur cosi sfacciata!

GHISOLA.
Che mormora egli mai?... Perduto ha il senno!

LAMBERTO.

No. Dite meglio: un giorno ei lo perdette.
Or, razzolando, I’ha trovato!... Or ora

1l senno mio rinvenni.... E che? Paura
Un savio vi fa? ecc., ecc.
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Consentite che rimanga nella presente confessione qualche
leggiera traccia del mio passato drammatico. E un talento rientra-
to, un ideale artistico smarrito per via, non saprei dire neppur io
precisamente in qual modo! Oh, lasciatemi provare il crudele
piacere di tutti gli afflitti, quello di calcarsi pit profondamente
nel cuore, colle proprie mani, il chiodo, la lancia o il coltello che
sia del loro ineffabile dolore. Voi, buona e compassionevole, voi
esperta (vi compiango!) di queste maledette torture dell’arte, mi
perdonerete facilmente.

Per farvi un’adeguata idea della intensita e profondita di quel
mio pervertimento intellettuale, vi basti il sapere, gentile Amica,
che io rovesciai quasi subito i miei altari storico-drammatici e vi
cancaneggiai sopra empiamente, col furore di un credente diven-
tato a un tratto libero pensatore. — Il dramma storico?... Puah! — E
arricciavo il naso come dinanzi a una carogna. Perod non avevo
ancora buttato via ogni ultimo resto di pudore: il teatro rimaneva
sempre (apparentemente almeno) la mia unica passione. Drammi
storici no, puah! ma commedie moderne si, alla Augier, alla Du-
mas (il giovane, allora), alla Sardou anche, perché no? Quel dia-
volo di Sardou avea del buono, una certa abilita scenica... E per
prepararmi convenientemente alla mia nuova carriera, mi diedi a
fare di botto il critico drammatico; giacché ho avuto sempre il lo-
devole costume di voler apprender bene il mestiere prima di met-
termi ad esercitarlo. Per mia fortuna, gli autori che io spietata-
mente tartassai nelle appendici della Nazione ignoravano tutti
quel mio recente passato di drammaturgo storico rimasto a mez-
za strada; se no, povero a me! Chi sa quante volte non mi avreb-
bero rinfacciato la mia impotenza! E come avrebbero trionfal-
mente messo sul conto della gelosia di mestiere 1 miei giudizii
piu schietti e piu severi!

Intanto ch’io facevo, pazientemente e coscenziosamente, il
mio noviziato di commediografo, il veleno della novella e del ro-
manzo proseguiva senz’ostacoli il suo terribile lavoro. Avrei do-
vuto, logicamente, occuparmi piuttosto di selve, di tele di com-
medie, invece di architettare, come facevo, future novelle e ro-
manzi. Che! Che! Colla magra scusa di apprendere intanto tutti i
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segreti della commedia moderna, io mi scapricciavo, per distrar-
mi, dietro altre fantasticherie sul genere del Dottor Cymbalus e,
dalla lontana, occhieggiavo, ma incoscientemente, un romanzo
naturalista e psicologico insieme (allora chi aveva un’idea del
naturalismo?); pero senza mai spingermi oltre il semplice ideare.
Cosciéntemente, credevo di esser tutto della commedia: e il pro-
blema del verso comico mi torturava piu di prima. Abbozzavo
dei dialoghi, delle scene staccate, unicamente per farmi la mano
a quel verso.... Mi sorrideva la splendida gloria di creare quel
verso per la nostra commedia moderna!...

Sapete come ando a finire? Peggio che col dramma storico! E
un bel giorno, mettendo insieme in un volume quelle che mi par-
vero le meno peggio delle mie appendici drammatiche, osavo,
spudoratamente, scrivergli sulla fronte, in una prefazione di tren-
tadue fitte pagine, la condanna a morte della commedia contem-
poranea: né piu, né meno! Non vi figurate che io abbia esitato un
istante, che mi sia almeno tremata un po’ la mano nel firmare
quella spietatissima sentenza di morte.... Nulla! Nulla! Il mio per-
vertimento era al colmo! Ne ricevetti una giusta punizione con
quella smotta di articoli che mi si rovescio addosso, canzonando-
mi, bistrattandomi, gridandomi: crepi 1’astrologo! Cosi fosse sta-
to! Invece, a farlo apposta, da quel giorno in poi, gli autori comici,
vecchi e giovani, provati e promettenti, quasi messisi di accordo,
non ne imbroccarono pit una e diedero sciaguratamente ragione
all’astrologo. Qualche critico, di quegli stessi che m’avevano pic-
chiato addosso, rammento dopo con rammarico la mia brutta pro-
fetica sentenza e confesso che, insomma, non avevo, poi poi, tan-
to torto!... Avevo davvero ragione? Mi sforzo di dubitarne ancora.
Vorrei morire senza il rimorso che sia stata la mia jettatura quella
che ha impedito la tanto invocata rinascenza del teatro italiano:
non me ne saprei consolare neppur dopo morto!

IL.

Drallora in poi, si capisce, il demonio della novella e del ro-
manzo fu in pieno possesso di me; né tutti gli esorcismi e tutta
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I’acqua santa dei critici e del pubblico valsero a scacciarmelo
via! Pero era giusto, era naturale che io trovassi nella mia stessa
colpa il mio tremendo gastigo. Avevamo in casa nostra le novelle
e 1 racconti sentimentali del Carcano; avevamo i romanzi patriot-
tici del D’ Azeglio, del Guerrazzi, dello stesso Cantu! (II Manzo-
ni, né sentimentale né patriottico, veniva, se mal non ricordo, ri-
tenuto né carne né pesce, ¢ padre Cristoforo, colla sua pazienza
da frate, cominciava a seccare un pochino la nostra forte critica
anticlericale). Ebbene? Io non dovevo aver occhi — fu il mio ga-
stigo — per scorgere la bella luce sentimentale e patriottica ri-
splendente in casa nostra, ¢ dovevo lasciarmi accecare dal torbi-
do fumo balzacchiano, flaubertiano, zoliano, degoncourtiano, il
peggio fumo che mai ingombrasse il limpido cielo dell’arte, e
che mai lo appestasse colle sue fetide esalazioni!... Messo carita-
tevolmente sull’avviso al mio primo tentativo dei Profili di Don-
ne, facevo orecchi di mercante e non mi lasciavo salvare. E ra-
gionavo, infelice! e tiravo delle conseguenze logiche, senza ram-
mentarmi che Dante aveva fatto dire al Diavolo:

Tu non pensavi ch’io loico fossi.

Fu appunto la logica del mio diavolo quella che mi perdette!

Al solito, m’ero accinto a studiare il mio nuovo mestiere. E
cosi finivo collo smarrirmi nell’intricato laberinto delle forme
letterarie. Intanto mi pareva di procedere francamente. — Diami-
ne, dicevo, se la scienza riconosce un graduato svolgimento nelle
forme naturali, un continuo perfezionamento, un non interrotto
passaggio dalle forme inferiori a quelle superiori, e perché non
dovrebbe esser cosi anche nelle forme dell’ Arte? La natura, che
¢ quasi I’accidente, sarebbe dunque ritenuta soggetta a leggi fis-
se, inalterabili, e lo spirito ch’¢ qualcosa di piu elevato, di piu raf-
finato, [’opposto dell’accidente, no? — Mi pareva un po’strano.
Non si trattava, supponevo, d’una semplice analogia, ma di un
che d’intimo, di sostanziale, di organico. Tutta la storia letteraria,
guardata con quelle traveggole, sembrava mi desse ragione. E
cosi mi affondavo piu e piu nella melma della novella e del ro-
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manzo moderno. Naturalista? Verista? Il nome mi preoccupava
poco. Dicendo: naturalista, verista, tanto per farmi intendere da-
gli altri, volevo significare che, secondo me, nel mettersi a scri-
vere delle novelle o dei romanzi, bisognava badare a foggiar que-
st’opera d’arte giusta la sua ultima forma; provvisoria anch’essa,
ne convenivo; tanto che cercavo anch’io, nella misura delle mie
deboli forze, di svolgerla, d’ampliarla o, per lo meno, di ripulirla
togliendone via quanto ancora rimaneva in essa di fronde inutili,
di rami morti. Infatti, dai Profili di Donne al Bacio (poi ribattez-
zato Storia fosca), dal Bacio ad Homo e da questo a Ribrezzo, se
Voi voleste darvi la pena di osservare attentamente (ma, in verita,
non mette conto di confondersi in tal esame) vedreste evidentis-
simi i segni del penoso lavorio, diretto ad ottenere il resultato di
render la novella, dird cosi, autonoma, qualcosa d’indipendente,
di fuori del tutto dal suo autore. Erano, immaginavo, i veri e soli
affetti che poteva risentir la novella, nella sua qualita d’opera
d’arte, i soli affetti ch’essa poteva risentire dell’indirizzo scienti-
fico della moderna cultura. Gia, I’attenta osservazione della natu-
ra, lo studio minuzioso della verita ritenevo che non sarebbe ba-
stato. Insomma, essendo 1’opera d’arte principalmente anzi uni-
camente forma, occorreva che la sua rinnovazione accadesse ap-
punto li, o era inutile lo spendervi intorno lavoro, tempo ed inge-
gno... Come se il pubblico, che legge per svagarsi un momentino,
avesse potuto preoccuparsi di queste fisime di forma e non for-
ma! Come se il grosso pubblico, che fiuta appena da lontano la
seria cultura moderna, avesse voluto sentirsi rifriggere nelle no-
velle e nei romanzi quei casi brutti, volgari, stomachevoli che
avrebbe potuto vedere, che anzi vedeva da mattina a sera nella
vita reale! C’era, non ve lo nascondo, da sospettare un po’ che il
pubblico vedesse, forse, ma non guardasse, non osservasse;
tant’e vero che, ritrovando nelle mie novelle o in quelle degli al-
tri che facevano come e meglio di me, quegli stessi personaggi,
quegli stessi avvenimenti che dovevo ritenere avesse ben osser-
vati nella vita reale, s’adombrava, rinculava, non volea ricono-
scerli. — Non ¢ vero, — urlava, — tu calunnii ’umanita! — Io stra-
biliavo. Come? Avevo preso i miei personaggi proprio dal vivo;
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spesso spesso non avevo fatto altro che mutargli i nomi, per un ri-
guardo sociale facile a capirsi; non ero andato a cercarli col lan-
ternino, ma gli avevo ritratti volta per volta, quando mi si erano
casualmente presentati dinanzi; non di rado avevo perfino atte-
nuato qua e 1a qualche crudezza della realta per una residuale
ombra di pregiudizio letterario; e i critici e il pubblico mi tratta-
vano a quel modo?

Era, evidentemente, molto meno di quello che mi meritavo!

Ma oggi il mio gastigo ¢ assai piu terribile che i miei avversari
non abbian saputo augurarmelo. Un altro non tenterebbe forse di
consolarsi, osservando che, all’ultimo, tanti e tanti di quei fieri
sdegni della critica e del pubblico sian finalmente sbolliti? Che,
picchia e ripicchia, colla parola e coll’esempio (coll’esempio cer-
tamente piu autorevole degli altri che non col mio) il naturalismo,
il verismo oggi non paiano piu in Italia quelle bestie nere d’una
volta? La critica e il pubblico non li guarda, non li squadra senza
repugnanza e senza timore, se non gli porge ancora i confettini co-
me a bestioline innocue e divertenti? Non convengono tutti, o
quasi, che i nomi (naturalismo, verismo) via, come tutti i nomi in
generale, siano proprio una sciocchezza? Chi ne ragiona piu, chi
si accalora a favore o contro di essi, se ne togli il buon Pipitone-
Federigo, il quale, nella sua giovanile foga di guerrigliero, scara-
venta le sue belle metafore addosso ad avversari che non fanno
neppure come quell’antico cavaliere combattente benché morto?

Un altro, ripeto, non si consolerebbe? Non comincerebbe a
credere che, infine, il demonio della novella e del romanzo mo-
derno non sia cosi brutto qual vien dipinto, precisamente come il
vecchio diavolo del proverbio? Ma io, no; neppure per sogno!
Ritengo, invece, che tutto questo sia un miraggio ingannatore,
una delle tante solite malizie diaboliche per meglio inretire le
menti deboli, le coscienze tentennanti: € mi trovo in un mare di
confusione.

Ho fatto bene scegliendovi a mia confessora? Siete Voi cosi
libera da ogni terreno vincolo da poter fungere da giudice impar-
ziale secondo le piu pure dottrine della chiesa letteraria? Ahime,
avete artisticamente peccato e continuate, ahime, a peccare anche
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voi, per quanto la vostra felice condizione di donna vel consente!
Anche E voi, ahime, vi siete, a poco a poco, lasciata adescare dal-
la eresia, spero, incoscientemente: e sara la vostra difesa innanzi
a Dio! Giacché non voglio ora, in pubblico, aggravarvi il capo
con un’accusa di peccato volontario e di malizia nel peccato!

In ogni modo, gentile Amica, io non mi son confessato a voi
per chiedervi e ottenere 1’assoluzione. E se, in questo caso, la mia
non sara piu una confessione ma un semplice sfogo, come se ne
fanno quando abbiamo il cuor grosso, nel seno di una persona fi-
data, non vorra dir nulla. Tanto, ¢ probabile, probabilissimo ch’io
muoia impenitente. Chi ha bevuto berra; chi ha scritto delle no-
velle ne scrivera delle altre; chi ha commesso un romanzo, non si
arrestera sulla china. E una fatalita: non le si sfugge.

11 solo peso intanto che vorrei tormi dalla coscienza ¢ questo
qui: ero io nato per essere un autore di drammi storici in versi
sciolti e son poi, per caso, per violenza della sorte, diventato un no-
velliere, un romanziere? Questi rimorsi che mi assediano, che mi
tormentano, sono giustificati? O & probabile che io non fossi desti-
nato dalla natura né a I’'uno né all’altro ufficio e per cio farei benis-
simo di smettere, come smetto questa troppo lunga confessione?

Per la quale, se mai doveste prendervela con qualcuno, pren-
detevela con Emilio Treves che ha creduto necessaria una salsa,
a fine di ridar sapore alla presente ri... (stavo per scrivere: rifrit-
tura; ma I’editore se I’avrebbe avuto a male ed ho ringoiato la pa-
rola) per ridar sapore alla sua nuova edizione di Homo riveduta,
corretta e aumentata. Egli si figura (anche un editore navigato co-
me lui puod avere delle ingenuita!) che il pubblico sara cosi ade-
scato a comprare ¢ a leggere il libro (a lui gli basterebbe che lo
comprasse soltanto). Zitta! Lasciamogli questa dolce illusione.
Domani te n’avvedrai! diceva il pievano Arlotto, quando benedi-
ceva le sue parrocchiane coll’olio.

LUIGI CAPUANA.

Mineo, 20 agosto 1887.
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Introduzione
[1] Decameroncino, Catania, Giannotta 1901]

Questo Decameroncino ’ha raccontato, a riprese, quel caro
vecchietto del dottor Maggioli che seppe, a proposito di tutto, in-
ventare li per li tante novelle senza mai far sospettare che le im-
provvisasse.

Sembrava ricordarsi di qualche lettura, d’una confidenza rice-
vuta tempo addietro di un’avventura della sua giovinezza; e
I’uditorio si meravigliava della tenacita di memoria del buon
vecchietto, quasi piu vegeto a ottantasei anni e certamente piu
brioso di un giovanotto del giorno d’oggi.

Diro all’ultimo come io scoprissi, per caso, che il dottor Mag-
gioli era un meraviglioso novelliere, una specie di Gianni, di
Sgricci, il quale — invece di versi e tragedie — improvvisava no-
velle; e spero che i lettori mi saranno grati di non aver lasciato
perire col narratore — spéntosi serenamente tre anni fa, mentre
sorbiva una delle dieci o dodici tazze di caffé che soleva bere
ogni giorno — qualcuna delle tante sue felicissime invenzioni, de-
lizia di coloro che ebbero la fortuna di udirle dalla sua bocca in
casa della baronessa Lanari.
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A Edoardo Rod
[Delitto ideale, Milano, Sandron 1902]

Carissimo Amico,

Terminando di leggere la semplice storia dell’umile famiglia
e dell’umile lite che vi ha fatto scrivere nell’ Eau courante pagine
cosi schiette e cosi evidenti da far dimenticare che si tratti di fin-
zione d’arte — e questo mi sembra il piu bel elogio a cui un ro-
manziere possa aspirare — io pensavo:

L’amico Rod, come tanti altri, ha abbandonato la novella da
un pezzo!

E il caso nostro mi ha spinto a riflettere che non si tratta di un
fenomeno personale quasi eccezionale, ma di tendenza, spiccata,
del lavoro letterario di questi ultimi anni.

Il romanzo gia uccide la novella?

A un novelliere impenitente come me il fatto da molto da pen-
sare. Anche nella ricca produzione francese i volumi di novelle
cominciano a divenire di mano in mano piu rari. Siamo lontani
dal tempo in cui Guy de Maupassant conquistava la celebrita con
parecchie serie di narrazioni, la piu lunga delle quali non sorpas-
sava le cinquanta pagine, e che ottenevano I’onore di frequenti ri-
stampe.

A chi attribuire la colpa del quasi abbandono di un genere let-
terario fiorito riccamente per tanti secoli e in grande onore fino a
pochi anni fa?

Nell’ansiosa fretta di vivere e di godere che ci urge, avrebbe
dovuto accadere altrimenti. Con narrazioni brevi, spigliate, sorri-
denti d’ironia e di umore, o piene di sentimento ¢ di tragico rac-
capriccio, dove le figure tracciate alla lesta, di scorcio, dove le
passioni condensate, rettificate come 1’alcool. Sembravano di
corrisponder meglio alla febbrile richiesta di impressioni e di
sensazioni rapidamente diverse, la novella avrebbe dovuto gua-
dagnare terreno invece di perderne.

E avvenuto I’opposto, ¢ quando pili essa mostrava la sua
grande facilita di adattarsi a ogni genere di soggetti, di poter
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quasi fare a meno dei soliti casi passionali e di spingersi verso
regioni elevate, senza diminuire per questo la genialita della
sua forma.

Peccato!

Per quali ragioni il romanzo ha preso in questi ultimi anni il
sopravvento su la novella?

Ragioni puramente letterarie non ho saputo scoprirne. Veggo,
pero, che molti romanzi odierni, come contenuto, sono novelle
piu o meno abilmente diluite in trecento e piu pagine, a furia di
descrizioni e di pretesa analisi psicologica. Gli stessi fatti richie-
derebbero in una novella (Voi lo sapete meglio di me) sforzi d’in-
gegnosita tecnica infinitamente maggiori. La novella ¢ il sonetto
dell’arte narrativa.

E Voi non mi accuserete di esagerazione se affermero che ¢
piu facile lo scrivere un mediocre romanzo anche di cinquecento
pagine, che non un’eccellente novella di dieci paginette soltanto.
E vero che le eccellenti novelle sono rare quanto gli eccellenti ro-
manzi: ma io non ho ritegno di aggiungere che una mediocre no-
vella vale qualche cosa di pit di un mediocre romanzo, non fosse
per altro, per la brevita; non ha tempo di annoiare i lettori.

Tutto questo, detto in testa a un volume di novelle, potrebbe
sembrare un’orazione prodomo sua. Voi non lo sospetterete, e
voglio augurarmi che non lo sospettera nessuno dei miei pochi
lettori.

Certamente io deside[re]rei che qualcuno si accorgesse del-
I’intenzione con che ¢ stato messo insieme questo volume per
mostrare i diversi atteggiamenti di cui ¢ capace la novella odier-
na, se mai, per caso, qualcuno stimasse che metta conto perdere
il suo tempo in simili osservazioni. E deside[re]rei che se ne ac-
corgesse non per interesse del mio volume — ormai 1’eta e I’espe-
rienza mi han guarito da certe fisime — ma per ragioni piu impor-
tanti e piu generali quelle, intendo, che riguardano 1’esistenza
stessa della novella.

Ma forse queste ingenue malinconie faranno sorridere di com-
passione lettori e critici. Sono morte tante belle e nobili cose; pos-
siamo lasciar morire tranquillamente e oscuramente la Novella!
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E scusate, caro Rod, se per avere un pretesto di dirvi che vi
ammiro e che vi voglio bene, Vi ho chiamato a parte di un inutile
sfogo.

Roma, 5 aprile, 1902.

LUIGI CAPUANA.
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A Luigi Capuana
[Coscienze, Catania, Battiato 1905]

Carissimo,

Che diamine ti ¢ saltato in testa di volere da me una prefazio-
ne per quello che tu dici forse ['ultimo tuo volume di novelle? Al-
I’infuori della nostra grandissima intimita mantenuta inalterata
dalle circostanze della vita e dalle conformita di indole, di studi e
di gusti, io non ho niente da meritarmi I’onore di prefazionare —
mi do il lusso di creare questo vocabolo — un tuo libro o volume.
Ma lasciamo andare.

Meno male che, invitandomi, hai avuto la precauzione di ag-
giungere quel forse!

In un momento di disgusto — e mi maraviglio che tu cosi equa-
nime, cosi sereno abbia potuto sentire non gia disgusto, come di-
ci, ma scoramento — hai giurato (davanti a chi?) che non avresti
piu scritto novelle. Dugento, comprese le fiabe e le novelline per
fanciulli, ti paiono anche troppe per giungere alla convinzione
che non sei riuscito — sono tue parole — a cavare un ragno da un
buco.

Andiamo! Innanzi tutto, le novelle, le fiabe e le novelline non
sono state precisamente inventate per tale umile ufficio. E poi, ti
sei divertito a scriverle, e un po’ — la tua modestia mi permetta di
dirlo — hai divertito qualche lettore.

Non ti basta? Ed ora, non ostante i giuramenti, ne sono sicuro,
saprai trovare ingegnosi pretesti di transazioni con la tua coscien-
za di scrittore, e ricomincerai subito daccapo, finché ti rimarra
tanta forza da poter tenere la penna in mano. Saro veridico profe-
ta a buon mercato, vedrai.

Me ne duole per te che voglio bene. Non oserei di dirti questo
in una prefazione destinata ai tuoi lettori; sarebbe sconveniente.
Ma in una lettera che deve spiegarti perché io declino 1’onore del
tuo affettuoso invito, posso permettermi questo ed altro. La no-
stra intimita di oltre mezzo secolo — siamo vecchi, caro mio; 10
me n’accorgo piu di te, forse perché sono un po’ piu riflessivo di
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te! — la nostra intimita di oltre mezzo secolo mi da il diritto e il
dovere di esser sincerissimo anche a costo di dirti cose che non
possono farti piacere.

Perché ti ostini a scrivere? Non credo per la fallace illusione
della gloria. Su questo punto ti so molto scettico.

Mi hai ripetuto parecchie volte che ti stimeresti felice se po-
tessi avere la certezza che qualcuna delle tue novelle ti sopravvi-
vesse almeno mezzo secolo; ed esprimendo tale modestissima
aspirazione, ti giudicavi un po’ vanitoso e sorridevi della tua — la
chiamavi cosi — debolezza.

Eppure — noi apparteniamo disgraziatamente o fortunatamen-
te, non so, a una generazione idealista — eppure 10 comincio a so-
spettare che tu sia stato poco sincero con me, e che I’illusione
della gloria, non importa se postuma, ti faccia ora lavorare come
non hai lavorato in gioventu. Giacché in quanto alla gloria attuale
devi esserti ormai rassegnato a non pensarci piu. I tuoi libri, i tuoi
volumi — permettimi di esser spietato con te — si seguono € pas-
sano quasi inosservati. Tu hai la coscienza — ed io pure — che que-
sti ultimi tuoi lavori siano assai superiori a quelli che allora de-
stavano appassionate discussioni, talvolta esagerate ed ingiuste
come tutte le discussioni appassionate; ma ¢ un fatto che la stam-
pa se n’accorge appena. E vero che tu non fai niente per attirarla
ad accorgersene; ma in questo il torto € tuo. Come non capisci,
dopo tant’anni, che un volume, oltre che opera d’arte, ¢ cosa
commerciale e che bisogna americanamente preannunziarlo con
abili soffietti, per vincere I’indolenza del pubblico, destarne la
curiosita, e spingerlo quasi suo mal grado a distrarre dal bilancio
degli svaghi e dei minuti piaceri la piccola somma da spendere
per comprare un libro?

Quando hai attentamente corretto le ultime bozze di un lavoro
— e sei cattivo correttore! — ti sembra di aver fatto tutto quel che
dovevi, e abbandoni il povero tuo figlio in mezzo alla via. Ti ar-
rabi anzi se I’editore tenta di riparare la tua trascuraggine man-
dando ai giornali una recensione che risparmi al cosi detto redat-
tore letterario la fatica di compilare lo annunzio; e senti un invin-
cibile disgusto vedendola riprodotta anche da giornali che si inti-
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tolano letterari presso i quali dovrebbe esservi qualcuno da dar
un’occhiata al volume e mettere insieme quattro righe alla me-
glio, se vogliono risparmiarsi la fatica di un articolo e destinare
lo spazio a scritti piu interessanti.

Eh, caro mio! E proprio da sciocco preoccuparsi unicamente
dell’opera d’arte, tentare svolgimenti, evoluzioni di forme, come
ti sembra (e sara vero, non voglio entrarci) che tu hai sempre fat-
to negli ultimi tuoi volumi di novelle.

Tu pero sei testardo; non vuoi conceder niente alla moda, al
gusto passeggero, alle esagerazioni e anche alle perversioni del
gusto. lo non ho letto di te, fra tante centinaia di pagine, una bella
pagina smagliante di metafore ardite, di immagini luminose, di
aggettivi rari, di frasi stile-Liberty — non so come chiamarlo —
una di quelle belle pagine che fanno rimanere a bocca aperta il
lettore, anche perché spesso egli non ne capisce niente e si figura
che debbano significare qualcosa di nuovo e di grande. Non ti ho
mai visto commettere una bella stonatura tra quel che voialtri
chiamate contenuto e forma; e certe stonature, se hanno valore in
musica, dovrebbero anche averlo nell’arte letteraria; non credo
d’ingannarmi. Ti sei incaponito nella convinzione che la novella
debba essere unicamente creazione di caratteri, di personaggi che
vivano nell’opera d’arte come nella realta, per conto loro (te I’ho
inteso ripetere mille volte!) e che la forma debba essere cosi inti-
mamente fusa col contenuto da non doversi distinguere affatto da
€sso0.

Storie, amico mio! E per cio ora che i processi letterari hanno
invertito quella teorica mettendo in seconda, in terza, in ultima li-
nea la creazione del personaggio, e in primissima le fioriture, le
fiorettature, gli acrobatismi dello stile, ¢ naturale che le cose tue
sembrino sbiadite, insignificanti e non trovino un cane che se ne
occupi. Ricordi? Noi abbiamo assistito alla lenta agonia e alla
morte del piu aristocraticamente spiritoso giornale che la nuova
Italia abbia avuto, di quel Fanfulla dove i piu arguti ingegni di al-
lora profusero tanto tesoro di elegante satira, di maliziosa ironia,
di raffinato sarcasmo. Tutti dicevano: — Il Fanfulla non ¢ piu
quello di una volta! E lo abbandonavano, lo lasciavano perire! —
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Ricordi? Il nostro caro Avanzini non sapeva darsene pace; € un
giorno che io gli accennavo il giudizio del pubblico, prese parec-
chi numeri dei primi anni e gli ultimi della settimana e me li mise
sotto gli occhi. Il bravo Avanzini aveva ragione di sostenere che
non il Fanfulla era cangiato, ma il gusto del pubblico a cui ora
venivano somministrati droghe pepate che gli guastavano il pala-
to e gli facevano sembrare scipiti gli articoli delicatamente arguti
affatto uguali a quelli cosi gustati una volta.

Il Fanfulla fece bene rassegnandosi a morire.

Cosi le tue novelle dovrebbero rassegnarsi a morire, o meglio
a non nascere. Tu, in un barlume di coscienza, lo hai giurato. Ma,
ripeto, i0 sono certo che sarai presto spergiuro. Infine non sara
gran male; ¢’¢ posto per tutti in questo mondo, anche per le cose
inutili e superflue.

Mi hai fatto ridere annunziandomi che il tuo nuovo editore ha
voluto ornare il volume, per cui io avrei dovuto scrivere la prefa-
zione, con un tuo recente ritratto.

Ti & parso di fare una gran concessione, oggi che anche i piu
ignoti si danno questo lusso senza la scusa della molto problema-
tica curiosita dei lettori.

Che cosa avrei potuto dire in quella prefazione che sarebbe
stata anch’essa un’altra e piu stupida concessione alla moda? Ti
fossi almeno rivolto a un tuo illustre collega! Egli certamente
avrebbe saputo dire e non dire, contentare la tua piccola vanita e
buttare un po’ di polvere negli occhi del pubblico! Come si vede
quanto sei rimasto poco pratico in tutto quel che fai!

Il giudizio che ¢ mancato a te voglio averlo io rifiutandomi.
Gia saresti capace di stampare questa lettera confidenzialissima
invece della non accordata prefazione. Bada! Ci guasteremmo. E
sarebbe assurdo dopo lunga vita in cui siamo vissuti sempre in
pace e in accordo. Uomo avvisato, mezzo salvato.

Scusami e vogliami bene quanto io te ne voglio.

Tuo aff.mo
RENATO
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A Cesare Lombroso
[Un vampiro, Roma, Voghera 1907]

Illustre Amico,

Quando, nello scorso aprile, veniva celebrato il suo giubileo
scientifico, rivedendo le bozze di questo volumetto io pensavo di
fargliene riverente omaggio per unire la mia fioca voce di novel-
liere alle unanimi acclamazioni degli Scienziati del mondo inte-
10.

E m’induceva a questo non solamente 1’antica affettuosa ve-
nerazione, ma anche I’idea che il soggetto delle due novelle qui
riunite, avendo qualche relazione coi suoi ultimi spassionatissimi
studi intorno ai fenomeni psichici, dei quali abbiamo ragionato in
Roma ogni volta che ho avuto il piacere di rivederla, evitava al-
I’omaggio il difetto di una troppo grave stonatura.

Lo accetti, Illustre Amico, con la sua solita bonta, e mi creda
sempre

suo aff. mo
LUIGI CAPUANA.
Catania, 28 giugno 1906.

104



LA LINGUA, LA FORMA, LA NARRAZIONE. NELLO SCRITTOIO DI LUIGI CAPUANA

Al lettore
[Passa [’amore, Milano, Treves 1908]

Col titolo Passa [’Amore dovevano essere pubblicate, tre anni
fa, dalla Libreria Editrice Lombarda, cinque delle novelle che ora
fanno parte di questo volume. Ad esse, passate per la cessazione
di quella Casa alla Ditta Fratelli Treves, sono state unite le novel-
le gia pubblicate col titolo Le Nuove Paesane, in un volume,
esaurito, della Ditta Roux Frassati e C.

Son tutte di soggetto siciliano e rispecchiano la vita intima dei
paesi dell’interno dell’Isola: dovrei dire di uno o due paesi, tanto
lo studio delle passioni e dei caratteri vi ¢ diligente e immediato.

Se da queste novelle vien rivelata una Sicilia assai diversa da
quella che molti ancora si ostinano a fantasticare, tanto peggio
per costoro.

Io so di aver voluto fare, con questi studi dal vero, sincerissi-
ma e patriottica opera d’italiano.

Catania, gennaio 1908.
LUIGI CAPUANA.
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Tavola 2 - Autografo della prefazione 4 Neera. (Biblioteca «Luigi Ca-
puana» di Mineo, Fondo Capuana, n.i. 2529, c. 1r).
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CAPITOLO 3
TRA LESSICOGRAFIA E LETTERATURA:

LO SPOGLIO DI VOCI E MODI DI DIRE TRATTI DA
AUTORI ANTICHI E MODERNI, PER STUDIO ED USO
DI LUIGI CAPUANA

1. Introduzione

La testimonianza piu lucida e appassionata del travaglio lin-
guistico di Capuana e degli scrittori meridionali ¢ nella prefazio-
ne a Per [arte":

Fu forza decidersi a cercare qualcosa da noi, a tentare, a ritentare;
quella prosa moderna, quel dialogo moderno bisognava, insomma,
inventarlo di sana pianta. I toscani, che avrebbero potuto darci il
gran soccorso della loro lingua viva, non facevano nulla; covavano
Dino Compagni e la Crusca e in questo affare sudavano a gocciolo-
ni. Dovevamo rimanere colle mani in mano, aspettando la prosa
nuova di 1a da venire? E ne abbiamo imbastita una pur che sia, mez-
za francese, mezza regionale, mezza confisionale, come tutte le co-
se messe su in fretta. I futuri vocabolaristi non la citeranno [...]; ma
gli scrittori che verranno dietro a noi ci accenderanno qualche cero,
se non per altro, per I’esempio di aver parlato scrivendo. Se voi sa-
peste che travaglio c’¢ costata questa prosa ora da voi fulminata con
tanto disdegno! E se voi sapeste come ne siamo scontenti! Ma ¢ me-
glio che nulla?.

Parlando della prosa verghiana dei Malavoglia, Capuana sot-
tolinea che scrivere un romanzo e una novella non ¢ soltanto «un
affare di stile e di grammatica»’. Maneggiare la lingua e lo stile

' A. STuUssl, Lingua e problema della lingua in Luigi Capuana, in L’illusione
della realta. Studi su Luigi Capuana, cit. p. 13

2 L. CAPUANA, Per l’arte, pp. VI-VIIL
3 Tvi, p. XX.
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con invidiabile bravura non rende 1’arte in grado di essere ap-
prezzata. Il virtuoso che suona lo Stradivarius in maniera impec-
cabile produce una melodia alla quale manca «ddu certu non so
chi dell’abate Meli», e i «poveri diavoli» che stanno a sentirlo
vorrebbero gridargli: «o faccia una bella stonatura, in nome di
Dio!»*. E quanto accade, secondo lo scrittore mineolo, a chi ado-
pera perfettamente e virtuosamente lo strumento linguistico.

La riflessione di Capuana sulla lingua, naturalmente, risale a
ben prima di Per [’arte, ed ¢ testimoniata dalle lettere e dalle re-
censioni. In quella del 1872 a Storia di una capinera, pubblicata
sulla «Rassegna letteraria», egli mostra una particolare attenzio-
ne per la lingua adoperata da Verga. Conduce, in particolare, un
paragone tra la lingua di Una peccatrice e quella di Storia di una
capinera, osservando che, se nel primo caso «la sua lingua, il suo
stile erano allora assai imperfetti; ma piu la lingua che lo stiley,
adesso «in primo la lingua ha gia acquistato molto; lo stile mol-
tissimo: hanno ormai sapore italiano»°’.

Degna di nota ¢ anche la recensione a Psiche di Giovanni Pra-
ti®. Commentando i versi del poeta, Capuana scrive che risultereb-
bero meglio riusciti se il poeta avesse attinto all’italiano parlato.
Per ottenere una «forma perfettay sarebbe necessario «lo scambio
di due, tre frasi e parole che, attinte dalle fonti della lingua parlata,
gli darebbero un completo rilievo ¢ un andare piu spigliato». Si
sofferma, a questo punto, su una «quistione spinosissima:

Ah, se anche per questa parte il pregiudizio e 1’astrattezza ci gover-
nassero meno! Una lingua ¢ un vero organismo. Bisogna persuader-
si che ci sono delle leggi le quali regolano non solo i grandi rapporti
della sintassi e delle forme idiomatiche, ma le collocazioni di parole
e di sillabe le piu apparentemente insignificanti. Il Manzoni, filoso-
fo e grandissimo artista, lo aveva capito bene. Ci volevano i pedanti

4 Ivi, p. XXI.
3 Larecensione ¢ pubblicata in C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo,
cit., pp. 302-311.

¢ E inclusa in L. Capuana, Studi sulla letteratura contemporanea. Prima se-
rie, cit., pp. 93-118.
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senza un’oncia di cervello, i pedanti cucitori di morte frasi, per so-
stenere che ¢’¢ una lingua italiana la quale si scrive e non si parla’.

Bisognerebbe dunque mettere da parte i pregiudizi e com-
prendere che la lingua ¢ un «organismoy, vale a dire un sistema
costituito da leggi che ne regolano tutti i livelli, dalle frasi alle
sillabe. Emerge quindi un’altra questione, la presenza di due ul-
teriori varieta che Capuana percepisce cosi distanti tra loro da de-
finirle come due lingue differenti:

In Italia poi abbiamo il guaio grosso delle due lingue, quella della
prosa e quella della poesia: questa un gergo dove ogni poeta s’inge-
gna di apportare quanto piu puo del suo, per aumentarne la ricchez-
za. [...] Il nostro stile poetico risulta cosi gonfio, cosi artificiato, cosi
stentato da far strabiliare dalla sorpresa e dar ragione a quel tale che
diceva: scrive in versi solamente chi ha delle inezie nel cervello che
dette in prosa muoverebbero a riso®.

I1 problema non riguarda dunque solo la distinzione tra italia-
no scritto e italiano parlato, ma anche tra italiano della prosa e
italiano della poesia. In conclusione Capuana evidenzia I’impor-
tanza della precisione: «La precisione! Ecco quel che ordinaria-
mente ci manca in Italia, sia nel modo di concepire il soggetto sia
nel modo di renderlo. La questione della lingua entra per tre
quarti in questo difetto»’.

Nella seconda serie degli Studi sulla letteratura contempora-
nea Capuana afferma che Verga ¢ riuscito, in Vita dei campi, a
farsi «piccino» con i suoi personaggi, «sentendo e pensando a
modo loroy, grazie all’utilizzo del loro dialetto e al modo con cui
¢ riuscito a “fonderlo” nella lingua letteraria:

Lartista gli ha presi nella loro piena concretezza [...] usando il loro

linguaggio semplice, schietto, e nello stesso tempo immaginoso ed

7 1vi, pp. 116-117.
8Tvi, p. 117.
o Ibidem.
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efficace, fondendo apposta per essi, con felice arditezza, il bronzo
della lingua letteraria entro la forma sempre fresca del loro dialetto,
affrontando bravamente anche un imbroglio di sintassi, se questo
riusciva a dare una piu sincera espressione ai loro concetti, o all’in-
tonazione della scena, o al colorito del paesaggio. Ed ¢ cosi che ha
potuto ottenere davvero che 1’opera sua non serbi nelle sue forme vi-
venti alcuna impronta della mente in cui germoglio, alcuna ombra
dell’occhio che la intravvide'.

Si tratta di un’impresa ardua e complessa. Sempre nel capito-
lo in cui raccoglie le recensioni dedicate a Verga, parlando dei
Malavoglia, definisce la lingua italiana «diabolicay:

A proposito di forme, c’era anche la novita di quella che il Verga
s’era creduto obbligato d’usare, perché il difficile strumento di que-
sta diabolica lingua italiana che ci tiene, tutti, impacciati, potesse
rendere limpidissimamente, con la piu assoluta trasparenza che ’ar-
te della parola consenta, le pitt minute particolarita del suo soggetto
siciliano. E la felice intuizione d’artista con cui il Verga colava la
lingua comune e il dialetto isolano in un cavo straordinariamente la-
vorato, come disse d’aver voluto fare lo Zola colla lingua francese e
il gergo popolare parigino nell’Assommoir, rompeva a un tratto tutte
le nostre tradizioni letterarie impastate, anzi che no, di pedanteria,
tenaci, piu di quello che paia, anche nei meglio disposti verso le utili
e necessarie novita e le arditezze ben riuscite!.

Capuana allude a un codice linguistico ancora elitario e di dif-
ficile utilizzo, libresco, poco duttile rispetto alle esigenze espres-
sive degli scrittori veristi, dato che in Italia non esisteva ancora
uno strumento linguistico consolidato e ben padroneggiato. Di-
mostrando una profonda coscienza sociolinguistica e sociostori-
ca'?, egli € consapevole che in Ttalia la ricchezza espressiva della

19in L. CAPUANA, Studi sulla letteratura contemporanea. Seconda serie, a cu-
ra di P. Azzolini, Napoli, Liguori 1988, pp. 72-73.
" Ivi, p. 79.

12 Cfr. A. Stussl, Lingua e problema della lingua in Luigi Capuana, cit., p.
18.
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lingua del realismo e del naturalismo francesi ¢ molto piu diffici-
le da perseguire'.

Riuscire a costruire una lingua credibile ¢ un’operazione
complessa, ¢ non basta inserire una serie di dialettismi per otte-
nere il giusto «colorito». Cosi Capuana scrive a De Roberto il 19
maggio 1883 a proposito della novella La Malanova che ha ap-
pena letto, lamentando «un’esagerazione di forma e di misura»:

[...] trovo da aggiungere che in lei ¢’¢ una vera stoffa di novelliere e
che il giorno che scrivera un’altra novella meno zeppa di siciliani-
smi voluti (giacché il difficile & appunto questo: dar il colorito sici-
liano con forma italiana) lei fara una cosa bella davvero'.

Il rischio ¢ di fraintendere I’esempio di Verga, come la «turba
di scolaretti» di cui parla nella prefazione a Per [’arte's. In un’al-
tra lettera a De Roberto, commentando Daniele Cortis di Fogaz-
zaro, scrive: «C’¢ un senatore siciliano che dice ad ogni pie’ so-
spinto: Santo diavolo! Santo diavolone! E pel colorito locale. En-
foncé Verga!»'®.

Nella prefazione all’edizione di Giacinta del 1889 lo scrittore
parla di «grandissimo scoglio» della lingua, e della difficolta nel-
I’affrancarsi dalla «lebbra dei francesismi» (perché ¢ forte I’in-
fluenza del modello francese)!”. Sempre nella prefazione a Gia-
cinta scrive:

Avevo imparato a mie spese quanto pud nuocere a un’opera d’arte
I’improprieta dei vocaboli, la poca precisione della frase, e mi s’era
maggiormente sviluppato I’amore, la passione della semplicita e
della rapidita, due grandi strumenti di efficacial®.

13 R. SARDO, «A! tocco magico del tuo lapis verde...». De Roberto novelliere
e ['officina verista, Biblioteca della Fondazione Verga, Catania 2008, p. 17.

4 Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Roma, 19 maggio 1883, in S.
ZAPPULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto, cit., pp. 77-78.

15 L. CAPUANA, Per ['arte, cit., pp. XXI-XXIL.

16 Lettera di L. Capuana a F. De Roberto da Mineo, 8 marzo 1885, in S. ZAp-
PULLA MUSCARA, Capuana e De Roberto, cit., p. 161.

17 L. CAPUANA, Giacinta, cit., p. XIIL.
18 Ivi, p. XV.
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Nella raccolta di saggi Gli “ismi” contemporanei (1898), a
puntuali rilievi sullo stile di alcuni scrittori si accompagnano os-
servazioni di carattere generale sulla lingua e sullo stile". In piu
occasioni sottolinea che la lingua e lo stile sono qualita essenziali
di un’opera d’arte, oltre a soffermarsi sul problema della lingua
in Italia: «per noi artisti della parola non esiste in Italia, a questi
lumi di luna, una questione di lingua e di stile; e, se esiste, essa
vien risoluta arbitrariamente e superficialmente quasi non meri-
tasse che ce ne occupassimo»?.

Le riflessioni sulla lingua procedono per Capuana parallela-
mente a un’intensa attivita di revisione delle proprie opere, so-
prattutto in occasione delle loro ristampe. 1 lavorio capuaniano ¢
ben descritto in una lettera del 1884 indirizzata a Edouard Rod: lo
scrittore si dichiara «tormentato da una specie di flaubertianismo»
che consiste nell’«incontentabilita della frase», nella «smania di
volerla netta, trasparente, da non dire pit né meno di quello che le
si vorrebbe far dire»?!. Nella rielaborazione di Giacinta* e del
Marchese di Roccaverdina® Capuana lavora soprattutto sul lessi-
co di stampo toscanista e sulle forme colloquiali. [ toscanismi so-
no ben attestati anche nelle fiabe — inquadrate nella ricerca di una
norma linguistica come impegno nei confronti dei ragazzi**.

Capuana non si limita a riflettere solo sulla propria attivita di
scrittore. L’ «officina verista»®, che lo vede impegnato con Verga

9 A. Stussl, Lingua e problema della lingua in Luigi Capuana, cit., p. 15
L. CAPUANA, Gli “ismi” contemporanei. Verismo, simbolismo, idealismo,
cosmopolitismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica, Catania, Giannotta

1898, p. 128.
21J J. MARCHAND, Edouard Rod et les écrivains italiens, Droz, Genéve 1980,
p- 138.

22R. SARDO, «Fratelli d’artey: il sodalizio Verga/Capuana, in Verga e la con-
quista della lingua, Atti del seminario (Universita per Stranieri di Siena, 14-15
febbraio 2023), a cura di D. Motta e L. Ricci, Catania-Leonforte, Fondazione
Verga-Euno Edizioni 2023, pp. 13-44.

2 A. StUssl, Lingua e problema della lingua in Luigi Capuana, cit., pp. 34-41.

24 italiano fiabesco di Capuana sottende comunque una matrice dialettale.
Vd. R. SArRDO, Capuana tra questione della fiaba e questione della lingua, in
«Annali della Fondazione Vergay, n.s., 10, 2017, pp. 419-439.

B R. SARDO, «A! tocco magico del tuo lapis verde...», cit., p. 48.
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(e poi con De Roberto) in discussioni, reciproche correzioni, in-
terventi, gli consente di riflettere sul problema linguistico anche
mediante il lavoro sui testi di altri scrittori*. Gli scambi dell’of-
ficina, che prevedono anche scambi di libri, “plagi” e riconcilia-
zioni?’, consentono di apportare nuovo vigore al dibattito sulla
lingua e sullo stile, come testimoniano carteggi, saggi, prefazioni
ai romanzi®®. Dalla consapevolezza di possedere un repertorio
linguistico «regionale» deriva la necessita di un confronto inten-
so ¢ costante coi vocabolari®’, sul doppio versante della toscanita
e degli usi dialettali, che caratterizzo I’attivita di Verga’, De Ro-
berto’! e anche Capuana, con le discussioni su singoli lessemi,
usi fraseologici, e con la comune ricerca di una lingua letteraria
dell’Italia postunitaria®.

2011 lavoro collaborativo di lettura attiva di un autore sui testi dell’altro pre-
vedeva non soltanto uno scambio di opinioni, ma anche di interventi correttori,
una sorta di “collaudo” testuale tra Verga e Capuana, poi anche tra Capuana e De
Roberto e tra De Roberto e Di Giorgi. Vd. R. SARDO, «Fratelli d’artey: il sodali-
zio Verga/Capuana, cit., pp. 13-44. Capuana, nello specifico, conduce una revi-
sione linguistico-stilistica sistematica sul manoscritto della Sorte di Federico De
Roberto; vd. R. SARDO, A/ tocco magico del tuo lapis verde, cit., pp. 57-230.

27Un esempio di “plagio in buona fede” ¢ stato descritto da Di Silvestro; ci si
riferisce, in particolare, al “furto” che Capuana avrebbe compiuto, scrivendo Ma-
lia, di alcune scene della Lupa, e all’appropriazione da parte di Verga della «va-
riante» di un episodio della novella capuaniana Quacquara, confluita nel Mastro-
don Gesualdo. Si tratta di scambi che testimoniano 1’intensita del sodalizio tra i
due scrittori. Vd. A. D1 SILVESTRO, Capuana e Verga tra ‘plagio’e riscrittura. La
novella Quacquara e il Mastro-don Gesualdo, in «Annali della Fondazione Ver-
ga», V (2012), n. 5, pp. 97-126.

BR. SARDO, «Fratelli d’artey: il sodalizio Verga/Capuana, cit., p. 20.

2 Oltre al Vocabolario della lingua parlata, Capuana consultava sicuramente
anche il Petrocchi, il Rigutini-Fanfani e il Traina, presenti nella sua biblioteca di
Mineo.

S0Cfr. G. ALFIERI, «La vita pit spensierata del mondoy. Spigolature idioletta-
li nel vissuto linguistico del Verga ‘milanese’ (1872-1891), Biblioteca della Fon-
dazione Verga, Serie Studi, n. s. n. 3, Catania-Leonforte, Fondazione Verga-Euno
Edizioni 2020.

3UCfr. R. SARDO, «Al tocco magico del tuo lapis verdey, cit., pp. 337-368;
EAD., De Roberto tra questione della lingua e formazione dello stile, in «Annali
della Fondazione Verga, n. s. XIV (2021), pp. 203-238.

32R. SARDO, «Fratelli d’artey: il sodalizio Verga/Capuana, cit., p. 16.
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2. Lo Spoglio di voci e modi di dire tratti da autori antichi
e moderni, per studio ed uso di Luigi Capuana

2.1 Descrizione esterna e organizzazione dei lemmi

Lo Spoglio di voci e modi di dire tratti da autori antichi e mo-
derni, per studio ed uso di L. Capuana, conservato presso la Bi-
blioteca «Luigi Capuana» di Mineo, ¢ un’importante testimo-
nianza del metodo di studio del lessico seguito dallo scrittore. Si
configura come una raccolta di lemmi, corredati da definizioni,
indicazioni sui contesti d’uso e da eventuali proverbi ed espres-
sioni idiomatiche.

Il manoscritto ¢ costituito da un doppio fascicolo rilegato con
filo di cotone, composto da 62 carte (mm. 158 x 216) prive di ri-
gatura, vergate sul recto e sul verso. Una lacuna nell’angolo su-
periore destro della prima carta ha compromesso in parte le anno-
tazioni di lettura e di citazione di Capuana presenti sul verso del-
la stessa. Un analogo strappo € riscontrabile nelle carte libere®.

Le voci sono suddivise in sezioni secondo un ordinamento al-
fabetico (ordine che non ¢ pero rispettato all’interno di ciascuna
sezione). Tra una lettera e I’altra sono sempre presenti carte vuo-
te, elemento che suggerisce una compilazione simultanea delle
diverse sezioni, con le voci che venivano aggiunte alle pagine in
parallelo, man mano che Capuana procedeva con la lettura delle
fonti. All’interno delle varie sezioni, infatti, gli inchiostri si alter-
nano e I’ordine delle fonti citate si mantiene abbastanza simile.

Alle carte ¢ apposta una numerazione di pagina in inchiostro
blu, non di mano del Capuana.

Nel compilare lo Spoglio Capuana adopera alcuni segni con-
venzionali, trascrivendoli accanto ai lemmi. In particolare, I’aste-
risco (*) o il segno di croce (+) precedono proverbi ed espressio-
ni d’uso che I’autore intende evidenziare. Quando I’espressione
idiomatica ¢ citata direttamente dalla fonte consultata, Capuana
la sottolinea con un tratto continuo; nel caso di rielaborazioni

BVd. infra.
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proprie sulla base del contesto d’uso, la sottolineatura ¢ tratteg-
giata. Se il modo di dire ¢ collocato al centro o alla fine della vo-
ce (ad esempio a corredo di una definizione gia data), non viene
adoperata alcuna sottolineatura.

Un terzo segno, il trattino (-) anteposto al lemma, compare
con minore regolarita. Nella maggior parte dei casi esso accom-
pagna forme di origine toscana, spesso citate da Giusti e Tigri,
autori noti per i loro studi sui proverbi toscani. Tale segno parreb-
be dunque indicare un toscanismo riconosciuto come ‘vivo’ o
rappresentativo.

Capuana, inoltre, adopera tre inchiostri diversi: blu scuro, az-
zurro e bruno. Tenendo conto degli inchiostri e dei segni grafici
adoperati, ¢ possibile ipotizzare almeno tre principali fasi di
scrittura, alle quali puo essere aggiunta una quarta, piu sporadica:

1. Prima mano (inchiostro blu scuro) — caratterizzata dall’uso
dell’asterisco e della sottolineatura tratteggiata per i proverbi. In
questa fase Capuana imposta la struttura in sezioni in ordine alfa-
betico dello Spoglio, scrivendo pochi vocaboli per ciascuna lettera
e lasciando diverse carte vuote tra una sezione e 1’altra, probabil-
mente destinate a future integrazioni. Le citazioni provengono in
larga parte da Firenzuola, autore cui Capuana dedica un’attenzione
particolare. Sempre in questa fase, in diversi contesti Capuana in-
dica solo il volume e la pagina, senza indicare il nome dell’autore:
si tratta sempre di voci prelevate dalle opere di Firenzuola.

2. Seconda mano (inchiostro azzurro) — rappresenta la fase
piu estesa e corposa del lavoro. In questa sezione Capuana utiliz-
za il segno + e la sottolineatura continua per i proverbi. La grafia
si fa pitl regolare, e le aggiunte sono numerose. E in questa fase
che vengono integrati numerosi autori (tra cui Cecchi, Thouar,
Ugolini, Gelli, Tigri, Sassetti, Giusti, autori di letteratura), gene-
ralmente consultati in un ordine ricorrente.

3. Terza mano (inchiostro blu scuro) — piu frequente dalla se-
conda meta dello spoglio in poi, sembra un ritorno alla grafia del-
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la prima fase, ma con le accortezze grafiche e sistematiche acqui-
site nella seconda.

4. Quarta mano (inchiostro bruno) — in questa fase, raramente

rappresentata, scompare 1’uso sistematico dei segni e delle sotto-
lineature, e la grafia diventa meno accurata e leggibile. I riferi-
menti bibliografici, inoltre, sono assenti, fatto salvo per poche
eccezioni. E I’unica mano associata a una mancata indicazione
della fonte.
A partire dalla lettera F, inoltre, le parole scritte in inchiostro bru-
no condividono una caratteristica ricorrente: la presenza, in chiu-
sura, dell’indicazione «uso», che sembra segnalare la vitalita
contemporanea del vocabolo. Tale annotazione, piu frequente
nelle sezioni finali del manoscritto, suggerisce una maggiore at-
tenzione allo studio dei termini di uso corrente.

Lo Spoglio appare come un laboratorio di riflessione lingui-
stica personale, nel quale Capuana esercita un’attivita di sele-
zione, confronto ¢ classificazione del lessico che riflette 1 suoi
interessi per la stilistica e la lingua d’uso. La dicitura «per studio
ed uso di L. Capuana» chiarisce fin dall’inizio la natura privata
e non destinata alla pubblicazione del materiale. Il manoscritto
presenta ugualmente un discreto grado di cura formale e siste-
maticita.

Una delle caratteristiche distintive del testo ¢ la frequente pre-
senza di abbreviazioni, impiegate in particolare per indicare ele-
menti grammaticali o metalinguistici, nonché per la citazione ab-
breviata di autori e opere. Tali abbreviazioni, uniformi e ricorren-
ti, rivelano una pratica consolidata e funzionale all’economia di
spazio, tipica di un quaderno di lavoro.

Capuana non cita quasi mai le edizioni di riferimento delle
opere da cui trae le voci, ma solo autore, pagina e stanze del caso
piu raro di poemi come il Morgante Maggiore. Fa eccezione un
solo caso, relativo al lemma bandella («spranga di lama di ferro
da conficcare nelle imposte, che ha nell’estremita un anello in cui
entra I’arpione che regge I’imposta»). In questo egli aggiunge la
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nota: «Galileo cit. dal Tom. Lett. Ital. pag. 8. ediz. Mil. Reinay.
L’edizione menzionata — peraltro non compresa tra quelle elen-
cate nella prima pagina del quaderno — rappresenta un’eccezione
significativa: Capuana cita infatti talvolta autori e opere non re-
gistrati nell’indice iniziale, il che potrebbe indicare integrazioni
successive alla stesura dell’introduzione o semplicemente di-
menticanze nella compilazione dell’elenco preliminare. E possi-
bile che alcune fonti minori, come Dante e Petrarca, presenti con
una sola occorrenza ciascuno, siano state omesse in quanto mar-
ginali rispetto al progetto principale. Questo non spiegherebbe
pero ’indicazione nell’indice del Morgante Maggiore di Pulci,
che presenta anch’esso una sola citazione.

La struttura dello Spoglio prevede venti lettere, disposte in or-
dine alfabetico, con una sola eccezione: la lettera N, collocata
prima della L. L’anomalia € riconosciuta e segnalata dallo stesso
autore, che annota al punto in cui la N avrebbe dovuto trovarsi:
«La lettera N ¢ posta prima della lettera L. 68». Analogamente,
alla carta 45v, Capuana annota «Segue dopo la lettera V», ma
prosegue immediatamente con la lettera S, a conferma del carat-
tere pratico e in evoluzione del lavoro.

Gli autori consultati per la compilazione dello spoglio sono
trascritti da Capuana sul recto della prima carta, utilizzata come
copertina. Capuana non consulta soltanto vocabolari e repertori
linguistici. Il corpus comprende opere letterarie (in prosa e poe-
sia), racconti popolari, epistolari e cronache di autori dal Trecen-
to all’Ottocento.

Lo Spoglio non ¢ datato dall’autore. Le edizioni consultate
sono per la maggior parte comprese tra il 1852 e il 1858, con po-
che eccezioni. Nella Biblioteca dell’autore ¢ stata reperita solo
I’edizione delle Poesie di Giusti. Su quest’ultima, Capuana ha
annotato sul frontespizio: «L. Capuana / Firenze 1864». Sulla ba-
se di questo unico dato e in assenza di riferimenti allo Spoglio ne-
gli epistolari, non ¢ possibile avanzare ipotesi verosimili sul pe-
riodo in cui Capuana si dedica alla compilazione. La sola annota-
zione sul volumetto di Giusti non puo confermare che 1’autore
abbia lavorato allo Spoglio durante il suo soggiorno fiorentino,
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ma puo suggerire che gli incontri e le letture svolte durante quel
periodo abbiano giocato un ruolo cruciale per la compilazione.

Oltre allo Spoglio, il quaderno contiene alcuni estratti dai Di-
scorsi degli animali di Firenzuola, un elenco dei libri prestati, e
un Indice dei due discorsi di Messer Agnolo Firenzuola Delle
Bellezze delle Donne, che stanno nel volume primo delle sue ope-
re. Insieme allo Spoglio si conservano due carte libere, una ver-
gata su recto e verso, ’altra solo sul recto. Esse presentano una
lista di lemmi che iniziano con la lettera A. Sono molto diverse
rispetto ai due fascicoli dello Spoglio, non soltanto dal punto di
vista materiale, ma anche per il contenuto: 1’autore ricopia una
serie di lemmi e relative definizioni dal Fanfani. L’inchiostro
adoperato ¢ bruno, lo stesso impiegato da Capuana solo sporadi-
camente nel corpo principale dell’opera nella quarta e ultima fase
di composizione del manoscritto, che si distingue per una scrittu-
ra piu rapida e una grafia meno accurata, generalmente senza se-
gni diacritici, sottolineature o indicazioni sistematiche di fonte.
Tuttavia, non ¢ possibile affermare con certezza che il lavoro av-
viato sulle carte libere corrisponda alla stessa fase “tarda” del-
I’inchiostro bruno: la rigidita dell’ordine alfabetico seguito e
I’utilizzo del dizionario come unica fonte ci spingono a scartare
questa ipotesi. Si potrebbe invece trattare di una fase embrionale
del lavoro, secondo la quale le carte potrebbero appartenere a una
fase e preparatoria del progetto, un tentativo iniziale di spoglio
alfabetico avviato esclusivamente adoperando il Fanfani e poi in-
terrotto.

2.2 Metodologia dei prelievi e trascrizione delle voci

La costruzione delle singole voci dello Spoglio segue diverse
traiettorie di scrittura che vanno dalla citazione, diretta o indiretta,
alla parafrasi e alla definizione ex novo desunta dal contesto del-
I’opera. Oltre a sottolineare i modi di dire desunti o le citazioni
letterali riscontrate, la tendenza generale di lavoro ci suggerisce
che Capuana abbia consultato il Vocabolario della lingua italiana
di Pietro Fanfani per tutta la costruzione dello Spoglio, partendo
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dal termine trovato in un’opera e poi copiando o rielaborando la
voce del Fanfani per scriverne la definizione, talvolta aggiungen-
done le note grammaticali o d’uso popolare. E possibile rintrac-
ciare alcune direttrici relative alla metodologia di compilazione:

1. Capuana usa, talvolta, il lemma del Fanfani in luogo del
termine trovato nell’opera. Ad esempio, il lemma «Lattajuolo —
per dente che incomincia a mettere quando si latta; ora meglio,
dei denti delle bestie». La citazione ¢ alla Raccolta di proverbi
toscani di Giuseppe Giusti: «I denari hanno sempre i lattaioli.
Cio¢ son sempre giovani, € non vengon mai tardi: lattaioli si
chiamano i denti de’ bambini che dopo I’infanzia cadono». Come
si puo notare, solo la componente semantica che riguarda ai denti
dei bambini coincide, e solo parzialmente. La fonte piu diretta ¢
infatti il Fanfani, che scrive: «LATTAJOLO. 5. m. Dente de’ pri-
mi, che comincia a mettere quando si poppa. | oggi piu comune-
mente dicesi di quelli delle bestie». Capuana, quindi, nella scrit-
tura della sua voce, non solo integra la fonte originale con le in-
formazioni del Fanfani, pur con qualche modifica (‘latta’ per
‘poppa’), ma sostituisce il lemma stesso usando la forma grafica
del Vocabolario rispetto a quella citata dal Giusti.

2. Capuana riporta direttamente una definizione e cita autori
terzi nella voce, copiandoli dalla fonte primaria. Si veda, ad
esempio «Lo — per tale in forma di pronome invariabile in ambo
i generi e numeri. Sassetti 191. e Redi, Machiavelli, Lasca, Zan-
notti, Gozzi, citati a pag. 488 del Sassetti. Lettere.». In questo ca-
so piu esplicito, I’autore ci informa di altri che usano il pronome
‘lo’ con questa valenza. Cita pero esclusivamente le Lettere edite
e inedite di Filippo Sassetti. Nella sezione finale del libro intito-
lata Spoglio di Voci e Modi di dire si legge:

«Lo. Per Tale: in forza di pronome invariabile in ambo i generi e nu-
meri. Mi pare che voi siate stato venturoso e lo sareste stato mag-
giormente se ci fosse stata la ‘ntera satisfazione del P. 191. (Ai tre
esempi del Redi allegati dal Manuzzi se ne possono aggiugnere ben
molti d’autori di prima cattedra. Mi sovvengono questi due. Ma-
chiavelli: Bisogna parer leale, ma non esserlo sempre. — Lasca, 2, 4:
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E lo sara (innamorata.) Due altri ancora, benché troppo moderni; F.
M. Zanotti: Fu (Eustachio Manfredi) generalmente d’animo quieto
e tranquillo, non tanto perché naturalmente il fosse, quanto perché
si ostinava a volerlo essere. — Gozzi. Osserv.: S’egli ti riesce tutti
gli altri di infingardo, tu lo fosti il primo giorno.)».

Oltre a riportare fedelmente le parole di Sassetti, Capuana sceglie
di segnalare esclusivamente gli autori citati tra gli esempi, senza
ricopiarne le citazioni.

3. Capuana copia interamente la voce della fonte, senza modi-
fiche. E il caso, ad esempio, del lemma «Sobrie + — chi vuol vi-
vere serenamente, vive sobrie e allegramente. Singolare latini-
smo; quando gli scrittori mettono insieme due avverbii trala-
sciando nel primo la desinenza, pare affettazione, ed ¢ finché
riattingendo dal popolo questo modo non sia come tornato in vi-
ta» che viene copiato pedissequamente da Giusti: «Chi vuol vi-
ver sanamente, viva sobrie e allegramente». Si noti che la sotto-
lineatura di Capuana coincide con il proverbio della fonte, men-
tre in altri casi dello Spoglio I’autore generalizza autonomamente
i modi di dire che legge, esprimendoli all’infinito. Come ad
esempio: «Bottone * — gettare qualche bottone, far motto in qual-
che cosay, che deriva dalle Opere di Firenzuola: «[...] getti qual-
che bottone [...]».

4. Capuana parafrasa il Fanfani. Si veda: «Sfatare — disprezare,

porre in beffa. Conti, 1°. XXXIX.». Il verbo ¢ citato certamente in
Evidenza, amore e fede, o I criteri della filosofia: discorsi e dialo-
ghi, di Augusto Conti, ma al Fanfani che Capuana attinge, para-
frasandolo: «SFATARE. v. att. Dispregiare, Farsi beffer.
Il Fanfani ¢ utilizzato anche per spiegare 1’origine di alcune
espressioni. Per la definizione di «Sopracio», che Capuana rin-
traccia in Giusti e Sassetti, annota: «sopratendente: retto ad uso
nota il Fanfani». Si tratta di una sintesi di quanto indicato dal
Fanfani alla voce Sopraccio:
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SOPRACCIO. s.m. cosi sustantivo si usa spesso per Soprintendente,
Colui che in una data cosa ha il primo grado e la superiorita; onde la
frase Fare il sopraccio, per Arrogarsi autorita di superiore ec. E ori-
ginato dall’uso che della parola sopra, si faceva nel linguaggio anti-
co, in questo modo, per esempio: Egli era sopra il riscuotere le im-
poste, cio¢ Era deputato a riscuoterle; e quando mettevano innanzi il
nome dell’ufficio, dell’ufficiale dicevano che era sopra cio [...].
Questo sopra cio, divenne un sostantivo col tempo, e prese 1’uso che
abbiam detto.

5. Capuana riporta un modo di dire e la nota di riferimento di-
rettamente dall’opera consultata. Un esempio rilevante a tal pro-
posito ¢ «Calzare + — Toi se questa calza! se questa ¢ bella, se ci
quadrax». La citazione sottolineata ¢ alla pagina 421 della com-
media Lo Errore di Giovan Battista Gelli; Capuana ricopia fedel-
mente la nota 1 a pi¢ di pagina: «Oh guarda se questa ¢ bella; se
ci quadra». Un altro esempio interessante ¢ «Bordelleria — ine-
zia, bagatellay. Per questa voce, attinge a una nota a pi¢ di pagina
che recita: «La voce “bordelleria” fu riportata dall’Alberti, e
quindi nel Vocabolario di Bologna, in senso di inezia e bagattel-
la, su I’autorita di questo passo del Cellini». Talvolta attinge a
una nota presente sulla stessa pagina, ma riferita a un’altra
espressione del testo. E il caso della voce «Donnay, alla quale
Capuana accosta «far donna, parlandosi di fanciulle, deflorare»,
citando le Lettere di Sassetti. Nel testo di Sassetti si legge: «ma-
ritansi piccoline, e forse per questo rispetto bisogna pagare il pri-
mo che la fa donnay. Per spiegare 1’espressione, Capuana ripren-
de una nota a pi¢ di pagina: «Quitar el virgo. Deflorare».

6. Capuana cita un capitolo, una sezione di un’opera. Il caso
piu eclatante ¢ sicuramente quello di Tigri: Capuana utilizza la
sigla Stor. Sebbene possa sembrare un’opera specifica dell’au-
tore, in realta si tratta della sezione Stornelli e Stornelli Senten-
ziosi, che Capuana riporta come Stor. Sent. in un paio di casi, dai
Canti Popolari. A queste citazioni segue il numero della strofa,
invece che della pagina. Anche in altri casi di autori del canone
della letteratura Capuana evita la citazione diretta della pagina,
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indicando invece il numero della lettera (es. Leopardi, Epistole)
o il canto e la stanza (es. Pulci, I/ Morgante). In un caso specifi-
co, «Capo + —uomo da mettergli il capo in grembo, da fidarsene
alla cieca. Giusti. lettera al Tuar. Rac. Popolari. V1I. Pref.», cita
la lettera indirizzata al Thouar di cui Giusti parla nella prefazio-
ne alla sua opera. Questi esempi chiariscono I’idea di un’atten-
zione scrupolosa e di una cura filologica nella compilazione del-
lo Spoglio.

7. Capuana scrive ex novo la definizione del lemma, desu-
mendola dal contesto. «Estroso — di cervel balzano» ¢ ad esem-
pio ricavato da un brano delle //lustrazioni della Raccolta di pro-
verbi toscani di Giusti: «anzi chi ¢ di cervello un po’ balzano lo
chiamano estroso». Ancora piu significativo ¢ il caso di «Talgeti
— pare, legaccia ai piedi degli sparvieri. Gioberti, Ges. Mod. 2°.
547». Nel secondo volume dell’opera di Vincenzo Gioberti, 1/
Gesuita moderno, il termine ¢ presente, senza note a pi¢ di pagi-
na. Inoltre, non ¢ riportato nel Fanfani, bussola di Capuana nella
scrittura dello Spoglio. Da qui, probabilmente, ’'umile «pare»
anteposto da lui prima dalla definizione che risulta essere com-
pletamente desunta dal contesto d’uso del paragrafo di Gioberti e
quindi elaborata di prima mano nello Spoglio. In un altro caso
desume uno dei significati che attribuisce a fare, «parlandosi di
animali domestici, allevarli», dal contesto. Nelle Lettere di Sas-
setti citate come fonte si legge infatti: «fa loro fare molte galline
et altre bestie per vendere per mangiare».

8. Capuana cita una nota rielaborandola. Un esempio ¢ di cer-
to il lemma «Costare — costare un occhio, valere un occhio, quan-
do una cosa vale cara». Viene ripresa una nota delle Opere di
Gelli che si riferisce allo stesso idiomatismo riportato nel testo:
«Questa cosa vale o costa un occhio si dice sempre, quando si
vuol dire che ¢ cara». Come ¢ evidente, Capuana generalizza il
modo di dire trovato nel testo, lo sottolinea e accanto aggiunge
una breve spiegazione che, pit che una parafrasi, ¢ una vera e
propria sintesi della nota letta.
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3. Edizione

3.1 Criteri di edizione

1l testo che pubblichiamo nella presente edizione ¢ quello del-
lo Spoglio di voci e modi di dire tratti da autori antichi e moder-
ni, per studio ed uso di Luigi Capuana (cc. 1r-54r). I restanti ma-
teriali descritti nel paragrafo 1.1 (gli estratti dai Discorsi degli
animali di Firenzuola, 1’elenco dei libri prestati, I’ /ndice dei due
discorsi di Messer Agnolo Firenzuola e le carte libere) non sono
stati inclusi nell’edizione, non ritenendo opportuno pubblicarle
in questa sede in quanto non presentano una diretta connessione
con lo Spoglio e richiedono un supplemento di indagine e rico-
struzione che esula dagli scopi di questo studio, e che ci si riserva
di svolgere in altra sede.

La trascrizione dello Spoglio ¢ stata condotta secondo criteri
orientati alla massima fedelta al testo, con I’obiettivo di restituire
il cantiere di lavoro dell’autore nella sua facies grafica e lingui-
stica originaria. La scelta di adottare una trascrizione di tipo se-
mi-diplomatico, senza sciogliere le abbreviazioni, ¢ stata deter-
minata dalla natura originale del testo, che si presenta in una for-
ma si organizzata e curata ‘editorialmente’ dall’autore, ma che
resta pur sempre materiale ad uso interno, non pensato per la
pubblicazione.

La disposizione spaziale della pagina, la grafia, la variazione
d’uso della punteggiatura e la posizione dei segni diacritici (trat-
tini, asterischi, croci, sottolineature) sono state rispettate e ripro-
dotte nei limiti della resa tipografica. Ogni nuova voce ¢ stata po-
sta su una riga a s¢, mantenendo I’ordine di apparizione nel ma-
noscritto.

Gli interventi del trascrittore sono stati ridotti al minimo indi-
spensabile. Le abbreviazioni sono state sciolte all’interno di un
elenco separato (vd. Elenco delle abbreviazioni). Per consentire
la distinzione tra testo originale e interventi editoriali, si ¢ adot-
tato il seguente sistema di segni convenzionali:
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1 per lacune insanabili, derivate dallo stato o deterioramento
del supporto;

[...] per parole difficilmente leggibili;

[xyz] per congetture editoriali.

11 corsivo ¢ stato adottato esclusivamente per le abbreviazioni
delle opere, allo scopo di renderle riconoscibili immediatamente
nel corpo della voce. Proprio in virtu della natura privata del lavo-
ro, esse costituiscono la voce stessa in modo inscindibile rispetto
al materiale citato direttamente. E stato, inoltre, usato un trattino
lungo () per indicare la separazione tra voce e descrizione, che
nel manoscritto € resa con una linea verticale continua che separa
in due spazi testuali della carta, di difficile resa tipografica. Gli al-
tri segni utilizzati rispettano 1’uso e la posizione disposti da Ca-
puana. Essi sono il trattino breve (-) per i trattini, talvolta antepo-
sti al lemma; il tratto lungo (—) quando incolonna piu significati
riferiti allo stesso lemma; ’asterisco (¥) e la croce (+), che vengo-
no posposti al lemma; le sottolineature in linea nera continua la
dove segnate. La scelta ¢ dettata dal loro utilizzo sistematico e
preciso nelle diverse fasi aggregative del corpus; risultano pertan-
to imprescindibili bussole per I’orientamento del lettore nel testo.
Le maiuscole ¢ la punteggiatura sono state rispettate integralmen-
te, salvo la rara aggiunta di punti o virgole necessari a chiarire la
segmentazione delle voci in casi di ambiguita.

Data la ricchezza tipografica della trascrizione e al fine di non
appesantire ulteriormente la lettura, non sono state riportate le
cassature. Esse, infatti, all’interno dello spoglio, sono rare e ser-
vono esclusivamente per emendare errori di trascrizione; pertan-
to non veicolano, di fatto, informazioni utili sulla volonta del-
"autore.

Sulla base delle abitudini grafiche di Capuana o consultando
la fonte citata, sono stati introdotti i seguenti emendamenti: puo
> puo (c. 167); repur > reputar (c. 16r); delforare > deflorare (c.
16v); sbogliarsi > sbrogliarsi (c. 46v).
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Elenco delle abbreviazioni

a./ att. / attiv. =

accr. =
agg. =

avv. =

cit. =

comp. =
dim. =

dispr. =
ec./ecc. =
ediz. =

ellit. =

fam. =

fig. =

gen. =

intr, =

lib. =

met. =

mod. =

n. =
pag./pa./p.=
par. =

peg. =

plur. =

pref. =
prop./ pr. =
rifles. / rif. =

tras. =

attivo
accrescitivo
aggettivo
avverbio
citato
comparativo
diminutivo
dispregiativo
eccetera
edizione
ellittico
familiare
figurato
genere
intransitivo
libro
metaforico
modo

nome
pagina
paragrafo
peggiorativo
plurale
prefazione
propriamente
riflessivo
significato
similitudine
stanza
superlativo
termine
transitivo
traslazione

V.= verbo / voce / vedi
vez. = vezzeggiativo
voc. = vocativo
vol. = volume
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Elenco degli autori e delle opere*

Boccaccio, Giovannt (1313-1375), Decamerone di Giovanni Boccac-
cio.

BUONARROTI, MICHELANGELO IL GIOVANE (1568—1646), L’ Ajone, favola
narrativa burlesca di Michelangelo Buonarroti il Giovane, a cura di
Pietro Fanfani, Firenze, a spese dell’editore, 1852.

CECcCHI, GIOVANNI MARIA (1518-1587), Commedie inedite di Giovan
Maria Cecchi fiorentino, pubblicate per cura di Giovanni Tortoli con
note, Firenze, Barbera 1855.

CELLINI, BENVENUTO (1500-1571), Vita di Benvenuto di Maestro Gio-
vanni Cellini fiorentino, scritta da lui medesimo.

COLLETTA, PIETRO (1775-1831), Storia del reame di Napoli dal 1734 si-
no al 1825, Firenze, Le Monnier 1856.

CONTI, AUGUSTO (1822-1905), Evidenza, amore e fede, o I criteri della
filosofia: discorsi e dialoghi, Firenze, Le Monnier 1858.

DAVANZATI, BERNARDO (1529-1606), Le opere di Bernardo Davanzati,
Firenze, Le Monnier 1852.

FANFANI, PIETRO (1815-1879), Vocabolario della lingua italiana, parte
I-1I, Firenze, Le Monnier 1855.

FIRENZUOLA, AGNOLO (1493-1543), Le Opere, ridotte a miglior lezione
e corredate di note da B. Bianchi, Firenze, Le Monnier, 1848.

GARGALLO, ToMMASO (1760-1843), Le satire di D. Giunio Giovenale
recate in versi italiani da Tommaso Gargallo.

GELLI, GIOVAN BATTISTA (1498-1563), Opere di Giovan Battista Gelli,
pubblicate per cura di Agenore Gelli, Firenze, Le Monnier 1855.

GIOBERTI, VINCENZO (1801-1852), Il Gesuita moderno.

GIORDANI, PIETRO (1774-1848), Prose scelte di Pietro Giordani.

GOTTI, AURELIO (1833-1904), Aggiunta ai proverbi toscani di Giusep-

*Nel casi in cui ¢ stato possibile rintracciarla sulla base delle indicazioni di
pagina fornite da Capuana nello spoglio, ¢ stata indicata anche I’edizione consul-
tata dall’autore. Capuana cita anche le Lettere di Redi, ma non le consulta mai di-
rettamente: nello Spoglio, infatti, sono sempre citazioni secondarie dall’appendi-
ce al volume di Sassetti.
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pe Giusti, compilata per cura di Aurelio Gotti e corredata d’un indice
generale, Firenze, Le Monnier 1855.

GiusTi, GIUSEPPE (1809-1850), Le poesie di Giuseppe Giusti, Firenze,
Le Monnier 1863.

—, Poesie complete autentiche ed apocrife di G. Giusti con aggiunte.

—, Raccolta di proverbi toscani di Giuseppe Giusti, cavata dai mano-
scritti ed ora ampliata ed ordinata, Firenze, Le Monnier 1853.

—, Epistolario di Giuseppe Giusti, a cura di Giovanni Frassi. Firenze:
Successori Le Monnier, 1859.

GUERRAZZI, FRANCESCO DOMENICO (1804—1873), Isabella Orsini, du-
chessa di Bracciano.

LALLI, GIOVAN BATTISTA (1572—1637), Virgilio Eneide travestita di Gio.
Battista Lalli.

LEOPARDI, GiacoMO (1798-1837), Epistolario di Giacomo Leopardi,
con lettere di Pietro Giordani e Pietro Colletta, Firenze, Le Monnier
1856.

Lippi, LORENZO (1606—1665), Il Malmantile racquistato.

PANCIATICHI, LORENZO (1635-1676), Scritti vari, a cura di Cesare Gua-
sti, Firenze, Le Monnier 1856.

PuLcl, Luicr (1432-1484), 1l Morgante maggiore di Luigi Pulci, con no-
te filologiche di Pietro Sermolli, Firenze, Le Monnier 1855.

RANALLI, FERDINANDO (1813-1894), Le istorie italiane dal 1846 al
1853, Firenze, Le Monnier 1858.

SASSETTI, FILIPPO (1540—-1588), Lettere edite e inedite di Filippo Sasset-
ti, raccolte e annotate da Ettore Marcucci, Firenze, Le Monnier 1855.

THOUAR, PIETRO (1809—-1861), Racconti popolari, Firenze, Le Monnier
1855.

TiGR1, GIUSEPPE (1806—1882), Canti popolari toscani, raccolti e annota-
ti da Giuseppe Tigri, Firenze, Bianchi 1856.

TomMASEO, NiccoLo (1802-1874), Il supplizio d'un italiano in Corfu.
esposizione e discussione di Niccolo Tommaseo, Firenze, Barbéra,
Bianchi e Comp. 1855.

—, Letture italiane, Milano, Reina 1856.

UGoLINI, FiLippo (1793-1865), Vocabolario di parole e modi errati che
sono comunemente in uso, Firenze, Barbéra, Bianchi e Comp. 1855.
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Spoglio
di voci e modi di dire
tratti
da autori antichi e moderni,
per studio ed uso
di
L. Capuana

Autori citati:
Firenzuola, Opere. Gotti, Aggiunta ai proverbi toscani. Giusti, Poe-

sie e Proverbi toscani. Cecchi, Comedia inedita. Thuar, Racconti popo-

lari. Ugolini, Vocab. di parole e modi errati. Lalli, Eneide travestita.
Gargallo, Traduzione di Giovenale. Gelli, Opere. Panciatichi, Prose. Ti-

gri, Canti popolari toscani. Pulci, Morgante Maggiore. Conti, Eviden-
za, Amore e Fede. Guerrazzi, Isabella Orsini. Fanfani, Vocabolario del-

la lingua Italiana. Giordani, Prose scelte. Sassetti, Lettere. Boccaccio,
Novelle. Tommaseo, Supplizio d’'un Italiano in Corfu. Buonarroti, Aio-
ne. Redi, Lettere.

[T] segno premesso al vocabolo o alla frase, indica che non [{] trovano
ancora registrati

Citando il Tigri, il numero ¢ dei canti.

Citando il Sassetti, il numero ¢ delle lettere.
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A

Aria — piglio, espressione dell’aspetto, cera. Vol. 1; 4. 277.

Arieggiare — imitar da lontano. Cecchi. 1°.

Ancora — non fin allora, non per I’innanzi. Vol. 1°. 15.

Assapere — sapere: usasi col v. fare. 1°.18.

Agiato — tardo, pigro. 1°. 38.

Animo — disegno. 1°. 53.

Avvegnacché — sebbene. 1°. 192.

Arrossito — divenuto rosso, fatto rosso. 1°. 242.

Accortare — far corto, accorciare. 1°. 265.

Acconsentire — per cedere (acconsentendo alla percossa) 1°. 267.

Attoso — lezioso, pieno di modi e gesti affettati. 1°. 273.

Ammaiare — ornare di soverchi fiori, caricare d’ornamenti. Fir. 1°. 290.

Ambiadura — Andatura di cavallo asino, o mulo a passi corti o veloci
mossi in contrattempo. Gotti. Prov. 21.

Avanzo — resto. Fir. 1°. 151.

Accennare * — Accennare in coppa a dare danaro, far tutt’altro di quel
che si ¢ mostrato fare. Vignali, nel Gotti. II. Fir.1°. 338. Lalli. 1°. 68

Accadere — per occorrere. Cecchi, 12. Tigri Canti Pop. 8.

Ammazzatoio — beccheria. Ugolini.

- Assaettato — di tempo, dicesi quando vi han gran fortuna. Thuar. 163.

Assentarsi — farsi assente: allontanarsi d’un luogo. Thuar. 215.

- Arrabbiatura — I’atto della rabbia. manca al voc. Thuar. 279.

Allentarsi — si dice del cominciare a cedere gl’intestini nello scroto. 281.

Acciuffare — afferrare chicchesia con qualche violenza. Thuar. 283.

Addietro — dare addietro, di ammalato, vale peggiorare. Thuar. 287.

Acculare —v. att. detto di baroccio o legni a ruota, volgerlo all’ingiu dal-
la parte di dietro con le stanghe in alto. Fanfani. Voc.

Arrapinarsi — stizzirsi rabbiosamente. Thuar. 322.

Acconciarsi — allogarsi. Gelli. 429.

Arrosto * — venire piu appunto che I’arrosto, vale arrivare in buon ora.
Gelli. 437.

Assettare * — assettar nell’animo, porre, mettere in animo, credere. Cec-
chi. 141.

Andare * — andare a verso, riuscir bene. 147. Cecchi.
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Avanzare — metter in avanzo, accumulare. 150. Cecchi.

Ardere — detto di moneta, vale splendere. Cecchi. 188.

Avvisato — accorto, avveduto. Giusti. Prov. 257.

Affare — impaccio. Giusti Prov. 337.

Ammazzarsi — faticar molto. Gotti Agg. 48.

Altro — per altre cose. Tigri. Canti Pop. 7.

Aspro — per scabro, ripido. Tigri. Canti Pop. 16.

Affortunato — sventurato. Tigri, 49. Il Thuar I’usa per fortunato, che ha
fortuna. Rac. Pop. 289.

Acquaio — pila con suo condotto per ricavare la riguarnitura, o ’acqua
con cui si sono lavate le stoviglie. Thuar. 142.

Ansimante — che respira con difficolta: I’ansima ¢ accidentale difficolta
di respiro: diversa dall’asma che ¢ malattia, e I’ansima ¢ passeggiero
incomodo. Thuar. 307.

Accertare — assicurare, dare per certo. Tigri. 307.

Angelicato — che tiene dell’angelo. Tigri. 188. 699.

Amore (per) + — per caggione. tigri. 277. Fir. 1°. 167. 222.

Allegra (all’) + — all’allegra all’allegra; di gioia disperata, ben detto. Ti-
gri. 366.

Accio — per acciocché. Tigri. 398.

Amaro — per dispettoso. Tigri. 631.

Avere +— Averla con uno, sdegnarsi, concepire odio verso lui. Tigri. 641.

Avvantaggiare — vincere, superare. Tigri. 691.

Abbarcare — far le barche di grano, ammassarlo, ammucchiarlo. Tigri.
699.

Amandolina — frutto del mandorlo ancor duro. Tigri. 789.

Arrallegrarsi — per rallegrarsi. Tigri. 974.

Andare — assolutamente, per muoversi. Tigri. 1019.

Avversieri — avversario, demonio. Tigri. 1035.

Attecchire — venire innanzi, crescere. Conti. Vol. 1°. 295.

Accettazione — parzialita, accezione; ¢ riguardo ad alcuno contro ragio-
ne. Conti. Vol. I. 299.

Abbominio — colpa grave, non gia cosa abbominevole. Ugolini.

Aggiornare — assegnare il giorno; farsi giorno. Ugolini.

Agresto — uva acerba. Ugolini.

Attarantato — morso dalla tarantola. Giob. Ges. Mod. 1°. 121.
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Agguantare — aggavignare violentemente con mano. Guerazzi. Isab.
Ors. 212.

- Alveolare — fare il letto al fiume. Gioberti. Intr. 2°. 171.

Attempare — prolungar I’esistenza; divenir vecchio rifl. att. Giordani.
98. 101.

- Avvilupparsi — mascherarsi. Cecchi. 151.

- Avviluppata — mascherata. Cecchi. 151

Accattolica (all’) + — vivere all’accattolica, per ischerzo, d’accatto. Giu-
sti, Prov. 385.

Accia — lino, stoppa, o canapa filata: filo qualunque. Gelli 334.

Andare + — andare avanti, di bene in meglio. Sassetti. 34. per vivere.
327.

Ancacciuto — di anche grosse. Sassetti, 151.

Anguilla — donna mingherlinga, o leziosa, gestuosa. Sassetti. 155.

Anima — per aiuto mezzo. Sassetti. 133. 243.

Animastico — che appartiene all’anima. Sassetti. 66.

Appuntezza — momento favorevole da far checchesia. Sassetti. 135.

Aria + — veder per aria, prevedere. Sassetti. 435.

Assetto + — sentirsi male in assetto di chicchesia, vale trovarsene male.
Sassetti. 22.

Azione — per esercizio. Sassetti, 227.

Accattapane — pezzente. Fir. Vol. 2. pag. 20.

Aggarzonarsi — mettersi garzone. Ugolini e Fornaciari. Ugo. pag. 245.

Asinare — viaggiare sopra un asino. Ugol. pa. 245.

Annobilimento — lo annobiliva, Ugolini pag. 245.

Abbuiare — si usa talvolta per nascondere; abbuiar la vita vale togliersi
agli sguardi del mondo. Giusti. poesie 4, 43.

Accartocciato — si dice di oggetto flessibile che si ripieghi in sé stesso.
Giusti poesie 89.

Allumacato — si dice d’un oggetto sul quale passando la lumaca ha la-
sciato traccia dell’umore argenteo che versa, Giusti poesie, 91.

Almanaccare — fantasticare, formare strani progetti nella mente, Giusti
poesie, 82.

Ammenicoli — artifizii studiati — Giusti poesie pag. 27.

Arfasatto — uomo che fa le cose alla sbadata e perd non riesce buono a
nulla. Pag 15. Giusti. poesie.
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Affusolato — raffazzonato, abbellito, diritto diritto come un fuso e con
prestezza. Cellini, Vita, 1°, 142.

Atteggiare + — atteggiare un cavallo, fargli fare diversi esercizi di ma-
neggio per sollazzo Cellini, Vita, 1°, 117.

Asciare — taglia coll’ascia. Lippi, Malmantile, canto 6.

Acculattare — prop. significa piglia uno nel mantello, e alzarlo ¢ farlo
battere in terra col sedere. Lippi Malmantile, canto 1.
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Bazzicatura — meglio in plur. bagattelle. 1°. 25. 124.
Bottone * — gettare qualche bottone, far motto in qualche cosa. 1°. 39. 197.
Barcollon barcollone — avv. barcollando. 1°. 44.

Barricare — usare, praticare. 1° 49.

Beveraggio — piccola mancia per bere; 1°. 151.

Baionaccio — accr. di baione, chi fa baia volentieri. 1°. 163.

Balzana — guarnizione o fornitura che interpone verso la balza delle ve-
sti. Siciliano: pudia o pedia. 1°. 170.

Balioso — poderoso, forte. 1°. 224.

Beve — metaf. per credere. 1°. 233.

Bandella — spranga di lama di ferro da conficcare nelle imposte, che ha
nell’estremita un anello in cui entra I’arpione che regge I’imposta.
Galileo cit. dal Tom. Lett. Ital. pag. 8. ediz. Mil. Reina.

Bertone — drudo - cavallo coll’orecchia tagliata. Lalli, 1°. 196.

Battuta * — andar per la battuta, seguitare 1’esempio dei piu, fare quel
che fan gli altri. Cecchi, 23.

Bello *— avere il mal collo, dicesi di persona che si finge ammalata.
Cecchi 224.

Bruciataio — chi vende marroni arrostiti che si dicono le bruciate, Pan-
ciatichi, 34.

Borzacchino — stivaletto che arriva a mezza gamba. Ugolini.

Bastonatura — il bastonare. Thuar. 166.

Banda — luogo, sito. Thuar. 286.

Bardotto — Garzone. Thuar. 289. 342. Dicesi anche quella bestia che me-
na seco il mulattiere per uso di sua persona. Bardotti si chiamano an-
che coloro, che, camminando per terra, tirano la barca per acqua
coll’alzaia. Passare per bardotto, dicesi chi a una cena, o a un desinare
non paga la sua parte. Fanfani.

Barra — buona fortuna. Barra a chi tocca, chi le busca suo danno. Thuar.
289.

Bracone, ona — uomo o donna vile, dappoco o poltrone. Thuar. 298.

Briccica — cosa di niun momento, bagattella. 319. Thuar.

Brischetto — tavolino sopra cui si pongono tutti i ferri e i materiali per
lavorare scarpe. Thuar. 344.
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Bietta — picciol conio che serve a serrare, fendere, spaccare legno o al-
tro. Mala bietta chi commette male fra amici. Gelli. 331.

- Balsolata — frottola: dare una basolata, dare ad intendere una frottola.
Gelli 331.

Busecchio, o Busecchia — Budellame, ventrame di polli e simili; anche
un solo budello: legacciolo, detto forse cosi perché di busecchia - Ta-
sca - Gelli. 335.

Becca — Cintola di taffeta per lo piu da legar calze; dicesi pure a banda
o striscia da portarsi a armacollo per appiccarvi la spada o altro. Gelli.
335.

Bravare — tran. minacciare altieramente, imperiosamente. Gelli. 359.

Bocca + — a bocca dolce, senza difficolta. Cecchi. 128.

Braccia + — Braccia da rami, braccia forti. Cecchi. 183.

Botta + —uomo di tutta botta, persona astuta, cappata ed esperta in chec-
chesia. Cecchi. 181.

Bura — timone dell’aratro. Conti. 1°. 345.

- Borzacchio — susina intisichita, ¢ ingrossata fuori dal consueto, vana e

inutile. Giusti. Prov. 184. Il Fanfani, nota bozzacchio e bozzacchione.
Per sim. Poppe vizze delle donne.

Bastare — durare. Giusti. Prov. 196. Gelli. 419. 436.

Bigatto — baco che rode le biade. Giusti Prov. 243. diciamo mal bigatto a
uomo di maligna intenzione, e che volentieri commette male. Fanfani.

Blaso — balbuziente. Giusti Prov. 375.

Bujo + — stringersi il bujo a mezza via, vale accrescersi. Tigri. 749.

Barcone — gran messa di grano. Tigri. 763.

Bottoni + — tirare i bottoni, pungere con motti acuti; di qui sbottonare e
sbottoneggiare, dar biasimo o mala voce. Tigri. 8. 501.

- Bugnolino — si dice bugnolino di ghianda, la ghianda medesima. Tigri. 10.

- Boccio — boccia, fiore non per ancor aperto. Tigri. 139.

Badare — guardare, guardare amorosamente. Tigri. 199. Coll’accusati-
vo, Stor. Sent. 6.

Buttare — assoluto, gettare inutilmente. 951. Tigri.

- Bisbiglio + — far gran bisbiglio, gran dire 1010. Tigri.

Buttalo via — fu detto come sostantivo di uomo scempio e da non farne
verun conto. Fanfani.

- Battibecco — quistione, zuffa. Conti. 1°. CXXXV.
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Bugiare — dir bugie: il Fanfani la nota come v. a. Gioberti. Ges. Mod. 1°.
121.

Bellezza + — essere una bellezza, essere bellissima. Cecchi. 150.

Bellandare — cosi chiamato in ischerzo chi ¢ lento nell’operare. Sassetti.
252.

Binascere — nascere in compagnia d’altri. Sassetti 399.

Bocca + — a bocca di notte, mod. avv. significante nel far della notte.
Sassetti, 269, 326.

Busca + — andare in busca, in cerca. Sassetti. 332.

Bizzeffa + — a bizzeffa, largamente. Lippi, Malmantile, canto, 2.

Brucioli — strisce di legno sottili cavate colla pialla. Lippi, Malm. canto. 2.

Babboccio o Babbala + — a, inconsideratamente. Lippi. Malm. canto 3.

Biscaiuolo — giocatore alla bisca. Idem, canto. 6.

Baseo — balordo, melenso. Idem, ibidem.

Buaccio — ignorantaccio. idem - ibidem.

Bordelleria — inezia, bagattella, Cellini.

Bagaglione — colui che porta le bagaglie a coloro che vi assistono, e di-
cesi ad uno per ingiuria. Ranalli, storie. 1°. pag. 44.

Balza — la estrema punta di abiti da donna o di tappeti, o di arazzeria e
simili, la quale ¢ di tessitura diversa e di diversi colori dal campo del
tessuto. Giusti. Ep. 1°. 225.

136



LA LINGUA, LA FORMA, LA NARRAZIONE. NELLO SCRITTOIO DI LUIGI CAPUANA

C

Cura * — aversi cura, guardarsi. 1°. 10.

Cagliare — peritarsi, mancar di coraggio. 1°. 10.

Capo * — capo grosso, grande adunanza: nel Fir. per gran caso. 1°. 25.

Cavare * — cavare il granchio dalla buca colla mano degli altri, riuscire
ad un disegno, coll’inganno, facendosi mezzo, o vittima qualche ba-
lordo o illuso. 1°. 38.

Coticone — di dura cotenna, zotico, rozzo, 1°. 63.

Cutrettola — uccello che posato a terra dimena zampe il culo o la coda.
1°. 169.

Comparigione — il comparire, il rappresentarsi in giudizio. 1°. 187.

Concia — addomesticamento degli uccelli di rapina. 1°. 208.

Corrivo — semplicione. 1°. 234.

Clemente — dolce, piacevole. 1°. 269.

Cavare * — cavare il corpo di grinza, mangiare assai. Fir. 1°. 45.

Citrullo — stolido. Giusti Poesie Apocrife. pag.

Cacazibetto — profumino, bell’imbusto. Lalli, 1° 198.

Camato — bacchetta sottile non lunga per lo piu di corniola da batter
panni: ogni bastoncello sottile e dritto. Gargallo, Trad. Giov. 139.

Che — per mentre, Fir. vol. 1°. 97. 103.

Capitale * — far capitale, far conto. Cecchi 14.

Crescere * — crescer 1’animo, aver maggiori protensioni, Cecchi. 20.

Cavallaccio * — cavallaccio da mugnai, cavallo cattivo. Cecchi 23.

Cosa * —a cosa a cosa, a una cosa per volta. Cecchi 25.

Capitalaccio — chi si da in poca stima, disutilaccio. manca al Voc. Thuar.
311.

Capo + — a capo scala a pi¢ della scala. Thuar. 298.

— andar in capo al mondo, lontanissimo. Thuar. 258.12

Canonica — la casa del parroco, si dice anche prioria. Thuar. 240.

Conquibus — i danari. Thuar. 169.

Casigliano — cosi si chiamano reciprocamente in Toscana le persone che
abitano in una stessa casa, ma non della stessa famiglia. voce d’uso.
Thuar. 145.

Cianume — I’infima plebe: ciane son dette in Firenze le donne che ad es-
sa appartengono. Thuar. 2.
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Costare — costare un occhio, valere un occhio, quando una cosa vale ca-
ra. Gelli. 367.

Coppa +—avere per una coppa d’oro, dicasi di uomo e di donna quando
vogliano mostrare in quel e quella tale essere squisitezza ed eccellen-
za. Gelli. 380.

Cioppa — veste a guisa di gonnella usata anticamente dagli uomini e dal-

le donne: gli asciugatoi erano quelle cose con le quali le donne si co-
privano la testa. Gelli. 314.

Calzare + — Toi se questa calzal se questa ¢ bella, se ci quadra. Gelli.
421.

- Ciusmare — o ciurmare, dare medicine come i ciurmadori che le loda-

no con una lunga intamerata di parole. fig. dare ad intendere una cosa
per un’altra; ingannare, giuntare: rifles. inebriarsi col vino. Gelli. 31.

Ceffo + — far ceffo, dicasi anche far muso, mostrare di aver per male
una cosa. Cecchi 141.

- Cencio + — uscir di cenci, significa venir di basso stato in buona fortu-
na. Cecchi. 148.

— piglia il cencio, ¢ un dettato col quale i maestri delle botteghe licen-
ziano i garzoni. Fanfani.

— tutti i cenci vogliono entrare in bucato, si dice d’un presuntuoso che
fa o dice cosa a lui non conveniente. Fanfani.

Carico — colpa; dar carico, dar colpa. Cecchi. 161.

- Conciare * — conciare alcuno col denaro, renderselo amico. Cecchi.17

Carezzaccia — peggiorativo di carezza, dicesi a fanciullo o servo triste
quasi degno di carezza. Cecchi 185.

Cacciare + — cacciar carote, vale dare ad intendere cosa non vera. Cec-
chi.191.

Cocchiume — turacciolo che tara la buca in mezzo al corpo della botte,
od altro vaso simile. Conti. Vol. 1°. 339.

Colmigno — comignolo: il Fanfani lo nota come via. Conti. 1°. 322.

- Ciangottare — ciangugliare, parlar male una lingua. Giusti. Prov. 8.

Casco (il) — il cascare. Giusti. Prov. 171.

Cercine — ravvolto di panno circolare che porsi in capo chi porta pesi:
dicasi anche d’un guancialetto similmente a guisa di cerchio, formato
con alcuni nastri al capo di bambini per riparo dalle percosse nelle ca-
dute. Giusti. 174.
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Cappello + — pigliare un cappello, metter broncio, andare in collera.
Giusti. 220.

Cotano — sasso o ciottolo, nel Lucchese. Giusti Prov. 301.

Colla — corda, tormento per indurre gli imputati a confessare. Giust.
Prov. 310,011, 0 12.

Casare — metter casa; dar moglie, accasare. Gotti. Aggiu. 35.

- Checcosuda — affannone. Gotti, Agg. 48.

- Ciglio — plur. ciglia: margine erboso. Tigri. p. 101.

Ciocca — per piccola rama. Tigri. 120.

Cicalino — che favella assai. Tigri. 135.

- Creatura — per nissuno: Non 1’avesse detto creatura. Tigri. 138.

Cresciutoccio — grassetto, tarchiatello. Fanfani.

- Come — per purché. Tigri 281.

Cantoniera — per cantonata. Tigri. 300.

Consigliare + — consigliare in bene, invece di a ec. Tigri. 382.

Capace + — far capace, persuadere. Tigri 514.

Coraccio — peggiorativo di core. Tigri. 649.

- Cosi — per questa ragione. Tigri. 694.

Capo (in) — infine. Tigri. 717.

Capo + — uomo da mettergli il capo in grembo, da fidarsene alla cieca.
Giusti. lettera al Tuar. Rac. Popolari. VII. Pref.

- Caminata — meglio camminata: il modo di passeggiare. 737.

Cortinaggio — le tende che sono intorno il letto. Serenata. 29. Tigri.

Campare — per vivere. Tigri. Stor. 160.

Capitale + — bel capitale, detto per antitesi, cio¢ nulla di buono. Tigri.
Stor. 345.

Cocchi + — caricato di cocchi, cio¢ di barba d’alberi, dicono un giovane
cui un altro abbia tolto la dama. Tigri. Stor. 363.

Colombo + — tirare a’ colombi suoi, far cosa che torni in danno proprio.
Serdonati cit. in nota. Gelli 338.

Casaltu — per casa altrui, casa d’altri. Sassetti. 10.

Cavallo +— a cavallo a cavallo, in fretta, stans pede in uno. Sassetti 242.
Coglioneria — ciancia, Sassetti 53.
Corona + — dir la corona, il rosario. Sassetti. 245.

Costare + — costi che costi, sia di qualunque prezzo. 175.
Cominciari — quelle pietanze fredde che soglionsi mangiare a principio
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del pranzo. Buonarroti. 4ione. Canto III. st. 14.

Costola — la parte opposta al taglio d’un coltello. Sic. (Cozzu) Tomma-
seo. Il Suppliz. d’un Ita. Pag. 24.

Civire — accivire, procacciare. Boccaccio. Vol. II. pag. 205.

Carpiccio — quantita, non di cosa cattiva, come bastonata o altri mali
trattamenti. Fir. Vol. 2. pag. 116.

Callajuole — reti sugli staggi che si tendono alla callaja per cui debbono
passare gli animali cacciati. Fir. II. pag. 154.

Cattolicita — tutte le genti cattoliche. Ugolini. pag. 245.

Cappellina + — dalla cappellina ad uomo astutamente ribaldo. Lalli, 1° 38-

Cricca — dicesi di tra cose che stiano insieme; specie di giuoco di carte,
brigata d’uomini criocca. Lalli, 1°, 70.

Cocciuole — enfiatura caggionata dai morsi di zanzara ecc. Lippi, Malm.
Canto 6.

Corvettare — ¢ un certo saltare dei cavalli. Lippi, Malmantile, canto 6.

Catapecchia — intendiamo luoghi umidi, incolti e disabitati. Lippi.
Malm. Canto 6.

Croccare — Cigolare. Lippi. Malmantile, canto 6.

Corbellino — dim. di corbello; nel linguaggio fam. minchione. Giusti ep.
1° pag. 222.

Casupola — dim. dispr. di casa. Giusti. Epist. 1°. 224,
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Discanso — scampo. 1°. 14.

Dibattito — discussione. 1°. 15.

Disdetta — rottura, disgrazia. 1°. 15.

Discredersi — vale talvolta stogarsi con parole sopra qualche passione.
1°. 43.

Dare * — dar luogo a una cosa, vale anche, desistere da quella; cessarsi.
1°. 67.

— dare spazio, decidere, sentenziare. 1°. 147.

Dotta — tratto di tempo. 1°. 168.

Diliganza — amore, vaghezza. 1°. 224.

Discriminatura — ¢ quel giro che separa i capelli in due parti per mezzo
la testa, che anche dicesi dirizzatura. 1°. 287.

Diavolo * — Il diavolo ¢ cattivo perché egli ¢ vecchio. I’esperienza e il
tempo accrescono ’astuzia e la malizia. Gelli, 407.

Davanzo — assai. Cecchi. 13.

Dare — per battere. Cecchi. 26

Distingersi — far mostra di non sapere: far mostra di non essersi finto.
Giord. 134.

Discreto — né troppo, né poco: stato discreto, mediocre. Thuar. 150.

Dicatti + — aver dicatto, o dicatti, reputar grazia singolare, avere di gra-
zia. Thuar. 226. 351.

Dirizzone — operazione senza consiglio. Thuar. 268.

Detta, (a) — al detto, al dire. Thuar. 311.

Difilato — direttamente: si dica ancora comunemente. Gelli. 347.

- Diavolo * — Diavolo falla! modo di esclamazione per dire: puo esser
vero! Gelli. 348.

Dama — per innamorata, si dica del popolo, e pure damo per innamorato.

meglio talvolta del popolo si dice ganzo e ganza. Gelli. 400.

- Denti + — sentir duol di denti, patir fame; vive ancora in Toscana. Gelli,
403.

Data + — essere in data, in condizione, in istato. Cecchi. 145.17

Dimenticare — v. a. dimenticare. Cecchi. 149.
Dire + — dire per alcuno, parlarne in favore. Cecchi 159. Fanfani spiega
anche, essere del partito d’alcuno.
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- Denti + — rimettersela fra denti, dicesi quando uno si trattiene di dire
cosa di che aveva cominciato a parlare, e tenta correggersi con altri
detti. Cecchi. 162.

Dopo — per addietro: tiriamoci dopo questo canto. Cecchi 181.

Detta — sorte, e propriamente buona fortuna nel giuoco. Giusti, Prov.
138.

Dimojare — liquefare cio che ¢ in istato d’agghiacciamento. Giusti. Prov.
184. 11 Fanfani la nota come voce da non usarsi.

- Dusolino — di cavallo, topato, cosa di topo. Giusti Prov. 340.

Domo + — in domo Petri, dove son le finestre senza vetri, in carcere.
Gotti, Agg. 64.

- Divincolatura — atti di scontento Giusti. 389.

Dimostrare + — dare a dimostrare, per dare a divedere. Tigri. 269.

Diletto + — dire per diletto, per ischerzo. Tigri. 468.

- Dare — per somigliare, avvicinarsi. Tigri 203

Dovere +— me ne sta il dovere, cio¢ ¢ di ragione, ben mi sta. Tigri. 731.
Dimenticone — smemorato, uomo di memoria debole. Conti. 1°. 4IX.

Dissezione — ¢ non gia sezione d’un cadavere. Ugolini.

Dormire + — non bisogna dormire al fuoco, non bisogna essere smemo-
rato. Gelli. 372.

Dimolto — grandemente. Sassetti 35.

Donna + — far donna, parlandosi di fanciulle, deflorare. Sassetti 297.

Dito + — attaccarsela o legarsela al dito, imprimersi bene alcuna cosa

nella memoria, determinare di vendicarsi. Lalli, 1°, 74.
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E

Embrice * — tegola. scoprire un embrice, rivelare una cosa segreta. vol.
1°.41. 203.
Essere — per tornare. Cecchi 21.

Eccezione + — trovare eccezione in qualche cosa, trovarsi difetti. Thuar.

122. Si dice anche dare eccezione ad una cosa, nello stesso significa-
to.

Eccome! — lo stesso che e come! Thuar. 237.

- Estroso — di cervel balzano. Giusti. Prov. 414.

Elegiopeo — scrittori di elegia. Sassetti 79.

Essere + — essere a tocca e non tocca per fare una cosa, vale essere a un
pelo di farla; esserci vicinissimo. Sassetti, 259.

Embé — or bene? Ugolini pag. 97.
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F

Fitta — terreno che sfonda e non regge al pié. 1°. 6.
Fucato — finto, orpellato. 1°. 20.
Farina * — ]a farina della propria persona si era convertita in crusca: det-

to di donna che col tempo abbia perduto ogni bellezza. 1°. 21.
Fumo. * — per essergli venuto un po’ di fumo di questa pratica, cio¢ per

averne avuto sentore. Vol. 1°. 23. 138.

Froge. plur. — propriamente la pelle di sopra le narici dei cavalli: dicasi
anco degli uomini. 1°. 23. 11° pag. 181.

Festa * — far la festa ad uno, ucciderlo. Fir. 1°. 41.

Fare * — fare col capo il Signorsi. addormentarsi, Lalli, 1°, 186.

Filastroccola — Fir. pag. 142. 1°.

Fantastico — stravagante. Cecchi. 13.

Fare * — far fare occhi pazzi, far infuriar come un pazzo. Cecchi, 19.
Forse * — uscir di forse, uscir di dubbio. 24, Cecchi.

Fiorita — dicasi anche a quella filza di verzura, che si appiccano nei luo-
ghi dove si fa festa, o a fiori spicciolati che si spargono per le strade:
e nel Fiorentino e altrove dicasi ad una specie di giungata. Thuar. 308.

Falda — sopravveste. Thuar. 269.

Filare — gettar fuori sottilmente: pr. del vino quando la botte ¢ quasi vuo-
ta per lo spillar del sangue. Thuar. 160.

Fortilirio — o fortalirio, piccolo castello fortificato: piccola fortezza: vo-
ce d’uso. Thuar, 142.

- Fradicio — sim. noia, fastidio: il Fanfani lo nota aggettivo solo. Thuar. 320

Fregola + — toccar la fregola venir la voglia. Gelli. 353

Forse — per incertezza: esser passato fuori d’un gran forse. Gelli, 411.

Fare — esser fatta, di negozio o altro affar conchiuso. Gelli, 411.

Filosofare — attendere a filosofia. Gelli, 44.

Fantasia — per pensiero, capriccio. Cecchi, 146. voglia. Tigri. 596 ¢ 767.
Forche + — star come sulle forche, a malincuore. Cecchi 147.

Frasca — per met. dicasi di persona di poco giudizio. Cecchi, 184.

Fichi + —cercava fichi in vetta, vale mettersi a cose difficili e pericolose.
190. Cecchi.

- Finestrelle — quei vani fra nuvole dove il sole fa capolino. Giusti. Pro-
verbi. 196.
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- Friso — ghiotto, leccardo. Giusti, Prov. 285.

Frulla — per frullo. Giusti, Prov. 313.

Fignoloso — ammalato col fignolo, che ¢ un inflammazione di alcune
cellule del tessuto cellulare, che fa un enfiatello dolorosissimo. Gotti.
Agg. 33.

- Foglina — dim. di foglia. Tigri, 41.

Fame — bramosia. Tigri, 41.

Formare — formar partito, prendere risoluzione. Tigri, 66.

- Fallo — imperfezione, Tigri. 219.

Fiorire — per render fiorire, Tigri 235, e attiv. 517. Conti. 1°. 322.

- Frescheggiare — per cogliere il fresco. Tigri. 335.

Farfallino — dicasi d’uomo, o donna leggiera. Tigri. 259.

Fiore — sul fior, sul piu bello. Tigri. 948.

Furia — per fretta: aver furia. Tigri. 959.

Fare — per raccogliere. Tigri. Stor. 416.

Fagnone o Fagoto — uno che si finge semplice. Gelli, 466.

Fantasia + — aver fantasia d’una cosa vale averla in mente, averne o far-

sene un’idea. Sassetti 119.
Fare — parlandosi di animali domestici, allevarli. Sassetti, 420.
Finimento — cio che imbandisce all’ultimo della mensa. Sassetti 54.
Fermento — lievito. Gelli 330
Fittone — barba maestra della pianta. Davanzati. vol. 1. pag. LXXI.
Frizzare — si dice del pungere o mordere che fa il vino piccante nel ber-
lo. Dav. Ibidem.
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G

Gretola — il vinco di che si compone la gabbia.1°. 15.

Gravacciuola — peg. dim. di gravaccia, attempato. 1°. 50.

Ghiandaia — uccello che becca ghiande, putta. 1°. 55.

Gentildonnaio — Panciatichi. 34.

Giochicchiare — o giocacchiare, (ma meglio il primo), far piccolo giuo-
co. Thuar. 157.

Giannettina — si dica anche una bacchetta, o Mazza per lo piu di canna
d’India o simile, che suol portarsi andando a passeggiare: diminutivo
di giannetta. Thuar. 300.

Giubba — veste cosi da uomo che da donna che in antico si tenea di sot-
to: ma oggi solamente da uomo, ed ha le falde di dietro. Thuar. 330.
Gatta +— ogni gatta vuole il sonaglio, ognuno vuol far la sua. Gelli, 354.

Gruzzolo — quantita di monete messe insieme. Gelli. 365.

Grande + — stare in sul grande, dicasi ancora di chi tiene un contegno al-
quanto severo. Gelli, 425.

Gli — per li: 1 nostri peli bisogna filargli, tessergli. Gelli 14.
Grazia + — di grazia, volentieri. Cecchi, 148.

Gettare + — gettar via, disperarsi grandemente. Cecchi, 169.

Grossezza — rancore, dissapore. Giusti, Prov. 401.

Guardare — per custodire. Giusti. Prov. 55. 107.

- Guama' — pare, fodero o guaina. Giusti, 121.

Gettare — per tramandare / gettare odore. tigri, 769. Firenzuola. 1°. 28.

Goccina — dim. di goccia. Tigri. 763.

Gambo — stelo sul quale si reggono le foglie, e i rami dell’erba, e delle
piante. Tigri. 23

Gettare — spargere. Tigri. 3.

Generoso — per eccellente, valoroso. Tigri, 110.

Giovanino — vez. di giovane. Tigri, 158-806. Sassetti 52.

Gioiosa — mostrar gioia. Tigri, 215.

"'Nella pagina indicata da Capuana del Giusti si legge ‘guaina’, ma un errore
di stampa o un’incomprensione dell’autore potrebbero aver generato questa for-
ma da lui trascritta, ‘guama’. A supporto di questa tesi, si veda come Capuana
scriva ‘pare’ subito dopo la forma, poiché, impossibilitato a rintracciare il lemma
nel Fanfani, deduce il significato trascritto esclusivamente dal contesto.
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Guardare — per pensare, badare. Tigri. 481.
Giurio — frequentativo di giuro. Tigri, 626.
Gloriare — per far festa, assolutamente. Tigri, 638.
Gelosia — sospetto. Tigri. 656.

Gioglio — per loglio. Tigri, 698. 813.
Graziosuccia — vez. di graziosa. Tigri. 964.
Gentilezza — per lindura. Tigri. 1006.

Gualatro — in siciliano virrina. Ugolini.

Galante — di cosa, vuole singolare. Sassetti 217. 399.

Gentile — delicato, gracile, soave. 398. Sassetti.
Girella — di cacio, forma. Sassetti, 211.

Guasto — innamoratissimo Firenzuola vol. 2. pag. 12.

Gocciolone — semplice, scimunito. Lalli, 1°. 39
Guazza — copiosa rugiada. Lalli, 1°. 44

Grazzino — Grazino mori, e graziano ¢ quello li: dicesi a chi fa un atto

che non ha punto spazio. Uso. [...]
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Indiano + — far I’indiano, dissimulare, fingere di non sapere una cosa
che si sa. Mostrarsi nuovo di cosa a noi ben nota. Thuar. 339.

Intruggiarsi — mettersi fra la gente. Thuar. 334.

Intabbarrato — stretto nel tabarro: manca al Voc. Thuar. 334.

Impossessato — v. intr. si dice del Ribollire, e mandar fuori che fanno gli
alberi e i legnami alcune piccole nascenze con muffa, simili a porri
che vengono nelle mani 11. si dice ancora del guastarsi i panni lini e
chicchesia per I’'umido che vi sia rimasto dentro. Thuar. 285.

Ingarbugliare — aggirare, ingannare. Gelli, 350

Ire + — ire a la belle, compiacere. Gelli, 378.

Innamoracchiamento — amore che ha poco fondamento. Gelli, 430

Inciambellato — condotte a braccetto, (di donne) Thuar. 45.

Intasato — ben chiuso d’ogni parte, propriamente di fessure. Giusti,
Prov. 8.

Istrumentare — porre in pubblica scrittura. Giusti. Prov. 9.

Interito — tutto d’un pezzo. 410. Giusti Prov.

Idea — ghiribizzo, bisogno, fantasia. Giusti, Prov. 119.

- Imborzacchire — intristire, (di susina) Giusti, Prov. 195.

lasogno — sogno, o vana immaginazione. Tigri. 80.

Intravvenire — accadere. Tigri 89. 128. Firenzuola. 1°. 4.

Inguistara — vaso. Tigri 197.

Inorare — adornar d’oro. Tigri 314. Stor. 34.

Innamoratella — vez d’innamorata. Tigri. 538.

Imparare — per insegnare. Tigri. Stor. 5.

Imbianchino — imbiancatore di muraglia. Ugolini. Thuar 181.

Impiallacciare — coprire i lavori di legname dozinale con legno piu no-
bile sottilmente segato. Ugolini.

Infrescatoio — rinfrescatoio 322 Sassetti.

Ingordire — farsi ingordo. Sassetti, 125.

Inzeppare — v. Rimpinzare.

Incentrarsi — unirsi al centro, tendere al centro. Conti. 11°. 216.

Involgare — render comune al volgo. Colletta, Stor. 1ib. I par. XVI.
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N

Nona + — far la nona, prevenir la dimanda coll’anticipare la negativa.

Fir. 1°. 304.
Nome + — dar mal nome, mettere in mala voce. Cecchi, 8.

Nuvita — per nuvola. Tigri 169, 170, 171. Petrarca, nuviletta.
Naturale, n. — paesano. Sassetti, 264, 273, 321, 344.

— agg. — natale, patrio. Sassetti. 329.

— agg. — del paese ov’altri € nato. Sassetti, 297, 420.

— agg. — a filosofo, che tratta delle cose della natura. Sassetti 80.

Nugazione — prolungazione di discorso che puo parere superfluo. Sas-

setti, 45.
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Levare * — Levare i pezzi a qualcuno, dargli biasimo, lacerarlo. 1°. 159.

Lasciare * — Lasciare andare tre pan per coppia, lasciar che le cose va-

dano come vanno: lasciar chi altri pur faccia a modo suo. 1°. 210.
Legare * — Legar ’asino a buona caviglia, dormire profondamente. 1°. 212.
Lische — materia legnosa, che cade dal lino, e dalla canapa, quando si

maciulla, si pettina, e si scotola. Thuar. 345.

Linaiuolo — colui che vende il lino, e colui che lo pettina. Thuar. 345.
Logorarsi — consumarsi per uso troppo lungo e frequente. Thuar. 243.
Lavare + — lavarsi le mani, modo ancor vivo per disbrigarsi d’una cosa.

Gelli, 343.

Lotta + — esser di lotta, secco, esile, debbole. Gelli, 420.
Lume + dar nel lume - pit comunemente dar ne’ lumi, entrar grande-

mente in collera, dar in escandescenza. Cecchi, 141.

Levatura + — di poca levatura, facile a montare in collera. Cecchi, 145.

La +— non pensar piu in 1a, non pensare alle conseguenze. Cecchi, 152.

Luna + —uomo cui bisogna andare a punti di luna, cio¢ cogliendo il tem-
po opportuno.

Lattajuolo — per dente che incomincia a mettere quando si latta; ora me-

glio, dei denti delle bestie. Giusti, Prov. 156, 251.

Lonzo — floscio, snervato, pigro, tardo per grossezza: si dice dello stile

senza forza: per tenuto largo, non pigiato. Giusti. 307. Prov.

Logoro — il richiamo dello sparviere nella caccia che anticamente li fa-
ceva con questi animali. Giusti, Prov. 340.

Licenza + — dar licenza, per rimandare. Tigri, 116.

Lumiere — per lume in genere. Tigri. 141. anche Dante. inf.

Lampa — per lampada. Tigri 787.

Levata + — di poca levata, di poca importanza. Sassetti 314.

Lo — per tale in forma di pronome invariabile in ambo i generi e numeri.
Sassetti 191. e Redi, Machiavelli, Lasca, Zannotti Gozzi, citati a pag.
488 del Sassetti. Lettere.

Lode — cosa lodevole. Sassetti, 35.

Lungagnole — reti lunghe e basse. Fir. II. pag. 154.

Limosina + — buona limosina, uomo cattivo, traditore astuto. Lalli, 1°,
358.
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M

Malarrivato — condotto a mal termine. 1°. 6.

Motto * — far motto, usato per salutare, dir addio. 1°. 49-50.

Moccio * — affogar nei mocci, perdersi in un nonnulla. 1°. 35.

Mettersi * — mettersi la via tra le gambe, camminare celermente. 1°. 58.
Massaria. — riunione, quantita. 1°. 62.

Mancare — essere assente. 1°. 101.

Magolato — dicasi quel tratto di campo ch’e tra un filone e un altro di vi-
ti. 1°.167.

Malasin * — che malasin: modo volgare d’esclamazione, come che dia-
volo, che diamine. 1°. 170.

Messa * — messa del congiunto, ¢ quella che si celebra nella benedizio-

ne del matrimonio. 1°. 223.

Malvago — poco desideroso, contrario. 1°. 228.

Mellonagine * — mellonagine sfarinata, balordagine, sciocchezza stram-
palata. 1°. 231.

Magro * — magro allampanato, magrissimo; dicesi anche magro assaet-
tato. Panciatichi. 23.

Monnini — motti pungenti. Panciatichi. 25.

Morto * — in queste frasi: dov’¢ il morto? il morto non era li: il morto se
I’avevano trafugato ecc... vale di cosa o denaro nascosto. Thuar. 169.

Manciata — quanto si puo prendere con una mano. Thuar. 120.

Miseria — per spilorceria. Gelli, 329.

Mendo — v. a. vizio, pecca, si dice sempre fra il popolo. Gelli. 330.

Monterappoli + — aver la lancia di Monterappoli in mano, vale aver ma-
le da tutti i lati, perché da tutti i lati questa lancia pungeva. Gelli, 331.

Motto + — andare a far motto, andare da alcuno, vive tuttora. Gelli, 345.

Miele + — aver il miele senza le mosche, avere il bene d’una cosa senza

averne gli inconvenienti. Gelli. 336.

Misalta — carne salata di porco, avanti ch’ella sia rasciutta, e secca. Gel-
li, 368.

Misera — oggi si direbbe stillina, spilorcia. Gelli, 372.

Mettere + — metter male d’alcuno, dirne male. Gelli, 378.

Mente + — per mente alle alle mani d’alcuno, spiare ogni sua azione,

ogni passo. Gelli, 401.
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Maccatelle — oggi si dice maracchelle, corbellerie. Gelli, 429.

Manco + — molto manco, pochissimo. Gelli. 94.

Modo — rimedio; a tutto € modo. Gelli. 94.

Manate (a) — in buona quantita. Cecchi, 191.

Micolino — miccino, pochino. Giusti. Prov. 76. Gioberti. Ges. Mod. 4°. 256.

- Malestro — malfatto, cattiva opera. Giusti Prov. 128.

Marmeggia — vermetto che nasce dalla carne secca e la rode. Giuti.
Prov. 148.

- Malscalcia — nodo. piaga. Giusti. Prov. 148.

Mangiare — per consumare. Giusti. Prov. 231.

Manevole — facile a maneggiarsi. Giusti. Prov. 367.

Merigia — ombra di mezzogiorno. Tigri, 752.

Mettere — per farsi, rendersi. Tigri. 121.

Mentovato — che ha fama. Tigri. 150.

Mughetto — pianta che fiorisce di primavera, e da fiori che hanno lo stes-
so nome, bianchi e odorosissimi. Tigri, 160.

Maladaggio — per certo pudore, per non dir maledetto. Tigri. 400.

Manco — per nemmeno. Tigri, 454, 773, 831.

Mettere — per far sorgere. Tigri. 489.

Mani — alle mie mani, finché dipende da me. Tigri, 510.

Masticare — trovar duro il fare o andare una cosa. Tigri. 671.

Melanconiosa — piena di profonda mestizia. Tigri. 729.

Meglio — avv. comp. usato per aggettivo. Lettere a pag. 294 Tigri.

Mignolare e Mignolo — di ulivi, mandar fuori i mignoli, cio¢ le boccio-
line dagli ulivi. Tigri in nota a pag. 315. Gioberti. Ges. Mod. 2°. 152.
Sassetti, 398.

Musoncella — viso di ragazza che faccia muso, dispreggiativo. Tig. Stor.
330.

Mostrare — (arte pittorica) spiccar bene. Giordani, 100.

Mille + — star sul mille, significa tenere una certa gravita negli atti o nel-
I’apparenza, piu che conveniente al suo grado. Cecchi, 160.

Macco — agg. di calamajo, vale forse che ha difetto di stracci, o d’in-
chiostro, o che I’inchiostro si ¢ prosciugato e diventato una pasta co-
me il macco. Sassetti, 68.

Maissimo — sup. di mai. Sassetti, 82.

Marignone — gelone alle mani. Sassetti, 289.

152



LA LINGUA, LA FORMA, LA NARRAZIONE. NELLO SCRITTOIO DI LUIGI CAPUANA

Meschinato — diventato meschino. Sassetti, 244.

Morire — in significato di essere una morte, parlandosi di cosa che pro-
vochi sommo disgusto o pena ec. Sassetti, 156. 301.

Mucca — vacca principalmente destinata a dar latte e butirro: e sogliono
venir dalla Svizzera. Thuar, 214.

Mangiapopolo — Ugolini. pag. 248.

Martino + — far ['urta Martino vale dar di cozzo in qualche cosa. ¢ il

truzza martinu del siciliano. Lalli, Vol 1°, pag. 253.

Maginata — si dice ad una che si veste buffa e ridicola o che fa cose
sciocche. Uso.

Maginata — fare una maginata: fare una cosa ridicola sciocca. uso.
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Ordine * — non veder ordine, non veder modo, maniera. 1°. 6. 50.
Orecchia * — dare orecchia, acconsentire. Cecchi, 19.

Ora + — ora come ora, or ora. Thuar. 245.

Ordine + — far ordine, far gran provvedimenti per nozze. Gelli, 351.
Occhio + — esser ’occhio destro d’alcuno, essere grandemente amato,

favoritissimo. Cecchi, 351.

- Ordinotte — un’ora di notte. Conti. 1°, 337. Tigri, Stor 332.

Orecchio — ’estremita del sacco chiuso che sopravanza la legatura. Gel-
li, 254.

Occorrere (non) — per essere inutile. Giusti, Prov. 343.

Osservanza — ossequio. Conti, 1° 296.

Occhiata — tanta lontananza, o tanto spazio di luogo quanto puo vedersi
con I’occhio. Sassetti. 205.

Ornare — ornamento: dicesi elegantemente delle fronde degli alberi,
Sassetti 322.

Ore + — ore rubate, ore d’ozio, quelle che rimangon libere da qualche
operazione. Sassetti 139. Redi. Lett. 2. 124: ¢ tempi rubacchiati.

2Sul verso della carta precedente Capuana annota: «La lettera N ¢ posta pri-
ma della lettera L.
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P

Posta * — a posta fatta, a bello studio, con espresso disegno. 1°. 22.

Portare * — portare pericolo, correre pericolo. att. 1°. 29.

Pascione — pastura. 1°. 44.

Pastricciano — propr. sorta di pastinaca selvatica; dicesi d’'uomo sempli-
ce e pacifico. 1°. 45.

Perché — per la qual cosa. 1°. 46.

Pelo * — di pel tondo, dicesi di uomo credulo, sciocco. 1°. 63.

Posare — attitudine 1°. 111.

Pasta * — trar le mani d’ogni pasta, riuscire in tutto: saper condurre a
buon fine ogni piu difficil faccenda. 1°. 150.

Promettere — assicurare, accettare, 1°. 192. Firenzuola. Gelli 339.

Pepe * — come di pepe, appuntino. 218.

Pegno * — esser lasciato pegno in sull’osteria, vale passar da balordo, o
essere per dabbenaggine beffato dai compagni. 1°. 228.

Pigliare * — pigliar le starne col bue, mettersi ad un’impresa senza mez-

zi adattati, o mancando di capacita, onde si ha spesso il danno e la bef-
fa. 1°.232.

Panni — chiamavansi certe macchie larghe di color variabile che vengo-
no talvolta sulla pelle, come le erpetiche. 1°. 287.

Pensata * — per la non pensata, fuor d’ogni credere. Cecchi. 17.

Prosperoso — robusto. Cecchi. 18.

Perla * — starvi come una perla, vale starvi bene. Cecchi, 21.

Portante * — andar di portante, dicesi di cavalli che vanno con passi corti
e veloci, mossi in contrattempo. Cecchi. 21.

Putare + — puta caso per esempio. Thuar. 348.

Prenditoria — cosi dicevi in Toscana quel banco dove si va a giocare al
Lotto. 305. Thuar

Perbene + — giovane perbene, buon giovane, di proposito. manca al Voc.
Thuar. 320.

34

Parte + — non avere né arte né parte, non aver né mestiere né roba.
Thuar. 340.

Piovigginare — a piovigginare. leggermente piovere: pioviscolare.
Thuar. 320.
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Piccione + — Gli € meglio un piccione in mano, ch’un tordo in tasca: si
dice anche meglio una magra gallina oggi, che un grasso cappone do-
mani. Gelli, 379.

Parole + — metter parole, parlare, dal latino dare verba. Gelli, 385.

Parte — per qualita: ha tutte le buone parti. Gelli, 408.

Paternostri + — scorrere paternostri, recitarli. Gelli, 406.

Parere — per piacere, Gelli, 413. da frate non le ¢ paruto ec..

Pescare + — mandar qualcuno a veder pescare la gatta, quando si tratta
di alcuno da trarre in inganno con qualche astuzia. Gelli, 415, e Sas-

setti ivi citato.

Parte — per frattanto. Gelli. 416.

Portare + — portare pericolo, correre pericolo. Gelli, 31.

Poco poco (un) — pochissimo. Gelli, 50.

Per — con. Cecchi 146. per stare in munistero, collo stare.

Praticaccia + — per praticaccia, per un po’ di pratica acquistata. Cecchi, 152.

Pappare + — le pere mezze son quelle che si pappa ’orso. Cecchi 163. il
proverbio ¢: le pere mezze cascano in bocca all’orso: cio¢ le buone

venture vengono a chi non sa trarne profitto.
Pescare + — non pescare al fondo, non esser tanto astuto. Cecchi 171.

Perdere + — perder 1’anima, arrabbiarsi. Cecchi 185.
Pazzo + — un pazzo ne fa cento, Cecchi 190.

Piccineria — picciolezza, Giusti Prov. 407.

Praticare — per conversare. Giusti Prov. 64.

Pecorelle — nuvoletti bianchi a radi che danno figura d’un branco di pe-
core. Giusti Prov. 196.35

Pipita — malattia delle galline. Giusti, Prov. 198.

Piccia — piu pani attaccati insieme. Giusti, Prov. 199.

Passione — affanno, travaglio. Giusti, Prov. 200.

Pisellone — uomo semplice, che sempre vive infrascato: i piselli son
sempre nelle frasche. Giusti, Prov. 200.

Panatu — minestra fatta di pane, Giusti, Prov. 308.

Peccia — pancia grossa. Giusti, Prov. 310.

Parpaglione — farfalla, Giusti. Prov. 87.

Proda — ripa. Tigri. 9.

Piacere + — pigliarsela in piacere, in diletto, vale riguardar la casa ec. Ti-
gri, 117.
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Posata — riposo. Tigri, 145.

- Pienare — empire. Tigri 193.

Pandare — di colore, che si accosta all’altro. Tigri. 261.

Parare — nascondere. Tigri, 302.

Partito — punto a tal partito, a tal punto. Tigri, 310.

- Pizzicaria — bottega di pizzicagnolo. Tigri, 320.

Parere +— non parer cosa, modo ellit. per non pare cosa degna. Tigri. 346.

Prendere — per imprendere. Tigri 692.

Pieta (di) — come di grazia. Tigri 830.

Poverezza — poverta. Tigri, 885.

Pappagallo — breve sonata di violino che alterna i canti. Tigri. Stor. 5.

Picca — gara, ambulazione: fare a picca, a gara, Tigri Stor. 319.

Penzolare — dicesi di cosa mal ferma che accenni, o sia in pericolo di ca-
dere: voce d’uso comune. Conti, 1° 89. Giusti poesie, 36.

Panico + — chi ha paura di passare non semini panico, chi ha paura di pe-
ricoli non si metta a fare imprese. Sassetti 218.

Pitturare — dipingere, colorire. Thuar 213.

Pago — pagamento, Sassetti 21.

Perfido — aggettivo di nero, vale nerissimo: negro perfido. Sassetti, 420.

Piastrella — di cacio, lo stesso che forma di cacio. Sassetti, 158.

Piccare — fig. lo stesso che tizzare. Sassetti, 61.

Piego — plico. Sassetti, 75 118.

Piovere — di capelli, cadere, scendere giu distesi. Sassetti, 420.

Piratica — arte del pirata. Sassetti, 299.

Pochita — pochezza. Sassetti, 217.

Polizzetta — viglietto. Sassetti 82.

Poverta — talora serve a dinotare quantita grande di checchesia detto per
antifrasi. Sassetti, 246.

Proibire — rimuovere, impedire, fermare. Sassetti 414.

Pulceseccone — accr. di pulcesecca, vale gran pizzicotto. Sassetti 354.

Pedignare — o pedinare, andar dietro ad alcuno spiandone le pedate.
Ugolini 249.

Panatica — parola di senso generico che significa il mangiare e il bere
usuale d’un uomo. pag. 28. Giusti. Poesie.

Pelacani — quasi scortichino di cani; si dice di gente vilissima. Giusti,
Poesie, 48.
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Pera — qualche volta si usa per testa: grattarsi la pera vale avere un pen-
siero molesto. Giusti poesie. 7.

Pettegolo — si dice d’uomo di piccolo animo, pieno di curiosita puerili e
chiacchierino. Giusti Poesie, 82.

Piccato — incaponito per puntiglio. Giusti poesie, 40.

Ponzare — vale rattenere il fiato per fare maggior sforzo. Giusti Poesie,
23.

Procaccino — colui che porta le lettere da un paese all’altro facendo la
strada per lo piu a piedi. Giusti Poesie. 92.

Pretendere + — pretendere a uomo, si dice comunemente dei fanciulli
che vorrebbero parere uomini fatti. Giusti Poesie. 6, 56.

Pasta + — buona pasta, uomo di buona natura. Lalli, Eneide travestita,
321.

Palmento — dicesi anche del recipiente d’acqua per abbeverare i cavalli,
e che serve anche a uso di lavatoio. Giusti. Epis. 1°. pag. 221.
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0

Quanto — quanto prima, fra non molto. Sassetti 74. 118. 181. vedi altri
autori citati a pag. 516. del Sassetti Lettere.

Quassamento — lo stesso che conquassamento. Sassetti. 16.

Quattro — per numero indeterminato. Sassetti. 120. 160. 209.
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R

Ragione — condizione, partito. Vol. 1°. 5. Fir.

Recitare — dire a mente con disteso ragionamento. Vol. 1°. 5. Fir.

Ripromettersi — sperare. Vol. 1°. 10. Fir.

Ragia — astuzia. Fir. 1°. 30. Cecchi, 189. Gelli 356.

Recapito * — persona di gran recapito, d’abilita e riputazione, ricapito.
Fir. 1°. 35.

Ricapito * — dar ricapito, dare affetto, compimento. 1°. 53. 140. Fir.

Recarsi * — recarsi sopra di sé, vale raccogliersi in un pensiero. 1°. 94.
Fir.

Ratio * — andar ratio, andar con ansieta qua e 1a in cerca d’alcuna cosa.
1°. 120. Fir.

Rifiorire — per abbellire. 1°. 286. Fir.

Rincirconire — prop. del vino, guastarsi, inasprire. 1°. 430. Fir.

Rifrigere — per ripetere. Panciatichi. 37.

Rimpannucciarsi — rimettersi in arnese, ¢ figurat. migliorare le condizio-

ni, Rifarsi di qualche danno commesso. Thuar. 150. Giusti poesie, 52.
Rimpulizzito — messo in pulizia. manca al Voc. Thuar. 267.
Rimescolamento — chiamasi anche quel terrore che ci viene da subita

paura o dolore. Thuar. 279.

Ruzzolare — intr. precipitare, traboccare: per sim. si dice di chicchessia
che si rivolga per terra, e si usa in sign. att. e intr. Ruzzolare la scala

o simile, cascarne giu ruzzolando. Thuar. 294.

Ritocchino — forse lo scotto: manca al Voc. Thuar. 305.

Ragnato — per sim. si dica di panni o drappi, quando cominciano ad es-
ser logori e rilucono. Thuar. 300.

Risecchito — manca al Voc. che nota riseccato: che ha perso I’'umido: di
pane, vale, pane duro. Thuar. 311.

Raccattare — Trar su di terra una cosa. Ricogliere. Thuar, 312.

39

Rimpiattare — appiattare, nascondere. Thuar. 312.

Ripicchiato — dicesi a persona brutta o vecchia che si sia tutta adornata,
e lisciata per nascondere le sue magagne. Thuar. 320.

Risciacquare — lavare e pulire con acqua, e dicesi generalmente di vasi
da bere. Thuar. 339.
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Rimendare — ricucire in maniera le rotture dei panni, ch’¢ non si scorga
quel mancamento. Thuar. 345.

Rimpinzare — caricare di cibo: oggi nel popolo s’ode in questo senso an-
che inzeppare. Gelli 330.

Rovigliare — rovistare. Gelli 331.

Rocca + — far del cuor rocca, far animo. Gelli, 375.

Rovinato + — esser rovinato sino ai fondamenti, ora si direbbe fino alla
barba: vale rovinato tutto tutto. Gelli 430.

Rigoglio + —prendere un rigoglio addosso ad uno, vale prendergli mano
superiore. Gelli, 430.

Rimbiondire — far bello, raffazzonare. Cecchi, 122.

Rimordimento — rimorso. Cecchi, 151.

Rovinato — per spiantato, povero, Cecchi 152.

Restare + — restar da uno che una cosa gli faccia, vale dipendere da lui.
Cecchi 158.

Rimettere + — remettersela fra i denti, dicasi quando uno si trattiene di

dire cosa di che aveva cominciato a parlare, e tenta correggersi con al-
tri detti. Cecchi 162.

Rami — vedi Braccia.

Rasciutto + — non aver rasciutti gli occhi, avere il latte in bocca. Cecchi,
186.

Ricapito — per credito. Cecchi 192.

Raspire — idiotismo, nulla punto. Giusti, Prov. 389.

Résa — luogo corroso. Giusti Prov. 405.

Rappa — screpolatura della pelle; pe” medici ragadi. Giusti, Prov. 147.

Restare — smettere. Giusti, Prov. 313. Tigri. 700.

Rinfagottarsi — serrarsi bene addosso i panni, per pararsi il freddo. fig.
per incaponirsi in qualche opinione. Giusti, Prov. 379.

Rifermata — il soffermarsi di nuovo a parlare. Tigri, 161.

Rendere — usato assolutamente, per dare. Tigri. 141.

Rassomiglia (il) — quasi il ritratto; verbo fatto nome. Tigri 154.

Ricciolina — vez. diriccia: dicasi di donna che abbia ricei i capelli. Tigri.
222.

Rilevare — per allevare; uso comune. Tigri. 232.

Riccino — dim. di riccio. Tigri. 313.

Rifare — per abbellire, attivo. Tigri 407. 702.
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Rimettersi — per radersi, farsi; rimettersi eremita; farsi eremita. Tigri.
631.

Risguardi — occhiate d’amore. Tigri. 722.

Ritirata + — starsi alla ritirata, starsi lontano. Tigri. 775.

Ramezzato — tessuto a rame, con riccami che figurino rame. Tigri. 783.

Riccioglialli — vez. di riccio. Tigri. 895.

Raccapezzare — intendere, comprendere. Sassetti, 291.383.

Raccoglienza — accoglienza. Sassetti, 293.

Raccogliersi — restringersi, ammassicciarsi. 124. Sassetti

Raggrancare — lo stesso che raggricciare. Sassetti. 321.

Rassettarsi + — nella coscienza, acconciarsi le cose dell’anima. Sassetti
268.

Recagione — nuova e seconda cagione. 145. Sassetti.

Resuscitare — per consolare fuor di modo. Sassetti 30.

Ricadere — per riammalarsi dopo esser guarito. Sassetti. 340.

Ricercare — richiedere, esigere, comportare. Sassetti 131. 217.

Rifacimento — per compensamento. Sassetti. 228.

Riporre — seppellire. Sassetti 160.

Rodibiscotto — voce avvilitiva con cui vengono chiamati per ischerzo i
marinai. Sassetti, 23.

Radura — radezza, astratto di rado. Tommaseo. Supl. d’'un Ital. pag. 212.

Riscontro — il petto dei cavalli. Fir. Vol. II. pag. 143.

Rotto + — uomo rotto poco trattabile, di modi difficili. Giusti poesie, 37.

Ronfa + — mostrare la ronfa intera o confessare la ronfa giusta, vale dir
la cosa per I’appunto, com’ella sta. Lalli, 32. vol. 1°. 147.

Rove o ravina — precipizio formato dallo scavare delle acque. Giusti.
Epist. 1°.229.
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S

Spaventato — d’occhio, stralunato. Vol. 1°. 4.

Stropiccio — bastonata, danno, travaglio. 1°. 6.

Stare * — star bene con alcuno, essergli in grazia. 1°. 7.

Spacciare * — spacciare pel generale, rimandare con termini vaghi o ge-
nerali, senza aprirsi. 1°. 15.

Scarico — sfogato. 1°. 24.

Satolla — scorpacciata. 1°. 45.

Sete * — trar la sete, dissetare. 1°. 87.

Stoppionaccio — accr. di stoppione, cordone vecchio e durissimo. 1°.
169.

Sottecchi — di nascosto, alla sfuggita. 1°. 169.

Sceda — lezio, smorfia. 1°. 182.

Stare * — star sodo al macchione, tenersi fermo nel proposito. 1°. 184.

Soggiogo — quel rilievo di carne che in molti si forma sotto al mento
quando questo s’abbassa un poco verso la gola. 1°. 264.

Stefano — stomaco. 1°. 418.

Soffoggiata — un fardello che si porti nascostamente sotto il braccio co-
perto dal mantello. 1°. 418.

Stare — abitare. Cecchi. 12.

Stringnere — concludere. Cecchi 14.

Sottobraccio — non a braccetto. Ugolini.

Sterpato — o sterpaio - terreno sodo, incolto. Ugolini.

Sacrare — bestemmiare Alb. cit. dall’Ugolini: il popolo: sacratare.

Salumaio — venditor di salumi. Thuar. 150.

Santolo — chi tenne a battesimo o a cresima. Ugolini.

Scalcare — far da scalco alla mensa, trinciar le vivande. Ugolini.

Scampolo — I’ultimo pezzo che resta della pezza gia tutta smaltita. Ugo-
lini.

Sciamannato — iscomposto, sconcio negli abiti e nella persona. Ugolini.

Scorticatoio — luogo in cui si spelano gli animali morti. Ugolini.

Selcino — quello che selcia, o che ciottola le strade. Ugolini.

Scodellare — metter la minestra, o le vivande nella scodella. Thuar. 277.

Staio — forse copertura del capo: siciliano: coppula: manca al Voc.
Thuar. 269.
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Smerlare (ato) — Ricamare sui margini tela, panni ecc. e ritagliare sul ri-
camato, acciocché I’estremita del panno ecc. finisca col disegno del
ricamo. V. d’uso. Thuar. 269.

Spolvero — forse un po’ di stravizzo. Manca al Voc. Thuar. 269

Scomparire — si dice del parlar di pregio e di bellezza. alcuna cosa posta
a confronto, o a paragone con un’altra. Thuar. 270.

Stillo — cosa stillata e quasi lambiccata per arrivare a una fine, malizia.
Thuar. 281.

Sculacciare — dar botte, mani in sul culo, e per lo pit cio si fa a bambini.
per. met. sculacciare uno trattarlo da bambino. Farsi sculacciare farsi
scorgere, o mettere in beffa e vituperio. Thuar. 283.

Svago — svagamento, sollazzo. Thuar. 288.

Sbirbare — darsi alla birba, all’0zio. Thuar. 290. 363.

Senno — per se no: Thuar. 291.

Scapatamente — senza considerazione, con avventatagine. Thuar. 296.
manca al Voc.

Stabaccare — prender tabbacco frequentemente. Thuar. 297. manca al
Voc.

Sizio — Opera penosa ¢ dura; ma solo usasi nelle frasi essere al sizio, an-
dare o stare al sizio, cio¢ essere, andare o stare a un lavoro o ufficio
di gran fatica. Thuar. 299.

Sciatteria — t. collettivo. Persone o cosa sciatte, scomposte. Thuar. 300.

Scantonare — voltare il canto: talvolta, sfuggire alcuno per non I’incon-
trare. Thuar. 302. 319.

Sgranchiare — contrario di aggranchiare: e si usa in significato att. e intr.
per metafora snoghittirsi, svegliarsi. Thuar. 322.

Sgarrare — sbagliare, prendere errore. Thuar. 325.

Spallato — di mal’esito, rovinato: speranze spallate. Thuar. 336.

Sdarsi — annighittirsi, impigrirsi. Thuar. 339.

Scorbacchiato — svergognato pubblicamente per cosa vituperosa da es-
so fatta. 339. Thuar.

Spazzaturaio — colui che spazza le immondizie della citta, e che toglie
la spazzatura delle case. Thuar. 343.

Sgranato — d’occhio, aperto. Thuar. 345.

Stento + — stento stento di cosa o persona patita, venuta su con stento, e
con maggior proprieta di fanciullino malaticcio e secco. Thuar. 157.
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Scena o Scenato — far una scena, o una scenata, una rissa, una vociata.
Thuar. 163.

Scompannarsi — sciorinarsi dopo essersi riscaldato, ed ¢ d’uso comune.
Thuar. 238.

Scomodare — incomodare: s’usa in sign. att. ¢ rifl. atto Thuar. 240

- Spelluzzicare — il Fanfani nota spilluzzicare: levar pochissimo da alcu-
na cosa, pienamente e con gran riguardo.

Sapere + — sapevancelo dissero quei di Capraia si dice quando altri ci
narra cose note. Fanfani.

- Sapere — per parere: mi sa mill’anni mi pajon mill’anni. Thuar. 140.
307.

Strabuzzare — stravolgere gli occhi: trans. e intrans. stralunare. Gelli.
328.

Sconciarsi — oggidi spropriarsi. Gelli. 333.

Salmistra — saccente, intrigante. Gelli 358.

Smanceria — leziosagine, atto rincrescevole e noioso. Gelli 369.

Scoppiato — chi non va a coppia. Gelli. 413.

Stare — per indugiare, ¢ usato tuttora dal popolo. Gelli, 119. 436.

Sesto + — cavar dal sesto, far uscir dai termini assegnati. Cecchi. 142.

Smarrire + — smarrir la bussola, non saper che si faccia. Cecchi 142.

Spiritare + — spiritare che non gli caschi il campanile in capo, dicesi a
chi va mal volentieri in chiesa. Cecchi, 183.

Spocchia — boria, gonfiezza. Thuar. 41. 332.

Sparentare — tagliare, morendo, la paternita, o uscir di parentela. Giusti,
Prov. 9

Striminzita — strettamente chiusa. Thuar. 51.

Sperpetua — massima disgrazia. Giusti, Prov. 380.

Sbraitare — far gran rumore, fracasso gridando. Giusti. Prov. 390.

Seminare + — le scarpe o i vestiti, averli sdruciti, a straccioni. Giusti,
Prov. 414.

Sciamare — fra i contadini ¢ uso quando non si lasciano menar moglie in

casa, e fanno famiglia da sé. Giusti, Prov. 126.
Sgambettare — ¢ propriamente, il dondolare le gambe a modo di chi sta
in ozio. Giusti. Prov. 241.
Sedere (il) — il deretano: mettersi il sedere ec. Giusti. Prov. 250.
Sbattere — per cacciar via. Giusti. Prov. 259.
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Stoppa + — far la barba di stoppa, canzonare. Giusti, Prov. 281.

Sobrie + — chi vuol vivere serenamente, vive sobrie e allegramente. Sin-
golare latinismo; quando gli scrittori mettono insieme due avverbii
tralasciando nel primo la desinenza, pare affettazione, ed ¢ finché riat-
tingendo dal popolo questo modo non sia come tornato in vita. Cap-

poni. Giusti, Prov. 290.

Scapucciare — inciampare, di cavallo. Giusti, Prov. 330.

Seguire — imitare. Gotti. 4gg. 34.

Strappato — lacero: Giusti prov. 371.

Sottosopra — considerato tutto insieme, al far de’ conti. Giusti Prov. 377.

Senso — parere, giudizio: a senso mio... Giusti Prov. 380.

Sbalestrato — inconsiderato. Giusti Prov. 381.

Sopracio — soprantendente: gretto abuso nota il Fanfani. Giusti Prov.
407. Sassetti 106.

Superare — vincere. Tigri 26.

Scamozzatura — bocciolo dove per meta sta chiusa la ghianda. Tigri. 10.

Serrare — per impedire: serrare la via. Tigri. 34.

Sbarbare — levar da terra con tutta la barba. Tigri. 34.

Stiappare — scheggiare: stiappa. scheggia nome. Tigri 54.

Scorrucciato — in corruccio, sdegnato. Tigri, 124.

Stomacare — noiare fino alla nausea. Tigri. 135.

Saporire — render saporita. Tigri 148.

Stare + — star bene, addirsi a qualcuno. Tigri 173.

Sdimezzare — per dimezzare a fine di dolcezza di suono. Tigri. 298.

Sentire — per dolere. Tigri. 368.

Scorbellatore — canzonatore, [sguaiato]. Tigri 528.

Scusetta — mezza scusa. Tigri 549.

Stracco — stancato. Tigri. 617. 715.

Stratassati — per fracassati. Tigri. 618.

Scappare — uscir fuori con impeto. Tigri. 627.

Sbricciolarsi — ridursi in briciole. Tigri 633 anche sbricciolare.

Spurare — render pulito. Tigri, 712.

Spagliare — sparpagliare, dispergere. Tigri. 768.

3 Nel margine inferiore Capuana annota: «Segue dopo la lettera V».
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Sbarazzino — tristarello del volgo: si dice per lo piu dei ragazzi. Giusti
poesie, 52.

Sbertucciato — si dice d’una cosa che per ammaccatura ha perduto la sua
prima forma. Giusti poesie, 18.

Scaparsi — affaticarsi senza pro, perdere il capo in una cosa senza poter-
ne cavar costrutto. Giusti poesie 37.

Scapato — uomo senza capo, cio¢ senza giudizio: si dice anche di giova-
ne allegro e vivace senza fargli offesa. Giusti poesie 22.

Scavizzolare — cercare con sottile studio. Giusti poesie, 20, 59.

Scorcione — scorciatoia. Giusti poesie, 86.

Scottarsi — sentirsi punto dalle parole altrui. Giusti poesie, 31.

Secca + — testa secca si dice d’uomo difficile a trattarsi, puntiglioso e ca-
parbio. Giusti poesie, 32.

Sfiaccolato — dicesi d’uomo che non sa tenersi dritto sulla persona, e
cammina come fosse stanco o rifinito di forza. Giusti poesie,

Sghimbescio (di) — di traverso. Giusti poesie 93.

Spampanate — vanita stolte, millanterie. Giusti poesie, 27.

Spazzaturajo — chi spazza le immondezze della via; ed in senso generi-
co si applica a gente vile. Giusti poesie 43.

Spicco + — fare spicco, fare bella mostra di se. Giusti pag. 32.

Stitico — difficile, stentato, Giusti poesie, 32.

Scarpa + — saper dove preme la scarpa sapere dove ¢ il male. Lalli, 1°,
29.

Sbaraglino — giuoco che si fa con due dadi. Lalli, 1°, 35.

Spampanare — sfogliare. Tigri, 856.

Straportare — piu che trapportare. Tigri 1024.

Scassare — scancellare. Tigri, Stor. 119.

Sgherra — di ragazza, nel fiorentino vale balda, robusta con leggiadria.
Tigri, Stor. 132.

Strizzare — I’occhio, far I’occhiolino. Tigri, Stor. 230.

Strizzatina — d’occhio, 1’atto dello strizzare. Tigri, Stor. Sent. 23.

Sbarazino — dicasi di chi ha modi abbindolati e violenti. Tigri, Stor. 347.

Sgarrirsi — sfogarsi gridando. Tigri, Stor. 416.

Sconciatura — abborto. Ugolini, 3.

Spericolato — colui che segue per tutto pericoli, e cerca di mettere ad-
dosso agli altri quella paura che ci sente, o finge di sentire. Ugolini.
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Sfatare — disprezzare, porre in beffa. Conti, 1°. XXXIX.

Sciolo — saputello, saccentino. Conti, 1°, XLVIIIL.

Setolare — nettare i panni colla setola. Ugolini.

Sciatto — chi usa negli abiti, negli atti, nelle parole soverchia negligenza
e scompostezza. Conti, 1°, 91. Thuar, 282.

Scappuccio — errore. Gioberti, Ges. Mod. Vol. 4°. 247.

Spessa — danza. Giordani, 100.

Sagristano + — Sagristano dell’ortografia, detto per disprezzo di gram-
matico: il Burchiello disse: il camarlingo dell’ortografia. Sassetti, 42.

Sangue + — caro come sangue, carissimo, ad altissimo prezzo, Sassetti,
275. Gelli nell’ Errore, commedia.

Scappuccino — lo stesso che Cappuccino. Sassetti, 26.

Scollerire — sfogar la collera. Sassetti, 230.

Scusa + — pigliar scusa d’una cosa, vale servirsene di pretesto per esi-
mersi di checchesia. Sassetti 92. Magnifico.

Sbagnamento — dello stomaco, per travaglio di stomaco, nausea, 354.
Sassetti.

Soggolo — velo o panno che per lo pit le monache portano sotto la gola,
o intorno ad essa. Sassetti, 365.

Sossoprare — andar sossopra. Sassetti 409.

Spalla — ajuto, appoggio, sostegno, met. Sassetti, 366.

Spelagare — sbrogliarsi, liberarsi di checchesia. Sassetti, 39, 243.

Stoppagnolo — stopposo, a guisa di stoppa. Sassetti, 339.

Salvare — per conservare, mettere in serbo. Leopardi, Lettera 147. delle
quali (copie) non mi sono salvato nessun altro esemplare.

Spedato — si dice chi non pud camminare per avere il piede indolenzito
da lungo viaggio o da strettura di scarpe. Giusti, Poesie, 16.

Sbrindoli — si chiamano 1 brani cascanti d’un vestito. Giusti, Poesie, 18.

Strambellare — Lacerare a brani, spiccar brandelli, dilaniare. fig. vitupe-
rare, biasimare. Firenzuola, II, 162.

Scansafatica — fuggifatica. Ugolini, 249.

Squarcina — averne da sguarciare. Lalli, Eneide trav. 1°. 323.

Sputazucchero — spirante dolcezza, pr. nauseante nel parlare. Fanfani,
vocabolario.

Sciloma — Ragionamento lungo e talora inutile: anche in gen. femmeni-
no. Ranalli, Storia. vol. 2. pag. 300.
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Svinatura — tempo dello svinare, che ¢ quando il mosto si fa vino. Giu-
sti. Epistolario. 1°. pag. 22.

Serviziato — chi volentieri fa servizi. Giusti. Epis. 1°. pag. 225.

Spocchiosa — si dice ad una donna uscita fuori con un vestito nuovo che
stia un po’ in contegno ad un uomo si dice oggi [ma] guarda quel ciot-
ta! uso toscano
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T

Tattera — per bagattella. Sassetti, 167.

Tempo (al) — all’occasione. Firenzuola, 1°, 19.

Travagliare — in cattivo senso come in Sicilia. Firenzuola, 1°, 21.
Trebbio — trattenimento. Firenzuola, 1°, 228.

Tempia + — aver la tempia umida, aver acqua nel cervello, che vale te-

ner dello stupido. Firenzuola, 1°, 32.

Tritamente — minutamente. Firenzuola, 1°. 212.

Taccagno — sordidamente avaro; e per estensione, triste, fraudolento. Fi-
renzuola, 1°, 57.

Trarre — int. accorrere. Firenzuola, 1°. 212.

Traforello — raggiratore, ladroncello. Firenzuola, 1°, 226.

Tagliare + — tagliare i nugoli, far lo smargiasso; minacciar grandi cose
vanamente. Firenzuola, 1°, 232.

Tramenio — affaccendato condurre di robbe e di cose. Thuar. 3.

Trabiccolo — arnese composto di alcuni legni curvati, che si mette sovra
il fuoco per porvi su i panni a riscaldare, o nel quale si sospende un
caldano per iscaldare il letto. Thuar. 1.

Tenere + — tenere il sacco, esser d’accordo. Gelli, 334.

Tirare + — tirare ai colombi suoi, far cosa che torni in danno proprio.
Serdonati, Gelli, 338.

Toccare + — toccare il ciel col dito, arrivare alla cima dei desideri. Gelli,
344,

Temporali — questa voce ha piu spesso il significato di burrasca; dicesi

nel popolo fiorentino per tempi non lieti. Gelli, 351.

Toccare + — toccar la fregola, venir la voglia, Gelli, 353.

Tornare — per andare ad abitare una casa, modo ancor vivo in toscana,
Gelli: e quant’¢é che voi ci tornasti? 402.

Tuttavia — sempre. Gelli, 428.

Tappare — serrare, chiudere. rif. coprirsi. Giusti. Prov. 460.

Taglia — tacca, incisioni sopra un legnetto, le quali servono come ricor-
do o come riscontro di roba data a credenza. Giusti, Prov. 351.

Travanzare — sorpassare, o travanzare. Tigri. 752.

Turchina — azzurrina. Tigri. 152.

Tenersi — compiacersi, menar vanto. Tigri, 181.
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Tanto — per non ostante, Tigri. 524.

Tramare — per riempir la tela colla trama. Tigri, 726.

Turbato — per nugolo. Tigri, 965, 998.

Tasta — quella quantita di fila sfilate, per lo piu di panno vecchio, le qua-
li avviluppate si pongono nelle pieghe. Ugolini, 212.

Talgeti — pare, legaccia ai piedi degli sparvieri. Gioberti, Ges. Mod. 2°.
547.

Tenere + — Tener I’invito dei diciotto, ciarlare assai. Pulci, Morgante,
Canto 3, st. 71.

Tardi + — sul tardi, ad ora avanzata. Thuar. 166.

Telonio —v. latina. Banco dei gabellieri, Banco di cambiatore, ¢ per fras.

dicasi alcuna volta in ischerzo di qualsivoglia Banco da Lavoro, da
studio ecc. Thuar, 289.

Toccare — d’oriuolo, per sonare. Tigri, Stor. 42.

Treggia — arnese senza ruote il quale si strascina dai buoi, fatto per uso
di trainare. Thuar, 232.

Trincos + — far trincos, burlescamente, per bere, trincare. Sassetti, 30.

Tirchio — sordido avaro; (uso)
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Usciata — colpo d’uscio con impeto. manca al Voc. Thuar. 285.
Uscioli — v. Fenestrelle.
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Vermena — sottile e giovane ramicello di pianta. 1°. 10.
Valenteria — prodezza. 1°. 49.
Vedere * — non vedere altro Iddio che lui o lei, dicesi di chi ama straor-

dinariamente qualche persona. 1°. 66.

Volandolo — di poca costanza. Giob. Intr. Fil. vol. 2. 49.

Vantaggiato — Assai forte. Cecchi. 22.

Volte (a) — lo stesso che alle volte. Thuar. 153.

Vanesio — vanerello: manca al Voc. Thuar. 288. 346.

Veggio — vaso di terracotta e di rame da tenervi il fuoco per riscaldarsi.
Thuar. 2884.

Via-vai — v. toscana per indicare va e vieni di persone affacendate.
Thuar. 1.

Vantaggioso — che cerca i suoi vantaggi oltre il convenevole; che sta a
tira tira per pagare il meno possibile. gelli. 365.

Véllo véllo — contratto di vedilo; parola di dileggio: oggi nel popolo
s’ode dire: badalo, badalo, in questo senso o medesimo. Gelli 381.
Volticella + — dare una volticella, vale fare una giratina, quattro passi.

Gelli, 405.
Vantaggio (da) — piu, Cecchi, 144.
Verso + — andare a verso, riuscir bene. Cecchi, 147.

Ventura — partito: buona ventura. Cecchi 152.

- Veneroso — bello e gaio. Giusti. Prov. 181.

Vescia — specie di fungo bianco: ma nel traslato, fantasia vana falso con-
cetto, cosa senza conclusione. Giusti. 238. Prov.

Vendetta — compenso riparazione. Giusti. Prov. 241.

Vivere + — viver poco, stentare. Giusti Prov. 25.

Valoria — per virtu. Tigri. 103.

Voltare — per cambiare: voltar pensiero. Tigri. 239.

Verdello — per verdastro. Tigri. 434.

Ventolino — dim. di vanto. Tigri. 856.

Vita + — guidar la vita per trarre la vita. Gelli, 10.

Versolino — dim. di verso, per una riga di scrittura. Sassetti, 25.

Velare + — velar I’occhio, addormentarsi leggermente. Fir. Vol. 2. p. 13
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- Zittarsi — porsi in silenzio. Tigri. Stor. 416.

- Zago —ragazzo che serve messa. Giusti, Prov. 213.

Zinzinello — dim. di zinzino: piccolissima porzione di checchesia. Giu-
sti, Prov. 385. e poesie, 43.

Zigolo — piccolo legnetto con cui si fura la cannella della botte, ed altro
vaso simile. La bocca stessa. Conti. 1°. 339.
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Tavola 3 - Una pagina dello Spoglio. (Biblioteca «Luigi Capuanay di
Mineo, Fondo Capuana, n.i. 2464, c. 32r.)
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